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Particularidades sobre la Ultima
« Vendita» de carbonarios
descubierta en los estados del Papa.

Era una noche de primavera de 182... Toda Roma estaba en movimiento: el dugue de
S., el famoso banquero, daba un baile en su nuevo palacio de la plaza de Venecia. Para
embellecimiento del mismo, se habia reunido en é todo |o més espléndido que €l lujo de
Paris y de Londres puede producir. La concurrencia era inmensa. Las rubias y
circunspectas beldades de la noble Inglaterra habian recabado el honor de asistir a aquel
baile; llegaban en gran nimero. Las mujeres mas hermosas de Roma les disputaban €l
trofeo de la belleza. Acompariada por su padre, llegd una joven ala que el fuego de sus
0jos bellisimos y su pelo de ébano proclamaban romana. En toda su apostura, en todos
sus gestos, trascendia un singular orgullo.

L os extranjeros que iban llegando se quedaban asombrados ante la magnificencia de
aquel baile. «Ni las fiestas de ninglin rey de Europa se pueden comparar con esto»,
decian.

Los reyes no tienen un palacio de arquitecturaromanay se ven obligados a invitar a
las grandes damas de su corte, mientras que e duque de B. no invita més que a las
muijeres bonitas.

Aquel diatuvo suerte en su convite; los hombres estaban deslumbrados. Entre tantas
muijeres destacadas, hubo que decidir cudl eralamas bella: la eleccion no fue rapida, pero
al fin quedé6 proclamada reina del baile la princesa Vanina, aquella joven de pelo negro y
0jos de fuego. Inmediatamente |os extranjeros y 1os jOovenes romanos abandonaron todos
los demas salones y se aglomeraron en el que estaba ella.

El principe, don Asdribal Vanini, quiso que su hija bailara en primer lugar con dos o
tres reyes soberanos de Alemania. Después, Vanina aceptd las invitaciones de algunos
ingleses muy buenos mozos y muy nobles, pero su porte tan estirado la fastidio. Al pare-
cer, ladivertiaméas mortificar a joven Livio Savelli, que parecia muy enamorado. Era el
joven més brillante de Roma y, ademas, también € era principe; pero si le dieran a leer
una novela, a las veinte paginas la tiraria diciendo que le daba dolor de cabeza. Esto era
para Vanina una desventaja.

A medianoche se difundi6 por e baile una noticia que suscitod bastante interés. Un
joven carbonario que estaba detenido en e fuerte de Sant'/Angelo acababa de fugarse,
disfrazado, aquella noche y, con un aarde de audacia romancesca, a llegar al ultimo
cuerpo de guardia de la prision, habia atacado a los soldados con un pufia; pero resulté
herido, los eshirros le seguian por las calles siguiendo €l rastro de su sangre y se esperaba
gue le cogerian.

Mientras contaban esta anécdota, don Livio Savelli, desumbrado por las gracias y
los triunfos de Vanina, con la que acababa de bailar, |e decia, al acompafarla a su sitio y
cas loco de amor:

-Pero, por Dios, ¢gquién puede conquistar su agrado?
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-Ese joven carbonario que acaba de fugarse -le contestd Vanina-. Por lo menos, ese
ha hecho algo més que tomarse €l trabajo de nacer.

El principe don Asdribal se acercd asu hija. Es un hombre rico que lleva veinte afios
sin hacer cuentas con su administrador, €l cual le presta sus propias rentas a un interés
muy alto. Cualquiera que le encuentre en la calle le tomara por un vigjo actor, sin ob-
servar que lleva en las manos cinco 0 seis sortijas enormes con unos diamantes
gordisimos. Sus dos hijos se hicieron jesuitas y luego murieron locos. El padre los ha
olvidado, pero le contraria mucho que su hija Unica, Vanina, no quiera casarse. Tiene ya
diecinueve afos y rechaza partidos brillantisimos. ¢Por qué razén? Por la misma que tuvo
Sila para abdicar: su desprecio por |os romanos.

Al dia siguiente del baile, Vanina observd que su padre, e mas negligente de los
hombres y que jamés se habia tomado € trabagjo de coger una llave, cerraba con mucho
cuidado la puerta de una pequefia escalera que subia a unas habitaciones situadas en €l
tercer piso del palacio. Estas habitaciones tenian unas ventanas que daban a una terraza
con naranjos. Vanina salio a hacer unas visitas en Roma; al volver a casa se encontrd con
gue la puerta principal estaba interceptada por los preparativos de una iluminacion, y e
coche entrd por los patios de atrés. Vanina mird hacia arriba y le extrafié que estuviera
abierta una de las ventanas del piso que con tanto cuidado habia cerrado su padre. Se
desprendié de su sefiora de compafia, subié a los desvanes del palacio y a fuerza de
buscar dio con una ventanita enregjada que daba a la terraza de los naranjos. La ventana
abierta que le habia llamado la atencion estaba a dos pasos. No cabia duda: en aquella ha-
bitacion habia alguien, pero ¢gquién? Al dia siguiente, Vanina consiguio la llave de una
pequefia puerta que daba a la terraza de |os naranjos.

Se acerco callandito a la ventana, que seguia abierta. Una persiana impedia que la
vieran desde dentro. Al fondo de la habitacién habia una camay en la cama una persona.
Su primerareaccion fue retirarse, pero vio en unasilla un vestido de mujer. Mirando me-
jor ala persona que estaba en la cama, observé que erarubiay parecia muy joven. Yano
le cabia duda de que era una mujer. El vestido que estaba en la silla tenia manchas de
sangre, lo mismo que los zapatos de mujer que se veian sobre la mesa. La desconocida
hizo un movimiento y Vanina se dio cuenta de que estaba herida. Le cubria e pecho una
gran franja de tela manchada de sangre, y aquella franja estaba solo atada con dos cintas;
No era un cirujano quien asi se la puso.

Vanina observd gue todos los dias, a eso de las cuatro, su padre se encerraba en sus
habitaciones y enseguida subia a ver a la desconocida; luego bajabay se iba a casade la
condesa Vitteleschi. Nada més salir é, Vanina subia a la pequefia terraza desde donde
podia ver a la desconocida. Su sensibilidad estaba muy interesada por aquella joven tan
desgraciada; intentaba adivinar su aventura. El vestido ensangrentado que estaba sobre la
silla habia sido apufialado varias veces. Vanina podia contar 10s desgarrones. Un dia vio
mejor aladesconocida: tenialos 0jos, azules, fijosen el cielo. Lajoven princesatuvo que
esforzarse mucho por no hablarle. Al dia siguiente, Vanina se atrevio a esconderse en la
pegueiia terraza antes de que llegara su padre. Vio a don Asdrubal entrar en la habitacion
de la desconocida. Llevaba una cestita con provisiones. El principe parecia preocupado y
no dijo gran cosa. Ademas, hablaba tan bajo que, aungue la puerta-ventana estaba abierta,
Vanina no pudo oir sus palabras. El principe se marchoé enseguida.

«Muy terrible tiene que ser 10 que le pasa a esta pobre mujer -se dijo Vanina para
gue mi padre, con su caracter tan despreocupado, no se fie de nadie y se tome la molestia
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de subir todos | os dias veinte escal ones.»

Un dia, Vanina acercd un poco la cabeza a la ventana de la desconocida, se
encontraron sus miradas y se descubri6 todo. Vanina cay6 de rodillasy exclamo:

-Laquiero; cuente conmigo.

Ladesconocida le hizo sefia de que entrara.

-Le pido mil perdones -se disculpé Vanina-. jQué ofensiva debe de parecerle mi
curiosidad! Le juro que guardaré el secreto y que, si me lo exige, no volveré mas.

-¢Quién no se sentiria feliz por verla? -dijo la desconocida-. ¢Vive usted en este
palacio?

-iClaro que si! Pero veo que no me conoce: soy Vanina, hija de don Asdrabal.

La desconocidalamiré con gesto de sorpresa, se sonrojo vivamente 'y afiadio:

-Dignese permitirme esperar que vendra a verme todos |os dias; ahora bien, desearia
gue €l principe no se enterase de sus visitas.

A Vanina le palpitaba fuertemente el corazén. Las maneras de la desconocida le
parecian sumamente distinguidas. Sin duda aguella pobre muchacha habia ofendido a
algun hombre poderoso. ¢No habria matado a su amante en un arrebato de celos? Vanina
no podia atribuir su desgracia a una causa vulgar. La desconocida le dijo que habia
recibido en la espalda una herida que le habia llegado al pecho y le dolia mucho. A veces
se lellenaba la boca de sangre.

-iY no tiene un cirujano!

-Y a sabe usted que en Roma -dijo la desconocida- |os cirujanos tienen que dar parte
ala policia de todas las heridas a que atienden. El principe se digné vendarme las mias
con este lienzo.

La desconocida evitaba con una naturalidad perfecta compadecerse de su accidente;
Vaninala queriaya con locura. Pero alajoven princesa le chocé mucho una cosa: que en
una conversacion evidentemente tan seria, a la desconocida le costara mucho trabajo
contener unas ganas repentinas de reir.

-Me gustaria mucho -le dijo Vanina- saber su nombre.

-Me Ilamo Clementina.

-Bueno, querida Clementina, mafiana alas cinco vendré averla.

Al diasiguiente, Vanina encontr6 muy mal a su nueva amiga.

-Levoy atraer un cirujano -le dijo, besandola.

-Prefiero morir -rechazd la desconocida-. ¢COmo voy a comprometer a mis
bienhechores?

-El cirujano de monsefior Savelli-Catanzara, gobernador de Roma, es hijo de un
criado nuestro -replicd vivamente Vanina-. Nos es muy adicto y, por su posicion, no teme
anadie. Mi padre no hace justiciaa su fidelidad. Voy allamarle.

-No quiero ningun cirujano -exclamé la desconocida con una energia que sorprendio
a Vanina-. Venga a verme, y s Dios ha de llamarme a él, moriré dichosa en brazos de
usted.

Al diasiguiente, la desconocida estaba peor.

-Si me quiere -ledijo Vaninaa marcharse-, lavera un cirujano.

-Si viene, se acabd mi felicidad.

-Voy amandar a buscarle -insistié Vanina.

La desconocida, sin decir nada, la detuvo, le cogié lamano y se. la beso unay otra
vez. Por fin lasoltd y, como quien vaalamuerte, le dijo:
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-Tengo que hacerle una confesion. Anteayer menti diciéndole que me Ilamaba
Clementina: soy un desventurado carbonario...

Vanina, estupefacta, retird su sillay se levanto.

-Bien me doy cuenta -prosiguio €l carbonario - de que esta confesion me va a hacer
perder € Unico bien que me une a la vida; pero engafarla es indigno de mi. Me llamo
Pedro Missirilli y tengo diecinueve afos. Mi padre es un pobre cirujano de Sant'’Angelo
in Vado y yo soy carbonario. Sorprendieron a nuestra vendita y a mi me llevaron,
encadenado, de |la Romafia a Roma. Alli pasé trece meses en un calabozo alumbrado
nochey dia con unalamparilla. A un alma caritativa se le ocurrié laidea de facilitarme la
fuga. Me vistieron de mujer. Cuando salia de la prision, a pasar por delante de los
guardianes de la Ultima puerta, uno de ellos se puso a echar pestes de los carbonarios. Le
di un bofetdon. Le aseguro que no fue una fanfarronada tonta, sino simplemente un
descuido. Después de esta imprudencia fui perseguido de noche por las calles de Romay
herido a bayonetazos. Perdiendo ya mucha sangrey casi sin fuerzas, subo a una casa que
tenia la puerta abierta, 0oigo a los soldados subir detras de mi, salto a un jardin y caigo a
unos pasos de una mujer que estaba paseando...

-Lacondesa Vitteleschi, laamiga de mi padre -interrumpid Vanina.

-iCoémo! ¢Se lo ha dicho ella? -exclam6 Missirilli-. El caso es que esa sefiora, cuyo
nombre no se debe pronunciar jamés, me salvo la vida. Cuando los soldados entraban en
Su casa para cogerme, su padre de usted me hacia subir a su coche. Me siento muy mal:
desde hace dias, este bayonetazo en la espalda no me deja respirar. Voy a morir, y
desesperado porque yano laveré mas.

Vanina habia escuchado con impaciencia. Salio rapidamente. Missirilli no encontré
ninguna piedad en aquellos ojos tan bellos: solo la expresion de un caracter altivo a que
acababan de ofender.

Aquella noche aparecio, solo, un cirujano. Missirilli estaba, en efecto, desesperado:
tenia miedo de no ver nunca mas a Vanina. Hizo preguntas a cirujano, €l cual selimité a
curarle sin contestar. Los dias siguientes, el mismo silencio. Pedro no apartaba los ojos de
la ventana de la terraza por la que antes entraba Vanina. Se sentia muy desgraciado. Una
vez, amedianoche, creyd divisar aaguien en lasombrade laterraza. ¢Seria Vanina?

Vanina iba todas las noches a pegar lamgjilla alos cristales de la ventana del joven
carbonario.

«Si le hablo -se decia-, estoy perdida. jNo, no debo verle nunca mas!»

Tomada esta resolucion, Vanina recordaba a su pesar e afecto que le habiatomado a
aguel joven cuando, tan tontamente, lo creia mujer. jDe modo que después de una
intimidad tan dulce tenia que olvidarle! En los momentos mas razonables, se asustaba del
cambio producido en sus ideas. Desde que Missirilli habia dicho su nombre, todas las
cosas en las que Vanina estaba acostumbrada a pensar parecia que se habian cubierto de
un velo y resultaban muy lganas.

No habia transcurrido una semana cuando Vanina, paida y trémula, entré con el
cirujano en la habitacion del joven carbonario. Venia a decirle que habia que convencer
al principe de que se hiciese sustituir por un criado. No se quedo ni diez segundos; pero a
los pocos dias volvié otra vez con € cirujano, por humanidad. Una noche, aunque
Missirilli estaba mucho meor y Vanina no tenia ya el pretexto de temer por su vida, se
atrevi6 a presentarse sola. Al verla, Missirilli se sintié muy feliz, pero decidié ocultar su
amor; ante todo, no queria apartarse de la dignidad que convenia a un hombre. A Vanina,
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gue habia entrado en la habitacion muy sonrojada y temiendo oir palabras de amor, la
desconcert6 la amistad noble y leal, pero muy poco tierna, con que la recibié Missirilli.
Se marcho sin que él intentara retenerla

Volvié a los pocos dias. La misma conducta, las mismas promesas de adhesion
respetuosa y de agradecimiento eterno. Vanina, muy lejos de tener que poner freno alas
efusiones del joven carbonario, se pregunté s era ella sola la enamorada. Aquella
muchacha hasta entonces tan orgullosa se dio cuenta amargamente de toda la magnitud
de su locura. Simul6 jovialidad y hasta frialdad, espacio las visitas, pero no tuvo lafuerza
de voluntad de dgjar de ver a joven enfermo.

Missirilli, abrasado de amor, pero pensando en su origen oscuro y en su deber, se
habia prometido no descender a hablar de amor sino en e caso de que Vanina degjara
pasar ocho diassinir averle. El orgullo de la joven princesa combatio paso a paso. «Pues
bien -acabd por decirse-, s le veo es por mi, porque me gusta hacerlo, y jamas le
confesaré el amor que me inspira.» Hacia largas visitas a Missirilli, que le hablaba como
hubiera podido hacerlo en presencia de veinte personas. Una noche, después de pasar €l
dia odiandole y prometiéndose solemnemente estar con € alin més friay mas severa que
de costumbre, le dijo que le amaba. Al poco tiempo ya no le quedd nada que negarle.

Gran locura la suya, pero hay que reconocer que Vanina fue perfectamente feliz.
Missirilli ya no penso en lo que é creia deber a su dignidad de hombre; amé como se
ama por primera vez a los diecinueve afos y en Italia. Sintio todos los escrupulos del
amor pasion. Hasta e punto de confesar a aquella joven princesa tan orgullosa la politica
gue habia puesto en practica para conquistar su amor. Estaba asombrado de tanta feli-
cidad. Pasaron volando cuatro meses. Un dia € cirujano dio de alta a su paciente. «;Qué
voy a hacer ahora? -pensd Missirilli-, ¢permanecer escondido en casa de una de las
mujeres mas bellas de Roma? jLos infames tiranos, que me tuvieron trece meses
encarcelado sin degjarme ver la luz del dia, creeran que me han desanimado! jltalia, muy
desdichada eres, si tus hijos te abandonan por tan poco!»

Vanina no pensaba ni por un momento que para Pedro hubiera en e mundo mayor
felicidad que la de permanecer toda la vida unido a ella; Missirilli parecia muy dichoso,
pero en su alma resonaba amargamente una frase del general Bonaparte que influia en
toda su conducta ante las mujeres. En 1796, cuando e general Bonaparte se fue de
Brescia, las autoridades municipales que le acompariaban hasta la puerta de la ciudad le
dijeron que los brescianos amaban la libertad mas que todos los demés italianos. «Si -
contesté Bonaparte-, ama' hablar de la libertad a sus amantes.»

Missirilli dijo a Vanina, con un aire bastante cortado:

-En cuanto anochezca, tengo que salir.

-Ten mucho cuidado de volver a palacio antes del amanecer; te esperaré.

-Al amanecer estaré a varias millas de Roma. -Muy bien -dijo Vanina friamente-, y
cadondeirés?

-A laRomaria, avengarme.

! Para que esta frase no pierda su agudeza de réplica, hay que traducirlaa espafiol con este galicismo de
«amar» por «gustar».(Nota de la traduccion)
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-Como yo soy rica -dijo Vanina en un tono muy tranquilo-, espero que aceptaras de
mi armasy dinero.

Missirilli lamiré unos instantes sin pestafiear; después, arrojandose en sus brazos:

-Alma de mi vida, me haces olvidarlo todo -le dijo-, hasta mi deber. Pero
precisamente por la nobleza de tu corazén debes comprenderme mejor que nadie.

Vanina llor6 mucho, y quedaron en que Missirilli tardaria dos dias mas en marcharse
de Roma.

-Pedro -le dijo ella a dia siguiente-, me has dicho muchas veces que si alguna vez se
compromete Austria, lejos de nosotros, en alguna gran guerra, un hombre conocido, un
principe romano, por gemplo, que dispusiera de mucho dinero, podria ayudar muchisimo
alacausadelalibertad.

-Desde luego -dijo Pedro, extraiado.

-Pues bien, tu tienes valor; no te falta mas que una elevada posicién: te ofrezco mi'
mano y doscientas mil libras de renta. Y o me encargo de obtener e consentimiento de mi
padre.

Pedro se arroj6 a sus pies; Vanina estaba radiante de gozo.

-Te amo con pasion -le dijo el carbonario-, pero soy un pobre servidor de la patria, y
cuanto més desgraciada es Italia, mas obligado estoy a serle fiel. Para obtener el
consentimiento de don Asdrubal, habria que desempefiar durante varios afios un triste pa-
pel. No te acepto, Vanina.

Missirilli se apresurd a comprometerse con estas palabras. |ba afatarle el valor.

-Por mi desgracia -exclamo-, te amo més que alavida, y dejar Roma es para mi €l
peor de los suplicios. jAh, s Italia se . viera liberada de los bérbaros! jCon qué aegria
me embarcaria contigo parair avivir en Américal

Vanina estaba muy fria. Que Missirilli rechazara su mano fue sorprendente para su
orgullo; pero enseguida se echo en brazos de Missirilli.

-Nunca me has parecido tan digno de amarte -exclam6-; si, mi cirujanito de
campana: soy tuya para siempre. Eres un gran hombre, como nuestros antiguos romanos.

Todas las ideas sobre e futuro, todos los tristes consgos de la cordura,
desaparecieron; fue un momento de amor perfecto.

Cuando pudieron volver alarazén, Vaninadijo:

-Y 0 estaré en la Romarfia casi tan pronto como tu. Voy a hacer que me receten los
bafios de «La Poretta». Pararé en €l palacio que tenemos en San Nicolo, cercade Forli...

-iPasaré alli mi vida contigo! -exclamo Missirilli.

-Desde ahora mi destino es atreverme a todo -repuso Vanina, suspirando-. Me
perderé por ti, pero no importa... ¢Podras amar tU a una muchacha deshonrada?

-¢No eres mi mujer -repuso Missirilli-, y una

mujer adorada para siempre? Sabré amarte y protegerte.

Vanina no tenia mas remedio que presentarse en sociedad. Apenas se separd de
Missirilli, éste empezo a pensar que su conducta era barbara.

«¢QUué es la patria? -se dijo-. No es una persona a la que debemos gratitud por un
bien que nos ha hecho y que sea desgraciada y pueda maldecirnos si faltamos a ese deber
de gratitud. La patria 'y la libertad son como mi gaban, una -cosa que me es Util, que
tengo que comprar, verdad es, cuando no la he heredado de mi padre; después de todo, yo
amo alapatriay alalibertad porque estas dos cosas me son Utiles. Si no sé qué hacer con
ellas, s son para mi como un gaban en € mes de agosto, ¢por qué comprarlas, y a un
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precio enorme? jVanina es tan bellal jTiene un talento tan singular! Procuraran
conquistarla; me olvidara. ¢Qué mujer no ha tenido nunca mas que un amante? jEsos
principes romanos a los que yo desprecio como ciudadanos tienen tantas ventajas sobre
mi! jDeben de ser muy atractivos! jAh, st mevoy, me olviday la pierdo para siempre!»

A medianoche subié Vanina a verle. Pedro le contd la incertidumbre en que habia
estado sumido y la discusion a que habia sometido, porque la amaba, a la gran palabra
patria. Vanina eramuy feliz.

«Si Pedro no tuviera méas remedio que elegir entre la patriay yo -pensaba-, tendriayo
la preferencia.»

Dieron las tres en € reloj de la iglesia vecing; |legaba el momento de los ultimos
adioses. Pedro se desprendié con gran esfuerzo de los brazos de su amiga. Estaba ya
bajando la pequefia escalera cuando Vanina, conteniendo las lagrimas, le dijo con una
sonrisa:

-Si te hubiera cuidado una pobre campesing, ¢no harias nada por agradecimiento?
¢No procurarias pagarla? El porvenir es inseguro, vas a vigjar en medio de tus enemigos:
dame tres dias de agradecimiento, como s yo fuera una pobre mujer y en pago de mis
cuidados.

Missirlli se quedo. Por fin se fue de Roma. Gracias a un pasaporte comprado de una
embajada extranjera, llegb a casa de su familia. Fue una gran aegria; le creian muerto.
Sus amigos quisieron celebrar la bienvenida matando a uno o dos carabineros (asi se
[laman los guardias en |os estados del Papa).

-No debemos matar sin necesidad a un italiano que sabe mangar las armas -dijo
Missirlli-; nuestra patria no es unaisla, como la venturosa Inglaterra: nosotros carecemos
de soldados pararesistir laintervencion de los reyes de Europa.

Al poco tiempo, Missirlli, seguido de cerca por los carabineros, mat6é a dos con las
pistolas que le habia dado Vanina. Pusieron su cabeza a precio.

Vanina no aparecia en la Romafiay Missirilli se crey6 olvidado. Su vanidad se sintio
ofendida; empez6 a pensar mucho en la diferencia de rango que le separaba de su amante.
En un momento de debilidad amorosay de afioranza de lafelicidad pasada, |e paso por la

mente laidea de volver aRomaaver qué hacia Vanina. Estainsensata ocurrenciaiba
yaaimponerse alo que é creia su deber, cuando una noche la campana de unaiglesia de
la montafia toco e Angelus de una manera especial, como s e campanero se hubiera
distraido. Era una sefial de reunién para la vendita de carbonarios a la que se habia
afiliado Missirilli a llegar a la Romafia. Aquella misma noche se encontraron todos en
cierta ermita de los bosgques. Los dos ermitafios, adormilados por e opio, no se dieron
cuenta en absoluto del uso que se hacia de su pequefio edificio. Missirilli, que llegd muy
triste, se enteré de que habian detenido a jefe de la venditay a €, un joven de apenas
veinte anos, le iban a elegir jefe de una vendita en la que habia hombres de mas de
cincuenta y que estaban en las conspiraciones desde la expedicién de Murat en 1815. Al
recibir este honor inesperado, a Pedro le palpitd con fuerza el corazén. Cuando se quedo
solo, decidié no pensar mas en la joven romana que le habia olvidado y consagrar todos
sus pensamientos a deber de «liberar a Italia de los barbaros»?

Dos dias después Missirilli vio, en € informe de las llegadas y las salidas, que, como

2 Liberar ['Italia de barbari, frase de Petrarca en 1350, repetida después por Julio |1, por Maguiavelo y
por el conde Alfieri.(N. del A.)
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jefe de vendita, le enviaban que la princesa Vanina acababa de llegar a su palacio de San
Nicolo. Lalectura de este nombre le produjo mas perturbacion que alegria. En vano creyo
asegurar su fidelidad a la patria imponiéndose la resolucion de no volar aguella misma
noche a palacio de San Nicolo. Pero laimagen de Vanina, que é desdefiaba, le impidio
cumplir sus deberes de una manera razonable. La vio a dia siguiente; Vanina le amaba
como en Roma. Su padre, que queria casarla, habia retrasado su marcha. Traia dos mil
cequies. Esta ayuda imprevista sirvié maravillosamente para acreditar a Missirilli en su
nueva dignidad. Hicieron fabricar pufiales en Corfd; compraron a secretario del legado,
encargado de perseguir a los carbonarios. Con esto consiguieron la lista de los curas que
servian de espias a gobierno.

En esa época acabl de organizarse una de las conspiraciones menos insensatas que
se habian intentado en la infortunada Italia. No voy a entrar agui en detalles fuera de
lugar. Me limitaré a decir que, s la empresa hubiera sido coronada por € éxito, a
Missirilli le habria correspondido buena parte de la gloria. Por é se habrian levantado
miles de insurrectos a una sefidl dada y habrian esperado en armas la llegada de los jefes
superiores. Se acercaba e momento decisivo cuando, como siempre ocurre, la
conspiracion quedd paralizada por € arresto de los jefes.

Vanina, apenas |legada a Romaria, creyd ver que el amor ala patria haria olvidar a su
amante todo otro amor. El orgullo de la joven romana se soliviantd. Intent6 indtilmente
entrar en razén; se apoderd de ella una honda pena: se sorprendié maldiciendo lalibertad.

Un diaen que habiaido a Forli paraver aMissirilli no pudo dominar su dolor, al que
hasta entonces habia sabido imponerse su orgullo.

-En realidad -le dijo-, me amas como un marido; eso no me satisface.

Y llor6, pero de verglenza por haberse rebagjado hasta los reproches. Missirilli
respondié a sus l&grimas como un hombre preocupado. De pronto Vanina penso dejarle y
volverse a Roma. Sintié una alegria feroz en castigarse por la debilidad que acababa de
obligarla a hablar. Al cabo de unos momentos de silencio, estaba tomada su resolucion:
se creeria indigna de Missirilli si no le degjaba. Gozaba ya de la dolorosa sorpresa de
Pedro cuando la buscara en vano cerca de él. Enseguida, la idea de no haber podido
lograr el amor del hombre por e que tantas locuras habia hecho la enternecio
profundamente. Entonces rompi6 el silencio e hizo lo imposible por arrancarle una
palabra de amor. Missirilli le dijo con aire distraido cosas muy tiernas, pero, con un
acento mucho més profundo, exclamo con dolor, hablando de sus empresas politicas:

-jAhl, s esto fracasa, si el gobierno lo descubre también, abandono la partida.

Vanina se quedo petrificada. Desde hacia una hora sentia que veia a su amante por
Ultima vez. Las palabras que Missirilli pronuncio proyectaron en su mente una luz fatal.
Se dijo: «Los carbonarios han recibido de mi varios miles de cequies; no se puede dudar
de mi fidelidad ala conspiracion».

Vanina solo salié de su abstraccion para decir a Pedro:

-¢Quieres venir a pasar veinticuatro horas conmigo en € palacio de San Nicolo?
Vuestra reunién de esta noche no necesita tu presencia. Mafiana por la mafiana podremos
pasear en San Nicolo; esto calmaratu excitacion y te devolverala serenidad que necesitas
en estas grandes circunstancias.

Pedro accedid. Vanina le dgjé para los preparativos del vigje, cerrando con llave,
como de costumbre, la pequefia habitacion donde | e habia escondido.

Fue a casa de una doncella suya que |a habia dejado para casarse y tomar un pequefio
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comercio en Forli. Al llegar a casa de esta mujer, escribi6 apresuradamente, en el margen
de un devocionario que encontrd en su cuarto, la indicacion exacta del lugar donde iba a
reunirse aguella misma noche la vendita de los carbonarios. Termind su denuncia con
estas palabras: «Esta vendita esta formada por diecinueve miembros; he aqui sus nombres
y sus direcciones». Después de escribir esta lista, muy exacta, aparte de omitir el nombre
de Missirilli, dijo alamujer, de la que estaba segura:

-Llevaeste libro al cardenal legado; que lealo que esta escrito y te devuelva € libro.
Aqui tienes diez cequies; s €l legado Ilega un dia a pronunciar tu nombre, tu muerte es
segura; pero si haces leer al legado la pagina que acabo de escribir, me salvas lavida.

Todo salié como una seda. El miedo del legado hizo que no se condujera como un
gran sefior. Permitio

alamujer del pueblo que solicitaba hablarle presentarse ante é con un antifaz, pero a
condicién de que tuviera las manos atadas. Asi fue introducida la tendera ante e gran
personagje, al que encontro atrincherado

detrés de unainmensa mesa cubierta con un tapete verde.

El legado leyo la pagina del libro de horas sosteniéndolo muy lejos de él, por miedo
aun veneno sutil.

Selo devolvié alatenderay no mando que la siguieran. Menos de cuarenta minutos
después de separarse de su amante, Vanina, que habia visto volver a su antigua doncella,
estaba de nuevo con Missirilli, creyendo que ya seria siempre suyo. Le dijo que habia un
movimiento extraordinario en la ciudad; se veian patrullas de carabineros en calles
adonde no iban jamés.

-Si quieres hacerme caso -afadié-, nos iremos ahora mismo a San Nicolo.

Missirilli accedid. Fueron a pie hasta el coche de la joven princesa, que esperaba a
media legua de la ciudad con la sefiora de compafiia.

Al llegar a palacio de San Nicolo, Vanina, preocupada por lo que habia hecho,
estuvo més carifiosa que nunca con su amante. Pero le parecia que, a hablarle de amor,
estaba representando una comedia. La vispera, cuando le estaba traicionando, habia
olvidado los remordimientos. Ahora, mientras le estrechaba entre sus brazos, se decia:
«Le pueden decir cierta palabra, y una vez pronunciada esa palabra sentira por mi un ho-
rror instantaneo y eterno».

A medianoche entré bruscamente en |a habitacion de Vanina uno de sus criados. Este
hombre era carbonario, pero ella no lo sabia. De modo que Missirilli tenia secretos para
ella, hasta en estos detalles. Vanina se estremecio. Aquel hombre venia a avisar a
Missirilli de que aguella noche habian sido copados en Forli y detenidos diecinueve
carbonarios que volvian de la vendita. Aunque los cogieron de improviso, escaparon
nueve. Los carabineros lograron llevar diez ala prision de la ciudadela. Al entrar, uno de
ellos se arroj0 a un pozo muy profundo y se matd. Vanina perdio el dominio de si misma;
afortunadamente, Pedro no o notd: habria podido leer 1ainfamia en sus 0jos.

-En este momento -afiadio e criado-, la guarnicién de Forli forma una fila en todas
las calles. Los soldados estan tan cerca uno de otro, que pueden hablarse. Los habitantes
solo pueden atravesar la calle por el lugar en que esta un oficial.

Cuando sali6 este hombre, sdlo un instante permanecid Pedro pensativo.

-Por e momento, no hay nada que hacer -dijo por fin.

V anina estaba moribunda; temblaba bajo |a mirada de su amante.

-Pero ¢qué te pasa? -le pregunto él.

10
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Enseguida pensd en otra cosa y dgfé de mirarla. A la mitad del dia, Vanina se
arriesg6 a decirle:

-Otra vendita descubierta; creo que ahora estaras tranquilo por algun tiempo.

-Muy tranquilo -contesté Missirilli, con una sonrisa que la hizo estremecerse.

Vanina fue a hacer una visita indispensable a cura del pueblo de San Nicolo, acaso
espia de los jesuitas. Al volver a comer, a las siete, encontré desierta la pequefia
habitacién donde se escondia su amante. Fuera de si, corrié a buscarle por toda la casa.
No estaba. Desesperada, volvio a la pequefia habitacion y sdlo entonces pudo ver una
esguela, en laque leyé:

Me voy a entregar preso al legado; desespero de nuestra causa; €l cielo est4 contra
nosotros. ¢Quién nos ha traicionado? Al parecer, e miserable que se arrojé al pozo.
Puesto que mi vida es inutil a la pobre Italia, no quiero que mis compafieros, al ver que
soy el Unico al que no han detenido, puedan figurarse que los he vendido. jAdiés! S me
amas, piensa en vengarme. Busca, aniquila al infame que nos ha traicionado, aungque
fuera mi padre.

Vanina, medio desvaneciday sumida en el mas espantoso dolor, se degjo caer en una
silla. No podia decir palabra; tenialos ojos secosy le ardian.

Por fin cay6 de rodillas exclamando:

-iSanto Dios!, recibe mi promesa; si, castigaré a infame que ha traicionado, pero
antes hay que poner en libertad a Pedro.

Pasada una hora estaba en camino hacia Roma. Hacia tiempo que su padre lainstaba
aquevolviera.

En su ausencia habia arreglado su boda con e principe Livio Savelli. Nada mas
Ilegar, don Asdrabal le hablo, temblando, de esta boda. Con gran asombro suyo, Vanina
consintié desde las primeras palabras. Aquella misma noche, en casa de la condesa
Vitteleschi, su padre le presento casi oficialmente a don Livio. Vanina hablé mucho con
él. Era el joven més elegante y € que tenia los mejores caballos; pero, si bien pasaba por
ser muy inteligente, su caracter tenia tal fama de ligereza que no era en absoluto
sospechoso para € gobierno. Vanina pensd que; empezando por enamorarle, podria hacer
de & un agente comodo. Como era sobrino de monsefior Savelli-Catanzara, gobernador
de Romay ministro de la policia, suponia que |os espias no se atreverian a seguirle.

Después de tratar muy bien a gentil don Livio durante unos dias, Vaninale dijo que
No seria nunca su esposo: a su entender, teniala cabeza demasiado ligera.

-Si no fuera usted un nifio -le dijo-, los empleados de su tio no tendrian secretos para
usted. Por gemplo, ¢gué van a hacer con los carbonarios descubiertos hace poco en
Forli?

A los dos dias, don Livio fue a decirle que todos los carbonarios detenidos en Forli
se habian escapado. Vanina clavo en é sus grandes 0j0s negros con la amarga sonrisa del
mas profundo desprecio y no se dign6 hablarle en toda la noche. A los dos dias, don
Livio fue a confesarle, sonrojandose, que le habian engariado.

-Pero -le dijo- me hice con una llave del despacho de mi tio; por los papeles que
encontré ali, me he enterado de que una congregacion (0 comision), compuesta por 1os
cardenales y los prelados méas importantes, se reline en € mayor secreto para deliberar
sobre la cuestion de saber si conviene juzgar a esos carbonarios en Ravena o en Roma.
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Los nueve carbonarios cogidos en Forli, y su jefe, un tal Missirilli, que cometio la
tonteria de entregarse, estén en este momento detenidos en €l castillo de San Leo’.

A esta palabra, «tonteria», respondid Vanina pellizcando con todas sus fuerzas a
principe.

-Quiero ver yo misma los papeles oficiaes -le dijo- y entrar con usted en el gabinete
de su tio; habraleido mal.

Al oir estas palabras, don Livio se estremecid: Vanina le pedia una cosa cas
imposible; pero e genio singularisimo de aquella muchacha encendia su amor. A los
pocos dias, Vanina, disfrazada de hombre y con un pequefio uniforme gue llevaba la
librea de |a casa Savelli, pudo pasar media hora en medio de |os papel es més secretos del
ministro de la policia. Sintié una viva aegria cuando descubrié € informe diario del
«detenido Pedro Missirlli». Le temblaban las manos sosteniendo este papel. Estuvo a
punto de desmayarse a releer aquel nombre. Al salir del palacio del gobernador de
Roma, Vanina permitio adon Livio que la besara.

-Se desempefia usted bien -le dijo- en las pruebas a que quiero someterle.

Después de palabras tales, € joven principe hubiera sido capaz de prender fuego al
Vaticano por dar gusto a Vanina. Aquella noche habia un baile en la embagjada de
Francia. Vanina bail6 mucho y casi todo € tiempo con é. Don Livio estaba loco de
alegria; habia que impedirle reflexionar.

-A veces mi padre hace cosas raras -le dijo un dia Vanina-. Esta mafiana ha
despedido a dos empleados suyos, que vinieron luego a llorarme. Uno de ellos me pidié
gue le colocara en casa de su tio de usted, el gobernador de Roma, y €l otro, que ha sido
soldado de artilleria con los franceses, quisiera entrar de empleado en € cadtillo de
Sant'’Angelo.

-Lostomo a ambos ami servicio -dijo vivamente €l joven principe.

-¢Es eso lo que le pido? -replico altanera Vanina-. Le repito textualmente el ruego de
esos pobres hombres; tienen que conseguir 1o que han pedido y no otra cosa.

Era dificilisimo. Monsefior Catanzara no tenia nada de ligero y solo admitia en su
casa a personas que é conociera bien. Vanina, reconcomida de remordimientos en medio
de una vida colmada, en apariencia, de todos los placeres, era muy desgraciada. La
lentitud de los acontecimientos la mataba. El administrador de su padre le habia
procurado dinero. ¢Debia escapar de la casa paterna e ir a la Romafa para procurar la
evasion de su amante? Por muy disparatada que fuera esta idea, Vanina estaba a punto de
ponerlaen practica, cuando el azar se apiadd de ella.

Don Livio ledijo:

-Los diez carbonarios de la vendita Missirilli van a ser trasladados a Roma, a no ser
gue los gecuten en la Romafia después de la condena.- Esto es o que mi tio acaba de
conseguir del Papa esta misma noche. Es un secreto que sélo usted y yo conocemos en
toda Roma. ¢Esta contenta?

-Se esta usted haciendo un hombre -contest6 Vanina-; regaleme su retrato:

La vispera del dia en que Missirilli tenia que llegar a Roma, Vanina inventd un
pretexto para ir a CittdCastellana. En la carcel de esta ciudad pasan la noche los
carbonarios que trasladan de la Romafia a Roma. Vio aMissirilli cuando, por la mafiana,
sdlia de la carcel: iba encadenado solo en un carro; le parecié muy palido, pero nada

% Cercade Rimini, en la Romafia. En este castillo pereci6 el famoso Cagliostro; en el pais se dice que fue
estrangulado. (N. del A.)
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desalentado. Una vigja le ech6 un ramillete de violetas, que Missirilli agradecié con una
sonrisa.

Vanina habia visto a su amante. Fue como s todos sus pensamientos se hubieran
renovado; se sintié con un valor nuevo. Tiempo atras habia conseguido un ascenso para
el sefior cura Cari, capellan del cadtillo de Sant'Angelo, donde iban a encerrar a su
amante; habia tomado como confesor a este buen sacerdote. No es poca cosa, en Roma,
ser confesor de una princesay sobrina del gobernador.

El proceso de los carbonarios de Forli no fue largo. El partido «ultra», para vengarse
de no haber podido impedir que llegaran a Roma, hizo que la comisién que tenia que
juzgarlos estuviera formada por los prelados mas ambiciosos. La presidio el ministro de
lapolicia

La ley contra los carbonarios era clara: los de Forli no podian abrigar ninguna
esperanza, pero no por eso dejaron de defender su vida con todos los subterfugios
posibles. Sus jueces no solo los condenaron a muerte, sino que varios de ellos
propusieron suplicios atroces: la mano cortada, etc, El ministro de policia, que ya habia
hecho su carrera (pues del puesto que ocupaba se pasa a capelo), no tenia ninguna
necesidad de la mano cortada: a llevar la sentencia a Papa, hizo conmutar por varios
afos de prision la pena de todos los condenados. El Unico exceptuado fue Pedro
Missirilli. EI ministro veia en este joven un fanético peligroso, y ademas habia sido
también condenado a muerte como culpable de haber dado muerte a los dos carabineros
de que hemos hablado. Vanina se enter6é de la sentencia y de la condena a los pocos
momentos de volver e ministro de ver al Papa.

Al dia siguiente, monsefior Catanzara volviéo a su palacio a medianoche y no
encontré a su ayuda de camara; € ministro, extrafiado, Ilamé varias veces, por fin
apareci un viegjo criado imbécil; el ministro, furioso, decidié desnudarse é mismo. Cerré
la puerta con llave; hacia mucho calor; cogio su habito, lo enrolld y lo tird haciaunasilla.
El hébito, lanzado con demasiada fuerza, pasd por encima de la silla, pegd contra la
cortina de muselina de la ventana y dibujo la forma de un hombre. El ministro se
precipitd haciala camay cogio una pistola. Al volver alaventana, se acerco a é, pistola
en mano, un hombre muy joven que vestia la librea de la casa. El ministro apunto; iba a
disparar. El joven le dijo riendo:

-iVamos!, ¢no reconoce monsefior aVanina Vanini?

-¢Qué significa esta pesada broma? -replicod furibundo € ministro.

-Hablemos con calma -dijo Vanina-. En primer lugar, su pistola no esta cargada.

El ministro, aténito, comprob6 e hecho; después sacod un pufial del bolsillo de su
chaleco®.

Vaninale dijo, con un encantador airecillo de autoridad:

-Sentémonos, monsefior.

Y se sent0 tranquilamente en un canapé.

* Seguramente un prelado romano no podria mandar 'con bravura un cuerpo de ejército, como le
ocurrio varias veces a un general de divisién que era ministro de la policia en Paris cuando € asunto de
Mallet. Pero nunca se dejaria detener en su casa asi como asi. Temeria demasiado las burlas de sus colegas.
Un romano que se sabe odiado no deja nunca de ir bien armado. No hemos creido necesario justificar otras
varias pequefias diferencias entre las maneras de obrar y de hablar de Parisy las de Roma. L€jos de atenuar
estas diferencias, hemos creido que debiamos escribirlas resueltamente. Los romanos que pintamos no
tienen el honor de ser franceses. (N. del A.)

13

L ibrodot



Librodot VaninaVanini Stendhal 14

-Al menos, ¢esta usted sola? -preguntd € ministro.

-iCompletamente sola, selo juro! -exclamo Vanina.

El ministro se cuidd de comprobarlo: recorrid la habitacion y mir6 en todas partes,
hecho lo cual se sent6 en una silla atres pasos de Vanina.

-¢Qué interés iba a tener yo -dijo Vanina en un tono dulce y tranquilo- en atentar
contra los dias de un hombre moderado y que probablemente seria sustituido por algin
otro, débil y exaltado, capaz de |labrar su propiaperdiciony la gjena?

-Bueno, ¢qué es lo que usted quiere, sefiorita? -dijo e ministro, con enfado-. Esta
escena no me gusta nada'y no se debe prolongar.

-Lo que voy a anadir -replicd Vanina, con altaneria y olvidando de pronto su tono
amable- importa a monsefior mas que a mi. Se desea que se salve la vida del carbonario
Missirilli: si es gecutado, monsefior no le sobrevivira una semana. Y0 no tengo ningun
interés en todo esto; lalocura de que se queja monsefior |a he hecho, en primer lugar, por
divertirme, y, después, por, servir a una amiga mia. He querido -continué Vanina,
volviendo a tono amable-, he querido servir a un hombre inteligente que pronto serd mi
tio y que, segun todas las apariencias, llevara muy lgos la fortuna de su casa.

El ministro se aped de su enfado: seguramente la belleza de Vanina contribuy6 a este
cambio stbito. Era conocida en Roma lainclinacion de monsefior Catanzara alas mujeres
bonitas, y Vanina, con su disfraz de lacayo de la casa Savelli, sus medias de seda bien
ceflidas, su casacarojay su pequefio uniforme azul celeste con galones de plata, y con la
pistola en la mano, estaba seductora.

-Mi futura sobrina -dijo € ministro, casi riendo- esta cometiendo una gran locura, y
no serdlaultima.

-Espero que un persongje tan sensato -respondid Vanina me guardara el secreto,
sobre todo con don Livio; y para obligarle a ello, querido tio, s me concede la vida del
protegido de mi amiga, |e daré un beso.

En ese tono de la conversacion, medio en broma, con € que las damas romanas
saben tratar los més importantes asuntos, Vanina llegé a dar a una entrevista iniciada
pistola en mano € cariz de una visita hecha por la joven princesa Savelli a su tio €
gobernador de Roma.

Monsefior Catanzara, sin dejar de rechazar con altivez la idea de dejarse dominar por
el miedo, no tardo en contar a su sobrinatodas | as dificultades que encontraria para salvar
lavida de Missirilli. EI ministro se paseaba por |a estancia discutiendo con Vanina; cogio
una botella de limonada que estaba sobre la chimenea y Ilen6 un vaso de cristal. En €l
momento de llevarselo alos labios, Vanina se lo quitd y, después de tenerlo un momento
en lamano, lo dgjo caer a jardin como por descuido. Poco después el ministro cogié una
pastilla de chocolate de una bombonera; Vanina selaquito y le dijo riendo:

-Cuidado, en su casa esta todo envenenado, pues querian su muerte. Soy yo quien ha
obtenido gracia para mi futuro tio, por no entrar en la familia Savelli con las manos del
todo vacias.

Monsefior Catanzara, muy impresionado, dio a su sobrina las gracias y manifestd
grandes esperanzas por lavida de Missirilli.

-iTrato hecho! -exclam6 Vanina-; y la prueba esta en esta recompensa -afadio
besandole.

El ministro tomé la recompensa.

-Ha de saber, mi querida Vanina, que a mi no me gusta la sangre. Ademas, todavia
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SOy joven, aungue quiza a usted le parezca muy vigjo, y puedo vivir en una época en que
la sangre derramada hoy sera una mancha.

Daban las dos cuando monsefior Catanzara acompafié a Vanina hasta la puerta
pegueia de su jardin.

Un par de dias después, cuando e ministro se presentd ante € Papa, bastante
preocupado por lagestion . que tenia que hacer, Su Santidad le dijo:

-Ante todo, tengo que pediros una gracia. Sigue condenado a muerte uno de los
carbonarios de Forli; estaideano me deja dormir: hay que salvar a ese hombre.

El ministro, viendo que & Papa habia tomado su propio partido, hizo muchas
objeciones y acab0 por escribir un decreto o motu proprio; el Papa, contra la costumbre,
lo firmo.

Vanina habia pensado que quiza consiguiera el indulto de su amante, pero que
intentarian envenenarle.

Ya la vispera, Missirilli habia recibido del sefior cura Cari, su confesor, unos
paquetes de galletas, con € aviso de no tocar los alimentos procedentes del Estado.

Vanina supo después que iban atrasladar a castillo de San Leo alos carbonarios de
Forli, y decidi6 que intentaria ver a Missirilli cuando pasara por Citté-Castellana; 1legb a
esta ciudad veinticuatro horas antes que los presos y en ella encontr6 al clérigo Cari, que
la habia precedido en varios dias.

Habia conseguido del carcelero que Missirilli pudiera oir misa a medianoche en la
capilladelaprision.

Hicieron mas. si Missirilli accedia a que le atasen los brazos y las piernas con una
cadena, €l carcelero se retiraria hacia la puerta de la capilla, de manera que pudiese seguir
viendo al prisionero, del que eraresponsable, pero no oir lo que dijera.

Llego por fin e dia en que iba a decidirse la suerte de Vanina. Muy de mafiana se
encerro en la capilla de la prision. ¢Quién podria decir los pensamientos que la agitaron
durante todo aguel largo dia? ¢La amaba Missirilli lo suficiente para perdonarla? Habia
denunciado a su vendita, pero le habia salvado a é la vida. Vanina esperaba que, cuando
la razén se impusiera en aquella ama atormentada, Missirilli accederia a marcharse de
Italia con ella: s habia pecado, era por exceso de amor. A eso de las cuatro oyo lgjos los
pasos de los caballos de los carabineros sobre e pavimento. Cada uno de aquellos pasos
parecia repercutirle en el corazéon. No tardd en distinguir el rodar de los carros en que
trasladaban a los presos. Se detuvieron en la explanada que daba acceso a la prision.
Vanina vio como dos carabineros levantaban a Missirilli, que iba solo en un carro y tan
cargado de cadenas que no podia moverse. «Por lo menos -se dijo, con lagrimas en los
0j0s-, todavia no le han envenenado.» La noche fue terrible; sélo la [&mpara del altar,
muy altay enlaque e carcelero economizaba el aceite, alumbraba aquella oscura capilla.
Las miradas de Vanina erraban sobre las tumbas de |os grandes sefiores de la Edad Media
muertos en la prision contigua. Sus estatuas tenian unatraza feroz.

Hacia tiempo que habia cesado todo ruido. Vanina estaba absorta en sus negros
pensamientos. Poco después de dar las doce creyd oir un ligero rumor, algo asi como €l
vuelo de un murciélago. Echo a andar y cay6 medio desvanecida sobre |a balaustrada del
altar. Instantdneamente surgieron a su lado dos fantasmas, sin que ella los hubiera oido
llegar. Eran e carcelero y Missirilli, cargado de cadenas, hasta el punto de que parecia
como fajado. El carcelero abri6 un farol y lo puso sobre la balaustrada del altar, junto a
Vanina, para que pudiera ver bien a su preso. Luego se retird a fondo, junto a la puerta.
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Apenas se hubo algjado el carcelero, Vanina se precipité a cuello de Missirilli. Al
estrecharle entre sus brazos no sintio méas que sus cadenas fias y lacerantes. «¢Quién le ha
puesto estas cadenas?», pensd. No sintid ningun placer besando a su amante. A este dolor
siguio otro més terrible: hubo un momento en que crey6 que Missirilli sabia su traicion,
tan friamente la recibia.

-Querida amiga -le dijo por fin-, lamento el amor que me tomo; en vano busco €
mérito que pudo inspirdrselo. Volvamos, créame, a sentimientos mas cristianos;
olvidemos las ilusiones que nos extraviaron: yo no puedo ser suyo. Quizas la mala suerte
gue ha acompanado siempre a mis acciones se debe a que siempre estuve en pecado
mortal. Aun sin atender mas que a los consejos de la prudencia humana, ¢por qué no fui
detenido con mis amigos la fatal noche de Forli? ¢Por qué no estaba en mi puesto en €l
momento de peligro? ¢Por qué mi ausencia pudo justificar las sospechas mas terribles?
Tenia otra pasion que no eralade lalibertad de Italia.

Vanina no volvia de la sorpresa que le causaba €l cambio de Missirilli. Sin haber
enflaguecido mucho, parecia un hombre de treinta afios. Vanina atribuy6 este cambio a
los malos tratos que habia sufrido en laprisién y se echd allorar.

-iAh! -le dijo-, los carceleros habian prometido tanto que te tratarian bien...

El hecho es que, a acercarse la muerte, hablan resurgido en e corazén del
carbonario todos |os principios religiosos que podian ser compatibles con la pa-

Sion por lalibertad. Vanina se fue dando cuenta poco a poco de que el impresionante
cambio que observaba en su amante era enteramente moral, y en modo aguno
consecuencia de malos tratos fisicos. Su dolor, que ella creyera insuperable, aumentd més
aan.

Missirilli callaba. Vanina seguia llorando amargamente. El preso afiadio, también un
poco emaocionado:

-Si yo amara algo en e mundo, seria a usted, Vanina; pero, gracias a Dios, ya no
tengo més que una finalidad en la vida: moriré encarcelado o intentando dar la libertad a
Italia.

Otro silencio; evidentemente, Vanina no podia hablar: en vano lo intentaba. Missirilli
afadio:

-El deber es cruel, amiga mia; pero, si no costara un poco-cumplirlo, ¢dénde estaria
el heroismo? Prométame que nunca mas intentara verme.

Hasta donde se lo permitia la cadena, bastante apretada, hizo un pequefio
movimiento de mufiecay tendio los dedos a Vanina.

-Si permite que le dé un consejo un hombre al que quiso, casese juiciosamente con €l
hombre de mérito que su padre le destina. No le haga ninguna confidencia enojosa; pero,
por otra parte, no intente nunca més volver avermes en lo sucesivo debemos ser extrafios
el uno para el otro. Adelanté usted una cantidad importante para el servicio de la patria; s
algun dia la patria se ve libre dé sus tiranos, esa cantidad le sera fielmente devuelta en
bienes nacionales.

Vanina estaba aterrada. Mientras Pedro le hablaba, sblo una vez le habian brillado
los ojos: en e momento de nombrar la patria.

Por fin vino & orgullo en ayuda de la joven princesa. Se habia provisto de diamantes
y unas pequefias limas. Sin contestar a Missirilli, selo ofrecio.

-Acepto por deber -dijo é-, pues debo intentar escaparme; pero nunca volveré a
verla, 1o juro ante sus nuevos beneficios. jAdios, Vaninal Prométame no escribirme
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jamas, no intentar nunca verme; dé§jeme todo entero para la patria; he muerto para usted.
iAdios!

-iNo! -replicd Vanina, furiosa-, quiero que sepas o que he hecho llevada por €l amor
gue te tenia.

Y le contd todos sus pasos desde e momento en que sali6 del palacio de San Nicolo
parair a del legado. Terminado este relato, afadio:

-Y esto no es nada: por amor ati, hice mas.

Le contd su traicion.

-jAh, monstruo! -exclam6 entonces Pedro, furibundo, arrojandose sobre ella e
intentando matarla con sus cadenas.

Lo habria conseguido a no ser porgue, a los primeros gritos, acudio €l carcelero.
Sujet6 aMissirilli.

iToma, monstruo, no quiero deberte nadal -clamé Missirilli a Vanina, tirandole,
hasta donde se lo permitian sus cadenas, las limas y los diamantes. Y se algo
rapi damente.

Vanina quedo6 aniquilada. Volvio a Roma. El periédico publica que acaba de casarse
con €l principe don Livio Savelli.
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