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PRESENTACION

En 1888 Herbert G., Wells publico una primera narracion sobre el viaje en el tiempo. Lo hizo
en el Science School Journal y su titulo era THE CHRONIC ARGONAUTS (Los argonautas
ael tiempo). Trataba sobre una méquina del tiempo concebida por un cientifico llamado
Moses Nebogipfel, quien utilizaba su invento para viajar al pasado y cometer un asesinaro.
Algo de esa historia no debia de gustarle al mismo Wells, y la narracion fue reescrita varias
veces hasta que en 1895 se publico la novela que hoy conocemos con el titulo de LA
MAQUINA DEL TIEMPO. £n ella un ahora innominado Viajero se traslada al futuro (en
lugar de al pasado) para constatar personalmente la escision de la humanidad en dos grandes
grupos (o tal vez dos especies derivagas de la humana...). los indtiles y ociosos Elois y 10s
trabajadores y peligrosos Morlocks.

LA MAQUINA DEL TIEMPO es hoy un clésico indiscutible y una de las muestras de la mas
anefa clencia ficcion. En realidad, Wells utilizo muchos de los temas, novedosos entonces,
que la ciencia faccion ha desarrollado después. el viaje por el tiempo, la invisibilidad, la
investigacion y manipulacion biologicas, la invasion extraterrestre, etc.

Cuando en 1995 se cumplian cien afios de la aparicion de la clasica novela de Wells, un nuevo
y brillante escritor britanico, Stephen Baxter, publicaba LAS NAVES DEL TIEMPO, /a
continuacion autorizada de LA MAQUINA DEL TIEMPO. £n 1996, en el cincuentenario de
la muerte de H. G. Wells, nos sentimos orgullosos de rendir un merecidisimo homenaje a uno
ae los indiscutibles padres fundadores del género, con la publicacion de la edicion espariola de
LAS NAVES DEL TIEMPO (NOVA éxito, niumero 11).

Stephen Baxter, la nueva y gran estrella de la ciencia ficcion britanica, ha recibido una célida
acogiada de la mayoria de la critica y los lectores. Revistas de gran difusion, como New
Scientist, no tienen reparos en considerarle el sucesor de Arthur C. Clarke y un igual de Isaac
Asimov y Robert A. Heinlein:

Arthur C. Clarke, Isaac Asimov, Robert Heinlein y unos pocos mas tuvieron éxito en su
empresa. Ahora Stephen Baxter se une a ese reaucido grupo capaz de escribir una ciencia
ficcion en la cual la ciencia no tiene errores y leer las extrapolaciones proporciona un delicado
placer, admiracion y entretenimiento. La reaccion que se obtiene es esa a la que se referia C.
S. Lewis cuando calificaba la ciencia ficcion de unica droga genuina capaz de expandir la
concrencia.

Baxter se formo como matematico en Cambridge, obtuvo el doctorado en Southampton, y hoy
trabaja en las tecnologias de la informacion. Su obra se inscribe en esa ciencia ficcion llamada
«aura» como derivado del término inglés hard que se asigna a clencias como la fisica, la
biologia, la quimica y, también, a sus aplicaciones ingenieriles. Baxter cuenta ya con media
docena de novelas entre las que destaca una compleja serie en torno a una curiosa especie, los
xeelee. La saga, concebida como una interesante historia del futuro, se inicia en RAFT
(1991), primera novela de Baxter, para sequir en TIMELIKE ETERNITY (1992), FLUX
(1993) yRING (1994). Hay también otras obras de menor extension como CITY OF GOLD y
diversos relatos sobre los xeelee que muy pronto se recogeran en una antologia prevista para
1997.

En 1993 Baxter publico su primera aproximacion y homenaje a los cldsicos de la eiencia
ficcion con la novela ANTI-ICE (1993). Se trata de una epopeya steam-punk (algo asi como
cyber-punk, pero con la tecnologia correspondiente a la maquina de vapor), situada en una
Tierra alternativa. Homenafe explicito a Julio Verne, incluye aventuras, romance y mucha
diversion, con descripciones de naves espaciales propulsadas por vapor que recuerdan
directamente el Nautilus de 20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO.

Tras el homenaje a Verne, no podia faltar un trabajo parecido de Baxter sobre la obra de
Wells, al fin y al cabo britanico como él. LAS NAVES DEL TIEMPO es una novela brillante,
continuacion de LA MAQUINA DEL TIEMPO de Wells a la que no desmerece en absoluto.
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La opinion de un experto tan cualificado como Arthur C. Clarke resulta, como él mismo
aavierte, casi blasfema:

Casi me siento tentado a decir (y sé que es una blasfemia) que la continuacion es
mejor que el original.

Pero es logico que asi sea. Baxter ha escrito el relato de las nuevas aventuras del
Viajero del tiempo de Wells a la luz de la ciencia y la ciencia ficcidn defines del siglo
XX. Un siglo en el cual los conocimientos cientificos y las realizaciones tecnoldgicas
han superado en mucho las mejores expectativas del siglo XIX desde la teoria de la
relatividad hasta el descubrimiento de la estructura en doble hélice del ADN, pasando
por la mecénica cuantica; y desde la energia nuclear hasta las tecnologias de la
informacion, pasando por la conquista del espacio, nuestro punto de vista sobre el
universo y sobre nosotros mismos ha cambiado. Eso es lo que refleja, con gran
habilidad y brillantez, Stephen Baxter en esta interesante y sugerente novela.

LA MAQUINA DEL TIEMPO de Wells finalizaba con el retorno del Viafero al futuro y
precisamente asi empieza Baxter su narracion. En LAS NAVES DEL TIEMPO, tras despertar
en su casa de Richmond la marfiana posterior al retorno de su primer viaje al futuro, el Viajero
ade Wells, apesadumbrado por haber dejado a Weena en manos de los Morlocks, decide
embarcarse en un sequndo viaje al ario 802.701 para rescatar a su amiga Eloi.

Al avanzar hacia el futuro y llegar al afio 600.000, descubre que las cosas no son como éen su
anterior viafe. Al encontrarse con la esfera Dysson construida en torno al Sol por los
Morlocks, altamente evolucionados a inteligentes, el Viajero constata que su maquina y Ssu
anterior viaje han alterado el futuro al crear nuevas realidades. EI futuro es distinto, y el
Viafero resulta irremediablemente atado a las paradojicas complefidades del viaje a través del
tiempo. En su intento desesperado por «restablecer el primer futuro conocido» decide viajar
al pasado (acompafiado accidentalmente por un Morlock) para encontrarse consigo mismo y
ser detenido después por un grupo de viaferos temporales procedentes de un 1938 en el cual
Inglaterra lleva 24 arios en guerra con Alemania...

Y ése es solo el inicio de una novela sorprendente, repleta de aventuras y especulaciones que
ha pretendido, con éxito, homenajear y reexaminar LA MAQUINA DEL TIEMPO de H. G.
Wells a la luz de la ciencia y la ciencia ficcion de hoy, cien afios después de la publicacion de
la novela con la cual se iniciara la obra de uno de los padres de la moderna eiencia ficcion.
Como era de esperar, LAS NAVES DEL TIEMPO ha obtenido ya diversos premios. Entre
ellos destaca el John W. Campbell Memorial de 1996. Se trata de un premio con gran
reputacion intelectual (tal vez en contraposicion a la popularidad de los premios Hugo y
Locus), otorgado por un grupo de expertos y estudiosos que se reunen cada afio en la
Universidad de Kansas desde que, en 1979, el comité evaluador fuera presidido por James
Gunn. Clarke, Dick, Pohl, Dish, Benford, Aldiss, Wolfe, Brin y Willis, por efemplo, han sido
algunos de sus ganadores en ediciones anteriores. Baxter esta bien acompaliado.

Ademas, por el momento, LAS NAVES DEL TIEMPO #ha obtenido el premio Kurd Lasswitz
a la mejor novela de ciencia ficcion publicada en Alemania. También es finalista del premio
Hugo 1996 y del premio Arthur. C. Clarke 1996. Y otros deben estar al caer... LAS NAVES
DEL TIEMPO /os merece.

Para traducir una obra como LAS NAVES DEL TIEMPO /hacia falta no solo profesionalidaa,
sino también mucho carifio y dedicacion. Como los que ha puesto en la empresa Pedro Jorge
Romero, quien se ha molestado en releer LA MAQUINA DEL TIEMPO en sus versiones
inglesa y castellana. Era necesario para mantener parte del estilo de la vigja y conocida
traduccion castellana, al igual que Baxter se habia preocupado por mantener el adecuado
respeto por la forma literaria y las expresiones utilizadas por Wells.

Pedro, ademds de estudiar detenidamente LA MAQUINA DEL TIEMPO, se ha dedicado a
incordiar bastantes veces a Baxter gracias a ese correveidile de la actualidad que es la red
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Internet. Espero que Stephen Baxter no me odie por haber optado por alguien tan concienzudo
como Pedro para esta traauccion...

Sus conocimientos de experto y ese amoroso estudio de la obra de Wells (y también de la de
Baxter) le han valido a Pedro Jorge Romero el ser conferenciante invitado a los 1*° encontros
ae ficgdo cientifica e fantastica que, con el titulo genérico «Na periferia do Império», se han
celebrado en Cascais (Portugal) del 25 al 29 de septiembre de 1996. A la espera de que su
traduccion al castellano aparezca en BEM, no me resisto a transcribir algunos parrafos de la
conferencia que Pedro Jorge Romero dicto en Cascais con el titulo «The Time Traveler as a
Slow Learner: From 7he Time Machine to The Time Ships» («El vigjero del tiempo como
alguien que aprende lentamente. De LLa Maquina Del Tiempo a Las Naves Del Tiempox»). En
realidad, creo que, con excepcion (jquizas!) del mismo Baxter, pocas personas han
reflexionado tanto sobre LAS NAVES DEL TIEMPO.

«La maquina del tiempo» se publicé diez afios antes de que el joven Einstein
asombrara al mundo con la Teoria Especial de la Relatividad. Una teoria que al final
llevo a la idea del tiempo como una cuarta dimensién de lo que a partir de entonces se
conocio como espacio-tiempo (el hecho de que el Viajero del tiempo siempre hable de
Espacio y Tiempo como dos entidades diferentes, es la pista que nos cuenta que no
conoce la Relatividad).

Esa es la explicacion de que el Viajero utilice una terminologia pre-relativista, y un ejemplo
concreto de ese cuidado con el que Baxter (jy su traductor!) ha contemplado la gradual
revelacion y descubrimiento que el Viajero experimenta respecto a algunos de 1os
conocimientos cientificos que la humaniaad ha adquirido en los ultimos cien anos.

Los dltimos parrafos de esa conferencia de Pedro Jorge Romero son muy ilustrativos a ese
respecto:

[...] El Viajero del Tiempo de Baxter permite analizar y diagnosticar las causas que
conformaron las caracteristicas del Viajero del Tiempo de Wells como personaje. Ha
comprendido cdmo sus prejuicios determinaban sus reacciones. Ha cambiado, por
supuesto, ya que la época en la cual el libro se escribe es otra, una cien afios mas vieja.
En nuestro tiempo seria imposible decir que los Morlocks son los malos; sabemos que
los «otros», los que son «diferentes», existen. Al evolucionar las especies, cambian de
forma y de caracteristicas. El Viajero aprende que si los Morlocks son inhumanos,
también ocurre lo mismo con los Elois, que en el afio 802.701 no hay un sélo ser
humano a excepcion de él mismo. Comprende que en épocas diferentes se aplican
normas diferentes. Le ha costado cien afios aprender todo esto, porque a nosotros
mismos nos ha tomado cien afios descubrirlo. La forma en que evoluciona la manera
de pensar del Viajero es precisamente la evolucién mental que hemos seguido
nosotros.

Hagamos algo de viaje por el tiempo nosotros mismos. Por desgracia no disponemos
de una méaquina del tiempo y por eso deberemos acudir al viejo experimento mental
einsteniano (Gedankenexperiment). Imaginen conmigo un mundo futuro mas o menos
cien afos a partir de ahora, en 2095 Entonces alguien escribird una continuacion de
LA MAQUINA DEL TIEMPO y de LAS NAVES DEL TIEMPO. En ese libro (o en
lo que haya sustituido al libro dentro de cien afios), el Viajero del Tiempo, ese
«hombre cualquiera» que no merece tener nombre porque nos representa a todos
nosotros, viajara de nuevo en el tiempo para descubrir y encontrar algo totalmente
nuevo. Dentro de cien afos sabremos muchas mas cosas sobre el universo y sobre
como funciona, por eso ese «libro» serd un salto ain mayor a través del universo,
utilizando teorias cientificas que ahora no podemos ni siquiera imaginar, de la misma
forma que el mismo Wells desconocia la mecénica cuantica, la interpretacion de
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Everett o la relatividad de Einstein. En ese «libro» se discutiran, descartaran,
reinterpretaran y redefiniran todos los prejuicios de nuestro tiempo, y eso se hara a la
luz de los descubrimientos en torno a la condicion humana obtenidos dentro de cien
afos, de la misma manera como LAS NAVES DEL TIEMPO se enfrenta y discute los
prejuicios de Wells. En ese «libro» de dentro de cien afios, las relaciones entre el
Viajero del Tiempo, los Morlocks y los Elois seran completamente diferentes ya que
el Viajero aprendera algo nuevo, algo que no podemos ni siquiera ver por estar
inmersos en nuestro tiempo, de la misma forma en que Wells, por més que fuera un
hombre excepcional, estaba inmerso en su propia época. Cada época piensa en si
misma como la Ultima de las épocas. Pero nunca lo es, siempre hay otra justo tras la
esquina esperando para atraparnos. De cualquier forma, el Viajero del Tiempo tardara
200 afios en aprender lo que sea que descubrird en ese «libro» del afio 2095.
Evidentemente el Viajero es alguien que aprende lentamente pero, ¢no lo somos todos
nosotros? La expedicion del Viajero a traves del tiempo en realmente nuestra propia
expedicion.

Para finalizar, solo recordar que Les Eadwards es el autor de las ilustraciones que tomamos del
original inglés de LAS NAVES DEL TIEMPO.

Y, défenme ariadir una nota personal. Aunqgue ni siquiera Pedro Jorge Romero parece haberse
aado cuenta (no me lo ha comentado, todavia...), yo estoy convencido de que Stephen Baxter
ha utilizado en la dltima parte de LAS NAVES DEL TIEMPO Jdeas de La fisica de la
inmortalidad, de Frank J. Tipler. Se trata de la version moderna de la teoria del «Punto
Omega», una idea cientifico especulativa que casi parece de ciencia ficcion y que, en palabras
ael mismo Tipler, «propone la existencia de un Dios omnipotente, omnisciente y
omnipresente, el cual en un futuro lejano nos resucitara a todos para que vivamos eternamente
en un lugar que, basicamente, coincide en lo fundamental con el Cielo judeocristiano». Ahi es
nada. Los interesados encontraran méas detalles en el libro de Tipler, una lectura curiosa y
recomendable aun cuando deba hacerse criticamente.

De momento pasen y disfruten con LAS NAVES DEL TIEMPO, /maginando tal vez como
podria ser esa hipotética continuacion escrita en el afio 2095 de que nos habla Pedro Jorge
Romero.

MIQUEL BARCELO
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A mi esposa Sanara y a la memoria de H. G.
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PROLOGO

El viernes después de mi regreso del futuro desperté a primeras horas de la mafiana. Habia
dormido profundamente sin sofiar.

Sali de la cama y descorri las cortinas. El sol realizaba su habitual caminata lenta por el cielo
y recordé que, desde el punto de vista acelerado de un viajero del tiempo, el sol parecia
moverse a saltos en lo alto. Ahora aparecia insertado en un tiempo denso, como un insecto
atrapado en &mbar.

Los ruidos de una mafiana de Richmond se arremolinaron alrededor de la ventana: el trote de
los caballos, el ruido de la ruedas en el empedrado, los golpes en las puertas. Un tranvia de
vapor, expulsando humo y chispas, cruz6 torpemente Petersham Road, y los gritos de gaviota
de los vendedores ambulantes flotaban en el aire. Senti que mi mente se alejaba de mis
extraordinarias aventuras en el tiempo y se asentaba de nuevo en el mundo comun: repaseé los
articulos del altimo namero de Pall Mall Gazette, el mercado de valores, y consideré con
anticipacion que el correo de la mafiana me traeria el ultimo numero del American Journal of
Science, que incluiria algunas de mis especulaciones sobre los descubrimientos de A.
Michelson y E. Morley, sobre ciertas caracteristicas de la luz, que habian aparecido en esa
misma revista cuatro afos antes, en 1887...

iY asi todo! Los detalles de la vida diaria se agolpaban en mi cabeza, y en contraste los
recuerdos de mi aventura en el futuro parecian casi fantasticos, incluso absurdos. Ahora que
pienso en ello, me parecia que toda la experiencia tenia algo de alucinacion, como un suefio:
hubo una sensacion de caida, la desorientacion de todo lo relacionado con el viaje en el
tiempo, y mi Ultima incursién en el mundo dantesco de 802.701. El control de lo ordinario
sobre nuestra imaginacién es sorprendente. De pie, en pijama, algo de la incertidumbre que
finalmente me habia asaltado la noche anterior regreso, jy comencé a dudar de la misma
existencia de la Maquina del Tiempo!, a pesar de tener recuerdos perfectos de los dos afios
que habia pasado inmerso en los detalles de su construccion, sin mencionar las dos décadas
anteriores, en las que desarrollé la teoria del viaje en el tiempo a partir de las anomalias que
habia observado en mis estudios de dptica.

Repasé mentalmente la conversacion que habia mantenido con mis acompafantes en la cena
de la noche anterior -de alguna forma esas escasas horas me resultaban mas claras que todos
mis dias en el mundo del futuro- y recordé sus variadas respuestas a mi relato: todos
disfrutaron de una buena narracién, y la acompariaron con toques de simpatia o semiburla,
segun el temperamento de cada individuo. Recordaba un escepticismo casi generalizado. S6lo
un buen amigo, al que Ilamaré en estas paginas el Escritor, parecia escuchar mis divagaciones
con cierto grado de comprensién y confianza.

Me estiré frente a la ventana, y mis dudas sobre mis recuerdos se derrumbaron. El dolor de la
espalda era muy real, agudo a insistente, asi como la sensacion de quemadura en los musculos
de piernas y brazos: las protestas de los musculos de un hombre ya no joven que habian sido
obligados desacostumbradamente a superarse a si mismos.

«Bien -me dije-, si lo viaje al futuro fue solo un suefio (todo él, incluyendo aquella terrible
noche en que luchaste con los Morlocks en el bosque), ¢de donde han salido estos dolores y
achaques? ¢Has correteado por el jardin, quizés, en un rapto de locura inspirado por la Luna?»
Y alli, amontonadas sin cuidado en una esquina de la habitacion, vi las ropas: las que habia
destrozado en mi viaje al futuro, y que ahora sélo servian como trapos. Podia ver las manchas
de hierba y las quemaduras; los bolsillos estaban rotos, y recordé que Weena habia usado las
carteritas como vasos improvisados para cargar con las descoloridas flores del futuro, antes de
gue la abandonase para sufrir una suerte inimaginable. Sobre la alfombra estaban los restos
sucios y manchados de sangre de mis calcetines.

En cierta forma fueron esos calcetines -jesos cdémicos calcetines!- los que con su ruda
existencia me convencieron, mas que nada, de que no habia enloquecido: que mi viaje al
futuro no habia sido un suefio.
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Vi con claridad que debia viajar de nuevo en el tiempo; debia reunir pruebas de que el futuro
era tan real como el Richmond de 1891, para convencer a mi circulo de amigos y a mis
colegas de empresas cientificas, y para eliminar hasta la Gltima de mis dudas.

Y mientras adoptaba esa decision, vi de pronto el dulce y vacio rostro de Weena, con tanta
claridad como si ella misma estuviese frente a mi. La tristeza y una punzada de culpa por mi
impetuosidad me rompieron el corazon. Weena, la mujer nifia Eloi, me habia seguido hasta el
Palacio de Porcelana Verde a través de lo mas profundo del bosque del distante valle del
Téamesis del futuro, y la habia perdido en la confusion del incendio siguiente y el ataque de los
Morlocks. Siempre he sido un hombre que ha actuado primero y luego ha dejado que su
mente racional evaluase la situacion. Durante mi vida de solteria, esa tendencia nunca habia
puesto a nadie en una situacion realmente peligrosa mas que a mi mismo, pero ahora, en mi
insensata huida, habia abandonado a la pobre y confiada Weena a una muerte terrible en las
sombras de la Noche Negra de los Morlocks.

Tenia las manos manchadas de sangre, y no sélo de los fluidos de aquellos sucios y
degradados subhombres: los Morlocks. Decidi compensar, como pudiese, el abominable trato
que habia dispensado a la pobre y confiada Weena.

Hice que Mrs. Watchets me preparase el bafio, y me sumergi en él. A pesar de mis prisas, me
tome tiempo para mimar mis pobres y maltratados huesos; observé con interés las ampollas y
rasgufios de los pies y las pequefias quemaduras que habia sufrido en las manos.

Me vesti con rapidez. Mrs. Watchets me prepar6 el desayuno. Disfruté con entusiasmo de los
huevos, los champifiones y los tomates, pero el beicon y las salchichas no me agradaron;
cuando mordi la carne, el jugo, salado y aceitoso, me asqueo.

iNo podia evitar recordar a los Morlocks, y la carne que les habia visto consumir en sus
repugnantes comidas! Mis experiencias no habian reducido el placer del cordero en la cena de
la noche anterior, recordé, pero en aquella ocasion mi hambre habia sido mucho mayor.
¢Podria ser que ciertos traumas a inquietudes, producto de mis desventuras, estuviesen
haciendo su efecto en mi mente?

Aun asi, mi costumbre es tomar un desayuno completo; creo que una buena dosis de peptona
en las arterias en las primeras horas del dia es vital para el correcto funcionamiento de la
vigorosa maquina humana. Y hoy podria ser el dia mas duro de toda mi vida. Por tanto, dejé
de lado mis preocupaciones y acabé mi plato, masticando el beicon con determinacion.

Una vez terminado el desayuno, me vesti con un préactico traje de verano. Creo haber dicho a
mis acompafantes de la noche anterior que era evidente en el viaje en el tiempo que el
invierno habia desaparecido del mundo. de 802.701-ya fuese por evolucion natural,
planificacion geogénica o por un cambio en el propio Sol, no lo sabia-, por lo que no
necesitaba de abrigos o bufandas en el futuro. Me cubri con un sombrero, para evitar que el
sol del futuro alcanzase mi frente palida inglesa, y calcé mi par de botas mas resistentes.

Cogi una mochila y recorri la casa revolviendo armarios y cajones en busca del equipo que
pudiera serme util en mi segundo viaje al futuro, jpara alarma de la pobre y paciente Mrs.
Watchets, que sin duda hacia ya tiempo que habia relegado mi cordura al reino de lo
mitolégico! Como suele pasar, me moria por partir, pero también estaba decidido a no ser tan
impetuoso como la primera vez, cuando habia recorrido ocho mil siglos sin mas proteccién
que un par de zapatos y una caja de cerillas.

Llené la mochila con todas las cerillas que pude encontrar en la casa, y de hecho envié a
Hillyer al estanco a comprar mas cajas. Empaqueté alcanfor, velas y, por instinto, un trozo de
guita, en caso de que tuviese que fabricarme mis propias velas (no tenia ni idea de como hacer
tal cosa, pero bajo la luz brillante de aquella mafiana optimista no dudaba de mi capacidad
para improvisar).

Cogi alcohol, balsamo, pastillas de quinina y vendas. No tenia pistola; y dudo que la hubiese
cogido de haberla tenido porque ¢de qué sirve una pistola cuando se te acaba la municién?,
pero me meti la navaja en el bolsillo. Tomé también varias herramientas: un destornillador,
Ilaves de varios tamafios y una pequefia sierra con hojas de repuesto,'asi como tornillos, trozos

8

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 9

de niquel y cobre y barras de cuarzo. Estaba decidido a que ningln accidente tonto de la
Magquina del Tiempo me dejase varado en un futuro inconexo por falta de un poco de cobre o
una barra de cuarzo: a pesar de mis breves planes de construir una nueva Maquina del Tiempo
cuando los Morlocks robaron la original en 802.701, no habia visto en el mundo superior
ninguna prueba de que pudiese encontrar materiales ni para reparar un tornillo. Por supuesto,
los Morlocks habian conservado algunas habilidades mecéanicas, pero no me apetecia la
perspectiva de verme obligado a negociar con aquellos palidos gusanos por un par de pernos.
Encontré la Kodak, y desenterré el flash. La cAmara estaba cargada con un rollo de cien
negativos. Recordé lo cara que me habia parecido cuando la compré (no menos de veinticinco
dolares, adquirida en un viaje a Nueva York), pero si volvia con imagenes del futuro cada uno
de los negativos, de cinco centimetros, valdria méas que la mas hermosa de las pinturas.
Finalmente, me pregunté: ;estoy preparado? Pedi consejo a la pobre Mrs. Watchets, aunque
no le revelé, por supuesto, adonde pretendia viajar. La buena mujer (impasible, honrada,
normal, y sin embargo de corazén fiel a imperturbable) echd un vistazo al interior de la
mochila, llena a reventar, y alz6 una formidable ceja. Luego fue a mi laboratorio y volvié con
ropa interior y calcetines limpios, y -jla hubiese besado!- mi pipa, limpiadores y un bote de
tabaco.

De esta forma, con mi combinacion normal de febril impaciencia e inteligencia superficial -y
con infinita confianza en la buena voluntad y sentido comun de los deméas- me preparé para
viajar en el tiempo.

Con la mochila bajo un brazo y la Kodak bajo el otro, me dirigi al laboratorio, donde me
esperaba la Maquina del Tiempo. Cuando llegué al salon, me sorprendi al encontrarme con un
visitante: uno de mis invitados de la noche anterior, y quiz4 mi amigo mas intimo; se trataba
del Escritor del que ya he hablado. Estaba de pie en el centro de la habitacion, embutido en un
traje que le sentaba mal, con el nudo de la corbata tan mal hecho como era posible y con las
manos colgando torpemente. De nuevo recordé que, del circulo de amigos y conocidos a
quienes habia reunido para que fuesen los primeros testigos de mis descubrimientos, ese
honrado joven fue el que escuchd con mayor interés, con un silencio lleno de simpatia y
fascinacion.

Me senti extrafiamente feliz al verlo, y agradecido de que hubiese venido; de que no me
hubiese considerado un excéntrico, como otros, después de mi actuacion la noche anterior.
Me rei y, cargado como estaba con la mochila y la camara, le tendi un codo; cogio la
articulacion y la agité solemnemente.

-Estoy muy ocupado con eso de ahi -sefialé.

Me miré con atencion; en sus 0jos azules me parecio descubrir una decidida voluntad de
creerme.

-¢No es un engafo? ;Realmente puede viajar en el tiempo?

-Asi es -dije, sosteniendo su mirada todo lo que pude, porque queria que confiara en mi.

Era un hombre bajo y rechoncho, le temblaba el labio inferior, su frente era ancha, tenia
patillas finas y orejas feas. Era joven, de unos veinticinco afios, creo, dos décadas menor que
yo. Aun asi, su pelo desmadejado ya raleaba: Caminaba a saltos y demostraba energia, pero
parecia siempre enfermo: sabia que sufria de hemorragias; de vez en cuando, debido a un
golpe en los rifiones que recibié en un partido de futbol cuando trabajaba como profesor en
una escuela galesa olvidada de Dios. Aquel dia, sus ojos azules, aunque cansados, estaban
Ilenos de su habitual inteligencia y preocupacion por mi.

Mi amigo trabajaba como profesor (en aquella época, para alumnos por correspondencia);
pero era un sofiador. En nuestras agradables cenas de los jueves por la noche en Richmond,
nos ilustraba con sus especulaciones sobre el pasado y el futuro, y compartia con nosotros sus
ultimas reflexiones sobre el andlisis terrible y ateo de Darwin. Sofiaba con el
perfeccionamiento de la especie humana. Era justo la persona que desearia de todo corazon
que mis relatos de viajes en el tiempo fuesen ciertos.
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Lo llamo «Escritor» por cortesia, supongo, ya que por lo que sabia sélo habia publicado
extrafias especulaciones en revistas universitarias y similares; pero no tenia dudas de que su
cerebro vivaz se abriria algun hueco en el mundo de las letras y, mejor adn, él tampoco lo
dudaba.

Aunque deseaba partir, me detuve un momento. Quizas el Escritor pudiese ser testigo de mi
nuevo viaje. De hecho, podria ser que ya estuviese planeando relatar mi primera aventura para
publicarla de alguna forma.

Bien, tenia mi bendicion.

-S6lo necesito media hora -dije, calculando que podria volver a ese preciso tiempo y lugar
simplemente accionando las palancas de mi maquina, sin que importase el tiempo que
decidiese pasar en el futuro o en el pasado-. Sé por qué ha venido y es muy amable por su
parte. Aqui tiene algunas revistas. Si espera al almuerzo, le daré pruebas del viaje en el
tiempo, con especimenes y todo. Pero ahora debo dejarle.

Asintio. Le saludé y, sin més predmbulos, recorri el pasillo hasta mi laboratorio.

Asi me despedi del mundo de 1891. Nunca he sido hombre de profundas ataduras, y no me
gustan las despedidas exageradas; pero si hubiese sabido que nunca volveria a ver al Escritor
(al menos, no en carne y hueso) creo que hubiese sido mas ceremonioso.

Entré en el laboratorio. Tenia el aspecto de un taller. Habia un torno de vapor colgado del
techo, con él se accionaban varias maquinas por medio de cinturones de cuero; y fijados a
bancos por el suelo habia tornos mas pequefios, una trituradora, prensas, equipos de soldadura
de acetileno, tornillos y demas. Piezas de metal y pianos dormian en los bancos, y los frutos
abandonados de mi trabajo yacian en el polvo del suelo, ya que por naturaleza no soy un
hombre ordenado; por ejemplo, en el suelo encontré la barra de niquel que me habia retrasado
en mi primer viaje al futuro: una barra que habia resultado ser una pulgada demasiado corta y
que tuve que rehacer.

Reflexioné que habia pasado casi dos décadas de mi vida en esa habitacion. El lugar era un
invernadero rehabilitado que daba al jardin. Habia sido construido sobre una estructura de
hierro pintado de blanco, y una vez tuvo una vista decente al rio; pero hacia ya tiempo que
habia cubierto las ventanas, para asegurarme una luz constante y para protegerme de la
curiosidad de mis vecinos. Los diversos aparatos y herramientas se entreveian en la oscuridad,
y ahora me recordaban las enormes maquinas que habia vislumbrado en las cavernas de los
Morlocks. jMe pregunté si yo mismo no tendria algo de Morlock! Cuando volviese, decidi,
quitaria los paneles y volveria a poner vidrios, para convertirlo asi en un lugar de luz Eloi en
lugar de tinieblas Morlock.

Entonces me dirigi a la Maquina del Tiempo.

La forma inmensa y torcida se encontraba en la parte noroeste del taller, donde, ochocientos
milenios en el futuro, los Morlocks la habian arrastrado, en su empefio por atraparme en el
interior del pedestal de la Esfinge Blanca. Arrastré la maquina de nuevo a la esquina sudoeste
del laboratorio, donde la habia construido. Cuando lo hube logrado, me incliné y en la
oscuridad localicé los cuatro indicadores cronométricos que median el paso de la méquina a
través del conjunto fijo de dias de la historia; por supuesto, las agujas marcaban todas cero, ya
gue la maquina habia regresado a su propio tiempo. Ademas de la fila de indicadores, habia
dos palancas que guiaban a la bestia: una para el futuro y otra para el pasado.

Me adelanté y empujé impulsivamente la palanca del futuro. La rechoncha masa de metal y
marfil tembld como si estuviese viva. Sonrei. jLa maquina me recordaba que ya no pertenecia
a este mundo, a este Espacio y Tiempo! Unica entre todos los objetos del universo,
exceptuando aquellos que habia llevado conmigo, esa maqguina era ocho dias mas vieja que su
mundo: habia pasado una semana en la era de los Morlocks, pero habia vuelto el mismo dia
de la partida.

Dejé la mochila y la camara en el suelo del laboratorio, y colgué el sombrero en la puerta.
Como recordaba que los Morlocks habian jugueteado con la maquina, me dediqué a repasarla.
No me preocupé en limpiar las manchas marrones y los trozos de hierba y moho que todavia
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se adherian a los carriles de la maquina; nunca me ha preocupado el aspecto exterior. Pero
uno de los carriles estaba doblado; lo enderecé, comprobé los tornillos y engrasé las barras de
cuarzo.

Mientras trabajaba, recordé el panico vergonzoso que experimenté al descubrir que habia
perdido la maquina a manos de los Morlocks, y senti un subito afecto por la cosa. La maquina
era una caja abierta de niquel, cobre y cuarzo, ébano y marfil, bastante elaborada (quiza como
los mecanismos internos de un reloj de iglesia) y con un asiento de bicicleta
incongruentemente colocado en medio. Cuarzo y cristal de roca, bafiados en plattnerita,
brillaban en la estructura, dando al conjunto un cierto aspecto irreal y raro.

Por supuesto, nada de eso hubiese sido posible sin las propiedades de la extrafia sustancia
denominada plattnerita. Recuerdo la noche en que llegé por casualidad a mis manos una
muestra de ese material: dos décadas atras, un desconocido habia Ilamado a mi puertay me la
habia dado. «Plattner», la llamd. Era un tipo corpulento, varios afios mayor que yo, con una
extrafia y amplia cabeza gris, a iba vestido con colores de selva. Me dio instrucciones para
estudiar la potente sustancia que me habia entregado en un frasco de medicamento. Bien,
aquello habia permanecido sin investigar en un estante durante mas de un afio, mientras me
dedicaba a hacer progresos en trabajos mas importantes. Pero finalmente, una tarde aburrida
de domingo, cogi el frasco...

i'Y lo que descubri, finalmente, me habia llevado a eso!

Era la plattnerita, sumergida en barras de cuarzo, lo que impulsaba la Maquina del Tiempo, y
hacia posible sus hazafias. Pero me halaga pensar que fue necesaria mi particular combinacion
de analisis e imaginacion para descubrir y explotar las propiedades de esa sustancia
sorprendente, en una situacion en la que hombres menos capacitados hubiesen fracasado.
Habia vacilado a la hora de publicar mis trabajos, ya que se trataba de un campo extravagante,
sin verificacion experimental. Me prometi a mi mismo que en cuanto volviese, con
especimenes y fotografias, redactaria mis estudios para Philosophical Transactions, seria un
famoso complemento a los diecisiete articulos sobre la fisica de la luz que ya habia publicado
alli. Seria divertido, se me ocurrid, ponerle un titulo anodino como «Algunas especulaciones
sobre las anomalas propiedades cronologicas del mineral plattnerita», y enterrar en medio la
revelacion impactante de la existencia del viaje en el tiempo.

Finalmente acabé. Me volvi a poner el sombrero sobre los 0jos, recogi la mochila y la camara
y las coloqué bajo el asiento. Luego, sin pensarlo, fui a la chimenea del laboratorio y cogi el
atizador. Sopesé su masa (jpensaba que podria serme (til!) y lo coloqué en la estructura de la
maquina.

Me senté en el asiento, y apoyé la mano en la palanca blanca. La maquina tembl6 como el
animal del tiempo en el que se habia convertido.

Miré el laboratorio, su realidad terrena, y me sorprendio hasta qué punto estabamos ambos
fuera de lugar, yo con mi ropa de explorador aficionado y la maquina por su aspecto
extraterreno y por las manchas y rasgufios del futuro, aunque los dos éramos, en cierta forma,
hijos de ese lugar. Senti la tentacién de quedarme un poco mas rezagado. ;Qué dafio podia
hacer el pasar otro dia, semana o afio alli, inmerso en mi cémodo siglo? Podria recuperar
fuerzas -y curar mis heridas. ¢Estaba precipitindome una vez mas en aquella nueva aventura?
Oi pasos en el corredor de la casa y vi que accionaban el picaporte. Debia de ser el Escritor
que entraba en el laboratorio.

De pronto, tomé la decision. Mi valor no creceria con el paso del tiempo aburrido y moroso
del siglo XIX; y ademas, ya habia dicho todos los adioses que me preocupaban.

Empuje la palanca hasta el fondo. Tuve la extrafia sensacion de girar que se produce en los
primeros instantes del viaje en el tiempo, y luego vino la sensacién de caer de cabeza. Creo
que solté una exclamacion al experimentar de nuevo esa incomoda sensacion. Me parecio oir
un golpe de vidrio: quizas una ventana del techo que habia estallado por el desplazamiento del
aire. Y, durante un breve fragmento de segundo, le vi en el quicio de la puerta: el Escritor, una
figura fantasmal a indefinida, con una mano alzada hacia mi: jatrapado en el tiempo!
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Pero desaparecio, barrido a la invisibilidad por mi viaje. Las paredes del laboratorio se
volvieron nebulosas a mi alrededor, y una vez mas las inmensas alas de la noche y el dia se

agitaron alrededor de mi cabeza.
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1
EL VIAJE EN EL TIEMPO

Hay tres dimensiones espaciales por las que el hombre puede vagar libremente. El Tiempo no
es sino una cuarta dimensién: idéntica a las otras en sus principales caracteristicas, excepto
por el hecho de que nuestra conciencia se ve obligada a viajar por ella a un paso fijo, como la
punta de mi pluma sobre esta pagina.

Si -ésas eran mis especulaciones en el curso de mis estudios sobre las peculiares propiedades
de la luz- uno pudiese girar las cuatro dimensiones de Espacio y Tiempo -convirtiendo la
longitud en duracion, por asi decirlo- jentonces podriamos recorrer los pasillos del tiempo con
la misma facilidad con la que cogemos un taxi a West End!

La plattnerita introducida en la sustancia de la Maquina del Tiempo era la clave de esa
operacion; la plattnerita permitia a la maquina girar, de forma poco usual, a una nueva
configuracién de la estructura del Espacio y el Tiempo. De esta forma, los espectadores que
observasen la partida de la Maquina del Tiempo -como el Escritor- verian que la maquina
giraba vertiginosamente antes de desvanecerse en la historia; asimismo, el conductor -yo-
inevitablemente sufria mareos, producidos por la fuerza centrifuga y de Coriolis, que te hacian
sentir como si te salieses de la maquina.

Por todas esas razones, el giro inducido por la plattnerita era de un tipo diferente al de una
peonza, o al de la lenta revolucion de la Tierra. La sensacion de girar se contradecia por
completo, desde el punto de vista del conductor, con la impresion de estar quieto sobre el
asiento, a medida que el tiempo dejaba atras la maquina, porque se trataba de una rotacion del
Espacio y el Tiempo en si mismos.

A medida que las noches sucedian a los dias, la forma nebulosa del laboratorio desaparecié y
me encontré en espacio abierto. Una vez mas recorria el periodo del futuro en el que, suponia,
el laboratorio habia sido derribado. El Sol volaba por el cielo como una bala de cafidn,
maltiples dias condensados en un minuto, iluminando un palido y esquelético andamio a mi
alrededor. EI andamio desaparecio pronto, dejandome al descubierto al lado de la colina.

Mi velocidad en el tiempo se incrementd. El parpadeo de noches y dias se combin6 en un azul
profundo, y pude ver la Luna, girando en sus fases como la peonza de un nifio. Y a medida
gue viajaba mas rapido, la bola de cafién del Sol se transformé en un arco de luz, un arco que
se elevaba y cruzaba todo el cielo. A mi alrededor, el clima oscilaba, y las rafagas de nieve
invernal y verde primaveral marcaban las estaciones. Finalmente, ya acelerado, penetré en una
nueva quietud tranquila en la que los ritmos anuales de la Tierra misma -el Paso del anillo
solar por sus solsticios- latian como un corazén sobre el paisaje.

No estoy seguro de si dejé claro, en mi primer relato, el silencio en que uno se ve envuelto
cuando viaja en el tiempo. El canto de los pajaros, el traqueteo del trafico en el pavimento, el
tictac de los relojes -incluso el respirar suave de la propia casa- forman todos juntos un tapiz
invisible en nuestras vidas. Pero, apartado del tiempo, sélo me acompafiaban el sonido de mi
propia respiracion y el suave ruido, como el de una bicicleta, de la Maquina del Tiempo bajo
mi peso. Tenia una increible sensacion de aislamiento, parecia como si hubiese penetrado en
un nuevo universo mudo a través de cuyas paredes fuese visible nuestro mundo como por una
ventana, pero en este nuevo universo yo era la Unica cosa viva. Una gran confusion se
apoder6 de mi, y se alio con la sensacion vertiginosa de caida que acompafia el viaje al futuro,
para provocarme nauseas y depresion.

Sin embargo, el silencio quedo roto: un murmullo pesado, sin fuente aparente, parecia llenar
mis oidos como el ruido de un rio inmenso. Ya lo habia notado en mi primer viaje: no estaba
seguro de la causa, pero parecia ser el resultado de mi paso indecoroso a través del majestuoso
devenir del tiempo.
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Cuan equivocado estaba, como sucedia a menudo con mis hipétesis apresuradas.

Estudié los cuatro indicadores cronométricos; golpeé con la ufia cada uno de ellos para
asegurarme de que funcionaban. La manecilla del segundo indicador, que media miles de
dias, habia comenzado a desplazarse de la posicion de reposo.

Esos indicadores -sirvientes mudos y fieles- habian sido adaptados de medidores de presion
de vapor. Funcionaban midiendo la presién en la barras de cuarzo tratadas con plattnerita, una
tension que era producida por el efecto de rotacion del viaje en el tiempo. Los indicadores
contaban dias -jno afos, o meses, o0 afios bisiestos, o fiestas de guardar!- por decision de
disefio.

Tan pronto como comencé a investigar en los aspectos practicos del viaje en el tiempo, y en
particular en la necesidad de medir la posicion de la maquina en él, empleé bastante esfuerzo
en intentar producir un medidor cronométrico capaz de mostrar una medida normal: siglos,
afios, meses y dias. jPronto me di cuenta de que probablemente invertiria mas tiempo en ese
proyecto que en el resto de la Maquina del Tiempo!

Me volvi bastante intolerante con las peculiaridades de nuestro ya viejo calendario, que habia
sido el resultado de una historia de ajustes inadecuados: intentos de fijar la recoleccion y el
invierno que se remontaban a los comienzos de la sociedad organizada. Nuestro calendario es
un absurdo histdrico, sin ser siquiera preciso, al menos no en la escala cosmoldgica que
pretendia desafiar.

Escribi cartas furibundas a 7/e 7imes proponiendo reformas que nos permitiesen funcionar
con precision y sin ambigiiedades en una escala de tiempo que fuese dtil en algo a un
cientifico moderno. Para empezar, dije, desechemos esos absurdos afios bisiestos. El afio tiene
cerca de trescientos sesenta y cinco dias y cuarto; y ese cuarto accidental es el que produce
esa estupidez de ajuste con afos bisiestos. Propuse dos esquemas alternativos, ambos capaces
de eliminar ese absurdo. Podriamos tomar el d/a como unidad bésica, y crear meses y afos
regulares con multiplos de dias: imaginen un afio de trescientos dias compuesto de diez meses
de treinta dias cada uno. Por supuesto, el ciclo de la estaciones se desplazaria a lo largo del
afio, pero -en una civilizacion tan avanzada como la nuestra- eso no produciria demasiados
problemas. El Observatorio de Greenwich, por ejemplo, podia publicar diarios cada afio con
las diversas posiciones solares -los equinoccios y demas- de la misma forma que, en 1891,
todos los periodicos imprimen las fiestas de la Iglesia Cristiana.

Por otra parte, si e/ ciclo de las estaciones se considera unidad fundamental, entonces
deberiamos inventar un Nuevo Dia que fuese una fraccion exacta -digamos una centésima- de
un afio. Eso significaria que nuestro periodo de oscuridad y luz, de suefio y vigilia, caeria en
momentos diferentes cada Nuevo Dia. Pero ¢y qué? Argumentaba que ya muchas ciudades
modernas operan las veinticuatro horas. Y por lo que se refiere al lado humano, bastaria con
llevar un diario; con la ayuda de registros adecuados uno podria planear sus momentos de
suefio y vigilia con unos Nuevos Dias de antelacion.

Finalmente propuse que deberiamos mirar hacia delante, cuando la conciencia del hombre se
liberase de su foco decimondnico en el aqui-y-ahora, y considerasemos como podrian ser las
cosas cuando nuestro pensamiento se ocupara de decenas de milenios. Imaginaba un nuevo
Calendario Cosmologico, basado en la precesion de los equinoccios -la inclinacion lenta del
eje de nuestro planeta bajo la influencia gravitatoria del Sol y la Luna-, un ciclo que tarda
veinte milenios en completarse. Con un Gran Afio de ese tipo podriamos medir nuestro
destino en términos precisos y sin ambiguedades, por ahora y para siempre.

Rectificaciones de ese tipo, decia, tendrian un valor simbdlico mas importante que el practico:
seria la forma perfecta de celebrar la llegada del nuevo siglo, ya que serviria para anunciar a
todos los hombres que una nueva Era de Pensamiento Cientifico habia comenzado.

No tengo que decir que mis contribuciones fueron ignoradas, si exceptuamos una respuesta
obscena, que decidi ignorar, en una seccion de la prensa popular.

De cualquier forma, después de eso abandoné todo intento de construir medidores
cronométricos sujetos al calendario, y opté por contar simplemente los dias. Siempre he sido
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bueno con los nimeros, y no me era dificil convertir mentalmente el recuento de dias a afos.
En mi primera expedicion, habia viajado al dia 292.495.934, que -ajustando los afios
bisiestos- resultaba ser el afio 802.701 después de Cristo. Nuevamente debia viajar por tanto
hasta que los indicadores sefialasen el dia 292.495.940: jel dia exacto en que habia perdido a
Weena, y gran parte de mi autoestima, entre la llamas del bosque!

Mi casa habia estado situada en una hilera de terrazas situada en Petersham Road, la parte
bajo Hill Rise, por encima del rio. Me encontré, una vez que la casa habia sido derribada, a la
intemperie a un lado de la colina. El rellano de Richmond Hill se levantaba a mis espaldas;
una masa incrustada en el tiempo geoldgico. Los arboles florecian y se convertian en tocones
en cuanto sus vidas de siglos transcurrian en unos pocos latidos de mi corazon. EI Tamesis se
habia convertido en un cinturdn de luz argentina, suavizado por mi paso a través del tiempo, y
labrdbase un nuevo cauce: parecia retorcerse por el paisaje como un gusano inmenso Yy
paciente. Nuevas edificaciones se elevaban impetuosas: algunas incluso estallaban a mi
alrededor, alli donde se habia levantado mi casa. Aquellos edificios me sorprendieron por sus
dimensiones y gracia. El puente de Richmond de mis dias habia desaparecido hacia tiempo,
pero vi un nuevo arco, quizd de una milla de longitud, que formaba un lazo, sin ningln
soporte, en el aire y a traves del Tamesis; y habia torres disparadas al cielo inconstante,
soportando masas inmensas en sus gargantas esbeltas. Consideré la idea de utilizar la Kodak a
intentar fotografiar aquellos fantasmas, pero sabia que los espectros carecian de luz suficiente,
difuminados como estaban por el viaje en el tiempo. Las tecnologias arquitectdnicas que alli
vi me parecian tan alejadas de las posibilidades del siglo diecinueve como remota era una
catedral gética para los romanos o los griegos. Con seguridad, supuse, en ese futuro el hombre
habria ganado algo de libertad frente al inexorable tirdn de la gravedad; ;de qué otra forma
podrian haberse elevado esas formas contra el cielo?

Pero no tardo el gran arco del Tamesis en mancharse de marrén y verde, los colores de la vida
destructiva a irreverente, y -en lo que me parecié un parpadeo- el arco se desplomd por su
centro, convirtiéndose en dos troncos a cada orilla. Como toda obra humana, comprendi,
incluso aquellas estructuras colosales eran quimeras pasajeras, destinadas a la caducidad
frente a la paciencia inmemorial de la tierra.

Me senti extrafiamente ajeno al mundo, un distanciamiento producido por el viaje en el
tiempo. Recordeé la curiosidad y la emocion que senti al penetrar por primera vez por entre
esos suefios de arquitecturas futuras; recordé mi breve y febril especulacion a propésito de los
logros de aquella futura raza de hombres. Esta vez sabia la verdad; sabia que a pesar de esos
logros increibles, la humanidad caeria inevitablemente, bajo la presién inexorable de la
evolucion, en la decadencia y la degradacion de Elois y Morlocks.

Me di cuenta de lo ignorantes que somos, 0 nos hacemos, las personas con el paso del tiempo.
jCuan breves son nuestras vidas!, y qué pequefios son los males que nos afligen cuando los
vemos con la perspectiva del curso de la historia. Somos menos que moscas, desamparados
frente a las fuerzas inmisericordes de la geologia y la evolucion; unas fuerzas que se mueven
imparables, pero con tal lentitud que, dia a dia, no somos conscientes de su existencia.

2
UNA NUEVA VISION

Pronto pasé la época de las grandes edificaciones. Nuevas casas y mansiones, menos
ambiciosas pero todavia enormes, hicieron acto de presencia a mi alrededor, cubriendo por
completo el valle del Tamesis, y adquirieron una cierta opacidad, que es, a 0jos de un viajero
en el tiempo, el resultado de la longevidad. El arco del Sol, que se inclinaba en el cielo azul
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oscuro entre los solsticios, parecid hacerse mas brillante, y una afluencia verde cubrid
Richmond Hill y tomd posesion de la tierra, desterrando los marrones y blancos del invierno.
Una vez mas, habia penetrado en la era en que el clima de la Tierra habia sido ajustado en
favor de la Humanidad.

Miré el paisaje reducido a la inmovilidad por mi velocidad; s6lo los fendmenos de mas larga
vida persistian en el tiempo lo suficiente para ser registrados por los o0jos. No vi ni gentes, ni
animales, ni siquiera el paso de una nube. Quedeé suspendido en una quietud misteriosa. Si no
hubiese sido por la banda oscilante del Sol, y el profundo y sobrenatural azul del cielo, habria
tenido la impresion de encontrarme sentado a solas en un parque una tarde de otofio.

Segun mis indicadores, habia recorrido algo menos que un tercio del viaje (aunque ya habian
transcurrido un cuarto de millon de afios desde mi propia época), y aun asi la era en que el
hombre construia sobre la tierra ya habia acabado. El planeta se habia transformado en el
jardin en el que las gentes que se convertirian en Elois vivirian sus vidas fatiles e
insignificantes; y ya, estaba seguro, los proto-Morlocks debian haber sido aprisionados bajo
tierra, y debian estar ya construyendo sus inmensas cavernas llenas de maquinas. Pocas cosas
cambiarian en el proximo medio millén de afios que me quedaba por atravesar, sélo la
posterior degradacién de la humanidad, y la identidad de las victimas en el millon de
pequefias tragedias que a partir de ese momento seria la condicion humana...

Pero observé, al dejar esas morbidas elucubraciones, que habia un cambio que lentamente se
manifestaba en el paisaje. Me senti trastornado, en el acostumbrado balanceo de la Maquina
del Tiempo. Algo habia cambiado, quizéas algo en la luz.

Desde mi asiento contemplé los arboles fantasma, la llanura plana de Petersham y los recodos
del paciente Tamesis.

Entonces levanté la cabeza hacia los cielos difuminados por el tiempo, y finalmente
comprendi que /a banda del Sol estaba quieta. La Tierra todavia giraba sobre su eje con la
suficiente rapidez como para manchar el movimiento de nuestra estrella sobre los cielos, y
para convertir las estrellas en invisibles, pero la banda de luz ya no cabeceaba entre los
solsticios: se habia quedado quieta a inmutable, como hecha de cemento. Rapidamente me
volvieron la ndusea y el vértigo. Me tuve que agarrar con fuerza a los carriles de la maquina, y
tragué, luchando por controlar mi cuerpo.

iMe es dificil explicar el impacto que aquel Gnico cambio del paisaje tuvo en mi! Primero, me
conmociond la audacia de la ingenieria necesaria para eliminar el ciclo de las estaciones. Las
estaciones de la Tierra son el producto de la inclinacion del eje del planeta con respecto al
plano de su Orbita alrededor del Sol. Parecia que ya nunca mas habria estaciones sobre la
Tierra. Y eso solo podia significar -me di cuenta instantaneamente- gue habian corregido la
inclinacion del eje del planeta.

Intenté imaginar como podria haberse logrado tal cosa. ;Qué grandes maquinas se habian
instalado en los polos? (Qué medidas se habian tomado para garantizar que la Tierra no
saliese disparada durante el proceso? Quizas, especulé, habian empleado algun dispositivo
magnético de gran tamafio, con el que habian manipulado el nucleo fundido y magnético del
planeta.

Pero no fue s6lo la magnitud de esa ingenieria planetaria lo que me conmociond: mas
aterrador era el hecho de que no habia apreciado la regularizacion de las estaciones en mi
primer viaje en el tiempo. ; CoOmo era posible que no hubiese visto un cambio tan inmenso y
profundo? Después de todo, soy un cientifico: mi oficio es la observacion.

Me froté la cara y miré la banda solar que colgaba del cielo, como desafiandome a creer en su
falta de movimiento. Su brillo heria mis ojos; y parecia hacerse cada vez mas brillante.
Primero supuse que era mi imaginacion o un defecto en mis o0jos. Agache la cabeza,
deslumbrado, me sequé las lagrimas con la manga y parpadeé para librarme de las manchas de
luz.

No soy un hombre primitivo, ni un cobarde, pero sentado alli ante la prueba de los logros
extraordinarios de los hombres del futuro, me senti como un salvaje que se pintase su
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desnudez y llevase huesos en el pelo, acobardado ante los dioses del esplendoroso cielo. Temi
en lo mas profundo de mi ser por mi cordura; y aun asi intenté creer que, de alguna forma, no
habia notado aquel increible fendmeno astronémico durante mi primer paso por esos afios.
Porgue la Unica hipoétesis alternativa me aterraba hasta lo mas profundo de mi alma: no me
habia equivocado durante mi primer viaje; aquella vez no habia habido regulacion del eje de
la Tierra; e/ curso de la historia habia cambiado.

La forma semieterna de la colina no se habia transformado -la morfologia de la antigua tierra
no se veia afectada por la evolucion de la luz en los cielos-, pero pude ver que el manto de
verdor que la habia cubierto retrocedia, bajo el brillo constante del sol.

Noté un lejano parpadeo sobre la cabeza, y miré hacia arriba protegiéndome con una mano. El
parpadeo provenia de la banda solar, o lo que habia sido la banda solar, porque una vez mas
podia distinguir la trayectoria del Sol en forma de bola de cafién a través del cielo en su ciclo
diurno; ya su velocidad no era tan rapida para que no pudiese seguirlo, y el cambio de la
noche al dia producia el parpadeo.

Al principio pensé gque la maquina habia desacelerado. Pero cuando miré los indicadores, Vi
que las manecillas se movian por las esferas con la misma velocidad de antes.

La uniformidad perlada de la luz se disolvid, y la alternancia de noche y dia quedd en
evidencia. El Sol se movia por el cielo, reduciendo su velocidad con cada trayectoria, caliente,
brillante y amarillo; y pronto me di cuenta de que la estrella empleaba muchos siglos en
completar una revolucién por el cielo de la Tierra.

Finalmente, el Sol se detuvo por completo; se paré en el horizonte occidental, ardiente,
inmisericorde a inalterado. La rotacién de la Tierra se habia detenido; jy ahora giraba con una
cara perpetuamente hacia el Sol!

Los cientificos del siglo diecinueve habian predicho que finalmente las fuerzas de marea del
Sol y la Luna harian que la rotacion de la Tierra se ajustase al Sol, de la misma forma que la
Luna se veia obligada a presentar siempre la misma cara a la Tierra. Ya habia sido testigo de
ese fendbmeno en mi primer viaje al futuro: pero era algo que no ocurriria hasta pasados
muchos millones de afios. Y sin embargo, ja poco mas de medio millén de afios en el futuro
me encontraba con una Tierra quietal

Comprendi que habia visto de nuevo la mano del hombre en accion: dedos que descendian de
los de los monos se habian extendido por los siglos con la fuerza de los dioses. EI hombre no
se habia conformado sélo con enderezar su mundo, sino que también habia reducido el giro
mismo de la Tierra, eliminando asi para siempre el viejo ciclo del dia y la noche.

Miré el nuevo desierto de Inglaterra. La hierba habia desaparecido por completo, y sélo
quedaba expuesto un barro seco. Aqui y alld vi parpadeos de algun arbusto resistente -de
forma similar a un olivo que intentaba sobrevivir bajo el sol implacable. El poderoso Tamesis,
que se habia desplazado como una mina en su lecho, se encogio entre sus orillas hasta que ya
no pude ver el brillo de sus aguas. No sentia que esos Ultimos cambios hubiesen mejorado el
lugar: al menos el mundo de Morlocks y Elois habia mantenido el caracter esencial de la
campifia inglesa, con mucho verde y mucha agua; el efecto, reflexiono ahora, debia ser similar
al de remolcar las Islas Britanicas al tropico.

Imaginen al pobre mundo, con una cara vuelta siempre hacia el Sol, y la otra alejada de él. En
el ecuador, en el centro del lado diurno, debia de hacer calor suficiente como para hervir las
carnes de un hombre sobre los huesos. Y el aire debia de estar huyendo del lado
supercalentado, con vientos huracanados, hacia el hemisferio méas frio, para quedar alli
congelado formando una nieve de oxigeno y nitrégeno sobre los océanos helados. Si en ese
momento hubiese detenido la maquina, quizas esos grandes vientos me hubiesen arrastrado,
icomo el ultimo suspiro de los pulmones del planeta! El proceso sélo acabaria cuando el lado
diurno estuviese seco y al vacio, desprovisto de vida; y el lado oscuro quedase cubierto por
una costra de aire congelado.

También comprendi con creciente terror que jno podia volver a mi época! Para volver debia
detener la maquina, y si lo hacia me encontraria en un mundo sin aire, ardiente, tan estéril
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como la superficie de la Luna. ¢Pero me atreveria a continuar, hacia un futuro incierto, y
esperar encontrar en las profundidades del tiempo un mundo habitable?

Ya sabia con seguridad que algo habia fallado en mis percepciones, o recuerdos, de mi viaje
en el tiempo. Si me era apenas creible que durante el primer viaje pudiese haber pasado por
alto la desaparicion de las estaciones -aunque no lo creia-, me resultaba inconcebible que no
hubiese notado el cambio en el giro de la Tierra.

No habia ninguna duda: viajaba a través de sucesos que diferian, enormemente, de los que
habia presenciado la primera vez.

Soy un hombre especulativo por naturaleza, no me faltan nunca una o dos hipdtesis; pero en
aquel momento estaba tan conmocionado que no podia pensar. Me sentia como si mi cuerpo
siguiese avanzando por el tiempo; pero con el cerebro todavia en el pasado. Creo que el valor
que habia sentido al principio era s6lo apariencia porque complacientemente me sabia
dirigido hacia un peligro ya conocido. Pero ahora jya no tenia ni idea de lo que me esperaba
en los corredores del tiempo!

Mientras me entretenia con esas elucubraciones morbosas, presencié cambios posteriores en
el cielo, jcomo si el orden natural de las cosas no hubiese sido suficientemente alterado! El
Sol se volvia mas brillante. Y, aunque es dificil estar seguro de por qué el brillo resultaba méas
intenso, me parecia que la forma de la estrella cambiaba. Se extendia por el cielo
convirtiéndose en un trozo eliptico de luz.

Consideré la posibilidad de que se le hubiese hecho girar mas deprisa, para que se aplastase
debido a la rotacion...

Y entonces, repentinamente, el Sol estall.

3
EN LA OSCURIDAD

Penachos de luz emergieron de los polos de la estrella, como enormes llamaradas. En unos
pocos latidos de mi corazon el Sol se cubrié de un brillante manto. Calor y luz golpearon de
nuevo la castigada Tierra.

Grité y escondi el rostro entre las manos; pero todavia podia ver la luz del multiplicado Sol
que se filtraba a través de la carne de los dedos, y era reflejada por el cobre y el niquel de la
Maquina del Tiempo.

Entonces, tan rapido como habia llegado, la tormenta de luz cesd, y una especie de cascara se
cerro alrededor del Sol, como una boca enorme que se tragase la estrella, y cai en la tinieblas.
Aparté las manos y me encontré en medio de la oscuridad méas absoluta, incapaz de ver,
aunque las manchas de luz todavia me bailaban en los o0jos. Podia sentir el duro asiento de la
Maquina del Tiempo debajo de mi, y al inclinarme pude encontrar las esferas de los
indicadores; y la maquina todavia temblaba al proseguir su viaje por el tiempo. Comencé a
temer que habia perdido la vista.

La desesperacion se aduefid de mi, mas oscura que la oscuridad exterior. ¢ Acabaria tan pronto
mi segundo viaje en el tiempo, con tanta ignominia? Agarré los controles, mientras mi cerebro
concebia planes en los que rompia las esferas de los indicadores cronométricos y, por medio
del tacto, tal vez pudiese volver a casa .

... Y supe entonces que no estaba ciego: podia ver algo.
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En muchos aspectos ése fue el hecho mas extrafio de todo el viaje hasta ese momento; tan
extrafio que al principio permaneci mas alla del horror.

Primero distingui una luz en la oscuridad. Era un brillo tan tenue y extenso, similar a la
aurora, y tan débil que pensé que mis ojos me estaban jugando una mala pasada. Crei ver
estrellas a mi alrededor; pero eran débiles, como si su luz me llegase a través de una ventana
empafada.

Y luego, bajo el débil resplandor, v/ que no estaba solo.

La criatura estaba a una pocas yardas por delante de la Maquina del Tiempo; o mejor dicho,
flotaba en el aire, sin apoyo aparente. Se trataba de una bola de carne: algo asi como una
cabeza flotante, de unos cuatro pies de didmetro, con dos juegos de tentaculos que colgaban
hacia el suelo como dedos grotescos. Su boca era un pico de carne, y no parecia tener nariz.
Los ojos de la criatura -dos, grandes y oscuros- eran humanos. Parecia emitir un ruido -un
murmullo bajo, como el de un rio- y comprendi con horror que ése era exactamente el ruido
que habia oido al principio de la expedicion, a incluso durante mi primera aventura en el
tiempo.

¢Me habia acompafiado esa criatura -ese Observador, como la llamé- de forma invisible en
mis dos expediciones por el tiempo?

De pronto, corri6 hacia mi. jAparecié a no mas de una yarda de mi cara!

Me derrumbe por fin. Grité y, sin pensar en las consecuencias, tiré de la palanca.

iLa Maquina del Tiempo volco -el Observador desaparecio- y volé por los aires!

Quedé inconsciente; no sé durante cuanto tiempo. Desperté despacio, con la cara pegada a una
superficie dura y arenosa. Senti como un aliento calido en el cuello -un suspiro, un toque de
pelos suaves contra mi mejilla-, pero cuando me quejé a intenté inclinarme, la sensacion
desaparecio.

Extendi los brazos y busqué a mi alrededor. Para mi tranquilidad, me vi recompensado con un
choque casi inmediato con una masa de marfil y cobre: era la Maquina del Tiempo, arrojada
como Yo en aquel desierto oscuro. Palpé con manos y dedos los carriles y travesafios de la
maquina. Estaba volcada, y en la oscuridad no tenia forma de saber si habia sufrido algin
dano.

Necesitaba una luz. Busqué las cerillas en el bolsillo y no las encontré: jcomo un idiota las
habia colocado todas en la mochila! El panico se apoder6 de mi; pero pude controlarme, y
temblando me acerqué a la Maquina del Tiempo. La comprobé con el tacto, buscando entre
los carriles doblados hasta que encontré la mochila, todavia segura bajo el asiento. Con
impaciencia, la abri y busqué en su interior. Encontré dos cajas de cerillas y me las puse en
los bolsillos; luego saqué una cerilla y la encendi .

... Habia un rostro, justo frente a mi, ni a dos pies, brillando en el circulo de luz de la cerilla:
vi una piel blanca y sin relieves, el pelo le colgaba del craneo, y tenia unos ojos grandes de
color rojo grisaceo.

La criatura emitié un grito extrafio y gutural, y se esfumo en la oscuridad mas alla del brillo
de la luz.

iEra un Morlock!

La cerilla me quemo los dedos y la solté; busqué otra y con el panico casi tiro mi preciada
caja.

4

LA NOCHE NEGRA
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El fuerte olor a azufre de las cerillas se me meti6 en la nariz, y retrocedi sobre la arena hasta
que toqué con la espalda las barras de cobre de la Maquina del Tiempo. Después de unos
minutos de desesperacion recuperé el sentido comun suficiente para sacar una vela de la
mochila. Sostuve la vela frente a la cara y fije la vista en la llama amarilla, ignorando la cera
caliente que me corria por los dedos.

Comencé a distinguir alguna estructura en el mundo que me rodeaba. Pude ver la masa de
cobre y cuarzo que era la Maquina del Tiempo brillando bajo la luz de la vela, y una forma -
como una gran estatua o edificio- que se alzaba, pélida a inmensa, no lejos de donde me
encontraba. La falta de luz no era completa. EI Sol podia haber desaparecido, pero las
estrellas seguian brillando en grupos sobre mi, aunque las constelaciones de mi nifiez se
habian desplazado. No puede encontrar ni rastro de nuestra Luna.

Sin embargo, en una zona del cielo no brillaba ninguna estrella: en el oeste, sobresaliendo
sobre el horizonte negro, habia una elipse aplastada, sin estrellas, que ocupaba un cuarto del
cielo. Era el Sol, jrodeado de una increible cascara!

Cuando se me paso algo el miedo, decidi que mi primera tarea debia ser asegurarme el regreso
a casa: debia colocar en posicion la Maquina del Tiempo, jpero no lo haria en la oscuridad!
Me arrodillé y palpé en el suelo. La arena era dura y de grano fino. Escarbé con el pulgar, y
abri un pequefio agujero donde inserté la vela, confiando que en unos pocos momentos se
fundiese cera suficiente para mantenerla en su lugar. Ahora tenia una fuente de luz para
realizar la operacion, y las manos libres.

Apreté los dientes, respiré hondo, y luché con el peso de la maquina. Meti mufiecas y rodillas
bajo la estructura en un intento de levantarla del suelo -la habia construido para que fuese
solida, no facil de manejar- hasta que finalmente se rindié a mi asalto y volvié a su posicion.
Una barra de niquel me golpe6 dolorosamente en el hombro.

Descanse las manos en el asiento, y senti que la arena de este nuevo futuro habia estropeado
el cuero. En la oscuridad de mi propia sombra encontré los indicadores cronométricos con un
dedo -una esfera se habia hecho pedazos, pero el indicador en si parecia estar bien- y las dos
palancas blancas con las que podria volver a casa. Al tocar las palancas, la maquina temblé
como un fantasma, recorddndome que yo no pertenecia a esta época: que en cualquier
momento podia subir al aparato y regresar a la seguridad de 1891, s6lo herido en mi orgullo.
Saque la vela de su hueco en la arena y la mantuve frente a los indicadores. Era el dia
239.354.634: por tanto -estimé- el afio era el 657.208 después de Cristo. Mis especulaciones
sobre la mutabilidad del pasado y el futuro debian ser ciertas, porque esa colina oscura estaba
situada en el tiempo ciento cincuenta milenios antes del nacimiento de Weena, jy no podia
concebir como aquel mundo jardin iluminado por el sol podia haber salido de esa oscuridad!
En mi remota infancia, recuerdo que mi padre me entretenia con un juguete primitivo llamado
«Imagenes cambiantes». Toscas imagenes en color se proyectaban sobre una pantalla por
medio de un doble juego de lentes. La lente de la derecha proyectaba una imagen; luego la luz
iba cambiando hacia la izquierda, de forma que la imagen proyectada por la derecha se
desvanecia a medida que la otra incrementaba su brillo. De nifio me impresionaba
profundamente por la forma en que una realidad brillante se convertia en un fantasma, para
ser sustituida por una sucesora que al principio apenas se veia. Habia momentos emocionantes
en que las dos imagenes estaban en perfecto equilibrio, y era dificil decir con exactitud qué
realidades avanzaban y cudles retrocedian, o si alguna parte del conjunto de iméagenes era
verdaderamente «real».

De la misma forma, en medio de un paisaje en sombras, sentia que la descripcién del mundo
que habia construido se volvia nebulosa y débil, y era reemplazada sélo por el esquema de su
sucesora, jcon mas confusion que claridad!

La divergencia de las historias gemelas que habia presenciado -en la primera, la construccién
del mundo jardin de los Elois; en la segunda, la desaparicion del Sol y la aparicion de ese
desierto planetario- me era incomprensible. ; Como podian las cosas ser y luego no ser?
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Recordé las palabras de Tomas de Aquino: «Dios no puede hacer que lo ya pasado no haya
sido. Es una imposibilidad mayor que resucitar a los muertos...» jYo también lo habia creido!
No soy dado a las especulaciones filoséficas, pero siempre habia considerado el futuro como
una extension del pasado: fijo a inmutable, incluso para Dios, y por supuesto para la mano del
hombre. El futuro para mi era como una enorme habitacion, fija y estatica. Y en el mobiliario
del futuro podia yo explorar con mi Mé&quina del Tiempo.

Pero habia descubierto que el futuro podia n0 ser algo fijo, jsino algo mutable! Si asi era,
pensé, ;qué sentido tenian las vidas de los hombres? Ya era bastante soportar la idea de que
todos nuestros logros serian reducidos a la insignificancia por la erosion del tiempo -jy yo, de
todos los hombres, era el que mejor lo sabial-, pero al menos uno siempre habia tenido la
sensacion de que sus monumentos, y las cosas que amaba, habian sido una vez. Pero si la
historia era capaz de un borron tan completo, ¢qué valor tenia cualquier actividad humana?
Reflexionando asi senti como si la solidez de mi pensamiento y la firmeza de mi comprension
del mundo se derritiesen. Miré fijamente la llama de la vela, en busca del esquema de una
nueva comprension.

No todo estaba perdido, decidi; mis temores se apaciguaban, y mi mente permanecia fuerte y
decidida. Exploraria ese mundo extrafio y tomaria todas las fotos posibles con la Kodak, y
luego regresaria a 1891. Alli, mejores fildsofos que yo podrian lidiar con el problema de dos
futuros que se excluian el uno al otro.

Fui hacia la Maquina del Tiempo, desenrosqué las palancas que me conducian en el tiempo y
las guardé seguras en el bolsillo. Luego busqué hasta encontrar el atizador, todavia fijo en el
sitio de la maquina donde lo dejé.

Probé el mango y lo sopesé. Me imaginé partiendo los blandos craneos de algunos Morlocks
con ese trozo de ingenieria primitiva y mi confianza creci6. Meti el atizador en una de las
presillas del cinturon. Colgaba un poco torpemente pero me tranquilizaba con su peso y
solidez, y por sus resonancias a hogar y fuego.

Levanté la vela en el aire. La estatua o edificio espectral que habia notado cerca de la maquina
aparecié vagamente iluminada. Era de hecho un monumento de algun tipo: una figura colosal
esculpida en piedra blanca, aunque la forma era dificil de distinguir bajo la luz de la vela.

Me aproximé al monumento. Cuando lo hacia, por el rabillo del ojo me parecié ver un par de
ojos de color rojo grisaceo que se abrian y una espalda blanca que huia por la arena con un
ruido de pies descalzos. Coloqué la mano sobre el trozo de cobre que colgaba de mi cinturén
y segui.

La estatua se erigia sobre un pedestal que parecia ser de bronce y decorado con paneles
finamente grabados. El pedestal estaba manchado, como si tiempo atrds hubiese sufrido un
ataque de verdin que se habia secado hacia mucho. La estatua en si era de marmol blanco, y
de un cuerpo leonino se extendian grandes alas que parecian flotar sobre mi. Me pregunté
como podian sostenerse esas grandes hojas de piedra, ya que no pude ver ningun puntal.
Quiza tuviese una estructura metalica, pensé, o quizas algo de aquel control de la gravedad,
gue habia supuesto en mi paso por la Era de las Grandes Edificaciones, habia perdurado hasta
esa época. La cara de la bestia de marmol era humana y estaba vuelta hacia mi; senti que
aquellos dos ojos de piedra me miraban, acompariados de una sonrisa sardonica y cruel en los
labios golpeados por la intemperie...

Y con una sacudida reconoci la construccion; jsi no hubiese sido por mi temor a los Morlocks
hubiese saltado de alegria! Era el monumento que habia denominado La Esfinge Blanca; una
estructura con la que me habia familiarizado en ese mismo sitio durante mi primera visita al
futuro. jEra casi como encontrarse con una vieja amiga!

Caminé por la colina arenosa, alrededor de la méquina, recordando. El sitio habia sido un
prado, rodeado de malvas y rododendros puarpura; arbustos que en mi primera visita habian
arrojado sus flores sobre mi como bienvenida. Y, alzandose sobre todo, inconfundible, habia
estado la imponente forma de esa esfinge.
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Bien, alli estaba otra vez, ciento cincuenta mil afios anfes de esa fecha. Los arbustos y el
prado no estaban alli, y sospechaba que nunca lo estarian. El jardin iluminado por el sol habia
sido sustituido por un desierto oscuro, y ahora solo existia en los recovecos de mi mente. Pero
la esfinge estaba alli, s6lida como la vida y casi indestructible.

Palmeé los paneles de bronce de la estatua casi con afecto. De alguna forma, la existencia de
la esfinge, que permanecia desde mi anterior visita, me reafirmaba que no estaba imaginando
todo aquello, jque no me volvia loco en alguna alcoba de mi casa en 1891! Todo era
objetivamente real, y -sin duda y como el resto de la creacion- todo encajaba en un esquema
I6gico. La Esfinge Blanca era parte de ese esquema, y s6lo mi ignorancia y las limitaciones de
mi cerebro me impedian ver el resto. Me senti reforzado, y decidido a continuar con mis
exploraciones.

En un impulso, caminé hasta el lado del pedestal que quedaba mas cerca de la Maquina del
Tiempo vy, a la luz de la vela, examiné el panel de bronce tallado. Fue ahi, recordé, donde los
Morlocks -en aquella otra historia- habian abierto la base hueca de la esfinge para encerrar la
Maquina del Tiempo dentro del pedestal, con la intencion de aprisionarme. Habia ido a la
esfinge con una piedra y habia golpeado en ese panel, justo alli; recorri los adornos con las
yemas de los dedos. Habia aplastado algunas espirales de ese panel, aunque sin resultado.
Bien, ahora las espirales estaban en perfectas condiciones, como si fuesen nuevas. Era extrafio
pensar que esas espirales no conocerian la furia de mi piedra hasta dentro de muchos milenios
0 quizéa nunca en absoluto.

Estaba decidido a alejarme de la maquina para explorar. Pero la presencia de la esfinge me
habia recordado el horror de dejar la Maquina del Tiempo en manos de los Morlocks. Me
palmeé el bolsillo -al menos, sin las palancas la maquina no funcionaba- pero no habia nada
gue impidiese acercarse a aquellas horribles bestias a la maquina tan pronto como me alejase,
quiza para desmontarla o robarla nuevamente.

Por otra parte, ;,cOmo iba a evitar perderme en aquel paisaje oscuro? ;Como podria volver a la
maquina una vez que me hubiese alejado aun unas pocas yardas?

Medité el problema unos momentos: mi deseo por explorar en lucha con mis temores. Y se
me ocurrié una idea. Abri la mochila y saqué las velas y los trozos de alcanfor. Con
impaciencia coloqué esos elementos en los recovecos de la Maquina del Tiempo. Luego
recorri la maquina con cerillas encendidas hasta que cada trozo o vela estaba ardiendo.

Me aparté de mi obra con algo de orgullo. Las Ilamas de las velas se reflejaban en el niquel y
el cobre, por lo que la Maquina del Tiempo parecia un adorno de Navidad. En esa oscuridad,
y con la maquina situada en un lado desnudo de la colina, podria ver mi faro desde una
distancia adecuada. Con suerte, las llamas alejarian a los Morlocks y, si no, veria
inmediatamente la reduccion de la iluminacion y podria volver de inmediato para unirme a la
batalla.

Jugueteé con el mango del atizador. Creo que una parte de mi deseaba ese desenlace; jsentia
un hormigueo en manos y brazos al pensar en la rara y suave sensacion de sentir el pufio
hundirse en la cara de un Morlock!

De cualquier forma, ahora estaba preparado para la expedicion. Cogi la Kodak, encendi una
pequefia lampara de aceite y caminé por la colina, deteniéndome cada pocos pasos para
asegurarme de que la Maquina del Tiempo permanecia tranquila.

5

EL POZO
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Levanté la lampara, pero su brillo s6lo alcanzaba unos pocos pies. Todo estaba en silencio; no
habia ni un soplo de aire, ni ningun ruido de agua, y me pregunté si el Tamesis seguia
fluyendo. A falta de un destino definido, decidi dirigirme hacia el lugar, donde estaba el gran
salén comedor en la época de Weena. Se encontraba a poca distancia hacia el noroeste, por la
colina més alla de la esfinge, y ése fue el camino que segui una vez mas, reflejando en el
espacio, aunque no en el tiempo, mi primer paseo en el mundo de Weena.

Recordé que cuando realicé ese viaje por ultima vez habia hierba bajo mis pies, sin ser
atendida, pero que crecia exacta, corta y libre de hierbajos. Ahora, mis botas empujaban la
arena suave al caminar por la colina.

Mi vision se estaba adaptando a aquella noche escasa en estrellas, pero, aunque habia
edificios -sus siluetas se recortaban contra el cielo- no vi ninguna sefial del salén. Lo
recordaba perfectamente: habia sido un edificio gris, deteriorado y vasto, de piedra
desgastada, con una entrada tallada y adornada; y al entrar por su arco, los pequefios Elois,
delicados y hermosos, habian revoloteado a mi alrededor con sus miembros palidos y sus
tlnicas suaves.

No tardé mucho en caminar tanto que supe que habia superado el emplazamiento del salén.
Evidentemente -al contrario que la esfinge y los Morlocks- el palacio comedor no habia
sobrevivido en esa historia, 0 quiza nunca habia sido construido, pensé con un escalofrio;
quizas habia caminado, dormido, je incluso comido!, en un edificio inexistente.

El camino me llevo hasta un pozo, un elemento que habia visto en mi primer viaje. Como
recordaba, la estructura estaba rodeada de bronce y protegida por una clpula pequefia y
extrafiamente delicada. Habia algo de vegetacion -negra como el humo a la luz de las
estrellas- alrededor de la clpula. Lo examine todo con cierto temor, ya que esos enorme
conductos habian sido el medio empleado por los Morlocks para subir de su cavernas
infernales al mundo soleado de los Elois.

La boca del pozo estaba en silencio. Eso me parecid extrafio, ya que recordaba haber oido en
aquellos otros pozos el tuc-tuc-tuc de las grandes maquinas de los Morlock, en lo mas
profundo de las cavernas.

Me senté a un lado del pozo. La vegetacion parecia ser un tipo de liquen; era suave y seca al
tacto, aunque no la investigué mas profundamente, no intenté determinar su estructura.
Levanté la lampara, intentado sostenerla sobre el anillo para ver si volvia el reflejo en el agua;
pero la llama parpade6, como en una gran corriente, y en un breve momento de temor ante la
idea de enfrentarme a la oscuridad, la aparté.

Meti la cabeza bajo la cupula y me incliné sobre el borde del pozo, y un golpe de aire calido y
himedo me recibidé -fue como abrir la puerta de un bafio turco-, algo inesperado en aquella
noche calurosa y arida del futuro. Tenia la impresion de que era muy profundo, e imagine que
mis 0jos, adaptados ya a la oscuridad, podian distinguir un resplandor rojo.

A pesar de su aspecto, no se parecia en nada a los pozos de los primeros Morlocks. No podia
ver ningun gancho de metal a los lados, los que usaban para trepar, y todavia seguia sin
detectar el ruido de las maquinas que habia oido antes; y ademas, tenia la impresion extrafia a
imposible de probar de que ese pozo era mucho mas profundo que las cavernas de aquellos
otros Morlocks.

Por capricho, saqué la Kodak y preparé el flash. Llené el hueco de la lampara con
blitzlichtoulver, levanté la camara a inundé el pozo con luz de magnesio. Su reflejo me
deslumbrd, y era un brillo tan intenso que posiblemente no se habia visto sobre la Tierra desde
el momento en que el Sol habia quedado cubierto, cien mil afios antes 0 més. jAl menos eso
habria asustado a los Morlocks! Y comencé a preparar un esquema defensivo segun el cual
conectaria el flash a la Maquina del Tiempo, de forma que el polvo se encendiese si alguien la
tocaba.

Me levanté y pasé algunos minutos cargando el flash y tomando fotos al azar alrededor del
pozo. Pronto me roded una nube de humo blanco y acre. Quiza tuviese suerte, pense, iy
pudiera capturar para maravilla de la humanidad la huida aterrorizada de un Morlock!
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... Oia unos arafazos, suaves a insistentes, al lado del pozo, ni a tres pies de donde me
encontraba.

Grité mientras buscaba el atizador. ;Me habian atacado los Morlocks mientras fantaseaba?
Con el atizador en la mano, me adelanté con cuidado. Comprendi que el sonido chirriante
provenia de entre los liquenes; habia una forma que se movia segura por entre esas pequefias
plantas oscuras. No era un Morlock, asi que bajé el atizador, y me incliné para examinar los
liguenes. Vi un pequefia criatura como un cangrejo, no mayor gque mi mano; el sonido que oia
era el roce de su Unica y desmesurada boca contra los liquenes. La concha del cangrejo
parecia ser negra'y

no tenia ojos, como si fuese una criatura ciega de las profundidades del océano.

Comprendi, al ver aquel simple drama, que la lucha por la supervivencia continuaba, incluso
en esa noche cerrada. Me sorprendi6 que no hubiese visto ningan signo de vida -exceptuando
a los Morlocks-, aparte de ese pozo, en toda mi visita. No soy bidlogo, pero me parecia
evidente que la presencia de una fuente de calor y aire himedo deberia atraer la vida, en aquel
mundo convertido en un desierto, de la misma forma que habia atraido a ese cangrejo granjero
y a su cosecha de liquenes. Supuse que el calor debia de provenir del interior de la Tierra,
cuya actividad volcanica, evidente en nuestros propios dias, no se habia reducido
significativamente en los pasados seiscientos mil afios. Y quiza la humedad provenia de un
acuifero que todavia existia bajo el suelo.

Debia de ser, pensé, que la superficie del planeta estaba llena de cupulas y pozos como aqueél.
Pero su propdsito no era permitir la entrada al mundo interior de los Morlocks -como en
aquella otra historia- sino liberar los recursos intrinsecos de la Tierra para calentar y
humedecer el planeta sin Sol; y la vida que habia sobrevivido a la monstruosa ingenieria que
habia presenciado se congregaba ahora alrededor de aquellas fuentes de calor y humedad.

Mi confianza se incrementaba -entender algo de todo aquello era un tonico poderoso para mi
valor, y después de la falsa alarma del cangrejo no tenia sensacién de peligro- y me senté
nuevamente al borde del pozo. Tenia mi pipa y algo de tabaco en un bolsillo; llené la cazoleta
y la encendi. Comencé a especular sobre la forma en que esa historia diferia de la primera que
habia visto. Evidentemente habia algunos hechos paralelos -habia habido Morlocks y Elois-
pero sus monstruosas diferencias habian sido resueltas en eras pasadas.

Me pregunté por qué ambas especies se habian enfrentado finalmente, ya que los Morlocks, a
su modo bestial, eran tan dependientes de los Elois como éstos de los Morlocks, y el sistema
parecia estable.

Vi la forma en que podria haber sucedido. Los Morlocks eran humanos degradados después
de todo, y el corazon del hombre no esta hecho para la l6gica. Los Morlocks debian de saber
gue dependian de los Elois para su existencia; debian de haber sentido resentimiento por ello
y haberlos despreciado: sus primos remotos reducidos a ganado. Y aun asi..

Y aun asi, jqué maravillosas eran las breves vidas de los Elois! La pequefia gente reia, cantaba
y amaba sobre la superficie de un mundo convertido en un jardin, mientras que los Morlocks
debian trabajar en las pestilentes profundidades de la Tierra para proporcionar una vida de
lujo a los Elois. De acuerdo en que los Morlocks estaban condicionados para su lugar en la
creacion, y con seguridad sentirian repugnancia ante la luz del sol, el agua clara y la fruta de
los Elois si alguna vez se les ofreciese, pero ¢no envidiarian oscura y taimadamente la vida de
lujo de los Elois?

Quiza la carne de los Elois se volvia rancia en la boca de los Morlocks, cuando la comian en
sus sordidas cavernas.

Imaginé a los Morlocks -0 a una faccion de ellos- surgiendo una noche de sus tuneles bajo la
Tierra para caer sobre los Elois con sus armas y brazos musculosos. Habria una gran criba,
pero en esta ocasion no seria la recoleccion disciplinada de carne, sino un asalto a sangre fria
con un Unico a inconcebible proposito: la extincion definitiva de los Elois.

iComo debio de correr la sangre por los prados y los palacios, y las viejas piedras devolvieron
el eco de los gemidos infantiles de los Elois!
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En esa batalla s6lo podria haber un vencedor. La fragil gente del futuro, con su belleza
atareada y destructiva, jamas podria defenderse contra el criminal asalto organizado de los
Morlocks.

Lo vi todo, jo al menos eso crei! Los Morlocks, triunfantes al fin, habian heredado la Tierra.
Como el jardin de los Elois ya les era intil, habian permitido que decayese; habian surgido de
la Tierra y de alguna forma jtrajeron con ellos su propia oscuridad estigia para cubrir el Sol!
Recordé que el pueblo de Weena habia temido las noches de Luna nueva -ella las Ilamaba
«Noches negras»-; ahora me parecia que los Morlocks habian desencadenado una Noche
negra definitiva para cubrir la Tierra por siempre. Los Morlocks habian asesinado hasta el
ultimo de los hijos verdaderos de la Tierra, a incluso habian asesinado a la propia Tierra.

Esa fue mi primera hipétesis: salvaje, estrafalaria, jy errénea en todos sus detalles!

.Y fui consciente, casi con un espasmo fisico, de que en medio de todas aquellas
especulaciones histéricas habia olvidado por completo inspeccionar regularmente la
abandonada Méaquina del Tiempo.

Me puse en pie y miré hacia la colina. Encontré pronto las luces de la méaquina, pero
parpadeaban y se movian, como si formas opacas evolucionasen a su alrededor.
iSolo podian ser Morlocks!

6
MI ENCUENTRO CON LOS MORLOCKS

Con un arrebato de miedo -y, debo confesarlo, sed de sangre en mi &nimo- lancé un rugido,
levanté el atizador y corri de vuelta. Sin cuidado, dejé caer la Kodak; a mi espalda oi el suave
tintineo del cristal roto. Por lo que sé, la cAmara todavia esta alli -si se me permite utilizar la
frase-, abandonada en la oscuridad.

A medida que me acercaba a la maquina, pude ver que efectivamente eran Morlocks -quizas
una docena-, que brincaban alrededor de la maquina. Parecian igualmente atraidos y repelidos
por la luz, exactamente igual que las polillas alrededor de las velas. Eran las mismas criaturas
simiescas que recordaba -quizas un poco mas pequefas-,con el largo pelo rubio en cara y
espalda, la piel de un blanco pastel, brazos largos como los de los monos y fantasmagoricos
0jOS rojo grisaceo.

Se gritaban y hablaban unos a otros en su extrafia lengua. Comprobé con alivio que todavia no
habian tocado la Maquina del Tiempo, pero sabia que solo era cuestion de segundos que esos
dedos grotescos -de monos, pero inteligentes como los de un hombre- se abalanzasen sobre el
bronce y el niquel.

Pero no habria tiempo para eso, porque me lancé sobre los Morlocks como un angel vengador.
Blandi pufio y atizador a mi alrededor. Los Morlocks gimieron y gritaron al intentar huir.
Agarré a una de las criaturas que pasé a mi lado, y senti una vez mas el frio tacto de la carne
de Morlock. Su pelo, como tela de arafia, me rozaba la mano y el animal me mordié los dedos
con sus pequefios dientes, pero no lo solté. Blandi el atizador y senti el colapso suave y
himedo de carne y huesos.

Los 0jos rojo grisaceo se abrieron y se cerraron.

Me daba la impresion de verlo todo desde una parte pequefia y remota del cerebro. Habia
olvidado mi prop6sito de volver con pruebas de la existencia del viaje en el tiempo, o incluso
de encontrar a Weena: sospeché en ese momento que aquélla era realmente la razon por la que
habia vuelto a viajar en el tiempo, por aquel momento de venganza: por Weena, y por el
asesinato de la Tierra, y por mi propia indignidad. Dejé caer al Morlock-inconsciente o
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muerto, no era Mmas que un montén de pelos y huesos- y fui a por sus comparieros, empufiando
el atizador.

Entonces oi una voz -claramente de Morlock, pero distinta a las otras en su tono y
profundidad- que emiti6 una sola silaba imperativa. Me volvi con los brazos llenos de sangre,
y me preparé para seguir luchando.

Ante mi estaba un Morlock que no huia. A pesar de estar desnudo como el resto, su cubierta
de pelo parecia peinada y cuidada, lo que le daba el aspecto de un perro acicalado que se
hubiese puesto en pie como un hombre. Me adelanté con fuerza, con el atizador firmemente
agarrado entre las manos.

Con calma, el Morlock levant6 la mano derecha -algo centelle6 en ella-, hubo un brillo verde
y senti que el mundo se movia bajo mis pies, arrojandome al lado de mi resplandeciente
maquina; jy ya no fui consciente de nada mas!

7
LA PRISION DE LUZ

Desperté despacio, como si saliese de un suefio profundo y tranquilo. Estaba de espaldas con
los ojos cerrados. Me sentia tan a gusto que por un momento crei estar en la cama, en mi casa
de Richmond, y que el resplandor rosa que veia a través de los parpados era el sol de la
marfiana atravesando las cortinas...

Luego me di cuenta de que la superficie sobre la que yacia -aunque blanda y célida- no tenia
la suavidad de un colchdn. No habia sabanas debajo, 0 manta por encima.

Luego, de repente, lo recordé todo: todo mi segundo viaje en el tiempo, el oscurecimiento del
Sol y mi encuentro con los Morlocks.

El terror me sobrecogio, me endurecié los masculos y me atenazo el estomago. jHabia sido
capturado por los Morlocks! Abri los ojos de golpe.

Y al instante me deslumbrd una intensa luz. Venia de un disco remoto de poderosa blancura
gue estaba justo encima de mi. Grité y me protegi los 0jos con los brazos; me di la vuelta para
ponerme cara al suelo.

Me puse a cuatro patas. El suelo era célido y agradable, como el cuero. Al principio mi visién
estaba llena de imagenes danzantes del disco de luz, pero al final pude distinguir la sombra
bajo mi cuerpo. Entonces, todavia a cuatro patas, noté algo ain mas extrafio: la superficie que
estaba debajo de mi era transparente, como si estuviese hecha de un vidrio flexible, y donde
se proyectaba mi sombra podia ver las estrellas con claridad a través del suelo. Me habian
colocado en una plataforma transparente con un diorama de estrellas debajo: como si me
hubiesen traido a un planetario invertido.

Senti un mareo, pero pude levantarme. Tenia que cubrirme los 0jos con la mano para
protegerme del brillo que venia de arriba; jdeseé no haber perdido el sombrero que traje de
1891! Todavia llevaba el traje ligero, pero ahora estaba manchado de arena y sangre,
especialmente alrededor de las mangas, aunque noté con sorpresa que habian intentado
limpiarme, ya que en manos y brazos no habia sangre de Morlock, ni mucosidades, ni pus. El
atizador habia desaparecido, y no pude encontrar la mochila. Me habian dejado el reloj, pero
las cerillas y las velas ya no estaban en los bolsillos. La pipa y el tabaco también habian
desaparecido y senti una punzada incongruente de pena por ello; jen medio de todos aquellos
misterios y peligros!

Se me ocurrio una idea, y las manos me volaron a los bolsillos del chaleco, para encontrar las
palancas de la Maquina del Tiempo. Seguian todavia alli. Suspire aliviado.
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Miré a mi alrededor. Estaba de pie sobre la sustancia plana y regular que ya he descrito. Me
encontraba en el centro de un rayo de luz, de unas treinta yardas de ancho, emitido sobre el
suelo por la enigmatica fuente luminosa que se hallaba sobre mi. El aire estaba lleno de polvo,
por lo que era fécil ver el rayo de luz que me bafiaba. Deben imaginarme alli, de pie, bajo la
luz como si me encontrase en el fondo de una mina y contemplase el sol de mediodia. Y de
hecho, parecia luz solar, aunque no entendia coémo podian haber descubierto el Sol y situarlo
estacionario sobre mi. Mi Unica hipotesis era que mientras estaba inconsciente me habian
trasladado a algun punto del ecuador.

Luché contra el panico creciente recorriendo el circulo de luz. Estaba solo y el suelo aparecia
desnudo, exceptuando unas bandejas, dos, con contenedores de carton que estaban situadas a
unos diez pies de donde habia dormido. Eché un vistazo a la oscuridad circundante, pero no
puede distinguir nada, incluso protegiéndome los o0jos. No podia ver las paredes de la cAmara.
Golpeé con las manos haciendo que las motas de polvo danzasen en el aire. El sonido se
redujo, pero no volvié ningin eco. O las paredes estaban imposiblemente lejos o estaban
recubiertas con alguna sustancia absorbente; en cualquier caso, no podia conocer la distancia.
No habia ni rastro de la Maquina del Tiempo.

Senti un terror profundo y peculiar: sobre la superficie de vidrio me sentia desnudo y
expuesto, sin un sitio para protegerme ni una esquina para hacerme fuerte.

Me acerqué a las bandejas. Miré los contenedores y abri las tapas:

habia un gran cubo vacio y una taza con lo que parecia agua clara. En el dltimo plato habia
tabletas del tamafio de pufios que supuse seria comida, pero comida convertida en trozos
amarillos, verdes o rojos, de forma que su origen era irreconocible. Palpé la comida con un
dedo: estaba fria y era suave, parecida al queso. No habia comido nada desde que Mrs.
Watchets me sirvio el desayuno; hacia ya muchas horas frenéticas, y sentia ya una creciente
presion en mi vejiga: presion que, suponia, debia aliviarse con el cubo. No veia razén por la
que los Morlocks habiéndome mantenido vivo todo este tiempo fuesen a envenenarme, pero
aun asi no me sentia inclinado a aceptar su hospitalidad, jy menos ain a perder mi dignidad
empleando el cubo!

Asi que camine alrededor de las bandejas, y alrededor del circulo de luz, husmeando como un
animal que sospechase una trampa. Incluso cogi los recipientes y las bandejas, para ver si
podian servirme de armas -quiza pudiese fabricarme un cuchillo-, pero las bandejas estaban
hechas de un material plateado, parecido al aluminio, tan delgado y débil que podia arrugarlo
con las manos. Atacar asi a un Morlock seria como hacerlo con un hoja de papel.

Me sorprendié que aquellos Morlocks se comportasen con tanta amabilidad. No les hubiese
costado nada acabar conmigo mientras estaba inconsciente, pero habian retenido sus brutas
manos, e incluso, con sorprendente habilidad, parecia que habian intentado limpiarme.

Por supuesto, me parecia sospechoso. ¢Con qué intenciébn me habian mantenido con vida?
¢Pretendian sonsacarme -con métodos horribles- el secreto de la Maquina del Tiempo?

Me aparté deliberadamente de la comida y sali del anillo de luz hacia la oscuridad exterior. Mi
corazon martilleaba; nada tangible me impedia abandonar la zona iluminada, pero mis
temores y mis deseos de luz me obligaban a permanecer alli.

Finalmente elegi una direccion al azar y caminé en la oscuridad con los brazos a los lados
preparados para atacar. Conté los pasos: ocho, nueve, diez... Bajo mis pies podia ver las
estrellas, ahora mas visibles al estar fuera del cono de luz, formando un hemisferio lleno de
ellas; me senti nuevamente como si estuviese en el techo de un planetario. Me volvi y miré
hacia atras; alli estaba el pilar de luz polvorienta que se elevaba al infinito, y los platos y la
comida en su base sobre el suelo desnudo.

iMe resultaba todo incomprensible!

A medida que caminaba dejée finalmente de contar los pasos. Las unicas luces eran el brillo de
la aguja de luz y el fragil resplandor de las estrellas debajo de mi, por lo que apenas podia
verme las piernas; los Unicos sonidos eran mi respiracion y el sordo impacto de mis botas
sobre la superficie cristalina.
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Después de unas cien yardas, giré y comencé a caminar alrededor de la aguja de luz. Sélo
encontré oscuridad y las estrellas a mis pies. Me pregunté si en aquella oscuridad encontraria
al Observador flotante que me habia acompafiado en mi segundo viaje por el tiempo.

La desesperacién comenzo a apoderarse de mi, y deseé verme transportado al mundo jardin de
Weena, o incluso al paisaje nocturno donde me habian capturado; ja cualquier lugar con
rocas, plantas, animales y un cielo reconocible que pudiese entender! ;Qué lugar era aquél?
¢Me encontraba en una camara en las profundidades de la Tierra? ;Qué terribles torturas me
habian preparado los Morlocks? ¢Estaba condenado a pasar el resto de mis dias en ese lugar
estéril?

Durante un rato me senti desquiciado por la soledad y la terrible sensacion de estar atrapado.
No sabia donde estaba, ni donde estaba la Maquina del Tiempo, y no esperaba volver a ver mi
hogar. Era una bestia extrafia varada en un mundo extrafio. Grité en la oscuridad, pasando
alternativamente de las amenazas a las peticiones de clemencia o libertad; y golpeé con el
pufio sobre el suelo plano, sin resultado. Lloré y corri, jy me maldije por mi estupidez sin
parangon -habiendo escapado una vez de manos de los Morlock- al haber regresado a la
misma trampa!

Al final debi de chillar como un nifio frustrado, agoté todas mis fuerzas, y me hundi en la
oscuridad del suelo, exhausto.

Creo que dormi un poco. Cuando desperté, nada habia cambiado. Me puse en pie. Mi furia 'y
mi arrebato se habian desvanecido y, aunque nunca me habia sentido tan desolado en toda la
vida, tomé en cuenta las necesidades simples de mi cuerpo: hambre y sed las primeras.

Volvi, agotado, al cono de luz. La presion en la vejiga se habia incrementado. Con
resignacion cogi el cubo que me habian dado, penetré un poco en la oscuridad -por recato, ya
gue sabia que los Morlocks estarian observandome- y cuando terminé lo dejé alli, lejos de mi
vista.

Examiné la comida de los Morlocks. Era una vision triste: no parecia mas apetitosa que antes,
pero yo seguia igualmente hambriento. Levanté el tazon de agua -tenia el tamafio de un tazon
de sopa- y me lo llevé a los labios. No era una bebida agradable -tibia y sin sabor, como si le
hubiesen quitado todos los minerales- pero estaba limpia y me refresco la boca. Saboreé el
liquido en la lengua durante unos segundos, vacilando ante aquel obstaculo final; luego,
deliberadamente, la trague.

Unos minutos después no habia sufrido ningan efecto pernicioso que pudiese detectar, y tomé
algo mas de agua. Mojé también la punta del pafiuelo en el tazon y me limpié manos y frente.
Me volvi hacia la comida. Cogi una tableta verdosa. Mordisqueé una esquina: se rompio con
facilidad, era verde también en su interior, y se desmigajé un poco como el queso Cheddar.
Los dientes se hundieron con facilidad en su sustancia. En lo que respecta al sabor: si alguna
vez han comido una verdura, digamos brécol o col, hervida a un paso de la desintegracion,
entonces reconoceran mas o menos el sabor; jlos miembros de los clubes londinenses peor
equipados reconoceran los sintomas! Aun asi, me comi la mitad de la tableta. Luego cogi
otras tabletas para probarlas; y aunque su color diferia su textura y sabor no se diferenciaban
demasiado.

No necesité demasiada cantidad de ese alimento para satisfacerme, y arrojé los fragmentos en
la bandeja y la aparté.

Me senté en el suelo y miré a la oscuridad. Me senti agradecido de que los Morlocks me
hubiesen dado al menos esa iluminacidn, ya que suponia que si me hubiesen depositado sobre
una superficie desnuda y vacia en medio de una oscuridad solo rota por la luz de las estrellas
debajo de mi, creo que me habria vuelto loco. Aun asi, también sabia que los Morlocks me
habian dado ese anillo de luz por sus propias razones, como un medio eficaz de mantenerme
en aquel lugar. Estaba indefenso, jprisionero de un simple rayo de luz!

La fatiga se apoderd de mi. No me sentia tentado de perder la conciencia una vez mas -
dejandome indefenso-, pero no creia posible el permanecer despierto para siempre. Sali del
anillo de luz y entré un poco en la oscuridad, por lo que sentia, al menos, algo de seguridad en
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su manto de noche. Doblé la chaqueta como almohada. El aire era calido, y el suelo suave
parecia también caliente, por lo que no pasaria frio. Asi que, con mi cuerpo corpulento
tendido sobre las estrellas, dormi.

8
UN VISITANTE

No supe durante cuédnto tiempo dormi. Levanté la cabeza y di un vistazo a mi alrededor.
Estaba solo en la oscuridad, y todo parecia igual. Toqué los bolsillos del chaleco: las palancas
de la Méaquina del Tiempo seguian alli.

Al intentar moverme, la rigidez me produjo dolor en piernas y espalda. Me senti incomodo, y
pude ponerme en pie sintiendo todos y cada uno de mis afios; jagradecia no tener que entrar
inmediatamente en accion para rechazar a una tribu de Morlocks acechantes! Realicé algunos
ejercicios para desentumecer los musculos; luego cogi la chaqueta, alisé las arrugas y me la
puse.

Entré en el anillo de luz.

Habian cambiado las bandejas, con los recipientes de comida y el cubo. jAsi que me
vigilabam Bueno, era lo que sospechaba. Abri los recipientes, para encontrar los mismas
tabletas deprimentes de pienso andnimo. Desayuné con agua y tabletas verdes. Ya no sentia
miedo, habia sido reemplazado por una sensacién de aburrimiento: es increible con qué
rapidez la mente humana puede adaptarse a las condiciones mas extrafias. ¢Seria ése mi
destino: aburrimiento, una cama dura, agua tibia y una dicta de verduras cocidas? Era como
volver al colegio, pensé pesimista.

-Pau.

Esa sola silaba, pronunciada en voz baja, me sono en aquel silencio como un disparo.

Grité, me puse en pie de un salto, y agarré las tabletas de comida. Absurdo, pero eran mis
unicas armas. El sonido habia venido de mi espalda, y me giré con las botas arafiando el
suelo.

Alli se encontraba un Morlock, justo fuera del circulo de luz, en penumbra. Estaba erguido -
no compartia con los Morlocks que habia encontrado antes la pose de mono- y llevaba gafas
que eran un escudo de vidrio azul que cubrian sus enormes ojos, impidiéndome verlos.

- Tik. Pau -dijo la aparicion con una voz que era un borboteo.

Me eché hacia atras, pisando ruidosamente una de las bandejas.

-No te acerques.

El Morlock adelant6 un paso, acercandose al cono de luz; a pesar de sus gafas, se acobardo un
poco ante la iluminacion. Pude ver que pertenecia a esa raza de Morlocks de aspecto mas
avanzado, uno de los cuales me habia dejado inconsciente; parecia desnudo, pero el pelo
palido que le cubria la espalda y la cabeza habia sido cortado y modelado -deliberadamente-
en un estilo muy austero, cuadrado en el pecho y los hombros, lo que le daba aspecto de
uniforme. Tenia una cara pequefia sin mentén, como la de un nifio feo.

Me volvio un recuerdo tenue de la dulce sensacion de los craneos de los Morlocks partiéndose
bajo mi maza. Consideré arrojarme sobre el sujeto y tirarle al suelo. (Pero qué ganaria?
Habria muchos otros, sin duda, en la oscuridad. No tenia armas, ni siquiera el atizador, y
recordé que el primo de mi visitante habia usado un arma extrafia contra mi, dejandome
inconsciente sin ningun esfuerzo.

Decidi esperar mi oportunidad.

Y por otra parte -jesto puede parecer extrafio!- la furia se desvanecia y se transformaba en una
sensacion inexplicable de humor. Ese Morlock, a pesar del aspecto desagradable de su piel,
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parecia comico: imaginen a un orangutan, con el pelo recortado y tefiido de un color claro
amarillo blancuzco, obligado a permanecer de pie y a llevar unas estrafalarias gafas, y tendran
algo parecido a él.

- Tik. Pau -repitio.

Me acerqué a él.

-;Qué me dices, bestia?

Se estremeciO -supongo que reacciond a mi tono y no a mis palabras- y luego sefialo las
tabletas de comida que llevaba en la mano.

- Tik -dijo-. Pau.

Comprendi.

-Por el amor del cielo -dije-. Intentas hablar conmigo, /no? -Levanté las tabletas una a una-,
Tik. Pau. Uno. Dos. ¢Entiendes? Uno. Dos...

El Morlock echo la cabeza a un lado -los perros también lo hacen a veces- y luego, casi tan
bien como yo, dijo:

-Uno. Dos.

-iEso es! Y hay mas: uno, dos, tres, cuatro...

El Morlock entr6 en el circulo de luz, aunque se mantuvo a distancia. Sefial6 el tazén de agua.
- Wasser.

¢, Wasser? Eso parecia aleman, aunque las lenguas no son mi punto fuerte.

-Agua -contesté.

Una vez mas, el Morlock escucho en silencio con la cabeza inclinada.

Y asi seguimos. EI Morlock sefialaba cosas comunes -ropas, partes del cuerpo como la cabeza
0 los brazos- y proponia una palabra. Algunos intentos me eran irreconocibles y otras parecian
aleman o inglés antiguo.

Yo le respondia con la palabra moderna. Una o dos veces intenté establecer una conversacion
mas larga -ya que no veia cdmo ese simple registro de nombres iba a llevarnos muy lejos-,
pero se quedaba quieto hasta que me callaba y luego continuabamos con el paciente juego de
emparejamientos. Probé con él lo que recordaba de la lengua de Weena, esa lengua melddica
y simplificada de frases de dos palabras; pero nuevamente el Morlock se quedd quieto hasta
gue me cansé.

Asi estuvimos varias horas. Finalmente, sin ceremonia, el Morlock se fue; un camino hacia la
oscuridad. No le sequi (jfodavia no!, me dije). Comi y dormi, y cuando desperté volvid para
continuar nuestras lecciones.

Al caminar alrededor de mi prision de luz, sefialando y nombrando objetos, sus movimientos
eran fluidos y graciosos, y su cuerpo parecia expresivo; pero llegué a darme cuenta de lo
mucho que uno depende, en el contacto diario, de la interpretacién de los movimientos del
interlocutor. No podia leer al Morlock de ninguna forma. Me era imposible saber qué pensaba
0 sentia-¢me tenia miedo?, ;se aburria?- y me senti por tanto en desventaja.

AL final de nuestra segunda clase, el Morlock se echo un poco hacia atras. Dijo:

-Con esto deberia ser suficiente. ;Me entiende?

Lo miré fijamente, jsorprendido por su increible facilidad con mi lengua! Su pronunciacion
no era clara -parecia que la voz liquida de los Morlocks no estaba disefiada para las
consonantes duras del inglés, pero sus palabras eran muy comprensibles.

AL no contestarle, repitio:

-¢.Me entiende?

-S...si. Es decir: si, jle entiendo! ;Cémo puede haber aprendido mi lengua a partir de unas
pocas palabras? Porque me parece que no hemos superado las quinientas, y la mayoria eran
nombres concretos y verbos simples.

-Tengo acceso a los registros de todas las lenguas antiguas de la humanidad desde el
nostratico hasta el grupo indoeuropeo y sus prototipos. Un pequefio nimero de palabras clave
es suficiente para encontrar la variante adecuada. Debe decirmelo si no entiende algo de lo
que digo.
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Di un paso al frente.

-¢Antiguas? ¢Y como sabe que soy antiguo?

Inmensos parpados se cerraron sobre los 0jos cubiertos.

-Su estructura fisica es arcaica. Asi como el contenido de su estmago cuando lo analizamos.
-Se estremecid, evidentemente al recordar los restos del desayuno de Mrs. Watchets. Estaba
sorprendido: jme las veia con un Morlock melindroso!-. Esta fuera de su época. No sabemos
todavia como ha llegado hasta aqui. Pero lo averiguaremos.

-Y mientras tanto -dije con fuerza-, me mantienen en esta... en esta prision de luz. COmo si
fuese una bestia y no un hombre! Me dan un suelo para dormir y un cubo como aseo...

El Morlock no dijo nada; me observé impasible.

La frustracion y la verglienza que habia sentido desde mi llegada a aquel lugar resurgieron,
ahora que podia expresarlas, y decidi que ya habiamos intercambiado demasiados saludos.
-Ahora que podemos comunicarnos, me va a decir donde estoy. Y donde han escondido mi
maquina. ¢Lo entiende, amigo, o0 tengo que traducirseld? -y extendi la mano para coger las
matas de pelo de su pecho.

Cuando llegué a dos pasos de él, levant6 la mano. Eso fue todo. Recuerdo un extrafio
resplandor verde -no habia visto que llevara ningun dispositivo mientras estaba cerca de mi-y
cal al suelo, sin sentido.

9
REVELACIONES Y REPRIMENDAS

Volvi en mi, una vez mas tirado sobre el suelo, mirando aquella maldita luz.

Me apoyé en los hombros y me froté los ojos. Mi amigo Morlock todavia estaba alli, justo
fuera del circulo de luz. Me puse en pie arrepentido. Me habia dado cuenta de que aquellos
nuevos Morlocks no iban a ser faciles.

El Morlock entr6 en la luz con las gafas azules brillando. Como si nada hubiese interrumpido
nuestro didlogo dijo:

-Mi nombre es -su pronunciacion volvio a la estructura informe normal en los Morlocks-
Nebogipfel.

-Nebogipfel. Bien.

Yo le dije mi nombre. En unos pocos minutos era capaz de repetirlo con claridad y precision.
Aquél era el primer Morlock cuyo nombre conocia. EI primero que se destacaba de la masa
gue habia encontrado y con la que habia luchado; el primero en tener los atributos de una
persona reconocible.

-Asi que, Nebogipfel -dije. Me senté con las piernas cruzadas al lado de las bandejas y alisé
con la mano la erupcién de arrugas que mi ultima caida me habia provocado en el brazo-, le
han elegido como mi cuidador en este zoo.

-Z0oo-vacilé en la palabra-. No. No /e eligieron. Me ofreci voluntario para trabajar con usted.
-¢ Trabajar conmigo?

-Y0, nosotros, queremos saber como lleg6 aqui.

-¢Quieren saberlo, por Jupiter? -Me levanté y di vueltas alrededor de la Prision de Luz-. ¢Y si
le digo que llegué aqui en una maquina que puede trasladar a un hombre a través del tiempo?
-Levanté las manos- ¢ Que construi esa maquina con estas manos? ;Entonces qué, eh?

Parecio meditarlo.

-Su época, por lo que se deduce de su estructura fisica y su forma de hablar, estda muy alejada
de la nuestra. Es capaz de grandes logros tecnologicos; su maquina, le lleve o no a traves del
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tiempo como dice, las ropas que lleva, el estado de sus manos y el ritmo de desgaste de sus
dientes demuestran un alto grado de civilizacion.

-Me halaga -dije un poco agitado-, pero si me cree capaz de tales cosas, si soy un hombre y no
un mono, ¢por qué estoy encerrado?

-Porque -dijo con tranquilidad- me ha intentado atacar con la intencion de hacerme dafio. Y en
la Tierra, causo6 grandes dafios...

Senti que mi furia se encendia de nuevo. Me acerqué a él.

-Sus monos manoseaban mi maquina -grité-. ;Qué esperaba? Me defendia...

-Eran nifios -dijo.

Esas palabras despedazaron mi furia. Intenté aferrarme a lo que quedaba de mi rabia
justificadora, pero ya la estaba perdiendo.

-, Qué ha dicho?

- Nifios. Eran nifios. Desde que se completé la Esfera, la Tierra se ha convertido en un... jardin
de infancia, un lugar para que los nifios vivan. Sentian curiosidad por la maquina. Eso es todo.
Jamas hubiesen causado dafio deliberado ni a usted ni a su maquina. Y sin embargo, les ataco
salvajemente.

Me eché atras. Recordé -ahora que meditaba sobre ello- que los Morlocks reunidos alrededor
de la méaquina me habian parecido mas pequefios que aquellos que habia encontrado antes. Y
no habian intentado atacarme... exceptuando aquella pobre criatura que habia capturado, la
que me habia mordido la mano, jantes de golpearle en la cara!

-El que golpeé. ¢ Sobrevivio?

-La heridas fisicas pudieron ser reparadas. Pero...

- Si?

-Las cicatrices internas, las cicatrices de la mente. Esas puede que nunca sanen.

Dejé caer la cabeza. ¢ Podria ser ciertd? ;Me habia cegado tanto el odio a los Morlocks que
habia sido incapaz de reconocer a las criaturas alrededor de la maguina como lo que eran: no
los seres viciosos del mundo de Weena, sino nifios indefensos?

-No creo que entienda lo que digo, pero me siento atrapado en otra de esas «imagenes
cambiantes».

-Esté expresando verglienza -dijo Nebogipfel.

Vergiienza... iNunca crei que oiria, y aceptaria, una amonestacion asi de un Morlock! Lo miré
desafiante.

-Si. iMuy bien! ;Y eso a sus 0jos me hace mas una bestia 0 no?

No dijo nada.

Mientras me enfrentaba a esos horrores personales, una parte calculadora de mi cerebro
repasaba algo que Nebogipfel habia dicho. Desde que se completo la Esfera, la Tierra se ha
convertido en un jardin de infancia...

-, Qué Esfera?

-Tiene todavia mucho que aprender de nosotros.

-iExpliqueme lo de la Esferal

-Se trata de una Esfera alrededor del Sol.

Ocho palabras simples y aun asi... jPor supuesto! La evolucion solar que habia presenciado en
el cielo acelerado, la exclusion de la luz solar de la faz de la Tierra.

-Comprendo -le dije a Nebogipfel-. Presencié la construccién de la Esfera.

Los ojos del Morlock parecieron abrirse, en un gesto muy humano, al considerar aquella
noticia inesperada.

Y ahora, para mi, otros aspectos de mi situacion se me aclaraban.

-Dijo: «En la Tierra, causé grandes dafios», algo asi. -Frase extrafia, pienso ahora, si todavia
estuviese en la Tierra. Levanté la cara y dejé que la luz me golpease-. Nebogipfel. Bajo mis
pies. ¢Qué se ve a través del suelo?

-Las estrellas.

-No es una representacion. No es algun tipo de planetario...
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-Estrellas.

Asenti.

-Y laluz...

-Es luz solar.

Creo que de alguna forma ya lo sabia. Estaba de pie bajo la luz del Sol, que permanecia arriba
veinticuatro horas al dia; sobre un suelo por encima de las estrellas...

Senti que el mundo cambiaba a mi alrededor; senti que se me iba la cabeza, y un silbido me
llenaba los oidos. Mis aventuras me habian llevado a través de los desiertos del tiempo, pero
ahora -al haber sido capturado por aquellos asombrosos Morlocks- me habian llevado a través
ael espacio. Ya no estaba en la Tierra. Me habian transportado a la Esfera solar de los
Morlocks.

10
DIALOGO CON UN MORLOCK

-Dice que ha viajado hasta aqui en una Maquina del Tiempo.

Yo ibay venia por el pequefio disco de luz, atrapado, inquieto.

-El nombre es exacto. Es una maquina que puede viajar indistintamente en cualquier direccion
del tiempo a una velocidad relativa que el conductor puede seleccionar.

-Asi que afirma haber llegado aqui, del pasado remoto, en esa maquina, la que encontramos
con usted en la Tierra.

-Exactamente -respondi.

El Morlock parecia estar a gusto de pie, casi inmovil, durante largas horas, mientras realizaba
su interrogatorio. Pero yo soy un hombre moderno, y nuestros caracteres no coincidian.
-VVamos, amigo -dije-, ya ha visto por si mismo que tengo un disefio arcaico. ¢De qué otra
forma, aparte del viaje en el tiempo, puede explicar mi presencia aqui, en el afio 657.208 d.
C.?

Las inmensas pestafias como cortinas parpadearon muy lentamente.

-Hay muchas alternativas: la mayoria de ellas mas plausibles que el viaje en el tiempo.
-¢Como cuales? -lo desafié.

-La resecuenciacion genética.

-.Genética?

Nebogipfel me lo explico un poco méas y entendi el concepto.

-¢Habla del mecanismo por el que opera la herencia, por el cual se transmiten las
caracteristicas de generacion en generacion?

-No es imposible generar simulacros de formas arcaicas deshaciendo las mutaciones
posteriores.

-Asi que cree que no soy mas que un simulacro, reconstruido como el esqueleto de un
megaterio en un museo, ;no?

-Ha sucedido antes, aunque no en una forma humana de su antigtiedad. Si. Es posible.

Me senti insultado.

-¢ Y por qué razén habria sido construido?

Volvi a caminar alrededor de la prision. El aspecto méas desconcertante de aquel desolado
lugar era la falta de paredes, y el miedo constante y primario a que mi espalda estuviese
desprotegida. Hubiese preferido verme arrojado a una prision de mi propia era: primitiva y
sordida, sin duda, pero cerrada.

-No voy a morder ese anzuelo. Son solo tonterias. Proyecté y construi una Maquina del
Tiempo, y viajé hasta aqui en ella; jy que éste sea el final!
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-Usaremos su explicacion como hipotesis de trabajo -dijo Nebogipfel-. Ahora, por favor,
describame el principio segun el cual funciona la maquina.

Segui andando, atrapado en un dilema. Tan pronto como descubri que Nebogipfel era
inteligente y racional, al contrario que los Morlocks que habia encontrado antes, habia
esperado un interrogatorio asi; después de todo, si un viajero del tiempo proveniente del
antiguo Egipto llegase al Londres del siglo diecinueve habria peleado por estar en el comité
que lo examinase. ¢Pero debia compartir el secreto de mi maquina -mi Gnica ventaja en aquel
mundo- con los nuevos Morlocks?

Después de meditarlo un poco, comprendi que no tenia otra eleccién. No dudaba que podrian
extraer esa informacion de mi si quisiesen. Ademas, la construccion de mi maquina era
intrinsecamente mas simple que la de, digamos, un buen reloj. jUna civilizacion capaz de
cubrir el Sol con una concha no tendria demasiados problemas en reproducir la obra de mis
pobres tornos y prensas! Y si le hablaba a Nebogipfel quizd pudiese distraerle mientras
buscaba una ventaja en aquella dificil situacion. Todavia no sabia donde tenian mi maquina, y
aln menos cdmo podria alcanzarla para tener una oportunidad de volver a casa.

iPero también -y ésa es la pura verdad- el recuerdo de mi salvajismo entre los nifios Morlock
de la Tierra todavia pesaba en mi mente! No queria que Nebogipfel me considerase -ni a la
época de la humanidad que yo, a la fuerza, representaba- tan brutal. Por tanto, como un nifio
deseoso de impresionar, queria mostrar a Nebogipfel cuan inteligente era, cuan habil
cientifica y técnicamente: cuan lejos se habia distanciado mi raza de los monos.

Aun asi, por primera vez, me senti con el valor suficiente como para plantear mis propias
demandas.

-Bien -le dije a Nebogipfel-. Pero primero...

-¢Si?

-Mire esto -dije-, las condiciones bajo las que me mantienen son un poco primitivas, ;no? Ya
no soy tan joven como antes y no puedo estar de pie todo el dia. (Qué tal una silla? ¢Es
demasiado pedir? ;Y qué tal mantas para cubrirme al dormir, si he de permanecer aqui?

-Silla. -Le habia llevado un segundo contestar, como si buscase la palabra en un diccionario
invisible.

Hice otras peticiones. Necesitaba mas agua fresca, dije, y algo equivalente al jabdn; y pedi -
esperando que me la denegasen- una navaja para afeitarme.

Nebogipfel se fue. Cuando volvi6 trajo mantas y una silla; y después de mi siguiente periodo
de suefio encontré una bandeja mas, la tercera, que contenia mas agua.

Las mantas estaban hechas de una sustancia suave, de fabricacion demasiado delicada para
averiguar si habian sido tejidas. La silla -una cosa simplemente recta- por su peso podria
haber sido de madera ligera, pero su superficie roja era recta y no tenia defectos, y no pude
arrancar la pintura con la ufia ni encontrar uniones, clavos, tornillos o molduras; parecia haber
sido construida de una sola pieza por un proceso desconocido. Por lo que respecta al bafio, el
agua extra vino sin jabon, y no hacia espuma, pero el liquido tenia un tacto suave, y sospeché
gue lo habian tratado con algun detergente. Por un pequefio milagro, el agua estaba tibia, y
permanecio asi durante todo el tiempo.

No me trajeron la navaja. jNo me sorprendio!

Cuando Nebogipfel me dejo solo, me desnudé por partes y me lave el sudor de varios dias, asi
como algunos restos de sangre de Morlock; también aproveché la oportunidad para lavar mi
camisa y ropa interior.

De esa forma la vida en la Prision de Luz se hizo algo mas civilizada. Si pueden imaginar que
alguien arrojase el contenido de una habitacién de hotel barata en medio de un vasto salon de
baile, podrén imaginar como vivia. Cuando reuni la silla, las bandejas y las mantas tenia algo
similar a un nido confortable, y ya no me sentia tan en evidencia. Me acostumbré a colocar la
chaqueta en forma de almohada bajo la silla, y podia dormir con la cabeza y los hombros bajo
la proteccion de aquella pequefia fortaleza. La mayor parte del tiempo podia olvidarme de las
estrellas bajo los pies -me decia que las luces del suelo eran una ilusion-, pero en ocasiones la
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imaginacion me traicionaba, y me sentia como si me encontrase a una altura infinita, sélo con
el suelo insustancial para detener la caida.

Todo eso era muy ilégico, por supuesto; pero soy humano, jy las necesidades deben ajustarse
a los miedos y requisitos instintivos de la naturaleza humana!

Nebogipfel lo observé todo. No sabia si sus reacciones demostraban curiosidad o confusién, o
incluso algo mas remoto, quizd como yo podria vigilar los movimientos de un péjaro al
construir su nido.

Y asi pasaron los siguientes dias -creo que cuatro o cinco- mientras intentaba explicar a
Nebogipfel el funcionamiento de la Maquina del Tiempo y trataba de sonsacarle algunos
detalles de la historia en que habia caido.

Describi las investigaciones en dptica fisica que me habian llevado al descubrimiento del viaje
en el tiempo.

-Se empieza a ver, 0 se empezaba en mi época, que la propagacion de la luz tiene propiedades
anoémalas -dije-. La velocidad de la luz en el vacio es extremadamente alta, viaja cientos de
miles de millas cada segundo, pero es finita. Y, ain mas importante, como queddé demostrado
claramente por Michelson y Morley unos afios antes de mi partida, esa velocidad es
[sotropica...

Me preocupé de explicar con claridad ese asunto. Lo esencial es que la luz, al viajar por el
espacio, no se comporta como un objeto material, como, por ejemplo, un tren.

Supongan que un rayo de luz de una estrella lejana llega a la Tierra, digamos en enero,
mientras nuestro planeta realiza su orbita alrededor del Sol. La velocidad de la Tierra en su
Orbita es de unas setenta mil millas por hora. Podrian suponer, si midiesen la velocidad de la
luz estelar vista desde la Tierra, que el resultado quedaria reducido en esas sesenta mil millas.
De la misma forma, en julio, la Tierra estaria al otro lado de su orbita: se encontraria ahora en
el camino del fiel rayo de luz. Si miden nuevamente la velocidad, esperarian descubrir que
habia aumentado con la velocidad de la Tierra.

Bien, si llegasen trenes estelares a la Tierra, eso seria sin duda asi. Pero Michelson y Morley
demostraron que no es asi con la luz de las estrellas. jLa velocidad de la luz de las estrellas
medida desde la Tierra -aunque nos alejemos 0 nos acerquemos al rayo- es exactamente la
misma

Esas observaciones encajaban con el tipo de fendmenos que habia descubierto en la plattnerita
en los afios anteriores -aunque no habia publicado el resultado de mis experimentos- y habia
formulado una hipotesis.

-Uno solo necesita aflojar las riendas de la imaginacion, especialmente en lo que se refiere a
las Dimensiones, para darse cuenta de cuales podrian ser los elementos de una explicacion.
Después de todo, ¢;como medimos la velocidad? Simplemente con aparatos que registran los
intervalos en diferentes Dimensiones: la distancia recorrida en el Espacio, medida con una
simple cinta, y el intervalo en el Tiempo, que puede medirse con un reloj.

»Asi que, si aceptamos las pruebas experimentales de Michelson y Morley, tenemos que
considerar la velocidad de la luz como una magnitud fija, y /as Dimensiones como algo
variable. El universo se ajusta a si mismo para que la medida de la velocidad de la luz sea
constante.

»Comprendi que eso podia expresarse geométricamente como una torsion de las Dimensiones
-levanté la mano, con dos dedos y el pulgar en angulos rectos-. Si estamos en un sistema de
Cuatro Dimensiones, bien, suponga que giramos todo el sistema mas o menos asi -giré la
mufieca-, para que el Largo se cologue donde solia estar el Ancho, y el Ancho donde estaba el
Alto, y, aun mas importante, la Duracion y una Dimension del Espacio queden
Intercambiadas. ;Lo ve? Uno realmente no necesita un cambio total, por supuesto, una mezcla
de los dos explica el ajuste de Michelson y Morley.

»Mantuve estas especulaciones en privado -le dije-. No soy conocido como teérico. Ademas,
no deseaba publicarlas sin tener una confirmacion experimental. Pero hay, habia, otros
especulando en lineas similares; sé de Fitzgerald en Dublin, Lorentz en Leiden y Henri
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Poincaré en Francia, y no pasara mucho tiempo antes de que aparezca una teoria completa que
trate de la relatividad de los sistemas de referencia...

»Bien, ésa es la base -de mi Maquina del Tiempo -conclui-. La maquina hace rotar el Espacio
y el Tiempo a su alrededor, transformando asi el Tiempo en una Dimensién Espacial; jy asi
puede uno viajar al pasado o al futuro con la misma facilidad con la que se conduce una
bicicletal

Me volvi a sentar en la silla. Dadas las incobmodas circunstancias de la conferencia, me dije,
me habia defendido bastante bien.

Pero el Morlock no era una audiencia agradecida. Se quedé alli plantado, observandome,
mirdndome a través de sus gafas azules. Luego, al fin, dijo:

-Bien. Pero ¢exactamente como?

11
FUERA DE LA PRISION

jLa respuesta me irritd profundamente!

Salté de la silla y comencé a recorrer la prision. Me acerqué a Nebogipfel, pero me resisti al
impulso de hacerle gestos simiescos y amenazadores. Me negué rotundamente a contestar mas
preguntas hasta que me mostrase aquel mundo Esfera.

-Mire -le dije-, ¢no cree que es un poco injusto? Después de todo, he viajado seiscientos mil
afios para ver su mundo. jY hasta el momento s6lo he visto una colina de noche en Richmond
-sefialé con la mano toda la oscuridad que me rodeaba-, esto y sus interminables preguntas!
-Véalo de esta forma, Nebogipfel. Sé que quiere que le cuente todo lo relativo a mi viaje en el
tiempo, y lo que vi de la Historia hasta su presente. ;Como puedo hacer un relato asi si no
conozco la conclusion?, y menos aun de aquella otra historia que presencié.

Ahi dejé mi alegato, esperando haberle convencido.

Se llevo la mano a la cara; ajustd con los dedos palidos la posicion de las gafas, como un
caballero que se ajustase los quevedos.

-Debo consultarlo -dijo finalmente-. Volveremos a hablar.

Y se fue. Le vi alejarse, pisando silencioso con sus pies desnudos sobre el suelo estrellado.
Después de haber dormido, Nebogipfel volvid. Levantd la mano y me llamé; fue un gesto
rigido y poco natural, como si lo hubiese aprendido recientemente.

-Venga conmigo -me dijo.

Con alegria, tefiida de no poco miedo, recogi la chaqueta del suelo lleno de estrellas.
Acompafiado de Nebogipfel, entré en la oscuridad que me habia rodeado durante tantos dias.
El cono de luz quedd atrés. Eché una mirada al punto de luz que habia sido mi inhospito
hogar, con sus bandejas desordenadas, su monton de mantas, y la silla, jquizé la Unica silla de
aquel mundo! No diré que senti nostalgia al alejarme, ya que me habia sentido atemorizado y
deprimido durante mi estancia en aquella Prision de Luz, pero me pregunté ciertamente si la
volveria a ver.

Bajo nuestros pies, las eternas estrellas se balanceaban como un millon de linternas chinas,
sostenidas por la corriente de un rio invisible.

Mientras caminabamos, Nebogipfel me dio unas gafas azules como las que él llevaba. Las
cogi, pero protesté:

-¢Para qué las necesito? La luz no me deslumbra...

-No son para la luz. Son para la oscuridad. Pongaselas.

Me coloqué las gafas sobre la cara. Estaban hechas de una sustancia flexible con dos aros, que
rodeaban el vidrio azul de las gafas propiamente dichas; cuando me las puse, los aros se
ajustaron perfectamente alrededor de mi cabeza, manteniéndolas en esa posicion.
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Giré la cabeza. No lo veia todo azul, a pesar de la coloracion de las gafas. El cono de luz
parecia tan brillante como siempre, y la imagen de Nebogipfel parecia tan clara como antes.
-Parece que no funcionan -le dije.

Como respuesta, Nebogipfel agachd la cabeza.

Yo le segui, y me fall6 el paso. Bajo mis pies, y a través del suave suelo, las estrellas
resplandecian. Su luz ya no quedaba enmascarada por el brillo del suelo, o por la pobre
adaptacion de mis ojos a la oscuridad; jparecia como si flotase sobre una noche estrellada en
alguna montafia de Gales o Escocia! Como pueden suponer, senti un agudo ataque de vértigo.
Detecté algo de impaciencia en Nebogipfel, parecia ansioso por seguir. Continuamos
caminando en silencio.

Me parecid que en unos pocos pasos, Nebogipfel reducia su marcha, y vi, gracias a las gafas,
que habia una pared a unos pocos pies de nosotros. Me acerqué y toque la superficie negra
como el carbdn, pero tenia la misma textura y suavidad que el suelo. No podia entender como
habiamos llegado tan pronto hasta los limites de la cdmara. Me pregunté si habiamos
caminado sobre algun tipo de pavimento movil que hubiese ayudado nuestros pasos; pero
Nebogipfel no ofrecié ninguna informacion.

-Digame qué es este lugar, antes de dejarlo -dije.

Su cabeza rubia se volvio6 hacia mi.

-Una camara vacia.

-¢De qué tamafio?

-Aproximadamente dos mil millas.

Intenté ocultar mi reacciéon.;Dos mil millas? ¢Habia estado solo en una celda lo
suficientemente grande como para contener un océano?

-Tienen bastante sitio libre -dije con tranquilidad.

-La Esfera es grande -contesto él-. Si estd habituado a distancias planetarias, puede que le
resulte dificil entender su tamafio. La Esfera ocupa la orbita del planeta que ustedes llamaban
Venus. Tiene una superficie equivalente a la de trescientos millones de veces la de la Tierra...
-¢ Trescientos millones?

Mi sorpresa sélo obtuvo como respuesta una mirada vacia del Morlock, y algo mas de su sultil
impaciencia. Comprendia su falta de paciencia, aunque me sentia molesto, y un poco
avergonzado. jPara el Morlock yo era como un molesto habitante del Congo de viaje por
Londres que debe preguntar el uso de hasta los utensilios mas simples, como un tenedor o un
par de pantalones!

iPara mi, razoné, la Esfera era una construccién espectacular!, pero también las piramides lo
hubiesen sido para un hombre de Neandertal. Para aquel Morlock satisfecho, la Esfera no era
mas que parte del mobiliario histérico del mundo, no méas destacable que un paisaje domado
después de miles de afios de agricultura.

Una puerta se abrid ante nosotros (no se echo hacia atras, entiendan, sino mas bien, la pared
parecio dividirse, como el diafragma de una cdmara) y salimos.

Me quedé boquiabierto y casi vuelvo atras. Nebogipfel me observaba con su calma analitica
habitual.

Desde una habitaciéon del tamafio de un mundo -una habitacion que tenia una alfombra de
estrellas- millones de rostros Morlock se volvieron hacia mi.

12

LOS MORLOCKS DE LA ESFERA
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Deben intentar imaginar aquel lugar: una Unica habitacion inmensa, con una alfombra de
estrellas y un complejo techo, y todo eso extendiéndose por siempre, sin paredes. Era un lugar
de negro y plata, sin ningun otro color. En el suelo habia divisiones que llegaban hasta la
altura del pecho: no habia éareas cerradas, en ningun lugar habia nada que pareciese una
oficina o una casa.

Y habia Morlocks, una palida extension de ellos, por todo el suelo transparente; sus caras eran
como grises copos de nieve desperdigados sobre la alfombra estrellada. Sus voces llenaban el
lugar: me inundaba su constante parloteo liquido, casi oceanico, y muy alejado de los sonidos
de una garganta humana, y también lejos de la voz seca que Nebogipfel se habia
acostumbrado a utilizar en mi presencia.

Habia una linea en el infinito, completamente recta y un poco difuminada por el polvo y la
niebla, donde el Suelo se encontraba con el Techo. Y aquella linea no mostraba el efecto de
curvatura que en ocasiones se puede apreciar cuando se examina un océano. Es dificil
describirlo -parece que ese tipo de cosas estdn mas alla de la imaginacién y s6lo pueden ser
experimentadas-, pero en aquel momento, alli de pie, supe que ro estaba sobre la superficie de
ningun planeta. No existia un horizonte lejano tras el cual se escondian mas filas de Morlocks,
como naves que se alejan en el mar; sabia realmente que los contornos cerrados y compactos
de la Tierra estaban muy lejos. Mi corazén se hundié y quedé anonadado.

Nebogipfel se acercd a mi. Se habia quitado las gafas, y me parecié que lo habia hecho con
alivio.

-Venga -me dijo amablemente-. ;Tiene miedo? Esto es lo que queria ver. Pasearemos. Y
seguiremos hablando.

Con grandes dudas -me fue muy duro dar un paso al frente y alejarme de las paredes de la
inmensa celda- lo segui.

Cause un gran efecto entre la poblacion. Sus caras pequefias me rodeaban, con ojos grandes y
sin barbillas. Los evitaba al caminar, porque de nuevo sentia temor de esas carnes frias.
Algunos intentaron tocarme con largos brazos cubiertos de pelo. Podia oler algo en sus
cuerpos, un olor dulce y mustio que me era familiar. Muchos caminaban erguidos como un
hombre, aunque algunos preferian caminar como un orangutan, con los nudillos rozando el
Suelo. Bastantes llevaban arreglado el pelo de la cabeza y la espalda, algunos de la forma
severa y recta de Nebogipfel, y otros en estilos mas decorativos y fluidos. Pero habia uno o
dos que llevaban el pelo tan desordenado y sucio como el de cualquier Morlock que hubiera
encontrado en el mundo de Weena, y al principio pensé que aquellos individuos eran salvajes,
en medio de aquella ciudad-habitacion; pero se comportaban tan bien como los demas, y
supuse que sus melenas sucias no eran sino un signo de afectacion, de la misma forma que un
hombre puede dejar que la barba le crezca demasiado.

Me di cuenta que me cruzaba con los Morlocks a mucha velocidad, mucho mas rapido de lo
gue mis pasos me permitian. Casi me cai al darme cuenta. Miré abajo y no vi nada que
distinguiese el trozo de Suelo por el que me movia de cualquier otro; pero sabia que debia
encontrarme sobre algun tipo de pavimento movil.

jLa muchedumbre, la caras palidas de los Morlocks, la ausencia de color, la rectitud del
horizonte, mi velocidad sobrenatural a través de aquel extrafio paisaje, y sobre todo la ilusion
de estar flotando sobre un pozo de estrellas de infinita profundidad, se combinaban para dar la
impresion de un suefio! Pero entonces algin Morlock curioso se acercaba demasiado, recibia
un soplo de su enfermizo olor y la realidad me aprisionaba de nuevo.

Aquello no era un suefio: estaba perdido, comprendi, varado en un mar de Morlocks;
nuevamente tuve que hacer un esfuerzo para seguir caminando, y evitar formar un pufio y
hundirlo en los rostros curiosos que me rodeaban.

Vi a los Morlocks dedicados a sus misteriosas actividades. Algunos caminaban, algunos
hablaban, algunos comian la misma comida insipida y sin interés que me habian dado a mi,
tan desinhibidos como gatitos. Esa observacion, combinada con la falta total de espacios
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cerrados, me hizo entender que los Morlocks de la Esfera no tenian necesidad de intimidad,
no en el sentido en que la entendemos nosotros.

La mayoria de los Morlocks parecia estar trabajando aunque no pude entender en qué. La
superficie de algunas divisiones sostenian paneles de cristal azul brillante, y los Morlocks
tocaban con sus dedos de gusano aquellos paneles, o les hablaban. Como respuesta, textos,
graficos a iméagenes corrian por el vidrio. En algunos lugares aquellas maquinas
extraordinarias eran mas desarrolladas y pude ver modelos complejos -aungue no sabia lo que
representaban- aparecer en medio del aire. Bajo las 6rdenes de un Morlock, un modelo podia
rotar, o abrirse, mostrando su interior, o deshacerse en un conjunto de cubos flotantes de
colores.

Todas esas actividades, como pueden suponer, transcurrian bajo el flujo constante de la
lengua liquida y gutural de los Morlocks.

Atravesamos un lugar en el que surgia del Suelo una particion nueva. Se elevo ya completa y
acabada como algo que surgiese de un bafio de mercurio; cuando el crecimiento hubo
terminado se habia convertido en una losa de unos cuatro pies de alto con tres de las
omnipresentes ventanas azules. Cuando me incliné para mirar a través del Suelo transparente,
no pude ver nada bajo la superficie: ninguna caja 0 mecanismo elevador. Parecia como si
hubiese surgido de la nada.

-¢De donde ha salido? -le pregunté a Nebogipfel.

Lo pensé un poco, buscando evidentemente las palabras.

-La Esfera tiene una Memoria. Tiene maquinas que le permiten almacenar esa Memoria. Y la
forma de los bloques de datos -se referia a las divisiones- se guarda en la Memoria de la
Esfera, para ser recuperada en su forma material cuando se desea.

Para mi diversion, Nebogipfel produjo mas extrusiones: jsobre una columna vi una bandeja de
comida y agua que se elevaba del suelo, como si hubiese sido preparada por un mayordomo
invisible!

Me sorprendié la idea de extrusiones del Suelo uniforme. Me recorddé la teoria platonica del
pensamiento expuesta por algunos filésofos: que cada objeto existe, en algin lugar, como una
Forma ideal -la esencia de Silla, el compendio de la Mesidad, y asi-, y cuando se fabrica un
objeto en nuestro mundo se consultan los modelos almacenados en el supramundo platénico.
Bien, aqui teniamos un universo platénico real: la totalidad de aquella poderosa Esfera solar
estaba imbuida de una Memoria divina y artificial. Una memoria por la que me movia al
caminar. Y en su interior estaban almacenados los Ideales de cada objeto que pudiese
desearse, o al menos que los Morlocks pudiesen desear.

jQué conveniente seria fabricar y disolver aparatos a medida que se necesitasen! Mi gran
hogar de Richmond podria quedar reducido a una sola habitacion. Por la mafiana, los muebles
del dormitorio podrian desaparecer en la alfombra, para ser reemplazados por el bafio, y
luego, la mesa de la cocina. Como algo magico, los diversos aparatos de mi laboratorio
podrian fluir de las paredes y el techo, hasta estar listo para trabajar. Podria conjurar la mesa
de la cena, con su ambiente de papel pintado y chimenea; jy quiza podria fabricarse la mesa
ya repleta de comida!

Todas la profesiones de constructores, plomeros, carpinteros y demas desaparecerian en un
santiamén. El inquilino -el duefio de esa habitacion inteligente- s6lo necesitaria un limpiador
peripatético (jaunque quiza la habitacion también podria encargarse de eso!), y algin afiadido
adicional a la memoria mecénica de la habitacion para mantenerse al dia de las Gltimas
modas...

Y asi se desbocd, fuera de mi control, mi fecunda imaginacion.

Pronto empecé a sentirme fatigado. Nebogipfel me llevé a un espacio libre -aunque habia a mi
alrededor Morlocks en la lejania- y golped con el pie en el Suelo. Emergi6 algo asi como un
refugio; tenia unos cuatro pies de alto, no mas que un techo sobre cuatro pilares gruesos:
como una mesa quiza. Bajo la mesa aparecieron mantas y comida. Me meti en la choza
agradecido -era el primer lugar cerrado desde mi llegada a la Esfera- y reconoci la
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consideracion de Nebogipfel al proveérmela. Comi la sustancia verde con agua, y me quité las
gafas. Quedé inmerso en la oscuridad sin fin del mundo de los Morlocks, y pude dormir con
la cabeza sobre la chaqueta enrollada.

Aquel pequefio refugio fue mi hogar durante los dias siguientes, mientras continuaba mi
recorrido por la ciudad-camara de los Morlocks con Nebogipfel. Cada vez que me levantaba,
Nebogipfel hacia que el Suelo absorbiese nuevamente el refugio, y lo invocaba nuevamente
en cada lugar donde parabamos; jno teniamos que llevar equipaje! Ya sabia que los Morlocks
no dormian, y creo que mis actividades en la choza fueron la fuente de mucha fascinacion por
parte de los nativos de la Esfera -supongo que de la misma forma que las de un orangutan
atrapan el ojo de un hombre civilizado-, e intentaban rodearme mientras dormia, acercando
sus caras redondas. Me habria sido imposible descansar si Nebogipfel no hubiese
permanecido a mi lado para evitar tales visitas.

13
DE COMO VIVIAN LOS MORLOCKS

Durante todos los dias que Nebogipfel me condujo por el mundo de los Morlocks nunca
encontramos una pared, una puerta o cualquier otra barrera significativa. Tal y como me
parecia, permanecimos -durante todo el tiempo- en una misma camara: pero se trataba de una
camara de tamafio formidable. Y era, en sus generalidades, homogénea, ya que en todas partes
encontré la misma alfombra de Morlocks enfrascados en sus oscuras tareas. Solo los
problemas practicos de tal estructura ya eran sorprendentes. Consideré, por ejemplo, el
prosaico problema de mantener una atmaésfera consistente y estable, a temperatura, presion y
humedad homogéneas en un espacio tan grande. Aun asi, Nebogipfel me dio a entender que
aquella era s6lo una camara en una especie de mosaico que cubria la Esfera de polo a polo.
Pronto comprendi que no habia ciudades en aquella Esfera, en el sentido moderno. La
poblacion Morlock se habia extendido por aquellas inmensas camaras, y no habia un lugar fijo
para una actividad determinada. Si los Morlocks querian utilizar un area de trabajo -o liberarla
para otra actividad- los aparatos necesarios podian ser invocados del Suelo, o devueltos a él.
De tal forma, mas que ciudades, habia nodos de poblacion de mayor densidad; nodos que
fluian y migraban segun fuese necesario.

Después de dormir abandoné el refugio y me senté con las piernas cruzadas en el Suelo,
bebiendo agua. Nebogipfel permanecio de pie, sin fatiga aparente. Vi que se nos acercaba una
pareja de Morlocks, cuya vision me hizo tragar un sorbo de agua con demasiada rapidez; tosi
y gotas de agua me mojaron la chaqueta y los pantalones.

Supongo que aquel par eran realmente Morlocks, aunque completamente diferentes a
cualquier Morlock que hubiese visto antes. Nebogipfel tenia algo menos de cinco pies de alto,
pero aquellos eran como caricaturas, jde una altura de quiza doce pies! Una de las altas
criaturas me vio y se dirigié a mi con rapidez, haciendo sonar el entablillado de metal de sus
piernas al caminar; paso por encima de las divisiones como si fuese una enorme gacela.

Se inclind para mirarme. Sus 0jos rojo grisaceo eran tan grandes como platos soperos y me
acobardé ante su presencia. De olor penetrante, como a almendras quemadas, tenia los brazos
largos y de aspecto fragil, y la piel aparecia como tensada sobre el esqueleto: pude apreciar,
bastante bien a través de la piel, el perfil de una tibia de no menos de cuatro pies de largo.
Tenia en las piernas entablillados de algin metal blando, evidentemente, para ayudarle a
soportar los saltos. Esa bestia atenuada no parecia tener mas foliculos que un Morlock medio,
asi que su pelo se repartia sobre la piel de una forma muy desagradable.
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Intercambi6 unas pocas silabas liquidas con Nebogipfel, luego se reunié con su compafiero y
ambos -volviendo la vista hacia mi en muchas ocasiones- siguieron su camino.

Sorprendido, me volvi a Nebogipfel; /ncluso él parecia un oasis de normalidad después de
aquella vision.

Nebogipfel dijo:

-Son... -una palabra liquida que no podria repetir - de las latitudes altas. -Volvi6 la vista hacia
nuestros visitantes-. Puede apreciar que no estan preparados para estas regiones ecuatoriales.
Necesitan tablillas para caminar, y...

-No lo entiendo en absoluto -interrumpi-. ¢ Qué tienen de diferente las latitudes altas?

-La gravedad -me dijo.

La Esfera de los Morlocks era, como ya he dicho, una construccion colosal que llenaba la
Orbita que una vez habia ocupado Venus. Y -me contdé Nebogipfel- todo el conjunto rotaba
sobre un eje. En su momento, el afio venusiano habia sido de doscientos veinticinco dias.
iAhora -me comunico Nebogipfel a gran Esfera rotaba en sélo siete dias y trece horas!

-Por lo que la rotacion... -empez6 a decir Nebogipfel.

-... produce un efecto centrifugo, simulando la gravedad terrestre en el ecuador. Si -dije-. Lo
entiendo.

El giro de la Esfera nos mantenia pegados al Suelo. Pero lejos del ecuador, el circulo de
rotacion de un punto de la Esfera alrededor del eje era menor, por lo que la gravedad efectiva
se reducia: de hecho, la gravedad se hacia cero en los polos de rotacion de la Esfera. Y en
aquellas extraordinarias regiones de baja gravedad vivian criaturas tan sorprendentes como
esos dos Morlocks de paso largo, que se habian adaptado a su ambiente.

Me golpeé la frente con la mano.

-iA veces creo que soy el mayor tonto que ha existido nunca! -exclamé ante el perplejo
Nebogipfel.

No se me habia ocurrido preguntar por el origen de mi «peso» en la Esfera. ;Qué clase de
cientifico no meditaba -ni siquiera observaba adecuadamente- sobre la «gravedad» que, a falta
de algo tan conveniente como un p/aneta, lo mantenia pegado a la superficie de la Esfera? Me
pregunté qué otras maravillas estaba ignorando, simplemente por el hecho de que no se me
ocurria preguntar. Y para Nebogipfel, tales maravillas no eran, sin embargo, mas que hechos
del mundo, no mas extrafios que una puesta de Sol o las alas de una mariposa.

Le sonsaqué a Nebogipfel detalles sobre la forma de vida de los Morlocks. Fue dificil, ya que
ni siquiera sabia qué preguntar. Puede parecer raro, pero ;cémo podia preguntar, por ejemplo,
sobre las maquinas que formaban el Suelo? Dudaba que mi lengua tuviese los conceptos
adecuados para plantear la pregunta, de la misma forma que un hombre de Neandertal no
dispondria de las herramientas linglisticas para preguntar por el funcionamiento de un reloj.
Y en lo que se refiere a las disposiciones sociales y de otro tipo que, de forma invisible,
guiaban la vida de los millones de Morlocks de aquella inmensa cdmara, me eran tan
desconocidas como los movimientos sociales, los cables del teléfono y el telégrafo, las
compafiias de mensajeros y demas para un miembro de una tribu de Africa Central que llegase
a Londres. jIncluso su sistema de alcantarillado me era un misterio!

Le pregunté a Nebogipfel cuél era la forma de gobierno de los Morlocks.

Me explico -creo que con algo de condescendencia- que la Esfera era lo suficientemente
grande para que muchas «naciones» de Morlocks tuviesen su lugar. Dichas «naciones» se
diferenciaban principalmente por la forma de gobierno que habian elegido. Casi todas tenian
alguna forma de proceso democratico. En algunas areas se elegia un parlamento
representativo por sufragio universal, muy similar a nuestro Parlamento de Westminster. En
otros lugares, el voto se reservaba para una elite, formada por aquellos considerados por
temperamento o educacion como superiores: creo que nuestro ejemplo méas cercano serian las
republicas clasicas, o quiza la Republica ideal imaginada por Platén; y debo admitir que esa
aproximacion me resultaba atrayente.
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Pero en la mayoria de las areas, las maquinarias de la Esfera habian hecho posible una forma
real de sufragio universal, en la que los habitantes se mantenian informados sobre los debates
en curso por medio de las ventanas azules, y de la misma forma registraban sus preferencias.
Por tanto el gobierno funcionaba a trozos, con cada decision sujeta al deseo de la poblacién.
Desconfié de ese sistema.

-iSeguro que hay algunos a los que no se les puede dar tal autoridad! ¢Qué pasa con los locos
o los deficientes mentales?

Me mir6 con cierta formalidad.

-No tenemos tales debilidades.

Me senti deseoso de desafiar aquella utopia, jincluso en su mismo corazon!

-¢Y cdmo se aseguran de eso?

No me contest6 de inmediato. En su lugar, sigui6 hablando.

-Cada miembro adulto de la poblacion es racional y capaz de tomar decisiones por otros, y se
espera que asi lo haga. Ante tales hechos, la forma més pura de democracia no solo es posible,
sino aconsejable, ya que muchas mentes se combinan para tomar mejores decisiones que una
sola.

-¢ Y esos Senados y Parlamentos que me ha descrito? -bufé.

-No todos estan de acuerdo en que la forma de gobierno de esta parte de la Esfera sea ideal -
dijo-. ¢(No es ésa la esencia de la libertad? No todos sentimos suficiente interés por la
mecanica del gobierno como para querer participar; y para algunos, confiar el poder a otros
por representacion, a incluso sin representacion, es preferible. Se trata de una opcion valida.
-Bien. ;Qué pasa cuando esas posibilidades entran en conflicto?

- Tenemos sitio -dijo-. No debe olvidarlo; todavia esta dominado por los prejuicios de
habitante de un planeta. Cualquier descontento puede irse y establecer un sistema rival en
algun otro sitio...

Aquellas «naciones» de los Morlocks eran fluidas: los individuos entraban y salian a medida
que cambiaban sus preferencias. No habia territorios establecidos o posesiones, ni siquiera
fronteras fijas, por lo que pude ver; las «naciones» no eran sino meros grupos de conveniencia
repartidos por la Esfera.

No habia guerras entre los Morlocks.

Me llevo algun tiempo creerlo, pero finalmente me convenci. No habia razones para la guerra.
Gracias a los mecanismos del Suelo no habia escasez de provisiones, por lo que ninguna
«nacién» podia invocar ganancias econdémicas. La Esfera era tan inmensa que el espacio vacio
era casi ilimitado, por lo que no tenian sentido las disputas territoriales. Y -mas importante-
las mentes de los Morlocks se veian libres de la corrupciéon de la religion, que tantos
conflictos ha causado a lo largo de los siglos.

-Entonces, no tienen dios -le dije a Nebogipfel, con algo de entusiasmo: aunque tengo algunas
tendencias religiosas, jme imaginaba escandalizando a los clérigos de mi época con mi relato
de la conversacion!

-No tenemos rnecesiaad de dios -me respondié Nebogipfel.

Los Morlocks consideraban una mente religiosa -en oposicion a un estado racional- como una
caracteristica hereditaria, sin mas significado intrinseco que los ojos azules o el pelo castafio.
Cuanto mas me lo explicaba Nebogipfel, mejor me parecia.

¢Qué idea de dios ha sobrevivido a lo largo de la evolucion mental de la humanidad?
Precisamente la que satisface la vanidad humana al conjurarla: un dios con poder inmenso, y
sin embargo obsesionado con los asuntos humanos. ¢Quién podria adorar a un dios frio,
aunque omnipotente, si no se interesase por los problemas de los humanos ?

Uno podria suponer que en una lucha entre humanos racionales y humanos religiosos, 10s
racionales ganarian. Después de todo, jfue la racionalidad la que inventd la pdlvora! Y sin
embargo -al menos hasta el siglo diecinueve-, las tendencias religiosas han ganado
generalmente, y la seleccion natural ha actuado, dejandonos con una poblacion de corderos
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inclinados hacia la religion, capaces -0 al menos me lo parecia a veces- de dejarse seducir por
un predicador con labia.

La paradoja se explica porque la religion da a los hombres una meta por la que luchar. El
hombre religioso empaparé un trozo de tierra «sagrada» con su sangre, sacrificando mas que
el valor econémico de la tierra, o cualquier otro valor.

-Pero nosotros hemos superado esa paradoja -me dijo Nebogipfel-. Hemos dominado nuestra
herencia: ya no nos guia nuestro pasado, ni en nuestros cuerpos ni en nuestras mentes...

iPero no medité sobre esa intrigante idea -la pregunta evidente era: «Sin dios, ¢cudl es el
propdsito de sus vidas?»- porque me extasiaba pensar que al sefior Darwin, con todos sus
criticos en la Iglesia, le hubiese encantado presenciar el triunfo final de sus ideas sobre los
Religionistas!

De hecho, mi comprension del verdadero propdsito de la civilizacion de los Morlocks no
Ilegaria hasta mas tarde.

Me impresiond, sin embargo, todo lo que vi de aquel mundo artificial de los Morlocks. Y no
estoy seguro de haber reflejado mi admiracion en este relato. Aquella raza de Morlocks habia
conquistado realmente sus debilidades heredadas; habian dejado a un lado el legado de la
bestia -el legado que les dejamos nosotros- y habian conseguido una estabilidad y unas
capacidades casi inimaginables para un hombre de 1891: para un hombre como yo, que habia
crecido en un mundo dividido cada dia por las guerras, la avaricia y la incompetencia.

Y ese dominio de su propia naturaleza era ain mas sorprendente en contraste con aquellos
otros Morlocks -los Morlocks de Weena- que se habian, evidentemente, hundido en la bestia
interior, a pesar de sus aptitudes para la mecanica.

14
CONSTRUCCIONES Y DIVERGENCIAS

Discuti sobre la construccion de la Esfera con Nebogipfel.

-Imagino grandes obras de ingenieria para desmontar los grandes planetas, Japiter y Saturno,
y...
-No -contestd Nebogipfel-. No se realizaron tales obras; los planetas primarios, de la Tierra
hacia fuera, todavia giran alrededor del corazon del Sol. No hubiese habido materia suficiente
en todos los planetas juntos ni siquiera para comenzar la construccion de un ente como esta
Esfera.

-Entonces, ¢como...?

Nebogipfel me describié como el Sol habia sido rodeado por una gran flota de naves capaces
de navegar por el espacio, que incluian en su disefio inmensos imanes -que se basaban en
circuitos eléctricos que de alguna forma tenian una resistencia igual a cero- . No puedo ni
imaginarlo. La naves giraron alrededor del Sol con velocidad creciente, y un anillo de
magnetismo se formo alrededor del diafragma de millones de millas del Sol. Y, como si la
gran estrella no fuese mas que una fruta madura sostenida en un pufio, se obligé a que grandes
fuentes de material solar, magnético por si mismo, fluyesen por los polos de la estrella.

Mas flotas de naves manipularon aquella inmensa nube de material robado, dandole la forma
de una céscara; y la cascara fue comprimida, usando nuevamente campos magnéticos, para
convertirla en la estructura sélida que tenia a mi alrededor.

El Sol encerrado todavia brillaba, ya que incluso las enormes masas necesarias para construir
aquel artefacto no eran sino una fraccion invisible de su volumen total; y en el interior de la
Esfera, brillaba eternamente la luz del Sol sobre continentes gigantescos, cada uno de los
cuales podria tragarse millones de Tierras.
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Nebogipfel dijo:

-Un planeta como la Tierra sélo puede captar una fraccion infinitesimal de la luz solar,
mientras que el resto se pierde, malgastado, en el desaglie del espacio. Ahora, toda la energia
del Sol queda atrapada en la Esfera. Y ésa es la principal justificacion para su construccion:
hemos dominado una estrella...

En un mill6n de afios, me contd Nebogipfel, la Esfera atraparia suficiente materia solar para
incrementar su grosor en una cientoventicincoava parte de pulgada; juna pequefia capa
invisible pero que cubriria un &rea formidable! La materia solar, convenientemente
transformada, se empleaba para proseguir con la construccion de la Esfera. Mientras tanto,
parte de la energia solar se usaba para mantener el Interior de la Esfera y para alimentar los
distintos proyectos de los Morlocks.

Con algo de emocion, relaté lo que habia visto en mi viaje a través del futuro: el incremento
en el brillo del Sol, los géiseres de los polos y, finalmente, cdémo el Sol se habia desvanecido
en la oscuridad, al ser encerrado en la Esfera.

Nebogipfel me mir6 con lo que me parecio envidia.

-Asi que -dijo- realmente presencio la construccién de la Esfera. Se precisaron diez mil afios...
-Pero para mi en la maquina no fueron sino unos pocos latidos del corazon.

-Me ha dicho que éste es su segundo viaje al futuro, y que en el primero vio diferencias.

-Si -me enfrentaba de nuevo a ese confuso enigma-. Diferencias en el desarrollo de la
historia... Nebogipfel, cuando viajé por primera vez al futuro, sv Esfera nunca fue construida.
Resumi para Nebogipfel como habia viajado anteriormente mas alla del 657.208 d. C.
Durante aquel primer viaje, habia presenciado la colonizacién de la Tierra por una marea
verde, al ser eliminado el invierno y el Sol hacerse més brillante. Pero al contrario que en el
segundo viaje- no vi sefiales de cambios en la inclinacion del eje de la Tierra, ni tampoco la
reduccién de su rotacion. Y, lo mas evidente, sin que la Esfera hubiese sido construida, la
Tierra habia permanecido iluminada y no se habia exiliado a la oscuridad fanebre de los
Morlocks.

-Y -le dije a Nebogipfel-, llegue al afio 802.701 d. C., ciento cincuenta mil afios en su futuro.
iPero no creo que si ahora avanzase esa distancia me encontrase de nuevo con aquel mundo!
Le conté a Nebogipfel lo que habia visto en el mundo de Weena, con sus Elois y Morlocks
degradados. Nebogipfel lo medito.

-Tal situacion no se ha dado en la evolucion de la humanidad, en toda su historia, mi historia -
dijo-. Y ya que la Esfera, una vez construida, se automantiene, es dificil imaginar que en
nuestro futuro se produzca esa caida en el barbarismo.

-Ahi lo tiene -asenti-. He viajado a traves de dos versiones incompatibles de la historia.
¢Puede la historia ser deformada como el barro sin cocer?

-Puede que si -murmur6 Nebogipfel-. ;Cuando regreso a su época, 1891, llevo consigo alguna
prueba de sus viajes?

-No demasiado -admiti-. Pero volvi con algunas flores, pequefias bellezas blancas como
malvas, que Weena... que una Eloi me habia colocado en el bolsillo. Mis amigos las
examinaron. Las flores pertenecian a un orden que no podian identificar y recuerdo que se
sorprendieron con el gineceo...

-¢Amigos? -dijo cortante Nebogipfel- ;Dejo un relato de su viaje antes de embarcar de
nuevo?

-Nada por escrito. Pero a mis amigos les hice un relato completo del viaje, durante la cena. -
Sonrei-. Y si conozco a uno de ellos, sé que todo quedara escrito en una forma popular o
sensacionalista, incluso puede que presentado como ficcion...

Nebogipfel se me acerco.

-Entonces -me dijo, con su voz tranquila extrafiamente dramatica-, ahi esta la explicacion.

-¢ Explicacién?

-Para la diferencia de las historias.

Me enfrenteé a él, horrorizado por el entendimiento.
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-Quiere decir que con mi relato... mi profecia... ¢ he cambiado la historid?

-Si. Con ese aviso, la humanidad se las arregld para evitar la degradacion y el conflicto que
dio lugar al mundo cruel y primitivo de Elois y Morlocks. En su lugar, seguimos creciendo;
en su lugar, hemos dominado el Sol.

Me senti incapaz de enfrentarme a las consecuencias de aquella hipdtesis, aunque su verdad y
claridad me parecieron evidentes. Grité:

-Pero algunas cosas son iguales. jLos Morlocks todavia viven en la oscuridad!

-No somos Morlocks -dijo Nebogipfel con suavidad-. No como los recuerda. Y, en lo que se
refiere a la oscuridad, ¢qué necesidad tenemos de un torrente de luz? E/egimos la oscuridad.
Nuestros 0jos son instrumentos de precision, capaces de revelar una gran belleza. Sin el brillo
brutal del Sol, las sutilezas del cielo pueden ser apreciadas por completo...

No tenia ganas de aguijonear a Nebogipfel y debia enfrentarme a la verdad. Me miré las
manos: grandes objetos castigados y arafiados por décadas de trabajo. jMi Unico proposito, al
que habia dedicado el esfuerzo de aquellas manos, habia sido explorar el tiempo! Ver como
sucederian las cosas en una escala cosmoldgica, mas alla de las breves décadas de mi vida.
Pero, 0 eso parecia, habia conseguido mucho mas.

Mi invento era mucho méas poderoso que una simple maquina para viajar en el tiempo: jera
una maquina de historia, una destructora de mundos!

Habia asesinado el futuro: habia usurpado, comprendi, mas poderes que los del propio Dios
(si podemos creer a Santo Tomas de Aquino). Al torcer el curso de la historia, habia borrado
miles de millones de vidas por nacer, vidas que ahora ya nunca serian.

No podia soportar el vivir sabiéndolo. Siempre he sentido desconfianza del poder personal -
nunca he conocido a un hombre lo suficientemente sabio como para confiarselo-, pero ahora
ime habia arrogado poderes mayores que los de ningun hombre que haya vivido nunca!

Si recuperaba la Maquina del Tiempo -me prometi a mi mismo- volveria al pasado para
realizar un ultimo y definitivo ajuste en la historia, y eliminar mi desarrollo de ese artefacto
infernal.

...Y comprendia también que ya nunca recuperaria a Weena. No so6lo habia provocado su
muerte, jsino que también habia eliminado su propia existencia!

En aquel tumulto de emociones, el dolor de esa pequefa pérdida se destacaba claro y dulce,
como las notas de un oboe en medio del clamor de una gran orquesta.

15
VIDA'Y MUERTE ENTRE LOS MORLOCKS

Un dia, Nebogipfel me llevo a lo que, posiblemente, fuese o mas inquietante que vi en la
ciudad-camara.

Nos acercamos a un area, tal vez de media milla cuadrada, donde las divisiones parecian mas
bajas de lo normal. Al acercarnos, comencé a notar un incremento en el nivel de ruido -un
balbuceo de gargantas liquidas- y un aumento acusado del olor a Morlock, dulzén y mustio.
Nebogipfel hizo que nos detuviéramos en el borde de aquel espacio.

Con mis gafas podia ver que la superficie del area estaba viva -se movia-, con las formas
retorcidas, lloriqueantes y tambaleantes de bebés. Habia miles de infantes Morlock,
agarrandose con las pequefias manos y pies al pelo suelto de los otros. Se revolcaban, como
monos jovenes, y utilizaban versiones infantiles de las divisiones informativas que ya he
descrito, o se metian comida en las bocas oscuras; aqui y alla se paseaban adultos por entre la
multitud, levantando a los que se habian caido, resolviendo una disputa o calmando unos
Ilantos.
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Contemplé perplejo aquel mar de nifios. Quizas una coleccién de nifios humanos pudiese
atraer a alguien -no a mi, que soy un soltero perpetuo-, pero aquellos eran Morlocks... Deben
recordar que un Morlock no es un ente atractivo para la sensibilidad humana, incluso de nifio,
con sus carnes con la palidez de un gusano, su frialdad al tacto y el aspecto de tela de arafia de
su pelo. jSi piensan en una gigantesca mesa cubierta de gusanos retorcidos, podran tener una
idea de mi impresion!

Me volvi a Nebogipfel.

-Pero ¢ddénde estan sus padres?

Vacilé como buscando la expresion adecuada.

-No tienen padres. Esta es una granja de nacimiento. Cuando sean lo suficientemente
mayores, seran llevados a una guarderia, ya sea en la Esfera o...

Pero ya no le escuchaba. Miré a Nebogipfel de arriba abajo, pero su pelo me ocultaba la forma
de su cuerpo.

Maravillado, comprendi otro de esos hechos que habia tenido delante de los ojos desde mi
llegada, pero que mi inteligencia superior no me dejaba percibir: No habia pruebas de
diferenciacion sexual, no en Nebogipfel, ni en ninguno de los Morlocks que habia visto, ni
tampoco en los visitantes de baja gravedad, cuyos cuerpos apenas estaban cubiertos por el
pelo y eran féciles de explorar. EI Morlock medio estaba construido igual que un nifio, sin
diferenciacion sexual, con la misma falta de énfasis en las caderas o en el pecho... jComprendi
gue no sabia nada -ni se me habia ocurrido preguntar- del proceso de amor y nacimiento de
los Morlocks!

Nebogipfel me contd entonces algo del proceso de crianza y educacion de los jovenes
Morlocks.

Los Morlocks comenzaban su vida en aquellas granjas de nacimiento y guarderia -toda la
Tierra, recordé con dolor, era una de ellas- y alli, ademas de los rudimentos del
comportamiento civilizado, al joven se le ensefiaba la habilidad esencial: la capacidad de
aprender. Como si a un escolar del siglo diecinueve, en lugar de haberle metido en la cabeza
un montén de tonterias sobre latin, griego u oscuros teoremas geométricos, se le hubiese
ensefiado a concentrarse, a usar una biblioteca y los mecanismos para asimilar el
conocimiento, y sobre todo cémo pensar. Después de eso, la adquisicion de un conocimiento
en particular dependeria de las necesidades de la tarea, y de la inclinacion del individuo.
Cuando Nebogipfel me lo resumid, su logica simple me sorprendié casi fisicamente. jPor
supuesto! -me dije-. jPara qué queremos escuelas! jQué contraste con los campos de batalla
de la ignorancia y la incompetencia que fueron mis dias escolares!

Quise preguntarle a Nebogipfel por su profesion.

Me explicé que una vez que se habia establecido mi fecha de origen, se habia convertido, a
partir de los registros de su pueblo, en un experto en mi periodo y sus costumbres; y habia
comprendido varias diferencias entre nuestras razas.

-Nuestras ocupaciones no nos absorben tanto como las de ustedes -dijo-. Tengo dos amores...
dos vocaciones. -Sus 0jos eran invisibles, lo que hacia mas dificil leer sus emociones.

Dijo:

-La fisica y la educacion de los jovenes.

La educacion, y el aprendizaje de todo tipo, continuaba a lo largo de la vida de un Morlock, y
no era extrafio que un individuo siguiese tres o cuatro «carreras», como las llamariamos
nosotros, una tras otra, o incluso en paralelo. El nivel general de inteligencia de los Morlocks
era, tuve la impresion, bastante mayor que el de las gentes de mi propio siglo.

Aun asi, las vocaciones de Nebogipfel me sorprendieron. Habia creido que Nebogipfel sélo se
especializaba en la ciencia fisica, tal era su habilidad pare seguir mi relato inconexo dé la
teoria de la Maquina del Tiempo y la evolucion de la historia.

-Digame --dije con ligereza-, ¢por cual de sus talentos se le asigno pare supervisarme? ¢;Por su
experiencia en fisica o su habilidad pare la educacion?

Me parecio6 que la boca negra de dientes pequefios se extendid en una sonrisa.
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Y la verdad me golpeo, y algo de humillacion me quemé al pensarlo. Soy un hombre
eminente de mi época, jy sin embargo me habian puesto a cargo de alguien con experiencia en
cuidar nifios!

...Y sin embargo, reflexioné, ;qué fueron mis actos,-al llegar al afio 657.208 sino las acciones
de un nifio?

Nebogipfel me llevé a una esquina de la guarderia. Aquel lugar especial estaba cubierto por
una estructura del tamafio y forma de un pequefio invernadero, fabricado con el material
palido y transltcido del Suelo. De hecho, era una de las pocas zonas de la ciudad-cdmara que
estaba cubierta. Nebogipfel me llevo al interior de la estructura. El refugio carecia de muebles
0 aparatos, exceptuando una o dos de las divisiones con pantallas brillantes que ya habia visto
en otras partes. Y en el centro del Suelo se encontraba lo que parecia ser un pequefio bulto -de
ropas, quiza- que surgia del vidrio.

Vi que los Morlocks que atendian aquel lugar tenian una actitud mas seria que los que
cuidaban de los nifios. Sobre el pelaje llevaban batas sueltas -prendas como chalecos con
muchos bolsillos- llenas de herramientas de propdsito desconocido pare mi. Algunas de las
herramientas brillaban débilmente. Aquel tipo de Morlock parecia tener un aire de ingeniero,
pensé: un extrafio atributo en un mar de bebés; y aunque se distraian con mi torpe presencia,
los ingenieros vigilaban el pequefio bulto del Suelo, y periddicamente pasaban instrumentos
por encima de él.

Habiendo captado mi curiosidad, me acerqué al bulto. Nebogipfel se echd atras, dejandome
continuar solo. La cosa apenas tenia unas pocas pulgadas de largo, y todavia estaba medio
metida en el vidrio, como una escultura a medio tallar de un trozo de roca. Es mas, se parecia
un poco a una estatua: tenia los brotes de los brazos, y lo que podria convertirse en la cara, un
disco cubierto de pelo y dividido por una fina boca. La extrusién del bulto parecia lenta, y me
pregunté qué dificultad presentaba pare la maquinaria oculta el fabricar aquel artefacto en
particular. ¢ Era quizas especialmente complejo?

Y entonces -fue un momento que me atormentard mientras viva- /a diminuta boca se abrio.
Los labios se separaron con un ruido suave, y un llanto, méas débil que el del mas pequefio de
los pollitos, se elevo en el aire; y la cara en miniatura se arrugd como si sufriese una
incomodidad.

Me eché atras, tan sorprendido como si me hubiesen golpeado.

Parece que Nebogipfel habia previsto mi sorpresa. Dijo:

-Debe recordar que se encuentra medio millon de afios en el futuro: la distancia entre nosotros
es diez veces la edad de su especie...

-Nebogipfel, ;como puede ser cierto? (Sus jovenes, wusted mismo, surgen del Suelo, son
fabricados como una taza de agua sin mayor ceremonial?

Los Morlocks realmente habian «dominado su herencia genética», pensé: habian abolido los
sexos y eliminado el nacimiento.

-Nebogipfel -proteste-, esto es... /nfumano.

Incling la cabeza. Evidentemente, aquella palabra no significaba nada pare él.

-Nuestra politica estd disefiada pare optimizar el potencial de la Forma humana... porgue
también somos humanos -dijo con severidad-. La forma viene dada por una secuencia de un
millon de genes, v por lo tanto, aunque el numero de individuos diferentes es grande, es finito.
Y todos esos individuos pueden ser... -vacilé- imaginados por la inteligencia de la Esfera.

La sepultura, me dijo, también era asunto de la Esfera.

Los cuerpos abandonados de los muertos pasaban al Suelo sin ceremonia o reverencia, para
ser desmantelados y sus materiales reutilizados.

-La Esfera retine los materiales necesarios pare dar vida al individuo elegido, y...

-¢Elegido? -Me enfrenté al Morlock, y la rabia y la violencia que habia suprimido de mi
animo volvieron nuevamente a mi alma-. ;Qué mas han racionalizado, Morlock? ¢Qué pasa
con la ternura? ;Con el amor?
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16
DECISION Y PARTIDA

Sali de la horrenda habitacion de nacimiento y miré fijamente la inmensa ciudad-camara, con
sus ejércitos de Morlocks dedicados a incomprensibles tareas. Quise gritarles, romper su
repugnante perfeccion, pero supe, incluso en aquel triste momento, que no podia permitir que
su imagen de mi comportamiento se deteriorase ain mas.

Quise huir incluso de Nebogipfel. Se habia mostrado amable y considerado conmigo. Quiza
mas de lo que merecia, y mas de lo que los hombres de mi propia época hubiesen dispensado
para un salvaje violento de medio millén de afios antes de Cristo. Aun asi, él habia estado
fascinado y divertido por mis reacciones al proceso de nacimiento. jPuede que hubiese
preparado aquella revelacion para provocar en mi emociones tan extremas! Bien, si ésa era su
intencion, Nebogipfel habia triunfado. Pero ahora la humillacién y la rabia irracional eran
tales que apenas podia mirar su cuidada figura.

Aun asi, jno tenia adonde ir! Me gustase o no, lo sabia, Nebogipfel era mi Unico punto de
referencia en aquel extrafio mundo de Morlocks: el Unico individuo vivo cuyo nombre
conocia y -por lo que sabia de la politica de los Morlocks- mi unico protector.

Quiza Nebogipfel sintié esos conflictos en mi. De cualquier forma, no me impuso su
compaiiia; en su lugar, se volvio a invocé nuevamente la pequefia choza para dormir. Me meti
en ellay me senté en la esquina mas oscura, con los brazos a mi alrededor: jacobardado como
un animal de bosque llevado a Nueva York!

Permaneci alli durante varias horas. Puede que durmiese. Finalmente, senti que volvia algo de
mi seguridad espiritual, por lo que comi un poco y me lavé.

Creo -antes del incidente de la granja de nacimiento- que me habian intrigado mis atisbos del
mundo de los Morlocks. Siempre me habia considerado sobre todo un hombre racional, y me
fascinaba la vision de una sociedad de seres racionales capaces de dirigir su existencia, de
como la ciencia y la ingenieria podian ser empleadas para crear un mundo mejor. Por ejemplo,
me habia impresionado la tolerancia de los Morlocks con las distintas formas de gobierno.
Pero la vision de aquel homunculo a medio formar me habia trastornado. Quiza mi reaccion
demostraba cudn profundamente inscritos estan los valores a instintos de nuestra especie.

iSi era cierto que los nuevos Morlocks habian conquistado su herencia genética, la corrupcion
de los viejos océanos, entonces, en aquel momento de agitacion interior, envidié su
ecuanimidad!

Supe entonces que debia escapar de la compafiia de los Morlocks -podian tolerarme, pero alli
no habia lugar para mi, no mas que para un gorila en un hotel de Mayfair- y tomeé una nueva
decision.

Sali del refugio. Nebogipfel estaba alli, esperando, como si no se hubiese alejado. Con un roce
de la mano sobre un pedestal hizo que el refugio se disolviese en el Suelo.

-Nebogipfel -dije con sequedad-, debe parecerle evidente que aqui estoy tan fuera de lugar
como un animal escapado de un zoo que corriese libre por la ciudad.

No dijo nada; su mirada impasible.

-A menos que tengan la intencion de retenerme como prisionero, 0 como un espécimen de
laboratorio, no deseo permanecer aqui. Pido que me den acceso a la Maquina del Tiempo,
para que pueda volver a mi propia época.

-No es usted un prisionero -dijo-. Esa palabra no tiene traduccion en nuestra lengua. Usted es
un ser sensible, y como tal tiene derechos. El Gnico limite a su comportamiento es que no
debe volver a dafiar a otros con sus actos...

-Limite que acepto -dije.
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-... y -continud- que no partira en su maquina.

-Entonces, no tengo derechos -dije con un grufiido-. Soy un prisionero aqui... jy un prisionero
en el tiempo!

-Aunque la teoria del viaje en el tiempo esta clara, y la estructura dinamica de la maquina es
evidente, todavia no comprendemos los principios -dijo el Morlock. Supuse que eso
significaba que todavia no entendian el papel de la plattnerita-. Pero creemos que esa
tecnologia podria ser de gran valor para nuestra especie.

-iYa lo creo!

Tuve una subita vision de aquellos Morlocks, con sus dispositivos magicos y aterradoras
armas, volviendo en Maquinas del Tiempo al Londres de 1891.

Los Morlocks mantendrian a la humanidad segura y alimentada. jPero, privado de su alma, y
quiza de sus hijos, preveia que el hombre moderno no sobreviviria méas all4 de unas pocas
generaciones!

El horror ante esa posibilidad hizo que mi sangre se acelerase, pero incluso en aquel momento
una parte remota y racional de mi mente me sefialaba varias dificultades. «Mira -me dije-, si
asi fuesen destruidos todos los hombres modernos -y el hombre moderno es el antecesor de
los Morlocks- los Morlocks no podrian existir, por lo que no podrian capturar mi maquina y
volver en el tiempo... Es una paradoja, ¢no? No puedes tener ambas cosas.» Deben recordar
que en alguna parte de mi cerebro seguia fermentando el problema de mi segundo viaje en el
tiempo -con la divergencia de historias que habia presenciado-, y estaba seguro de que mi
comprension de la filosofia del viaje en el tiempo era en el mejor de los casos todavia
limitada.

Echeé a un lado esos pensamientos y me enfrenté a Nebogipfel.

-Nunca. Nunca les ayudaré a obtener el viaje en el tiempo.

Nebogipfel me miro fijamente.

-Entonces, dentro de las limitaciones que le hemos impuesto, es libre de viajar a cualquier
lugar de nuestros mundos.

-En ese caso, me gustaria que me llevase a un lugar, dentro de este sistema solar redisefiado,
donde todavia existan hombres como yo.

Creo que lancé ese desafio esperando que se me negase tal posibilidad. Pero, ante mi sorpresa,
Nebogipfel se acerco a mi.

-No exactamente como usted -dijo-. Aun asi... venga.

Y eché a andar por el inmenso y poblado plano. Pensé que sus palabras finales habian sido
algo mas que ominosas, pero no podia entender qué queria decir y, de cualquier forma, no me
quedaba mas eleccion que seguirle.

Llegamos a un area vacia de mas o menos un cuarto de milla de ancho. Ya hacia tiempo que
habia perdido el sentido de la orientacion dentro de la inmensa ciudad-camara. Nebogipfel
Ilevaba sus gafas y yo las mias.

De pronto, sin previo aviso, un rayo de luz bajo del techo y nos ilumind. Miré a la calida luz
amarilla, y vi motas de polvo caer en cascada desde el aire; por un momento pensé que habia
vuelto a la Prision de Luz.

Esperamos unos segundos -no pude ver que Nebogipfel habia dado una orden a las invisibles
maquinas que controlaban el lugar hasta que el Suelo bajo mis pies dio una sacudida. Tropecg,
parecia un pequefio terremoto y fue inesperado; pero me recuperé con rapidez.

-¢Qué fue eso?

Nebogipfel permanecia imperturbable.

-Quizéa debi advertirle. Hemos comenzado el ascenso.

-, Ascenso?

Pude ver entonces que un disco de vidrio, de un cuarto de milla de diametro
aproximadamente, se elevaba del Suelo, llevandonos a Nebogipfel y a mi a lo alto. Parecia
como si estuviese sobre un inmenso pilar que surgiese del suelo. Ya nos habiamos elevado
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unos diez pies, y nuestro viaje hacia arriba parecia estar acelerandose; senti en la frente un
ramalazo de brisa.

Me acerqué al borde del disco para admirar cdmo se abria a nuestros pies la inmensa y
compleja planicie de los Morlocks. La cadmara se extendia méas alla del limite de mi vision,
completamente plana y poblada regularmente. El Suelo parecia un mapa detallado, quizas de
las constelaciones, dibujadas con hilos de plata y terciopelo negro, y de fondo las verdaderas
estrellas. Una o dos caras plateadas estaban vueltas hacia nosotros, pero la mayoria de los
Morlocks parecian indiferentes.

-Nebogipfel, ;adonde vamos?

-Al Interior -dijo con calma.

Era consciente de un cambio en la luz. Parecia mucho mas brillante, y mas difusa, ya no
estaba limitada a un solo rayo, como podria ser en el fondo de un pozo.

Estiré el cuello. El disco de luz se ensanchaba a ojos vistas, por lo que ya podia ver un anillo
de cielo, alrededor del Sol. El cielo era azul, y estaba moteado de nubes altas y algodonosas;
pero tenia una textura extrafia, una mezcla de colores que al principio achaqué a las gafas que
todavia llevaba.

Nebogipfel se volvié hacia mi. Golpe6 con el pie en la base de la plataforma, y surgié un
objeto que no pude reconocer de inmediato. Era un tazén con un palo que le salia del centro.
S6lo cuando Nebogipfel lo sostuvo sobre su cabeza lo reconoci como lo que era: un parasol
simple, para mantener su carne descolorida a resguardo del Sol.

Con estos preparativos, salimos a la luz -el agujero se amplio-, jy mi cabeza del siglo XI1X se
elevo sobre el césped!

17
EN EL INTERIOR

-Bienvenido al Interior -me anuncié Nebogipfel, una figura realmente comica con su parasol.
El pilar de un cuarto de milla recorri6 sus ultimas yardas sin ruido. Me senti elevado como
por un ilusionista a un escenario. Me quité las gafas, y me cubri los ojos con las manos.

La plataforma se detuvo, y sus bordes se confundieron con el prado de hierba corta que la
bordeaba con tanta precision como si los hubiesen hecho con cemento. Mi sombra era una
mancha de color negro. Era mediodia, por supuesto; jen todo el Interior era mediodia, todos y
cada uno de los dias! El Sol cegador me castigaba la cabeza y el cuello, pronto me quemaria,
pero el placer de esa luz solar valia, por el momento, la pena.

Me volvi estudiando el paisaje.

Hierba, una mondtona pradera. Hierba por todas partes, hasta el horizonte, sélo que no habia
horizonte en aquel mundo completamente plano. Levanté la vista, esperando ver como el
mundo se inclinaba hacia arriba: después de todo, ya no estaba unido a la superficie exterior
de una pequefia bola de piedra como la Tierra, sino de pie en el interior de una inmensa
cascara hueca. Pero no aprecié ese efecto ptico; solo vi mas hierba, y quizas algunos grupos
de arboles o arbustos en la distancia. El cielo era una planicie de color azul de nubes altas y
blancas que se unia a la tierra en una costura de niebla y polvo.

-Me siento como si estuviese de pie sobre una enorme mesa -le dije a Nebogipfel-. Pensé que
seria como un paisaje dentro de una taza. jQué paradoja es no poder distinguir si estoy dentro
de una gran Esfera o en el exterior de un gigantesco planetal

-Hay formas de hacerlo -contesté Nebogipfel bajo su parasol-. Mire arriba.

Levante el cuello. Al principio s6lo pude ver el cielo y el Sol; podia haber sido cualquier cielo
de la Tierra. Entonces, gradualmente, empecé a distinguir algo mds alld de las nubes. Las
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manchas formaban algo asi como una acuarela lejana, pintada con azules, grises y verdes,
pero con gran detalle, por lo que la mayor de las manchas era empequefiecida por la nube mas
pequefia. Parecia un mapa... 0 varios mapas, cosidos juntos y vistos en la lejania.

Y esa analogia fue la que me condujo a la verdad.

-Es el otro lado de la Esfera, méas alla del Sol. Supongo que los colores que veo son los
océanos, los continentes, las cadenas montafiosas y las praderas, jpuede que incluso ciudades!
Era un espectaculo sorprendente, como si hubiesen cosido, al igual que pieles de conejo, las
cubiertas de piedra de miles de Tierras. No daba la impresién de curvatura, tal era la inmensa
escala de la Esfera. Mas bien, parecia que me encontraba entre dos capas, entre aquella
pradera de hierba y la cubierta del cielo dibujado, con el Sol como una ldmpara en medio, jy
con los abismos del espacio a una o dos millas bajo mis pies!

-Recuerde que cuando mira al otro lado del Interior mira a la distancia de la 6rbita de Venus -
me advirtio Nebogipfel-. A tal distancia, la misma Tierra no seria sino un punto de luz.
Muchas de las caracteristicas topogréaficas en este lugar estan construidas a una escala mucho
mayor que la propia Tierra.

-iDebe de haber océanos que podrian tragarse la Tierra! -medité-.Supongo que las fuerzas
geoldgicas de una estructura como ésta...

-Aqui no hay geologia -me interrumpiod Nebogipfel-. El Interior y sus paisajes son artificiales.
Todo lo que ve fue, esencialmente, disefiado para ser como es. Y conscientemente es
mantenido asi. -Parecia sorprendentemente reflexivo-. Hay muchas diferencias entre esta
historia y la que ha descrito. Pero algunas cosas permanecen igual: éste es un mundo de dia
perpetuo, en contraste con mi propio mundo de noche. Nos hemos separado en dos especies
extremas de Oscuridad y Luz, como en aquella otra historia.

Nebogipfel me llevo al borde del disco de vidrio. ElI permanecio en la plataforma con el
parasol sobre la cabeza; pero yo pisé valientemente la hierba. La tierra era dura, pero senti el
placer de tener una superficie diferente bajo mis pies, después de dias de aquel blando y
acogedor Suelo. Aunque corta, la hierba era dura, del tipo que se encuentra cerca de las
costas; cuando meti los dedos en el suelo, la tierra resultd ser seca y arenosa. Desenterré un
pequerio escarabajo en la fila de agujeritos que habia cavado con los dedos; huyo enterrandose
mas en la arena.

Sopld la brisa por entre la hierba. Noté que no cantaban los pajaros; ni oi el sonido de ningun
animal.

-La tierra no es demasiado rica -le grité a Nebogipfel.

-No -dijo. Pero el ... -una palabra liquida que no pude entender- se esta recuperando.

-¢Qué ha dicho?

-Me refiero al complejo de plantas, insectos y animales que funcionan juntos,
interdependientemente. Solo han pasado cuarenta mil afios desde la guerra.

-, Qué guerra?

iNebogipfel se encogio de hombros -sus hombros se agitaron, haciendo que se le moviese el
pelo del cuerpo-, un gesto que s6lo podia haber aprendido de mi!

-¢Quien sabe? Las causas han sido olvidadas, y tos combatientes, las naciones y sus hijos
estan todos muertos.

-Me dijo que aqui 770 habia guerras -1e acuse.

-No entre los Morlocks -dijo-. Pero en el Interior... Esa fue muy destructiva. Se emplearon
grandes bombas. La Tierra fue destruida y toda vida eliminada.

-Pero las plantas, los animales pequefios podrian...

-Todo. No lo entiende. 7odo murio, menos la hierba y los insectos, en millones de millas
cuadradas. Y sélo ahora la Tierra ha vuelto a ser segura.

-Nebogipfel, ¢queé tipo de gente vive aqui? ;Son como yo?

Hizo una pausa.

-Algunos imitan sus variantes arcaicas. Pero hay incluso formas mas antiguas; sé de una
colonia de Neandertales reconstruidos, que han reinventado la religion de esa gente... Y hay
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algunos gue se han desarrollado méas que ustedes: que se distinguen tanto de usted como yo,
aunque de forma diferente. La Esfera es amplia. Si lo desea, le llevaré a una colonia que se
aproxime a su propio tipo...

-Oh, jno estoy seguro de saber qué quiero! -dije-. Me siento abrumado por este lugar, este
mundo de mundos, Nebogipfel. Quiero ver qué puedo entender de él, antes de tomar una
decision sobre mi vida. Lo comprende?

No discutid la propuesta; parecia ansioso por huir de lo luz solar.

-Muy bien. Cuando desee verme de nuevo, vuelva a la plataforma y diga mi nombre.

Y asi comenzo6 mi solitaria residencia en el Interior de la Esfera.

En aquel mundo de perpetuo mediodia no habia ciclo de dias y moches para marcar el paso
del tiempo. Tenia, sin embargo, mi reloj de bolsillo: por supuesto, el tiempo que marcaba no
tenia sentido, gracias a mi transferencia por el Espacio y el Tiempo; pero me servia para
distinguir periodos de veinticuatro horas.

Nebogipfel habia invocado un refugio en la plataforma: una choza simple y cuadrada con una
ventana pequefia y una puerta de las que se dilatan. Me dejé una bandeja de comida y agua, y
me ensefid a conseguir mas: empujaba la bandeja al interior de la superficie -era una
sensacion extrafia- y pocos segundos después una nueva bandeja aparecia, llena por completo.
Ese proceso antinatural me inquietaba, pero no disponia de otra fuente de comida. Nebogipfel
también me mostr6 como introducir objetos en la superficie para limpiarlos, e incluso limpio
sus propios dedos. Empleaba esa caracteristica para limpiar la ropa y las botas, pero nunca me
atrevi a insertar una parte de mi cuerpo. La idea de meter una mano o un pie -0 aun peor, la
cara- en aquella superficie blanda era mas de lo que podia soportar, y segui lavandome con
agua.

AUn no tenia material para afeitarme; mi barba habia crecido larga y exuberante, pero era una
deprimente masa de color gris hierro.

Nebogipfel me mostr6é también otros usos de las gafas. Al tocar de cierta forma la superficie,
podia hacer que aumentasen las imagenes de objetos lejanos, acercandolas, y haciéndolas tan
claras como si las tuviese delante. Inmediatamente me puse las gafas y enfoqué lo que crei un
grupo de arboles, pero no resultdé ser mas que una masa de roca, que parecia desgastada o
fundida.

Durante los primeros dias, me bastaba con estar simplemente alli, en aquel prado herido. Me
dediqué a dar largos paseos; me quitaba las botas para disfrutar de la hierba y de la arena entre
los dedos, y a menudo me quitaba los pantalones para recibir el calor del sol. jPronto me puse
moreno -aungue la proa de mi cabeza, ya con poco pelo, se quemo-,era como una cura de
descanso en Bognor!

Por la tarde me retiraba a la choza. Era confortable con la puerta cerrada, y dormia bien, con
la chaqueta como almohada y la célida suavidad de la plataforma debajo.

La mayor parte de mi tiempo lo invertia en inspeccionar el Interior con las gafas de aumento.
Me sentaba en el borde de la plataforma, 0 me tendia en un trozo blando de hierba con la
cabeza sobre la chaqueta, y miraba el complicado cielo.

La parte del Interior opuesta a la mia, mas alla del Sol, debia de estar en el ecuador de la
Esfera; por lo que suponia que aquella regién seria la mas parecida a la Tierra: donde la
gravedad seria més intensa y el aire mas denso. La banda central era relativamente estrecha,
no mas de diez millones de millas de ancho (jdigo «no mas» con mucha facilidad, pero sé que
la Tierra se perderia, como una mota de polvo, frente a aquel fondo titanico!). Mas alla de la
banda central, la superficie parecia tener un color gris, dificil de apreciar a través del filtro
azul del cielo, y so6lo podia distinguir unos pocos detalles. En una de las regiones de alta
latitud habia una mancha de color plata, con incrustaciones de gris en forma de mares, que, de
alguna forma, me recordaba la superficie de la Luna; y en otra un trozo de naranja brillante -
casi completamente eliptico- cuya naturaleza no pude entender en absoluto. Recordé a los
Morlocks atenuados que habia visto, aquellos que venian de la regiones de baja gravedad en
la parte exterior de la Esfera, lejos del ecuador; y me pregunté si no habria humanos
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distorsionados en aquellos remotos mapas mundiales de baja gravedad en las altas latitudes
del Interior.

Cuando me centraba en el cinturon interno terrestre, gran parte de él parecia no estar poblado;
podia ver inmensos océanos y desiertos capaces de tragarse mundos, brillando bajo la eterna
luz del sol. Aquellas masas de tierra o agua separaban islas-mundo: regiones un poco mayores
que la Tierra, si la hubiesen despellejado y extendido su piel sobre la superficie, y que estaban
repletas de detalles.

Alli vi un mundo de hierba y bosque, con ciudades de rutilantes edificios que se elevaban
sobre los arboles. Alla pude distinguir un mundo prisionero del hielo, cuyos habitantes debian
sobrevivir corno mis ancestros en los periodos glaciales de Europa: me pregunté si no se
enfriaba al estar montado sobre una plataforma que lo elevaba por encima de la atmosfera. En
algunos mundos vi las marcas de la industria: un complejo entramado de ciudades, el humo
nebuloso de las fabricas, bahias cosidas por puentes, la estela vaporosa de los barcos en mares
atrapados por la tierra y, en ocasiones, una traza de vapor en la atmdsfera que supuse debia de
ser producida por algun vehiculo volador.

Mucho me era familiar, pero algunos mundos estaban mas alla del entendimiento.

Vislumbré ciudades que flotaban en el aire, sobre sus propias sombras; y edificios inmensos,
que empequefiecerian la Gran Muralla China, que se dejaban caer por el reconstruido
paisaje... No podia ni imaginar que tipo de hombres podria vivir en aquellos lugares.

Algunos dias me despertaba bajo una cierta oscuridad. Una gran capa de nubes se cernia sobre
la Tierra, y no pasaba mucho antes de que comenzase a caer una lluvia pesada. Pensé que el
clima en el Interior debia de estar controlado -como, sin duda, todos los demas aspectos de su
funcionamiento-, porque podia imaginar con facilidad las energias ciclonicas que podrian
producirse debido al rapido giro del mundo. Caminaba un poco bajo ese clima, disfrutando
del sabor del agua fresca. En aquellos dias, el lugar se hacia mucho mas parecido a la Tierra,
al quedar el otro lado del Interior y su dudoso horizonte ocultos por la lluvia y las nubes.
Después de una larga inspeccion con las lentes telescopicas, descubri que la extension de
hierba que me rodeaba estaba tan desnuda como habia supuesto. Un dia -era luminoso y
calido- decidi intentar llegar a la formacion rocosa que he mencionado, que era la Unica
caracteristica notable en el horizonte marcado por la niebla incluso en los dias mas claros.
Puse algo de comida y agua en una bolsa que improvisé con la chaqueta y emprendi la
marcha; llegué tan lejos como pude antes de cansarme, y luego me tendi para intentar dormir.
Pero no podia hacerlo, no a la luz del Sol, y después de unas pocas horas desisti. Caminé un
poco mas, pero la formacion rocosa no parecia estar mas cerca, y empecé a tener miedo al
alejarme de la plataforma. ;Qué pasaria si me agotaba o resultaba herido? No podria llamar a
Nebogipfel, y tendria que despedirme de cualquier posibilidad de volver a mi época: de
hecho, moriria sobre la hierba como una gacela herida. jY todo por un paseo hasta un
anonimo monton de rocas!

Al sentirme como un tonto, me volvi y regresé a la plataforma.

18
LOS NUEVOS ELOIS
Varios dias mas tarde, sali de la choza después de un suefio, y me di cuenta de que la luz era
mas brillante de lo normal. Miré hacia arriba, y vi que la iluminacion extra provenia de un

feroz punto de luz a unos pocos grados de arco del Sol. Cogi mis gafas a inspeccioné la nueva
estrella.
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Era una isla-mundo que ardia. Mientras miraba, grandes explosiones astillaron la superficie,
produciendo nubes que se transformaban en hermosas flores de muerte. Pensé que la isla-
mundo debia de estar desprovista de vida, ya que nada podia sobrevivir a aquella
conflagracion, pero aun asi las explosiones llovian sobre la superficie, jy todo en un silencio
ominoso!

La isla-mundo brill6 con mas intensidad que el Sol durante varias horas, y supe que
presenciaba una tragedia titanica, hecha por el hombre o por los descendientes del hombre.

En cada lugar del cielo rocoso -ahora que las buscaba- vi las sefiales de la Guerra.

Alli tenia un mundo en el que grandes regiones de tierra se dedicaban a la destructiva y
debilitadora guerra de asedio: vi grandes franjas de campo excavadas, inmensas trincheras de
cientos de millas de ancho, en las que, supuse, los hombres luchaban y morian afio tras afio.
Por alli ardia una ciudad con arcos de vapor blanco atravesando su cielo; y me pregunté si
empleaban algin arma aérea. Y alld encontré un mundo devastado por los efectos de la
guerra, los continentes

guemados y estériles, con los limites de las ciudades apenas visibles a través de la
acumulacion de nubes negras.

iMe pregunté cuantas de aquellas alegrias habrian visitado mi propia Tierra después de mi
partidal

Después de varios dias, me acostumbré a no llevar las gafas durante largos periodos.
Comencé a encontrar aquel cielo pintado por completo por la guerra insoportablemente
opresivo.

Algunos hombres de mi tiempo habian defendido la guerra, la hubiesen recibido, creo, como,
por ejemplo, una valvula de escape de la tension entre las grandes potencias. Los hombres
consideraban la guerra -jal menos, la siguiente!- como una gran limpieza y seria la dltima
guerra que se tendria que luchar. Pero ahora podia ver que no habia sido asi: los hombres
hacian la guerra por la herencia de la bestia en su interior, y cualquier justificacion no era sino
una simple racionalizacion dada por nuestros enormes cerebros.

Me imaginé como seria si Gran Bretafia y Alemania fuesen trasladadas de alguna forma a
aquel cielo rocoso, como dos manchas méas de color. Pensé en esas dos naciones que me
parecian ahora, desde mi perspectiva elevada, en un estado de desorientacion econémica y
confusion moral. jY dudaba que hubiese un hombre vivo en 1891 en cualquiera de esos paises
gue me hubiese podido decir cuéles eran los beneficios de la guerra sin importar el resultado!
Qué ridiculo y fatil parecia un conflicto asi si Gran Bretafia y Alemania fuesen colocadas en
el Interior de aquella monstruosa Esfera.

A lo largo de la Esfera, se perdian millones de irremplazables vidas humanas en conflictos asi
-que me eran tan distantes a incomprensibles como los frescos en el techo de una catedral- y
podria esperarse que hombres que vivian en la Esfera -capaces de ver millones de islas-mundo
como las suyas hubiesen abandonado sus estupidas ambiciones y hubiesen descubierto la
perspectiva que yo tenia. Pero parecia que no habia sido asi; la parte basica de los instintos
humanos dominaba, incluso en el afio 657.208 d.C. Alli en la Esfera, jincluso Las ensefianzas
de miles, millones de guerras a lo largo del cielo de hierro no eran suficiente, aparentemente,
para hacer que los hombres entendiesen la futilidad y crueldad de todo aquello!

Mi mente se volvid en contraste hacia la gente de Nebogipfel y su sociedad racional. No
quiero decir que ya no me asaltara cierta repulsién al pensar en los Morlocks y sus practicas
antinaturales, pero ahora comprendia que la nausea provenia de mis propios prejuicios
primitivos y mis desafortunadas experiencias en el mundo de Weena, que no tenian sentido al
juzgar a Nebogipfel.

Pude, con tiempo para pensar, inventar una forma en que podria haber aparecido la
indiferenciacion sexual de los Morlocks. Entre los humanos se extiende un circulo de lealtad
alrededor de cada individuo. Primero, uno debe luchar para preservarse a si mismo y a los
hijos directos. Después, uno lucha por sus hermanos, pero quiza con una intensidad reducida,
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ya que la herencia comun es sélo la mitad. Su siguiente prioridad sera luchar por los hijos de
los hermanos y otros parientes mas remotos, en bandas de intensidad decreciente.

De esa forma, con deprimente precision, los actos de los hombres y sus lealtades pueden
predecirse; ya que solo con esa jerarquia de alianzas -en un mundo de limitaciones e
inestabilidades- puede uno preservar su herencia para generaciones futuras.

Pero la herencia de los Morlocks estaba asegurada, y no a través de un hijo o familia, sino a
través del gran recurso comun de la Esfera. Por lo que la diferenciacion y especializacion
sexual se hacian irrelevantes, incluso dafiinas, para el progreso.

Era ciertamente irénico que ese mismo analisis -la desaparicion de los sexos en un mundo
estable, abundante y en paz- lo hubiese aplicado a los exquisitos y decadentes Elois; jy ahora
veia que eran sus repugnantes primos, los Morlocks, los que habian conseguido en esta
version ese logro remoto!

Todo esto se fue formando en mi mente. Lentamente, me llevo varios dias, tomé una decision
sobre mi futuro.

No podia permanecer en el Interior; después de la perspectiva casi divina que Nebogipfel me
habia proporcionado, no podia soportar la idea de dedicar mi vida y mis energias a uno de
aquellos conflictos sin sentido que se extendian como el fuego por aquellas inmensas
praderas. Tampoco podia permanecer con Nebogipfel y sus Morlocks; no soy un Morlock, y
mis esenciales necesidades humanas me harian insoportable vivir como Nebogipfel.

Mas aun, como ya he dicho, no podia vivir con la idea de que la Maquina del Tiempo todavia
existia, jun artefacto capaz de causar tanto dafio a la humanidad!

Comencé a preparar un plan para arreglarlo todo, y llamé a Nebogipfel.

-Cuando se construyd la Esfera -me dijo Nebogipfel-, hubo un cisma. Aquellos que querian
vivir como los hombres lo habian hecho siempre vinieron al Interior. Y aquellos que quisieron
hacer a un lado el antiguo dominio de los genes...

-... se convirtieron en Morlocks. Por lo que las guerras, inGtiles y eternas, se extienden como
olas a lo largo de la superficie del Interior.

-Si.

-Nebogipfel, ¢el proposito de la Esfera es mantener a esos cuasi humanos, esos nuevos Elois,
para darles un lugar en donde luchar sus guerras sin que destruyan a la Humanidad?

-No. -Sostenia el parasol en una pose digna que ya no me parecia coOmica-. Por supuesto que
no. La Esfera es para los Morlocks, como nos llama: para permitir el uso de la energia de la
estrella en la badsqueda del conocimiento. -Sus enormes ojos parpadearon-. ;Qué otra meta
hay para las criaturas inteligentes sino la acumulacion y almacenamiento de toda la
informacidn disponible?

La Memoria mecéanica de la Esfera, me dijo, era como una inmensa Biblioteca que
almacenaba la sabiduria de la raza, acumulada a lo largo de medio millon de afios; y gran
parte de las pacientes actividades de los Morlocks estaban dedicadas, como habia visto, a la
clasificacion y reinterpretacion de los datos ya recogidos.

iAquellos nuevos Morlocks eran una raza de estudiosos!, y toda la energia del Sol se
empleaba en el crecimiento coralino de la gran Biblioteca.

Me palpé la barba.

-Lo entiendo, al menos el motivo. Creo que no esta lejos del impulso que ha dominado mi
vida. ¢Pero no temen que algin dia acaben su tarea? ;Qué hardn cuando la matematica sea
perfecta, por ejemplo, o se demuestre la teoria fisica definitiva del universo?

Neg6 con la cabeza, otro gesto que habia tornado de mi.

-Eso no es posible. Un hombre de su época, Kurt Godel, lo demostré por primera vez.

-, Quién?

-Kurt Godel: un matematico que nacié unos diez afios después de su partida...

Ese Gddel -me sorprendi al aprender lo que Nebogipfel me decia, demostrando una vez mas
sus profundos estudios de mi época-, en 1930 demostré que la matematica no podria
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completarse nunca. En su lugar, sus sistemas l6gicos deben ser enriquecidos eternamente
incorporando la verdad o falsedad de nuevos axiomas.

-iMe duele la cabeza de pensarlo! No puedo ni imaginar el recibimiento que el pobre Godel
debi6 de tener cuando anuncié la noticia. Mi viejo profesor de algebra lo hubiese echado de
clase.

Nebogipfel dijo:

-Godel demostré que nuestra tarea, adquirir conocimientos y comprension, nunca podra ser
realizada por completo.

-Les dio una meta infinita.

Ahora lo entendia, los Morlocks eran como un mundo de monjes pacientes que trabajaban
incansablemente para comprender el funcionamiento de nuestro gran universo.

Finalmente -al final del tiempo- la gran Esfera, con su Memoria mecénica y sus pacientes
sirvientes Morlocks, se convertiria en algo similar a un dios, atrapando el Sol.

iEstaba de acuerdo con Nebogipfel en que no podia haber una meta mas alta para una especie
inteligente!

Habia ensayado mis proximas palabras, y las dije con cuidado:

-Nebogipfel, deseo regresar a la Tierra. Trabajaré con ustedes en la Maquina del Tiempo.
Discutimos la propuesta, jpero no necesité mas persuasion que ésa! Nebogipfel no parecia
albergar ninguna sospecha y no me interrogo mas.

Por lo tanto, me preparé para dejar aquella pradera sin sentido. Mientras trabajaba, pensaba.
Sabia que Nebogipfel -deseoso de adquirir la tecnologia del viaje en el tiempo- aceptaria mi
propuesta. Y me dolia en cierta forma, a la luz de mi nueva comprension de la dignidad
esencial de los nuevos Morlocks, jque ahora me viese obligado a mentirle!

Volveria a la Tierra con Nebogipfel, pero no tenia intencion de permanecer alli; ya que tan
pronto como llegase a la maquina, pretendia escapar hacia el pasado.

19
DE COMO ATRAVESE EL ESPACIO INTERPLANETARIO

Me vi obligado a esperar tres dias hasta que Nebogipfel dijo que estaba preparado para partir;
era, me dijo, cuestion de esperar hasta que la Tierra y nuestra parte de la Esfera estuviesen en
la configuracion adecuada una con respecto a la otra.

Mis pensamientos se dirigieron al viaje que me esperaba con algo de expectacion -no miedo,
porgue ya habia sobrevivido a uno de esos viajes interplanetarios, aunque inconsciente- y algo
de interés. Especulaba sobre la forma en que el yate espacial de Nebogipfel estaria
propulsado. Pensé en Verne, que habia hecho que los miembros del club de Baltimore
disparasen un ridiculo cafién, con una bala tripulada, entre el espacio de la Tierra a la Luna.
Pero bastan unos pocos calculos mentales para mostrar que la aceleracion necesaria para
disparar un proyectil mas alla de la gravedad de la Tierra seria también suficiente para
extender mi cuerpo y el de Nebogipfel por el interior de la bala como si fuesen mermelada de
fresa.

Entonces, ¢qué?

Se sabe que el espacio interplanetario carece de aire; por lo que no podriamos volar como
pajaros hacia la Tierra, porque los pajaros dependen de la capacidad de sus alas para batir
contra el aire. jSin aire no hay sustentacion! Quiza, suponia, el yate espacial estaria
propulsado por algun tipo avanzado de cohete, ya que los cohetes vuelan al emitir hacia atras
la masa de su combustible ya consumido. Eso funcionaria en el vacio del espacio, si se lleva
oxigeno para mantener la combustion.
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Pero ésas eran especulaciones mundanas, ancladas en mi mentalidad del siglo diecinueve.
¢Cémo podria saber lo que seria posible en el afio 657.208 d.C.? Imaginaba yates capaces de
moverse contra la gravedad del Sol como si fuese un viento invisible; o, pensé, podrian
manipular el campo magnético.

Asi se desaté mi imaginacion hasta que Nebogipfel vino a buscarme, ya definitivamente, al
Interior.

Al entrar en la oscuridad de los Morlocks permaneci con la cabeza hacia arriba mirando la luz
solar que se alejaba; y, justo antes de ponerme las gafas, jme prometi que la préxima vez que
sintiese el calor de la estrella del hombre seria en mi propio siglo!

Supongo que esperaba que me llevase al equivalente Morlock de un puerto, con grandes yates
espaciales de ébano anclados contra la Esfera como barcos de linea contra un muelle.

Bien, no fue asi; Nebogipfel me escolt6 -a una distancia de no méas de unas pocas millas, via
Suelo rodante- a un area sin artefactos, ni divisiones y sin Morlocks, pero también bastante
normal. En medio de aquella area habia una camara pequefia, una caja de paredes
transparentes un poco mas alta que yo -como un ascensor- que estaba apoyada sobre el Suelo
estrellado.

A un gesto de Nebogipfel, me meti en el compartimiento. Nebogipfel me siguid, y tras
nosotros se sellé con un silbido la puerta diafragma. ElI compartimiento era mas o menos
rectangular, y las esquinas y bordes redondeados le daban el aspecto de una losange. No tenia
muebles; habia, sin embargo, barras verticales colocadas a intervalos alrededor de la cabina.
Nebogipfel coloco los dedos alrededor de una de las barras.

-Deberia prepararse. Durante el lanzamiento el cambio de gravedad efectiva es bastante
brusco.

jEsas tranquilas palabras me parecieron inquietantes! Los o0jos de Nebogipfel, oscurecidos por
las gafas, me miraban con su mezcla usual y desconcertante de curiosidad y analisis; y vi que
apretaba los dedos alrededor de la barra.

Y luego -sucedié con mayor rapidez de la que puedo contar- el Suelo se abrid. El
compartimiento cayo de la Esfera, jllevdndonos a Nebogipfel y a mi con él!

Grité, y me agarré a una barra como un nifio a las piernas de su madre.

Miré arriba, y alli estaba la superficie de la Esfera, ahora convertida en un inmenso Techo
negro que me impedia ver la mitad del universo. En el centro del Techo podia ver un
rectangulo de oscuridad mas palida que era la puerta por la que habiamos salido; a 0jos vistas,
la puerta se reducia con la distancia, y de cualquier forma, ya se estaba cerrando. La puerta
gird ante nuestros ojos, demostrando que la capsula-compartimiento comenzaba a girar en el
espacio. Estaba claro lo que habia sucedido: cualquier escolar puede obtener el mismo efecto
haciendo girar una cuerda atada a una piedra sobre su cabeza y luego soltdndola. Bien, la
«cuerda» que nos habia mantenido dentro de la Esfera -la solidez del Suelo- habia
desaparecido; y sin ceremonia nos habian lanzado al espacio.

Debajo -apenas podia mirar- habia un pozo de estrellas, juna caverna sin suelo a la que
caiamos por siempre Nebogipfel y yo!

-Nebogipfel, por amor de Dios, ¢qué nos ha pasado? ;Ha sucedido algun desastre?

Me mird. Flotaba a unas pocas pulgadas del suelo de la capsula, jya que de la misma forma
que la capsula caia por el espacio, nosotros también, en su interior, caiamos como guisantes
en una caja de cerillas!

-Hemos salido de la Esfera. Los efectos de su giro...

-Eso lo entiendo -dije-, pero ¢por qué? ;VVamos a caer hasta la Tierra?

Encontré su respuesta bastante aterradora.

-En esencia -dijo-, si.

Y me quedé sin fuerzas para seguir preguntado, porque me di cuenta de que empezaba a flotar
por la cabina como si fuese un globo; y con esa impresion tuve que luchar contra las nduseas
durante varios minutos.

Con el tiempo, recuperé algo de control sobre mi cuerpo.
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Hice que Nebogipfel me explicase los principios de aquel viaje a la Tierra. Cuando hubo
terminado, comprendi la elegancia y economia de su solucién al viaje entre la Esfera y el
cordon de planetas superviviente, tanto que tenia que haberla supuesto, y olvidé todas mis
especulaciones sobre cohetes. Aun asi, jhe ahi otra muestra de la naturaleza inhumana del
alma Morlock! En lugar del grandioso yate espacial que habia imaginado, viajaria de la orbita
de Venus a la Tierra en algo no méas grandioso que aquel atatd de forma rectangular.

Pocos hombres de mi siglo habian comprendido los grandes vacios del espacio, con unos
pocos reductos de calor y vida en él, y las inmensas velocidades necesarias para recorrer el
espacio interplanetario en un tiempo razonable. Pero la Esfera de los Morlocks se movia, en
su ecuador, a una velocidad enorme. Por lo que los Morlocks no necesitaban ni cohetes ni
cafiones para alcanzar velocidades interplanetarias. Se limitaban a dejar caer la capsula de la
Esfera y la rotacion hacia el resto.

Y eso es lo que habian hecho con nosotros. A esa velocidad, me dijo el Morlock,
alcanzariamos la Tierra en solo cuarenta y siete horas.

Exploré la capsula, pero no pude descubrir ningun rastro de cohetes a otro dispositivo motor.
Flotaba en la cabina sintiéndome enorme y torpe; la barba se alejaba de mi cara como una
nube gris, y la chaqueta insistia en enrollarse alrededor de los hombros.

-Comprendo el principio del lanzamiento -le dije a Nebogipfel-. ;Pero cédmo se dirige la
capsula?

Vacilé durante unos segundos.

-No se dirige. ¢(No ha comprendido lo que le he dicho? La capsula no precisa de fuerza
motora, porque la velocidad de la Esfera...

-Si -dije ansioso-, eso lo entiendo. Pero ¢qué pasa si nos damos cuenta de que nos salimos de
rumbo por un error de célculo y que no llegaremos a la Tierra?

Habia comprendido que el mas pequefio error en la Esfera, incluso una fraccion de grado de
arco, podria -gracias a las grandes distancias interplanetarias- hacer que pasasemos a millones
de millas de la Tierra, para vagar luego, presumiblemente, eternamente por el vacio entre las
estrellas, jmaldiciendo hasta que se nos acabase el aire!

Nebogipfel parecia confundido.

-No ha habido ninguln error.

-Aun asi -repeti-, si lo hubiese, quiza por un error mecanico, entonces, ;cOmo podriamos
corregir el rumbo en la capsula?

Penso durante un tiempo antes de contestar.

-No se cometen errores -repitié-, por lo que la capsula no tiene necesidad de ninguna
propulsién correctora, como usted sugiere. Al principio no podia creerlo, y tuve que hacer que
Nebogipfel me lo repitiera varias veces antes de aceptarlo como cierto. jPero era cierto!
Después del lanzamiento, la capsula viajaba por el espacio con la inteligencia de una piedra:
la capsula recorria el espacio tan indefensa como la bala de cafion de Verne.

Al protestar por la estupidez de aquel disefio, tuve la impresion de que el Morlock estaba
sorprendido -como si estuviese debatiendo un punto de moral dudoso con un vicario
aparentemente de mente abierta-y lo dejé.

La capsula gird con lentitud, haciendo que las remotas estrellas y la inmensa pared de la
Esfera girasen a nuestro alrededor; creo que sin esa rotacion quizas hubiese sido capaz de
imaginarme seguro en alguna noche de desierto; pero el giro me hacia imposible olvidar que
estaba en una fragil caja que caia sin soporte ni medio de propulsion. jPasé las primeras horas
en la capsula paralizado por el miedo! No podia acostumbrarme a la transparencia de las
paredes ni a la idea de que, una vez lanzados, no pudiésemos variar la trayectoria. El viaje
parecia una pesadilla: una caida infinita por la oscuridad y sin medios de ajustar la situacion
para salvarme. Y ahi tienen, en un detalle, la diferencia fundamental entre la mente de los
Morlocks y la de los humanos. ¢Qué hombre confiaria su vida a un viaje balistico a través del
espacio interplanetario sin medio para alterar su curso? Pero ésos eran los modos de los
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nuevos Morlocks: después de medio millon de afios de continua perfeccidn tecnoldgica, el
Morlock se confiaba sin dudarlo a sus maquinas, porque sus maquinas nunca le fallaban.

iPero yo, pensé, no soy un Morlock!

Sin embargo, poco a poco mi animo se calmd. Dejando de lado el lento giro de la capsula, que
sigui6 durante todo el viaje hasta la Tierra, las horas pasaban en quietud y silencio, que sélo
quedaban rotos por los silbidos de la respiracién de mi comparfiero Morlock. El vehiculo era
tolerablemente célido, por lo que me encontraba fisicamente confortable. Las paredes estaban
hechas con el material del Suelo, y, al toque de Nebogipfel, nos proveian de comida, bebidas
y otras necesidades, aunque la seleccion era mas limitada que en la Esfera, que poseia una
Memoria mucho mayor que la cépsula.

Por tanto, navegamos a traves de la gran catedral del espacio interplanetario con mucha
facilidad. Comencé a sentirme como si no tuviese cuerpo, y se apoderd de mi una sensacion
de independencia y despreocupacion. No era como un viaje, ni siquiera -después de las
primeras horas- como una pesadilla; mas bien, me senti como si durmiese.

20
MI RELATO DEL FUTURO LEJANO

Durante nuestro segundo dia de viaje, Nebogipfel me preguntd nuevamente por mi primer
viaje al futuro.

-Pudo recuperar su maquina de manos de los Morlocks -empezd-, y se adentré mas en el
futuro de aquella historia.

-Durante un tiempo simplemente me aferré a la maquina -recordé-, de la misma forma que
ahora me agarro a estas barras, sin preocuparme demasiado de adonde iba. Finalmente me
obligué a mirar los indicadores cronométricos, y descubri que las manecillas corrian, con gran
rapidez, hacia el futuro.

»Debe tener en cuenta -le dije- que en aquella otra historia no se habia corregido el eje de la
Tierra ni su rotacion. Los dias y las noches todavia batian sus alas sobre la Tierra, y el arco
del Sol todavia se movia entre los solsticios al paso de las estaciones. Pero poco a poco
percibi un cambio: a pesar del aumento de velocidad, el paso de dias a noches habia
retornado, y se hacia mas evidente.

-La rotacién de la Tierra se hacia mas lenta -dijo Nebogipfel.

-Si. Finalmente, el dia se extendia durante siglos. EIl Sol se habia convertido en una clpula
que brillaba, inmensa y furiosa, con menos calor. En ocasiones, se incrementaba su
luminosidad; unos espasmos que recordaban su antiguo brillo. Pero siempre volvia a su hosco
color carmesi.

»Reduje mi marcha en el tiempo.

»Cuando me detuve, me encontraba en un paisaje que podria haber sido marciano. El enorme
Sol inmdvil colgaba del horizonte; y en la otra mitad del cielo todavia brillaban las estrellas.
Las rocas esparcidas por la tierra eran de un color rojo virulento, pero estaban manchadas de
verde intenso, como de liquenes, en todas sus caras que daban al oeste.

»La maquina descansaba en una playa muy cerca de un mar, tan quieto que podria estar
cubierto de vidrio. El aire era frio, y ligero; me senti como si flotase sobre una gran montana.
Ya poco quedaba de la topografia del valle del Tamesis; supuse que la mano de las
glaciaciones y el lento ritmo de los mares debian haber eliminado todo rastro del paisaje que
conocia, todos los rastros de la humanidad...
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Nebogipfel y yo flotabamos, suspendidos en el aire dentro de nuestra caja brillante, y le
susurraba mi relato del futuro; en calma, redescubri detalles que no habia contado a mis
amigos de Richmond.

-Vi un animal parecido a un canguro -recordé-. Tenia unos tres pies de alto... rechoncho, con
miembros fuertes y hombros caidos. Saltaba por la playa; recuerdo que parecia desesperado,
con su abrigo de piel desordenado, tocaba las rocas ligeramente con la garras para coger algo
de liquen y obtener asi una miserable comida. Tuve una impresion de degeneracion. Luego,
sorprendido, pude ver que el animal tenia cinco pequefios dedos en cada una de sus patas
delanteras y traseras... Tenia una gran frente y ojos que miraban adelante. jLos rastros de
humanidad eran muy desagradables!

»Senti un toque en el oido, como pelo que me acariciase, y me volvi.

»Habia una criatura justo detras de la maquina. Era como un ciempiés, mas 0 menos, jpero
construido a una escala enorme!, tres o cuatro pies de ancho y quiza treinta de largo, su
cuerpo segmentado y la quitina de sus placas carmesies raspaban el suelo al moverse. Cilios,
cada uno de un pie de largo, bailaban en el aire; uno de ellos era lo que me habia rozado. La
bestia levant6 su cabeza y abri6 una boca llena de dientes himedos; poseia una estructura
ocular en hexagonos que estaba fija en mi.

»Le di a la palanca, y me alejé del monstruo en el tiempo.

»Volvi a aparecer en la misma playa triste, pero ahora vi una manada de las criaturas
ciempiés, que se subian unas sobre las otras, rozando sus conchas. Tenian multitud de pies
para arrastrarse, retorciendo los cuerpos al avanzar. En medio del grupo vi un monticulo, bajo
y sanguinolento, y crei ver la triste bestia canguro que habia observado antes.

» jNo pude soportar aquella carniceria! Le di a las palancas, y avancé un millon de afios.
»Todavia permanecia en aquella horrenda playa. Pero ahora, cuando miré hacia la tierra, vi,
lejos en la pendiente estéril a mis espaldas, algo parecido a una enorme mariposa blanca que
brillaba, aleteando, en el cielo. Su torso podria ser del tamafio de una mujer pequefia, y las
alas, palidas y translucidas, eran enormes. Su voz era lugubre, extrafiamente humana, y la
desolacion se apoder6 de mi espiritu.

»Entonces noté un movimiento en el paisaje cercano: algo como un producto de la rocas rojas
que se movia por la arena hacia mi. Parecia un cangrejo: del tamafio de un sofa, con multiples
piernas que avanzaban por la playa, y con ojos rojo verdoso, pero de forma humana; sobre
pedunculos, agitandose en mi direccion. Su boca, tan compleja como una maquina, se retorcia
y lamia segun el movimiento de la cosa, y su costra metalica tenia manchas de los pacientes
liquenes.

»La mariposa, repugnante y fragil, aleteaba sobre mi cabeza y la criatura cangrejo intent
atraparla con sus grandes pinzas. Fallo; pero me pareci6 ver trozos de carne pélida en la boca.
»Desde entonces he meditado sobre aquella vision -le dije a Nebogipfel-, y esa impresion se
ha confirmado. Ahora creo que aquella combinacion de depredador traicionero y presa fragil
podria ser consecuencia de la relacién entre Elois y Morlocks.

»Pero sus aspectos eran tan distintos: los ciempiés y los cangrejos...

»En espacios de tiempo tan grandes -insisti-, la presion evolutiva es tal que las formas de las
especies son flexibles, eso nos dice Darwin, y la regresién zooldgica es una fuerza dinamica.
jRecuerde que usted y yo, y los Elois y Morlocks, somos, si lo mira desde un punto de vista
amplio, primos descendientes de la misma familia de peces!

Quizas, especulé, los Elois habian ido al aire en el intento desesperado de escapar de los
Morlocks; y los depredadores habian salido de sus cavernas, dejando atrés toda simulacién de
invencion mecanica, para arrastrarse por las frias playas, esperando a que una mariposa-Eloi
se cansase Yy cayese del cielo. El viejo conflicto, que hundia sus raices en la decadencia social,
habia quedado reducido a la minima expresion.

-Segui viajando -le dije a Nebogipfel-, en saltos de mil afios. La multitud de crustaceos
todavia se arrastraba por entre los liquenes y las rocas. El Sol se hacia mayor y mas apagado.
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»Mi Ultima parada fue a treinta millones de afios en el futuro, cuando el Sol se habia
convertido en una béveda que oscurecia una gran parte del cielo. Nevaba, una nieve duray sin
piedad. Temblé de frio y tuve que poner las manos bajo los brazos. Las cumbres de las colinas
estaban nevadas, pélidas a la luz de las estrellas, y grandes icebergs navegaban por el mar
eterno.

»Ya no habia cangrejos, pero permanecia el verde vivo de los liquenes. En un banco de arena
crei ver un objeto negro, que palpitaba como si estuviese vivo.

»Un eclipse, producido por el paso de uno de los planetas interiores, hizo que una sombra
cayese sobre la Tierra. Nebogipfel, jalli se hubiese sentido a gusto! Pero yo senti terror, sali
de la maquina para recuperarme. Luego, cuando el primer arco del Sol carmesi volvié a salir,
vi que la cosa en el banco se movia. Era una bola de carne, como una cabeza sin cuerpo, de
una yarda o mas de didmetro, con dos juegos de tentaculos que colgaban como dedos. Por
boca tenia un pico, y carecia de nariz. Sus 0jos, dos, enormes y 0scuros, parecian humanos...
Y mientras describia la criatura a Nebogipfel, veia con claridad las similitudes entre aquella
cosa del futuro y mi extrafio acompafante durante mi reciente viaje a través del tiempo, la
criatura flotante iluminada por una luz verdusca que habia denominado el Observador. Me
callé. ;Podria ser, me pregunté, que el Observador no fuese mas que una visita del final de los
tiempos?

-Por tanto -dije finalmente-, subi a la maguina una vez mas, tenia miedo de permanecer
indefenso en el frio, y volvi a mi propio siglo.

Suspiré, los enormes ojos de Nebogipfel estaban fijos en mi, y vi, en lo que tenian de humano,
rastros de la curiosidad y la maravilla que caracterizan a la humanidad.

Poca relacion parecen tener aquellos dias en el espacio con el resto de mi vida; en ocasiones el
tiempo que permaneci flotando en aquel compartimiento es como una pausa momentanea,
mas breve que un latido en el gran rio de mi vida, y otras veces me parece que pasé una
eternidad en aquella cpsula, deslizandome por entre los mundos. Era como si se hubiese
desenredado de mi vida, y pudiese verla desde fuera, como si se tratase de una novela
incompleta. Yo era joven, trasteaba con mis experimentos, aparatos y montones de plattnerita,
despreciaba las oportunidades de relacionarme, aprender de la vida, del amor, de la politica y
del arte, jdespreciaba incluso el suefiol, en mi busqueda de una imposible perfeccion del
entendimiento. Incluso supongo que me vi a mi mismo después de terminar aquel viaje
interplanetario, con mi plan para engafiar a los Morlocks y huir a mi siglo. Todavia tenia la
idea de completar el plan -deben tenerlo claro pero era como si contemplase los actos de otra
pequefa figura que era yo.

Finalmente tuve la idea de que me convertia en algo fuera no sélo de mi mundo de
nacimiento, sino de todos los mundos y del Espacio y el Tiempo también. ;Qué seria de mi en
el futuro, sino, una vez mas, convertirme en una mota de conciencia zarandeada por los
Vientos del Tiempo?

Solo a medida que la Tierra se acercaba -una sombra ain mas oscura en contraste con el
espacio, y la luz de las estrellas reflejadas en los océanos- me senti de nuevo participe de las
preocupaciones normales de la humanidad; los detalles de mi plan -y mis esperanzas y miedos
sobre el futuro- cobraron forma nuevamente en mi cerebro.

Nunca he olvidado aquel breve interludio interplanetario, y en ocasiones -cuando estoy entre
la vigilia y el suefio- imagino que de nuevo vago por entre la Esfera y la Tierra, con la sola
compafiia de un paciente Morlock.

Nebogipfel medit6 sobre mi vision del lejano futuro.

-Dice que viajo treinta millones de afios.

-Eso 0 més -contesté-. Quiza pudiese recordar la cronologia con mayor precision si...

Hizo un gesto con la mano.

-Algo falla. Su descripcion de la evolucion solar es plausible, pero su destruccion, eso nos
dice la ciencia, tendra lugar en miles de millones de afios, no en un pufiado de millones.

Me puse a la defensiva.

62

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 63

-Le he contado lo que vi, con honestidad y precision.

-No lo dudo -dijo Nebogipfel-. Pero la Gnica conclusion es que en esa otra historia, como en la
mia, alguien intervino en la evolucion del Sol.

-Quiere decir...

-Quiero decir que alguien hizo un torpe intento de alterar la intensidad del Sol o su
longevidad, o incluso, como nosotros, extraer materiales de la estrella.

La hipotesis de Nebogipfel era que los Elois y los Morlocks no eran toda la historia de la
humanidad en aquella desgraciada historia perdida. Quizas -asi elucubraba Nebogipfel-
alguna raza de ingenieros habia abandonado la Tierra y habia intentado modificar el Sol,
como los antepasados de Nebogipfel.

-Pero el intento fracasé --dije horrorizado.

-Si. Los ingenieros nunca volvieron a la Tierra, que fue abandonada a la lenta tragedia de
Elois y Morlocks. Y el Sol qued6 desequilibrado, con su vida acortada.

Estaba horrorizado, y no podia hablar mas. Me asi a una barra, pensativo.

Pensé una vez mas en la playa desolada, y en las espantosas y primitivas criaturas con sus
ecos de humanidad y su carencia por completo de mente. La vision ya habia sido lo bastante
horrible cuando la habia visto como la victoria final de las presiones evolutivas y de regresion
sobre los suefios humanos de la mente. jPero ahora veia que podia haber sido la humanidad
misma,. con sus vanidosas ambiciones, la que habia desequilibrado aquellas fuerzas opuestas,
y acelerado su propia destruccion!

Nuestro acercamiento a la Tierra fue complicado. Debiamos reducir nuestra velocidad en
algunos millones de millas por hora, para acomodarnos a la de la Tierra en su rotacion
alrededor del Sol.

Giramos varias veces, en Orbitas decrecientes, alrededor del planeta; Nebogipfel me dijo que
la capsula se estaba acoplando a los campos magnético y gravitatorio. Ese acoplamiento era
acelerado por ciertos materiales en el casco, y por la manipulacion de satélites: lunas
artificiales, que orbitaban la Tierra y ajustaban sus efectos naturales.

En resumen, como lo entendi, nuestra velocidad era intercambiada con la de la Tierra, que a
partir de ese momento viajaria alrededor del Sol un poco mas lejos y un poco mas rapido.
Flotaba cerca de la pared de la capsula, viendo aparecer el paisaje oscuro de la Tierra. Podia
ver, aqui y alla, el resplandor de los pozos calefactores de los Morlocks. Aprecié varias torres
inmensas y esbeltas que parecian sobrepasar incluso la atmdsfera. Nebogipfel me dijo que las
torres eran empleadas por las capsulas que viajaban de la Tierra a la Esfera.

Vi motas de luz que subian por aquellas torres: eran cépsulas interplanetarias que
transportaban Morlocks a su Esfera. Fue por medio de una de aquellas torres como habia
viajado -inconsciente- al espacio hasta la Esfera. Las torres funcionaban como ascensores mas
alld de la atmosfera, y maniobras de acoplamientos similares a las nuestras -realizadas al
revés, para que me entiendan, lanzaban cada capsula al espacio.

La velocidad adquirida por la capsula en el lanzamiento no era igual a la producida por la
rotacion de la Esfera, por lo que el viaje en ese sentido llevaba mas tiempo que el de vuelta.
Pero al llegar a la Esfera, los campos magnéticos atrapaban con facilidad la céapsula,
acelerandola hasta un encuentro sin problemas.

Finalmente penetramos en la atmdsfera de la Tierra. El casco se calentd debido al calor
producido por la friccion, y la cépsula tembld -era la primera sensacién de movimiento que
tenia en varios dias-, pero Nebogipfel me habia advertido previamente, y ya me habia
agarrado a una de las barras.

Con aquella . metedrica Ilamarada perdimos lo que quedaba de nuestra velocidad
interplanetaria. Miré con incomodidad el paisaje negro hacia el que caiamos -crei poder ver la
ancha cinta serpenteante que era el Tamesis- y empecé a preguntarme si después de toda
aquella distancia, jfinalmente me estrellaria contra las inmisericordes rocas de la Tierra!

Pero entonces...
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Mis recuerdos de los dltimos momentos del descenso son confusos y parciales. Me es
suficiente ei recuerdo de una nave, algo similar a un enorme pajaro, que surgio del cielo y nos
trag6 colocandonos en una especie de estobmago. En la oscuridad, senti una tremenda sacudida
cuando la nave peg6 contra el aire, perdiendo velocidad; y nuestro descenso continud con
gran suavidad.

Cuando volvi a ver las estrellas ya no habia rastro de la nave pajaro. Nuestra capsula se habia
posado en la tierra seca y estéril de Richmond Hill, a apenas cien yardas de la Esfinge Blanca.

21
EN RICHMOND HILL

Nebogipfel hizo que la capsula se abriese, y sali de ella, poniéndome las gafas sobre los ojos.
De pronto, el paisaje envuelto en la noche se hizo mas claro y definido, y por primera vez
pude distinguir algunos detalles del mundo de 657.208 d.C.

El cielo estaba lleno de estrellas y la cicatriz de oscuridad creada por la Esfera se dibujaba
claramente. Habia un olor a 6xido que venia de la arena, y algo de humedad, como de
liguenes 0 moho. En todas partes el aire estaba lleno de olor a Morlock.

Me senti aliviado al salir del losange y sentir tierra firme bajo las botas. Subi por la colina
hasta el pedestal de bronce de la esfinge, y me quede de pie, a medio camino, en el lugar
donde una vez habia estado mi casa.

Un poco mas arriba en la colina habia una nueva estructura, una choza pequefia y cuadrada.
No pude ver ningun Morlock. Aquello contrastaba con mi impresion de la primera vez que
habia estado alli, cuando -al caminar por la obscuridad- me parecia que estaban por todas
partes.

De la Maquina del Tiempo no habia ni rastro; sélo surcos profundos en la arena, y las
extrafas y estrechas pisadas caracteristicas de los Morlocks. ¢Habian arrastrado de nuevo la
maquina al interior de la esfinge? jSe repetia la historia!, pensé. Senti cdmo se me cerraban
los pufios, asi de rapido se habian evaporado mis pensamientos elevados durante el viaje
espacial; y el panico bullé dentro de mi. Me calmé. Era un tonto, ;,cOmo podia esperar que la
Maquina del Tiempo me aguardase fuera de la capsula al abrirse? No podia ponerme violento
-ino ahora!-, no cuando mi plan de huida se acercaba al final. Nebogipfel se unié a mi.
-Parece que estamos solos -dije.

-Se han llevado a los nifios de esta area.

Senti de nuevo un ataque de verglienza.

-¢ Tan peligroso soy...? Digame donde esta la maquina

Se habia quitado las gafas, pero no podia leer nada en aquellos 0jos rojo grisaceo.

-Esta segura. Ha sido trasladada a un lugar méas adecuado. Si lo desea puede examinarla.
iSenti como si un cable de acero me uniese a la Maquina del Tiempo y estuviese tirando de
mi! Ardia en deseos de correr hasta la maquina, subirme a ella, acabar de una vez con aquel
mundo de oscuridad y Morlocks y idirigirme al pasado...! Pero debia ser paciente. Contesté,
luchando por mantener mi voz tranquila:

-No es necesario.

Nebogipfel me llevo colina arriba, al pequefio edificio. Estaba construido segun el disefio
simple y sin junturas de los Morlocks; era como una casa de mufiecas, con una puerta de
bisagras y un techo inclinado. Dentro habia un jergdn, con una manta, una silla y una pequefia
bandeja con comida y agua. Todo parecia agradablemente sélido. Mi mochila estaba sobre la
cama.

Me volvi a Nebogipfel.
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-Han sido muy considerados -dije con sinceridad.

-Respetamos sus derechos.

Se alejo de mi refugio. Cuando me quité las gafas, se convirtié en una sombra.

Cerré la puerta aliviado. Era un placer poder volver por un rato a mi propia compafia
humana. jMe avergoncé por planear, tan deliberadamente, engafiarle a él y a su gente! Pero
mis planes ya me habian llevado a cientos de millones de millas -a unas pocas yardas de la
Maquina del Tiempo- y ahora no podia soportar la idea de fracasar.

iSabia que si tenia que dafiar a Nebogipfel para escapar lo haria!

Abri la mochila al tacto, y encontré una vela que encendi. La .reconfortante luz amarilla y un
halito de humo convirtieron aquella pequefia caja inhumana en mi hogar. Los Morlocks
habian retenido mi atizador -como podria haberlo anticipado- pero me habian dejado casi todo
el resto del equipo. Incluso mi cuchillo seguia alli. Con su ayuda; y empleando la bandeja
Morlock como un tosco espejo, me corté la barba y me afeité lo mejor que pude. Pude
quitarme la ropa interior y ponérmela limpia -jnunca supuse que la sensacion de llevar unos
calcetines realmente limpios me provocase casi un placer sensual!- y recordé con afecto a
Mrs. Watchets, que habia puesto esas prendas en la mochila.

Finalmente -y con gran placer- saqué la pipa de la mochila, la llené de tabaco y la encendi con
la vela.

Desperté en la oscuridad.

Era extrafio despertar sin la luz del dia -como despertarse a una hora intempestiva- y nunca
me senti descansado por el suefio durante todo el tiempo que permaneci en la Noche Negra de
los Morlocks; como si mi cuerpo no pudiese calcular la hora del dia en que se encontraba.

Le habia dicho a Nebogipfel que me gustaria inspeccionar la Maquina del Tiempo, y me senti
nervioso mientras daba cuenta del desayuno y me aseaba. Mi plan no era gran cosa en lo que
se referia a estrategia: se trataba simplemente de apoderarme de la maquina, ja la primera
oportunidad! Mi suposiciéon era que los Morlocks, después de milenios de maquinarias
sofisticadas que podian cambiar de forma, no supiesen cOmo reaccionar ante un dispositivo de
construccion tan tosca como la Maquina del Tiempo. Creia que no esperarian que el simple
hecho de volver a colocar dos palancas restableciese la operatividad de la maquina, jo al
menos eso deseaba yo! Sali del refugio. Después de todas mis aventuras, las palancas de la
Maquina del Tiempo permanecian a salvo en el bolsillo interior de la chaqueta.

Nebogipfel se me acercé con las manos vacias. Sus pies finos dejaban marcas indolentes en la
arena: Me pregunté cuanto tiempo llevaria alli, esperando a que saliese.

Caminamos juntos hasta el borde de la colina, hacia el sur, en direcciéon a Richmond Park.
Comenzamos a caminar sin predmbulos, ya que los Morlocks no eran dados a conversaciones
innecesarias.

Ya he dicho que mi casa habia estado en Petersham Road, en la parte bajo Hill Rise. Por lo
tanto, habia estado a medio camino del rellano de Richmond Hill, a unos pocos cientos de
millas del rio, con una buena vista al oeste -0 la habria tenido, si no hubiese sido por los
arboles-, y habia podido ver algo de las prados de Petersham mas alla del rio. Bien, en el afio
657.208 d.C. todo habia sido eliminado; y podia ver desde un lado del profundo valle hasta
donde el Tamesis, brillando a la luz de las estrellas; fluia en su nuevo cauce. Podia ver, aqui y
alla, las bocas calientes de los pozos de calefaccion de los Morlocks que moteaban el paisaje.
La colina estaba cubierta casi en su totalidad por arena 0 musgo; pero podian verse trozos del
cristal que formaba la Esfera brillando bajo la luz de las estrellas.

El mismo rio se habia labrado un nuevo canal a una mina o asi de su posicion en el siglo XIX;
parecia haber cortado el arco de Hampton a Kew, por lo que ahora Twickenham y Teddington
estaban en la orilla este, y me parecia que el valle era mas profundo que en mi época, o0 quiza
Richmond Hill habia sido levantada por algin otro proceso geoldgico. Recordé un
desplazamiento similar del Tdmesis en mi primer viaje en el tiempo. Por tanto, me dio esa
impresion, las discrepancias de la historia humana eran como la espuma del mar; bajo ellas,
los lentos procesos geoldgicos y erosivos ejecutaban igualmente su paciente labor.
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Me paré un momento para echar un vistazo desde la colina hasta el parque, porque me
preguntaba durante cuanto tiempo habian sobrevivido a los vientos del cambio aquellos viejos
bosques y las manadas de ciervos. Ahora el parque no seria mas que un desierto oscuro,
poblado so6lo por cactus y unos pocos olivos. .Senti que se me endurecia el corazon. jPuede
que aquellos Morlocks fuesen pacientes y sabios -quizd su industriosa busqueda del
conocimiento en la Esfera fuese digna de elogio-, pero era vergonzoso como habian dado la
espalda a la vieja Tierral

Llegamos a la puerta del parque de Richmond, cerca de Star y Garter, a una media milla de
donde habia estado mi casa. Habian construido una plataforma rectangular de cristal sobre
una extension plana de tierra; la plataforma relucia a la luz de las estrellas. Parecia haber sido
fabricada con el mismo material maravilloso que el Suelo de la Esfera; y en su superficie
habian sido invocados gran variedad de podios. y divisiones que habia aprendido a reconocer
como las herramientas caracteristicas de los Morlocks. Ahora estaban abandonadas; no habia
nadie excepto Nebogipfel y yo. Y alli, en el centro de la plataforma, vi un montdn tosco y feo
de niquel y cobre, con marfil como huesos blancos que brillaba bajo la luz de las estrellas, y
un asiento de bicicleta en medio: era la Maquina del Tiempo, evidentemente intacta, jy lista
para llevarme a casa!

22
ROTACIONES Y ENGANOS

El corazon se me salia; senti dificultades para seguir caminando con normalidad detras de
Nebogipfel, pero lo hice. Meti las manos en los bolsillos de la chaqueta y agarré las dos
palancas de control. Ya estaba lo bastante cerca para ver los lugares en los que tenia que
insertar las palancas para operar la maquina, jy tenia la intencion de arrancarla en cuanto
pudiese, y alejarme de aquel lugar!

-Como puede ver --decia Nebogipfel-, la maquina no ha sufrido dafios. La hemos movido,
pero no hemos intentado comprobar como funciona internamente.

Busqué distraer su atencion.

-Digame: ¢ahora que han estudiado mi maquina, y escuchado mis teorias sobre el tema, cual
es su impresion?

-Su maquina es un logro extraordinario, por delante de su tiempo.

Nunca he tenido mucha paciencia con los halagos.

-Pero es la plattnerita lo que me permitié construirla -dije.

-Si. Me gustaria estudiar esa plattnerita mas de cerca. -Se puso las gafas, y examind las
brillantes barras de cuarzo de la maquina-. Hemos hablado un poco de multiples historias: de
la posible existencia de distintas versiones. del mundo. Usted mismo ha presenciado dos...

-La historia de los Elois y los Morlocks, y la historia de la Esfera.

--Debe imaginar esas versiones de la historia como corredores paralelos que se extienden por
delante de usted. Su maquina le permite recorrer uno de los corredores. Los corredores existen
independientemente de los demas: desde cualquier punto, un hombre que observase un
corredor veria una historia completa y autoconsistente. No podemos saber nada de otro
corredor, y un corredor no puede influir en otro.

»Pero en algunos corredores las condiciones pueden ser muy diferentes. En algunos, incluso
las leyes de la fisica pueden cambiar..

-Siga.
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-Dice que el funcionamiento de la maquina depende de un giro del Espacio y el Tiempo -dijo-
. Convirtiendo un viaje en el Tiempo en un viaje por el Espacio. Bien, estoy de acuerdo: asi
es, exactamente, como produce su efecto la plattnerita. ;Pero como lo consigue?

»Imagine -dijo- un universo, otra historia, en la que ese giro Espacio-Tiempo es muy
exagerado.

Continud describiendo una variante del universo casi mas alla de mi imaginacion: donde la
rotacion era parte integrante de la misma estructura del universo.

-La rotacion esta en cada punto del Espacio y el Tiempo. Una piedra, lanzada desde cualquier
punto, pareceria seguir una trayectoria en espiral: su inercia actuaria como un compas, dando
vueltas alrededor del punto de lanzamiento. Incluso algunos piensan que nuestro propio
universo podria sufrir una rotacion de ese tipo, pero a una escala inmensamente lenta: le
llevaria cientos de miles de millones de afios el completar un solo giro ....

»La idea del universo rotatorio fue descrita por primera vez unas décadas después de su
época, por Kurt Godel de hecho.

-Godel. -Me llevd un momento el recordar el nombre-. ¢ElI hombre que demostr6 la
imperfeccion de la matematica?

-El mismo.

Caminamos hacia la maquina, y mantuve los dedos alrededor de las palancas. Planeaba
colocarme en el lugar mas adecuado para alcanzar la maquina.

-Digame como explica eso el funcionamiento de la maquina.

-Esté relacionado con el giro de ejes. En un universo en rotacion, es posible un viaje por el
espacio pero que acabe en el pasado o el futuro. Nuestro universo gira, pero tan lentamente
que tales trayectorias tendrian cientos de miles de millones de afios luz de largo, jy llevaria un
millon de millones de afios el recorrer una de ellas!

-No tendria muchas aplicaciones practicas.

-Pero imagine un universo de densidad mucho mayor que el nuestro: un universo tan denso
como el corazdn de un atomo de materia. Alli, una rotacion se completaria en una fraccion de
segundo.

-Pero no vivimos en un universo asi. -Sefialé con la mano a mi alrededor-. Es evidente.

-iPero usted quizéa si lo haga, durante una fraccion de segundo, gracias a su maquina, o al
menos a su parte de plattnerita.

»Mi hipétesis es que, por alguna propiedad de la plattnerita, la Maquina del Tiempo va y
viene de ese universo ultradenso, y jen cada paso utiliza el giro de ejes de la realidad para
viajar en bucles del pasado al futuro! Asi que hace una espiral por el tiempo...

Pensé en esas ideas. Eran extraordinarias -jpor supuesto!- pero, me parecia a mi, no mucho
mas que una extension fantastica de mis propias ideas preliminares sobre la interrelacion entre
el Espacio y el Tiempo, y la fluidez de sus ejes. Ademas, mi impresion subjetiva del viaje en
el tiempo estaba condicionada por una sensacién de giro, de rotacion.

-Esas ideas son sorprendentes, pero creo que es necesario considerarlas en mayor profundidad
-le dije a Nebogipfel.

Me miro.

-Su flexibilidad mental es impresionante, para un hombre de su periodo evolutivo.

Apenas escuché ese comentario. Ahora estaba lo bastante cerca. Nebogipfel tocé uno de los
carriles de la maquina con un dedo cauteloso. El artefacto brillaba, desmintiendo su masa, y
una brisa agito los finos pelos del brazo de Nebogipfel. Retird la mano. Yo miré fijamente las
ranuras, repasando en mi cabeza los actos de sacar las palancas de los bolsillos y colocarlas en
ellas. jMe llevaria menos de un segundo! ¢Podria completar la accidn antes de que Nebogipfel
me dejase inconsciente con el rayo verde?

La oscuridad me rodeaba y el olor a Morlock era intenso. En un momento, pensé con algo de
impaciencia, me habré ido de aqui.

-¢Pasa algo?
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Nebogipfel me miraba a la cara con sus 0jos grandes y oscuros, y estaba derecho y tenso. jYa
sospechaba! ;Me habia traicionado a mi mismo? Ya, en la oscuridad que me rodeaba, supe
gue los cafiones de incontables armas debian de estar apuntandome. jTenia unos segundos
antes de estar perdido!

Oi la circulacion de la sangre en los oidos, saqué las palancas de los bolsillos y con un grito
me eché sobre la maquina. Meti las pequefias barras en las ranuras y con un solo movimiento
las eché hacia atras. La maquina temblo -jen aquel momento final hubo un resplandor verde y
pensé que todo habia terminado para mi!- y luego las estrellas desaparecieron. Senti una
sensacion extraordinaria de giro, y luego la terrible impresion de caer, pero le di la bienvenida
a la incomodidad, jporque era la sensacion familiar del viaje en el tiempo!

Grité. Habia triunfado. Viajaba atras en el tiempo. jEra libre!

... Y a continuacion fui consciente de una presencia fria alrededor de mi cuello. Una suavidad,
como si un insecto se hubiese posado alli, un crujido.

Me llevé la mano al cuello, jy toqué pelos de Morlock!
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1
LA ARGODEL TIEMPO

Agarré el delgado antebrazo con la mano y lo aparté del cuello. jUn cuerpo peludo estaba
tirado sobre el niquel y el cobre a mi lado, una cara delgada y con gafas estaba cerca de la
mia, el olor dulzon y fétido de un Morlock era intenso.

-Nebogipfel.

Su voz era baja, y su pecho subia y bajaba. ¢ Tenia miedo?

-Asi que ha escapado. Y con tanta facilidad...

Parecia un mufieco de trapo. y pelo de caballo colgado de la maquina. Era un recuerdo del
mundo de pesadilla del que habia escapado. Estoy seguro de que en aquel momento podria
haberlo arrojado de la maquina, pero contuve la mano.

-Quizéa los Morlocks no han valorado mi capacidad para la accién-le respondi-. Pero usted...
Sospecho, ¢no?

-Si. En el dltimo segundo... He aprendido, creo, a interpretar el lenguaje inconsciente de su
cuerpo. Supe que planeaba activar la maquina. Sélo tuve tiempo de alcanzarle antes...

»¢Cree que podriamos ponernos derechos? -Susurro-. Estoy incémodo, y temo caerme.

Me mir6 mientras pensaba en su propuesta. Crei que habia una decision que debia tomar: ¢lo
aceptaba como compariero de viaje en la maquina o no?

Pero no podia arrojarlo; jme conocia lo suficiente para saberlo!

-Oh, muy bien.

Y asi los dos argonautas del tiempo ejecutamos un ballet extraordinario, en medio de la
marafia de la maquina. Sostuve a Nebogipfel por el brazo -para evitar que cayese y para
asegurarme de que no intentaba alcanzar los controles- y me di la vuelta hasta sentarme
derecho. Ni de joven era agil, por lo que cuando consegui sentarme estaba jadeante e irritado.
Nebogipfel, mientras tanto, se acomodd en una seccion conveniente de la maquina.

-¢Por qué me ha seguido, Nebogipfel?

Nebogipfel miro el paisaje oscuro y difuminado del viaje en el tiempo, y no respondio.

Aun asi, crei entender. Recordé su curiosidad y emocion ante mi relato del futuro, al
compartir el viaje en la capsula interplanetaria. EI Morlock habia saltado tras de mi en un
impulso -para descubrir si el viaje en el tiempo era una realidad-, jy era un impulso guiado
por una curiosidad que descendia, al igual que la mia, del mono! Me senti sorprendentemente
emocionado por ello, y me alegré un poco por Nebogipfel. La humanidad habia cambiado
mucho en los afios que nos separaban, jpero alli habia una prueba de que la curiosidad, ese
impulso incansable por descubrir, y la temeridad asociada a ella, no habian muerto por
completo!

Y surgimos a la luz. Sobre mi cabeza vi el desmantelamiento de la Esfera. Luz solar pura
inundo la maquina y Nebogipfel grité de dolor.

Me quité las gafas. ElI Sol descubierto, al fin, se mantenia fijo en el cielo, pero pronto
comenzo a desplazarse de su posicion; corrid por el cielo mas y mas rapido, y el paso de dias
y noches volvio a la Tierra. Finalmente, el Sol se dispard por el cielo demasiado rapido para
seguirlo, se convirtio en una banda de luz, y la alternancia de dias y noches fue remplazada
por un brillo perlifero, bastante frio, uniforme.

Asi, la regulacion del eje y la rotacion de la Tierra se deshizo.

El Morlock estaba encorvado sobre si mismo, con la cara hundida en el pecho. Tenia las gafas
sobre la cara, pero su proteccion no parecia ser suficiente; parecia intentar hundirse en el
interior de la maquina y su espalda brillaba blanca bajo la luz solar diluida.

No pude evitar reirme. Recordé que no me habia advertido cuando la capsula con destino a la
Tierra fue lanzada de la Esfera al espacio: bien, aqui estaba el pago.

-Nebogipfel, solo es la luz del sol.
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Nebogipfel levant6 la cabeza. Ante el incremento de la luz, las gafas se habian oscurecido
hasta hacerse impenetrables; el pelo de la cara parecia enmarafiado y bafiado en lagrimas. La
piel de su cuerpo, visible a través del pelo, brillaba palida.

-No son s6lo mis ojos -dijo-. Incluso difuminada, la luz me hace dafio. Cuando salimos al
brillo intenso del sol...

-iQuemaduras de sol! -exclamé.

Después de muchas generaciones de oscuridad, aquel Morlock seria mas vulnerable al débil
sol de Inglaterra que el més palido de los britanicos en el tropico. Me quité la chaqueta.

-Tome -dije-, esto le protegera algo.

Nebogipfel se puso la prenda alrededor, acurrucandose en ella.

-Ademas -le dije-, cuando detenga la maquina, me aseguraré de que sea de noche, para que
podamos buscarle un refugio.

Al pensarlo, me di cuenta de que llegar de noche seria una buena idea de cualquier forma:
iseria un buen espectaculo aparecer en Richmond Hill con aquel monstruo del futuro, en
medio de una multitud de sorprendidos paseantes!

La vegetacion permanente se retird de la colina y volvimos al ciclo de las estaciones.
Comenzamos a recorrer la era de las grandes edificaciones de la que ya he hablado.
Nebogipfel, con la chaqueta sobre la cabeza, miraba con evidente fascinacién como los
puentes y los pilares pasaban por el paisaje como niebla. En lo que a mi respecta, me senti
aliviado al acercarme a mi época.

De pronto, Nebogipfel aull6 -era un sonido curioso, como de gato- y se apreto ain mas contra
la estructura de la maquina. Miraba al frente con ojos completamente abiertos y perfectamente
fijos.

Me volvi, y comprendi que los extraordinarios efectos dpticos que habia presenciado durante
mi viaje al afio 657.208 d.C. aparecian de nuevo. Crei ver increibles campos de estrellas que
intentaban atravesar la superficie de las cosas a mi alrededor... Y alli, flotando a unas pocas
yardas de la maquina, estaba el Observador: mi imposible acompafiante. Tenia los ojos fijos
en mi, y me agarré al carril. Miré atentamente aquella distorsionada parodia de un rostro
humano, y aquellos tentaculos colgantes. Nuevamente me sorprendié el parecido con la
criatura blanda que habia visto en la remota playa de treinta millones de afios en el futuro.

Era extrafio, pero mis gafas -que me habian sido tan utiles para penetrar la oscuridad de los
Morlocks- no me ayudaban a estudiar aquella criatura; no la veia con mayor claridad que con
la vista desnuda.

Percibi un murmullo sordo, como un lloriqueo. Era Nebogipfel, aferrado a la maquina
aparentemente fuera de si.

-No debe tener miedo -dije con algo de torpeza-. Ya le he contado mi encuentro con esta
criatura en mi viaje a su siglo. Es una aparicion extrafa, pero parece inofensiva.

Entre sollozos estremecidos Nebogipfel dijo:

-No lo entiende. Lo que vemos es imposible. Su Observador posee aparentemente la
capacidad de atravesar los corredores, la habilidad de pasar por entre versiones potenciales de
la historia... incluso de penetrar en el ambiente amortiguado de una Méaquina del Tiempo en
pleno viaje. jEs imposible!

Luego -tan facilmente como habia aparecido- el brillo estelar se desvanecid, el Observador se
hizo invisible y la maquina continu6 en su camino al pasado.

Después le dije al Morlock cruelmente:

-Debe comprender esto, Nebogipfel: no tengo intencidn de regresar al futuro después de este
ultimo viaje.

Envolvio los salientes de la maquina con los dedos.

-Sé que no puedo regresar -dijo-. Lo sabia incluso al saltar dentro de la maquina. Incluso si su
intencion fuese regresar al futuro...

-¢Si?
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-Pero el nuevo viaje en el tiempo de esta maquina provocard inevitablemente otro ajuste
impredecible de la historia. -Se volvid hacia mi con los ojos enormes tras las gafas-. ¢(No lo
entiende? Mi historia, mi hogar, estan perdidos, quiza destruidos. Me he convertido en un
refugiado del tiempo... Como usted.

Sus palabras me helaron. ¢Podria tener razon? ¢Podria estar causando mas dafio en el cuerpo
de la historia con esta nueva expedicion, incluso estando alli sentado?

iSe reforzé asi mi decision de arreglarla todo, de poner fin al poder destructivo de la Maquina
del Tiempo!

-Pero si ya lo sabia, su temeridad al seguirme no-fue sino locura...

-Quiza. -Su voz estaba apagada al tener la cabeza entre los brazos-. Pero ver cosas como las
que he visto, viajar en el tiempo, obtener tanta informacion... jnadie de mi especie ha tenido
jamas una oportunidad asi!

Se quedo en silencio y mi simpatia hacia él aumentd. Me pregunté como habria reaccionado
yo si se me hubiese presentado una oportunidad asi. jComo lo habia hecho el Morlock!

Los indicadores cronométricos seguian hacia atras, y vi que se acercaban a mi propio siglo. El
mundo se ordenaba de una forma mas familiar: el Tamesis fluia firmemente en su viejo cauce
y puentes que crei reconocer lo cruzaban de pronto.

Manipulé las palancas. El Sol se hizo visible como un objeto discreto, que volaba sobre
nuestras cabezas como una bala brillante; y el paso de las noches era ya evidente. Dos de los
indicadores cronométricos ya estaban estacionarios; sélo miles de dias -unos pocos afios-
quedaban por recorrer.

Vi que Richmond Hill se habia congelado a mi alrededor, m&s o menos en la configuracion de
mis dias. Como los arboles que me impedian la vision eran transparentes por efecto del viaje
pude mirar con atencién los prados de Petersham y Twickenham, todos motea

dos con los tocones de viejos arboles. Todo era acogedor y familiar, a pesar de que nuestra
velocidad en el tiempo era tan alta que me resultaba imposible distinguir a la gente, los
ciervos, las vacas o cualquier otro habitante de la colina, los prados o el rio; y el parpadeo de
noche y dia lo bafiaba todo en una iluminacion antinatural. A pesar de todo eso, jcasi estaba
en casa!

Presté atencion a los indicadores cuando el de los millares se acerco a cero. Ese era mi hogar,
y necesité de toda mi determinacion para no detener la maquina alli y entonces, ya que mis
deseos de regresar a mi afio eran intensos, pero mantuve las palancas en su posicion, y vi
cémo los indicadores se movian en las regiones negativas.

A mi alrededor la colina parpadeaba entre el dia y la noche, con una ocasional mancha de
color aqui y alla cuando un picnic permanecia lo suficiente sobre la hierba como para que
fuese registrado por mi vista. Finalmente, cuando los indicadores marcaban seis mil
quinientos sesenta dias antes de mi partida, manipulé nuevamente las palancas.

Detuve la Maquina del Tiempo en la profundidad de una noche sin luna y cubierta de nubes.
Si habia calculado correctamente, habia llegado a julio de 1873. Con mis gafas Morlock vi la
subida de la colina, la orilla del rio y el rocio brillando en la niebla; y podia ver que

-aunque los Morlocks habian colocado la maquina en una zona descubierta de la colina, a
media milla de mi casa- no habia nadie para presenciar nuestra llegada. Los ruidos y olores de
mi siglo me inundaron: el intenso olor de la madera quemandose en alguna chimenea, el
lejano murmullo del Tamesis, el soplo de la brisa entre los arboles, las llamas de nafta en las
carretillas de los vendedores ambulantes. Todo era delicioso, familiar. jUna bienvenida!
Nebogipfel se puso cuidadosamente en pie. Habia metido los brazos en las mangas de la
chaqueta, y ahora la prenda colgaba sobre él como si fuese un nifio.

-¢Estamos en 18917?

-No -dije.

-¢Queé quiere decir?
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-Quiero decir que hemos viajado ain mas atras en el tiempo. -Miré por la colina hacia mi
casa-. Nebogipfel, en un laboratorio de ahi arriba, un temerario joven se embarca en una serie
de experimentos que conduciran, al final, a la creacion de la Maquina del Tiempo...

-Quiere decir...

-Que éste es el afio 1873. Y pronto me encontraré con mi yo mas joven!

Su pequefia cara cubierta por las gafas gird hacia mi en lo que parecia un gesto de sorpresa.
-Venga, Nebogipfel, y ayddeme a encontrar un lugar para esconder este artefacto.

2
HOGAR

No puedo explicar lo extrafio que me resultaba caminar por el aire nocturno de Petersham
Road, dirigiéndome a mi casa, jcon un Morlock a mi lado!

La casa era la dltima de una fila, tenia ventanas grandes, un dintel tallado de forma no
demasiado ambiciosa y un porche con falsos pilares griegos. En la fachada habia una zona
con escalones que llevaban al sétano, con una barandilla de metal delicada y pintada de negro.
Daba la impresion de ser una imitacion de las verdaderas casas sefioriales de Green, o de la
cima de la colina; pero era un lugar grande, lleno de habitaciones y confortable que habia
comprado a buen precio de joven y del que no tenia intencién de mudarme.

Pasé la fachada de largo y me dirigi a la parte de atras de la casa. Alli habia balcones con
delicadas pilastras de hierro pintadas de blanco, que miraban al oeste. Podia distinguir las
ventanas del salén y del comedor ahora a oscuras (me vino a la cabeza que no estaba seguro
de la hora), pero tenia la sensacion de que faltaba algo en el salon. Me llevo algo de tiempo
darme cuenta de qué era -la ausencia inesperada es mas dificil de reconocer que la presencia
incongruente-. En el bafio que construiria mas tarde. En 1873, jtodavia debia lavarme en una
bafiera portéatil que un sirviente me traia al dormitorio!

Y en aquel desproporcionado invernadero que salia de la parte de atras de la casa estaba mi
laboratorio, donde -vi con anticipacion- todavia brillaba una luz. Los invitados de la cena ya
se habrian ido, y los sirvientes ya se habrian retirado; pero él -yo- todavia trabajaba.

Sufri una mezcla de emociones que supongo ningun hombre habia sentido antes; alli estaba
mi hogar, jy sin embargo, no podia considerarlo mio!

Volvi a la puerta principal. Nebogipfel estaba de pie en el camino

desierto; parecia evitar acercase a los escalones, ya que el pozo al que daban era muy negro,
incluso con las gafas.

-No debe tener miedo -dije-. Es bastante comun tener la cocina y demas en el sotano en las
casas de este tipo... Los peldafios y la barandilla son resistentes.

Nebogipfel, andnimo tras las gafas, examind incrédulo los escalones. Supongo que su cautela
provenia de la ignorancia de la potencia de la tecnologia del siglo diecinueve -habia olvidado
lo extrafio que todo debia parecerle-, pero, aun asi, algo de su actitud me desconcerto.
Recordé, y me sorprendio, un fragmento curioso de mi propia infancia. La casa en la que creci
era grande y tortuosa -de hecho, poco practica- y tenia pasadizos subterraneos que iban de la
casa a las caballerizas, la despensa y otras dependencias: esos pasadizo eran comunes en casas
de la época. Habia rejas en el suelo a intervalos: objetos redondos y negros que cubrian los
respiraderos de los pasadizos. Recordé el terror que sentia de nifio ante aquellos pozos del
suelo. Quizé solo eran respiraderos; ¢pero qué sucederia, razonaba mi imaginacioén infantil, si
una mano huesuda atravesaba las barras y me agarraba por el tobillo?

Se me ocurrié -creo que algo en la actitud cautelosa de Nebogipfel me obligaba a esas
reflexiones- que habia ciertas similitudes entre aquellos agujeros en el suelo de mi infancia y

73

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 74

los pozos siniestros de los Morlocks... (Era ésa la razon, finalmente, por la que habia atacado
al nifio Morlock en 657.208 d.C.?

iNo soy un hombre que disfrute con las introspecciones en su propio caracter! Injustamente,
le dije irritado a Nebogipfel:

-Ademas, jpensaba que a los Morlocks les gustaba la oscuridad! -y me volvi para dirigirme a
la puerta principal.

Todo era muy familiar, y aun asi desconcertantemente diferente. Podia distinguir miles de
pequefios cambios de dieciocho afios en el futuro. Estaba el dintel viejo que haria cambiar, por
ejemplo, y el lugar vacio donde instalaria la lampara de arco a peticion de Mrs. Watchets.
iEntendi, de nuevo, qué asunto tan increible era el viaje en el tiempo! Uno puede esperar
cambios dramaticos en un viaje a traveés de miles de siglos -y los habia encontrado-, pero
incluso aquel pequefio salto de unas décadas me habia convertido en un anacronismo.

-¢Qué hago? ¢ Le espero?

Consideré la presencia de Nebogipfel a mi espalda. Llevando las gafas y la chaqueta, jparecia
a la vez comico y peligroso!

-Creo que seria més arriesgado si se quedase fuera. ;Qué haria

si un policia le viese? Podria pensar que es un ladron. Si le arrestasen...

iNo sabia si la posibilidad de un Morlock en una comisaria de policia de 1873 era cdmica o
alarmante! Sin la ayuda de las maquinas Morlock, Nebogipfel estaba indefenso; se habia
lanzado a la historia tan poco preparado como yo la primera vez.

-¢Y qué pasa con los perros? ;O los gatos? Me pregunto qué pensaria el gato medio de la
segunda mitad del diecinueve de un Morlock. Supongo que lo consideraria una buena
comida... No, Nebogipfel. Teniéndolo todo en cuenta, creo que lo mejor es que se quede
conmigo.

-¢Y el joven que va a visitar? ;Qué pasa con su reaccion?

Suspire.

-Bien, siempre he tenido una mente abierta y flexible. jO al menos eso me gusta pensar...!
Quiza lo descubra pronto. Ademas, su presencia me convencera, le convencera, de la verdad
de mi historia.

Y, sin mas dilacion, tiré de la campana.

Oi puertas que se cerraban en el interior de la casa y un grito irritado:

-Esta bien, ya voy yo...

Luego, oi pasos que corrian por el pasillo que unia el laboratorio con el resto de la casa.

-Soy yo -le susurré a Nebogipfel-. EI. Debe ser tarde y los sirvientes duermen.

Una llave lucho con la cerradura. Nebogipfel me susurro:

-Las gafas.

Me arranqué el anacronismo de la cara y lo meti en el bolsillo del pantalén, justo cuando se
abria la puerta.

Alli habia un joven, con la cara brillando como la luna a la luz de la vela que llevaba. La
forma en que me mird, yo en mangas de camisa, fue rapida y el examen al que sometio a
Nebogipfel fue aln mas superficial (jahi quedaba el poder de observacion del que me
enorgullecial).

-¢Qué diablos quieren? Es mas de la una de la mafiana, ;saben?

Abri la boca para hablar, pero el preAmbulo cuidadosamente ensayado desaparecié de mi
mente.

jAsi me encontré conmigo mismo a la edad de veintiséis afios!

74

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 75

MOSES

Desde aquella experiencia me he convencido de que todos nosotros, sin excepcion, utilizamos
los espejos para autoengafiarnos. El reflejo que alli vemos esta tan bajo nuestro control que
favorecemos nuestros mejores atributos, aunque sea inconscientemente, y ajustamos nuestras
peculiaridades a un modelo que ni nuestros amigos mas intimos reconocerian. Y, por
supuesto, no tenemos la obligacién de vernos desde los angulos mas desfavorables: desde la
parte de atras de la cabeza, o con nuestra gran nariz en todo su esplendoroso perfil.

Bien, alli tenia un reflejo que no estaba bajo mi control, y era una experiencia inquietante.
Tenia mi altura, por supuesto: es méas, me sorprendi al darme cuenta, yo habia encogido un
poco en los dieciocho afios que habian pasado. Su frente era extrafia: muy ancha, como
muchos me habian dicho, sin piedad, a lo largo de mi vida, y llena de un pelo corto marron
como de raton, que todavia no habia desaparecido ni encanecido. Los ojos eran de un gris
claro, la nariz recta, la mandibula firme; pero nunca habia sido un tipo atractivo: era palido
por naturaleza, y esa palidez se veia incrementada por la largas horas que habia pasado, desde
los afios de escolar, en bibliotecas, salas de estudio, aulas y laboratorios.

Senti una vaga repugnancia; jhabia algo de Morlock en mi! ;Siempre habia tenido las orejas
tan grandes?

Pero fueron las ropas las que me sorprendieron. jLas ropas!

Llevaba lo que recordaba como el disfraz de un dandi: un abrigo corto y rojo sobre un chaleco
amarillo y negro repleto de botones dorados, botas altas y amarillas, y con un ramillete en el
ojal.

¢Habia llevado yo alguna vez aquellas ropas? jDebi haberlo hecho! Pero me hubiese sido
dificil imaginar algo mas alejado de mi estilo sobrio.

-Dios mio -no pude evitar decir-, viste como un payaso de circo.

Parecia indeciso, evidentemente vio algo extrafio en mi cara, pero contesto con rapidez:
-Quiz4 deberia cerrarle la puerta en la cara, sefior. ¢Ha subido la colina para insultarme por mi
forma de vestir?

Noté que las flores estaban algo marchitas, y podia oler el brandy en su aliento.

-Digame. ¢{Hoy es jueves?

-Esa es una pregunta muy extrafia. Deberia...

- Si?

Levantd la vela y me mird a la cara. Estaba tan fascinado conmigo -por su propia persona
apenas entrevista- que ignoré al Morlock: juna criatura humanoide del lejano futuro, apenas a
dos yardas de él' Me pregunté si no habria alguna torpe metafora escondida en aquella
pequerfia escena: ¢habia viajado en el tiempo sdlo para buscarme a mi mismo?

Pero no tenia tiempo para ironias, jy me senti algo avergonzado por haber. conjurado un
pensamiento tan literario!

-Es jueves, de hecho. O lo era, ahora estamos en las primeras horas del viernes. ;Qué pasa?
¢Y por qué no lo sabia? ¢Quién es usted, sefior?

-Le diré quién soy -dije-. Y -sefialé al Morlock, y los ojos de nuestro anfitrion se abrieron-
quién es ese. Y la razon de que no esté seguro ni del dia ni de la hora. Pero primero,
¢podemos entrar? Me agradaria un poco de su brandy.

Se quedd parado durante medio minuto, la mecha de la vela ardiendo en su lago de cera; v,
lejano, oi el murmullo del Tadmesis al pasar languido bajo el puente de Richmond. Finalmente,
dijo:

-Deberia echarles a la calle, pero...

-Lo sé -dije amablemente.

Miré a mi joven persona con indulgencia; nunca habia tenido miedo de las especulaciones
arriesgadas, jy no podia ni imaginar qué hipotesis alocadas se estaban formando en esos
momentos en aquella mente fecunda e indisciplinada!
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Tomd una decision. Se apart6 de la puerta.

Le hice un gesto a Nebogipfel. Los pies del Morlock, sélo cubiertos por pelo, resonaron en el
parquet de la entrada. Mi joven yo lo miré de nuevo, Nebogipfel le devolvié la mirada con
interés, y el joven dijo:

-Es... ah... es tarde. No quiero levantar a los sirvientes. Vengan al comedor; seguramente sera
el lugar mas calido.

El salon estaba a oscuras, tenia un friso pintado y una hilera de colgadores para sombreros; el
craneo amplio de nuestro renuente anfitrion se recortaba a la luz de la vela al guiarnos hasta
alli. En el comedor todavia habia un brillo de carbones encendidos en el hogar. Nuestro
anfitrion encendid las velas con la que llevaba, y la habitacion se llen6 de claridad ya que alli
habia una docena de velas 0 més: dos en candelabros de bronce sobre el mantel, con un tarro
de tabaco lleno y complaciente en medio, y el resto en las paredes.

Miré aquella habitacion calida y acogedora, jtan familiar y tan diferente por los distintos
arreglos y redecoraciones! La pequefia mesa de la entrada que sostenia una pila de periédicos
-repletos, sin duda, con los ominosos analisis de las Gltimas declaraciones de Disraeli, 0 quiza
con terribles asuntos relativos a la Cuestion Oriental- y el sillon cerca del fuego, bajo y
confortable. Pero no habia ni rastro de mi juego de mesas octogonales, ni de mis lamparas
incandescentes con flores de plata.

Nuestro anfitrion se acercé al Morlock. Se inclin6 apoyando las manos en las rodillas.

-, QUE es esto? Parece un mono, o un nifio deforme. ¢Es su chaqueta lo que lleva puesto?

Me sorprendi ofendiéndome ante ese tono.

-«Eso» es «él». Y puede hablar por si mismo.

-¢Puede? -Se volvio hacia Nebogipfel-. Es decir, ¢puede? Dios mio.

Se qued6 mirando la cara peluda del pobre Nebogipfel, y yo me quedé de pie, intentando no
manifestar mi impaciencia --por no decir verglienza- ante tanta descortesia.

Record6 sus obligaciones.

-Oh -dijo-. Perdon. Por favor, siéntense.

Nebogipfel, perdido en la chaqueta, se quedd en medio de la alfombra. Mird primero el suelo
y luego el resto de la habitacion. Parecia esperar algo, y de pronto lo entendi. jEstaba tan
habituado a la tecnologia de su época que estaba esperando a que el mueble surgiese del
suelo! Aunque, al conocernos mejor, el Morlock demostraria grandes conocimientos y
flexibilidad mental, entonces estaba tan confundido como lo habria estado yo si buscase la
espita del gas en la pared de una caverna de la Edad de Piedra.

-Nebogipfel -dije-, ésta es una época més simple. La formas son fijas. -Sefialé la mesa del
comedor y los asientas-. Debe elegir uno de €sos.

Mi yo més joven asistia a ese intercambio con evidente curiosidad.

El Morlock, después de vacilar unos segundos, eligié el sillén mas aparatoso.

Llegué antes que él.

-Este no, Nebogipfel -le dije con amabilidad-. No creo que lo encontrase comodo. Podria
intentar darle un masaje, pero no esta disefiado para su peso...

El anfitribn me mird sorprendido.

Nebogipfel, bajo mi guia -me senti como un padre inexperto al dirigirlo-, cogio una silla recta
y se sentd en ella; los pies le colgaban como si fuese un nifio peludo.

-;Como sabia lo de mis Sillones Activos? -me exigio mi anfitrion-. Sélo se lo he mostrado a
unos pocos amigos. El disefio todavia ni siquiera ha sido patentado...

No respondi: simplemente aguanté su mirada durante largos segundos. Podia ver que la
extraordinaria respuesta a esa pregunta ya se formaba en su mente.

Apartd la vista.

-Siéntese -me dijo-. Por favor. Iré a buscar el brandy.

Me senté -jen mi propio comedor con un Morlock por compafiia!- y miré alrededor. En una de
las esquinas del comedor, en su tripode, estaba el telescopio Gregoriano que habia traido de
casa de mis padres.
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Un artefacto simple, capaz de producir solo imagenes borrosas, y sin embargo, cuando era
nifio, una ventana al mundo maravilloso del cielo, y a la maravillas intrigantes de la Gptica
fisica.

Y, mas alla de aquella habitacién, estaba el oscuro pasillo hasta el laboratorio, con las puertas
dejadas descuidadamente abiertas; pude ver partes del taller: la acumulacion de aparatos,
planos en el suelo, y varias herramientas y Utiles.

Nuestro anfitridén se reuni6é con nosotros; traia, con torpeza, tres copas de brandy, y una jarra.
Nos sirvié generosamente, y el liquido brill6 bajo la luz de las velas.

-Tomen -dijo-. ¢ Tienen frio? ¢ Quieren que encienda el fuego?

-No -dije-,gracias.

Levanté el brandy, lo oli y lo dejé correr por la lengua.

Nebogipfel no cogié su vaso. Meti6 uno de sus palidos dedos en el liquido, lo sacé y probo
una gota. Parecié temblar. Entonces, delicadamente, apartd el vaso, jcomo si estuviese lleno
hasta el borde del mas repugnante de los licores!

Mi anfitrion lo observé con curiosidad. Entonces, con esfuerzo, se volvio hacia mi.

-Estoy en desventaja. No le conozco. Pero parece que usted si me conoce a mi.

-Si. -Sonrei-. Pero no sé exactamente como llamarle.

Fruncié el cefio incomodo.

-No veo por qué eso seria un problema, mi nombre es...

Levanté la mano; habia tenido una inspiracion.

-No. Utilizare, si me lo permite, Moses.

Tomo un largo sorbo de brandy, y me mir6 con rabia sincera en los 0jos.

-, Como sabe eso?

iMoses!, mi odiado nombre de pila, por el que me habian atormentado infinitamente en la
escuela, y que habia mantenido en secreto desde que dejé la casa de mis padres.

-No importa -dije-. Su secreto esta a salvo conmigo.

-Mire, me estoy empezando a cansar de estos juegos. Aparece con su acompariante y hace
comentarios sobre mis ropas. jY todavia no conozco su nombre!

-Pero -dije-, quiza si lo sabe.

Sus largos dedos se cerraron alrededor del vaso.- Sabia que sucedia algo extrafio y
maravilloso, ¢pero qué? Podia ver en su rostro, tan claro como el dia, la mezcla de
impaciencia, emocion y algo de miedo que yo mismo habia sentido tantas veces al
enfrentarme a lo desconocido.

-Mire -dije-, estoy listo para contarle todo lo que quiera saber, se lo prometo. Pero primero...

- Si?

-Seria un honor para mi ver su laboratorio. Y estoy seguro de que a Nebogipfel también le
gustaria. Cuéntenos algo de usted -dije-. Y asi sabra sobre mi.

Se qued6 sentado durante un rato, sosteniendo la bebida. Entonces, con un movimiento
brusco, volvié a llenar los vasos, se levantd y cogi6 una vela de la mesa.

-Vengan conmigo.

4
EL EXPERIMENTO

Con la vela en alto, nos guio por el frio pasillo hasta el laboratorio. Conservo claramente esos
pocos segundos en la memoria: la luz de la vela proyectando sombras inmensas del ancho
craneo de Moses, y sus botas y chaqueta resplandeciendo bajo la incierta luz; tras de mi el
Morlock pisaba con suavidad, y en aquel recinto cerrado su olor era muy penetrante.
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En el laboratorio, Moses recorrié las paredes y bancos encendiendo velas y lamparas
incandescentes. Pronto el lugar quedé muy iluminado. Las paredes eran blancas y no tenian
adornos -exceptuando algunas toscas notas de Moses pegadas a ellas- y la Unica libreria
estaba llena de revistas, textos basicos y volumenes de tablas mateméticas y medidas fisicas.
El lugar estaba frio; como iba en mangas de camisa tirité y cerré los brazos alrededor del
cuerpo.

Nebogipfel se dirigié hacia la libreria. Se inclind y examind los lomos rotos de los volimenes.
Me pregunté si podria leer en inglés; no habia visto sefiales de papel o libros en la Esfera, y
las palabras en los ubicuos paneles azules me habian resultado desconocidas.

-No me interesa hacerles un resumen biografico -dijo Moses-. Y tampoco -afiadié con mayor
dureza- entiendo todavia por qué esta tan interesado en mi. Pero estoy dispuesto a jugar su
juego. Atiendan: supongamos que repasamos mis descubrimientos experimentales mas
recientes. ¢Qué les parece?

Sonrei. jQué propio de mi -de él- no tener nada mas en mente que el acertijo de turno!

Fue hasta un banco de trabajo, donde se encontraba una combinacion cadtica de retortas,
lamparas, reticulas y lentes.

-Les agradeceria que no tocasen nada. Puede parecer un poco desordenado, jpero les aseguro
que hay una légica! Les puedo asegurar que tengo grandes problemas en mantener alejada a
Mrs. Penforth y sus utiles de limpieza.

¢Mrs. Penforth? Habia querido preguntar por Mrs. Watchets, pero entonces recordé que Mrs.
Penforth habia sido la predecesora de Mrs. Watchets. La habia despedido unos quince afios
antes de mi partida cuando la pillé hurtando en mi reserva de diamantes industriales.
Consideré advertir a Moses de ese hecho, pero no habia habido dafios; y pensé con un extrafio
paternalismo hacia mi yo mas joven que seguramente seria bueno para Moses que se tomara
mas interés por los asuntos de la casa de vez en cuando, jy que no lo dejase todo al azar!
Moses continuo:

-Mi campo es la Optica fisica, es decir, las propiedades fisicas de la luz, que...

-Lo sabemos -dije con amabilidad.

Fruncio el cefo.

-De acuerdo. Bien, recientemente, me he desviado a un extrafio enigma: el estudio de un
nuevo mineral, del cual obtuve una muestra por casualidad hace dos afios.

Me mostr6 una botella normal de medicinas con un tapon de goma: la botella estaba llena a
medias de un polvo fino y verdoso de extrafio brillo.

-Miren: ¢pueden ver ese ligero brillo que tiene, como si se iluminase desde dentro? -Y
ciertamente el material brillaba como si estuviese compuesto de diminutas bolitas de vidrio-.
¢Pero dénde esta la fuente de energia de esa luminiscencia?

»Por ahi he comenzado mis investigaciones. Primero a ratos perdidos porque tengo trabajo
que hacer. Dependo de becas y comisiones, que a su vez dependen de que construya un flujo
respetable de resultados. No tengo tiempo para perseguir espejismos... Pero despues -él
mismo lo admitio- esta plattnerita acab6 absorbiendo gran parte de mi tiempo. Le di el
nombre de plattnerita por el tipo misterioso, Gottfried Plattner decia Ilamarse, que me la dono.
»No soy quimico, incluso en el limite de los tres gases mi quimica practica ha sido siempre
provisional, pero aun asi, me entregué con todo mi ser. Compré tubos de ensayo, gas y
guemadores, papel tornasol y todo el resto de la parafernalia. Puse la sustancia en tubos de
ensayo y la probé con agua y &cidos: sulfurico,-nitrico y clorhidrico, sin descubrir nada.
Luego la quemé con el quemador. -Se rascé la nariz-. La explosion resultante destrozé una de
las ventanas y arruin6 una pared -dijo-.

Habia sido la pared sudoriental la que habia sufrido dafios, y en aquel momento -no pude
evitarlo- miré en esa direccion, pero no habia nada que lo sefialase porque habia sido
reparada. Moses noté mi mirada con curiosidad, ya que él no habia indicado la pared.
-Después de ese fallo -continu6-, comprendi que no me habia acercado a una solucién del
problema de la plattnerita. Entonces, sin embargo -su tono se animd-, comencé a aplicar algo
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de logica al asunto. La luminiscencia es, después de todo, un fenémeno oOptico. Por lo que,
razoné, quiza la clave de los secretos de la plattnerita no estuviese en la quimica sino en sus
propiedades Opticas.

iSenti una satisfaccion peculiar -una remota autosatisfaccion al oir su resumen de mi proceso
deductivo! Y todo lo que sabia era que Moses disfrutaba de su propia narracién: siempre me
ha gustado contar una buena historia, sin que me importase el publico. Creo que tengo algo de
artista del espectaculo.

-Por tanto, retiré mis cacharros de quimico aficionado -siguié Moses-, y comencé una nueva
serie de pruebas. Pronto encontré fendmenos andmalos: resultados aberrantes relativos al
indice de refracciéon de la plattnerita, que como sabran depende de la velocidad de la luz
dentro de la sustancia. Resulté que el comportamiento de los rayos de luz que atraviesan la
plattnerita es muy peculiar. -Se volvi6 hacia el experimento en el banco de trabajo-. Ahora,
miren aqui; ésta es la demostracién mas clara de las anomalias dpticas de la plattnerita que he
podido desarrollar.

Moses cred su prueba en tres partes en linea. Habia una pequefia lampara eléctrica con un
espejo curvo detrds, y aproximadamente a una yarda, una pantalla blanca que se mantenia
vertical; entre esos dos, habia un panel de cartdén con aberturas. Tras la ldmpara, los cables
llevaban a una célula electromotriz bajo el banco.

El conjunto era lucidamente simple: siempre he buscado demostraciones lo més evidentes
posible de cualquier nuevo fendmeno. Es mejor centrar la mente en el fendmeno en si 'y no en
las deficiencias del conjunto experimental, o -es siempre una posibilidad- en algin truco por
parte del experimentador.

Moses cerrd un interruptor y la lampara se encendié. El panel de carton ocultdé la luz
exceptuando un débil brillo central producido en la pantalla por las aberturas.

-Luz de sodio -dijo Moses-. Es casi un color puro, en oposicion, digamos, a la luz blanca del
sol, que es una mezcla de todos los colores. El espejo tras la lampara es parabdlico, por lo que
refleja toda la luz de la ldmpara hacia el panel interpuesto.

Sefialo los caminos de los rayos de luz hacia el carton.

-En el carton he abierto dos ranuras. Las ranuras estan separadas solo por una fraccion de
pulgada, pero la estructura de la luz es tan reducida que la ranuras estan separadas por unas
trescientas longitudes de onda. Los rayos salen de las ranuras... -sigui6 sefialando con el dedo-
y viajan hacia la pantalla, que estd aqui. Los rayos producen un patron de interferencia, las
crestas y valles se refuerzan o se cancelan alternativamente. -Me mir0 vacilante-. ¢Estan
familiarizados con el concepto? Se obtendria el mismo efecto si se arrojasen dos piedras en un
charco quieto y examinasen la evolucion de las ondas...

-Lo entiendo.

-Bien, de la misma forma, estas ondas de luz, arrugas en el éter, interfieren las unas en las
otras, y crean un patrén que puede ser observado en la pantalla. -Sefialdé la mancha de luz
amarilla que habia llegado a la pantalla desde las dos rendijas-. ¢Puede verlo? En realidad se
necesita una lupa, pero esté ahi, justo en el centro de la pantalla, una serie de bandas alternas
de luz y sombra a unas pocas décimas de pulgada unas de otras. Bien, €sos son los puntos
donde se combinan los rayos de las ranuras.

Moses se enderezo.

-La interferencia es un fenémeno bien conocido. Es un experimento usado normalmente para
determinar la longitud de onda de la luz de sodio, que resulta ser de una quincuagésima
millonésima parte de pulgada, por si les interesa.

- Y la plattnerita? -preguntd Nebogipfel.

Moses se alterd al oir los tonos liquidos del Morlock, pero se recuperé admirablemente. De
otra parte del banco saco un trozo de vidrio, de unas seis pulgadas cuadradas, sostenido en
vertical por una base. El cristal parecia manchado de verde.
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-Aqui tengo algo de plattnerita. En realidad este trozo esta formado por dos laminas de vidrio
con la plattnerita colocada en medio. ;Lo ven? Ahora, miren lo que pasa cuando coloco la
plattnerita entre el carton y la pantalla...

Le llevd un poco ajustarlo, pero se las arreglo para que una de las ranuras permaneciese libre
y la otra estuviese cubierta por la plattnerita. Por lo tanto, un conjunto de rayos debia pasar
por la plattnerita antes de llegar a la pantalla.

La imagen de anillos de interferencia en la pantalla se hizo mas tenue -se tifio de verde- y el
patron se desplazd y quedd distorsionado.

Moses dijo:

-Ahora los rayos son menos puros, por supuesto, parte de la luz de sodio se dispersa en la
plattnerita, y emerge con la longitud de onda apropiada a la parte verde del espectro, pero
suficiente cantidad de la luz de sodio original pasa a través de la plattnerita sin dispersion, por
lo que persiste el fendmeno de interferencia. Pero ¢pueden ver los cambios producidos?
Nebogipfel se acerco; la luz de sodio brill6 en sus gafas.

-El desplazamiento de unas pocas manchas de luz en una pantalla podria parecerle sin
importancia a un profano -dijo Moses-, pero el efecto es muy importante, si se analiza de
cerca. Porgue, y puedo mostrarles el desarrollo matematico para demostrarlo -dijo sefialando
un montdén de papeles en el suelo-,los rayos de luz que atraviesan la plattnerita sufren una
distorsion temporal. Es un efecto minusculo, pero mensurable. Se manifiesta como una
distorsion del patrén de interferencia, como ven.

-¢Una «distorsion temporal»? -dijo Nebogipfel levantando la cabeza-. Quiere decir...

-Si. -La piel de Moses estaba friamente iluminada por la luz de sodio-. Creo que los rayos de
luz al atravesar la plattnerita sufren una transferencia en el tiempo.

Miré embelesado aquella cruda demostracion: una bombilla, unos trozos de cartdon y unas
agarraderas. Aquél era el principio. jFue ése el ingenuo comienzo que conduciria, a traves de
Un largo vy dificil proceso experimental y tedrico, a la construccion de la propia Maquina del
Tiempo!

S)
HONESTIDAD Y DUDA

No podia dejar que supiese lo mucho que yo ya conocia, e intenté simular sorpresa ante
aquella afirmacion.

-Bien -dije vagamente-, bien. jGran Scott...!

Me mir¢ insatisfecho. Supongo que comenzaba a pensar que era un idiota sin imaginacion. Se
volvio y trasted con los aparatos.

Aproveché la oportunidad para llevar al Morlock a un lado.

-¢Qué opina? Una demostracion ingeniosa.

-Si, pero me sorprende que no haya notado la radiactividad de su misteriosa sustancia, la
plattnerita. Las gafas muestran claramente...

-¢Radiactividad?

Me miro.

-¢No esta familiarizado con el concepto?

Me dio un rapido repaso del fendmeno, que incluye, parece, elementos que se rompen y
vuelan en pedazos. Todos los elementos lo hacen -segun Nebogipfel- a un ritmo mas o0 menos
perceptible; algunos, como el radio, lo hacen de forma tan espectacular que se puede medir,
isi sabes lo que buscas!

Todo esto me hizo recordar algo.
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-Recuerdo un juguete llamado espintariscopio -le dije a Nebogipfel-. En él, el radio se acerca
a una pantalla cubierta de sulfuro de zinc...

-Y aparece fluorescencia en la pantalla. Si. Es la desintegracién de los ndcleos de radio lo que
provoca ese fenémeno -dijo.

-Pero el atomo es indivisible, o al menos eso es lo que se cree...

-Thompson, en Cambridge, demostrara la existencia de una estructura subatémica, si no
recuerdo mal, unos afos después de su viaje al futuro.

-Estructura subatémica. jThompson! Me he encontrado con Joseph Thompson un par de
veces, siempre lo he considerado un poco estupido, y es varios afios mas joven que Yyo...

iNo era la primera vez que me arrepentia de mi subito viaje en el tiempo! Si me hubiese
guedado para ser parte de ese alboroto intelectual -podia haber estado en su centro, incluso sin
mis experimentos en el viaje en el tiempo- aquello habria sido una aventura mas que
suficiente para toda una vida.

Moses parecia que habia acabado, y fue a apagar la ldmpara de sodio, pero retiré la mano con
un grito.

Nebogipfel habia tocado los dedos de Moses con su palma.

-Lo siento.

Moses se restregd la mano como si quisiese limpiarla.

-Su tacto -dijo-. Es tan... frio. -Mir6 a Nebogipfel como si lo viese, en toda su rareza, por
primera vez.

Nebogipfel se disculpé de nuevo.

-No pretendia cogerle por sorpresa. Pero...

-¢Si? -dije yo.

El Morlock sefialé con un dedo la muestra de plattnerita.

-Miren.

Moses y yo nos inclinamos y entrecerramos los ojos para ver la muestra iluminada.

Al principio sélo pude distinguir el reflejo de la lampara de sodio, el brillo del polvo fino en
la superficie de la placas de vidrio... y entonces, percibi una luz creciente, un brillo que
provenia del interior de la propia plattnerita: una iluminacién verde que brillaba como si las
placas de vidrio fuesen una ventana a otro mundo.

El brillo crecio en intensidad, y produjo reflejos relucientes de los tubos de ensayo y del resto
de la parafernalia del laboratorio.

Volvimos al comedor. Hacia horas que el fuego se habia apagado y la habitacion estaba fria,
pero Moses no demostré haberse percatado de mi incomodidad. Me sirvié otro brandy, y
acepté un cigarro; Nebogipfel pidio agua: Encendi el cigarro mientras Nebogipfel me miraba
con lo que supuse era absoluto horror. jHabia olvidado todos sus habitos humanos!

-Bien, sefior -dije-, ¢cudndo publicara esos extraordinarios descubrimientos?

Moses se rasco la cabeza y se aflojo la llamativa corbata.

-No estoy seguro -dijo con franqueza-. Lo que tengo hasta ahora no es méas que un catalogo de
observaciones anémalas, sabe, de una sustancia de origen desconocido. Aun asi, quizas ahi
fuera haya tipos mas brillantes que yo que puedan aportar algo, incluso que puedan descubrir
cémo sintetizar mas plattnerita...

-No -dijo muy enigmatico Nebogipfel-. Los medios para fabricar materiales radiactivos no
existiran hasta que pasen varias décadas.

Moses miré al Morlock con curiosidad, pero no siguio el tema.

-Pero no tiene la intencion de publicar -dije sin rodeos.

Me hizo un gesto de conspirador. jOtra costumbre irritante!

-A su debido tiempo. En cierta forma, no soy un cientifico de verdad, ya sabe lo que quiero
decir, el tipo minusculo y minucioso que acaba siendo conocido como un «cientifico
distinguido». Les ves dando pequefias conferencias, sobre algun aspecto recondito de los
alcaloides toxicos, quizas, y flotando en la oscuridad de la linterna méagica puedes oir el
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fragmento que el tipo cree leer de forma audible; y puede que veas sus gafas doradas y botas
para los callos...

-Pero usted... -le incité.

-Oh, no intento criticar a los investigadores laboriosos de este mundo. Creo que a mi me
gueda bastante de investigacion laboriosa en los proximos afios. Me gusta ver como acaban
las investigaciones. -Tomd un sorbo de la bebida--. He publicado algunas cosas, incluso en
Philosophical Transactions, y otras investigaciones que deberian acabar en articulos. Pero el
asunto de la plattnerita...

-¢Si?

-Tengo un presentimiento sobre el tema. Quiero ver hasta donde puedo llegar por mi mismo...
Me incliné. Vi que las burbujas de su vaso reflejaban la luz de las velas, y que su cara estaba
llena de vida. Era el momento mas tranquilo de la noche, y me parecia que podia ver todos los
detalles, oir el tictac de todos los relojes de la casa con claridad supernatural.

-Expliqueme qué quiere decir.

Se estiro la ridicula chaqueta.

-Ya les he contado mis especulaciones sobre como un rayo de luz que atraviesa la plattnerita
sufre una transferencia temporal. Con eso quiero decir que el rayo se mueve entre dos puntos
del espacio sin un intervalo temporal en medio. Pero me parece -dijo con lentitud- que si la
luz puede moverse de esa forma entre esos intervalos temporales, también podrian hacerlo
quiza los objetos materiales. Creo que si mezclasemos la plattnerita con alguna sustancia
cristalina adecuada, quiza cuarzo o cristal de roca, entonces...

-¢Si?

Parecio recuperarse. Puso la copa de brandy sobre la mesa al lado de la silla, y se inclind
hacia delante; sus ojos brillaban con la luz de las velas.

-iNo estoy seguro de querer decir mas! Miren: he sido franco con ustedes. Y ahora espero que
sean sinceros conmigo. ¢ Lo haran?

Como respuesta, le miré a la cara, a los 0jos que a pesar de estar rodeados de una piel méas
suave eran los mios sin duda, los 0jos que me miraban desde el espejo todas las mafianas.
Incapaz evidentemente de apartar la vista, susurro:

-¢Quién es usted?

-Sabe quién soy, ¢no?

El momento se alargd quieto y silencioso. EI Morlock era una presencia fantasmal que nos
pasaba desapercibida a los dos.

Finalmente, Moses dijo:

-Si. Si, creo que lo sé.

Queria darle tiempo para que se acostumbrara a la idea. jLa realidad del viaje en el tiempo -
para un objeto méas sustancial que un rayo de luz- era todavia poco mas que fantasia para
Moses! Enfrentarse tan abruptamente con una prueba fisica -y peor adn, encararse con su
propio yo del futuro- debia de ser un golpe tremendo.

-Podria pensar que mi presencia aqui es un resultado inevitable de sus propias investigaciones
-le propuse-. ¢(No acabaria sucediendo un encuentro como éste si continta por el camino
experimental que se ha fijado?

-Quiza...

Pero ahora comprendia que su reaccion, lejos de permanecer sorprendido, como yo esperaba,
parecia menos respetuosa. Parecia que me inspeccionaba de nuevo; su mirada se movia
inquisitiva sobre mi cara, pelo y ropas.

Intenté verme bajo los ojos de aquel insolente de veintiséis afios. Absurdamente, fui
consciente de mi mismo; me alisé el pelo -que no me habia peinado desde el afio 657.208
d.C.- y meti la barriga, que ya no estaba tan bien definida como antafio. Pero la desaprobacion
permanecio en su rostro.

-Echa un vistazo -dije-. jEn esto es en lo que te conviertes!

Se roz0 la barbilla.
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-No haces mucho ejercicio, ¢no? -Levanto el pulgar-. Y €él, Nebogipfel. (Es él...?

-Si -dije-. Es un hombre del futuro, del afio 657.208 d. C. y es mucho més evolucionado que
nuestro estado actual, que he traido aqui en mi Maquina del Tiempo: en la maquina cuyas
primeras especificaciones ya se estan formando en tu mente.

-Tengo la tentacién de preguntarte como acaba todo: ¢tengo éxito?, ;me casaré?, y demas.
Pero tengo la impresion de que me ird mejor sin saberlo. -Mir6 a Nebogipfel-. El futuro de la
especie, sin embargo, es otro tema.

-Me crees, ¢no?

Levantd la copa de brandy, vio que estaba vacia y la dejo en su sitio.

-No sé. Es decir, es muy fécil entrar en una casa y decir que eres tu yo del futuro...

-Pero ti mismo ya has especulado con la posibilidad del viaje en el tiempo. j Y mira mi cara!
-Admito que hay cierto parecido superficial; pero también es posible que sea todo una broma,
quiza con intencién maliciosa, para demostrar que soy un idiota. -Me mird seriamente-. Si
eres quien dices ser, si eres yo, entonces has venido hasta aqui con un proposito.

-Si. -Intenté dejar de lado mi furia; intenté recordar que era de vital importancia el
comunicarme con aquel joven dificil y arrogante-. Si. Tengo una mision.

Se agarro la barbilla.

-Palabras dramaticas. ¢Pero como puede ser tan importante? Soy un cientifico, ni siquiera eso
seguramente; mas bien un chapucero, un diletante. No soy ni un politico ni un profeta.

-No. Pero eres, 0 seras, el inventor del arma mas potente que pueda imaginarse: es decir, la
Maquina del Tiempo.

-¢Qué es lo que has venido a decirme?

-Que debes destruir la plattnerita; encuentra otra linea de investigacion. No debes desarrollar
la Méquina del Tiempo. jEso es esencial!

Me miro.

-Es evidente que tienes una historia para contar. ;/Va a ser larga? ¢Quieres mas brandy, o
quiza té?

-No. No, gracias. Seré tan breve como pueda.

De esa forma comencé mi narracion, con un breve resumen de los descubrimientos que me
habian Ilevado a la construccion final de la maquina -y como la habia utilizado por primera
vez y habia viajado a la historia de los Elois y los Morlocks- y lo que descubri a mi regreso,
cuando intenté viajar al futuro una vez mas.

Supongo que demostré mi cansancio -no podia recordar cuantas horas habian pasado desde
que dormi por ultima vez-, pero a medida que progresaba mi narracion me animé, y fijé mi
atencion en la cara sincera y redonda de Moses iluminada por la luz de las velas. Al principio
era consciente de la presencia de Nebogipfel, que permanecid sentado en silencio durante mi
relato, y en ocasiones -durante mi primera descripcion de los Morlocks, por ejemplo- Moses
se volvia hacia Nebogipfel como si quisiese confirmar algan detalle.

Pero después de un rato dejo incluso de hacer eso; y sélo miraba mi rostro.

6
PERSUASION Y ESCEPTICISMO
El temprano amanecer de verano ya estaba muy avanzado cuando terminé.
Moses permanecié sentado en su silla, con los 0jos puestos en mi y con la barbilla entre las

manos. Finalmente, dijo:
-Bien -como si pretendiese romper un hechizo-, bien.
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Se levanto, estiro la espalda y cruzé la habitacion hasta las ventanas; las abrioé para mostrar un
dia nublado pero luminoso.

-Es una historia extraordinaria.

-Es mas que eso -dije con voz ronca--. ;(No lo ves? Durante mi segundo viaje al futuro
atravesé una historia diferente. La Maquina del Tiempo es una destructora de historias, una
destructora de mundos y especies. ;No ves por qué no debe ser construida?

Moses se volvio hacia Nebogipfel.

-Si es usted un hombre del futuro, ¢qué tiene que afadir a todo eso?

La silla de Nebogipfel todavia permanecia en las sombras, pero se protegio de la intrusion de
la luz del dia.

-No soy un hombre -dijo con su voz tranquila y fria-. Pero vengo del futuro, una de sus
infinitas variantes posibles. Parece cierto, es Idgicamente posible, que una Maquina del
Tiempo pueda cambiar el curso de la historia, generando nuevas variantes de los sucesos. De
hecho, el principio mismo por el qué opera la maquina parece recurrir a su extension, por
medio de las propiedades de la plattnerita, a otra historia paralela.

Moses se dirigi6 a la ventana y el sol de la mafiana destaco su perfil.

-Pero abandonar mis investigaciones, solo porque tu haces afirmaciones sin pruebas...

-¢ Afirmaciones sin pruebas? Creo que merezco algo mas de respeto -dije con creciente furia-.
iDespues de todo, soy tu! Oh, eres tan testarudo. He traido a un hombre del futuro. ;Qué mas
persuasion quieres?

Agitd la cabeza.

-Mira -dijo-, estoy cansado. He estado en vela toda la noche, y el brandy no ha ayudado. Y los
dos parece que podriais necesitar también algo de descanso. Tengo habitaciones de sobra; los
llevaré ...

-Conozco el camino -dije gelido.

Me concedi6 esa victoria con algo de humor.

-Haré que Mrs. Penforth les lleve el desayuno... o -siguié diciendo mirando ahora a
Nebogipfel- quizés haré que lo sirva aqui.

»Venid -dijo-. El destino de la especie puede esperar unas pocas horas.

Extrafiamente tuve un suefio profundo. Me despert6 Moses, que me traia una jarra de agua
caliente.

Habia dejado mis ropas dobladas sobre una silla; después de mis aventuras en el tiempo ya no
valian mucho como vestimenta.

-No creo que pudieses prestarme algo de ropa, ¢no?

-Puedes coger un abrigo, si quieres. Lo siento, pero no creo que nada mio te siente bien.

Me enfureci6 aquella arrogancia.

-Algun dia tu también envejeceras. Y entonces espero que recuerdes. jOh, no importa! -dije.
-Mira. Haré que mi sirviente limpie tu ropa y remiende los dafios mayores. Baja cuando estés
listo.

Habian servido el desayuno en el comedor como un bufé: Moses y Nebogipfel ya estaban alli.
Moses vestia el mismo traje del dia anterior, o al menos una copia idéntica. El sol brillante de
la mafana volvia el chillon abrigo de colores de loro en un clamor mucho més horroroso que
antes. Y en lo que respecta a Nebogipfel, ahora el Morlock estaba vestido -jridiculamente!-
con pantalones cortos y una chaqueta escolar. Tenia una gorra sobre la cara peluda, y esperaba
pacientemente al lado del bufé.

-Le dije a Mrs. Penforth que se fuese de aqui -dijo Moses-. Por lo que respecta a Nebogipfel,
la chaqueta raida que llevaba, que estd sobre esa silla, no parecia suficiente para él. Asi que
rescaté un viejo uniforme escolar, lo Unico que encontré que podria quedarle bien: ahora huele
a naftalina, pero parece mas feliz.

»Ahora -camind hacia Nebogipfel-, déjeme que le ayude. ;Qué le gustaria? Puede tomar
beicon, huevos, tostadas, salchichas...

84

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 85

Con voz tranquila y fluida, Nebogipfel pidié a Moses que le explicase el origen de cada cosa.
Moses lo hizo gréficamente: cogié un trozo de beicon con el tenedor, por ejemplo, y le
explicé la naturaleza del cerdo.

Cuando Moses termin6, Nebogipfel cogié una sola fruta -una manzana- y se fue con eso y un
vaso de agua al rincon mas oscuro de la habitacion.

Yo, después de subsistir durante tanto tiempo con la dieta insipida de los Morlocks, no
hubiese disfrutado mas de mi desayuno aunque hubiese sabido, que no lo sabia, que seria la
ultima comida del siglo diecinueve de la que iba a disfrutar.

Ya desayunados, Moses nos escolt6 a la sala de estar. Nebogipfel se instalo en el rincon méas
oscuro, mientras que Moses y yo nos sentamos en sillones opuestos. Moses sacé la pipa, la
Ilend de tabaco y la encendid.

Le miré agitado. Su calma me volvia loco.

-¢No tienes nada que decir? Te he traido una advertencia directamente del futuro, de varios
futuros, que...

-Si -dijo-, es muy dramatico. Pero -siguid, golpeando la pipa- todavia no estoy seguro de si...
-¢;No estas seguro? -grité poniéndome de pie de un salto-. ; Qué mas pruebas quieres?

-Me parece que tu légica tiene algunos agujeros. Oh, siéntate.

Me senté. Me sentia débil.

-¢Agujeros?

-Miralo de esta forma. Afirmas que soy ta y tu eres yo. ¢Si?

-Exactamente. Somos dos fragmentos de una misma criatura tetradimensional, tomados en
distintos momentos y yuxtapuestos por la Maquina del Tiempo.

-Muy bien. Ahora pensemos en esto: si tu fuiste una vez yo, entonces deberias tener mis
recuerdos.

-Yo... -Me callé.

-Entonces -dijo Moses con tono de triunfo-, ¢qué recuerdos tienes de un extrafio y su
sorprendente compafiero, que aparecieron en tu casa una noche? ¢Eh?

La respuesta, por supuesto -jhorrible!, jimposible!-, es que no tengo tales recuerdos. Me volvi
afligido hacia Nebogipfel.

-¢Cémo no se me ha ocurrido? Por supuesto, mi mision es imposible. Siempre lo ha sido. No
podria persuadir al joven Moses, porque yo no recuerdo haber sido persuadido cuando era
Moses.

-Causa y efecto, cuando hay Maquinas del Tiempo de por medio, son conceptos inadecuados -
contestd Nebogipfel.

Moses, con su insufrible descaro, afiadio:

-Aqui tienes otro acertijo. Supon que estoy de acuerdo contigo. Supdn que acepto tu historia
de viajes en el tiempo, tu vision de la historia y demas. Supon que acepto destruir la Maquina
del Tiempo.

Podia prever su argumento.

-Luego, si no construyes la Maquina del Tiempo...

-No podrias ir al pasado para evitar su construccion...

-... por lo que construirias la maquina...

-... y tu viajarias una vez mas en el tiempo para evitar que se construyese. jY asi
indefinidamente, como un tiovivo sin fin! -grit6 con un ademan...

-Si. Es un bucle causal patologico -dijo Nebogipfel-. La Maquina del Tiempo debe ser
construida, para que pueda evitarse su construccion...

Enterré la cara entre las manos. Ademas de la desesperacion por haber perdido la discusion,
tenia la incobmoda sensacion de que el joven Moses era mas inteligente que yo. jDebia haber
visto esas dificultades Idgicas! Quiza fuese cierto que la inteligencia, como las facultades
puramente fisicas, declina con la edad.

-Pero, a pesar de todos esos argumentos logicos, sigue siendo cierto -susurré-. No debes
construir la maquina.
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-Entonces, explicalo -dijo Moses con menos simpatia-. «Ser 0 no ser», parece que €sa no es la
cuestion. Si eres yo, recordaras que te obligaron a interpretar el papel del padre de Hamlet en
una horrible representacion escolar.

-Lo recuerdo bien.

-Me parece que la pregunta es mas bien: ;como puede algo simultdneamente Ser y no Ser?
-Pero es cierto --dijo Nebogipfel. EI Morlock caminé un poco hacia la luz y nos miré a
ambos-. Pero tengo la impresion de que debemos crear una logica superior, una ldgica que
pueda tratar la interaccién de una Maquina del Tiempo con la historia, una légica que pueda
manejar una multiplicidad de historias...

Entonces -justo en el momento en que yo mismo dudaba- oi un rugido como de un motor
inmenso, que resond fuera de la casa en la colina. El suelo parecia temblar, como si un
monstruo se pasease por ahi; oi gritos y -aunque uno pensaria que seria imposible que tal cosa
sucediese en la todavia sofiolienta y recién amanecida Richmond Hill- el repiqueteo de una
ametralladora.

Moses y yo nos miramos desconcertados.

-Por Jupiter-dijo Moses-. ¢Qué es eso?

Crei oir de nuevo el sonido de disparos, y los gritos se convirtieron en chillidos apagados de
repente.

Juntos salimos de la sala de estar hasta el salon. Moses abri6 las puertas de par en par y nos
desperdigamos por la calle. Alli estaba Mrs. Penforth, delgada y severa, y Poole, el sirviente
de Moses de aquella época. Mrs. Penforth llevaba un plumero amarillo canario y se agarraba
al brazo de Poole. Nos miramos momentaneamente, pero apartaron nuevamente la mirada,
ignorando a Nebogipfel como si no fuese mas que un extrafio francés o escoces.

Habia una gran multitud en Petersham Road, mirando. Moses me toco la manga, y sefialé a la
carretera en direccion a la ciudad.

-Alli -dijo-. Ahi esta tu anomalia.

Era como si una gran ola hubiese sacado un acorazado del mar y lo hubiese depositado en
Richmond Hill. Estaba a unas doscientas yardas de la casa: se trataba de una gran caja de
metal que estaba posada sobre Petersham Road como un enorme insecto de hierro de al menos
ochenta pies de largo.

Pero no era un monstruo varado: se arrastraba hacia nosotros, lento pero seguro, y por donde
pasaba dejaba el suelo marcado con hendiduras conectadas, como el rastro de un pajaro. La
superficie superior del acorazado estaba salpicada de portillas, supuse que para las armas o
para los telescopios.

El trafico de la mafiana se habia visto obligado a dejar paso a la cosa; dos coches habian
volcado frente & él, asi como la narria de un cervecero, que todavia tenia el caballo atrapado y
la cerveza se escapaba de los barriles rotos.

Un joven con una gorra arrojo tontamente un trozo de pavimento a la cosa. La piedra reboto
sin dejar ni una marca, pero hubo una respuesta: vi que asomaba el cafidén de un rifle por una
de las portillas superiores y disparo al joven.

Cayo0 donde estaba y se quedo quieto.

Ante eso, la multitud se dispers6 con rapidez, y ya no hubo mas gritos. Mrs. Penforth parecia
que lloraba en el plumero; Poole la escolto hasta la casa.

En la parte delantera del acorazado terrestre se abrié una compuerta con un golpe -pude ver
algo del oscuro interior- y vi una cara (aunque enmascarada) mirar en nuestra direccion.
-Viene del tiempo -dijo Nebogipfel-. Y ha venido a por nosotros.

-Si. -Me volvi a Moses-. Bien -le dije-. ; Ahora me crees?
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EL JUGGERNAUT LORD RAGLAN

El rictus de Moses era tirante y nervioso, tenia la cara mas palida de lo normal y su frente
ancha estaba perlada de sudor.

-iEsté claro que no eres el Gnico viajero del tiempo!

El fuerte maévil -si era eso- avanz6 penosamente hasta la casa. Era largo, plano como una caja,
parecido a un cubre platos. Estaba pintado con manchones de verde y marrén barro, como si
su héabitat natural fuese el campo abierto. Tenia un faldon de metal alrededor de la base, quiza
para proteger las partes mas vulnerables de los disparos y la metralla de los oponentes.
Deberia decir que el fuerte se movia a unas seis millas por hora, y que -gracias a algin nuevo
método de locomocion que no podia precisar debido al faldon- se las arreglaba para
mantenerse recto a pesar de la inclinacion de la colina.

Exceptuandonos a nosotros tres -y al accidentado caballo del cervecero- no quedaba ni un
alma viviente en la carretera, y el silencio solo quedaba roto por el profundo retumbar del
motor del fuerte y los chillidos de panico del caballo.

-No recuerdo esto -le dije a Nebogipfel-. Nada de esto sucedié en mi 1873.

El Morlock examind el fuerte a través de las gafas.

-Una vez mas -dijo tranquilo-, debemos tener en cuenta la posibilidad de la multiplicidad de
historias. Ha visto mas de una version del afio 657.208 d.C.; parece que ahora debe soportar
variantes de su propio siglo.

El fuerte se detuvo con los motores sonando como un enorme estdémago; podia ver rostros
enmascarados que nos observaban desde varias portillas, y un gallardete se agitaba languido
en el casco. ¢Crees que podemos huir corriendo? -susurré Moses.

-Lo dudo. ¢Ves los rifles que sobresalen de las portillas? No sé a qué juegan, pero esa gente
tiene claramente medios y deseos de detenernos.

-Mostremos algo de dignidad. Demos un paso al frente -dije-. Demostremos que no tenemos
miedo.

Caminarnos por tanto sobre los adoquines mundanos de Petersham Road hacia el fuerte.

Los diversos rifles y armas pesadas nos siguieron en nuestra aproximacion, y las caras
enmascaradas -algunas con gemelos de campafia- registraban nuestro progreso.

Al acercarnos al fuerte, pude ver mejor su disposicién. Como ya he dicho, tenia mas de
ochenta pies de largo, y puede que unos diez de alto; los lados parecian laminas gruesas de
bronce de cafion, aunque la acumulacion de torretas y portillas en la parte superior le daba un
aspecto moteado. Penachos de vapor salian al aire por la parte trasera de la maquina. Ya he
mencionado el faldén que rodeaba la base; pero ahora podia ver que el faldon no tocaba el
suelo, que la maquina se sostenia no sobre ruedas, como habia supuesto, sino sobre patas.
Eran cosas planas y anchas, mas o menos de la forma de una pata de elefante, pero mucho
mayores; por las marcas que habian dejado en el camino, podia deducir que la superficie
inferior de aquellas patas debia de tener estrias para facilitar la traccion. Comprendi que era
por medio de esas patas como el fuerte se las arreglaba para mantenerse mas o menos
horizontal independientemente de la inclinacién del camino.

Habia un dispositivo similar a un mayal en la parte delantera de la maquina: consistia en
trozos largos de cadenas sujetas a un rodillo, que se sostenia con dos bastidores metalicos al
morro del fuerte. El rodillo estaba sujeto y las cadenas bailaban en el aire como los latigos de
los carreteros. Hacian un ruido metélico a medida que el fuerte se movia; pero estaba claro
que el rodillo podia bajarse para permitir que las cadenas golpeasen el suelo a medida que el
fuerte avanzaba. No podia entender el propoésito de aquel dispositivo.

Nos detuvimos a unas diez yardas del morro romo de la maquina. Los rifles seguian
apuntandonos. El vapor nos llegaba en una brisa continua.

Estaba horrorizado ante ese suceso que no recordaba. Ahora, creia, ni siquiera mi pasado era
un lugar seguro y estable: incluso él estaba sujeto a cambios, ja los antojos de un viajero del
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tiempo! No podia escapar de la influencia de la Maquina del Tiempo: era como si, una vez
inventada, sus ramificaciones se extendiesen al pasado y al futuro, como las ondas producidas
por una piedra arrojada al placido Rio del Tiempo.

-Creo que es britanico -dijo Moses, rompiendo mi introspeccion.

-, Que? ¢Por qué lo dices?

-¢;No crees que eso sobre el faldon es una insignia de regimiento?

Miré mas atentamente; estaba claro que los 0jos de Moses eran mas agudos que los mios.
Nunca me habia interesado demasiado la parafernalia militar, pero parecia que Moses tenia
razon.

Ahora leia los trozos de texto pintados en negro sobre el formidable casco.

-«Municién» -leyd-. «Entrada de combustible.» Es britanico o americano. Y de un futuro lo
suficientemente cercano para que la lengua no haya cambiado mucho.

Oi el roce del metal contra el metal. Vi que una rueda situada a un lado del fuerte giraba.
Cuando la rueda gir6 por completo, una portezuela se abri6 -el metal pulido de su borde brilld
contra el metal apagado del casco- y me parecidé que el interior era como una caverna de
acero.

De la abertura cayd una escalera de cuerda. Un soldado bajé por ella y se dirigié hacia
nosotros. Vestia un traje de lona, cosido como una sola pieza. Estaba abierto por el cuello, y
pude ver un reborde de ropa caqui. Llevaba unas espectaculares charreteras metalicas sobre
los hombros y una gorra negra, con el escudo de un regimiento en la parte delantera. Portaba
una pistola en una cartuchera que le colgaba por delante; habia una pequefia bolsa justo
encima, obviamente para la municién. Vi que la pistolera estaba abierta, y la mano
enguantada nunca se apartaba demasiado del arma.

Pero lo mas sorprendente era que el rostro del soldado estaba cubierto por la mas
extraordinaria de las mascaras: con gafas anchas y negras, y un tubo como el que tiene una
mosca sobre la boca; la méscara cubria por completo la cabeza debajo de la gorra.

-jGran Scott! -me susurré Moses-. jVaya una aparicion!

-Si -le dije cefiudo, porque habia comprendido inmediatamente su importancia-. Se protege
contra el gas, ¢lo ves? No se ve ni una pulgada cuadrada de su piel. Y esas charreteras deben
ser para protegerle de dardos, posiblemente envenenados. Me pregunto qué otros elementos
protectores lleva bajo ese traje.

-¢QuE época considera necesario enviar un bruto asi a la inocencia de 1873? Moses, ese fuerte
Ilega a nosotros desde un futuro oscuro. jUn futuro de guerra!

El soldado se acerc6 un poco méas. Con voz de mando -apagada por la mascara, pero que era
en cualquier caso la caracteristica de los oficiales- nos dijo algo, en una lengua que al
principio no reconoci.

Moses se acerco a mi.

-iEso es aleman! Con bastante mal acento. ¢De qué va todo esto?

Me adelanté un paso con las manos en alto.

-Somos ingleses. ¢ Me entiende?

No pude ver el rostro del soldado, pero crei apreciar, en la posicion de sus hombros, muestras
de alivio. Su voz sonaba joven. No era mas que un joven, entendi, atrapado en el caparazon de
un guerrero. Dijo bruscamente:

-Muy bien. Por favor, siganme.

No teniamos demasiadas opciones.

El joven soldado permanecio al lado del fuerte con la mano en la empufiadura de su arma
mientras subiamos al interior.

-Digame algo -le dijo Moses al soldado-. ;Cuél es el proposito del tambor con cadenas en la
parte frontal del vehiculo?

-Es un mayal antiminas -dijo el enmascarado.

-¢,Antiminas?
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-Las cadenas golpean el suelo a medida que el Rag/an avanza. -Hizo el gesto con sus manos
aunque seguia vigilando a Moses. Era evidentemente britanico; jhabia pensado que podiamos
ser alemanes!-. ;Ve? Se trata de hacer estallar las minas enterradas antes de que lleguemos a
ellas.

Moses lo pensé y luego entro tras de mi en el fuerte.

-Un delicioso uso del ingenio britanico -me dijo-. jMira el grosor del casco! La balas deben
rebotar como gotas de lluvia. S6lo un cafién podria detener a esta criatura.

La pesada portezuela se cerrd a nuestras espaldas; se ajustd a sus enganches de un golpe y los
cierres de goma se pegaron al casco.

Asi quedd excluida la luz del sol.

Nos escoltaron al centro de una galeria estrecha que recorria todo el fuerte. En aquel espacio
resonaba el ruido de los motores. Olia a aceite de motor y a petréleo, ademas del penetrante
olor a cordita; hacia demasiado calor, y senti que me corria inmediatamente el sudor por el
cuello. La Unica fuente de luz eran dos ldmparas eléctricas; insuficiente para iluminar aquel
espacio compacto y largo.

El interior del fuerte quedd grabado en mi mente con trazos a media luz y sombras. Podia ver
la forma de ocho grandes ruedas -cada una de diez pies de diametro- alineadas a los lados del
fuerte, y protegidas en el casco. En la parte delantera del fuerte, en el morro, habia un solo
soldado en una silla de lona; estaba rodeado de palancas, indicadores y lo que parecian las
lentes de un periscopio; supuse que seria el conductor. En la parte trasera del fuerte estaban
los motores y el centro de transmisiones. Alli pude ver las voluminosas formas de unas
maquinas; en la oscuridad, los motores parecian mas la prole de grandes bestias que algo
construido por manos humanas. Los soldados iban y venian alrededor de las maquinas, con
mascaras y guantes, como si sirviesen a un idolo de metal.

Pequefias cabinas, estrechas y de aspecto incomodo, colgaban del techo; y en cada una pude
ver el perfil borroso de un soldado. Cada soldado portaba una variedad de armas e
instrumentos Opticos, la mayoria de disefio desconocido para mi, que surgian del casco de la
nave. Debia de haber unas dos docenas de aquellos artilleros -todos llevaban mascara y
vestian los trajes de lona con gorra- y nos miraban abiertamente. jPueden imaginar cémo el
Morlock atraia sus miradas!

Era un lugar desolado e intimidante: un templo movil dedicado a la fuerza bruta. No podia
sino compararlo con la ingenieria sutil de los Morlocks de Nebogipfel.

El soldado joven vino hacia nosotros; ahora que el fuerte volvia a estar sellado, se habia
quitado la mascara -colgaba de su cuello como una cara arrancada- y pude ver que realmente
era muy joven.

-Por favor, vengan -dijo-. Al capitan le gustaria darles la bienvenida a bordo.

Bajo su guia formamos una linea y comenzamos a caminar cuidadosamente -bajo la atenta y
silenciosa mirada de los soldados- hacia el morro del fuerte. El suelo estaba al descubierto, y
nos vimos obligados a usar pasarelas estrechas; los pies desnudos de Nebogipfel pisaban casi
silenciosos sobre el metal.

Cerca del morro de ese barco terrestre, y un poco por detrds del conductor, habia una ctpula
de bronce y hierro que se extendia hasta el techo. Bajo la clpula habia un individuo -con una
mascara y las manos en la espalda- con el aire de ser quien controlaba el fuerte. El capitan
llevaba ropas y boina similares a las del soldado que nos habia recibido, con sus charreteras a
hombros y armas al cinto; pero aquel oficial superior también llevaba cinturones de cuero
entrecruzados y otras insignias del rango.

Moses miraba a su alrededor con avida curiosidad. Sefiald el conjunto de escalas por encima
del capitan.

-Mira ahi -dijo-. Apuesto a que puede hacer bajar una escalera por medio de esas palancas,
¢ves? Y luego subir a la cupula. Eso le permitiria ver todo alrededor de esta fortaleza, para
dirigir mejor a los ingenieros y artilleros. -Parecia impresionado por el ingenio que habian
invertido en aquel monstruo para la guerra.
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El capitan se adelantd, pero con una cojera evidente. Ahora llevaba la méascara detras y su
rostro estaba al descubierto. Podia ver que esa persona era muy joven, en evidente estado de
buena salud -aunque extraordinariamente palida- y de un tipo que uno asocia con la marina:
alerta, calmada, inteligente y profundamente competente. Se habia quitado un guante y
extendia la mano hacia mi. Tomé la mano ofrecida -era pequefia y la mia la envolvié como si
fuese la de un nifio- y miré, con un asombro que no podia ocultar, la cara.

El capitan dijo:

-No esperaba esta multitud de pasajeros; supongo que no sabiamos qué esperdbamos, pero
sean bienvenidos, y les aseguro que se les tratard bien. -La voz era ligera, pero mas ronca que
el fondo de los motores. Los ojos azul pélido se deslizaron sobre Moses y Nebogipfel, con
algo de humor-. Bienvenidos al Lord Raglan. Mi nombre es Hilary Bond; soy capitan del
Noveno Batallon del Regimiento Real de Juggernauts.

iEra cierto! Aquel capitan -un soldado con experiencia ganada con heridas, y comandante de
la maquina de matar mas temible que podia haber imaginado- era una muijer.

8
VIEJAS AMISTADES RENOVADAS

Ella sonrio, poniendo asi de relieve una cicatriz en su mentdn, y vi que no podia tener mas de
veinticinco anos.

-Mire, capitana --dije-, exijo saber con que derecho nos retiene.

Permanecid serena.

-Mi misién es una prioridad de la defensa nacional. Lo siento si...

Pero ahora fue Moses el que se adelantd; con su llamativo traje de dandi parecia fuera de
lugar en medio del mono6tono interior militar.

-Sefiora capitana, jno hay necesidad de defensa nacional en el afio 1873!

-Pero si la hay en el afio 1938. -La capitana era inamovible; radiaba un aire de control firme-.
Mi mision ha sido preservar las investigaciones cientificas que se realizaban en la casa de
Petersham Road. En particular, desalentar interferencias anacronicas en ese proceso.

Moses hizo una mueca.

-«Interferencias anacronicas.» Supongo que habla de viajeros del tiempo.

Sonrei.

-jAdorable palabra, ese desalentar! ;Creen que han traido armas suficientes para desalentar
eficazmente?

Nebogipfel se adelantd.

-Capitana Bond -dijo el Morlock lentamente-, estoy seguro de que apreciara que su mision es
un absurdo logico. ¢Sabe quiénes son estos hombres? ;Coémo puede preservar la investigacion
cuando su creador -sefial6 a Moses con una mano peluda- es secuestrado de su propia época?
Ante eso, Bond mir6 al Morlock durante largos segundos; jluego volvié su atencion a Moses -
y a mi- y creo que vio, por primera vez, nuestro parecido! Nos hizo preguntas a todos,
destinadas a confirmar la veracidad de las palabras del Morlock y la identidad de Moses. No
lo negué -no podia ver ninguna ventaja de cualquier forma-; quizas, supuse, se nos trataria
mejor si pensasen que teniamos alguna importancia historica; pero dije lo menos posible
sobre mi identidad compartida con Moses.

Finalmente, Bond susurrd breves instrucciones a un soldado que se dirigio a otra parte de la
nave.
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-Informaré al Ministerio del Aire de esto en cuanto volvamos. Estoy segura de que estaran
muy interesados en usted, y tendrd muchas oportunidades de discutir el tema con las
autoridades cuando regresemos.

-;Regresar? -le espeté-. ;Quiere decir regresar a su 1938?

Parecia tensa.

-Me temo que las paradojas temporales son demasiado para mi. Sin duda los genios del
ministerio podran aclarar todo esto.

Oi a Moses reirse a mi espalda y con un toque de histeria.

-Oh, esta bien -dijo-. jEs genial, ya no tengo ni que preocuparme de construir la Maquina del
Tiempo!

Nebogipfel me miré sombrio.

-Me temo que estos golpes continuos a la causalidad nos estan apartando mas y mas de la
version primera de la historia, la que existia antes de la primera puesta en marcha de la
Magquina del Tiempo...

La capitana Bond nos interrumpio.

-Puedo entender su preocupacién. Pero les aseguro que bajo ningin concepto se les hara dafio;
al contrario, mi mision es protegerles. También -dijo con gracia-, me he tomado la molestia de
traer a alguien que les facilite el ajuste a su situacion. Podria decirse que es un nativo de la
época.

Otra figura se acercé lentamente a nosotros desde la parte oscura del pasillo. Llegé vistiendo
las ubicuas charreteras; su arma personal y la mascara le colgaban del cinto; pero el uniforme
-negro- no llevaba insignias militares. Aquel nuevo personaje se movia con lentitud, se ve que
le costaba, por las pasarelas mostrando su edad; vi que la tela del uniforme se extendia por su
vieja barriga.

Su voz era débil, apenas audible por el ruido de los motores.

-Buen Dios, eres tu -me dijo-. Estoy armado hasta los dientes para defenderme de los
alemanes, pero apenas esperaba volver a encontrarme contigo, después de aquella dltima cena
del jueves. jY no precisamente en circunstancias como éstas!

AL acercarse a la luz, tuve mi oportunidad para llevarme otra sorpresa. Porque, aunque los
o0jos estaban apagados, el porte, encorvado y ya apenas quedaba algun rastro de rojo en el pelo
gris -y aunque la frente del hombre estaba desfigurada por una horrible cicatriz, como si la
hubiesen quemado-, aquél era, inconfundible, Filby.

Le dije que estaba condenado.

Filby rié disimuladamente al acercarse. Agarré su mano -era fragil y tenia manchas- y pensé
que no debia de tener menos de setenta y cinco afios.

-Puedes estarlo. Quizas todos estemos condenados. Pero aun asi, es bueno verte de nuevo. -Le
dirigié a Moses algunas miradas extrafias: no era sorprendente, pense.

-Filby, jGran Scott!, estoy lleno de preguntas.

-Apostaria algo. Por esa razén me sacaron de mi refugio de ancianos en la Boveda de
Bournemouth. Soy el encargado de la aclimatacion, como lo llaman: para ayudar a los nativos
a adaptarse, ¢entiendes?

-Pero Filby, parece que fue ayer, ¢cémo has...?

-¢Esto? -Indico su cuerpo marchito con un gesto cinico-. (Coémo he llegado a esto? Tiempo,
amigo mio. Ese maravilloso rio en cuyo corazon querias hacernos creer que podias deslizarte
como un barquero. Bien, el tiempo no es amigo del hombre corriente; he viajado en el tiempo
por el camino maés dificil, y aqui tienes lo que el viaje me ha hecho. Para mi, han pasado
cuarenta y siete afios desde aquella ultima noche en Richmond, y tus juegos de magia con el
modelo de Méaquina del Tiempo, ¢te acuerdas?, y tu posterior desaparicion en el Pasado
Mafiana.

-Todavia el mismo viejo Filby -dije con afecto, y le agarré del brazo-. jIncluso ti debes
admitir, al fin, que tenia razon en lo que respecta al viaje en el tiempo!

-No es que nos haya hecho demasiado bien -grufio.
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-Ahora -dijo la capitana-, si me disculpan, caballeros, tengo un Juggernaut que comandar.
Estaremos listos para partir en unos minutos. -Y con un saludo a Filby, se volvid hacia su
tripulacion.

Filby suspird.

-Vengan -dijo-. Hay un sitio atrds donde nos podremos sentar; es un poco menos ruidoso y
sucio.

Nos dirigimos a la parte trasera del fuerte.

Al caminar por el pasillo central pude observar con mayor atencion el medio de locomocion
del fuerte. Bajo la pasarela central pude ver un conjunto de ejes largos, cada uno con libertad
de girar sobre un eje comun, con un suelo metalico debajo; y los ejes estaban unidos a ruedas
inmensas.

Las patas de elefante que habia visto anteriormente colgaban de las ruedas como mufiones.
Las ruedas traian barro y trozos del camino al interior de la maquina. Por medio de los ejes,
las ruedas podian levantarse o bajarse con relacion al cuerpo principal del fuerte, y parecia
que las patas también podian elevarse por medio de pistones neumaticos. Era asi como se
obtenia la inclinacion variable del fuerte, que le permitia viajar por el terreno més irregular, o
mantenerse horizontal en las colinas.

Moses sefiald la estructura metélica en forma de caja que formaba la base de la estructura del
fuerte.

-Mira -me dijo en voz baja-, ¢ves algo extrafio en esa seccion?, ¢y en ésa de ahi? Las barras
parecen de cuarzo. No acabo de entender su proposito estructural.

Miré mas atentamente; era dificil estar seguro a la luz de las remotas lamparas, pero crei ver
una luminiscencia verde en las secciones de cuarzo y niquel. jUna luminiscencia muy
familiar!

-Es plattnerita -le susurré a Moses-. Las barras han sido dopadas con... Moses, estoy seguro,
no puedo equivocarme a pesar de la poca luz, ésos son componentes tomados de mi
laboratorio: repuestos, prototipos y desechos que produje durante la construccion de la
Maquina del Tiempo.

Moses asintio.

-AL menos sabemos que esta gente todavia no ha descubierto la forma de sintetizar
plattnerita.

El Morlock se acerco vy, sefial6 algo que estaba almacenado en una esquina oscura de la sala
de motores. Tuve que fijarme bien, pero pude ver que la masa era la Maquina del Tiempo.
Completa e intacta, evidentemente sacada de Richmond Hill y traida al fuerte, sus carriles
todavia estaban manchados de hierba. La maquina estaba sujeta con cuerdas como si estuviese
atrapada en una tela de arafa.

AL ver aquel poderoso simbolo de seguridad, tuve el impulso de liberarme de los soldados -si
podia- y dirigirme a la maquina. Quizas incluso pudiese volver a casa...

Pero sabia que seria un intento vano. Incluso si podia alcanzar la maquina -y no podria,
porque los soldados me acribillarian en un instante- no podria encontrar de nuevo mi hogar.
Después del ultimo incidente, ninguna version de 1891 a la que pudiese llegar tendria ningdn
parecido con el afio seguro y prospero que yo habia abandonado tan tontamente. jEstaba
varado en el tiempo!

Filby se uni6 a mi.

-¢Que opinas de la maquinaria? -Me agarrd por el hombro y su presion tenia la debilidad
marchita de un viejo-. Todo el artefacto fue disefiado por sir Albert Stern, que ha sido
insuperable en estos asuntos desde los primeros dias de la guerra. Me he interesado por estas
bestias a medida que han ido evolucionando con los afios... Ya sabes que siempre me
interesaron los asuntos mecanicos.

»Mira eso. -Sefiald un rincdn-. Motores Meteor de Rolls Royce. jToda una fila de ellos! Y alli
una caja de cambios Merrit-Brown. Tenemos una suspension Horstmann con tres bogei a cada
lado...
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-Si -lo corté- pero querido Filby, ¢para qué es todo esto?

-¢Para qué? Para hacer la guerra, por supuesto. -Filoy movié las manos-. Este es un
Juggernaut de la clase Kitchener; uno de los ultimos modelos. El propoésito principal de los
Juggernauts es romper el sitio de Europa; pueden superar con facilidad todas las trincheras
menos las méas anchas, aunque son caros, propensos a los fallos y vulnerables al fuego de
artilleria. Rag/anes un nombre bastante apropiado, ¢no crees? Porque fue lord Fitzroy Raglan
el demonio que causd aquel estropicio durante el asalto a Sebastopol, durante la guerra de
Crimea. Quizas el viejo Raglan habria...

El sitio de Europa?

Me mir0 triste.

-Lo siento -dijo-. Quiza después de todo no debian haberme enviado a mi. jContinuamente
olvido lo poco que sabes! Me temo que me he convertido en un viejo chocho. Mira, tengo que
decirte que hemos estado en guerra desde 1914.

-¢En guerra? ;Con quién?

-Con los alemanes, por supuesto. ;Con quiénes si no? Y es un lio tremendo...

Esas palabras, aquel apunte casual de una Europa futura oscurecida por veinticuatro afios de
guerra, me helaron el corazon.

9
EN EL TIEMPO

Llegamos a una camara de unas diez pies cuadrados; era poco mas que una caja de metal
atornillada al casco interior del Juggernaut. Una sola bombilla eléctrica brillaba en el techo, y
las paredes estaban recubiertas de piel acolchada, aliviando asi la monotonia del fuerte y
eliminando el ruido de los motores, aunque se sentia una vibracion mas profunda en la
estructura del artefacto. Habia seis sillas: rectas y atornilladas al suelo, enfrentadas unas con
las otras y con cinturones de cuero. Habia también un armario bajo.

Filby nos invit6 a sentarnos y buscé algo en el armario.

-Deben ponerse los cinturones -dijo-. Este asunto del viaje en el tiempo es bastante
vertiginoso.

Moses y yo nos sentamos el uno frente al otro. Me puse los cinturones; Nebogipfel tuvo
algunos problemas con las hebillas, y las tiras colgaron a su alrededor hasta que Moses le
ayudo a ajustarselas.

Filby volvio con algo en la mano; era una taza de té en un plato de porcelana resquebrajado y
con una galletita a un lado. No pude evitar reirme.

-Filby, el destino nunca deja de sorprenderme. Aqui nos tienes, a punto de viajar en el tiempo
en este amenazador fuerte mavil, jy nos sirves té y pastas!

-Bien, este asunto ya es lo suficientemente complicado sin los placeres de la vida. jYa debes
de saberlo!

Bebi el té; estaba tibio y un poco amargo. Reconfortado, me volvi, incongruentemente, algo
malicioso. Creo que eso era una muestra de la fragilidad de mi estado mental, y que estaba
poco dispuesto a enfrentarme al futuro o a la perspectiva de un 1938 en guerra.

-Filby -le dije para molestarle-, ;no ves nada... ah... raro en mis acompafiantes?

-¢Raro?

Le presenté a Moses, y el pobre Filby comenzé una sesion de observacion que hizo que el té
le corriese por la barbilla.
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-Y éste es el verdadero impacto del viaje en el tiempo -le dije a Filby sincero-. Olvida todo
eso del Origen de las Especies o el Destino de la Humanidad. Sélo cuando te encuentras cara
a cara contigo mismo de joven descubres qué es un verdadero impacto.

Filby nos interrogd un poco mas sobre el tema de nuestra identidad. jEl bueno de Filby,
escéptico hasta el final!

-Crei haber visto suficientes maravillas y cambios en este mundo sin siquiera contar el viaje
en el tiempo. Pero ahora... -Suspird y sospecho que realmente habia visto un poco demasiado
en su larga vida, pobre diablo; incluso de joven era propenso a la fatiga mental.

Me incliné hacia delante todo lo que pude.

-Filby, apenas puedo creer que el hombre haya caido tan bajo, que sea tan ciego. Desde mi
punto de vista, esa maldita Guerra Futura suena mucho al fin de la civilizacion.

-Para los hombres de nuestro tiempo -dijo solemne-, quiza lo sea. Pero esa nueva generacion
ha crecido sin conocer nada mas que la guerra, nunca ha sentido el sol en la cara sin sentir
miedo de los torpedos aéreos. Bien, creo que estan habituados a la situacion; es como si nos
estuviésemos convirtiendo en una especie subterranea.

No pude resistir mirar al Morlock.

-Filby, ¢por qué esta mision en el tiempo?

-No es tanto tu como la maquina. Ellos tenian que asegurarse de la construccion de la
Maquina del Tiempo -comenzé Filby-. La tecnologia del viaje en el tiempo es vital para la
guerra. O al menos eso piensan algunos.

»Conocen mas 0 menos tu proceso de investigacion, por las pocas notas que dejaste, aunque
nunca publicaste nada sobre el tema; s6lo tenian aquel extrafio relato que nos hiciste en el
breve regreso de tu primer viaje al futuro. EI Rag/an ha sido enviado para proteger tu casa de
la intrusion de viajeros temporales, como td...

Nebogipfel levanto la cabeza.

-Mas confusiones sobre la causalidad -dijo-. Evidentemente, los cientificos de 1938 no han
entendido todavia el concepto de Multiplicidad, el hecho de que uno no puede asegurar nada
en el pasado: no se puede cambiar la historia; uno s6lo puede generar nuevas versiones de...
iFilby se queddé mirando aquella vision parlanchina en traje escolar, con pelo en todos los
miembros!

-Ahora no -le dije a Nebogipfel-. Filby, has dicho ellos. ¢Quiénes son ellos?

Parecia sorprendido por la pregunta.

-El gobierno, por supuesto.

-¢Qué partido?- pregunté Moses.

-¢Partido? Oh, eso es algo ya del pasado.

Con esas palabras casuales nos dio la terrible noticia: jla muerte de la democracia en Gran
Bretafial

Siguid.

-Creo que esperaban encontrar alli die Zeitmachine, corriendo por Richmond Park y
esperando el momento propicio para cometer un asesinato... -Parecia triste-. Son los alemanes,
sabes. jLos malditos alemanes! Lo estan volviendo todo un lio... jComo han hecho siempre!

Y con eso se oscurecio la bombilla y oi el rugido de los motores; noté nuevamente la
sensacion familiar de caer en picado que me indicaba que el Rag/an se habia lanzando en el
tiempo.
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1
UNA NUEVA IMAGEN DE RICHMOND

Ese ultimo viaje al futuro fue mas cadtico y desorientador de lo normal, supuse que debido a
la distribucion desigual de plattnerita en el Juggernaut. Pero el viaje fue corto y la sensacion
de caer desaparecio pronto.

Filby se habia quedado sentado con los brazos cruzados y la papada contra el pecho,
formando la perfecta imagen de la miseria. Ahora miré lo que yo habia tomado como un reloj
de pared y se golped la rodilla.

-iJal Aqui estamos; otra vez en el dieciséis de junio de 1938 d.C. -Empez6 a quitarse los
cinturones.

Me levanté de la silla para inspeccionar de cerca el «reloj». Descubri que aunque las
manecillas formaban la esfera convencional de un reloj tenia pequefios indicadores
cronométricos. Bufé y golpeé con el dedo la esfera. Le dije a Moses:

-iMira esto! Es un reloj cronométrico, pero marca afios y meses. Exceso de disefio, Moses;
una caracteristica de los proyectos gubernamentales. Me sorprende que no tenga mufiequitos
con chubasqueros y trajes de verano para sefialar el paso de las estaciones.

Después de unos minutos la capitana Hilary Bond se unié a nosotros, asi como el joven
soldado que nos habia recibido en Richmond Hill (cuyo nombre, nos dijo Bond, era Harry
Oldfield). La pequefia cabina se hizo ain mas pequefia. La capitana Bond dijo:

-He recibido instrucciones sobre usted. Tengo por mision escoltarle al /mperial College,
donde se realizan las investigaciones sobre Guerra por Desplazamiento Cronologico.

Nunca habia oido hablar de ese college, pero no dije nada.

Oldfield llevaba una caja con mascaras de gas y charreteras metalicas.

-Aqui tienen -nos dijo-, sera mejor que se las pongan.

Moses sostuvo su mascara con disgusto.

-No pueden esperar que meta la cabeza en semejante artefacto.

-Oh, debe hacerlo -dijo Filby ansioso, y Vi que ya se estaba colocando su propia mascara
sobre la cara-. Tenemos que caminar un poco al descubierto, sabe. Y no es seguro. jNada
seguro!

-VVamos -le dije a Moses, y cefiudo cogi un juego de mascara y charreteras para mi-. Me temo
que ya no estamos en casa, Viejo.

Las charreteras eran pesadas, pero se ajustaron muy bien a la chaqueta; aun asi la mascara que
Oldfield me habia dado, aunque era amplia y encajaba bien, era muy incomoda. Vi que las
gafas se empafiaban casi inmediatamente, y la goma y el cuero con los que estaba hecha
pronto se empaparon de sudor.

-Nunca me acostumbraré a esto.

-Espero que no nos quedemos aqui el tiempo suficiente como para tener que hacerlo -
murmurd Moses con la voz apagada por la mascara.

Me volvi a Nebogipfel. El pobre Morlock -que ya iba encajado en un uniforme escolar- estaba
ahora coronado por una ridicula mascara demasiado grande para él: cuando movia la cabeza,
el filtro de insecto del frente se balanceaba.

Le palmeé la cabeza.

-iAl menos ahora no destacara en la multitud, Nebogipfel!

Omitid responder.

Salimos del Gtero metalico del Rag/ana una mafiana brillante de verano. Debian de ser las dos
de la tarde, y la luz del sol se reflejaba en los mono6tonos colores del Juggernaut. Mi méscara
se llen6 inmediatamente de vaho y sudor; deseé poder quitarme aquella presencia pesada de la
cabeza.

El cielo era inmenso, de un azul profundo y sin nubes, aunque aqui y alli podia ver delgadas
lineas blancas y rizos, rastros de vapor o de cristales de hielo grabados en el cielo. Vi el
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centelleo de uno de aquellos rastros; quiza fuese la luz del sol reflejandose en alguna maquina
voladora de metal.

El Juggernaut se encontraba en una version de Petersham Road muy cambiada desde 1873 e
incluso 1891. Reconoci la mayoria de las casas de mi época: incluso la mia todavia se alzaba
tras un carril aéreo corroido y cubierto de verdin. Pero los jardines y margenes parecia que
habian sido levantados y sustituidos por cultivos de vegetales que no conocia. Vi también que
muchas de las casas habian sufrido grandes dafios. Algunas habian quedado reducidas a la
fachada, con los interiores y techos derrumbados; aqui y alla habia edificios destruidos y
ennegrecidos por los incendios; y otros no eran mas que escombros. Incluso mi propia casa
habia resultado afectada, y el laboratorio destruido. Y los dafios no eran recientes: la vida,
verde y vital, habia reclamado el interior de muchas casas; el musgo y jovenes plantas cubrian
los restos de cuartos de estar y salones, y la hiedra colgaba de las ventanas como si fuese una
cortina.

Pude ver que los arboles todavia se inclinaban hacia el Tamesis, pero incluso ellos aparecian
dafados: vi los mufiones de ramas arrancadas, troncos chamuscados, y demas. Era como si un
gran viento, o fuego, hubiese pasado por alli. EI embarcadero estaba intacto pero del puente
de Richmond s6lo quedaban los soportes, negros y truncados. La mayor parte del prado hacia
Petersham habia sido dedicado al mismo cultivo extrafio que habitaba los jardines, y también
vi que habia algo marron que flotaba en el rio.

No habia nadie en los alrededores. Tampoco habia trafico; la hierba atravesaba la superficie
resquebrajada de la carretera. No se oia gente -ni risas, ni gritos, ni el juego de los nifios-, ni
animales, ni caballos, ni pajaros cantando.

Toda la alegria que una vez habia tenido una tarde de junio en aquel lugar -el movimiento de
los remos, las risas de placer de los que flotaban placidamente por el rio- habia desaparecido
por completo.

Todo habia desaparecido en aquel afio terrible; y quiza para siempre. Richmond estaba
desierta, era un lugar muerto. Recordé las espléndidas ruinas en el mundo jardin de 802.701
d.C. jTodo me habia parecido tan alejado de mi mundo; nunca pensé que veria mi Inglaterra
de siempre en ese estado!

-Gran Dios -dijo Moses-. jQué catastrofe! jQué destruccién! ;Han abandonado Inglaterra?
-Oh, no -dijo alegre el soldado Oldfield-. Pero lugares como éste ya no son seguros. Con el
gas y los torpedos aéreos... la mayor parte de la gente se ha ido a las Bévedas, ;ve?

-Pero Filby, todo esta en ruinas -proteste-. (Qué ha sido del espiritu de la gente? ;Ddnde esta
la voluntad para reparar todo esto? Sabes que se podria hacer...

Filby dejé descansar su guante en mi brazo.

-Algln dia, cuando este terrible asunto termine, lo recuperaremos todo. ;Eh? Y sera tal y
como era. Pero por ahora... -Le fallo la voz y deseé poder ver su expresion-. Ven -dijo-. Es
mejor que no estemos al descubierto.

Dejamos el Raglan atrés y corrimos por la carretera hasta el centro de la ciudad: Moses,
Nebogipfel y yo, con Filby y dos soldados. Nuestros compafieros de 1938 caminaban
agachados, mirando nerviosa y continuamente al cielo. VVolvi a notar que Bond caminaba co-
jeando de la pierna izquierda.

Miré con anhelo el Juggernaut, porque en su interior estaba la Maquina del Tiempo, mi Unica
ruta de vuelta a casa, lejos de aquella pesadilla de multiples historias, pero sabia que no tenia
posibilidades de alcanzar la maquina; todo lo que podia hacer era esperar los acontecimientos.
Caminamos por Hill Street y giramos en George Street. No habia ni rastro del bullicio y la
elegancia caracteristicos de esa calle en mi época. Los grandes almacenes, como Gosling's y
Wright's, estaban cerrados con tablas, e incluso las maderas que cubrian sus ventanas se
habian destefiido por los afios de luz. Vi que una esquina de una ventana de Gosling's habia
sido abierta, evidentemente por saqueadores; el agujero parecia como roido por una rata de
tamafo humano. Pasamos por un refugio con una cubierta castigada, y una columna al lado
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pintada a cuadros y con una pieza de vidrio rota. También parecia abandonado, y la pintura
amarilla y negra de la columna se caia.

-Es un refugio contra ataques aéreos -dijo Filby-. Uno de los primeros disefios. Bastante
inadecuado si recibe un impacto directo... jBien! La columna sefiala un punto de primeros
auxilios, equipado con mascaras y respiradores. Apenas se utilizd antes de que comenzase la
retirada a las Bovedas.

-Ataques aéreos... Este no es un mundo feliz, Filby, si ha tenido que inventar esos términos.
Suspiro.

-Tienen torpedos aéreos, ¢entiendes? Me refiero a los alemanes. jMaquinas voladoras, que
pueden ir a un punto a doscientas millas de distancia, tirar una bomba y volver! Todo
mecanico, sin la intervencion humana. Es un mundo de maravillas; la guerra es un gran
acicate para las mentes inventivas, ya lo sabes. j Te encantara esto!

-Los alemanes... -dijo Moses-. No hemos tenido sino problemas con los alemanes desde que
aparecio Bismarck. ¢Sigue vivo el viejo canalla?

-No, pero tiene buenos sucesores -dijo Filby cefiudo.

Yo no tenia nada que decir. Desde mi punto de vista, tan alejado ya del de Moses, incluso un
bruto como Bismarck apenas merecia la pérdida de una sola vida humana.

Filby me contaba, a trozos, mas maravillas de la guerra en aquella edad oscura: submarinos de
ataque, disefiados para proseguir las batallas de gas, con una autonomia practicamente
ilimitada, y que contenian media docena de misiles aéreos cada uno, todos llenos de una
cantidad formidable de bombas de gas; un torrente de cacharros metalicos que yo imaginaba
abriéndose paso por las heridas planicies de Europa; mas Juggernauts que podian viajar bajo
el agua, o flotar, o excavar; y a todo eso se le oponia un conjunto igualmente formidable de
minas y cafones.

Evité la mirada de Nebogipfel; jno podia enfrentarme a su juicio! Aquél no era un trozo de
una Esfera en el cielo, poblado por mis descendientes remotos: jaquél era mi mundo, mi
especie, enloquecida por la guerra! Por mi parte, mantenia algo del punto de vista que de-
sarrollé en el Interior de aquella gran construccion. Apenas podia soportar ver que mi propia
nacion se dedicaba a esas tonterias, y me dolia oir las contribuciones de Moses, guiadas por
los ridiculos prejuicios de su época. jNo podia culparle! Pero me angustiaba pensar que mi
propia imaginacion fue una vez tan limitada, tan maleable.

2
UN VIAJE EN TREN

Llegamos a una tosca estacion de tren. Pero no era la estacion que habia utilizado en 1891
para ir de Richmond a Waterloo, a traves de Barnes; aquella nueva construccion estaba lejos
del centro de la ciudad, justo en Kew Road. Y se trataba de una estacién rara: no habia
ventanillas de billetes o carteles de destino, y la plataforma era un simple trozo de cemento.
Habia una nueva linea improvisada. Un tren nos esperaba: la locomotora era un cacharro
oscuro y viejo que escupia humo tristemente por la caldera llena de hollin, y habia un solo
vagon. No habia luces en la locomotora, ni ninguna marca de la compafiia de trenes.

El soldado Oldfield abrio la puerta del vagon; era pesada y tenia un cierre de goma alrededor
del borde. Los ojos de Oldfield, visibles tras las gafas, miraban de un lado a otro. jRichmond,
en una soleada tarde de 1938, no era un lugar seguro!

El vagon era austero: tenia filas de bancos de madera -eso era todo-, ningun recubrimiento ni
adorno. Estaba pintado de un tono marrdn aburrido, sin personalidad. Las ventanillas estaban
selladas, y tenian persianas para cubrirlas.
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Nos acomodamos derechos unos frente a otros. El calor en el interior del vagon era sofocante.
Una vez que Oldfield hubo cerrado la puerta, el tren comenz6 a moverse inmediatamente con
algo de incertidumbre.

-Esté claro que somos los Gnicos pasajeros -murmuré Moses.

-Es un tren algo raro -dije yo-. No hay muchas comodidades, ¢eh, Filby?

-Esta no es una época de comodidades, viejo.

Atravesamos algunas millas mas de paisaje desolado como el que habiamos visto en
Richmond. Casi toda la tierra estaba ahora dedicada a la agricultura, 0 eso me parecia, y
estaba practicamente deshabitada, aunque aqui y alla pude ver una figura o dos trabajando en
los campos. Podria haber sido una imagen del siglo quince, no del veinte, si no hubiese sido
por las casas destruidas y bombardeadas que salpicaban el campo, acompafiadas, aqui y alla,
por las frentes imponentes de los refugios antiaéreos: se trataba de grandes caparazones de
hormigon medio hundidos en la tierra. Soldados armados patrullaban el perimetro de los
refugios, mirando el mundo a través de méscaras de insecto, como si desafiasen a los
refugiados a acercarse.

Cerca de Mortlake vi a cuatro hombres colgando de un poste telegréfico al lado del camino.
Sus cuerpos estaban flaccidos y negros, y quedaba claro que los pajaros habian dado cuenta
de ellos. Le comenté esa imagen horrible a Filby -ni él ni el soldado habian notado la
presencia de los cadaveres- y volvié su vista acuosa en aquella direccion; murmuré algo sobre
gue «seguro que los han pillado robando colinabos o algo asi».

Me dio a entender que tales imagenes era comunes en la Inglaterra de 1938.

Justo entonces -sin avisar- el tren bajé una pendiente y se metié en un tanel. Dos tristes
bombillas eléctricas del techo se encendieron, y alli nos quedamos sentados bajo el resplandor
amarillo.

-¢Este es un tren subterraneo? Supongo que estamos en alguna extension de la Linea
Metropolitana -le pregunté a Filby.

Filby parecia confundido.

-Oh, supongo que la linea tiene un namero...

Moses comenzo a luchar con su mascara.

-Al menos podemos quitarnos esto.

Bond le puso la mano en el brazo.

-No -dijo-. No es seguro.

Filby asintio.

-El gas penetra en todas partes. -Pensé que temblaba, pero era dificil saberlo bajo aquellas
ropas tan sueltas-. Hasta que no has pasado por eso...

Entonces, en pocas y precisas palabras, nos describié un ataque con gas que habia presenciado
al comienzo de la guerra, en Knightsbridge, cuando las bombas todavia se arrojaban a mano
desde globos y la poblacion todavia no se habia acostumbrado.

Escenas tan terribles como ésas se habian hecho comunes, nos dio a entender Filby, en aquel
mundo de guerra sin fin.

-Es increible que la moral no esté completamente por los suelos, Filby.

-Parece que la gente no es asi. La gente sobrevive. Por supuesto, ha habido momentos bajos -
siguio-. Recuerdo agosto de 1918, por ejemplo... Parecia que los Aliados Occidentales
podrian derrotar definitivamente a los malditos alemanes, después de tanto tiempo, y acabar
con la guerra. Pero entonces llegd la batalla del Kaiser: la Kaiserschlacht, la gran victoria de
Ludendorff, en la que atraveso las lineas britanicas y francesas... Después de cuatro afios de
guerra de trincheras, fue un gran triunfo para ellos. Por supuesto, el bombardeo de Paris que
matd a la mayor parte del estado mayor francés no nos ayudé demasiado...

La capitana Bond asintid.

-La répida victoria en el oeste permitio a los alemanes volverse contra los rusos en el este.
Entonces, en 1925...

-En 1925 -dijo Filby-, los alemanes ya habian establecido su sofiada Mitteleuropa.
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El y Bond me describieron la situacion. Mitteleuropa: la Europa del Eje, un mercado Gnico
que se extendia desde la costa atlantica hasta los Urales. En 1925, el control del Kaiser iba del
Atlantico hasta el Baltico, atravesando Rusia hasta Crimea. Francia se habia convertido en
una ruina, desprovista de la mayor parte de sus recursos. Luxemburgo fue obligada por la
fuerza a convertirse en un estado federal aleméan. Bélgica y Holanda tuvieron que poner sus
puertos a disposicion de Alemania. Las minas de Francia, Bélgica y Rumania se explotaban
para continuar la expansion del Reich hacia el este, los eslavos tenian que retroceder, y
millones de no-rusos eran «liberados» del dominio de Moscu...

Y asi era todo, con todos sus insensatos detalles.

-Entonces, en 1926 -dijo Bond-, los aliados, Gran Bretafia con su imperio y América,
volvieron a abrir el frente occidental. Fue la invasién de Europa: el mayor movimiento de
tropas por mar y aire jamas visto.

»Al principio fue bien. La poblacion de Francia y Bélgica se levantd en armas, y los alemanes
fueron expulsados...

-Pero no demasiado -dijo Filby-. Pronto fue otra vez como en 1915: dos ejércitos inmensos
atascados en el barro de Francia y Bélgica.

Asi habia comenzado el asedio. Pero ahora, los recursos de la guerra eran mucho mayores: la
sangre del Imperio Britanico y del continente americano de un lado, y de la Mitteleuropa del
otro, se perdia por el horrible sumidero de la guerra.

A continuacién comenzé la guerra contra los civiles, realizada con todo entusiasmo: los
torpedos aéreos, los gases...

-«Las guerras de las gentes seran mas terribles que las guerras de los reyes» -cité Moses
solemnemente.

-iY la gente, Filby!

Su voz, apagada por la méscara, me era a la vez familiar y lejana.

-Ha habido protestas populares, especialmente a finales de los afios veinte. Pero después
aprobaron la Orden 1.305, que convirtio en ilegales las huelgas, los cierres patronales y
demas. jY ése fue el fin! Desde entonces, bien, supongo que simplemente seguimos adelante.
Noté que las paredes del tunel se habian alejado de las ventanas, como si se abriese. Parecia
gue entrabamos en una gran camara subterranea.

Bond y Oldfield se quitaron las mascaras con un gesto de alivio; Filby también se soltd los
cierres, y cuando su pobre cabeza se liber6 de la prision de calor pude ver las marcas en su
menton donde el cierre de la méscara se le habia incrustado.

-Asi esta mejor-dijo.

-¢ Estamos seguros?

-Deberiamos estarlo -dijo- j Tan seguros como en cualquier otro sitio!

Me quité la mascara; Moses se arranco la suya con rapidez y luego ayudé al Morlock. Cuando
la pequeria cara de Nebogipfel fue visible, Oldfield, Bond y Filby se le quedaron mirando -jno
podia reprocharselo!- hasta que Moses le ayudé a colocarse la gorra y las gafas en su lugar.
-¢;Dbnde estamos? -pregunte a Filby.

-¢No lo reconoces? -Filby sefialé con la mano la oscuridad exterior.

-Es Hammersmith, hombre. Hemos cruzado el rio.

Hilary Bond me lo explico.

-Es la puerta de Hammersmith. Hemos llegado a la Boveda de Londres.

3

LONDRES EN GUERRA
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iLa Boveda de Londres!

Nada de mi época me habia preparado para aquel increible logro de la construccion.
Imaginenlo: un gran tazon de hormigén y acero de casi dos millas de didmetro que cubria la
ciudad desde Hammersmith hasta Stepney, y de Islington hasta Clapham... Por todos lados las
calles eran interrumpidas por columnas, puntales y refuerzos que se hundian en el suelo de
Londres, que dominaban y confinaban a la poblacion como las piernas de una multitud de
gigantes.

El tren se movia, mas alld de Hammersmith y Fulham, hacia el interior de la Boveda. A
medida que mis 0jos se acostumbraban a la penumbra, comencé a ver que las luces delineaban
la imagen de un Londres que todavia podia reconocer:

-Ahi esta Kensington High Street, tras la valla. ;Y eso es Holland Park? -Y asi.

Pero a pesar de los lugares reconocibles y los nombres de calles familiares, aquél era un
nuevo Londres: un Londres de noche perpetua, una ciudad que nunca podria disfrutar del
brillo del cielo de junio. Pero un Londres que habia aceptado todo aquello como el precio de
la supervivencia, me habia dicho Filby; las bombas y los torpedos caian rodando por aquel
techo masivo, o estallaban inocuos en el aire, dejando sin dafio al Great Wen de Cobbet que
esta debajo.

En todas partes, dijo Filby, las ciudades de los hombres -que una vez habian estado llenas de
luz y convertian el lado nocturno del planeta en una joya brillante- habian sido cubiertas con
caparazones oscuros; ahora, los hombres apenas se movian entre las grandes ciudades-bdveda,
prefiriendo quedarse acobardados en sus penumbras artificiales.

La nueva linea ferroviaria parecia haber sido construida atravesando la vieja disposicion de
las calles. Las carreteras sobre las que pasabamos estaban llenas, pero de gente a pie 0 en
bicicletas; no vi vehiculos, ya sea a caballo o a motor, como esperaba. jHabia incluso
rickshaws! Carruajes ligeros, de los que tiraban hombres flacos y sudorosos, que esquivaban
las columnas de la Boveda.

Al mirar la multitud desde la ventana del tren, a pesar del aspecto atareado, crei apreciar
desanimo, tristeza y desilusion... Vi cabezas gachas, hombros caidos, rostros sombrios y
marcados; me parecia que habia algo de obstinacion en la forma en que la gente seguia con
sus vidas, pero no creia que hubiese -y no me sorprendia- demasiada alegria.

Me sorprendio que no pudiese ver nifios en ninguna parte. Bond me dijo que las escuelas eran
subterraneas, para ofrecer mayor proteccion contra un posible bombardeo, mientras los padres
trabajaban en las fabricas de municién, o en los enormes aerédromos que habian surgido
alrededor de Londres, en Balham, Hackney y Wembley. Bien, quizas asi fuese mas seguro,
pero la ciudad era un espectaculo miserable sin las risas de los nifios jugando, como incluso
un soltero satisfecho como yo estaba dispuesto a admitir. ;Y qué preparacion para la vida
estarian recibiendo aquellos pobres chiquillos subterraneos?

Una vez mas, pense, mis viajes me habian llevado a un mundo de irremediable oscuridad, a
un mundo del que un Morlock podria disfrutar. Pero los que habian construido aquel gran
edificio no eran Morlocks; pertenecian a mi propia especie, jacobardados por la guerra hasta
el punto de renunciar a la luz, que era su derecho de nacimiento! Cai en una profunda
depresion, un estado de animo que permaneceria conmigo durante casi toda mi estancia en
1938.

Aqui y alld vi pruebas mas directas del horror de la guerra. En Kensington High Street vi a un
tipo que caminaba por la carretera ayudado por una mujer delgada que iba a su lado. Sus
labios eran delgados y estirados, y tenia los 0jos como cuentas en agujeros hundidos. La piel
del rostro la tenia llena de marcas parpuras y blancas sobre un fondo gris.

Filby aspird al sefialarlo.

-Quemaduras de guerra -dijo-. Tienen siempre el mismo aspecto... Un soldado aéreo,
probablemente. jUn joven gladiador, cuyas hazafias adoraremos todos cuando las Maquinas
Parlanchinas las divulguen! ;Y aun asi, adonde pueden ir luego? -Me mir6 y puso su mano
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marchita en mi brazo-. No quiero parecer insensible, amigo mio. Sigo siendo el mismo Filby
que conocias. Es que... jDios!, a veces tienes que endurecerte.

Parecia que la mayoria de los viejos edificios de Londres habian sobrevivido, aunque algunas
de las edificaciones méas altas habian sido derribadas para poder colocar el caparazon de
hormigdn -jme pregunté si la Columna de Nelson seguiria en pie!- y los nuevos edificios eran
pequerfios, aplastados y feos. Quedaban todavia cicatrices de los primeros dias de la guerra,
antes de que se terminase la Bdveda: crateres, como cuencas vacias, y montones de
escombros gque nadie habia tenido la decisién y la energia de retirar.

La Bdveda alcanzaba su altura maxima a unos doscientos pies directamente por encima de
Westminster, en el corazén de Londres; al acercarnos al centro de la ciudad, vi rayos de luz
brillante que surgian de las calles centrales y que iluminaban el techo universal. Por todas
partes, saliendo de las calles de Londres y desde inmensas bases en el rio, estaban las
columnas: desbastadas, apretadas, con bases amplias y reforzadas. Diez mil Atlas de cemento
para sostener el techo, columnas que habian convenido a Londres en una inmensa mezquita.
iMe pregunté si la cuenca de creta y arcilla sobre la que se sostenia Londres podria soportar
aquel peso colosal! ;Qué pasaba si todo se hundia en el lodo, llevandose consigo su preciada
carga de millones de vidas? Recordé con algo de melancolia la Era de las Grandes
Edificaciones por venir, cuando el dominio de la gravedad que habia visto haria de la
construccion de la Bdveda un asunto trivial...

Aun asi, a pesar de la tosquedad e impaciencia evidentes en su construccion, y lo desolador de
su propésito, la Bdveda me impresionaba. Porque habia sido construida con simples piedras y
colocada sobre la arcilla de Londres con poco mas que la tecnologia de mi época; aquella
construccion colgante me resultaba mas increible que todas las maravillas que habia visto en
el afio 657.208 D.C.

Seguiamos viajando, pero estaba claro que nos acercabamos al final, porque el tren se movia
muy despacio. Vi que las tiendas estaban abiertas, pero apenas habia luz en los escaparates;
los maniquies llevaban las ropas monotonas de la época y los clientes miraban por los
cristales remendados. Ya casi no quedaban lujos en aquella larga y amarga guerra.

El tren se detuvo.

-Hemos llegado -dijo Bond-. Esto es la Puerta de Canning: a sélo unos minutos del /mperial
College.

El soldado Oldfield abrid la puerta del vagén. Hizo un «pop», como si la presion de la Boveda
fuese mayor. El ruido nos inundd. Vi méas soldados, vestidos con ropa de batalla de infanteria,
que nos esperaban en la plataforma.

De esa forma, con la mascara antigas en la mano, entré en la Béveda de Londres.

iEl ruido era increible! Esa fue mi primera impresion. Era como estar en una inmensa cripta
gue compartia con millones. Un alboroto de voces, los chirridos de las ruedas del tren vy el
zumbido de los tranvias: todo parecia resonar bajo aquel inmenso techo y caia sobre mi. Hacia
muchisimo calor, mas que en el Rag/an. Percibia muchisimos olores, no todos agradables: de
comida, del ozono de las maquinas, del humo y aceite de los trenes y, sobre todo, de gente,
millones de personas respirando y transpirando bajo la gran manta de aire.

Aqui y alla en la misma Bdveda habia luces: no las suficientes para iluminar las calles, pero si
para que fuese posible moverse guiandose por ellas. Vi pequefias formas volando por entre las
luces: eran las palomas de Londres, me dijo Filby -todavia sobrevivian, aunque ahora
debilitadas por los afios de oscuridad-, y junto a las palomas una cuantas colonias de
murciélagos, poco populares en algunos distritos.

En una esquina del Techo, al norte, se proyectaba un espectaculo de luz. Oi el eco de una voz
amplificada que provenia de aquella direccion. Filby la llamaba «la Maquina Parlanchina» -
por lo que pude entender, era un tipo de cinematdgrafo publico-, pero estaba demasiado lejos
para ver con claridad.
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Vi que la nueva via del tren habia sido escopleada con gubias, aunque no muy bien, en la
vieja carretera; y que la «estacion» no era mas que un monton de cemento en Canning Place.
Todos los cambios producidos en aquel nuevo mundo indicaban prisa y panico.

Los soldados formaron un pequefio diamante a nuestro alrededor, y nos alejamos de la
estacion por Canning Plagie hacia Gloucester Road. Moses llevaba los pufios apretados. Con
sus ropas de vivos colores parecia asustado y vulnerable, y senti un ramalazo de culpa por
haberle traido a ese mundo cruel de charreteras metalicas y mascaras antigas.

Miré por De Vere Gardens hacia el hotel Kensington Park, donde en momentos més felices
habia tenido por costumbre cenar; el pdrtico columnado del lugar todavia estaba en pie, pero
la fachada del edificio estaba sucia, muchas de las ventanas habian sido cubiertas con tablas, y
el hotel parecia que se habia convertido en una parte mas de la nueva terminal de ferrocarriles.
Giramos en Gloucester Road. Habia mucha gente alli, en la carretera y en el asfalto, y el
sonido de las bicicletas era una nota alegre entre la tristeza general. Nuestra segura expedicion
-y el traje extravagante de Moses en particular- recibié muchas y atentas miradas, pero nadie
se acerco o nos hablo. Habia muchos soldados por los alrededores, con uniformes como los de
la tripulacion del Juggernaut, pero la mayoria de los hombres vestia trajes que -si bien algo
monotonos y no muy bien cortados- no hubiesen desentonado en 1891. La mujeres llevaban
faldas delicadas y blusas, sencillas y funcionales, y lo Unico sorprendente era que las faldas
eran bastante altas, unos tres o cuatro pulgadas por encima de la rodilla, jpor lo que habia méas
pantorrillas y talones femeninos en unas pocas yardas que los que habia visto en toda mi vida!
(Esto ultimo no me resultaba tan interesante, en contraste con tantos cambios de fondo; pero
por lo visto, fascinaba bastante mas a Moses, a juzgar por las miradas poco caballerosas que
lanzaba.)

Pero, uniformemente, todos los peatones llevaban las extrafias charreteras de metal, y todos
cargaban, incluso en el calor del verano, con bolsas de lona que contenian las mascaras
antigas.

Noté que los soldados que nos acompafaban llevaban abiertas las pistoleras; me di cuenta de
que las armas no estaban destinadas a nosotros, porque podia ver que los soldados vigilaban
de cerca a la gente.

Giramos al este por Queen's Gate Terrace. Esa era la parte de Londres que conocia. Era una
calle amplia y elegante bordeada por altas casas; y vi que las casas no habian sido afectadas
en demasia por el tiempo. La fachadas todavia exhibian la ornamentacion grecorromana que
recordaba -columnas talladas con disefios florales y demas- y el pavimento seguia bordeado
por las mismas barandas negras.

Bond se detuvo en una de las casas, a mitad de la calle. Subio los escalones hasta la puerta y
[lamo6 con la mano enguantada. Un soldado -otro recluta en uniforme de batalla- la abri
desde dentro. Bond nos dijo:

-Todas la casas fueron requisadas por el Ministerio del Aire hace un tiempo. Tendran todo lo
que necesiten, pidanselo al soldado, y Filby se quedara con ustedes.

Moses y yo intercambiamos miradas.

-Pero, ¢ahora que hacemos? -pregunté.

-Esperen -dijo ella-. Refrésquense, duerman un poco. jSélo el cielo sabe qué hora creen sus
cuerpos que es...! Tengo instrucciones del Ministerio del Aire; estan interesados en conocerle
-me dijo-. Un cientifico del ministerio se encargara de su caso. Estard aqui mafiana a primera
hora para conocerle.

»Bien. Buena suerte. Quiza nos encontremos de nuevo.

Y con eso nos dio la mano a mi y a Moses, como un hombre, y llamo al soldado Oldfield.
Bajaron nuevamente por Mews, dos jovenes guerreros derechos y valientes, y tan fragiles
como el despojo quemado por la guerra que habia visto antes en Kensington High Street.
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4
LA CASA DE QUEEN'S GATE TERRACE

Filby nos ensefi¢ la casa. Las habitaciones eran grandes, luminosas -aunque las cortinas
estaban echadas- y limpias. La decoracion era cdmoda pero austera, con un estilo que no
hubiese desentonado en 1891; la principal diferencia era la proliferacion de cacharros eléc-
tricos, especialmente el gran numero de luces y otros electrodomésticos, como un horno, un
refrigerador, ventiladores y radiadores.

Fui hasta la ventana del comedor y abri la gruesa cortina. La ventana tenia una doble capa de
vidrio, y estaba sellada por el borde con goma y cuero -también habia cierres alrededor de las
puertas-, y mas alla, en aquella tarde inglesa de junio, sélo se veia la oscuridad de la Boveda,
solo rota en la distancia por el parpadeo de los rayos de luz en el techo. Bajo la ventana
encontré una caja, disimulada por un disefio hecho con incrustaciones, que contenia una serie
de mascaras antigas.

Con las cortinas cerradas y la iluminacion brillante era posible olvidar, por un momento, la
desolacion del mundo exterior.

Habia una sala de estar bien provista de libros y periddicos; Nebogipfel los estudio, sin saber
claramente para qué servian. Habia también un armario grande con maultiples rejillas. Moses
lo abrio, para encontrarse con un desconcertante paisaje de valvulas, cables y conos de papel
ennegrecido. El dispositivo resultd llamarse fondgrafo. Era del tamafio y forma de un reloj
holandés, y delante tenia indicadores barométricos eléctricos, un reloj y calendario también
eléctrico, y varios recordatorios de citas; era capaz de recibir con gran fidelidad voz e incluso
musica, emitida por una extension sofisticada de la telegrafia sin hilos de mi época. Moses y
yo pasamos algun tiempo con aquel aparato, experimentando con los controles. Podia
sintonizarse para recibir ondas de radio en varias frecuencias por medio de un condensador
regulable -ese ingenioso dispositivo permitia que la frecuencia de resonancia del circuito
pudiese ser ajustada por el usuario- y resulté que habia gran nimero de estaciones emisoras:
jtres o cuatro al menos!

Filby se habia preparado un whisky con agua y nos contemplaba experimentar con
indulgencia.

-El fonografo es algo maravilloso -dijo-. Nos convierte a todos en uno, ¢no creen? Aungque,
por supuesto, todas las emisoras son del Mdl.

-,MdI?

-Ministerio de Informacion. -Filby intent6 a continuacion ganar nuestra atencion contdndonos
el desarrollo de un nuevo tipo de fondgrafo capaz de enviar también imagenes-. Estuvo de
moda antes de la guerra, pero no lleg6 a implantarse debido a las distorsiones de la Bévedas.
Y si quieres imagenes siempre tienes la Maquina Parlanchina, ¢no? Todo lo que dan es
material Mdl, por supuesto, pero si te gustan los discursos de los politicos y soldados, y las
homilias sobre lo bueno y lo grandioso, entonces es para ti. -Se bebié un trago de whisky y
sonrié-. ¢Pero qué esperabas? Después de todo estamos en guerra.

Moses y yo nos cansamos pronto de la retahila de noticias sin interés del fonografo y de los
sonidos de orquestas ligeras en el aire, asi que apagamos el aparato.

Nos dieron un dormitorio para cada uno. Habia ropa interior limpia para todos -incluso para el
Morlock-, aungue estaba claro que habian preparado la ropa con rapidez y no nos sentaba
muy bien. Un soldado raso, un chico de cara delgada llamado Puttick, se quedaria con
nosotros en la casa; aunque siempre que le vi llevaba el traje de campafia, Puttick fue un gran
sirviente y cocinero. Siempre habia otros soldados fuera de la casa y en las vecinas. jEstaba
claro que se nos protegia 0 éramos prisioneros!
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Puttick sirvid la cena alrededor de las siete. Nebogipfel no se unié a nosotros. Pidié agua y un
plato de vegetales crudos; y se quedd en el cuarto de estar, con las gafas todavia sobre la cara
peluda, oyendo el fondgrafo y estudiando las revistas.

La cena result6 sencilla pero deliciosa, con un plato principal parecido a la carne asada con
patatas, col y zanahorias. Cogi un trozo de carne; se deshacia con facilidad y sus fibras eras
cortas y suaves.

-¢Que es esto? -pregunté a Filby.

-Soja.

-¢Qué?

-Soja. Crece por todo el pais fuera de las Bdvedas, incluso el campo de criquet Oval ha sido
dedicado a su cultivo, porque la carne no es facil de conseguir hoy en dia. Es dificil persuadir
a las vacas y las ovejas para que lleven siempre sus mascaras antigas. -Cort6 una rebanada del
vegetal procesado y se la metio en la boca- jPruébala! Sabe bien; los técnicos de alimentos
modernos son bastante ingeniosos.

Aguello tenia una textura seca, y su sabor me recordé al carton mojado.

-No es tan malo -dijo Filby con valor-. Te acostumbraras.

No encontré nada que decir. Me lo tragué con vino -tenia el sabor de un burdeos decente
aunque preferi no preguntar por su procedencia- y el resto de la comida transcurrié en
silencio.

Tomé un bafio rapido -habia grandes cantidades de agua caliente en los grifos- y entonces,
después de una rapida copa de brandy y unos cigarros, nos retiramos. S6lo Nebogipfel se
quedo alli, ya que los Morlocks no duermen como nosotros, y pidio papel y lapiz (le tuvimos
que ensefiar a utilizar la goma y el afilador).

Me tendi, caliente en la cama estrecha, con la ventana cerrada y el aire cada vez mas cargado.
Mas alla de las paredes, los sonidos del Londres azotado por la guerra retumbaban hasta los
confines de la Bdveda, y a traves de las aberturas de la cortinas vi el parpadeo de las nuevas
lamparas del ministerio en lo mas profundo de la noche.

Oi a Nebogipfel moverse por el cuarto de estar; aunque parezca extrafio, senti tranquilidad al
oir el sonido de los pequefios pies del Morlock al moverse de un lado para otro, y en el
rasgueo torpe del lapiz sobre el papel.

Finalmente, me dormi.

Habia un pequefio reloj sobre la mesa al lado de la cama que me indic6 que me habia
despertado a las siete de la mafana; aunque fuera, por supuesto, seguia estando tan oscuro
como si fuese de noche.

Salté de la cama. Me volvi a poner el traje ligero que ya habia visto muchas aventuras, y cogi
un juego limpio de ropa interior, camisa y corbata. El aire estaba pegajoso a pesar de ser tan
temprano; me senti ligero de animo y fuerte de brazos.

Abri las cortinas. Vi la Maquina Parlanchina de Filby todavia iluminando el techo; crei oir
fragmentos de una mdsica animada, como una marcha, que sin duda tenia por fin acelerar a
los trabajadores dubitativos hacia otro dia de trabajo en favor del esfuerzo de la guerra.

Bajé al comedor. Me encontraba a solas exceptuando a Puttick, el sirviente soldado, que me
sirvié un desayuno compuesto de tostadas, salchichas (rellenas de un sustitutivo de carne sin
identificar) y -Puttick me dio a entender que era una excepcion digna de agradecer- un huevo
frito.

Cuando terminé, me fui, comiéndome el Gltimo trozo de tostada, al cuarto de estar. Alli
encontré a Moses y Nebogipfel inclinados sobre libros y una pila de papeles que ocupaban el
gran escritorio; tazas de té frio cubrian la superficie de la mesa.

-¢Ni rastro de Filby?

-Todavia no -me dijo Moses. Mi yo mas joven iba en bata, no se habia afeitado y tenia el pelo
revuelto.
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Me senteé en el escritorio.

-Moses, parece como si no hubieses dormido.

Sonrid y se paso la mano por el pelo gue tenia sobre la frente.

-Bueno, no lo he hecho. No podia calmarme. Creo que me han pasado demasiadas cosas,
¢sabes?, y mi cabeza no dejaba de darme vueltas... Sabia que Nebogipfel todavia estaba
despierto, por lo que bajé aqui. -Me mir6 con 0jos rojos y ojerosos-. Hemos pasado una noche
fascinante, jfascinante! Nebogipfel me ha introducido en los misterios de la Mecanica
Cuéntica.

-¢De que?

-Si -dijo Nebogipfel-. Y a cambio Moses me ha ensefiado a leer el inglés.

-Aprende muy rapido -dijo Moses-. Sélo le hizo falta poco mas que el alfabeto y un repaso
rapido a los principios de la fonética, y ya esta.

Rebusqué por entre los desperdicios del escritorio. Habia varias hojas de papel cubiertas de
extrafios simbolos cripticos: la letra de Nebogipfel, supuse. Cuando levanté una de las hojas vi
con qué torpeza habia utilizado los lapices; en varios sitios el papel estaba roto. Bueno, el
pobre diablo nunca habia tenido que depender de utensilios tan primitivos como una pluma o
un lapiz; me pregunté como me hubiese ido a mi con las herramientas de piedra de mis
ancestros, jque me eran mas cercanos en el tiempo que Nebogipfel a 1938!

-Me sorprende que no hayas escuchado el fondgrafo -le dije a Moses-. {No estas interesado en
los detalles del mundo en que nos encontramos?

Moses contesto:

-La mayoria es musica o ficcion, del tipo para elevar la moral que nunca he encontrado
apetecible, y me cansé del montdn de trivialidades disfrazadas de noticias. Uno quiere tratar
de los grandes temas del dia, ¢dénde estamos?, ;,como llegamos aqui?, ;adénde vamos?, y en
su lugar te inundan con un montdén de tonterias sobre trenes retrasados, racionamiento y los
oscuros detalles de lejanas camparias militares, de las que hay que conocer los antecedentes
para enterarse de algo.

Le palmeé el brazo.

-¢Que esperabas? Mira: nos sumergimos en la historia como turistas del tiempo. A la gente le
interesa generalmente la superficie de las cosas, jy estan en su derecho! ;En cuantas
ocasiones, en nuestro propio afio, encuentras los periddicos llenos de andlisis profundos sobre
las causas de la historia? ;Qué parte de tus conversaciones diarias dedicas a explicar la forma
general de 1873?

-Tienes razén -dijo. Mostré poco interés en la conversacion; no parecia dispuesto a
concentrarse en el mundo que le rodeaba-. Mira -dijo-. Tengo que contarte algo de lo que tu
amigo Morlock me ha dicho sobre esa nueva teoria. -Sus 0jos se encendieron, su voz se hizo
clara 'y vi que ése era un tema mas agradable para él, era una ruta de escape, supongo, de las
complejidades de nuestra situacion hacia los misterios de la ciencia.

Decidi seguirle la corriente; ya tendria tiempo de enfrentarse con la situacion en los dias
siguientes.

-Asumo que tiene relacion con nuestra situacion actual...

-Si -dijo Nebogipfel. Se paso los dedos por las sienes en un gesto muy humano de cansancio-.
La Mecénica Cuantica es el esquema que tengo que emplear para comprender la multiplicidad
de historias que estamos experimentando.

-Es un desarrollo tedrico increible -nos dijo Moses entusiasmado-. Nadie lo hubiese creido en
mi época, jno hubiesen podido imaginarlo!, es increible que el orden de las cosas pueda
cambiar con tal rapidez.

Solté el trozo de papel de Nebogipfel.

-Cuéntame -dije.
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5
LA INTERPRETACION DE MUCHOS MUNDOS

Nebogipfel intentd hablar, pero Moses levant6 la mano.

-No, déjame a mi; quiero ver si lo he entendido bien. Mira, supones que el mundo estd mas o
menos hecho de atomos, ¢no? No sabes de qué estan compuestos, porque son demasiado
pequerios para verlos, pero mas 0 menos eso es todo: un monton de particulas duras chocando
unas con otras como bolas de billar.

Frunci el cefio ante esa simplificacion.

-Creo que deberias recordar con quién estas hablando.

-Oh, jdéjame hacerlo a mi modo! Presta atencion ahora; porque tengo que decirte que esa
imagen de las cosas esta equivocada en todos sus detalles.

Volvi a fruncir el cefio.

-¢Como es eso?

-Para empezar, debes desechar las particulas, porque tales cosas no existen. Resulta ser, a
pesar de la creencia de Newton, que uno nunca puede decir exactamente donde estad una
particula o hacia donde se dirige.

-Pero si se tiene un microscopio lo suficientemente potente, con seguridad podras examinar
una particula con el grado de precision que quieras...

-Tampoco -me dijo-. Hay un limite fundamental para la medida, llamado el Principio de
Incertidumbre, creo, que impone un Minimo a esos ejercicios.

»Debemos despedirnos del conocimiento definitivo sobre el mundo. Debemos pensar en
términos de probabilidad, la posibilidad de encontrar un objeto fisico en un lugar determinado
con una velocidad determinada. Las cosas son un poco difusas, lo que...

Conteste terminantemente:

-Pero mira, supongamos que realizo un experimento simple. Mido, en algin instante, la
posicion de una particula, con un microscopio de determinada precision. No puedes negar la
plausibilidad de ese experimento. Bien, entonces: jtengo mi medida! ;Donde esta la
incertidumbre?

-Pero la cuestion. es -prosiguidé Nebogipfel- que existe una posibilidad finita de que si
repitiese el experimento se encontrase a la particula en otro lugar, incluso muy alejado de su
primitiva posicion...

Los dos siguieron argumentando de la misma forma durante un rato.

-Es suficiente -dije-. Supongamos que es asi para poder seguir hablando. ¢En qué nos afecta
€s0?

-Hay, habra, una nueva filosofia llamada Interpretacién de Muchos Mundos de la Mecanica
Cuantica -dijo Nebogipfel, y el sonido de su voz liquida emitiendo esa frase sorprendente me
hizo temblar-. Pasaran todavia diez o veinte afios antes de que se publique el articulo crucial.
Recuerdo el nombre de Everett...

-La cosa es asi -dijo Moses-. Supon que tienes una particula que puede estar en dos lugares,
digamos aqui o alli, con una probabilidad asociada a cada lugar. ¢Bien? Ahora miras por tu
microscopio y la encuentras aqui...

-Segun la Interpretacion de Muchos Mundos -dijo Nebogipfel-, la historia se divide en dos
cuando se realiza ese experimento. En la otra historia, hay otro usted que ha encontrado al
objeto alli en lugar de aqui.

-¢Otra historia?

-Con la misma realidad y consistencia que ésta. -Sonrio-. Hay otro tu, de hecho un nimero
infinito de «tls», propagandose como conejos a cada momento.

-Qué idea tan espantosa -dije-. Pensaba que dos ya era mas que suficiente. Pero, Nebogipfel,
¢no podriamos notar si nos dividimos de esa forma?
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-No -dijo-, porque una medida asi, en cualquiera de las historias, deberia realizarse después de
la separacion. Seria imposible medir las consecuencias de la divisién misma.

-¢Seria posible detectar esas otras historias, o viajar alli para encontrarme con ese montén de
gemelos que dice que tengo?

-No -dijo Nebogipfel-: Imposible, a menos...

-¢Si?

-A menos que alguno de los principios de la Mecéanica Cuantica resultara ser falso.

-Estd claro como estas ideas podrian ayudarnos a entender las paradojas que hemos
encontrado -dijo Moses-. Si puede existir mas de una historia...

-Entonces es facil tratar las violaciones de la causalidad -dijo Nebogipfel-. Mire: supongamos
que viaja al pasado con una pistola y le dispara a Moses sin avisar. -Moses se puso algo
palido al oir eso-. Ahi tiene una paradoja causal en los términos mas simples. Si Moses esta
muerto, no construira la Maquina del Tiempo, no se convertira en usted, por lo que no podra
viajar al pasado para cometer el asesinato. Pero si el asesinato no se produce, Moses vive para
construir la maquina, viaja al pasado y mata a su yo mas joven. Pero entonces no puede
construir la maquina, y el asesinato no puede cometerse y..

-Basta -dije-. Creo que lo entiendo.

-Es un fallo patolégico de la causalidad -dijo Nebogipfel-, un bucle sin fin.

-Pero si la idea de los muchos mundos es correcta, no hay paradoja. La historia se divide en
dos: en una versién, Moses vive; en la otra, muere. Usted, como viajero en el tiempo,
simplemente ha pasado de una historia a otra.

-Ya veo -dije maravillado-. Y esta claro que ese fenémeno de los muchos mundos es lo que
hemos presenciado, Nebogipfel y yo... nosotros ya hemos contemplado el desarrollo de mas
de una version de la historia...

Me senti increiblemente tranquilizado por aquello. jPor primera vez, me parecia que podia
haber algo de logica en la tormenta de historias contradictorias que revoloteaban a mi
alrededor desde mi segundo viaje en el tiempo! Encontrar una estructura tedrica para ex-
plicarlo todo me era tan importante como encontrar tierra sélida bajo los pies si me estuviese
ahogando; aunque todavia no podia imaginar que consecuencias practicas podriamos extraer
de todo aquello.

Y -pensé- si Nebogipfel tiene razon, quizd no fuese despues de todo responsable de la
completa destruccion de la historia de Weena.

jQuizd, de alguna forma, esa historia todavia existia! Senti que me desprendia de algo de mi
culpay tristeza.

En ese momento se abrid la puerta de la habitacion y Filby entr6. Todavia no eran las nueve
de la mafiana; Filby no se habia aseado ni afeitado, y la bata le colgaba del cuerpo. Me dijo:
-Tienes visita. El cientifico del Ministerio del Aire que te coment6 Bond...

Me levanté de la silla. Nebogipfel volvio a sus investigaciones, y Moses me mir6 todavia con
el pelo revuelto. Le miré con algo de preocupacion; comenzaba a entender que toda aquella
dislocacion temporal le estaba afectando mucho.

-Mira -le dije-, parece que tengo trabajo. ¢Por qué no vienes conmigo? Me gustaria disponer
de tu opinién.

Me sonri¢ divertido.

-Mis opiniones son tus opiniones -dijo-. No me necesitas.

-Pero me gustaria tu compaiiia... Después de todo, éste puede ser tu futuro. ;No crees que
estarias mejor si te mueves un poco?

Sus ojos eran profundos, y crei reconocer en ellos la nostalgia del hogar que yo también
sentia.

-Hoy no. Ya habra tiempo... quiza mafiana. -Me despidio con un saludo-. Ten cuidado.

No se me ocurrié nada méas que decir, al menos en aquel momento.

Dejé que Filby me condujese el salon. EI hombre que me esperaba en la puerta principal era
alto y desgarbado, con el pelo gris. A su espalda, en la calle, habia un soldado.
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Cuando el tipo alto me vio, se adelantd con una torpeza juvenil extrafia en un hombre tan
grande. Se dirigié a mi por mi nombre y me estrech6 la mano; tenia manos fuertes y callosas,
y supe que era un investigador experimental, jquizas un hombre como yo!

-Estoy encantado de conocerle, mucho -dijo-. Trabajo para DGCron, es decir, Direccion de
Guerra por Desplazamiento Cronoldgico, del Ministerio del Aire.

Tenia la nariz recta, las facciones delgadas y su mirada, tras las gafas de alambre, era franca.
Estaba claro que se trataba de un civil, porque bajo las charreteras y la bolsa de la mascara
antigas, llevaba un traje sencillo y desalifiado, con una corbata de rayas y una camisa
amarillenta. Tenia unos cincuenta afios.

-Estoy encantado -dije-. Aunque me temo que no recuerdo su cara.

-¢Por qué tendria que hacerlo? Solo tenia ocho afios cuando su prototipo de VDT parti6 hacia
el futuro... jPerdone! Quiero decir «Vehiculo de Desplazamiento Temporal. Puede que se
acostumbre a nuestros acronimos... jo puede que no! Yo nunca lo he conseguido; y dicen que
el propio Lord Beaverbrook tiene que hacer un esfuerzo para recordar todas las direcciones de
su ministerio.

»No soy muy conocido, jni tan famoso como usted! Hasta hace poco, mi trabajo no pasaba de
ser Asistente del Ingeniero jefe de la compafia Vickers-Armstrong, en el bunker de
Weybridge. Cuando mis propuestas para la Guerra del Tiempo recibieron algo de atencién,
me destinaron a los cuarteles de la DGCron en el Imperial. Vaya -dijo con seriedad-, estoy tan
contento de que esté usted aqui. Ha sido una suerte maravillosa la que lo ha traido. Creo que
nosotros, usted y yo, podremos realizar una union que cambiara la historia, jque podria
incluso acabar con esta maldita guerra para siempre!

No pude evitar temblar, porque ya tenia cambios mas que suficientes en la historia. jY su
charla sobre Guerra del Tiempo, el concepto de que mi maquina, que ya habia provocado
tanto dafio, fuese empleada deliberadamente para la destruccion! La idea me llenaba de
horror, y no estaba seguro de qué hacer.

-Bien, ¢donde hablamos? -preguntd-. ;Le gustaria venir a mis habitaciones en el Imperial?
Tengo algunos articulos que...

-Mas tarde -dije-. Mire, puede que esto le resulte extrafio, pero acabo de llegar y me gustaria
ver mas de su mundo. ¢Es posible?

Se encendio.

-iPor supuesto! Podemos hablar por el camino. -Miré por encima del hombro al soldado, que
asintié para darnos permiso.

-Gracias -dije-, sefior...

-Bueno, soy el doctor Wallis -dijo-. Barnes Wallis.

6
HYDE PARK

Resulto que el /mperial College estaba en South Kensington, a unos pocos minutos andando
de Queen's Gate Terrace. El college fue fundado después de mi época, en 1907, a partir de
otros tres colleges que si conocia: el Real College de Quimica, la Real Escuela de Minas y el
City and Guilds College. Cuando era mas joven habia sido profesor durante un tiempo en la
Normal School of Science, que ahora era también parte del Imperial; y, al salir a South
Kensington, recorde como habia pasado mi tiempo en Londres, con maultiples visitas a los
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placeres de instituciones como el Empire”, en Leicester Square. De cualquier forma, habia
conocido bien la zona, jpero cuan transformada estabal

Caminamos por Queen's Gate Terrace hacia el College, y luego giramos hacia Kensington
Gore, en la parte sur de Hyde Park. Nos escoltaba media docena de soldados -bastante
discretos, ya que se movian a nuestro alrededor en un circulo-, pero me pregunté por el
tamafio de la fuerza que vendria a nosotros si algo saliese mal. No pasé mucho tiempo antes
de que el calor comenzase a hacer mella en mis fuerzas -era como estar en un inmenso
edificio sofocante-, por lo que me quité la chaqueta y me aflojé la corbata. Por consejo de Wa-
Ilis, me puse las pesadas charreteras y fijé la bolsa de la mascara antigas al cinturon.

Las calles estaban muy cambiadas, y me sorprendié comprobar que no todos los cambios
desde mi época hasta el presente habian sido para peor. La eliminacion de los sucios caballos,
del humo de los fuegos domésticos y de los gases de los coches -todo para preservar la calidad
del aire en la Boveda- habia dado lugar a algo de frescura. En las avenidas principales, la
carretera estaba recubierta de un nuevo material cristalino mas resistente, que mantenia limpio
una cadena de obreros, con carros provistos de cepillos y aspersores. La carretera estaba
repleta de bicicletas, rickshaws y tranvias eléctricos, guiados por cables que lanzaban
destellos azules en la oscuridad; pero habia nuevos caminos para los peatones, llamados Filas,
que corrian por las fachadas de las casas a la altura del primer piso, y en el segundo y tercer
piso en algunos lugares. Puentes, ligeros y airosos, unian las Filas por encima de las carreteras
a intervalos, dando a Londres -incluso en aquella oscuridad estigia- un aspecto vagamente
italiano.

Moses lleg6 a ver mas de la vida de la ciudad que yo, y me informd de las bulliciosas tiendas
del West End -a pesar de las privaciones de la guerra- y de los nuevos teatros alrededor de
Leicester Square, con fachadas de porcelana reforzada y anuncios, todo resplandeciente con
reflejos y anuncios luminosos. Moses se quejo de que las obras que representaban eran
aburridas, educativas y moralistas, con dos de los teatros dedicados exclusivamente a
representar perpetuamente a Shakespeare.

Wallis y yo llegamos al Royal Albert Hall, que siempre habia considerado una
monstruosidad: juna sombrerera rosa! Bajo la oscuridad de la BoOveda, la mole estaba
iluminada por un conjunto de brillantes rayos (proyectados por cafiones de luz), que daban a
aquella montafia un aspecto alin mas grotesco, como si estuviese sentada y brillase
complacida. Entramos en el parque por Alexandra Gate, volvimos al Albert Memorial y
continuamos por Lancaster Walk hacia el norte. Frente a nosotros podia ver el parpadeo del
rayo de la Maquina Parlanchina contra el Techo, y oir el eco lejano de la voz amplificada.
Wallis siguié hablando mientras caminabamos. Era un buen acompafiante, y comencé a
entender que era el tipo de hombre que -en una historia diferente- podia haber considerado un
amigo.

Recordaba Hyde Park como un lugar civilizado: atractivo y tranquilo, con amplios paseos y
arboles desperdigados. Algunas de las caracteristicas que recordaba seguian alli -reconoci la
clpula verde cobriza del quiosco de musica, donde podia oir a los mineros galeses cantar
himnos al unisono-, pero esa version del parque era un lugar de sombras, rotas sélo por las
islas de luz alrededor de las farolas. La hierba habia desaparecido, muerto sin duda, tan pronto
como se habia ocultado el sol, y la mayor parte de la tierra desnuda habia sido cubierta con
maderas. Le pregunté a Wallis por qué no se habian limitado a cubrir el parque con cemento;
me dio a entender que a los londinenses les gustaba pensar que algun dia la horrible Boveda
seria demolida, y que su hogar volveria a tener la belleza de antafio, parques incluidos.

Una parte del parque, cerca del quiosco de mdsica, era un barrio de chabolas. Habia tiendas,
cientos, colocadas alrededor de un edificio de cemento que resultd ser la cocina y bafio
comunes. Adultos, nifios y perros se paseaban por entre las tiendas continuando el aburrido
proceso de vivir.

“ Referencia a lugares de espectaculos en Londres. El Empire en particular era un teatro de vodevil. (N. del T.)
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-El pobre Londres ha recibido muchos refugiados en los ultimos afios -me explicé Wallis-. La
densidad de poblacion es mucho mayor que antes... y aun asi hay trabajo Util para todos. Sin
embargo, sufren en las tiendas, pero no hay otro sitio para ellos.

Dejamos Lancaster Walk y nos acercamos al estanque en el corazén del parque. Antes era un
detalle atractivo y ordenado, que ofrecia una vista bonita de Kensington Palace. El estanque
seguia alli, pero con una valla; Wallis me dijo que se usaba como depdsito para suplir las
necesidades de la poblacion. Y del palacio sélo quedaba el armazén; evidentemente lo habian
bombardeado.

Paramos en un puesto y bebimos limonada tibia. La multitud se abigarraba a nuestro
alrededor, algunos en bicicleta. En una esquina jugaban a fatbol, con montones de méscaras
antigds que marcaban las porterias; incluso oi risas. Wallis me contd que la gente todavia
acudia al rincon de los oradores para oir al Ejército de Salvacién, a la Sociedad Nacional
Seglar, a la Liga Catdlica, a la Liga Antiquintacolumna (que mantenia una campafa contra los
espias, traidores y cualquiera que ayudase al enemigo) y a todo el resto.

Ese fue el momento en el que vi a la gente més feliz en aquella terrible época; si exceptuamos
las charreteras universales y las mascaras -y el estancamiento de la tierra y el terrible Techo
qgue nos cubria aquélla podia haber sido una multitud festiva de cualquier época, y
nuevamente me sorprendio la resistencia del espiritu humano.

-
LA MAQUINA PARLANCHINA

Al norte del estanque habian colocado filas de deslucidas sillas de tela para aquellos que
deseasen ver las noticias proyectadas en el Techo. La mayoria de las sillas estaba ocupada;
Wallis pag6 a un encargado -las monedas eran fichas de metal mucho mas pequefias que las
de mi época- y nos sentamos en dos de ellas con la cabeza hacia atras.

Los soldados que nos acompafiaban se colocaron en posicion a nuestro alrededor,
vigilandonos a nosotros y a la multitud.

Polvorientos dedos de luz llegaron desde los focos situados (me dijo Wallis) en Portland
Place, y pintaron tonos grises y blancos en el Techo. Musica y voz amplificadas Ilovieron
sobre la multitud pasiva. En aquella zona habian pintado el Techo de blanco, por lo que la
imagen cinematografica era clara. La primera secuencia mostré6 a un hombre delgado, de
aspecto algo salvaje, dandole la mano a otro, y luego posaban al lado de lo que parecia un
monton de ladrillos. Las voces no estaban muy bien sincronizadas con los movimientos de las
bocas, pero la musica animaba, y el efecto general era facil de seguir.

Wallis se inclind hacia mi.

-iTenemos suerte! Es una noticia sobre /mperial College. Ese es Kurt Godel, un joven
cientifico austriaco. Le conocerd. Hace poco pudimos rescatar a Godel del Reich; parece que
queria desertar porque tiene algunas ideas curiosas sobre que el Kaiser ha muerto y ha sido
sustituido por un impostor... Entre usted y yo, es un tipo raro, pero tiene un gran cerebro.

-¢, GOdel? -Senti algo de interés-. ¢El tipo detras de la incompletitud de la matematica, y todo
eso0?

-Si, exactamente. -Me mir6 con curiosidad-. ;Como lo sabe? Es posterior a su época. Bien -
dijo-, no lo queremos por sus logros en filosofia matematica. Le hemos puesto en contacto
con Einstein en Princeton... -me abstuve de preguntar quién era Einstein- y va a continuar
unas investigaciones que habia comenzado en el Reich. Esperamos que para nosotros sea otro
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camino para el viaje en el tiempo. Fue un buen golpe. Supongo que los chicos del Kaiser estan
enfadados unos con otros...

-¢Y la construccion de ladrillos que hay a su lado? ¢Qué es eso?

-Oh, un experimento. -Mir6 con cuidado a su alrededor-. No deberia decir demasiado, s6lo
sale en la Maquina Parlanchina para darle chispa. Esta relacionado con la fision atomica... Si
tiene interés, se lo puedo explicar mas tarde. Aparentemente, Godel tiene mucho interés en
realizar experimentos sobre el tema; de hecho, creo que ya ha realizado algunos.

A continuacién vimos la imagen de una tropa de hombres bastante avejentados. Sonreian a la
camara vestidos con trajes de combate que no les sentaban bien. Uno de ellos quedo en primer
plano, un tipo intenso y delgado. Wallis dijo:

-La Guardia Nacional... hombres y mujeres demasiado viejos para el servicio, que sin
embargo acttan como soldados en caso de que llegue a producirse una invasion de Inglaterra.
Ese es Orwell, George Orwell. Un escritor; supongo que no lo conoce.

Parecia que las noticias habian terminado, y un nuevo entretenimiento surgié sobre nuestras
cabezas. Resultd ser un tipo de dibujo animado acompafiado de musica. Estaba protagonizado
por un personaje llamado Dan Desesperado que vivia en una Tejas pobremente dibujada.
Después de comerse un enorme pastel de carne, ese Dan intenta hacerse un jersey de cables,
utilizando postes telegraficos como agujas. Por error hace una cadena; y cuando la arroja al
mar se hunde. Dan saca la cadena y descubre que ha capturado al menos tres Juggernauts
submarinos alemanes. Un oficial naval que lo ha visto todo le entrega una recompensa de
cincuenta libras... y asi.

Yo habia supuesto que un entretenimiento de ese estilo s6lo seria apto para nifios, pero vi que
los adultos se reian con ganas. Me parecio propaganda burda, y decidi que el nombre comdn
de Maquina Parlanchina se ajustaba bastante bien a ese espectaculo cinematografico.

Después de eso, nos ofrecieron méas noticias. Vi una ciudad ardiendo -podia haber sido
Glasgow o Liverpool- donde un resplandor llenaba el cielo nocturno y las llamas eran
gigantescas. Habia imagenes de nifios evacuados de una bdveda derrumbada en las Midlands.
Me parecian tipicos nifios de ciudad, sonreian a la cAmara, con la piel sucia y las botas
demasiado grandes, indefensos ante la guerra.

Llegamos a una seccidn del espectaculo titulada segun el cartel «Postdata». Primero aparecio
un retrato del rey; me resultd desconcertante descubrir que se trataba de un tio flacucho
Ilamado Egbert, que era un familiar lejano de la reina que yo recordaba. Ese Egbert era uno de
los pocos miembros de la familia que habia sobrevivido a los audaces ataques alemanes al
comienzo de la guerra. Mientras tanto un actor de voz grave leyé un poema: ... Todo estard
bien y / Todo tipo de cosas estaran bien / Cuando las lenguas de Ilamas se plieguen hacia
dentro / En el coronado nudo de fuego / Y el fuego y la rosa sean uno...

i'Y asi seguia! Por lo que pude entender era una representacion de los efectos de la guerra
como un Purgatorio que finalmente lavaria las almas de la humanidad.

Antes podia haber estado de acuerdo con ese razonamiento; pero después de mi estancia en el
Interior dé la Esfera, creo que habia acabado considerando la guerra como una excrescencia
terrible, un error del alma humana; y cualquier justificacion era sélo eso: una justificacion
después del acto.

Creo que a Wallis no le interesaban mucho ese tipo de cosas. Se encogio de hombros.

-Eliot -dijo, como si eso lo explicase todo.

A continuacion aparecié la imagen de un hombre mayor, agobiado por las inquietudes, con
una gran papada, un bigote indomable, ojos cansados, orejas feas y aspecto feroz y frustrado.
Estaba sentado con un pipa en la mano al lado de una chimenea -estaba claro que la pipa no
estaba encendida- y comenzd a declamar con voz fragil un comentario sobre los sucesos del
dia. El tipo me era familiar, pero al principio no logré recordarlo. No parecia estar muy
impresionado con los esfuerzos del Reich:

«... Su vasta maquinaria no puede crear ni una gota de esa poesia de la accion que distingue la
guerra del exterminio en masa. Es una maquina, y por lo tanto no tiene alma.»
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Nos conminoé a realizar esfuerzos aun mas disciplinados. Utilizo el mito del campo inglés:

«... verdes colinas redondeadas que se disuelven en el azul del cielo...», y nos pidi6 que
imaginasemos esa escena inglesa destruida, «para mostrar el viejo Frente Flanders, trincheras
y crateres de bombas, ciudades destruidas, el paisaje roto, un cielo que vomita muerte y las
caras de los nifios asesinados», esto ultimo creo que lo pronuncié con un regocijo
apocaliptico.

De pronto recordé quién era. Se trataba de mi viejo amigo el Escritor, jconvertido en un
hombre marchito por la edad!

-Pero ¢no es ése Mr...? -dije nombrandole.

-Si -dijo-. ¢Le conocia? Supongo que es posible... jPor supuesto que si! El escribi6 ese relato
popular sobre su viaje en el tiempo. Aparecié como serial en 7/e New Review, si no recuerdo
mal; y luego aparecié como libro. Ese fue mi despertar, ¢sabe?, encontrarme con aquello... El
tipo sigue como puede; no creo que su salud fuese nunca muy buena, y su obra ya no es lo
que era, en mi opinion.

-¢No?

-Demasiada moraleja y poca accion, ya sabe. Aun asi, sus obras de divulgacion cientifica e
histérica tienen mucho éxito. Es un buen amigo de Churchill, quiero decir del Primer Lord del
Almirantazgo, y creo que ha tenido mucha influencia en las cosas por venir, después de que
acabe la guerra. Ya sabe, cuando alcancemos las «Cumbres del futuro» -dijo Wallis, citando
alguno de los discursos de mi antiguo amigo-. Trabaja en una Declaracién de Derechos
Humanos, o algo asi, a la que tendremos que cefiirnos después de la guerra. Ya conoce ese
tipo de suefios. Pero no es buen conferenciante. Yo prefiero a Priestley.

Escuchamos la perorata del Escritor durante varios minutos. Por mi parte, me alegraba de que
mi viejo amigo hubiese sobrevivido a las vicisitudes de aquella terrible historia, y que hubiese
encontrado un papel importante para si mismo, jpero me entristecia ver lo que el tiempo habia
hecho con el joven apasionado que habia conocido! Al igual que cuando me habia
reencontrado con Filby, senti una punzada de piedad por la multitud que me rodeaba, inmerso
en un tiempo lento y condenado a una degradacion inexorable. Y era una ironia terrible,
pensé, que un hombre con una fe tan fuerte en la perfectibilidad de la humanidad pasase la
mayor parte de su vida dominado por la peor guerra de la historia.

-Venga-dijo Wallis bruscamente-. Caminemos un poco mas. Los espectaculos se repiten con
gran rapidez...

Wallis me contdé méas cosas de su trabajo. En el bunker de Weybridge, trabajando para la
compaiiia Vickers-Armstrong, se habia ganado una reputacion como disefiador de dispositivos
aeronauticos; segun él, era conocido como un «genio cientifico».

Al alargarse la guerra, el fértil cerebro de Wallis se dedico a ingeniar sistemas para acelerar su
final.

Habia considerado, por ejemplo, como destruir las fuentes energéticas del enemigo -reservas,
presas, minas y demas- por medio de explosivos lanzados desde la estratosfera por
«bombarderos gigantescos». Para tal fin, se habia dedicado al estudio de la variacion de la
velocidad del viento con la altura, el efecto de la ondas terrestres en las minas de carbon y
demas.

-Ve las posibilidades, ¢no? Solo se necesita un poco de imaginacion. Con diez toneladas de
explosivos se podria desviar el curso del Rin.

-;Y cOmo reaccionaron ante esas propuestas?

Suspiro.

-Los recursos son escasos durante las guerras, incluso para planes prioritarios y para aventuras
arriesgadas como... Las llamaron «locura». «Tonterias absolutas»... y algunos militares
hablaban de «inventores» como yo que «malgastaban» las vidas de «sus muchachos». -Pude
ver que le dolian esos recuerdos-. Ya sabe que hombres como usted o yo debemos esperar el
escepticismo... jpero aun asi!
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Pero Wallis habia perseverado en sus investigaciones, y al final se le habia dado permiso para
construir su «bombardero gigantesco».

-Se llama Victory -dijo-. Con una capacidad de veinte mil libras de explosivo y un limite de
cuarenta mil pies, puede viajar a trescientas millas por hora y tiene un alcance de cuatro mil
millas. Proporciona una vista magnifica al despegar; tiene seis motores Hércules y no le lleva
mas de dos tercios de milla el elevarse en el aire... jy las bombas terremoto que lanza ya han
empezado a causar el terror en el corazon del Reich! -Sus profundos y elegantes ojos brillaban
tras los cristales empariados de las gafas.

Wallis se habia dedicado durante varios afios al desarrollo de la maquina aérea Victory. Pero
entonces, al encontrarse con el relato popular de mi viaje en el tiempo, su linea de
investigacion cambid y vio inmediatamente las posibilidades de emplear mi maquina para la
guerra.

Esa vez sus ideas fueron oidas con atencidn -tenia buena reputacion y no se necesitaba mucha
imaginacion para ver el ilimitado potencial militar de la Maquina del Tiempo- y se establecio
el Directorio de Guerra por Desplazamiento Cronoldgico con Wallis como jefe civil de
investigacion. El primer acto de DGCron fue confiscar mi casa, que habia permanecido
abandonada desde mi viaje en el tiempo, y recuperar las reliquias de mis investigaciones.
-¢;Pero qué quieren de mi? Ya tienen una Maquina del Tiempo, el Juggernaut que me trajo
aqui.

Se puso las manos a la espalda, y adoptd una expresion seria.

-El Raglan. Por supuesto, pero ya lo ha visto. En lo que se refiere a su capacidad para el viaje
en el tiempo, se construyd con los restos encontrados en las ruinas de su laboratorio. Trozos
de cuarzo y cobre tratados con plattnerita, imposibles de equilibrar o calibrar. EI Raglan es
una vieja chatarra que apenas puede viajar a cincuenta afios del presente. S6lo nos atrevimos a
emplear el Juggernaut para asegurarnos de que no hubiese interferencias anacrénicas en el
desarrollo original de la Maquina del Tiempo. Pero, jpor casualidad!, le ha traido a usted aqui.
»Por supuesto, ahora ya podemos hacer mas: hemos sacado la plattnerita de su vieja maquina,
y hemos depositado la carroceria en el Imperial War Museum. ¢Le gustaria verla? Sera
exhibida con todos los honores.

Me dolia pensar que mi viejo vehiculo hubiese tenido un final asi, y jme preocupaba la
destruccion de mi unico camino para huir de 1938! Agiteé la cabeza.

Wallis continud.

-Le necesitamos para producir mas cantidad de esa sustancia que llama plattnerita, por
toneladas. jEnséfienos como! -;Asi que Wallis pensaba que yo habia fabricado la
plattnerita...? Me guardé esa reflexion. El siguio-. Queremos empezar con su tecnologia de la
Maquina del Tiempo y extenderla. Darle usos que quizas estén mas alld de sus suefios méas
extraordinarios...

»Con un VDT se puede bombardear la historia y cambiar su curso, jcomo mi plan para
desviar el Rin! ¢Por qué no? Si puede imaginarse deberia hacerse. Es el desafio técnico mas
emocionante que imaginarse pueda, y todo para beneficio del esfuerzo bélico.

- Bombardear |a historia?

-Piénselo. Se puede ir atrds e intervenir en las primeras fases de la guerra. O asesinar a
Bismarck, ¢por qué no?, seria una buena broma, para detener la formacién de Alemania desde
un principio.

»¢ Lo ve, sefior? Una Maqguina del Tiempo es un arma contra la que no existe defensa posible.
El primero que desarrolle una tecnologia segura de Desplazamiento Temporal sera el amo del
mundo, y jese amo debe ser Gran Bretafa!

Sus ojos brillaban, y comencé a encontrar preocupante su gran entusiasmo por toda aquella
destruccion y poder.
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8
LAS CUMBRES DEL FUTURO

Llegamos a Lancaster Walk y caminamos hacia el borde sur del parque. Todavia nos
flanqueaban los soldados.

-Digame qué sucedera cuando Gran Bretafia y los Aliados ganen esa guerra del tiempo.
Expliqgueme lo de las Cumbres del futuro.

Se rascé la nariz y parecia confuso.

-No soy un politico, sefior. No puedo...

-No, no. Con sus propias palabras.

-Bien. -Mir6 hacia la Boveda-. Para empezar, esta guerra nos ha privado de muchas de
nuestras mas queridas ilusiones.

-¢Si? -Lo consideré un preambulo ominoso, jy mis temores quedaron mas que justificados!
-La primera, la falacia de la democracia. Ahora tenemos claro que no es bueno preguntarle a
la gente lo que quiere. Primero debes pensar qué es lo que deberian querer si la sociedad debe
salvarse. Luego les dices qué es lo que quieren y vigilas para que lo obtengan.

»Sé que debe de parecerle extrafio a un hombre de su época -dijo-, pero es el pensamiento
moderno, y jhe oido antes a su amigo abrazar las mismas ideas en el fondgrafo!, y él es de su
época, ¢{no?

»No conozco demasiado la historia, pero parece que el estado moderno que estamos
desarrollando en Gran Bretafia y América, que esperamos compartir con el resto del mundo,
se parece a las republicas de la antigiiedad: Cartago, Atenas, Roma, que eran basicamente
aristocraticas, ya sabe. Todavia tenemos parlamentarios, pero ya no se les elige con un
método tan crudo como el sufragio popular.

»Y todas las viejas ideas sobre la oposicion, jbien! Todo eso lo hemos desechado. Mire,
hombres como usted y yo sabemos que en la mayoria de los temas no puede haber dos
opiniones opuestas correctas. S6lo hay un unico camino correcto e infinitas formas erroneas
de hacer las cosas. Un gobierno o intenta ir por el buen camino o es criminal. Ese es el fondo
de la cuestion. La oposicion del pasado no era sino un trabajo de derribo realizado para
avanzar. El sabotaje debe cesar.

»Y algunos de los jovenes, en sus ideas sobre el futuro, van aun mas lejos. La familia, por
ejemplo, esta desapareciendo, al menos eso dicen ellos. Fue la célula social comun, si lo
prefiere, a lo largo de todo nuestro pasado agricola. Pero ahora, en nuestro mundo moderno, la
familia ha perdido relevancia, y ha quedado disuelta en un sistema mayor de relaciones. Las
ocupaciones domesticas de los jovenes, incluidas las mujeres, se estan reduciendo en gran
ndmero.

Pensg, ante aquello, en la capitana Hilary Bond.

-Pero ¢qué remplazard a la familia?

-Bien, no esta claro, pero los jovenes hablan de una renuclearizacion de la sociedad alrededor
de distintas semillas: profesores, escritores, oradores, que nos guiaran hacia una nueva forma
de pensar, y nos sacaran del viejo tribalismo para llevarnos a un mundo mejor.

-«Cumbres», sin duda. -Dudaba de que mucho, jo algo!, de toda aquella filosofia tuviese su
origen en Wallis; era un simple espejo de su tiempo, moldeado por los formadores de opinion
del gobierno y otros grupos-. Y qué opina usted de todo eso?

-¢Y0? -Se rié-. Oh, soy demasiado viejo para cambiar, y -la voz se le quebrd un poco- odiaria
perder a mis hijas... Pero, igualmente, jno quiero que crezcan en un mundo como... -sefialé
con la mano la Boveda, el parque muerto, los soldados- como éste! Y si eso significa cambiar
el corazén humano, que asi sea.
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»Ahora -dijo-, ¢ve por qué necesitamos su cooperacion? Con un arma como un VDT, una
Maquina del Tiempo, la llegada de ese estado moderno no es trivial pero si méas facil. Y si
fracasamos...

-¢Si?

Se detuvo; nos acercabamos a la pared norte del parque y habia pocas personas a nuestro
alrededor.

Hablé en voz baja.

-Hemos recibido rumores de que los alemanes estan construyendo su propia Maquina del
Tiempo. Si lo consiguen primero, si el Reich tiene la posibilidad de utilizar la Guerra por
Desplazamiento Cronoldgico...

-¢Si?

Pintd para mi beneficio un breve pero escalofriante retrato, evidentemente formado por afios
de propaganda, de la futura guerra del tiempo. Los frios oficiales del Kaiser estarian
planeando invadir nuestra noble historia con sus jovenes locos y medio drogados, sus guerre-
ros del tiempo. Wallis describi6 a esos soldados como si fuesen bombas con patas; ocuparian
cientos de antiguas batallas como si fuesen muriecos de la muerte...

-Destruirian Inglaterra, estrangulada en su lecho. Y eso es lo que debemos evitar-me dijo-. Lo
entiende, ¢no? ¢ Lo entiende?

Incapaz de responder, miré su rostro intenso y sincero.

Wallis me devolvié a la casa de Queen's Gate Terrace.

-No quiero forzarle a que decida trabajar conmigo. Sé que esto debe de resultarle muy dificil;
después de todo, no es su guerra. Pero el tiempo se acaba. Y aun asi, ¢qué significa «tiempo»
en estas circunstancias? ¢Eh?

Me reuni con mis compafieros en la sala de estar. Acepté de Filby un whisky con agua y me
arroje en un sillon.

-Es claustrofébico ahi fuera -dije-. jComo Burma! Maldita Béveda. /Y no es extrafio?
Oscuridad absoluta y es sélo la hora del almuerzo.

Moses levanto la vista del libro que leia.

-«La experiencia es intensidad y no duracion -citd. Me sonrio-. ;| No seria un epitafio perfecto
para un viajero del tiempo? Intensidad, eso es lo que cuenta.

-¢Quién es el autor?

-Thomas Hardy. Casi un contemporaneo tuyo, ;no?

-No lo he leido.

Moses mird el prefacio.

-Bien, ya no estéa... 1928. -Cerr0 el libro-. {Qué has descubierto de Wallis?

Le resumi la conversacion.

-Me alegro de haber escapado de él. Qué farrago de propaganda y politica a medio digerir...
sin mencionar la confusion mas absoluta sobre la causalidad.

Las palabras de Wallis habian ahondado la depresion que sufria desde mi llegada a 1938. Me
parece que hay un conflicto fundamental en el corazon humano. A la humanidad la guian las
fuerzas de su propia naturaleza; méas que nadie, yo habia visto la accion implacable de las
corrientes evolutivas que actdan en la humanidad, y que derivan incluso de los mares
primordiales y, sin embargo, ahi tienen a esos brillantes jovenes britdnicos y americanos,
endurecidos por la guerra, decididos a planear, controlar y luchar contra la naturaleza e
introducirse a si mismos y a sus semejantes en una situacion estatica, jen una utopia
inalterable!

Si yo fuese un ciudadano de ese nuevo estado moderno que planeaban, sabia que seria uno de
los espiritus inconformistas que se debatirian bajo su control benevolente e inmisericorde.
Pero, al pensarlo, me pregunté, en lo méas profundo de mi corazon, si no hubiese adoptado yo
la forma de pensar de Wallis -de ese estado moderno, con sus controles y planes- antes de que
el viaje en el tiempo me hubiese abierto los ojos sobre las limitaciones de la humanidad.

-Por cierto, Nebogipfel -dije-, me he encontrado con un amigo nuestro... Kurt Godel. ,
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Y el Morlock emitio una palabra extrafia de su lengua; salté de la silla y se puso de pie con un
movimiento rapido y &gil que hizo que pareciese més un animal que un humano. Filby se
quedo blanco y los dedos de Moses se apretaron alrededor del libro que sostenia.

-Godel, ¢esté aqui?

-Si, esta en la Boveda. De hecho, no esta ni a un cuarto de milla de este punto, en el /mperial
College. -Le describi el programa de la Maquina Parlanchina que habia visto.

-Una pila de fision. Eso es -dijo Nebogipfel-. Ahora lo entiendo. El es la clave. Godel es la
clave de todo esto. Debe de haber sido él, con sus especulaciones sobre universos giratorios...

-No sé de qué esta hablando.

-Mire: ¢quiere huir de esta historia terrible?

Si, jpor supuesto que queria! Por miles de razones: para huir de un conflicto terrible, para
intentar volver a casa, para detener el viaje en el tiempo antes de la aparicién de la locura de
la guerra del tiempo...

-Pero para eso debemos encontrar una Maquina del Tiempo.

-Si. Por tanto, debemos encontrarnos con Gddel. Usted debe hacerlo. Ahora veo la verdad.
-¢Qué verdad?

-Barnes Wallis se equivoca con respecto a los alemanes. Su Maquina del Tiempo es algo méas
que una amenaza. jYa se ha construido!

Después de eso estabamos todos de pie y hablando a la vez.

-, Que? ¢Pero qué dice? ;Como...?

-Ya -dijo el Morlock- estamos en una version de la historia que ha sido preparada por los
alemanes.

-;Como lo sabe? -le exigi.

-Recuerde que en mi historia estudié, su época -dijo-. Y, en mi historia, no existia una guerra
europea como ésta, que ya ha ocupado décadas. En mi historia, hubo una guerra en 1914, pero
termind en 1918, con la victoria de los aliados sobre los alemanes. Otra guerra comenzo en
1939, pero con una nueva forma de gobierno en Alemania. Y.

Me senti extrafio -confuso- y busqué una silla para sentarme.

Filby parecia aterrorizado.

-Esos malditos alemanes. jTe lo dije! jTe dije que causarian problemas!

Moses dijo:

-Me pregunto si esa batalla final que Filby describid, la Kaiserschlacht, fue de alguna forma
modificada en favor de los alemanes. Quizas el asesinato de un comandante aliado pudiese...
-El bombardeo de Paris -dijo Filby, confundido y perdido-. {Pudo ser eso?

Recordé la horrible descripcion de Wallis de soldados roboticos alemanes que invadian la
historia britanica.

-¢;Qué vamos a hacer? jDebemos detener esta horrible guerra del tiempo!

-LIlévenos hasta Godel -dijo el Morlock.

-Pero ¢por qué?

-Porque solo Godel puede haber fabricado la plattnerita alemana.

9
EL /IMPERIAL COLLEGE

Wallis me mando6 llamar nuevamente después del almuerzo. Comenz6 inmediatamente a
presionarme para que tomase una decision sobre mi participacion en su proyecto de guerra del
tiempo.
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Le pedi que me llevase al /mperial College para visitar a Kurt Godel. Al principio Wallis se
resistio:

-Godel es un hombre dificil. No estoy seguro de que usted ganase algo con el encuentro, y las
medidas de seguridad son muy sofisticadas...

Pero mantuve la boca cerrada y Wallis pronto se rindio.

-Deme treinta minutos -dijo-, y haré los preparativos.

La estructura del /mperial College parecia que no habia sido afectada por los afios, 0 por su
refundacion a partir de los colleges que recordaba. Alli estaba Queen's Tower, el monumento
central de piedra blanca flanqueado por leones, rodeado por los poco elegantes edificios de
ladrillo rojo que formaban aquel funcional hogar del conocimiento. Pero vi que algunos de los
edificios adyacentes habian sido requisados para las actividades bélicas del college. en
particular el Museo de la Ciencia habia sido cedido al Directorio de Guerra por
Desplazamiento Cronoldgico de Wallis, y habia varias estructuras nuevas en el campus -
rechonchas y simples en su mayoria, obviamente construidas con rapidez y sin tener
demasiado en cuenta las sutilezas arquitectonicas- y todos los edificios estaban interco-
nectados por una serie de corredores cerrados que recorrian el campus como un laberinto
formado a partir de los cadaveres de enormes gusanos.

Wallis miré la hora.

-Tenemos un poco de tiempo antes de que Godel esté listo -dijo-. Venga por aqui, tengo
permiso para mostrarle algo mas. -Formé una sonrisa juvenil y entusiasta-. jNuestro mayor
orgullo!

Me llevo al laberinto de corredores, que resultaron estar fabricados de hormigoén e iluminados
a largos intervalos por bombillas solitarias. Recuerdo que la luz desigual resaltaba la posicion
de los hombros torpes de Wallis y su andar desgarbado al llevarme al interior del laberinto.
Atravesamos varias puertas, y ante cada una comprobaron la insignia de la solapa de Wallis,
se le exigid6 mostrar varios papeles, dar sus huellas dactilares, comparar su cara con
fotografias y todo lo demas; yo también fui contrastado con fotografias y se nos registré dos
Veces.

Dimos varios giros y vueltas; pero anoté cuidadosamente mi posicién, por lo que tenia una
idea clara de la situacion de los distintos anexos del college.

-Han ampliado bastante el college -dijo Wallis-. Me temo que hemos perdido el Royal
College of Music, el College of Art, e incluso el Museo de Historia Natural. Esta maldita
guerra, ¢eh? Y puede ver que hemos tenido que hacer sitio para todo esto.

»Hay algunos laboratorios cientificos muy buenos en el pais, incluyendo el Royal Ordnance
en Chorley y Woolwich, el Vickers-Armstrong en Newcastle, Barrow, Weybridge, Burhill y
Crawford, el Royal Aircraft Establishment en Farnborough, el Armament and Aeronautical
Experimental Establishment en Boscombe Down... y podria seguir. La mayoria han sido
trasladados a bunkers y bévedas. De cualquier forma, el Imperial, ampliado como estd, se ha
convertido en el mas importante centro de investigacion cientifica de Gran Bretafia en el
desarrollo de tecnologia militar.

Después de mas controles de seguridad, llegamos a una especie de hangar, muy iluminado, en
el que se percibia el olor saludable de la grasa de motores, la goma y el metal quemado. Los
vehiculos a motor estaban en el suelo de cemento manchado en diferentes estados de montaje;
hombres con monos se movian entre ellos, algunos silbaban. Senti que mi &nimo se alejaba un
poco de mi estado de opresion habitual producido por la Boveda. He tenido la oportunidad de
comprobar que nada molesta a un hombre que tiene la oportunidad de trabajar con las manos.
-Esta -me anuncio Wallis- es la Division de Construccion de VDT.

-¢VDT? jAh! Ya recuerdo. Vehiculo de Desplazamiento Temporal.

En aquel hangar, hombres alegres se dedicaban a la construccion de Maquinas del Tiempo, iy
parecia que a escala industrial!

Wallis me llevd hasta uno de los vehiculos, que parecia completo. El coche del tiempo, como
lo consideraba, tenia unos cinco pies de alto, y era una caja angulosa; la cabina parecia lo
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bastante grande para llevar a cuatro o cinco personas, y se sostenia sobre tres pares de ruedas
con orugas. Tenia faros, soportes y otros equipamientos. En cada esquina de la carroceria
habia depdsitos de un par de pulgadas de ancho; era evidente que los depdsitos estaban huecos
porque cada uno tenia una tapa que se atornillaba. El conjunto estaba sin pintar, y el acabado
metalico reflejaba la luz.

-Tiene un aspecto distinto al de su prototipo, ¢no? --dijo Wallis-. Es una version de un
vehiculo militar estdndar, un transporte universal, y funciona también como un coche de
motor, por supuesto. Mire: tiene un motor Ford V8 que mueve las orugas con estos dientes,
¢ve? Y puede dirigirlo al mover esto... -imitd el movimiento- asi; o, si quiere dar un giro mas
grande, puede intentar frenar las orugas. EI conjunto esté bien blindado...

Me rasqué la barbilla. jMe preguntaba cuanto habria visto de los mundos que habia visitado si
los hubiese contemplado ansiosamente desde el interior blindado de un coche del tiempo
como aquél!

-Por supuesto, la plattnerita es esencial -siguié Wallis-, pero no creemos que sea necesario
cubrir los componentes de la maquina con la sustancia, como hizo usted. En su lugar, deberia
ser suficiente con llenar los contenedores. -Desenroscé la tapa de una de las unidades para
mostrarmela-. ;Ve? Y luego el artefacto puede ser conducido por el tiempo, si conducido es el
verbo apropiado, desde la cabina.

-¢Lo han probado?

Se paso los dedos por los pelos haciendo que muchos de ellos se le quedasen de punta.

-iPor supuesto que no! No tenemos Plattnerita. -Me puso la mano sobre el hombro-. Y ahi es
donde entra usted.

Wallis me llevo a otra parte del complejo. Después de mas controles de seguridad penetramos
en una cdmara larga y estrecha como un pasillo. Esa camara tenia una pared completamente
de vidrio, y tras el cristal pude ver una habitacion mucho mayor, mas o menos del tamario de
una cancha de tenis. La habitacion mayor estaba vacia. En la cAmara més estrecha habia seis o
siete investigadores sentados; cada uno llevaba la bata de laboratorio sucia con la que todo
experimentador parece que ha nacido, y se inclinaban sobre indicadores e interruptores. Los
investigadores me miraron al entrar -tres de ellos eran mujeres- y me sorprendieron sus
rostros; se les notaba una fatiga nerviosa, a pesar de su apariencia juvenil. Un instrumento
emitio una serie de chasquidos durante todo el tiempo que estuvimos alli; era el sonido de un
«contador de radiacion», me dijo Wallis.

La camara grande tras el cristal era una simple caja de cemento con paredes sin pintar. Estaba
vacia, exceptuando un monolito de ladrillos de unos diez pies de alto y seis de ancho que
estaba, cuadrado y silencioso, en el centro de la camara. Los ladrillos eran de dos tipos, gris
claro y oscuro, colocados de forma alterna. EI monolito se elevaba sobre el suelo por medio
de una capa de trozos mas gruesos, y habia cables que iban de él hasta orificios sellados en las
paredes de la habitacion.

Wallis miré por el cristal.

-Impresionante, ;no? Que algo tan feo, tan simple, pueda tener implicaciones tan profundas.
Estamos seguros a este lado, el cristal contiene plomo, y ademas la reaccidn esta contenida en
estos momentos.

Reconoci el montdn de ladrillos que habia visto en la Maquina Parlanchina.

-¢Esa es su maquina de fision?

-Es el segundo reactor de grafito del mundo -dijo Wallis-. Es mas bien una copia del primero,
el que construy6 Fermi en la Universidad de Chicago. -Sonrié-. Creo que lo construyé en una
cancha de squash. Es una historia increible.

-Si-dije algo irritado-, pero ¢qué reacciona con qué?

-Ah -dijo y se quitd las gafas para limpiar las lentes con la punta de la corbata-.Intentaré
explicarselo...

No tengo que decir que le llevo algo de tiempo, pero me las arreglé para destilar la esencia y
entender un poco.
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Ya sabia por Nebogipfel que habia una subestructura en el interior del &tomo, y que Thomson
daria uno de los primeros pasos hacia ese descubrimiento. Ahora descubri que esa
subestructura podia cambiarse. Eso podria suceder con la combinacién de un nucleo atomico
con otro, 0 quizds espontaneamente, con la desintegracion de un atomo masivo; a esa
desintegracion se la llama fisidn atomica.

Y, ya que la subestructura determina la identidad del atomo, el resultado de ese cambio no es
otra cosa, por supuesto, que la transmutacion de un elemento en otro, el viejo suefio de los
alquimistas.

-Ahora -dijo Wallis-, no le sorprendera saber que con cada desintegracion atdmica se libera
algo de energia, ya que los atomos siempre buscan el estado mas estable y con menor energia.
¢Me sigue?

-Por supuesto.

-En esta pila tenemos seis toneladas de carolinio, cincuenta toneladas de 6xido de uranio y
cuatrocientas toneladas en bloques de grafito... y produce un flujo de energia invisible, incluso
mientras la miramos.

-¢Carolinio? No lo he oido nombrar.

-Es un elemento artificial nuevo, producido por bombardeo. Tiene una vida media de
diecisiete dias, es decir, pierde la mitad de su energia en ese periodo de tiempo.

Miré nuevamente el anodino monton de ladrillos: jparecia tan vulgar, tan poco atractivo! Y
aun asi, pensé, si lo que Wallis decia sobre la energia del nucleo atémico era cierto...

-¢Cudles son las aplicaciones de esa energia?

Se volvio a colocar las gafas.

-Tenemos tres areas principales. Primero, la produccion de energia a partir de una fuente
compacta: con una pila asi a bordo, podemos concebir Juggernauts submarinos que podrian
pasar meses debajo del océano, sin necesidad de repostar; o podriamos construir bombarderos
de gran altitud que podrian dar docenas de veces la vuelta al mundo sin tener que aterrizar, e
ideas similares.

»Segundo, empleamos la pila para irradiar materiales. Podemos utilizar los productos de la
fision del uranio para transmutar otros materiales... De hecho, hay ahi en este momento cierto
namero de muestras para el profesor Godel, para apoyar algin oscuro experimento suyo. No
podemos verlas, por supuesto, las muestras estan en el interior de la pila...

-¢Y la tercera aplicacion?

-Ah -dijo, y una vez mas sus 0jos adoptaron ese brillo remoto y calculador.

-Ya lo entiendo -dije sombrio-. La energia atdbmica podria emplearse en una buena bomba.
-Por supuesto hay importantes problemas practicos que resolver -dijo-. La produccion de los
isétopos adecuados en cantidades suficientes... la coordinacion de la explosion inicial... pero
si, parece que podria servir para fabricar una bomba con la potencia suficiente para aplastar
una ciudad, Béveda incluida; una bomba lo bastante pequefia para encajar en una maleta.

10
EL PROFESOR GODEL

Recorrimos mas pasillos estrechos de hormigon, para salir, finalmente, al edificio principal
del college. Llegamos a un corredor lujosamente alfombrado y con retratos de hombres
eminentes del pasado en las paredes; ya conocen el lugar: jun mausoleo de cientificos muer-
tos! Habia soldados, pero su presencia era discreta.

Alli estaba situada la oficina de Kurt Godel.
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Con pinceladas agiles y rapidas, Wallis me dibujo la vida de Gddel. Habia nacido en Austria y
se habia licenciado en matematicas en Viena. Bajo la influencia de los positivistas l16gicos que
conocio alli (yo nunca he tenido demasiado tiempo para las filosofias), los intereses de Godel
pasaron a ser la légica y el fundamento de la matematica.

En 1931 -apenas con veinticinco afios- Godel habia publicado su tesis sorprendente sobre la
incompletitud eterna de la matematica.

Mas tarde, demostro interés en el reciente estudio de los fisicos del Espacio y el Tiempo, y
produjo algunos articulos especulativos sobre la posibilidad del viaje en el tiempo (supongo
que ésos debian de ser los estudios publicados que Nebogipfel habia mencionado). Pronto,
por presion del Reich, se le traslado a Berlin, donde comenz6 a trabajar en las aplicaciones
militares del viaje en el tiempo.

Llegamos a una puerta con una placa de niquel que llevaba grabada el nombre de Godel. Era
tan reciente que pude encontrar serrin de los agujeros en la alfombra.

Wallis me advirti6 que la visita duraria s6lo unos minutos. LIamo a la puerta.

Una voz aguda y alta soné dentro:

-jPasen!

Penetramos en una habitacion amplia, con techos altos, una buena alfombra, un bonito papel
pintado y una mesa cubierta de cuero verde. Antes la habitacion debia de tener una buena
iluminacidn, ya que las grandes ventanas -ahora cubiertas- estaban orientadas al oeste: de
hecho, en direccion al lugar donde yo me alojaba.

El hombre de la mesa continud escribiendo cuando entramos; mantenia el brazo alrededor de
la pagina, evidentemente para que no viésemos nada. Era un hombre bajo, delgado y de
aspecto enfermizo, con una frente amplia y fragil; su traje era de lana y estaba lleno de
arrugas. Mi impresién era que tenia unos treinta afios.

Wallis levanto una ceja.

-Es un tipo raro -me susurré-, pero una mente increible.

La habitacion tenia estanterias, que en aquel momento estaban vacias; la alfombra estaba
repleta de cajas, libros y revistas -la mayoria en alemén- que se habian caido formando
montones desiguales, y habia varios botes de muestras. jY en uno de ellos vi algo que hizo
que el corazén me saltase de emocion!

Me aparté de la caja e intenté ocultar mi agitacion.

Finalmente, con un sonido de exasperacion, el hombre tras la mesa tir6 la pluma lejos de él -
chocé contra una pared- y arrugo las hojas escritas con las manos, jantes de tirar todo -todo lo
que habia escrito- a una papelera!

Levantd la vista como si se hubiese dado cuenta por primera vez de que estabamos alli.

-Ah -dijo--. Wallis. -Puso las manos tras la mesa y parecié hundirse sobre si mismo.

-Profesor Godel, es muy amable al permitir que le visitemos. Este es... -me presento.

Ah -dijo Gddel nuevamente, y sonrié mostrando dientes desiguales-. Por supuesto -se puso en
pie, con movimientos angulares, y camino alrededor de la mesa para ofrecerme la mano. La
estreché; era delgada, huesuda y fria-, el placer es mio: Anticipo que tendremos muchas
discusiones apasionantes. -Hablaba un buen inglés con un ligero acento.

Wallis tomd la iniciativa y nos llevo a unos sillones cerca de la ventana.

-Espero que encuentre su lugar en esta Nueva Era -me dijo Godel con sinceridad-. Puede que
sea un poco mas salvaje que el mundo de sus recuerdos. Pero quizas, al igual que yo, se le
tolerard como a un exceéntrico util. ;/Si?

Wallis salto.

-Oh, vamos, profesor...

-Excéntrico -contestd él-. Ekkentros, fuera del centro. -Sus ojos se volvieron hacia mi-.
Sospecho que asi es como somos nosotros, un poco fuera del centro de las cosas. Vamos,
Wallis, sé que los formales britanicos me consideran un poco raro.

-Bien...
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-El pobre Wallis no puede acostumbrarse a mi habito de escribir y reescribir mi
correspondencia -me dijo Godel-. En ocasiones escribo doce borradores e incluso més, y aun
asi acabo abandonando la carta por completo, como ha visto. ¢Es eso raro? Bien. jQue asi sea!
-Debe de tener algunas dudas sobre haber abandonado su hogar -dije.

-Ninguna. Ninguna. Debia alejarme de Europa -me dijo en una voz baja como la de un
conspirador.

-¢Por qué?

-Por el Kaiser, por supuesto.

Barnes Wallis me lanz6 una mirada de advertencia.

-Tengo pruebas -me dijo Godel intensamente-. Tomé dos fotografias, una de 1915 y otra de
este afio, del hombre que pretende ser el Kaiser Wilhelm. Si mide la longitud de la nariz y
calcula la proporcién con la distancia desde la punta de la nariz hasta la barbilla, descubrird
que es diferente.

-Yo... ah... jGran Scott!

-Si, y con ese simulacro en la jefatura, ¢quién sabe hacia donde va Alemania? ;Eh?

-Eso -dijo Wallis con rapidez-. De cualquier forma, no importan los motivos, estamos
contentos de que aceptase nuestra oferta, de que eligiese Gran Bretafia como su hogar.

-Si -dije-, ¢no podia haber buscado algun lugar en América?. Quizas Princeton, o...

Pareci6 sorprendido.

-Supongo que podria. Pero seria por completo imposible. Por completo imposible.

-¢Por qué?

-iPor la constitucion, por supuesto! Y se lanz6 a un largo mondlogo sobre cdmo habia
descubierto un fallo 16gico en la constitucion americana que podria permitir la creacion legal
de una dictadura en aquel pais.

Wallis y yo lo aguantamos sentados.

-Bien -dijo Gddel cuando termino-, ¢que opina?

Recibi mas miradas severas de Wallis, pero decidi ser honesto.

-Su légica es impecable -le dije-, pero su uso me parece de lo mas extravagante.

Bufo.

-Bien, jquiza!, pero la logica lo es todo. ¢ No opina asi? El método axiomatico es muy potente.
-Sonrio-. También tengo una prueba ontoldgica de la existencia de Dios, bastante sélida por lo
que veo, y con antecedentes honorables que se remontan ochocientos afios en el pasado hasta
el arzobispo Anselmo. Vera...

-Quizas en otro momento, profesor-dijo Wallis.

-Ah... si. Muy bien. -Nos mir¢ alternativamente, su mirada era penetrante y desconcertante-.
Vaya. El viaje en el tiempo. Le tengo mucha envidia, ¢sabe?

-¢Por mis viajes?

-Si. Pero no por todos esos tediosos saltos por la historia. -Sus 0jos eran acuosos; brillaban
bajo la potente luz eléctrica.

-Entonces, ¢por qué?

-Por la posibilidad de ver los otros mundos... las otras posibilidades... i me entiende?

Senti un escalofrio; su comprension era extraordinaria, casi telepatica.

-Digame qué quiere decir.

-La realidad de otros mundos, que contienen un significado méas alla de nuestra breve
existencia, me parece evidente. Cualquiera que haya experimentado la emocion del
descubrimiento matematico debe saber que las Verdades matematicas tienen existencia
independiente de las mentes que las albergan... que las Verdades son fragmentos de
pensamiento de una Mente superior...

Mire: nuestras vidas, aqui en la Tierra, tienen un sentido dudoso. Por tanto, su verdadero
significado debe estar fuera de este mundo. ;Me sigue? Hasta aqui es pura logica. Y la idea de
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gue todo en el mundo tiene un significado Gltimo es el analogo exacto del principio de que
todo tiene una causa, un principio sobre el que descansa toda la ciencia.

»Se sigue inmediatamente que en algin lugar mas alla de nuestra historia esta el Mundo Final,
el mundo en el que todos los significados estan claros.

»El viaje en el tiempo, por su propia naturaleza, produce la perturbacion de la historia, y por
tanto genera, o descubre, mundos distintos a éste. Por tanto, la tarea del viajero en el tiempo
es buscar, seguir buscando hasta que encuentre el Mundo Final.

Para cuando dejamos a Godel, mi mente corria como loca. Decidi no volver a reirme jamés de
los fildsofos matematicos, jya que ese extrafio hombrecillo habia viajado mas en el Tiempo, el
Espacio y la Comprensién, sin salir de su despacho, que yo en la Maquina del Tiempo! Y
sabia que pronto deberia visitar nuevamente a Godel... jestaba convencido de que habia visto
un frasco de plattnerita dentro de una de las cajas!

11
EL NUEVO ORDEN MUNDIAL

Me llevaron a nuestros alojamientos a las seis. Entré lanzando bolas y me encontreé al resto en
la sala de estar. EI Morlock todavia seguia estudiando sus notas -parecia intentar reconstruir la
ciencia futura de la Mecanica Cuantica por completo a partir de su memoria imperfecta-, pero
se enderez0 en cuando entré.

-¢Lo encontrd? ;Godel?

-Si. -Le sonrei-. Y.. jsil... tenia usted razon. -Miré a Filby, pero el pobre tipo estaba dormido
sobre una revista y no podia oirnos-. Creo que Gddel tiene algo de plattnerita.

-Ah. -Como siempre, el rostro del Morlock era inexpresivo, pero golped con un pufio en la
otra mano en un gesto muy humano-. Entonces hay esperanza.

Moses se me acercO; me alcanz6 un vaso que resulté ser de whisky con agua. Bebi
agradecido, ya que el dia habia sido tan calido como la mafana.

Moses se me acerco algo mas, y los tres inclinamos las cabezas para hablar en privado.

-Yo también he llegado a una conclusién -dijo Moses.

-, Qué es?

-Que debemos salir de aqui, jpor cualquier medio!

Moses me relatd su dia. Aburrido de su encierro, habia empezado a hablar con uno de los
guardias soldados. Algunos eran soldados rasos, pero otros eran oficiales; y todos los
destinados a protegernos o a atender otras necesidades de aquel campus cientifico eran por lo
general inteligentes y educados. Parece que Moses les habia caido bien, y le habian invitado a
un hostal cercano -el Queen's Arms en Queen's Gate Mews- y mas tarde habian ido al West
End. Después de varias bebidas, aquellos jovenes disfrutaban discutiendo sus ideas -y los con-
ceptos del nuevo estado moderno- con aquel extrafio del pasado.

Por mi parte, me agradaba que Moses estuviese deshaciéndose de su timidez, y que mostrase
interés por el mundo en que nos encontrabamos. Escuché con fascinacion lo que tenia que
decir.

-Esos jovenes son agradables -dijo Moses-. Competentes, practicos, y claramente valientes.
jPero sus puntos de vista...!

El gran concepto del futuro -habia descubierto Moses- era la p/anificacion. Cuando llegase el
estado moderno, establecido por la victoriosa Gran Bretafia y sus aliados, un Control del Aire
y el Mar tomaria posesion efectiva de todos los puertos, minas de carbén, pozos de petroleo,
estaciones energéticas y minas. De la misma forma, un Control de Transportes se apropiaria
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de los astilleros del mundo y haria que dejasen de producir naves de guerra para pasar a fabri-
car barcos de carga de acero. El Control de Suministros Aliado organizaria la produccion de
hierro, acero, goma, metales, algoddn, lana y sustancias vegetales. Y el Control de
Alimentos...

-Bien -dijo Moses-. Ya coges la idea. El fin de la propiedad; todos los recursos seran
propiedad del nuevo Estado Mundial Unido-Se hara que los recursos mundiales cooperen
juntos, finalmente, para reparar la tierra castigada por la guerra, y mas tarde, para la mejora de
la humanidad. Todo p/anificado por una Hermandad sabia y omnisciente, jque se elegira a si
misma!

-Exceptuando eso ultimo, no suena tan mal -comenté.

-Puede... pero esa planificacion no se detiene en los recursos fisicos del planeta. Incluye
también los recursos Aumanoes.

»Y ahi es donde comienzan los problemas. Primero tenemos el comportamiento. -Me mir4-.
Esos jovenes no le tienen demasiado aprecio a nuestra época -dijo-. Padeciamos de una
«profunda laxitud de la conducta privada», jasi se me informé! Estos se han ido al otro
extremo: hacia una austeridad severa... especialmente en lo que se refiere a la excitacion
sexual. jOcupacion decente! Esa es la ley hoy en dia.

Senti algo de nostalgia.

-Supongo que eso significa problemas para el futuro del Empire y Leicester Square.

-iYa lo han cerrado! jDemolido! Para dejar sitio a una Oficina de Planificacion Ferroviaria.
»Y aun hay mas. En la siguiente fase, las cosas seran algo mas activas. Veremos la
destruccién indolora de los "tipos mas penosos de defectos”, jésas no son mis palabras!, y
también la esterilizacion de aquellos que podrian trasmitir tendencias que sean, cito,
"claramente indeseables".

»Parece que ese proceso de limpieza ya ha comenzado en algunos lugares de Gran Bretana.
Tienen un tipo de gas llamado cinetdégeno de Pabst...

Bien. Puedes ver que comienzan a dirigir la herencia racial de la humanidad.

-Hummm -dije yo-. Desconfio profundamente de esas normalizaciones. ;Es tan deseable que
el futuro de la especie humana sea filtrado por la tolerancia de los ingleses de 19387 ¢ Debe su
larga sombra extenderse durante los millones de afos por venir?

-Esta todo planificado, ya ves -dijo Moses-. Y dicen que la unica alternativa seria la caida en
la barbarie cadtica que acabe en la extincion final.

-¢Son los hombres, las hombres modernos, capaces de tales actos?

Moses hablé.

-Con seguridad habrd derramamiento de sangre y conflictos a una escala inimaginable,
incluso para los estandares de esta terrible guerra, jal resistirse la mayoria del mundo a la
imposicion de un Plan infalible por partes de esos aliados tecndcratas!

Busqué los ojos de Moses, y reconoci la rabia justiciera, una furia producida por la estupidez
de la humanidad, que habia dado forma a mi alma juvenil. Siempre he desconfiado del
progreso, deseable o no, de la civilizacion, porque me parecia un edificio inestable que un dia
se derrumbaria sobre las cabezas de sus estupidos arquitectos; jy ese estado moderno parecia
la mayor tonteria que habia oido en mucho tiempo, si exceptuamos la guerra misma! Era
como si pudiese ver los pensamientos de Moses en sus 0jos grises; sus temores habian desa-
parecido y se habia convertido en una version mas joven y decidida de mi mismo, y nunca me
habia sentido tan cerca de él desde que nos habiamos conocido.

-Bien, entonces -dije- la cosa estd clara. No creo que ninguno de nosotros pudiésemos
soportar un futuro asi. -Moses agitd la cabeza, Nebogipfel parecia asentir y, por mi parte,
renové mi decision de acabar de una vez por todas con el viaje en el tiempo-. Debemos huir.
Pero ¢como...?

Y entonces, antes siquiera de poder terminar la pregunta, la casa temblo.
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Me cai y casi me di con la cabeza en la mesa. Hubo un retumbar, una explosion rapida, como
una puerta que se cierra de golpe, de lo méas profundo de la Tierra. Hubo gritos -el pobre Filby
gimoteo- y oi como se rompian los cristales y se caian los muebles.

El edificio pareci6 quedar en reposo. Tosiendo, se habia levantado mucho polvo, luché por
ponerme en pie.

-¢Estan todos bien? ;Moses? ;Morlock?

Moses ya estaba ayudando a Nebogipfel. EI Morlock parecia ileso, pero habia quedado
atrapado bajo una estanteria.

Los dejé y busqué a Filby. El pobre habia tenido suerte; ni siquiera se habia caido de la silla.
Ahora estaba de pie y se acercaba a la ventana, que se habia rajado por en medio.

Llegué hasta €l y le puse las manos sobre los hombros.

-Filby, querido amigo, ven.

Pero me ignord. Con los ojos humedos y la cara llena de polvo, levant6é un dedo hacia la
ventana y dijo:

-Mira.

Me acerqué al vidrio, protegiéndome los ojos de la luz de las ldmparas eléctricas. Las luces de
la Maquina Parlanchina se habian apagado, asi como la mayoria de las farolas. Vi gente que
corria enloquecida, una bicicleta abandonada, un soldado con la mascara sobre la cara,
disparos al aire... y alli, un poco lejos, habia una grieta de luz brillante, un corte vertical que
iluminaba las motas de polvo; iluminaba una zona de las calles, de las casas, una esquina de
Hyde Park. La gente la miraba parpadeando como buhos, con las manos sobre la cara.

La grieta era la luz del dia. La Bdveda estaba rota.

12
EL ATAQUE ALEMAN A LONDRES

La puerta de la calle, abierta por la explosion, colgaba de las bisagras. No habia ni rastro de
los soldados que nos vigilaban, ni siquiera del fiel Puttick. Fuera, oimos el ruido de pies que
corrian, gritos y amenazas, el sonido de los silbatos, y oliamos el polvo, el humo y la cordita.
El fragmento de luz de junio, brillante y preciso, colgaba sobre todo; las gentes del Londres
cubierto parpadeaban como buhos molestos, sorprendidos y aterrorizados. Moses me golped
el hombro.

-Este caos no durard mucho; es nuestra oportunidad.

-Muy bien. Traeré a Nebogipfel y a Filby; recoge provisiones de la casa...

-¢Provisiones? ;Qué provisiones?

Senti impaciencia e irritacion: ¢qué tonto viajaria en el tiempo equipado s6lo con una bata y
zapatillas?

-Oh... velas. Y cerillas! Todas las que puedas encontrar. Cualquier cosa que pueda usarse
como arma... un cuchillo de cocina servira si no hay nada mejor -;que mas?, ;qué mas?-.
Alcanfor, si tenemos. jRopa interior! LIénate los bolsillos con todo...

Asintio.

-Entiendo. Llenaré una mochila. -Se fue hacia la cocina.

Yo corri hacia la sala de estar. Nebogipfel se habia puesto la gorra de escolar; habia recogido
las notas y las metia en un archivador de carton. Filby -jel pobre diablo!- estaba de rodillas
bajo la ventana; tenia las rodillas huesudas apretadas contra el pecho y las manos frente al
rostro, como un boxeador en guardia.

Me arrodillé a su lado.
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-Filby, Filby, viejo amigo... -Alargué la mano, pero se alejé de mi-. Debes venir conmigo. No
estas seguro aqui.

-, Seguro? ¢ Y estaré mas seguro contigo? ¢Eh? TU... hechicero. T, charlatan. -Sus 0jos,
llenos de lagrimas por el polvo, estaban iluminados como ventanas, y me lanzo esas palabras
como si fuesen los peores insultos imaginables-. Te recuerdo... nos asustaste hasta la médula
con aquel maldito truco tuyo. Bien, jno me engafiaras de nuevo!

Me contuve para no zarandearlo.

-Oh, jreacciona, hombre! El viaje en el tiempo no es un truco... y esta guerra desesperada
vuestra tampoco lo es.

Senti algo en el hombro. Era Nebogipfel; los dedos palidos parecian brillar bajo la luz de la
ventana.

-No podemos ayudarle -me dijo suavemente.

Filby habia escondido la cara entre las manos, y estaba seguro de que ya no podia oirme.
-Pero no podemos dejarle asi.

-¢Qué va a hacer? ;Devolverlo a 18917 EI 1891 que usted recuerda ya no existe, sino mas alla
de una dimension inalcanzable.

Moses entrd de pronto en la habitacion con un pequefia mochila repleta entre las manos;
llevaba las charreteras y tenia la mascara antigas en la cintura.

-Estoy listo -dijo. Ni Nebogipfel ni yo le respondimos inmediatamente, y Moses nos mird
alternativamente-. ; Qué pasa? ;A qué esperamos?

Apreté el hombro de Filby. Al menos no se resistid, y lo consideré un ultimo retazo de
amistad entre nosotros.

Esa fue la Gltima vez que lo vi.

Miramos la calle. Recordaba aquélla como una parte relativamente tranquila de Londres; pero
ahora la gente corria por Queen's Gate Terrace, chocando, tropezando unos con otros.
Hombres y mujeres habian abandonado sus hogares y lugares de trabajo. La mayoria llevaba
la cabeza oculta por las mascaras antigas, pero donde vi rostros, vi miseria, dolor y miedo.
Parecia que habia nifios por todas partes, la mayoria con horribles uniformes escolares y con
pequefias mascaras antigas; estaba claro que habian cerrado las escuelas. Los nifios vagaban
por las calles llamando a sus padres a gritos; pensé en la agonia de una madre buscando a su
hijo en el inmenso y repleto hormiguero en que se habia convertido Londres, y me asusté.
Algunas personas cargaban con la parafernalia de la jornada laboral -portafolios y bolsos,
familiares e inutiles- y otros ya habian recogido sus pertenencias, y las cargaban en maletas
repletas o envueltas en cortinas o sdbanas. Vimos a un hombre delgado e intenso que luchaba
con un aparador, lleno sin duda de objetos valiosos, en precario equilibrio sobre una bicicleta.
La rueda de su bicicleta chocaba con piernas y espaldas.

-iVamos! jVamos! -les gritaba a los que iban por delante de él.

No habia signos de una autoridad a cargo de todo. Si habia policias o soldados seguramente
los habian arrollado, o se habian arrancado las insignias y se habian unido a la estampida. Vi a
un hombre con el uniforme del Ejército de Salvacion; estaba de pie sobre una escalerilla y
gritaba:

-iEternidad! jEternidad!

Moses sefial6 con el dedo.

-Mira. La Boveda esta rota por el este, hacia Stepney. jVaya con la impenetrabilidad de ese
maravilloso techo!

Tenia razon. Era como si una gran bomba hubiese abierto un inmenso agujero en la cascara de
hormigon, cerca del horizonte oriental. Sobre la herida principal, la Boveda se habia rajado
como una cascara de huevo, y se podia ver una banda irregular de cielo azul casi hasta el cenit
de la Bdveda. El dafio todavia no habia terminado. Los trozos de cemento -algunos del
tamano de casas- llovian por toda aquella seccion de la ciudad, y sabia que los dafios y las
pérdidas de vidas en el suelo debian de ser muy grandes.
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En la distancia -creo que hacia el norte- oi una secuencia de explosiones apagadas, como las
pisadas de un gigante. A nuestro alrededor, el ulular de las sirenas y el inmenso rugido de la
Bdveda agrietada rasgaban el aire.

Me imaginé mirando desde la Boveda un Londres transformado en momentos de una ciudad
temerosa pero en funcionamiento a un cuenco de terror y caos. Toda carretera al oeste, sur o
norte, lejos de la grieta de la Boveda, debia de estar llena de un torrente de refugiados, con
cada punto del torrente representando a un ser humano, una mota de sufrimiento fisico y
miseria: cada uno un nifio abandonado, un esposo o padre solo. Moses tuvo que gritar para
hacerse oir sobre la cacofonia de la calle.

-jEsa maldita Boveda se nos va a caer encima en cualquier momento!

-Lo sé. Debemos llegar al /mperial College. Vamos. jUsa tus hombros! Nebogipfel, ayudenos
si puede.

Nos metimos de lleno en la calle atestada. Tuvimos que ir hacia el este, contra el flujo de la
multitud. Nebogipfel, obviamente deslumbrado por la luz del dia, fue casi derribado por un
hombre de cara redonda, vestido elegantemente y con charreteras, que lanz6 los pufios contra
el Morlock. Después de eso, Moses y yo llevamos al Morlock entre los dos, cada uno con una
mano convertida en un pufio. Choqué con un ciclista y casi lo tiré del vehiculo; me grit6
incoherencias, y me lanzd un golpe que esquiveé; luego se perdié tambaleandose entre la
multitud con la corbata sobre el hombro. Una gorda arrastraba de espaldas una alfombra
enrollada; su falda se le habia subido mas alla de las rodillas y tenia las pantorrillas llenas de
polvo. Cada pocos pasos, algun otro refugiado se subia a la alfombra, o la rueda de un ciclista
corria sobre ella, y la mujer se caia; llevaba puesta la mascara, y pude ver las lagrimas
reuniéndose tras los cristales al luchar con aquella masa irracional e inmanejable que le era
tan importante.

Alli donde podia ver un rostro humano las cosas no parecian tan malas, ya que podia sentir
algo de comparierismo por aquel oficinista de ojos rojos, o aquella dependienta cansada; pero,
con las méscaras antigas, y bajo aquella iluminacion fragmentaria y sombria, la multitud se
volvia anénima y parecida a un grupo de insectos; era como si una vez mas me hubiesen
transportado lejos de la Tierra a algin remoto planeta de pesadilla.

Lleg6 un nuevo sonido: un tono alto y agudo que rasgé el aire. Me pareci6 que provenia de la
brecha al este. La multitud se detuvo en su huida, como si prestase atencion. Moses y yo nos
miramos, sin saber como interpretar aquel nuevo y amenazador fenémeno.

A continuacion el silbido se detuvo.

En el silencio que siguid, una sola voz lanz6 una advertencia:

-iUn proyectil! Es una maldita bomba...

Ahora ya sabia qué eran aquellos distantes pasos de gigante hacia el norte: era el aterrizaje del
fuego de artilleria.

La pausa se rompid. El panico estallé a nuestro alrededor, mas frenético que nunca. Pasé por
encima de Nebogipfel y agarré los hombros de Moses; sin ceremonias lo eché a él y al
Morlock al suelo, y una sabana de gentes cayd sobre nosotros, cubriéndonos con carne célida
y temblorosa. En aquellos Gltimos momentos, cuando los brazos y piernas me golpeaban el
rostro, pude oir la voz aguda del hombre del Ejército de Salvacién, todavia gritando:
-iE-ternidad! jE-ternidad!

Luego hubo un resplandor, intenso incluso bajo aquel montén de carne, y una sacudida
recorrié la tierra. Me eleve, mi cabeza choco contra la de otro hombre, y luego cai al suelo
inconsciente.
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EL BOMBARDEO

Me desperté para encontrarme a Moses, con las manos bajo mis brazos, que me sacaba a
rastras de debajo de los cuerpos caidos. Mi pie tropezé con algo -creo que era un cuadro de
bicicleta- y grité; Moses me dio un momento para liberarme de la obstruccion, y luego me
saco.

-¢Estas bien? -Me toco la frente con la punta de los dedos, y se le quedaron manchados de
sangre. Vi que habia perdido la mochila.

Me sentia mareado, y un terrible dolor planeaba sobre mi cabeza dispuesto a descender en
cualquier momento; sabia que cuando aquel entumecimiento desapareciese me sentiria muy
mal. Pero no habia tiempo.

-¢;Ddnde estad Nebogipfel?

-Aqui.

El Morlock estaba de pie ileso; aunque habia perdido la gorra y algun fragmento volador le
habia roto las gafas. El fichero se habia abierto y las notas estaban esparcidas por los
alrededores, y Nebogipfel veia coémo el viento se las llevaba.

La explosion y la conmocion habian esparcido a la gente como bolos. A nuestro alrededor, los
cuerpos ocupaban posiciones andmalas, unos sobre los otros, brazos extendidos, pies
retorcidos, bocas abiertas, ojos fijos, hombres viejos sobre mujeres jovenes, un nifio sobre la
espalda de un soldado. Habia muchos movimientos y quejidos a medida que la gente
intentaba ponerse en pie -s6lo podia pensar en un monton de insectos, corriendo unos sobre
los otros- y aqui y alla vi manchas de sangre, oscuras sobre la carne y la ropa.

-Dios mio -dijo Moses emocionado-. Tenemos que ayudarlos. ;Puedes ver...?

-No -le contesté-. No podemos... hay demasiados; no hay nada que podamos hacer. Tenemos
suerte de estar vivos... ¢no lo entiendes? Y ahora que los cafiones han acertado con la
distancia... jVamos! Debemos continuar con nuestro plan; debemos huir de aqui en el tiempo.
-No puedo soportarlo -dijo Moses-. Nunca he visto algo asi.

El Morlock se nos acerco.

-Me temo que tenemos cosas peores gque ver antes de abandonar este siglo -dijo sombrio.

Asi que seguimos. Resbalabamos sobre la superficie de la carretera, cubierta de sangre y
excrementos. Pasamos al lado de un muchacho, quejumbroso e indefenso, con una pierna
rota; a pesar de mi advertencia, Moses y yo no pudimos resistirnos a sus sollozos y gritos de
ayuda, y lo levantarnos de donde estaba, cerca del cuerpo de un lechero, y lo sentamos contra
una pared. Una mujer salio de la multitud, vio el estado del nifio y se acercé a él; comenzo a
limpiarle la cara con un pafiuelo.

-¢ES su madre? -me pregunto Moses.

-No lo sé. Yo...

La extrafia voz liquida sono a nuestras espaldas, como una llamada de otro mundo.

-VVamos.

Continuamos, y finalmente llegamos a la esquina de Queen's Gate con Terrace; y vimos que
aquél habia sido el epicentro de la explosion.

-Al menos no hay gas -dije.

-No -dijo Moses con voz cerrada-. Pero... oh, jDios!.. jesto es demasiado!

Habia un crater en la superficie de la carretera de unos pocos pies de diametro. Las puertas
estaban arrancadas, y no habia ventanas intactas por lo que podia ver; las cortinas colgaban
inatiles. Habia crateres subsidiarios en el pavimento y las paredes producto de la metralla.

Y la gente...

En ocasiones el lenguaje es incapaz de expresar todo el horror de una escena; en ocasiones la
comunicacion de los sucesos que es la base de la sociedad no es posible. Aquélla era una de
esas ocasiones. No podria comunicar el horror de aquella calle de Londres a alguien que no lo
hubiese presenciado.
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Las cabezas habian sido arrancadas. Una reposaba sobre el pavimento al lado de una maleta.
La escena estaba cubierta de brazos y piernas, la mayoria todavia con ropas; alla vi un
miembro que todavia tenia reloj -jme pregunté si todavia funcionaba!- y acé, en una mano
pequefia y arrancada que estaba cerca del crater, vi dedos doblados hacia arriba como los
pétalos de una flor. Describirlo suena absurdo, jcomico! Incluso en aquel momento tuve que
obligarme a entender que aquellos componentes sueltos habian formado, unos pocos minutos
antes, seres humanos, cada uno con vida y esperanzas propias. Pero esos trozos de carne fria
me parecian tan inhumanos como los trozos de una bicicleta destrozada que vi desperdigados
por la carretera.

Nunca habia visto algo asi; me senti lejos de todo aquello, como si me moviese por un paisaje
onirico, pero sabia que siempre visitaria aquella carniceria en mi memoria. Pensé en el
Interior de la Esfera de los Morlocks, y la imaginé como un tazon lleno de millones de puntos
de terror y sufrimiento, cada uno tan horrible como aquél. Pensar que una locura asi podia
caer sobre Londres -mi Londres- me llenaba de una angustia que me producia una sensacion
fisica de dolor en la garganta.

Moses estaba palido, y su pies estaban cubiertos de una fina capa de sudor y polvo; sus ojos
estaban abiertos y corrian alrededor mirandolo todo. Mire a Nebogipfel. Tras las gafas, los
0jos no parpadeaban al mirar la horrible carniceria; y me pregunté si no estaba empezando a
creer que lo habia llevado a uno de los mas profundos circulos del infierno y no al pasado.

14
LA ROTA-MINA

Sufrimos las Gltimas docenas de yardas hasta las paredes del /mperial College, alli, para
nuestra desesperacion, nos encontramos el camino bloqueado por un soldado, enmascarado y
armado. Aquel tipo -robusto, pero claramente sin imaginacion- habia permanecido en su
puesto, mientras que los desagues de la calle frente a él se llenaban de sangre. Abrid los ojos,
tras los protectores discos de cristal, al ver a Nebogipfel.

No me reconocio e, inexorable, no nos dejaba pasar sin la autorizacion adecuada.

Otro silbido atraveso el aire. Todos nos encogimos -incluso el soldado se llevo el arma al
pecho como un escudo totémico- pero, esta vez, la bomba cay0 a cierta distancia de nosotros;
hubo un resplandor, un golpe de cristales y un temblor en el suelo.

Moses se acercé al soldado con los pufios cerrados. Su angustia ante el bombardeo parecio
metamorfosearse en rabia.

-¢Oiste eso, imbécil de uniforme? -bramo-. jEs el caos por todas partes! ¢(Que proteges? ;Qué
sentido tiene ya? ¢No ves lo que pasa?

El guardia apuntd el rifle al pecho de Moses.

-Le advierto que...

-No, no lo entiende. -Me interpuse entre Moses y el soldado; me consternaba la falta evidente
de control de Moses, a pesar de su angustia.

Nebogipfel hablo.

-Puede que encontremos otra forma. Si las paredes del college estan derruidas...

-No -dije con determinacion-. Esta es la ruta que conozco. -Me acerqué al soldado-. Mira,
soldado, no tengo autoridad sobre ti, pero te aseguro gque soy importante para el esfuerzo
bélico.

Tras la méascara, los ojos del soldado se estrecharon.

-Llama -insisti-. Busca al doctor Wallis. O al profesor Godel. Ellos te diran quién soy. jEstoy
seguro! Inténtalo al menos.
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Finalmente, y con el rifle hacia nosotros, el soldado fue hacia la puerta, y levanto el teléfono
de la pared.

Le llevo varios minutos realizar la Ilamada. Aguardé con la angustia en aumento; no podria
soportar ser apartado del tiempo por un obstaculo tan insignificante como aquél, jno después
de haber pasado por tantas cosas! Al fin, algo renuente, dijo:

-Deben ir a la oficina del doctor Wallis -El soldado simple y valiente se hizo a un lado, y
nosotros dejamos atrds el caos de la calle y entramos en la calma relativa del /mperial
College.

-Iremos directamente al doctor Wallis -le dije-. No te preocupes. jGracias...!

Penetramos en el laberinto de pasillos cerrados que ya he descrito.

Moses dejo escapar un suspiro de alivio.

-Vaya con nuestra suerte -dijo-, jmira que toparnos con el Unico soldado que todavia
permanece en su puesto en todo el maldito Londres! El pobre idiota...

-;Como puedes ser tan desdefioso? -repliqué-. Es un hombre normal que intenta hacer el
trabajo que le han asignado lo mejor que sabe, en medio de todo esto, juna locura que no es
responsabilidad suya! ;Qué mas quieres de un hombre? ;Eh?

-iHuh! ;Qué te parece imaginacidn? Instinto, inteligencia, iniciativa...

Nos paramos y nos miramos.

-Caballeros -dijo Nebogipfel- ¢Es éste un buen momento para mirarse el ombligo?

En el rostro de Moses vi un terror vulnerable que enmascaraba con rabia -mirar en sus 0jos
era como mirar al interior de un animal aterrorizado-, y entonces asenti, intentado transmitirle
seguridad.

El momento pasé y nos separamos.

-Por supuesto -dije intentando romper la tension-,usted nunca se mira el ombligo, ¢no,
Nebogipfel?

-No -dijo el Morlock con calma-. Entre otras cosas porque no tengo.

Nos apresuramos. Llegamos al bloque central de oficinas y nos lanzamos en busca del
despacho de Wallis. Corrimos por las alfombras de los pasillos atravesando puertas con placas
de metal. Las luces todavia funcionaban -supuse que el college tenia su propia fuente segura
de energia- y la alfombra amortiguaba nuestras pisadas. Las puertas de algunas oficinas
estaban abiertas y habia muestras de una rapida huida: una taza de café tirada, un cigarrillo
que ardia en un cenicero, papeles arrojados al suelo.

iEra dificil creer que a unas pocas yardas habia una masacre!

Llegamos a una puerta abierta; de ella salia un parpadeo azulado. Cuando llegamos al quicio,
el unico ocupante, Wallis, estaba sentado en el borde de la mesa.

-Oh... es usted. No estaba seguro de volver a verle. -Llevaba las gafas de alambre y una
chaqueta de tweed con una corbata de lana; tenia puesta una de las charreteras y la mascara
antigas estaba a su lado sobre la mesa; se preparaba para abandonar el edificio como el resto,
pero se habia distraido-. Este es un asunto desesperado -dijo-. jDesesperado! -Nos miré mas
de cerca, como si nos viese por primera vez-. Buen Dios, jen qué estado vienen!

Entramos en la habitacion y pude ver que el parpadeo azul provenia de la pantalla de una
pequefia caja con la parte delantera de cristal. La pantalla mostraba una imagen de un trozo de
rio, supuestamente el Tamesis, con detalles bastante granulosos.

Moses se inclind, con las manos en las rodillas, para ver mejor el pequefio aparato.

-El foco es pobre -dijo-, pero es una novedad.

A pesar de la urgencia del momento, yo también estaba intrigado por el dispositivo.

Era evidentemente el aparato transmisor de imagenes que Filby habia mencionado.

Wallis pulsé un interruptor de la mesa, y la imagen cambid; era igual en los detalles
principales -el rio, serpenteando por el paisaje-pero la luz era algo més brillante.

-Miren esto -dijo-. He estado viendo esta pelicula una y otra vez desde que sucedid. No puedo
creer lo que veo... Bien -dijo-, si nosotros podemos concebir cosas asi, supongo que ellos
también pueden.
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-¢Quiénes? -preguntd Moses.

-Los alemanes, par supuesto. jLos malditos alemanes! Miren: esta imagen viene de una
camara fija en lo alto de la Bdveda. Estamos mirando al este, hacia Stepney, pueden ver la
curva del rio. Ahora: miren esto, ya viene...

Vimos una maquina voladora, negra y en forma de cruz, volando bajo sobre el rio brillante.
Venia del este.

-Saben, no es facil bombardear una Béveda -dijo Wallis-. Claro, precisamente de eso se trata.
Todo el armatoste es albafiileria, y se mantiene tanto por la gravedad como por el acero;
cualquier grieta pequerfia tiende a repararse a si misma...

La maquina voladora arrojo un pequefio paquete al agua. La imagen era granulosa, pero el
paquete tenia aspecto cilindrico, y centelleaba a la luz como si girase al caer.

Wallis continud.

-Los fragmentos de un disparo aéreo simplemente rebotarian en el hormigoén. Incluso una
bomba colocada, de alguna forma, directamente contra la pared de la Béveda no le causaria
ningun dafio, en condiciones ordinarias, porque la mayor parte de la explosion se produce
hacia el aire, ¢entienden?

»Pero hay una forma. jLo sabia! La rota-mina, o torpedo de superficie... Yo mismo escribi
una propuesta, pero no llegé a mucho, y no me quedaba demasiada fuerza, no si ademas tenia
que ocuparme de la DGCron... Donde la Bdveda se encuentra con el rio, ven, el caparazon se
extiende bajo la superficie del agua. El proposito es rechazar ataques de sumergibles y
similares. Estructuralmente el conjunto es como una presa.

»Ahora, si se coloca una bomba contra la parte de la Boveda bajo el agua... -Wallis estird sus
grandes manos para mostrarlo-. Entonces el agua ayuda, contiene la explosion y dirige la
energia hacia dentro, hacia la estructura de la Boveda.

En la pantalla, el paquete -la bomba alemana- golped el agua.

Y rebotd, en medio de una niebla de espuma plateada, y saltdé sobre la superficie del agua
hacia la Boveda. La maquina voladora se echo a la derecha y se alejo, con gracia, dejando la
rota-mina correr hacia la Boveda en sucesivos arcos parabdlicos.

-¢Pero como se envia una bomba con precision a un lugar tan inaccesible? -reflexiono Wallis-
. No puedes limitarte a dejarla caer. Acabaria en cualquier sitio... Si tiras una mina desde una
altura modesta de, digamos, quince mil pies, un viento de s6lo diez millas por hora producira
una desviacion de doscientas yardas.

Pero entonces se me ocurrié -dijo-. Dale algo de giro y la bomba botara en el agua; uno puede
deducir las leyes del rebote con un poco de experimentacion y conseguir bastante precision...
¢Les he contado mis experimentos caseros con las canicas de mi hija?

»La mina se acerca rebotando hasta la base de la Boveda, y luego se desplaza por su cara,
bajo el agua, hasta que alcanza la profundidad deseada... Y ya esta. jUn blanco perfecto! -
Sonrid, y con su pelo blanco y las gafas desiguales parecia un anciano familiar.

Moses se acercé aun mas a la imagen imprecisa.

-Pero esta bomba parece que va a fallar... Su rebote la dejara con seguridad sin... ah.

Ahora un hélito de humo, blanco brillante incluso en la pobre imagen, salié de la parte de
atrés de la rota-mina. La bomba saltd sobre el agua como si estuviese revigorizada.

Wallis sonrio.

-Esos alemanes, los acabas admirando. Ni siquiera yo habia pensado en ese pequefio toque...
La rota-mina, con el motor todavia encendido, paso bajo la curva de la Boveda y desaparecio
de la imagen. Luego la imagen tembl6 y la pantalla se llend de luz azul informe.

Barnes Wallis suspiro.

-iParece que nos la han hecho!

-¢Que pasa con el bombardeo aleman? -preguntd Moses.

-¢Los cafiones? -Wallis apenas parecia interesado-. Probablemente cafiones ligeros de ciento
cinco milimetros, lanzados en paracaidas. Todo por delante de la invasion por mar y aire que
vendra a continuacion, sin duda. -Se quité las gafas y comenzé a limpiarlas con la punta de la
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corbata-. Todavia no han acabado con nosotros. Pero éste es un asunto desesperado. Muy
malo...

-Doctor Wallis -dije-, ¢qué hay de Godel?

-¢Hummm? ;/Quién? -Me mird con ojos fatigados y ojerosos-. Oh, Godel. ¢Qué pasa con él?
-¢Esta aqui?

-Si, supongo que si. En su oficina.

Moses y Nebogipfel se dirigieron a la puerta; Moses me indicé con urgencia que debia
seguirles. Levanté la mano.

-Doctor Wallis, ¢viene con nosotros?

-¢Para qué?

-Puede que nos detengan antes de encontrar a Gédel. Debemos llegar hasta él.

Rid y se volvio a colocar las gafas.

-Oh, no creo que la seguridad importe ya demasiado. ¢No cree? De cualquier forma, tome. -Se
llevé la mano a la solapa y se quité la insignia numerada que llevaba-. Tome esto... diga que
yo le he autorizado... si se encuentra con alguien lo bastante loco para estar en su puesto.

-Se sorprenderia -le dije sinceramente.

-¢Hum?

Se volvid hacia el aparato de television. Ahora mostraba un conjunto cadtico de escenas,
claramente tomadas por diversas camaras en la Boveda: vi maquinas voladoras elevarse en el
aire como mosquitos negros, y tapaderas en el suelo que se retiraban para mostrar maquinas
Juggernaut que se afanaban sobre la tierra, escupiendo humo, para colocarse en una linea que
se extendia, o eso me parecia, desde Leytonstone hasta Bromley. Aquella gran horda
avanzaba, rompiendo la tierra, para enfrentarse a los invasores alemanes. Pero entonces
Wallis pulsdé un botoén, y aquellos fragmentos del Armageddn desaparecieron, y volvio a
poner la grabacion de la rota-mina.

-Un asunto desesperado -dijo-. jPodiamos haberla tenido primero! Pero qué desarrollo tan
maravilloso... ni siquiera estaba seguro de que pudiese hacerse. -Su vista seguia clavada en la
pantalla, los ojos ocultos por el parpadeo insensato de la imagenes.

Y asi lo dejé; senti un extrafio impulso de piedad y cerré la puerta de su oficina con suavidad.

15
EL COCHE DEL TIEMPO

Kurt Godel estaba de pie frente a la ventana sin cortinas de su oficina, con los brazos
cruzados.

-Al menos, todavia no ha llegado el gas -dijo sin predmbulos-. Una vez vi el resultado de un
ataque con gas. Resulta que fue lanzado por bombarderos ingleses sobre Berlin. Vino por
Unter den Lindeny por Sieges Allee, y alli me lo encontré... jqué indignidad! El cuerpo se
corrompe con tal rapidez... -Se volvio y me sonrid con tristeza-. El gas es muy democratico,
¢no cree?

Me acerqué a él.

-Profesor Gddel. Por favor... Sabemos que tiene plattnerita. La vi.

Como respuesta, camind con rapidez hacia un armario. Pasé a menos de tres pies de
Nebogipfel, y Gddel apenas le prestd atencion. De todos los hombres que habia conocido en
1938, Godel era el que demostro la reaccion mas fria hacia el Morlock. Gédel cogi6 un frasco
de vidrio del armario; contenia una sustancia de brillo verde que parecia retener la luz.

Moses grito:

i Plattnerital
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-Exacto. Sorprendentemente facil de sintetizar a partir del carolinio, si se conoce la receta y se
tiene acceso a una pila de fision para irradiarlo. -Tenia aspecto malicioso-. Queria que la viese
-me dijo-; esperaba que la reconociese. Me resulta agradablemente facil retorcerle las narices
a esos pomposos ingleses, con sus juntas directivas de esto y aquello, jque no podrian
reconocer un tesoro bajo sus propias narices! Y ahora sera su billete para salir de este valle de
lagrimas, ¢no?

-Asi lo espero -dije fervoroso-. Oh, asi lo espero.

-Entonces, jvengan! -gritd-. Al taller de VDT. -Sostuvo la plattnerita en alto como un faro y
nos guio fuera de la oficina.

Una vez mas penetramos en el laberinto de corredores de hormigdn. Wallis tenia razon: todos
los guardias habian abandonado sus puestos y, aungue nos encontramos con uno o dos
cientificos de bata blanca o técnicos que corrian por los pasillos, no hubo ningun intento de
detenernos o preguntarnos adonde ibamaos.

Luego -jbooom!-, un nuevo impacto.

La luz eléctrica se apag0, y el pasillo se estremeci¢ tirandome al suelo. Mi rostro chocé con el
polvo; senti la sangre que me manaba de la nariz -mi cara debia de ser un buen espectaculo- y
noté un cuerpo ligero, creo que el de Nebogipfel, apoyado en mi pierna.

El estremecimiento s6lo durd unos pocos segundo. La luces no volvieron.

Tuve un ataque de tos, ya que el aire estaba lleno de polvo de hormigén, y sufri los restos de
mi viejo terror a la oscuridad. Luego oi el silbido de una cerilla -tuve una vision fugaz de la
cara redonda de Moses- y vi que encendia una vela. Levantd la vela, protegiendo la llama con
la mano, y la luz amarillenta se extendio por el pasillo. Me sonrio.

-Perdi la mochila, pero tuve la precaucion de poner algunos de los suministros en los bolsillos
-dijo.

Godel se puso en pie, con un poco de rigidez; protegia (lo vi con gratitud) la plattnerita contra
el pecho, y el frasco estaba intacto.

-Creo que ése ha caido en el college. Podemos dar gracias por estar vivos; las paredes podrian
habernos sepultado.

Continuamos por los corredores oscuros. En dos ocasiones paredes caidas nos impidieron el
paso, pero con algo de esfuerzo trepamos por encima. Para entonces, ya estaba desorientado y
perdido; pero Godel -podia verle delante de mi, con el frasco de plattnerita brillandole bajo el
brazo- seguia su marcha con confianza.

En unos pocos minutos llegamos al anexo que Wallis habia Illamado Division de Desarrollo de
VDT. Moses levantd la vela, y la luz brill6 tenue en el gran taller. Exceptuando la falta de
luces, y una grieta diagonal y elaborada que recorria el techo, el taller estaba tal y como lo
recordaba. Piezas de motores, ruedas de repuesto, latas de aceite y combustible, trapos y
monos -todos los elementos de un taller- cubrian el suelo. Las cadenas colgaban de poleas
sujetas al techo y proyectaban sombras largas y complejas. En el centro del suelo vi una taza
de té a medio beber, aparentemente la habian dejado con gran cuidado, con una capa delgada
de polvo de hormigon que cubria la superficie del liquido.

El coche del tiempo casi terminado estaba en medio del suelo y el acabado metalico brillaba a
la luz de la vela de Moses. Moses se acercd al vehiculo y recorrid su carroceria con la mano.
-¢ Y esto es?

Sonrei.

-El punto culminante de la tecnologia de los afios treinta. Un «transporte universal», creo que
asi lo llamé Wallis.

-Bueno -dijo Moses-, no es un disefio muy elegante.

-No creo que pretendiesen ser elegantes -dije-. Es un arma de guerra, no de placer, de
exploracion o cientifica.

Godel se acerco al coche del tiempo, puso el frasco de plattnerita en el suelo e intentd abrir
uno de los depdsitos de acero unidos a la carroceria del vehiculo. Enroll6 la mano alrededor
de la tapa y grufié por el esfuerzo, pero no pudo abrirla. Se echo atras jadeando.
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-Debemos cebar la carroceria con plattnerita -dijo-. 0...

Moses puso la vela en un estante y rebuscé en la pila de herramientas y aparecié con una
enorme llave inglesa.

-Veamos -dijo-. Déjeme probar con esto. -Puso la llave en la tapa y con poco esfuerzo la
abrid.

Godel cogio el frasco de plattnerita y vacio un poco en el deposito. Moses se pased alrededor
del coche del tiempo aflojando las tapas del resto de los depdsitos. Yo fui a la parte trasera del
vehiculo, donde me encontré con una puerta sujeta por un cierre de metal. Quité la barra,
doblé la puerta hacia el interior y entré en la cabina. Habia dos asientos de madera, cada uno
lo bastante grande para dos o tres personas, y un asiento individual para el conductor frente a
dos pequefios ventanucos rectangulares. Me senté en el asiento del conductor.

Frente a mi sélo tenia un volante -lo agarré con las manos- y un pequefio panel de control,
lleno de indicadores, interruptores, palancas y botones; habia mas palancas cerca del suelo,
evidentemente habia que manejarlas con los pies. Los controles tenian un aspecto primario sin
terminar; los indicadores e interruptores carecian de cualquier indicacion, y los cables y las
palancas de la transmisién mecanica sobresalian de la parte de atras del panel.

Nebogipfel se me uni6 en la cabina, y miré por encima de mis hombros; el fuerte olor del
Morlock era casi insoportable en aquel espacio cerrado. Por las ventanas veia a Godel y
Moses rellenando los depdsitos.

Godel dijo algo:

-¢Comprende el principio del VDT? Por supuesto, el disefio es exclusivo de Wallis, no he
participado demasiado en su construccion...

Acerqué la cara a los ventanucos.

-Estoy en los controles -dije-. Pero no estan marcados. Y no puedo ver nada que se parezca a
un indicador cronomeétrico.

Godel seguia rellenando cuidadosamente los depdsitos y no levanto la vista.

-Sospecho que todavia no han instalado comodidades como indicadores cronométricos.
Después de todo, éste es un vehiculo de prueba incompleto. ¢Le molesta?

-He de admitir que no me agrada demasiado perder mi sentido de la posicion en el tiempo -
dije-, pero... no... apenas tiene importancia... jsiempre se puede preguntar a los nativos!

-El principio del VDT es muy simple -dijo Godel-. La plattnerita se extiende por la
subestructura del vehiculo a través de un sistema de capilares. Forma algo similar a un
circuito... Cuando cierre el circuito, viajara en el tiempo. ;Lo entiende? La mayor parte de los
controles que tiene estan relacionados con el motor de gasolina, la transmision, y otros; ya que
el vehiculo es también un eficiente coche a motor. Pero para cerrar el circuito temporal hay un
botdn azul en el salpicadero. ¢Lo ve?

-Lo tengo.

Moses ya habia colocado la mayoria de las tapas de los depositos,

y dio la vuelta al vehiculo para dirigirse a la puerta de atrds. Se meti6 dentro y coloco la llave
inglesa en el suelo. Golped las paredes interiores con el pufio.

-Una construccion buena y fuerte -dijo.

-Creo que estamos listos para partir -dije yo.

-¢Pero a donde... a cuando... vamos?

-¢Importa eso? A cualquier sitio lejos de aqui... eso es lo unico importante. Al pasado para
intentar arreglar las cosas.

»Moses, hemos acabado con el siglo veinte. Ahora debemos dar otro salto en la oscuridad.
iNuestras aventuras todavia no han terminado!

Su mueca de confusion desaparecio, y vi que una determinacion temeraria tomaba su lugar;
apretd la mandibula.

-Entonces, jque asi sea, o al infierno!

-Creo que puede que asi sea -dijo Nebogipfel.
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-Profesor Gddel, suba al coche -grite.

-Oh, no -dijo, y puso las manos frente a él-. Mi lugar esta aqui.

Moses se adelanto.

-Pero las paredes de Londres se estan desmoronado a nuestro alrededor. Los cafiones
alemanes estan a unas pocas millas. jEste esta lejos de ser un lugar seguro, profesor!

-Oh, les envidio, por supuesto -dijo Godel-. Dejar este mundo desgraciado con su desgraciada
guerra...

-Entonces venga con nosotros -dije-. Busque el Mundo Final del que me hablé...

-Tengo mujer -dijo. Su rostro era una mancha péalida a la luz de la vela.

-¢Doénde esta?

-La perdi. No pudimos huir juntos. Supongo que esta en Viena... No puedo imaginar que la
dafasen, o la castigasen por mi huida.

Habia una pregunta en sus palabras, y comprendi que aquel hombre perfectamente 16gico me
estaba pidiendo, en el momento méas extremo, que le diese la seguridad mas ilogica.

-No -dije-,estoy seguro de que ella...

Pero nunca acabé la frase, ya que -sin ni siquiera un silbido de advertencia en el aire- otro
proyectil cayd, jy aquél fue el méas cercano de todos!

Como un trozo de tiempo congelado, el ultimo parpadeo de la vela me mostré el derrumbe de
la pared oriental del taller. Simplemente eso; pasd de ser una superficie plana y suave a
convertirse en una nube de fragmentos y polvo en un latido.

Luego caiamos en las tinieblas.

El coche temblo.

-jAbajo! -gritd Moses.

Yo me escondi y una lluvia de pedruscos, bastante letal, golped la parte exterior del coche del
tiempo.

Nebogipfel se adelantd; podia sentir su olor. Me agarré el hombro con una mano suave.
-Cierre el circuito -dijo.

Miré por los ventanucos hacia, por supuesto, la oscuridad mas absoluta.

-¢Qué hay de Godel? -grité-. jProfesor!

No hubo respuesta. Oi un crujido, bastante ominoso, que venia de arriba, y hubo un ruido de
mas fragmentos que caian.

-Cierre el circuito -dijo urgente Nebogipfel-. ;No lo oye? El techo se desmorona. jMoriremos
aplastados!

-Iré a buscarlo -dijo Moses. Oi, en la mas absoluta oscuridad, como las botas golpeaban el
coche al intentar salir por la parte de atras de la cabina-. Esta bien, tengo mas velas... -Su voz
se desvanecio al llegar a la parte de atras, y oi sus pasos sobre el suelo cubierto de escombros

Y entonces hubo un crujido inmenso, como un jadeo grotesco, y un torrente que venia de
arriba. Moses grito.

Me giré con la intencién de salir de la cabina en busca de Moses y senti la mordedura de unos
pequerfios dientes en la parte de atras de la mano. jDientes de Morlock!

En aquel instante, con la muerte tan cerca de mi, e inmerso una vez mas en la oscuridad
primordial, la presencia del Morlock, sus dientes hundidos en mi carne, el roce de su pelo
contra mi piel, jtodo era demasiado! Grité y golpeé con el pufio el blando rostro del Morlock.
Pero no grito; incluso mientras le golpeaba sentia como intentaba llegar al salpicadero.

La oscuridad cayd sobre mis ojos -el rugido del hormigdn que se desplomaba se redujo al
silencio- y me encontré nuevamente cayendo en la luz grisacea del viaje en el tiempo.
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16
CAYENDO EN EL TIEMPO

El coche del tiempo se balanceaba.

Intenté subirme al asiento, pero me cai al suelo y me golpeé cabeza y hombros contra uno de
los bancos de madera. La mano me dolia por el mordisco del Morlock.

Una luz blanca llend la cabina, echandose sobre nosotros en una explosion silenciosa.

Oi gritar al Morlock. Mi vision era borrosa, dificultada por los pelos ensangrentados de mis
mejillas y cejas. Por la puerta trasera y los ventanucos un brillo palido y uniforme penetr en
la cabina; al principio parpadeé, pero pronto se estabiliz6 en un brillo grisaceo. Me pregunté si
habia habido una nueva catastrofe: quizés el taller hubiese sido arrasado por las Ilamas...

Pero pronto comprendi que la luz era demasiado estable y neutral para eso. Comprendi que ya
habiamos avanzado mucho més all& del laboratorio bélico.

El brillo era, por supuesto, luz diurna, convertida en monétona y aburrida por la
superposicion, demasiado rapida para seguirla con el ojo humano, de dias y noches. Habiamos
caido ciertamente en el tiempo. El coche -aunque tosco y poco equilibrado- operaba co-
rrectamente. No sabia si caiamos al pasado o al futuro, pero el coche ya nos habia llevado a
un periodo mas alla de la existencia de la Boveda de Londres.

Me apoyé con las manos e intenté levantarme, pero tenia sangre -mia o del Morlock- en las
palmas y resbalé. Volvi a chocar con el suelo duro, y me golpeé de nuevo la cabeza con el
banco.

Cai en una profunda fatiga. El dolor de mis actividades durante el bombardeo, contenido por
la carrera en la que me habia visto envuelto, cay6 vengativamente sobre mi. Dejé descansar la
cabeza sobre el suelo de metal y cerré los 0jos.

-De qué sirve, ¢eh? -pregunté sin dirigirme a nadie en particular.

Moses habia muerto... perdido, con el profesor Godel, bajo toneladas de escombros en un
laboratorio destruido. No tenia ni idea si el Morlock estaba vivo 0 muerto; tampoco me
preocupaba. Que el coche del tiempo me llevase al pasado o al futuro; que viajase por siem-
pre, jhasta que se estrellase contra los muros del Infinito y la Eternidad! Que ése fuera el fin.
Ya no podia hacer més.

-No merezco ni la vela -murmuré-. No merezco ni la vela...

Crei sentir unas manos suaves sobre las mias, el roce del pelo contra la cara; pero proteste, y -
con las fuerzas que me quedaban aparté las manos.

Me hundi en una profunda oscuridad sin suefios.

Me despert6 un fuerte zarandeo.

Me golpeé contra el suelo de la cabina. Tenia algo blando bajo la cabeza, pero se desplazo, y
me golpeé el craneo contra la esquina dura de uno de los bancos. Aquella nueva lluvia de
dolor me devolvid la conciencia, y, con desgana, me senté.

La cabeza me dolia por todas partes y sentia el cuerpo como si hubiese sufrido un duro
combate de boxeo. Pero, paraddjicamente, me sentia con mejor humor. Todavia tenia la
muerte de Moses en la cabeza -un suceso importante al que algun dia tendria que enfrentarme-
, pero después de esos momentos de bendita inconsciencia podia mirar mas alla, como uno
puede apartarse de la cegadora luz del sol y ver otras cosas.

La nebulosa mezcla perlifera de dia y noche todavia llenaba el interior del coche.
Sorprendentemente hacia frio; temblaba, y la respiracion se convertia en vapor frente a mi
cara. Nebogipfel estaba sentado en el asiento del conductor dandome la espalda. Con los
dedos blancos comprobaba los instrumentos del rudimentario salpicadero y seguia los cables
que colgaban de la parte de atrés.
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Me puse en pie. El tambaleo del coche y el castigo que habia sufrido en 1938 me impedian
mantener el equilibrio; para sostenerme tuve que agarrarme al interior de la cabina, y descubri
que el metal estaba helado. El elemento blando que habia hecho de almohada era la chaqueta
del Morlock. La doblé y la coloqué sobre un banco. También vi, arrojada en el suelo, la
herramienta pesada que Moses habia utilizado para abrir los depositos de plattnerita. La
levanté con la punta de los dedos; estaba llena de sangre.

Todavia llevaba las charreteras; asqueado por aquellas piezas de armadura, me las arranqué y
las arrojé al suelo.

AL oirlo, Nebogipfel me miro, y vi que sus gafas azules estaban partidas en dos, y que uno de
los enormes 0jos era una masa de sangre y carne desgarrada.

-Preparese -dijo severo.

-;Para que? Yo...

Y la cabina se hundid en la oscuridad.

Me incliné hacia delante y casi me caigo de nuevo. Un frio intenso elimind el calor residual
de la cabina y de mi sangre; la cabeza me palpitaba de nuevo. Me cubri el pecho con los
brazos.

-¢Qué le ha pasado a la luz del dia?

La voz del Morlock parecia casi cruel en la oscuridad.

-Durara sélo unos segundos. Debemos aguantar...

Y con la misma rapidez con que habia llegado, la oscuridad desaparecio, y la luz grisacea
inundé nuevamente la cabina. El frio cortante se redujo, pero yo todavia temblaba
violentamente. Me arrodillé en el suelo al lado de Nebogipfel.

-¢Qué sucede? ¢Qué ha sido eso?

-Hielo -dijo-. Viajamos a través de una era de glaciaciones periddicas; los glaciares bajan del
norte y cubren el mundo, atrapandonos a nosotros en el proceso, y luego se funden. En
ocasiones, me atrevo a decir, debe de haber hasta cien pies de hielo sobre nosotros.

Miré por los ventanucos de la parte delantera del coche. Vi el valle del Tamesis convertido en
una tundra sélo ocupada por hierba resistente, manchas de radiantes brezos purpura y escasos
arboles; estos ultimos recorrian su ciclo anual demasiado rapido para seguirlo, pero me
parecia que pertenecian a las variedades mas resistentes: robles, sauces, alamos, olmos,
espinas. No habia ni rastro de Londres: ni siquiera podia apreciar los fantasmas de los
efimeros edificios, y no habia sefiales del hombre en todo aquel paisaje gris, ni tampoco de
vida animal. Ni siquiera la forma del paisaje, las colinas y los valles me era familiar, al haber
sido transformada una y otra vez por los glaciares.

Y ahora -lo vi llegar en un breve fogonazo de brillo blanco, antes de que nos alcanzara- el
gran hielo aparecio de nuevo. En la oscuridad, maldije y me meti las manos en los sobacos;
tenia insensibles los dedos de manos y pies, y comencé a temer la congelacion. Cuando los
glaciares se retiraron una vez mas, dejaron un paisaje habitado por la misma variedad de
plantas resistentes, por lo que podia ver, pero con los contornos alterados: evidentemente, los
intervalos de hielo rehacian el paisaje, aungque no podia saber si avanzabamos hacia el pasado
o el futuro. Observé cantos rodados mas grandes que un hombre que parecian migrar por el
paisaje, deslizdndose y desviandose; era evidentemente un extrafio efecto de la erosion del
paisaje.

-¢Cuanto tiempo he estado inconsciente?

-No demasiado. Quizas unos treinta minutos.

-¢ Y el coche nos lleva al futuro?

-Vamos hacia el pasado -dijo el Morlock. Volvio el rostro hacia mi, y vi que sus graciosos
movimientos habian quedado reducidos a gestos bruscos por la paliza que le habia dado-.
Estoy bastante seguro. Vi fragmentos de la recesion de Londres, al volver a sus origenes
historicos... Del intervalo entre glaciaciones, yo diria que viajamos a unos diez mil afios por
minuto.
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-Quiza deberiamos pensar en la forma de detener el impetuoso viaje del coche en el tiempo. Si
encontramos una época uniforme...

-Creo que no tenemos forma de detener el viaje del coche.

- Qué?

El Morlock extendié las manos -el pelo de la parte de atrés estaba cubierto de una ligera capa
de escarcha- y nos hundimos nuevamente en el oscuro sepulcro de hielo, mientras su voz
flotaba en las tinieblas.

-Este es un vehiculo de prueba tosco e incompleto. La mayoria de los controles e indicadores
esta desconectada; los que tienen conexiones en su mayoria no parecen operativos. Incluso si
supiésemos como alterar su funcionamiento sin dafar el vehiculo, no veo la forma de salir de
la cabina y alcanzar su mecanismo interior.

Otra vez salimos del hielo a la tundra remodelada. Nebogipfel miré el paisaje fascinado.
-Piénselo: los fiordos de Escandinavia todavia no se han formado, y los lagos de Europa y
Norteamérica, producto del hielo fundido, son fantasmas del futuro.

»Ya hemos superado el amanecer de la historia humana. En Africa podriamos encontrar razas
de australopitecos, algunas torpes, otras graciles, algunas carnivoras, pero todas con postura
bipeda y caracteristicas simiescas: un craneo pequefio y grandes mandibulas y dientes.

Una soledad grande y fria cayd sobre mi. Ya antes me habia perdido en el tiempo, pero nunca,
pensé, jhabia sentido una soledad tan intensa!

¢Seria cierto -podia ser cierto- que Nebogipfel y yo, en el dafiado coche del tiempo, fuésemos
la Gnica llama de la inteligencia en todo el planeta?

-Asi que estamos fuera de control -dije-. Podriamos no detenernos hasta alcanzar el principio
del tiempo...

-Dudo que lleguemos a eso -dijo Nebogipfel-. La plattnerita debe de tener una capacidad
finita. No puede llevarnos al pasado eternamente, debe agotarse. Recemos porque eso suceda
antes de que pasemos por el Ordovicico y el Cambrico, antes de una época en que no haya
oxigeno para sobrevivir.

-Una perspectiva alegre -dije-. Y supongo que las cosas podrian ser peor.

-,Como?

Estiré las piernas y me sente en el suelo frio.

-No tenemos provisiones de ningun tipo. Ni agua ni comida. Y ambos estamos heridos. jNi
siquiera tenemos ropa de abrigo! ¢ Cuanto tiempo podremos sobrevivir en esta helada nave del
tiempo! ¢Unos dias? ;Menos?

Nebogipfel no contesto.

No soy un hombre que se rinda con facilidad al destino, e inverti algo de esfuerzo en estudiar
los controles y cables del vehiculo. Pronto descubri que tenia razon -no habia forma de poder
convertir aguel monton de componentes en un vehiculo controlable- y mis energias, ya de por
si reducidas, se agotaron pronto. VVolvi a una cierta apatia.

Atravesamos una vez mas una glaciacion breve y brutal; y luego penetramos en un invierno
largo y desolado. Las estaciones todavia traian hielo y nieve sobre la Tierra, pero la época del
hielo permanente pertenecia ahora al futuro. Vi pocos cambios en la naturaleza del paisaje,
milenios sobre milenios: quizas habia un lento enriquecimiento en la textura de la masa de
verde que cubria las colinas. Un crdneo inmenso -me recordo al de un elefante- aparecio en el
suelo no lejos del coche, blanco, pelado y roto. Permanecio lo suficiente para adivinar su
forma, un segundo o asi, antes de desvanecerse tan rapido como habia aparecido.

-Nebogipfel, a propdsito de tu cara. Yo... debes entender...

Me mir6 fijamente con el ojo bueno. Vi que habia vuelto a las peculiaridades de Morlock,
dejando atras la capa de humanidad que habia adoptado.

-¢Qué? ;Qué debo entender?

-No pretendia hacerte dafio.
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-Ahora no -dijo con la precision de un cirujano-. Pero entonces si. Las disculpas son inutiles...
absurdas. Eres lo que eres... pertenecemos a especies diferentes, tan separadas una de la otra
como del australopiteco.

Me senti como un animal estipido, con el pufio manchado otra vez con la sangre de un
Morlock.

-Me averguenzas -dije.

Agitd la cabeza, un gesto breve y brusco.

-¢Verguenza? El concepto no tiene sentido en este contexto.

No debia sentir mas vergiienza -queria decir- que un animal salvaje de la selva. ;Si me atacase
una criatura asi, discutiria con ella la moral del caso? No, sin inteligencia no podia evitar su
comportamiento. Simplemente me ocuparia de sus actos.

Ante Nebogipfel me habia mostrado -jotra vez!- como poco mejor que los brutos de las
praderas de Africa, los precursores del hombre en aquel desolado periodo.

Me retiré a los bancos de madera. Me tendi, cubriéndome la cabeza con las manos, y observé
el parpadeo de las eras tras la puerta abierta del coche.

17

EL OBSERVADOR

El desolado frio invernal paso, y el cielo adoptd una textura jaspeada mas compleja. En
ocasiones, la banda oscilante del sol quedaba cubierta por una concha de nubes oscuras,
incluso durante un segundo. Florecieron nuevas especies de arboles en el clima templado: por
lo que pude ver, tipos de hoja caduca, robles, alamos, cedros y otros. A veces esos antiguos
bosques saltaban sobre el coche, aislandonos en una penumbra de verde y marron alternante,
para retirarse, como si se abriese una cortina.

Habiamos llegado a una época de grandes movimientos terrestres, dijo Nebogipfel. Los Alpes
y el Himalaya estaban siendo sacados de la tierra, y volcanes inmensos lanzaban cenizas y
polvo al aire, en ocasiones oscureciendo el cielo durante afios. En los oceéanos, dijo el
Morlock, navegaban grandes tiburones, de dientes como dagas. Y en Africa, los ancestros de
la humanidad regresaban a una estupidez primitiva, con cerebros que se reducian, posturas
inclinadas y dedos torpes.

Caimos por aquella época larga y salvaje durante unas doce horas.

Intenté ignorar el hambre y la sed que me atenazaban el estdmago, mientras los siglos y los
bosques pasaban al lado de la cabina. Aquél era el viaje méas largo que habia realizado en el
tiempo desde mi huida al remoto futuro mas alla de la historia de Weena, y el vacio inmenso y
fatil -idénticas todas las horas- comenzé a deprimirme el alma. Ya el breve desarrollo de la
humanidad no era sino un remoto punto de luz, alejado en el tiempo; incluso la distancia entre
hombre y Morlock -0 cualquier otra variedad- no era sino una fraccion de la gran distancia
gue ya habiamos recorrido.

La inmensidad del tiempo y la pequefiez del hombre y sus logros me aplastaba; y mis propias
pequefias preocupaciones parecian absurdas e insignificantes. La historia de la humanidad
parecia trivial, un momento fugaz perdido en la oscuridad e ignorancia de los salones de la
eternidad.

La corteza de la Tierra se elevaba como el pecho de un hombre enfermo, y el coche subia y
bajaba segun lo hiciese el paisaje; parecia el oleaje de un inmenso mar. La vegetacion se hacia
mas exuberante y verde, y nuevos bosques se apretaban contra el coche -pense que ya debian
de ser arboles de hoja caduca, aunque las flores y las hojas no eran sino un mancha uniforme
de verde debido a la velocidad- y el aire se hizo mas calido.

El dolor de aquellos eones helados abandoné finalmente mis dedos, y me quité la chaqueta y
me aflojé los botones de la camisa; abandoné las botas y reactivé la circulacion de mis pies.
La insignia de seguridad de Barnes Wallis se cayé de la chaqueta. La recogi, aquel pequefio
simbolo de la sospecha de los hombres para con sus semejantes, jy creo que no hubiese
podido encontrar, entre aquella vegetacion pristina, un simbolo mas perfecto de las
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estrecheces y absurdos con que los hombres malgastaban sus energias! Arrojé la insignia a la
esquina mas oscura del coche.

Las largas horas, suspendido bajo la cubierta vegetal, pasaron con mas lentitud que nunca, y
dormi durante un rato. Cuando desperté, la calidad de la vegetacién que me rodeaba parecia
haber cambiado

-era mas transllcida, con algo del tono de la plattnerita, y me parecio ver las estrellas-, era
como estar inmerso en esmeraldas y no en hojas.

Entonces lo vi: flotaba en el aire himedo de la cabina, inmune al balanceo del coche, con ojos
inmensos, la boca carnosa en forma de «V», y aquellos tentaculos articulados que descendian
pero no llegaban a tocar el suelo. No era un fantasma -no podia ver a su través el bosque que
habia detras- y era tan real como yo, Nebogipfel o las botas que habia colocado en el banco.

El Observador me mir6 fria y analiticamente.

No senti temor. Me acerqué a él, pero se alejo en el aire. No tenia duda de que sus 0jos verdes
estaban fijos en mi cara.

-¢Quién es? -pregunté- ;Puede ayudarnos?

Si podia oirme, no respondi6. Pero la luz ya cambiaba; la luminosidad del aire desaparecia y
volvia a ver el verde vegetal. Senti, entonces, un giro -el gran crdneo era como un juguete,
rotando sobre su eje- y desaparecio.

Nebogipfel camind hacia mi, los largos pies pasaban por encima de las aristas del suelo. Se
habia quitado las ropas del siglo diecinueve e iba desnudo, exceptuando las gafas rotas y la
capa de pelo blanco en su espalda, ahora enredada y grande.

-¢Qué pasa? ¢ Estas enfermo?

Le hablé del Observador, pero no habia visto nada. VVolvi a descansar en el banco, sin saber si
lo que habia visto era real o un suefio persistente.

El calor era opresivo, y el aire de la cabina se cargaba.

Pensé en Gddel y Moses.

Aquel hombre poco atractivo, Godel, habia deducido la existencia de multiples historias sélo
a partir de principios ontoldgicos, jmientras que yo, pobre tonto, habia necesitado de varios
viajes en el tiempo antes de que se me ocurriera la posibilidad! Pero ahora aquel hombre que
habia conjurado su magnifico suefio de un Mundo Final, un mundo en el que estuviesen claras
todas las respuestas, yacia aplastado y roto bajo los escombros, asesinado por la intransigencia
y estupidez de sus compafieros humanos.

Y en lo que respecta a Moses, simplemente le lloraba. Era una desolacion similar a la que
podria sentirse por la muerte de un nifio, creo, o un hermano menor. Moses habia muerto a los
veintiséis; y jaun asi yo -la misma persona- seguia respirando a los cuarenta y cuatro! Mi
pasado habia desaparecido; era como si el suelo se hubiese evaporado dejandome colgado en
el aire. Pero alin mas, yo habia conocido a Moses, aungue brevemente, como una persona por
derecho propio. Era alegre, erratico, impulsivo, un poco absurdo -jcomo yo!- y muy
agradable.

jEra otra muerte en mis manos!

Todas las charlas de Nebogipfel sobre la multiplicidad de los mundos -todos los posibles
argumentos de que el Moses que yo habia conocido no estaba destinado, finalmente, a ser yo,
sino otra variante de mi-, nada de eso planteaba ninguna diferencia en la forma en que me
sentia.

Mis pensamientos se disolvieron en fragmentos medio coherentes -luché por mantener los
0jos abiertos, temiendo no volver a despertar-, pero una vez mas, consumido por la confusion
y la pena, dormi.

Me despertd mi nombre, pronunciado en la forma liquida y gutural de los Morlocks. El aire
estaba tan cargado como antes, y un nuevo dolor, producido por el calor y la falta de oxigeno,
buscaba hueco en mi cerebro enfrentado a los residuos de heridas pasadas.

Los ojos destrozados de Nebogipfel eran enormes en aquel ambiente arbéreo.

-Mira a tu alrededor-dijo.
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La vegetacion se apretaba con la misma persistencia que antes -y aun ahora la textura parecia
diferente-. Descubri que -con cuidado- podia seguir la evolucion de una sola hoja en las ramas
repletas. Cada hoja surgia del polvo, se marchitaba a la inversa, y se replegaba a su yema en
menos de un segundo.

-VVamos mas despacio -articulé.

-Si. Creo que la plattnerita pierde potencia.

iDije una oracién de agradecimiento, ya que mis fuerzas se habian recuperado lo suficiente y
ya no queria morir en una pradera rocosa sin aire en el amanecer de la Tierra!

-, Sabes donde estamos?

-En algin momento del Paleoceno. Hemos viajado veinte horas. Debemos de estar unos
cincuenta millones de afios antes del presente ....

-¢El presente de quién? ¢El mio, 1891, o el tuyo?

Se tocd la sangre que tenia en 1a cara.

-En estas escalas de tiempo apenas importa.

El crecimiento de las hojas y la floracion era ahora muy lento -casi majestuoso-. Distingui un
parpadeo, una intrusién inestable de mayor oscuridad, superpuesta al verde general.

-Puedo distinguir el dia de la noche -dije-. Nos detenemos.

-Si. -El Morlock se sento6 en el banco frente a mi y se agarro al borde con sus largos dedos.
Me pregunté si tenia miedo; jtenia todo el derecho a tenerlo! Crei apreciar un movimiento en
el suelo del coche, un abultamiento bajo el banco de Nebogipfel.

-¢Qué hacemos?

Movid la cabeza.

-Tenemos que esperar a lo que suceda. No estamos en una situacion controlada...

El aleteo de dias y noches se redujo més aun, hasta que se convirtié en un pulso fijo a nuestro
alrededor, como el latido de un corazon. El suelo crujio, y vi aparecer marcas en el acero...
iDe pronto lo entendi!

Grité:

-iCuidado! -Me levanté, me eché hacia delante y agarré a Nebogipfel por los hombros. No se
resistio. Lo levanté como si fuese un nifio enclenque y peludo, y caimos hacia atras ...

... y un arbol aparecio en el aire frente a mi, rasgando el metal del coche como si fuese de
papel. Una rama inmensa se disparé hacia los controles como el brazo de un hombre de
madera enorme y decidido, y destrozo el panel frontal.

jEstaba claro que llegabamos a un espacio ocupado por aquel arbol en aquella remota era!

Cai hacia atras sobre un banco, sosteniendo a Nebogipfel. El arbol se encogié un poco al
retroceder hacia el momento de su nacimiento. El aleteo de noche y dia se hizo ain mas lento,
aun mas pesado. El tronco se redujo todavia mas; y entonces, con un crujido inmenso, la
cabina del coche se parti6 en dos, rota desde el interior como una cascara de huevo.

Tuve que soltar a Nebogipfel, y el Morlock y yo caimos sobre la tierra suave y himeda, en
medio de una lluvia de metal y madera.
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LIBRO CUATRO
El mar del Paleoceno
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1
DIATRYMA GIGANTICA

Me encontré de espaldas, mirando el arbol que habia atravesado el coche del tiempo. Oia
cerca la respiracion de Nebogipfel, pero no podia verle.

El arbol, congelado ahora en el tiempo, se elevaba para unirse a sus comparieros en un dosel
arbéreo grueso y uniforme sobre nosotros, y los retofios y plantulas brotaban de la tierra
alrededor de su base y a través de los fragmentos del coche. El calor era intenso, el aire
hdmedo y pesado para mis pulmones, y el mundo a mi alrededor estaba lleno de los ruidos,
vibraciones y suspiros de la jungla, todo sobre un retumbar profundo y rico que me hizo
sospechar la presencia cercana de un gran cuerpo de agua: ya fuese un rio -alguna version
primitiva del TdAmesis- 0 un mar.

iEra mas parecido al trépico que a Inglaterra!

Mientras estaba alli tendido y mirando, un animal baj6 gateando por el tronco hacia nosotros.
Era parecido a una ardilla, de unas diez pulgadas de largo, pero tenia la piel ancha y suelta, y
colgada de su cuerpo como una capa. Llevaba fruta en las mandibulas. A diez pies del suelo la
criatura nos vio; inclind la cabeza, abrié la boca -dejo caer la fruta- y chill6. Vi que sus
incisivos tenian la punta dividida en cinco. Salté directamente del tronco. Extendio brazos y
piernas y la capa de piel se abrio de golpe, convirtiendo al animal en una cometa cubierta de
piel. Volo hacia las sombras y desaparecio de mi vista.

-Vaya una bienvenida -dije con un jadeo-. Era como un Iémur volador. ¢Pero viste sus
dientes?

Nebogipfel, todavia fuera de mi vista, contesto.

-Era un Planetatherium. Y el arbol es un dipterocarpo, no demasiado diferente de la especie
gue sobrevivira en los bosques de nuestros dias.

Hundi la mano en el humus del suelo -estaba podrido y era resbaladizo- y luché por darme la
vuelta para verle.

-Nebogipfel, ¢estas herido?

El Morlock yacia de lado, con la cabeza doblada para mirar al cielo.

-No estoy herido -susurro-. Propongo que empecemos a buscar...

Pero yo no escuchaba; porque habia visto -detras de él- una cabeza con pico, del tamafio de la
de un caballo, que se abria paso a través del follaje, jy que se dirigia hacia el fragil cuerpo del
Morlock!

Durante un instante me paralizo la sorpresa. El pico curvo se abri6 de golpe, los ojos redondos
se fijaron en mi con todos los signos de la inteligencia.

Entonces, con un fuerte picado, la gran cabeza se hundié y cerro el pico alrededor de la pierna
del Morlock. Nebogipfel grito, y sus pequefios dedos arafiaron la tierra, y trozos de hojas se le
pegaron al pelo.

Me eché hacia atrés y acabé con la espalda contra un tronco.

Ahora, con un crujido de ramas rotas, el cuerpo de la bestia salio de la vegetacion ante mi
vista. Tenia unos siete pies de alto, y estaba cubierto de plumas negras y escamosas; las patas
eran robustas, con pies fuertes, y estaban cubiertas de una piel amarilla y arrugada. Unas alas
residuales, desproporcionadamente pequefias para el inmenso torso, golpeaban el aire. El
pajaro tird de la cabeza arrastrando al pobre Morlock por el suelo.

-iNebogipfel!

-Es un Diatryma -grit6-. Un Diatryma Gigantica, yo... joh!

-No me importa su filogenia -grité-, jhuye!

-Me temo... no puedo... joh!

Una vez mas, sus palabras se convirtieron en un aullido inarticulado de angustia.

Ahora la criatura giraba la cabeza de lado a lado. Vi que intentaba golpear el craneo del
Morlock contra un arbol, jsin duda como paso preliminar para comerse su palida carne!
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Necesitaba un arma, y s6lo pude pensar en la llave inglesa de Moses. Me puse en pie y
rebusqué por entre los restos del coche del tiempo. Habia cantidad de tornillos, paneles y
cables, y el acero y la madera pulida de 1938 parecian extrafiamente fuera de lugar en aquel
bosque antiguo. jNo podia ver la llave! Hundi los brazos, hasta los codos, en la cubierta del
suelo. Me llevé muchos y agénicos segundos de busqueda, mientras el Diatryma arrastraba
todavia mas su presa hacia el bosque.

iAl fin la encontré! Mi mano derecha salio del humus sosteniendo la llave.

Con un rugido, levanté la llave hasta el hombro y corri. Los ojos del Diatryma me miraban al
acercarme -redujo sus golpes-, pero no solté la pierna de Nebogipfel. Por supuesto, nunca
antes habia visto a un hombre; dudaba que hubiese entendido que yo podia ser una amenaza.
Cargué, e intenté ignorar la horrible piel escamosa alrededor de las garras de las patas, la
inmensidad del pico y el aliento a carne podrida que desprendia.

Como un golpe de criquet, hendi el mazo en la cabeza del Diatryma. Las plumas y la carne
amortiguaron el golpe, pero senti la agradable colision contra el hueso.

El pajaro abrié el pico, soltando al Morlock, y chilld; un sonido como el del metal
rompiéndose. El inmenso pico estaba ahora encima de mi, y todos mis instintos me decian
que corriese, pero sabia que si lo hacia los dos estariamos acabados. Volvi a levantar la llave
sobre la cabeza, y golpeé contra el craneo del Diatryma. Esta vez la criatura se apartd y el
impacto fue lateral; asi que levanté la llave de nuevo y golpeé la base del pico.

Algo se rompid, y la cabeza del Diatryma se echo hacia atras. Se tambaled, y luego me mird
con ojos calculadores. Emitié un chillido tan bajo que mas parecia un grufiido.

Entonces -muy répido- agitd las plumas negras, se volvid y se hundié en el bosque.

Me puse la llave en el cinturon y me arrodillé al lado del Morlock. Estaba inconsciente. La
pierna le sangraba y estaba aplastada, y el pelo de la espalda estaba manchado de la saliva del
monstruo.

-Bien, mi compafiero en el tiempo -le susurré-, jdespués de todo, quizas hay ocasiones en que
es (til tener a un salvaje primitivo a mano!

Encontré sus gafas en el suelo, las limpié con la manga, y se las coloqué sobre la cara.
Observé la penumbra del bosque preguntandome qué hacer a continuacion. Podia haber
viajado en el tiempo y a la gran Esfera de los Morlocks, pero en mi propio siglo jamas habia
viajado a ningun pais tropical. Solo tenia vagos recuerdos de libros de viaje y otras fuentes
populares para guiarme en mi lucha por la supervivencia.

Pero al menos, me consolé, jlos retos que me aguardaban serian comparativamente simples!
No tendria que encontrarme con mi yo mas joven. No ahora que el coche del tiempo estaba
destruido. Ni tendria que lidiar con las ambigtiedades filos6ficas y morales de la multiplicidad
de historias. En su lugar, sélo tendria que buscar comida, refugio contra la lluvia y una forma
de protegernos contra las bestias y aves de aquel tiempo remoto.

Decidi que buscar agua fresca debia ser mi primera mision; incluso dejando de lado las
necesidades del Morlock, mi propia sed me mataba, ya que no habia tomado nada desde el
bombardeo de Londres.

Coloqué al Morlock entre los restos del coche del tiempo, cerca del tronco. Lo crei un lugar
tan seguro como cualquier otro para evitar que fuese atacado por los monstruos de la época.
Doblé la chaqueta y se la puse debajo de la cabeza, para protegerle de la humedad del suelo,
iy de cualquier cosa que se arrastrase y mordiese que pudiese vivir alli! Entonces, después de
vacilar un poco, saqué la llave del cinturon y la coloqué sobre el Morlock, para que sus dedos
se agarrasen al mango del arma.

No me sentia bien al quedarme sin armas, por lo que rebusqué por entre los restos hasta que
encontré una pieza de hierro corta y la doblé hasta que la pude arrancar de la estructura. La
sopesé en la mano. No tenia la satisfactoria solidez de la llave, pero seria mejor que nada.
Decidi dirigirme hacia el sonido de agua; parecia estar en direccion opuesta al sol. Me puse el
trozo de hierro al hombro y me adentré en el bosque.

144

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 145

2
EL MAR DEL PALEOCENO

No me fue dificil abrirme camino, los &rboles crecian en bases separadas con mucha tierra en
medio. La gruesa y uniforme bdveda arborea de hojas y ramas excluia la luz del sol, aunque
eso no parecia impedir el crecimiento en el suelo.

La boveda arbdrea estaba repleta de vida. Epifitas -orquideas y enredaderas- colgaban de la
corteza de los arboles y las lianas caian de las ramas. Habia gran cantidad de aves y colonias
de criaturas que vivian en las ramas: monos y otros primates (pensé al primer vistazo).

Habia una criatura parecida a una marta, de unas ocho pulgadas de largo, de articulaciones
flexibles y una cola rica y esponjosa, que emitia un sonido ronco. Otro animal trepador era
bastante grande -quiza de una yarda de largo-, con garras y cola prensil. No huyd al verme; en
su lugar, se agarrd a la parte baja de una rama y me miré calculador.

Segui caminando. La fauna local desconocia al hombre, pero estaba claro que habia
desarrollado fuertes instintos de autopreservacion gracias a la presencia del Diatryma de
Nebogipfel y, sin duda, otros depredadores, y no se dejarian cazar con facilidad.

A medida que mis ojos se acostumbraban al fondo boscoso, encontré el camuflaje y el engafio
por todas partes. Una hoja podrida, por ejemplo, estaba pegada al tronco de un arbol, o al
menos eso pensé, hasta que al aproximarme la «hoja» desarrollé patas de insecto y la criatura
saltd. All4, en un saliente de rocas, vi lo que parecia un monton de gotas de agua que brillaban
como joyas bajo la luz filtrada. Pero cuando me incliné para examinarlas, vi que eran una
nidada de escarabajos con caparazones transparentes. No me sorprendi demasiado cuando una
mancha de guano en un tronco, blanco sobre negro, desarroll6 patas de arafia.

Después de media milla, los arboles se hicieron mas escasos; atravesé un borde de palmeras y
sali a la luz del sol, y una arena joven y aspera me raspo las botas. Me encontré en una playa.
Mas alla de la linea de arena blanca habia una extension de agua brillante, tan ancha que no
podia ver su orilla opuesta. El sol estaba bajo en el cielo, pero brillaba con intensidad; podia
sentir su calor sobre el cuello y la cabeza.

En la distancia -a un lado, sobre la larga playa- vi una familia de pajaros Diatryma. Los dos
adultos se pavoneaban, envolviendo los cuellos alrededor del otro, mientras las tres crias se
tambaleaban por los alrededores, saltando y ululando, o se sentaban en el agua para
humedecerse las plumas. Todo el conjunto, con su plumaje negro, sus torpes estructuras y alas
minusculas, parecia comico, pero los vigilé con cuidado mientras permanecia alli, ya que
incluso el mas pequefio de los jovenes tenia tres o cuatro pies de alto y era muy musculoso.
Me dirigi al borde del agua; mojé los dedos y probé el liquido. El agua era salada: agua de
mar.

Me parecid que el sol se habia hundido todavia mas tras el bosque; debia de descender por el
oeste. Por tanto habia caminado una media milla hacia el este a partir de la posicion del coche
del tiempo, por lo que estaba -imagine- en algun lugar cerca de la interseccion de
Knightsbridge y Sloane Street. jY, en el Paleoceno, estaba al borde del mar! Miraba un
océano que cubria aparentemente todo Londres hasta la punta este de Hyde Park. Quiza,
supuse, aquel mar era una extension del Mar del Norte o del Canal, que habia penetrado en
Londres. Si tenia razon, habiamos tenido mucha suerte. Si el nivel de los mares se hubiese
incrementado un poco mas, Nebogipfel y yo hubiéramos aparecido en las profundidades de un
océano, y no en la costa.

Me quité las botas y los calcetines, los até al cinturén por los cordones, y entré un poco en el
mar. El liquido se cerraba frio alrededor de mis tobillos; tuve la tentacion de mojar la cara en
él, pero me resisti, por miedo a la interaccion de la sal con mis heridas. Encontré una
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depresion en la arena que podria formar un charco durante la marea baja. Alli hundi las manos
y consegui inmediatamente una coleccion de criaturas: bivalvos, gasteropodos y lo que
parecian ostras. Daba la impresion de que habia pocas especies pero muchos individuos en
aquel fértil mar.

Al borde de aquel océano, con los borboteos de agua alrededor de tobillos y dedos, y con el
sol caliente en el cuello, una gran sensacion de paz cay6 sobre mi. De nifio mis padres me
habian llevado de viaje a Lympne y Dungeness, y yo caminaba hasta la orilla del mar -al igual
que hoy- e imaginaba que estaba solo en el mundo. Pero ahora, jera casi completamente
cierto! Era sorprendente pensar que ningun barco navegaba por aquellos mares en ningun
lugar del mundo; que no habia ciudades humanas tras la jungla que se hallaba a mi espalda; de
hecho, los Unicos rastros de inteligencia en el planeta éramos yo y el pobre Morlock herido.
Pero no era una idea terrible; no después de la horrible oscuridad y caos de 1938, de los que
habia escapado recientemente.

Me enderecé. El mar era encantador, jpero no podia vivir de agua salada! Anoté
cuidadosamente el lugar del cual habia salido de la jungla -no tenia intencion de perder a
Nebogipfel en la penumbra arbdrea- y caminé descalzo por el borde del agua, alejAndome de
la familia Diatryma.

Después de mas o menos una milla, llegué a un arroyo que salia del bosque y bajaba hacia la
playa. Cuando la probé resultd ser agua dulce, fresca y parecia limpia. Me senti aliviado: jal
menos no moririamos hoy! Me eché de rodillas y meti la cabeza y el cuello en el liquido frio.
Bebi a grandes tragos y luego me quité la chaqueta y la camisa para lavarme cabeza y cuello.
La sangre seca, marron por estar expuesta al aire, navegd hacia el mar; cuando me puse en pie
me senti mucho mejor.

Ahora me enfrentaba al desafio de llevar aquel tesoro hasta Nebogipfel. Necesitaba una taza u
otro contenedor.

Pasé varios minutos al lado del arroyo mirandolo confuso. Todo mi ingenio parecia haberse
agotado en mi reciente viaje por el tiempo, y aquel ultimo puzzle era demasiado para mi
cerebro cansado.

Al final, cogi las botas del cinturon, las lavé lo mejor que pude y las llené con el agua del
arroyo; asi la llevé a través del bosque hasta el Morlock. Al lavar la cara herida de Nebogipfel
e intentar hacerle beber, me prometi a mi mismo que al dia siguiente encontraria algo mas
apropiado como servicio de mesa que unas viejas botas.

El asalto del Dratryma habia deformado la pierna derecha de Nebogipfel; la rodilla parecia
aplastada y el pie descansaba en un angulo poco natural. Empleando un fragmento de la
carroceria del coche del tiempo -no tenia cuchillo- intenté rudimentariamente afeitar el pelo
de las areas dafiadas. Lavé lo mejor que pude la carne expuesta: al menos las heridas
superficiales parecia que se habian cerrado, y no habia sefiales de infeccion.

En el proceso de mis torpes manipulaciones -no soy médico- el Morlock, todavia
inconsciente, grufiia y lloriqueaba de dolor, como un gato.

Una vez que hube limpiado sus heridas, recorri la pierna con las manos, pero no pude detectar
ninguna fractura evidente en la tibia o la pantorrilla. Como ya he dicho antes, el dafio
principal parecia estar localizado en la rodilla y el tobillo; y lo acepté con desaliento porque,
si bien seria capaz de restablecer una tibia rota al tacto, no habia forma en que pudiese tratar
los dafios que Nebogipfel habia sufrido. Aun asi, rebusqué por entre los restos hasta que
encontré dos secciones rectas de la estructura. Usé el cuchillo improvisado con la chaqueta -
no me parecia que la prenda fuese a serme muy util en aquel clima- y fabriqué vendas que
lavé.

Entonces, con todo mi coraje, enderecé la pierna y el pie del Morlock. Até la pierna a los
entablillados, y luego, para asegurarme, a su vez a la otra pierna sana.

Los gritos del Morlock, repetidos por los arboles, eran un sonido horrible.

Agotado, esa noche cené ostras crudas, porque no tenia fuerzas para encender fuego- y me
apoyé contra un tronco, cerca del Morlock, y con la llave de Moses en mis manos.
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3
DE COMO VIVIAMOS

Monté el campamento a orillas del mar del Paleoceno, cerca del arroyo de agua fresca que
habia descubierto. Decidi que estariamos mejor y mas a salvo de ataques alli, y no en medio
del bosque. Construi una proteccion del sol para Nebogipfel empleando trozos del coche del
tiempo con prendas de ropa extendidas entre ellos.

Llevé alli a Nebogipfel en brazos. Pesaba tan poco como un nifio y sélo estaba consciente a
medias; me miraba, indefenso, con las gafas destrozadas, jy me era dificil recordar que
representaba a una especie que habia cruzado el espacio y domesticado el Sol!

El fuego fue mi siguiente prioridad. La madera disponible -ramas caidas y cosas asi- estaba
himeda y mohosa, y la llevé a la playa para que se secase. Podia encender una llama con
relativa facilidad utilizando hojas caidas y la chispa de una roca contra un trozo de metal del
coche del tiempo. Al principio realizaba el ritual de encender nuevamente el fuego cada
mafiana, pero pronto descubri el sin duda viejo truco de mantener los carbones ardiendo en la
hoguera durante el dia, con lo que era simple encender el fuego cuando era necesario.

La convalecencia de Nebogipfel transcurrié con lentitud. La inconsciencia forzada, para un
miembro de una especie que no duerme, es grave y perturbadora, y después de haberse
restablecido pasd varios dias sentado a la sombra, pasivo y sin ganas de hablar. Pero se
mostré capaz de comer las ostras y bivalvos que cogia del mar, aunque muy renuentemente.
Con el tiempo pude variar la dieta con carne de tortuga cocida, ya que esa criatura era muy
abundante a todo lo largo de la costa. Después de un poco de practica, consegui bajar frutos
de las palmeras de la costa lanzando trozos de metal y rocas contra las ramas. Los frutos
resultaron muy dtiles: su leche y carne variaban la dieta; y las cascaras vacias servian de
contenedores para muchos propdsitos; e incluso la fibra marrén que colgaba de la cascara
podia ser tejida. Sin embargo los trabajos tan delicados no me son faciles, y nunca pude ir méas
alla de fabricarme una gorra, de ala muy grande como la de un coolie.

Sin embargo, a pesar de la munificencia del mar y las palmeras, nuestra dieta era monotona.
Miraba con envidia las suculentas criaturas que saltaban, lejos de mi alcance, por la ramas de
los arboles.

Exploré la costa. Muchos tipos de criaturas habitaban el mundo oceanico. Observé una
sombra grande con forma de diamante que supuse seria una raya; y en dos ocasiones aletas
sobresaliendo del agua al menos un pie, que s6lo podian pertenecer a enormes tiburones.
Entrevi una forma ondulada, que atravesaba la superficie del agua, a una media milla de la
tierra. Distingui una mandibula ancha y abierta repleta de dientes crueles, con carne blanca de
fondo. La bestia tendria unos cinco pies de largo y nadaba por medio de ondulaciones de su
cuerpo sinuoso. Se lo conté a Nebogipfel, quien -utilizando una vez mas ese conjunto
enciclopédico de datos que guardaba en su craneo- la identificd6 como un Champsosaurus: una
vieja criatura, relacionada con el cocodrilo, y de hecho un superviviente de la época de los
dinosaurios, una época ya olvidada en el Paleoceno.

Nebogipfel me dijo que en ese periodo los mamiferos acuéticos de mi siglo -la ballenas, los
manaties y similares- estaban en medio de su adaptacion evolutiva al mar y todavia vivian
como enormes Y lentos animales terrestres. Mantuve los ojos abiertos en busca de una ballena
terrestre que tomase el sol, porque estaba seguro de poder cazar un animal tan lento como ése,
pero nunca vi una.

Cuando le quité el entablillado a Nebogipfel, pude ver que la carne habia sanado. Sin
embargo, Nebogipfel probé la articulacion y dijo que no se habia arreglado correctamente. No
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era una sorpresa, pero ninguno de los dos podia pensar en una forma de mejorar la situacion.
Sin embargo, después de un tiempo, Nebogipfel pudo caminar, en cierta forma, con la ayuda
de una muleta hecha con una rama, y se dedico a cojear por el campamento como un lagarto
seco.

Pero su 0jo -que habia destrozado con mi ataque en el taller no se recuperd, y siguid sin vista,
para mi profundo arrepentimiento y verguenza.

Al ser un Morlock, el pobre Nebogipfel no estaba muy confortable bajo la luz diurna del sol.
Por lo que se acostumbro6 a dormir de dia, dentro del refugio que habia construido, y se movia
durante las horas de oscuridad. Yo segui a la luz del dia, por lo que cada uno pasaba la mayor
parte de sus horas de trabajo solo. Nos encontrdbamos y habldbamos en el amanecer y al
anochecer, aunque debo admitir que después de unas pocas semanas de aire puro, calor y
trabajo fisico intenso, estaba muy cansando a la hora de la puesta de sol.

Las palmeras tenian frondas grandes, y decidi coger algunas para utilizarlas en la construccion
de un refugio mejor. Pero todos mis esfuerzos por arrojar objetos a los &rboles no lograron
hacer caer las palmas, y no tenia forma de cortar las palmeras. Por lo tanto, me vi obligado a
quitarme los pantalones y trepar por los arboles como un mono. Una vez arriba, solo tuve que
arrancar las ramas y tirarlas al suelo. Las subidas eran agotadoras. Al aire puro del mary a la
luz del sol, tenia mejor salud y estaba méas robusto; pero no soy joven, y pronto encontré los
limites de mi habilidad atlética.

Con las palmas construi un refugio mas sustancial, de ramas caidas cubiertas con palmas.
Hice un gran sombrero de palmas para Nebogipfel. Cuando se sentaba a la sombra con
aquello atado a la barbilla, desnudo por completo, parecia absurdo.

En lo que a mi respecta, siempre he tenido la piel palida, y después de los primeros dias sufria
mucho por mi exposicion al sol, y aprendi a ser precavido. La piel se me caia de la espalda, de
los brazos y de la nariz. Me dejé crecer la barba para protegerme la cara, pero los labios se me
hincharon, y lo peor fue la intensa quemadura en la calva. Me acostumbré a lavarme las
quemaduras y a llevar el sombrero y lo que quedaba de la camisa durante todo el dia.

Un dia, después de un mes de aquello, mientras me afeitaba (empleaba trozos del coche del
tiempo como cuchilla. y espejo), comprendi, de pronto, lo mucho que habia cambiado. Mis
dientes y ojos brillaban blancos en una cara marrén, mi estdbmago estaba tan plano como en
mis dias de universidad y caminaba con un sombrero de palmas, pantalones cortos y descalzo,
con total naturalidad.

Me volvi hacia Nebogipfel.

-iMirame! Mis amigos apenas me reconocerian. Me estoy convirtiendo en un aborigen.

Su cara sin barbilla no demostr6 ninguna expresion.

-T0 eres un aborigen. Esto es Inglaterra, ;recuerdas?

Nebogipfel insistio en recuperar los restos del coche del tiempo del bosque. Podia ver su
I6gica, porque en los dias siguientes necesitariamos todos los trozos de material,
especialmente los metales. Asi que recuperamos el coche, y reunimos los trozos en un montén
sobre la arena. Cuando las necesidades mas urgentes de nuestra supervivencia estuvieron
resueltas, Nebogipfel se dedicé a pasar mucho tiempo con los restos. Al principio no me
interesé demasiado, ya que suponia que construia un anexo al refugio, o un arma de caza.

Sin embargo, una mafana, después de que se durmiese, estudié su proyecto. Habia
reconstruido la estructura del coche del tiempo; habia rehecho el suelo, y construido una jaula
de barras a su alrededor, todo atado con trozos de cable recuperados de la columna de
direccion. Incluso habia encontrado el interruptor azul que cerraba el circuito de plattnerita.
Hableé con €l cuando se desperto.

-Intentas construir una nueva Méaquina del Tiempo, ;no?

Hundio los dientes en una fruta.

-No. Reconstruyo una.

-Tu intencion esta clara. Has reconstruido la estructura del circuito de plattnerita.

-Como dices, esté claro.
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-iPero es inatil hombre! -Me miré las manos encallecidas y sangrantes, y me descubri
resentido por su tarea, mientras yo luchaba por mantenernos con vida-. No tenemos
plattnerita. La agotamos por completo, y no tenemos forma de fabricar mas.

-Si construimos una Méaquina del Tiempo -dijo-, podriamos escapar de esta época. Pero si no
la construimos, seguro que no podremos escapar de aqui.

Grufi.

-Nebogipfel, creo que deberias aceptar los hechos. Estamos atrapados, en lo mas profundo del
tiempo. Nunca encontraremos plattnerita aqui, no es una sustancia natural. No podemos
fabricarla, jy nadie nos traerd una muestra, porque nadie sabe que estamos a diez millones de
anos!

Como respuesta, lamié la pulpa de la fruta.

-iBah! -Frustrado y enfadado, caminé por el refugio-. Emplearias mejor tu ingenio y esfuerzo
fabricandome una pistola, para poder cazar algin mono.

-No son monos -dijo-. Las especies mas comunes aqui son Miacis y Chriacus...

-Bien, lo que sean... jOh!

Furioso, me marche.

Por supuesto, mis argumentos no hicieron ningun efecto, y Nebogipfel sigui6é con su paciente
reconstruccion. No me ayudd en ninguna forma en mi intento de mantenernos con vida, y
después de un tiempo acepteé la presencia de la rudimentaria maquina, brillante, complicada y
exquisitamente inutil, en la playa del Paleoceno.

Decidi que todos necesitamos esperanza, darle un propdsito y estructura a nuestras vidas, y
aquella maquina, tan incapaz de volar como un Diatryma, era la Ultima esperanza de
Nebogipfel.

4
ENFERMEDAD Y RECUPERACION

Enfermé.

No podia ni levantarme del tosco jergon de palmas y hojas secas que me habia hecho.
Nebogipfel se vio obligado a cuidarme, tarea que realizé sin demasiada habilidad, pero con
paciencia y persistencia.

Una vez, en lo mas oscuro de la noche, estaba en un estado medio inconsciente y los dedos
del Morlock palpaban mi cara y cuello. Imaginé que volvia a estar atrapado en la Esfinge
Blanca y que los Morlocks se arremolinaban a mi alrededor para destruirme. Grité, y
Nebogipfel se echo atrés; pero no antes de que levantase la mano y le golpease en el pecho.
Aunque débil, conservaba fuerzas suficientes para derribar al Morlock.

Después me deslicé en la inconsciencia.

Cuando desperte de nuevo, Nebogipfel volvia a estar a mi lado, intentado pacientemente que
tragase un poco de sopa de marisco.

Con el tiempo, recobré el sentido, y me encontré apoyado en el jergon. Estaba solo en el
pequefio refugio. El sol estaba bajo, pero todavia podia sentir el calor del dia. Nebogipfel me
habia dejado un poco de agua cerca; la bebi.

La luz fue apagandose, y la calurosa tarde oscura del tropico cubrid nuestro techo. La puesta
de sol era magnifica, debido, segin me habia contado Nebogipfel, al exceso de cenizas
depositado en la atmosfera por los volcanes del oeste de Escocia. El vulcanismo provocaria
algtn dia la formacion del océano Atlantico; la lava fluia hasta el Artico, Escocia e Irlanda, y
la zona de clima calido en que nos encontrabamos se extendia hasta el norte de Groenlandia.
En el Paleoceno, Gran Bretafia ya era una isla, pero comparada con su configuracion del siglo
diecinueve, su punta noroeste se extendia a una gran altitud.
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El mar de Irlanda estaba todavia por formarse, por lo que Gran Bretafia e Irlanda formaban
una Unica masa; pero el sudeste de Inglaterra estaba sumergido en el mar a cuya orilla
viviamos. El mar del Paleoceno era una extension del mar del Norte; si hubiésemos fabricado
un bote, podriamos haber navegado por el Canal de la Mancha hasta el corazén de Francia por
la Cuenca de Agquitania, una masa de agua que a su vez se unia al mar de Tetis, un gran
océano que bafiaba los paises mediterraneos.

Con la llegada de la noche, el Morlock salio de las sombras de la jungla. Se estiré -
flexionando los musculos mas como un gato que como un hombre- y se masajed la pierna
herida. Luego invirtio varios minutos en peinarse el pelo de la cara, pecho y espalda con los
dedos.

AL final se acerc6 a mi. cojeando; la luz parpura de la puesta de sol se reflejaba en sus gafas
rotas. Me trajo mas agua, y con la boca himeda le dije:

-¢Cuanto tiempo?

-Tres dias.

Tuve que evitar un escalofrio al oir su extrafia voz liquida. Podrian pensar que a esas alturas
ya me habria acostumbrado al Morlock; pero después de pasar tres dias acostado indefenso,
ifue un shock recordar que estaba aislado en un mundo hostil s6lo con la compafia de un
extrafio del futuro lejano!

Nebogipfel me hizo algo de sopa. Cuando terminé de comer, el sol ya no estaba, y la Unica luz
provenia de una rodaja de luna que colgaba del cielo. Nebogipfel se habia quitado las gafas, y
podia ver sus enormes 0jos rojo grisaceo flotando por la oscuridad del refugio como la sombra
trasldcida de la luna.

-¢ L0 que quiero saber es -dije- qué me hizo enfermar?

-No estoy seguro.

-¢No estas seguro?

Me sorprendi6 aquella inusual admision de limitaciones, ya que la amplitud y profundidad de
conocimientos de Nebogipfel era extraordinaria. Yo imaginaba la mente de un hombre del
siglo diecinueve como algo anélogo a un viejo taller: Ileno de informacion, pero almacenada
de forma fragmentaria, en libros abiertos, trozos de notas y dibujos dispersos sobre una
superficie plana. Frente a ese desorden, en comparacion, la mente de un Morlock -gracias a
las avanzadas técnicas educativas del afio 657.208- estaba ordenada como el contenido de una
buena enciclopedia, con los libros de la experiencia y el aprendizaje catalogados y guardados.
Todo eso incrementaba el nivel practico de inteligencia y conocimientos hasta un punto ni
siquiera sofiado por un hombre de mi época.

-Aun asi -dijo-, no debe sorprendernos tu enfermedad. De hecho, me sorprende que no
cayeses enfermo antes.

-¢Queé quieres decir?

Se volvio hacia mi.

-Eres un hombre de tu tiempo.

De pronto, entendi lo que queria decir.

Los gérmenes de las enfermedades se habian cobrado su parte de la humanidad desde el
principio. De hecho, reducian a los antecesores prehumanos del hombre incluso en esa época
antigua. Pero debido a esa criba horrible hemos desarrollado un cierto poder de resistencia.
Nuestro cuerpo lucha contra todos los gérmenes y es inmune a algunos.

Imaginé todas aquellas generaciones humanas que todavia aguardaban en aquella remota
época, aquellas almas humanas que parpadearian en la oscuridad como chispas, jantes de
desaparecer para siempre! Pero aquellas pequefias luchas no serian en vano, porque -con la
muerte de miles de millones- el hombre ganaria su derecho sobre la Tierra.

Era diferente para el Morlock. En el siglo de Nebogipfel, ya quedaba poco de la forma
arquetipica humana. Todo en el cuerpo Morlock -los huesos, la carne, los pulmones, el
higado- habia sido alterado por maquinas para permitir, segun Nebogipfel, el equilibrio
perfecto entre longevidad y calidad de vida. Nebogipfel podia quedar herido, como ya habia

150

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 151

visto, pero -segun él- su cuerpo tenia tantas probabilidades de infectarse como una armadura.
Y de hecho, no habia visto sefiales de infeccion en la herida de su pierna, o de su ojo. Recordé
que el mundo original de Elois y Morlocks habia desarrollado una solucién diferente, ya que
no habia visto enfermedades o infecciones alli, y poca podredumbre, por lo que habia
supuesto que era un mundo limpio de bacterias dafiinas.

Yo, sin embargo, no tenia esa proteccion.

Después de mi primer roce con la enfermedad, Nebogipfel dedico sus esfuerzos a aspectos
mas Utiles de nuestra supervivencia. Me envio en busca de suplementos para la dieta,
incluyendo cocos, tubérculos, frutas y hongos comestibles, que fueron afiadidos a nuestra
dieta béasica de marisco y carne de esos animales y pajaros lo bastante estlpidos para dejarse
atrapar con piedras y palos. Nebogipfel intentd fabricar medicinas simples: cataplasmas, tés
de hierbas y cosas similares.

Mi enfermedad me sumié en una tristeza profunda y larga, porque era un peligro del viaje en
el tiempo en que no habia pensado antes. Temblé, y me rodeé el cuerpo con los brazos. La
fuerza y la inteligencia podian derrotar a un Dijatryma, y a otros masivos habitantes del
Paleoceno, pero no me defendian del ataque de los monstruos invisibles llevados por el aire,
el agua y la carne.

)
LA TORMENTA

Quiza si hubiese tenido experiencia con las condiciones tropicales antes de perderme en el
Paleoceno, puede que hubiese estado preparado para la tormenta.

El dia habia sido méas pesado y humedo de lo normal, y el aire cerca del mar tenia esa extrafia
cualidad que se asocia con los proximos cambios de tiempo. Aquella tarde, cansado por el
trabajo e incobmodo, me alegré de dejarme caer en el jergdn; pero el calor era tan intenso que
el suefio tardé en llegar.

Me despertd el lento repiqueteo de las gotas de lluvia que caian sobre el techo de palmas.
Podia oir la lluvia cayendo en el bosque -balas de agua que martilleaban las hojas- y
golpeando la arena de la playa. No podia oir, o ver, a Nebogipfel; era la hora méas oscura de la
noche.

Luego la tormenta cay0 sobre nosotros.

Era como si se hubiese abierto una tapa en el cielo. Galones de agua se lanzaban hacia abajo,
empujando en un momento el techo de palmas. El débil refugio se desmoroné a mi alrededor,
y quedé completamente empapado; todavia estaba de espaldas, y miraba la trayectoria de las
gotas de lluvia que llegaban desde el cielo oscurecido por las nubes.

Luché por ponerme en pie, pero las palmas himedas me lo impedian, y mi jergon se convirtio
en un pantano de barro. Pronto quedé cubierto de barro y detritus, y con la lluvia que me
golpeaba en la calva y que me caia en los 0jos, estaba completamente ciego.

Para cuando pude ponerme en pie, me espantaba la rapidez con que se desmoronaba el
refugio; todos los soportes habian caido, o se inclinaban mucho. Podia distinguir la estructura
del vehiculo del tiempo reconstruido por Nebogipfel, pero estaba completamente enterrado en
los fragmentos del refugio.

Busqué en el monton empapado y resbaladizo, apartando palmas y trozos de tejido. Encontré
a Nebogipfel: parecia una rata hiperdesarrollada, con el pelo pegado al cuerpo y las rodillas
apretadas contra el pecho. Habia perdido las gafas y se estremecia indefenso. Me alegré de
haberle encontrado con tanta facilidad; la noche era su momento normal de operacion, y
podria haber estado en cualquier lugar a varias millas del refugio.
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Me incliné para levantarlo, pero se volvié para mirarme, con el ojo roto como un pozo de
oscuridad.

-iEl coche del tiempo! jDebemos salvar el coche del tiempo! -Apenas podia oir su voz liquida
en medio de la tormenta. VVolvi a intentar levantarlo, pero sin fuerzas intent6 apartarse de mi.
Con la lluvia golpedndome en la cabeza, rugi para protestar; pero, derrotado, fui a buscar el
cacharro de Nebogipfel. Retiré muchas palmas de él, pero encontré la estructura hundida en el
barro, todo enredado con telas, tazas y los restos de nuestros intentos de mobiliario. Agarré la
estructura e intenté sacarla del barro por medio de la fuerza bruta, pero sélo consegui doblarla
y romper una de las esquinas.

Me enderecé y miré a mi alrededor. El refugio estaba completamente derruido. El agua ya
corria desde el bosque hasta la arena y el océano. Incluso nuestro amigable torrente de agua
limpia se ensanchaba y se hacia més furibundo, y amenazaba con salirse del cauce y
arrastrarnos.

Abandoné el coche del tiempo y volvi donde estaba Nebogipfel.

-No hay nada que hacer -le grité-. Tenemos que salir de aqui.

-Pero el vehiculo...

-iTenemos que irnos! ¢No lo entiendes? jA este paso acabaremos en el mar!

Luché por ponerse en pie; mechones de pelo le colgaban como ropa sucia. Intenté sostenerlo,
pero tratdé de evitarme; si hubiese estado perfectamente, quiza lo habria logrado, pero su
pierna dafiada se lo impidid y lo atrapé.

-iNo pude salvarlo! -le grité en la cara-. j Tendremos suerte si salimos de ésta con vidal

Y después de eso, me lo puse al hombro y sali del refugio en direccién al bosque. Al instante
me encontré vadeando pulgadas de agua y barro. Resbalé mas de una vez en la arena, pero
mantuve un brazo alrededor del cuerpo del Morlock.

Llegué al borde del bosque. Bajo las copas de los arboles, la presion de la lluvia era menor.
Todavia estaba completamente oscuro, y me vi obligado a moverme entre tinieblas, pisando
raices y chocando con los troncos; la tierra estaba hiumeda y era traicionera. Nebogipfel dejo
de resistirse y se quedd pasivo en mi hombro.

Finalmente llegué al arbol que recordaba: grueso y antiguo, y con ramas laterales bajas que
salian del tronco un poco por encima de mi cabeza. Coloqué al Morlock en una de las ramas,
donde colg6 como un abrigo mojado. Luego -con algo de esfuerzo, porque ya no estoy para
esos trotes- me levanté del suelo y me senté en una de las ramas con la espalda contra el
tronco.

Y alli nos quedamos hasta que pasé la tormenta. Dejé descansar una mano sobre la espalda
del Morlock, para asegurarme de que no se caia o intentaba volver al refugio; tuve que
soportar una ldmina de agua que corria por el tronco, mi espalda y hombros.

Al llegar la aurora, el bosque se ilumino con una belleza feérica. Mirando las copas, vi que la
lluvia caia por las hojas y se deslizaba tronco abajo hasta el suelo; no soy boténico pero estaba
claro que el bosque era como una gigantesca maquina disefiada para sobrevivir a la
depredacion de una tormenta como aquélla mucho mejor que las torpes edificaciones de los
hombres.

Al aumentar la luz me arranqué un trozo de tela del pantalén -no tenia camisa- y la até sobre
la cabeza de Nebogipfel, para proteger sus 0jos desnudos. Ni se movio.

La lluvia ces6 a mediodia, y consideré que era seguro descender. Llevé a Nebogipfel hasta el
suelo, y pudo caminar, pero me vi obligado a guiarle de la mano, ya que estaba ciego sin las
gafas.

El dia mas alla de la jungla era brillante y fresco; habia una agradable brisa en el mar, y nubes
ligeras navegaban por un cielo casi inglés. Era como si el mundo hubiese renacido, y ya no
quedase nada de la opresion de ayer.

Vacilé al acercarme a los restos del refugio. Vi fragmentos -trozos de la estructura destrozada
y trozos de céscara-todo medio enterrado en la arena. En medio habia un bebé de Diatryma,
picando con torpeza los escombros.
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-iEh! -grité y corri golpeandome la cabeza con las manos. La bestia huy6 agitando la carne
amarilla de las patas.

Busqué por entre los restos. Habiamos perdido la mayoria de nuestras posesiones, arrastradas
por la lluvia. El refugio habia sido algo mediocre y lo poco que teniamos eran fragmentos
improvisados, pero habia sido nuestro hogar y me senti violado.

-, Qué hay del aparato? -me preguntd Nebogipfel, girando su cara vendada de un lado a otro-.
El coche del tiempo, ¢qué hay de éI?

Después de excavar un poco, encontré algunos pocos soportes, tubos y placas, trozos de metal
ahora incluso méas doblados y destrozados que antes; pero la mayor parte del coche habia
acabado en el mar. Nebogipfel toco los fragmentos con los dedos.

-Bien -dijo-, bien, tendra que ser suficiente.

Y se sento en la arena para buscar a ciegas trozos de tela y lianas, y comenzé una vez mas la
paciente construccién de un vehiculo del tiempo.

6
CORAZON Y CUERPO

Nunca pudimos recuperar las gafas de Nebogipfel después de la tormenta, y resulté ser un
gran handicap para él. Pero no se quejé. Como antes, se restringié a la sombra durante el dia,
y si se veia obligado a salir a la luz del atardecer o de la mafiana, llevaba un sombrero de ala
ancha y, sobre los 0jos, una mascara con ranuras que le habia hecho con la piel de un animal
para permitirle ver algo.

La tormenta me causé un impacto mental ademas de fisico, porque habia comenzado a
sentirme como si hubiese estado protegido de calamidades como aquélla. Consideré que
debiamos llevar una vida mas segura. Después de pensarlo, decidi que un refugio con base
solida y colocado sobre pilotes -eso es, por encima del camino de futuros monzones- era a lo
que debiamos aspirar. Pero no podia confiar en las hojas caidas como material de
construccion, ya que por naturaleza tienen forma irregular y a veces estan podridas.
Necesitaba troncos de arboles, y para eso necesitaba un hacha.

Por tanto, pasé algun tiempo como geélogo aficionado, buscando una formacion rocosa
adecuada. Finalmente encontré, en una capa de gravas en el area de Hampstead Heath, trozos
redondos de pedernal y silex. Pensé que debian de haber sido llevados alli por un rio
desaparecido.

Volvi con esos tesoros al campamento con tanto cuidado como si fuese oro, 0 mas, porque ese
peso en oro no hubiese tenido ningun valor para mi.

Me dediqué a tallar el pedernal en la playa. Necesité muchos experimentos y malgasté mucho
pedernal, hasta que encontré la forma de partir los ndédulos en simpatia con los planos de la
piedra, para formar bordes grandes y afilados. Mis manos eran torpes e inexpertas. Me habia
maravillado antes de las delicadas puntas de flecha y hachas de piedra que se exhibian en
cajas de vidrio en los museos, pero s6lo cuando intenté construir una comprendi el nivel de
intuicion ingenieril que habian tenido nuestros antecesores en la Edad de Piedra.

AL final construi una hoja que me pareci¢ satisfactoria. La fijé a un trozo de madera, atandola
con un trozo de piel de animal, y sali contento al bosque.

Volvi menos de quince minutos después con los trozos de mi hacha en las manos; se habia
partido al segundo golpe, jsin apenas haber rozado la corteza del arbol!

Sin embargo, con unos cuantos experimentos mas lo hice bien, y pronto me abri paso a
hachazos a través de un bosque de arboles jovenes y rectos.
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Para el campamento permanente nos quedariamos en la playa, pero me aseguré de que
estuviésemos por encima de la linea de marea, y lejos de inundaciones del arroyo. Me llevd
algo de tiempo excavar agujeros lo suficientemente profundos para los cimientos; pero logré
levantar una estructura cuadrada de postes verticales, fijados con seguridad, y con una
plataforma de madera a una yarda del suelo. El suelo estaba lejos de ser horizontal, y planeaba
adquirir los conocimientos de una mejor fabricacion de tablas algin dia; pero cuando me tendi
aquella noche en el suelo me parecié solido y seguro, y cierta medida de seguridad me la daba
el estar por encima de los peligros. jCasi deseaba que cayese otra tormenta sobre nuestras
cabezas para probar el nuevo disefio!. Nebogipfel llevd los restos del coche del tiempo a la
plataforma por medio de una pequefia escalera que le hice, y continu6é alli su tenaz
construccion.

Un dia, al pasar por el bosque, fui consciente de un par de ojos brillantes que me observaban
desde una rama baja.

Reduje el paso, cuidandome de no hacer ningin movimiento brusco, y cogi el arco que
Ilevaba a la espalda.

La criatura tenia unas cuatro pulgadas de largo, y era como un Iémur en miniatura. Tenia cara
y cola de roedor, con incisivos bastante evidentes delante, patas con garras y 0jos
sospechosos. O era tan inteligente que pensaba que podria engafiarme con su inmovilidad o
tan estupido que no me veia como un peligro.

Sélo fue un momento el colocar la flecha en la cuerda y disparar.

Mis habilidades cazadoras habian mejorado mucho con la préctica, y mis dardos y trampas
tenian un éxito moderado; pero mucho menos con el arco y las flechas. La construccion de
flechas era facil, pero nunca pude encontrar madera de flexibilidad adecuada para un arco. Y
normalmente, para cuando habia conseguido preparar el arco, la mayoria de los blancos,
divertidos por mis preparativos, habian huido en busca de refugio.

iNo aquel pequefio animal! Me miraba con poco mas que oscura curiosidad mientras mi
flecha torcida atravesaba el aire hacia €él. Por una vez apunté bien, y la cabeza de pedernal
clavo su cuerpo al tronco del arbol.

Volvi a Nebogipfel orgulloso de mi pieza, porque los mamiferos nos eran utiles: no sélo como
fuentes de alimento, sino también por su piel, dientes, grasa y huesos. Nebogipfel estudio
aquel cadaver de roedor a traves de su mascara.

-Quiza deberia cazar mas de éstos -dije-. Parece que la criaturita era incapaz de entender el
peligro, hasta el final. jPobre bestia!

-¢Sabes lo que es?

-Dime.

-Creo que es un Purgatorius.

-¢ Y eso significa...?

-Es un primate: el primero conocido. -Parecia divertido.

Lancé un juramento.

-Pensé que ya habiamos discutido esto. jPero incluso en el Paleoceno no puedes evitar
encontrarte con los parientes! -Estudié el pequefio cadaver-. jAsi que éste es el antepasado del
mono, del hombre y del Morlock! Asi que ésta es la insignificante semilla de la que crecera
un arbol que ocupara mas mundos que éste... Me pregunto cudntos hombres, naciones y
especies habrian nacido de este modesto animalillo si no lo hubiese matado. jQuizas he
destruido una vez mas mi propio pasado!

-Ni ta ni yo podemos evitar interaccionar con la historia -dijo Nebogipfel-. Cada vez que
respiramos, cada arbol que cortas, cada animal que matas, crea un mundo nuevo en la
multiplicidad de mundos. Eso es todo. No se puede evitar.

Después de eso, no pude tocar la carne de la pobre criatura. La lleve al bosque y la enterre.

Un dia decidi seguir el arroyo de agua hasta su fuente, en el interior.
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Sali al amanecer. Lejos de la costa el olor a sal y 0zono desaparecid, para ser remplazado por
el himedo y calido del bosque de dipterocarpos, y por el perfume poderoso de las flores. El
camino era dificil por la espesa vegetacion del suelo. Habia ain mas humedad, y mi gorra de
fibra de fruto de palmera pronto se moj6 del todo; los sonidos a mi alrededor, el roce de la
vegetacion y los interminables trinos y crujidos del bosque, se hicieron mas intensos en el aire
pesado.

A mediodia habia recorrido dos o tres millas, y habia llegado hasta Brentford. Alli encontré
un lago ancho y poco profundo, del que salia nuestro arroyo y otros, y al lago lo alimentaba
otra serie de arroyos y rios. Los arboles crecian cerca alrededor de aquel cuerpo de agua, y las
plantas trepadoras colgaban de sus troncos y ramas bajas, incluyendo algunas que reconoci
como calabazas y esponjas vegetales. El agua estaba tibia y era salobre, y me preocupaba
beberla, pero el lago estaba repleto de vida. La superficie estaba cubierta de grupos de
enormes nenufares, en forma de tapas y de unos seis pies

de ancho, que me recordaban las plantas que habia visto una vez en Turner's Waterlily House
en el Royal Botanic Gardens en Kew (jera ironico que el emplazamiento futuro de Kew
estuviese a apenas una milla de alli!). Las azucenas parecian lo suficientemente fuertes para
soportar mi peso, pero no comprobé esa hipotesis.

Sélo necesité unos minutos para improvisar una cafia de pescar. Sonrei al imaginar la envidia
de algunos de mis amigos pescadores -el viejo Filby, por ejemplo- ante mi descubrimiento de
aquel oasis virgen.

Encendi un fuego y esa noche cené pescado asado y tubérculos.

Un poco antes del amanecer me desperté un extrafio ulular. Me senté y miré a mi alrededor.
El fuego ya se habia apagado. El sol todavia no habia salido; el cielo tenia ese tinte azul
ultraterreno que prefigura un nuevo dia. No hacia viento, y no se movia ni una hoja; una
niebla pesada flotaba inmovil sobre la superficie del agua.

Entonces distingui un grupo de pajaros, a cien yardas de mi al otro lado del lago. Tenian
plumas marrones y las patas largas como las de un flamenco. Caminaban sobre las aguas del
borde del lago, o se quedaban sobre una pierna como esculturas exquisitas. Tenian la cabeza
con la forma de un pato moderno, hundian el pico en la superficie y lo agitaban en el agua,
evidentemente buscando comida.

La niebla se levanto un poco, y se revelo algo mas del lago; vi que habia una gran bandada de
aquellas criaturas (que Nebogipfel identificé mas tarde como Presbyornis), miles de ellas en
una gran colonia. Se movian como fantasmas a traves de una niebla vaporosa.

Me dije que aquel lugar no era mas exético que el cruce de Gunnersbury Avenue con
Chiswick High Road, jpero es dificil imaginar una vision mas alejada de Inglaterra!

A medida que pasaban los dias en aquel paisaje sofocante y vital, mis recuerdos de la
Inglaterra de 1891 me parecian mas distantes y remotos. Encontré una gran satisfaccion en la
construccion, la caza y la recoleccion; y el bafio de sol y la frescura del mar se combinaban
para darme una sensacion de salud, fuerza y experiencias inmediatas que habia perdido desde
la infancia. Ya no necesitaba el pensamiento, decidi; s6lo habia dos mentes conscientes en
toda aquella panoplia del Paleoceno, y no veia de qué me serviria la mia a partir de aquel
momento, sino para mantenerme vivo un poco mas.

Era el momento de que el Corazén y el Cuerpo diesen su opinion. Y a medida que pasaban los
dias, mayor era mi sensacion de la grandeza del mundo, de la inmensidad del tiempo, y de mi
pequerfiez y la de mis preocupaciones ante los multiples panoramas de la historia. Yo ya no era
importante, ni siquiera para mi mismo; y aquello fue una pequefia liberacion del alma.
Después de un tiempo, incluso la muerte de Moses dejo de clamar en mi mente.
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PRISTICHAMPUS

Los chillidos de Nebogipfel me despertaron. Una voz de Morlock, gritando, es como un
borboteo: misterioso, pero escalofriante.

Me senté en la fria oscuridad; y por un momento imaginé que habia vuelto a mi cama en
Petersham Road, pero los olores y texturas de la noche del Paleoceno me arrollaron.

Me arrastré fuera del jergdn y salté del suelo del refugio a la arena. Era una noche sin luna; y
las Gltimas estrellas se apagaban en el cielo a medida que llegaba el sol. EI mar se mecia
placido y la pared del bosque estaba oscura y quieta.

En medio de aquella fria tranquilidad azul, el Morlock cojeaba hacia mi en la playa. Habia
perdido la muleta y, me parecia, apenas podia tenerse erguido, y menos aun correr. Tenia el
pelo revuelto, y habia perdido la mascara; incluso mientras corria tenia que levantar las manos
para cubrirse los 0jos sensibles.

Y tras él, persiguiéndolo...

Tenia unos diez pies de largo y era en su forma general similar a un cocodrilo; pero las patas
eran largas y flexibles, lo que le daba un aspecto alto como de caballo, completamente
diferente al andar de un cocodrilo de mi época; estaba claro que aquella bestia se habia
adaptado a correr y cazar. Sus 0jos rasgados estaban fijos en el Morlock, y cuando abrio la
boca vi hileras de dientes como sierras.

jLa aparicion estaba a una yarda de Nebogipfel!

Grité y corri por el Ilano, moviendo los brazos, pero sabia que todo habia acabado para
Nebogipfel. Lloré por el Morlock perdido, pero -y me da verglienza admitirlo- mi primer
pensamiento fue para mi, porque con su muerte me quedaria solo en medio del Paleoceno...

Y fue en aquel momento, con sorprendente claridad, cuando se oyd el disparo de un rifle en el
margen del bosque.

La primera bala fallo, creo; pero fue suficiente para que la enorme cabeza se volviese, y para
detener el avance de las poderosas piernas.

El Morlock cayo y quedé tendido en la arena; pero levantd los hombros y se arrastré sobre la
barriga.

Hubo un segundo disparo y un tercero. El cocodrilo retrocedia a medida que las balas
golpeaban su cuerpo. Encar6 el bosque desafiante, abrid la boca y emitio un rugido que soné
como un trueno entre los arboles. Luego se lanzo sobre las largas y decididas piernas contra la
fuente de aquellos impactos inesperados.

Un hombre -bajo, compacto, vestido con un uniforme- surgidé del bosque. Levant6é una vez
mas el rifle, apuntd al cocodrilo y mantuvo el tipo ante la aproximacion de la bestia.

Llegué hasta Nebogipfel y lo ayudé a levantarse; temblaba. Nos quedamos de pie sobre la
arena, juntos, y esperamos a que terminara el drama.

El cocodrilo no estaba ni a diez yardas del hombre cuando el rifle soné de nuevo. El cocodrilo
tropez6 -vi que le salia sangre de la boca- pero se levanto sin apenas perder impulso. El rifle
grito, y una bala tras otra se hundieron en el inmenso cuerpo.

Al fin, a menos de diez pies del hombre, la bestia cayd con la mandibula abierta; y el hombre
-jtan duro como puedan imaginarlo!- se hizo a un lado para dejarlo caer.

Encontré la méascara de Nebogipfel, y el Morlock y yo seguimos el camino del cocodrilo por
la playa. Sus garras habian marcado la arena, y los Gltimos pasos estaban sefialados por
sangre, saliva y mucosidad. De cerca, el cocodrilo era ain mas aterrador que de lejos; los 0jos
y la mandibula estaban abiertos, los Gltimos ecos de vida hacian que se moviesen los
musculos de las patas, y los pies removian la arena.

El Morlock estudio el cuerpo aun caliente.

- Pristichampus -dijo en voz baja.

Nuestro salvador puso el pie sobre el cuerpo de la bestia. De unos veinticinco afos: tenia la
mandibula recta y mirada firme. A pesar de haber rozado la muerte, parecia muy relajado; nos
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saludo con una sonrisa amable. Su uniforme estaba formado por pantalones marrones, botas
pesadas y una chaqueta marron; tenia una gorra azul en la cabeza. El visitante podria venir de
cualquier época, o, suponia, de cualquier variante de la historia; pero no me sorprendio
cuando el joven habl6 en un inglés directo y neutro.

-Horrible, ¢no? Un tipo duro; sin embargo... ;Vio que tuve que dispararle a la boca antes de
que cayese? E incluso asi sigui6é avanzando. Hay que admitirlo, jfue una buena caza!

Ante sus modales relajados de oficial me senti torpe, lerdo con mis pieles y barba. Alargué la
mano.

-Sefior, creo que le debo la vida de mi compafiero.

Me cogi6 la mano y la agito.

-No hay de qué. -Su sonrisa se ensanché-. El sefior..., supongo. -Habia dicho mi nombre.

- Y usted es?

-Oh, lo siento. Mi nombre es Gibson. Teniente coronel Guy Gibson. Me alegro de haberlos
encontrado.

8
EL CAMPAMENTO

Supuse que Gibson no estaba solo. Se puso el rifle al hombro, se volvio e hizo una sefial hacia
la jungla.

Dos soldados salieron de las sombras. El sudor habia empapado las camisas de aquellos tipos
y, a medida que salian a la luz del dia, parecia que sospechaban de nosotros y estaban mas
incobmodos que el teniente coronel. Creo que los dos era hindies -cipayos, soldados del
imperio-; sus ojos brillaban negros y feroces, y los dos. llevaban turbante y barba. Llevaban
camisas caqui y pantalones cortos; uno cargaba una enorme arma automatica a la espalda, y
dos bolsas pesadas de cuero, evidentemente con municion para el arma. Las charreteras
plateadas brillaban a la luz del Paleoceno; fruncieron el cefio ante el Pristichampus con
indisimulada ferocidad.

Gibson nos dijo que él y sus comparfieros participaban en una expedicion de rastreo; habian
recorrido una milla desde su campamento base, que estaba tierra adentro (me sorprendi6 que
Gibson no nos presentase a los dos soldados. Esa pequefia descortesia -debido a la diferencia
de rango- me parecia por completo absurda, jalld en una playa del Paleoceno con s6lo un
pufiado de humanos en el mundo!).

Volvi a agradecer a Gibson que rescatase al Morlock, y le invité a desayunar en el refugio.
-Esta por la playa -dije, sefialando; Gibson se puso la mano sobre los ojos para ver.

-Bien, parece... ah... parece una construccion solida.

-¢Solida? Yo diria que si -contesté, y comencé un largo e incoherente discurso sobre los
detalles del refugio inacabado, del que me sentia desmesuradamente orgulloso, y de como
habiamos sobrevivido en el Paleoceno.

Guy Gibson se puso las manos a la espalda y escuchd con una expresion fija pero amable en
la cara. Los cipayos me miraban sorprendidos y recelosos, con la manos siempre cerca de las
armas.

Después de unos minutos senti, algo tarde, la desatencion de Gibson. Dejé que mi chachara
terminara.

Gibson le eché un vistazo a la playa.

-Creo que les ha ido muy bien. Sorprendentemente. Supongo que unas pocas semanas de
Robinson Crusoe me hubiesen vuelto loco por la soledad. Quiero decir, jfaltan cincuenta
millones de afios para que abran los bares!
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Me rei del chiste -que no supe responder- y me senti algo avergonzado por mi orgullo
exagerado ante mis triunfos mediocres frente aquella visién de activa competencia.

-Pero mire -siguié Gibson con amabilidad-, ;no cree que es mejor que vengan con nosotros a
la Fuerza Expedicionaria? Después de todo, hemos venido aqui a buscarles. Tenemos
provisiones decentes, y herramientas modernas -mir6 a Nebogipfel, y afadio, algo mas
dubitativo-, y puede que el doctor pueda hacer algo por el pobre hombre. ;Necesitan algo de
ahi? Podemos volver mas tarde.

No necesitdbamos nada -jno tenia que volver a recorrer esos cientos de yardas de playa nunca
mas!-, pero sabia que con la llegada de Gibson y su gente mi breve idilio habia terminado.
Miré el rostro franco y practico de Gibson y supe que jamas encontraria palabras para
expresarle lo que habia perdido.

Con los cipayos como guias, y con el Morlock apoyandose en mi brazo, nos encaminamos al
interior de la jungla.

Lejos de la costa el aire era caliente y pegajoso. Nos moviamos en fila con los cipayos al
frente y a la espalda, y Gibson, el Morlock y yo entre ellos; llevé al pobre Morlock en brazos
durante casi todo el viaje. Los cipayos seguian mirandonos recelosos, aunque después de un
rato apartaron las manos de las pistoleras. Durante todo el tiempo que caminamos juntos no
nos dijeron ni una sola palabra a Nebogipfel 0 a mi.

La expedicion de Gibson venia de 1944, seis afios después de nuestra huida, durante el asalto
aleman a la Boveda de Londres.

-¢La guerra sigue?

-Me temo que si -dijo y parecia muy triste-. Por supuesto, respondimos al brutal ataque sobre
Londres. Les devolvimos mil por uno.

-¢ Particip0 en esas acciones?

Al caminar, miré -aparentemente fue un gesto involuntario- a las cintas de servicio que
llevaba en la tdnica. No reconoci ninguna -no me interesa lo militar y algunas de aquellas
medallas no habian sido inventadas en mi epoca-, pero supe mas tarde que eran la Orden de
Servicios Distinguidos y la Cruz y Barra del Aire: grandes honores, especialmente para
alguien tan joven. Gibson hablé sin dramatismo:

-Vi algo de accidn, si. Unas pocas salidas. Tengo mucha suerte de estar aqui para contarlo.
Muchos buenos chicos no fueron tan afortunados.

-¢ Y esas salidas fueron efectivas?

-Yo diria que si. Les destrozamos las Bovedas, no mucho después de que ellos nos hiciesen el
mismo favor.

-¢Y las ciudades de debajo?

Me miro.

-¢Que cree? Sin la Boveda, una ciudad esta indefensa frente a los ataques aéreos. Puedes
lanzar una andanada desde tu ochenta y ocho...

-¢«Ochenta y ocho»?

-Los alemanes tienen un cafion antiaéreo de ocho punto ocho centimetros. Muy util como
arma de campo asi como contra Juggernauts, aparte de su proposito original: un disefio muy
bueno... De cualquier forma, si el piloto del bombardero consigue burlar ese fuego puede
lanzar lo que le apetezca sobre la ciudad.

-¢ Y el resultado después de seis afios de eso es...?

Se encogid de hombros.

-Supongo que ya no quedan muchas ciudades. Al menos, no en Europa.

Estimé que habiamos llegado a las cercanias de South Hampstead. Atravesamos una linea de
arboles para llegar a un claro. Era un espacio circular de un cuarto de milla de diametro, pero
no era natural: los tocones del borde demostraban que habian volado el bosque o lo habian
cortado. Al aproximarnos pude ver soldados con el torso desnudo que se abrian paso por entre
la vegetacion con sierras y machetes, para ampliar el espacio. Habian eliminado toda
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vegetacion de la tierra en el claro y la habian endurecido con varias capas de palmas, todo
hundido en el barro.

En el centro del claro habia cuatro Juggernauts como los que habia visto en 1873 y 1938. Las
bestias ocupaban inmdviles los lados de un cuadrado de cien pies de ancho, con las portillas
abiertas como las bocas de animales sedientos; los mayales antiminas colgaban sueltos e
indtiles de los tambores al frente, y los colores verde y marron de los cascos estaban
manchados de guano y hojas caidas. Habia otros vehiculos y materiales repartidos por el
campamento, incluyendo algunos vehiculos blindados ligeros y pequefias piezas de artilleria
sobre ruedas.

Gibson me dio a entender que aquélla seria la localizacién de un campo de Juggernauts en
1944,

Los soldados trabajaban por todas partes y, cuando penetré en el claro al lado de Gibson y con
Nebogipfel cojeando a mi lado, los soldados dejaron de trabajar como un solo hombre y nos
miraron con curiosidad.

Llegamos al patio formado por los cuatro Juggernauts. En el centro habia un asta de bandera
blanca en la que ondeaba la ensefia del Reino Unido, Ilamativa, caida e incongruente. Habia
un grupo de tiendas en el patio. Gibson nos invit6 a sentarnos en unas sillas de tela al lado de
la mayor. Un soldado -delgado, palido e incomodo bajo el calor- sali6 de uno de los
Juggernauts. Supuse que seria el ordenanza de Gibson, porque el teniente coronel le ordeno
traernos algunos refrescos.

Mientras estuvimos alli sentados, el trabajo del campamento siguio a nuestro alrededor; era la
actividad de una colmena, como parece que siempre ocurre en las instalaciones militares. La
mayoria de los soldados llevaba un equipo completo de jungla con camisa cruzada y
pantalones con tobilleras; en la cabeza llevaban sombreros ligeros o sombreros de paja de (me
dijo Gibson) disefio australiano. Llevaban sus insignias provisionales cosidas a la camisa o al
sombrero, y casi todos portaban armas: bandoleras de cuero para armas de poca municién,
bolsas de lona, y asi. Todos llevaban las charreteras pesadas que recordaba de 1938. Bajo el
calor y la humedad, la mayoria de los soldados estaban desalifiados.

Vi a un tipo con un traje blanco que le cubria de la cabeza a los pies; llevaba guantes gruesos
y un casco ligero que le cubria la cabeza, con un visor que le servia para mirar. Trabajaba en
el panel abierto de uno de los Juggernauts. Comenté que el pobre tipo debia de estar
fundiéndose en el calor con semejante traje; Gibson me explicd que el traje era de asbesto y
que servia para protegerle del calor de los motores.

No todos los soldados eran hombres -creo que dos quintos del centenar de personas eran
mujeres- y la mayoria tenia heridas de algun tipo, quemaduras y demas, e incluso, aqui y alla,
algun miembro protésico. Comprendi que el terrible desgaste de la juventud de Europa habia
continuado desde 1938, hasta requerir los servicios de los heridos y de la mujeres.

Gibson se quitd las botas y se masaje6 los pies lanzandome una sonrisa lastimera. Nebogipfel
bebié un vaso de agua, mientras el ordenanza nos sirvio a Gibson y a mi una taza del
tradicional té inglés; jté, en el Paleoceno!

-Han construido una colonia-le dije a Gibson.

-Supongo que si. Es so6lo instruccion. -Dejo las botas en el suelo y sorbid el té-. Por supuesto,
pertenecemos a un monton de cuerpos. Supongo que se ha dado cuenta.

-No -dije con franqueza.

-Bueno, la mayoria pertenece al ejercito de tierra. -Sefial6 a un soldado que llevaba una
insignia caqui en el hombro-. Pero algunos pertenecemos, como él y yo, a la RAF

-, RAF?

-La Real Fuerza Aérea. Los hombres de traje gris han comprendido finalmente que somos los
mas capacitados para conducir estos monstruos de hierro, ya sabe. -Un soldado de tierra paso
al lado, mir6 con ojos desorbitados a Nebogipfel y Gibson le dedic6 una sonrisa facil-. Por
supuesto, no nos importa llevar a esos caminantes terrestres. Mejor que dejar que lo hagais
vosotros mismos, ¢no, Stubbins?
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Stubbins -flaco, de pelo rojo, con una cara amplia y amigable devolvid la sonrisa, casi con
timidez, pero claramente encantado por la atencion de Gibson: todo eso sin contar que debia
de ser un pie mas alto que el diminuto Gibson, y algunos afios mayor. Reconoci en los
modales relajados de Gibson la marca de un lider natural.

-Ya llevamos aqui una semana -me dijo Gibson-. Supongo que es sorprendente que no nos
encontrasemos antes.

-No esperdbamos visita -le dije seco-. Si lo hubiésemos hecho, supongo que habriamos
encendido fuegos o preparado alguna otra forma de sefialar nuestra presencia.

Me guifi6 un ojo.

-Nosotros también hemos estado muy ocupados. Tuvimos un trabajo del demonio los
primeros dos dias. Tenemos un buen equipo, los cientificos nos dejaron bien claro que, en una
perspectiva muy amplia, el clima de la querida y vieja Inglaterra es muy variable, por lo que
nos vinimos preparados para todo, desde abrigos hasta pantalones cortos. Aun asi, no
esperabamos estas condiciones tan tropicales: no aqui, jel medio de Londres! Las ropas
parece que se caen a trozos, se pudren literalmente en nuestras espaldas, y los enganches de
metal se corroen, las botas no se agarran a este barro, jincluso mis calcetines han encogido! Y
el resto se lo comen las ratas. -Fruncio el cefio-. Al menos, creo que son las ratas.

-De hecho, es probable que no -contesté-. ;Los Juggernauts? Clase Kitchener, ;no?

Gibson alzé una ceja, claramente sorprendido por mi alarde de conocimiento.

-En realidad, apenas podemos mover los Juggernauts: las malditas patas de elefante se hunden
en este barro interminable...

Una voz clara y familiar habl6 a mi espalda:

-Me temo que esta usted un poco atrasado, sefior. La clase Kitchener, incluyendo el viejo
Rag/an, fue desechada hace arios.

Me giré en la silla. Se aproximaba una figura vestida con el uniforme de los Juggernauts.
Caminaba con una cojera pronunciaba, y tenia la mano extendida para saludar. Cogi la mano;
era pequefia pero fuerte.

-Capitana Hilary Bond -dije con una sonrisa.

Me miré de pies a cabeza, deteniéndose en la barba y en las ropas de pieles.

-Esté usted un poco mas desastrado, pero sigue siendo inconfundible. ¢Sorprendido de verme?
-Después de unas dosis de viajes en el tiempo, jnada me sorprende demasiado, Hilary!

9
LA FUERZA EXPEDICIONARIA DEL TIEMPO

Gibson y Bond me explicaron el proposito de la Fuerza Expedicionaria del Tiempo.

Gracias al desarrollo de pilas de fision de carolinio, los britanicos y americanos habian
conseguido producir plattnerita en cantidades razonables poco después de mi partida. jLos
ingenieros ya no tenian que depender de las pequefias muestras encontradas en mi laboratorio!
Todavia se temia que guerreros del tiempo alemanes preparasen algln ataque por sorpresa al
pasado inglés y, ademas, se sabia por los restos del /mperial College que Nebogipfel y yo
debiamos de haber viajado decenas de millones de afios en el pasado. Por tanto, se construyé
con rapidez una flota de Juggernauts capaces de viajar en el tiempo, y se les equipé con
instrumentos que podian detectar la presencia sutil de plattnerita (entendi que por el origen
radiactivo de la sustancia). Ahora aquella fuerza expedicionaria iba al pasado en saltos de
cinco millones de afios 0 mas.

iSu mision era rada menos que proteger la historia de Gran Bretafia de ataques anacronicos
del enemigo!
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Cuando se hacia una parada, se realizaba un gran esfuerzo por estudiar el periodo; y por tanto
los soldados habian recibido entrenamiento apresurado para ser cientificos aficionados:
climatologos, ornitélogos y asi. Los muchachos realizaban un estudio rapido pero efectivo de
la flora, fauna, clima y geologia del periodo, y la mayor parte del diario de Gibson lo
empleaba en resumir esas observaciones. Vi que los soldados, todos hombres y mujeres
comunes, habian aceptado la tarea con buen humor y sonrisas, como lo hace ese tipo de gente
y -me parecia claro- demostraban un saludable interés por la naturaleza del extrafio valle del
Téamesis del Paleoceno que nos rodeaba.

Pero centinelas nocturnos patrullaban el perimetro del campamento, y soldados con
prismaticos pasaban el dia mirando el aire y el mar. Cuando se ocupaban de esas actividades,
los soldados no demostraban el humor y la curiosidad amable que caracterizaba sus
actividades cientificas: en su lugar, el temor y la determinacion eran evidentes en los rostros y
en las lineas de los 0jos.

Después de todo, aquella fuerza estaba alli no para estudiar las flores, sino para buscar
alemanes. enemigos humanos que viajaban en el tiempo, en medio de las maravillas del
pasado.

Orgulloso como estaba de mis logros para sobrevivir en aquella época extrafia, abandoné con
gran alivio el traje de pieles y me vesti con el traje tropical ligero y confortable de aquellos
soldados que viajaban en el tiempo. Me afeité, me lavé -jcon agua tibia, limpia y jabonosa!- y
me lancé a una comida de carne de soja enlatada. Y de noche, me tumbé seguro y en paz en
un jergdn dé tela con una mosquitera, y con la estructura poderosa de los Juggernauts a mi
alrededor.

Nebogipfel no se establecio en el campamento. Aunque el que Gibson nos descubriese
provocO celebracién -ya que el proposito principal de la expedicion habia sido el
encontrarnos-, el Morlock pronto se convirtié en el objeto de patente fascinacion de los
soldados. Por lo tanto, el Morlock volvioé a nuestro campamento original a orillas del mar.

No me opuse, porque sabia que estaba deseoso de continuar con la construccion de su aparato
del tiempo; incluso cogid prestadas herramientas de la Fuerza Expedicionaria. Como
recordaba su encuentro con el Pristichampus, insisti en que no estuviese solo, sino que lo
acompanase yo o un soldado armado.

En lo que a mi respecta, después de un dia 0 dos me aburri de descansar en aquel campamento
tan ajetreado -no soy un hombre ocioso por naturaleza- y pedi participar en las actividades de
los soldados. Pronto demostré mi valia compartiendo mis conocimientos dolorosamente
adquiridos sobre la fauna y flora locales, y sobre la geografia de los alrededores. Habia
muchos enfermos en el campamento -los soldados no estaban méas preparados que yo para las
infecciones de la época- y eché una mano ayudando al solitario doctor del campamento, un
joven perpetuamente cansado que pertenecia al Noveno de Rifles Gurkha.

Después de mi primer dia no vi mucho a Gibson, que se esforzaba en los diminutos detalles
de la operacion diaria de la Fuerza Expedicionaria, y -para mi enfado- en una gran carga de
burocracia, formularios e informes que debia llevar al dia, jy todo para beneficio de un
Whitehall que no existiria durante cincuenta millones de afios! Me formé la idea de que
Gibson se sentia inquieto e impaciente por el viaje en el tiempo. Creo que habria sido mas
feliz si hubiese podido continuar sus misiones de bombardeo sobre Alemania, que me des-
cribia con increible claridad. Hilary Bond tenia mucho tiempo libre -sus actividades eran mas
importantes en los momentos en que los grandes acorazados atravesaban los siglos- y ejercia
de anfitriona de Nebogipfel y mia.

Un dia caminabamos los dos por el borde del bosque, cerca de la costa. Bond se abri6 paso a
través de la espesa vegetacion. Cojeaba, pero tenia el paso elegante y seguro. Me describid los
progresos de la guerra desde 1938.

-Habia imaginado que la destruccion de las Bdvedas representaria el fin de todo -dije-. No
entiendo... quiero decir: ¢por que luchan ahora?
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-¢Quieres decir que debia haber sido el final de la guerra? Oh, no. Supongo que ha sido el
final de la vida de ciudad por un tiempo. La poblacion ha sido muy castigada. Pero tenemos
los bunkers. Desde ahi se hace la guerra ahora, y alli estan las fabricas de municiones y lo
demas. No creo que sea un siglo para las ciudades.

Recordé la barbarie que habia visto en el campo fuera de la Béveda de Londres, e intenté
imaginar la vida en un refugio permanente: conjuré una imagen de nifios de 0jos vacios que
corrian por tuneles oscuros, y una poblacion reducida por el miedo al servilismo y el sal-
vajismo.

-¢ Y para qué es la guerra? -pregunté-. Los frentes... el asalto de Europa...

Bond se encogi6 de hombros.

-Bien, se oyen muchas cosas sobre grandes avances aqui y alla:

Un dltimo Esfuerzo, ese tipo de cosas. -Bajo la voz-. Pero, y no creo que importe demasiado
si discutimos esto aqui, los aeronautas ven algo de Europa, aunque sea de noche y a la luz de
las bombas, y corren rumores. Y no creo que las trincheras se hayan movido desde 1935.
Estamos atrapados, eso es.

-No puedo imaginar por qué luchar ahora. Los paises estan acabados, industrial y
econdémicamente. Con seguridad, ninguno representa una amenaza para el resto; y ninguno
tiene ya nada que valga la pena coger.

-Quiza sea cierto -dijo-. Creo que a Gran Bretafa solo le queda lo suficiente para reconstruir
los campos una vez gque acabe la guerra. jNo conquistaremos durante un tiempo! Y, siendo la
situacion como es, el punto de vista de Berlin debe de ser muy similar.

-Entonces, ¢por qué seguir?

-Porque no podemos permitirnos parar. -Bajo el bronceado que habia conseguido en el
Paleoceno podia ver rastros de la antigua palidez de Bond-. Hay informes... rumores, pero
algunos muy fundados, de desarrollos tecnolégicos alemanes ...

-¢Desarrollos tecnoldgicos? Quieres decir armas.

Nos alejamos del bosque y fuimos hasta la costa. El aire estaba caliente, y dejamos que el
agua nos corriese por las botas.

Conjuré la Europa de 1944: las ciudades derruidas y, desde Holanda hasta los Alpes, millones
de hombres y mujeres intentaban causarse dafios irreparables unos a otros... En aquella paz
tropical, todo parecia absurdo... jun suefio febril!

-¢Pero qué puede inventarse -dije protestando- que pueda provocar aun mas dafio del ya
causado?

-Se habla de bombas. Un nuevo tipo... mas poderoso que nada visto hasta ahora... hablan de
bombas que contienen carolinio. -Recordé las especulaciones de Wallis sobre ese tema en
1938-. Y por supuesto esta la Guerra de Desplazamiento Cronologico.

»No podemos dejar de luchar si eso significa dejar que los alemanes tengan el monopolio de
tales armas. -Su voz tenia un deje de calmada desesperacion-. Lo entiendes, ;no? Por eso
hemos corrido tanto por construir pilas atomicas, por conseguir carolinio, por producir mas
plattnerita... por eso se han invertido tantos recursos en esos Juggernauts para viajar por el
tiempo.

- Y esos saltos en el tiempo persiguiendo a los alemanes? ¢Para hacérselo a ellos antes de
que, ellos os lo hagan a vosotros?

Alzé el mentdn y me miré desafiante.

-O para arreglar los dafios que produzcan. Esa es otra forma de verlo, ;no?

No discuti, aunque Nebogipfel lo hubiese hecho, la inutilidad final de aquella empresa;
porque estaba claro que los filésofos de 1944 no habian comprendido la multiplicidad de las
historias como lo habia hecho yo bajo la guia del Morlock.

-Pero -dije protestando- el pasado es un lugar muy amplio. Vinisteis a buscarnos, ¢pero como
sabiais que estariamos aqui? ¢Cémo pudisteis llegar ni a un millén de afios de nosotros?
-Teniamos pistas --dijo.

-¢Qué clase de pistas? ¢Quieres decir los restos del /mperial College?
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-En parte, pero también arqueologicas.

-, Arqueologicas?

Me lanzo6 una mirada extrafa.

-Mira, estoy segura de que no quieres oirlo...

iEso, por supuesto, no hizo sino incrementar mi curiosidad! Insisti.

-Bien. Ellos, los cientificos, conocian el area donde habiais escapado al pasado, en los
terrenos del /mperial College, por lo que realizaron una investigacion arqueoldgica intensiva
de la zona. Se excavaron pozos...

-Dios del cielo -dije-. jBuscaban mis huesos fosilizados!

-Y los de Nebogipfel. EI razonamiento era que si se encontraba algo anémalo, huesos o
herramientas, podriamos situaros razonablemente bien por la posicion en los estratos...

-;Y los hubo? -Se call6 de nuevo y tuve que insistir. Hilary...

-Encontraron un créaneo.

-¢Humano?

-Més o menos. -Vacilo-. Pequefio y algo deformado, situado en un estrato, cincuenta millones
de afios anterior a cualquier resto humano, y partido de un mordisco por la mitad.

Pequefio y deforme. jComprendi que debia ser el de Nebogipfel! ;Podria ser el resultado del
encuentro con el Pristichampus pero en una historia en la que Gibson no intervino?

¢ Yacian mis huesos, rotos y convertidos en piedra, en algun pozo vecino por descubrir?

Senti un escalofrio a pesar del calor del sol en cabeza y espalda. De pronto, aquel brillante
mundo del Paleoceno parecia difuso, una transparencia; a traves de la cual brillaba la
inmisericorde luz del tiempo.

-Asi que detectaron nuestro rastro de plattnerita y nos encontraron -dije-. Pero supongo que 0s
sentisteis defraudados de encontrarme sélo a mi, jde nuevo!, y no una horda de prusianos
belicosos. Pero ¢no ves que hay una paradoja?

Habeis desarrollado los acorazados del tiempo porque temeis que los alemanes hagan lo
mismo. Bien. Pero la situacion es simétrica: desde suv punto de vista, los alemanes deben de
temer que vosotros utilicéis esas maquinas del tiempo primero. Cada bando se comporta en la
forma apropiada para provocar la peor reaccion de su oponente. Y ambos os dirigis a la peor
situacion de todas.

-Puede que sea asi -dijo Bond-. Pero si los alemanes poseen tecnologia de viajes en el tiempo,
eso seria una catastrofe para la causa aliada. El papel de esta expedicion es cazar viajeros
alemanes y evitar cualquier dafio que los alemanes puedan infligir a la historia.

Alcé las manos al aire y las aguas del Paleoceno anegaron mis talones.

-Pero... maldita sea, Capitana Bond... jfaltan cincuenta millones de afios hasta el nacimiento
de Cristo! Qué sentido puede tener aqui ese breve conflicto entre la Inglaterra y la Alemania
del remoto futuro?

-No podemos descansar -dijo con una sonrisa de cansancio-. (No lo entiendes? Debemos
perseguir a los alemanes, incluso hasta el principio de la creacion si es necesario.

-¢Y donde se parara esta guerra? ¢Consumiréis toda la eternidad antes de acabar? ¢ No ves que
eso... -sefialé con la mano para indicar el terrible futuro de ciudades destruidas y cavernas
subterraneas llenas de personas-, todo eso, es imposible? ;O seguiréis hasta que sélo queden
dos hombres, sélo dos, y el Gltimo se vuelva contra su vecino para partirle el craneo con un
trozo de escombro? ;Eh?

Bond se volvio -la luz del mar resalté las linea de su cara- y no me contesto.

Ese periodo de calma, después del primer encuentro con Gibson, duré cinco dias.
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10
LA APARICION

Era un mediodia brillante y despejado, y yo habia pasado la mafiana poniendo mis pequefias
habilidades de enfermero al servicio del doctor gurkha. Senti alivio cuando acepté la
invitacion de Hilary Bond de dar otro de nuestros paseos por la playa.

Atravesamos rapidamente el bosque -a esas alturas, los soldados habian limpiado varios
caminos que radiaban del campamento central- y, cuando llegamos a la playa, me quité las
botas y los calcetines, los tiré al borde del bosque y me meti en el agua. Hilary Bond también
se quito su calzado, un poco méas decorosamente, y lo colocé en la arena junto con sus armas.
Se levantd las perneras del pantaldén -pude ver que su pierna izquierda era algo deforme, la
piel estaba contraida por una vieja quemadura- y se metio en la espuma tras de mi.

Me quité la camisa (éramos muy informales en aquel campamento del antiguo bosque) y
hundi la cabeza y el torso en el agua transparente, a pesar de que se me mojaban los
pantalones. Aspiré hondo, disfrutando de todo: del calor del sol en la cara, del roce del agua,
de la suavidad de la arena entre los dedos, del aroma de la sal y el ozono.

-Veo que te gusta venir aqui -dijo Hilary con una sonrisa tolerante.

-Si, mucho. -Le conté que estaba ayudando al doctor-. ;Sabes?, estoy dispuesto a ayudar. Pero
a las diez de hoy mi cabeza estaba tan llena de cloroformo, éter y antisépticos, jademas de
olores mas terrenales!, que...

Ella levanté las manos.

-Entiendo.

Salimos del agua y me sequé con la camisa. Hilary cogio la pistola, pero dejamos las botas en
la playa, y paseamos por la orilla del mar. Despues de una docena de yardas vi las marcas que
indican la presencia de Corbiculas, 1os numerosos bivalvos que habitaban la playa. Nos
echamos en el suelo; le ensefié a coger aquellas criaturas. En pocos minutos teniamos un buen
montdn; y los bivalvos se secaban al sol a nuestro lado.

AL coger los bivalvos con la fascinacion de un nifio, la cara de Hilary, con el pelo aplastado
por el agua, se iluminaba de placer por aquel logro simple. Estabamos solos en la playa -
podiamos haber sido los dos Gnicos humanos en el mundo del Paleoceno- y podia sentir los
pinchazos del sudor en la cabeza, y la arena me raspaba la espinilla. Todo estaba impregnado
del calor animal de la mujer a mi lado; como si los mundos multiples se hubiesen concentrado
en un solo momento de intensidad, en el aqui y ahora.

Queria comunicarle algo de eso a Hilary.

-¢Sabes...?

Pero se enderez0 y volvid la cara hacia el mar.

-Escucha..

Miré a mi alrededor desorientado, el borde del bosque, el mar, el ciclo vacio. El Unico sonido
era el roce de la brisa en las copas de los arboles, y el murmullo de las olas.

-¢Que escuche qué?

Su expresion se habia vuelto dura y llena de sospecha. -El rostro de un soldado, inteligente y
temeroso.

-Un monomotor-dijo concentrada-. Es un Daimler-Benz DB, doce cilindros. Creo... -Se puso
en pie de un salto e hizo sombra con la mano.

Entonces yo también lo oi; mis viejos oidos iban retrasados. Era un rasgueo distante -como un
insecto enorme y lejano- que venia del mar.

-Mira -dijo Hilary sefialando-. All4. ;Lo ves?

Segui el brazo de Hilary y recibi en recompensa una vision de algo: una distorsion que
colgaba sobre el mar, hacia el este. Era un trozo de alteridad, una espiral no mayor que la luna
Ilena, una refraccion brillante manchada de verde.
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Luego tuve la impresion de algo sélido en medio, que se congelaba y giraba; y luego vi una
forma oscura y dura, como una cruz, que bajaba del cielo, desde el este, desde la direccion
que correspondia a una Alemania todavia por nacer. El ruido aumento.

-Dios mio -dijo Hilary Bond-. Es un Messerschmitt, un Aguila; parece un BF 109F...
-Messerschmitt... Eso es aleméan -dije, algo estupido.

Me miro.

-Por supuesto que es aleman. ¢No lo entiendes?

-, Qué?

-Es un avion aleman. Es die Zeitmaschine, que viene a cazarnos.

Al acercarse a la costa, la nave vir6 en el aire, como una gaviota en vuelo, y comenzo a volar
en paralelo a la orilla. Con gran ruido, y tan rapido que Hilary y yo tuvimos que girar en la
arena para seguir su vuelo, pasé por encima de nuestras cabezas, ni a cien pies del suelo.

La maguina tenia unos treinta pies de largo, y quizas un poco mas de ala a ala. La hélice
giraba en la parte delantera difuminada por la velocidad. La parte inferior de la nave estaba
pintada de un azul grisaceo, y la parte superior llevaba manchas marrones y verdes. Las
cruces estridentes del fuselaje y las alas sefialaban claramente el pais de origen de la nave, y
habia mas simbolos militaristas en la superficie pintada: una cabeza de aguila, una espada en
alto y més. La parte inferior era suave, exceptuando la carga: una masa metélica en forma de
gota de unos seis pies de largo, pintada de azul.

Durante unos momentos Bond y yo nos quedamos alli, tan sorprendidos por aquella subita
aparicion como si fuese un milagro.

El joven dentro de mi -la sombra del pobre y desaparecido Moses- se emociond al ver aquella
maquina elegante. jQué aventura para el piloto! jQué imagen tan gloriosa! Y qué coraje
extraordinario se debia de precisar para elevar aquella maquina en el aire ennegrecido por el
humo de la Alemania de 1944 -elevarla tanto que el paisaje del corazén de Europa se reducia
a un mapa, un mantel cubierto de arena, mar y bosques, y pequefias gentes- y luego cerrar el
interruptor que la lanzaba en el tiempo. Imaginaba que el Sol debia saltar sobre la nave como
un meteoro, mientras que bajo el casco, el paisaje, convertido en plastico por el tiempo, fluia
y se deformada...

Entonces, las alas brillantes viraron de nuevo y el ruido de la hélice se precipitdé sobre
nosotros. La nave se elevd y se alej6 sobre el bosque en direccion a la Fuerza Expedicionaria.
Hilary corri6 por la playa, y su cojera dejo crateres desiguales en la arena.

-¢,Adodnde vas?

Lleg6 hasta las botas y comenzé a ponérselas, ignorando los calcetines.

-Al campamento, por supuesto.

-Pero... -Me quedé mirando nuestro pequefio y patético monton de bivalvos-. Pero no puedes
ir mas rapido que el Messerschmitt. ¢ Qué haras?

Cogi0 su pistola y se puso derecha. Como respuesta, me mird, con expresion vacia. Luego se
volvid y se abrié camino por entre las palmeras que bordeaban la jungla, y desaparecié bajo
las sombras de los dipterocarpos.

El ruido del Messerschmitt se desvanecio entre los arboles. Me quedé solo en la playa, con los
bivalvos y las olas.

Parecia todo tan irreal: ¢la guerra importada a aquel idilio del Paleoceno? No sentia miedo,
simplemente me sentia trastornado.

Luché contra la inmovilidad, y me preparé para seguir a Bond en el bosque.

Ni siquiera habia llegado hasta las botas cuando una voz pequefia y liquida llegé flotando
sobre la arena hasta mi:

-iNo...! Vete al agua... jNo...!

Era Nebogipfel:. el Morlock venia cojeando hacia mi, cavando pequefios pozos con la muleta.
Vi que le colgaba un trozo suelto de la méscara.

-¢Que? ¢ No ves lo que pasa? Die Zeitmaschine...
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-El agua. -Colgaba de la muleta tan flaccido como un mufieco, y sus jadeos le rompian el
pecho. Sus jadeos eran tan intensos que las silabas eran apenas audibles-. El agua... debemos
meternos en el...

--Este no es momento de nadar, jhombre! -bramé indignado-. No ves que...

-No lo entiendes -dijo jadeando-. Ta. No... Ven...

Me volvi, sorprendido; y miré el bosque. Ahora podia ver la forma elusiva de die
Zeitmaschine al volar sobre las copas de los arboles, con la pintura verde y azul formando una
mancha destacable contra el follaje. La velocidad era extraordinaria, y el ruido lejano era
como el zumbido furibundo de un insecto.

Luego oi el staccato de la artilleria y el silbido de las bombas.

-Contraatacan -le dije a Nebogipfel, atrapado en el embrujo de la guerra-. ;No lo ves? La
maquina voladora debe de haber detectado a la Fuerza Expedicionaria, pero disparan sus
armas...

-E/ mar -dijo Nebogipfel. Se agarré a mi brazo con dedos tan débiles como los de un nifio, y
era un gesto de tal urgencia y suplica que tuve que apartar los ojos de la batalla aérea. La
mascara s6lo dejaba ver ranuras de sus 0jos, y su boca era una linea doblada hacia abajo-. Es
el unico refugio cercano. Puede ser suficiente...

-¢;Refugio? La batalla esta a dos millas. ;Como podrian dafiarnos si nos quedamos en esta
playa vacia?

-Pero la bomba... la bomba que llevaba el aleman; ¢no la viste...? -El pelo le colgaba
desmadejado del craneo-. Las bombas de esta historia no son muy avanzadas, poco mas que
un monton de carolinio puro... Pero son eficientes a pesar de eso.

» iNo hay nada que puedas hacer por la expedicion! Ahora no... debemos esperar a que
termine la batalla. -Me mir6 fijamente-. ;|No lo entiendes? Ven -dijo y volvié a agarrarme el
brazo. Habia arrojado la muleta, por lo que se apoyaba en mi.

Como un nifio, dejé que me guiase al agua.

Pronto llegamos a una profundidad de cuatro pies o méas. EI Morlock estaba cubierto hasta los
hombros; me invité a hundirme mas, por lo que yo también quedé inmerso en el agua.

Sobre la jungla, el Messerschmitt ladeé y volvio de nuevo, volando como un pajaro
depredador de metal y petrdleo; la artilleria disparaba a die Zeitmaschine y las balas se
convertian en nubes de humo, que se deslizaban por el aire del Paleoceno.

Debo admitir que me emocionaba aquel encuentro aéreo -el primero que habia visto-. Mi
mente se llenaba de imagenes de los conflictos que debian de llenar los aires de Europa en
1944: vi hombres que cabalgaban los vientos y que mataban y caian como los angeles de
Milton. Aquélla era la apoteosis de la guerra, pensé: ¢;qué era la brutal miseria de las
trincheras comparada con aquel triunfo noble, con aquel precipitado descenso a la gloria o la
muerte?

El Messerschmitt hizo una espiral para evitar los proyectiles, casi con tranquilidad, y comenzé
a elevarse. En lo mas alto parecié flotar, sélo durante un momento, a cientos de pies por
encima de la tierra.

Entonces vi que la bomba -el letal contenedor de metal pintado de azul- se separaba de su
padre, con delicadeza, y comenzaba a caer.

Una bomba surgio del bosque y abri6 un agujero en un ala de la maquina voladora. Hubo una
erupcion de llamas, y die Zeitmaschine entrd en barrena envuelta en humo.

Lanceé un silbido.

-iBuen tiro! Nebogipfel, ¢lo viste?

Pero el Morlock habia entrado mas en el agua, y me agarré la cabeza con la mano.

-Abajo -dijo-. Métete en el agua.

Mi dltima imagen de la batalla fue el trazo de humo que marcaba el camino del Messerschmitt
caido y, antes, una estrella brillante, casi demasiado brillante para mirarla, que era la bomba.
Hundi la cabeza en el mar.
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11
LA BOMBA

En un instante, desaparecid la luz amable del sol del Paleoceno. Un resplandor puarpura
inundo el aire por encima del agua. Un sonido inmenso rompié sobre nuestras cabezas: habia
comenzado como el sonido de una gran explosion, pero acompafiado por un rugido y por los
ruidos de choques y roturas. Todo quedaba aplacado por las pulgadas de agua que tenia
encima, pero aun asi era tan fuerte que tuve que cubrirme los oidos con las manos; grité, y las
burbujas escaparon de mi boca y me rozaron la cara.

El fragor inicial se apag0, pero el rugido continud. Pronto agoté el aire, y tuve que sacar la
cabeza fuera del agua. Respiré hondo, y me quité el agua de los 0jos.

El ruido era muy fuerte. La luz que venia del bosque era demasiado intensa, pero mis 0jos
conservaban la impresion de una gran bola de fuego carmesi que parecia girar, en medio del
bosque, como algo vivo. Los arboles habian quedado convertidos en astillas alrededor de
aquel fuego, y fragmentos enormes de dipterocarpo se elevaban en el aire con la misma
facilidad que las cerillas. Vi animales que corrian, huyendo del terror de la tormenta: una
familia Diatryma, con las plumas revueltas y chamuscadas, huyo hacia el agua; alli también
venia un Pristichampus, un hermoso adulto, golpeando la arena con los pies.

Ahora parecia que la bola de fuego atacaba a la misma tierra, como si penetrase en ella. Del
corazén del bosque destruido, volaban por los aires soplos de vapor incandescente y
fragmentos de roca; todos estaban claramente saturados de carolinio, ya que cada uno era el
centro de una energia arrasadora y candente, por lo que era como contemplar el nacimiento de
una familia de meteoritos.

Un fuego inmenso y compacto comenzo6 en el corazéon del bosque, en respuesta al toque
divino de destruccion del carolinio; las llamas saltaron cientos de pies, formando entre ellas
un cono de luz ondulante alrededor del centro del impacto. Una nube de cenizas y humo,
acompariada de fragmentos, comenz6 a formarse como una nube de tormenta sobre las
Ilamaradas. Y atravesando la nube como un pufio de luz habia un pilar de vapor supercaliente,
que surgia del crater producido por la bomba de carolinio, un pilar iluminado en rojo desde
abajo como si fuese un volcan en miniatura.

Nebogipfel y yo s6lo podiamos refugiarnos en el agua, sumergiéndonos todo lo posible y, en
los momentos en que teniamos que salir, poner los brazos sobre la cabeza por temor a la lluvia
de fragmentos ardientes.

Finalmente, horas después, Nebogipfel decidi6 que ya era seguro volver a tierra.

Estaba agotado y sentia los brazos muy pesados. Me dolian las quemaduras dé cuello y cabeza
y tenia una sed espantosa; pero aun asi tuve que llevar al Morlock durante casi todo el camino
a la orilla, porque sus pocas fuerzas le habian abandonado mucho antes de que acabase
nuestro sufrimiento.

La playa no se parecia en nada al lugar agradable en que habia recogido bivalvos con Hilary
Bond unas horas antes. La arena estaba llena de fragmentos del bosque -la mayoria trozos de
ramas y troncos, muchos todavia ardian- y varios arroyos enlodados se abrian paso por la
superficie agujereada. El calor que venia del bosque era todavia insoportable -todavia ardia la
mayor parte de él- y el resplandor alto y rojizo de la columna de carolinio brillaba en las
aguas agitadas. Tropecé con un cadaver quemado, creo que era una cria de Diatryma, y
encontré un trozo de arena razonablemente limpia. Limpié la cubierta de cenizas que se habia
depositado alli, y dejé al Morlock en tierra.
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Encontré un riachuelo y cogi un poco de agua con la mano. El liquido estaba lleno de lodo y
marcado con hollin -supuse que el agua se habia contaminado por los fragmentos quemados
de arboles y animales-, pero mi sed era tan grande que no me quedd mas remedio que beberla.
-Vaya -dije y mi voz quedo6 reducida a un gemido por el humo y el cansancio-,esto si que esta
bien. EI hombre ha estado presente en el Paleoceno durante menos de un afio... jy ya hemos
hecho esto!

Nebogipfel se movia. Intenté meter el brazo debajo del cuerpo, pero apenas podia levantar la
cara de la arena. Habia perdido la méascara, y los delicados y grandes parpados de sus 0jos
estaban llenos de arena. Me senti tocado por una extrafia ternura. Una vez mas, aquel Morlock
desgraciado habia tenido que sufrir la devastacion de la guerra entre los humanos -entre
miembros de mi propia especie degenerada- y habia sufrido las consecuencias.

Can el mismo cuidado como si levantase a un nifio, lo cogi del suelo, le di la vuelta, y lo senté
derecho; las piernas le colgaban como trozos de cuerda.

-Ten paciencia, hombre -le dije-. Ahora estés a salvo.

Su rostro ciego se volvié hacia mi, su ojo bueno dejaba caer lagrimas inmensas. Murmuré
unas silabas liquidas.

-¢Qué? -Me incliné para oir-. ;Qué dices?

Cambid al inglés .

... N0 estamos a salvo...

-, Qué?

-No estamos a salvo aqui, en absoluto...

-Pero por qué? El fuego no puede alcanzarnos.

-El fuego no... /as radiaciones... Incluso cuando se apague... durante semanas, 0 Meses,
todavia habré particulas radiactivas... las radiaciones penetran en la piel... No es un lugar
seguro.

Agarré su cara con las manos; y en aquel momento -quemado y sediento hasta lo indecible-
senti ganas de abandonarlo, sentarme en aquella playa destruida, sin que me importasen los
fuegos, las bombas y las particulas radiactivas: sentarme y aguardar a que la oscuridad final se
cerrase a mi alrededor. Pero con mis Ultimas fuerzas dije:

-Entonces nos iremos de aqui, y trataré de encontrar un lugar para descansar.

Ignoré el dolor de mi piel cuarteada de hombros y cara, deslicé las manos debajo de su cuerpo
y lo levanté.

Era muy tarde, y la luz se iba del cielo. Después de algo asi como una milla, estabamos lo
bastante lejos para que el cielo estuviese limpio de humo, pero el pilar parpura sobre el crater
de carolinio iluminaba el cielo oscurecido, casi tanto como las lamparas que encendian la
Boveda de Londres.

Me sorprendio un Pristichampus joven que salié del bosque. La boca amarillenta estaba
completamente abierta en un intento de enfriarse, y vi que arrastraba una de las patas; parecia
ciego y aterrorizado.

El Pristichampus paso a nuestro lado y huyd, gritando de forma sobrenatural.

Podia sentir una vez mas la arena limpia bajo los pies y podia oler la sal del mar, un vapor que
comenzo el trabajo de limpiar la peste a cenizas y humo de mi cabeza. El océano permanecia
placido e inamovible, la superficie parecia aceitosa a la luz del carolinio, a pesar de la
estupidez de la humanidad; le di las gracias a aquella masa paciente, porque el mar me habia
acogido salvando mi vida mientras mis comparieros se masacraban mutuamente.

Ese ensuefio quedd roto por una llamada lejana.

-Hoooola...

Venia de la playa. A algo asi como un cuarto de milla de mi distingui una figura ondulante
que se me acercaba.

Durante un momento me quedé quieto, incapaz de moverme; supongo que habia asumido, en
un rincon morboso de mi alma, que todos los miembros de la Fuerza Expedicionaria habian
muerto en la explosion atdmica, y que Nebogipfel y yo estabamos solos en el tiempo.
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El otro tipo era un soldado que habia estado lo suficientemente lejos de la accion para seguir
ileso, porque vestia el uniforme estandar de verde jungla, camisa cruzada, sombrero y
pantalones con tobilleras. Llevaba una ametralladora ligera, con bolsas de municion. Era alto,
esquelético, y pelirrojo; y me parecia familiar. No tenia ni idea de cuél podia ser /7 aspecto:
un caos terrible, supongo, con el pelo y la cara quemados, ojos en blanco, deshudo a
excepcioén de los pantalones, y con la carga inhumana de un Morlock en brazos.

El soldado se echo atras el sombrero.

-Este es un buen lio, ¢no, sefior? -Tenia el acento teutdnico del noreste de Inglaterra.

Recordé quién era.

-Stubbins, ¢no?

-Exacto, sefior. -Se volvio y sefald la playa-. Estaba cartografiando esa zona. Estaba a unas
seis o siete millas cuando vi al aleméan venir desde el agua. Tan pronto vi que la gran columna
de llamas se elevaba... bueno, sabia lo que era. -Mir6 hacia el campamento dubitativo.

Cambié el peso intentado ocultar mi cansancio.

-Pero no debe regresar al campamento todavia. El fuego todavia arde... y Nebogipfel dice algo
sobre emisiones radiactivas.

-y-Quién?

En respuesta, levanté un poco al Morlock.

-Oh, é/. -Stubbins se rascd la parte de atras de la cabeza.

-No podra ayudar en nada, Stubbins... todavia no.

Suspiro.

-Bien, sefior, ;entonces qué hacemos?

-Creo que deberiamos seguir en la playa un poco mas, y buscar refugio para esta noche. Creo
gue estaremos a salvo, no creo que después de esto ningun animal de Paleoceno sea tan
estupido para atacar a un hombre esta noche, pero quiza deberiamos encender un fuego.
¢ Tiene cerillas, Stubbins?

-Oh, si, sefior. -Se palpo el bolsillo del pecho, y las cajas sonaron-. No se preocupe por eso.
-No lo haré.

Retome el paso seguro por la playa, pero los brazos me dolian excesivamente, y me parecia
gue me temblaban las piernas. Stubbins notdé mi incomodidad y con amabilidad silenciosa se
colgé la ametralladora a la espalda y levanto al Morlock. Era fuerte y no parecia incomodarle
Ilevar a Nebogipfel.

Caminamos hasta encontrar un lugar apropiado en el borde del bosque y alli establecimos el
campamento para la noche.

12
LAS SECUELAS DE LA BOMBA

La mafiana comenzd fresca y clara. Desperté antes que Stubbins. Nebogipfel seguia
inconsciente. Caminé hacia la playa y la orilla del mar. El sol se levantaba ante mi sobre el
océano; su calor ya se dejaba sentir. Oia los ruidos de la fauna del bosque, ya ocupada con sus
pequefias preocupaciones; y una forma oscura -pensé que era una raya- se deslizd por las
aguas a unas pocas yardas de la costa.

En aquellos primeros momentos del nuevo dia, parecia que el mundo del Paleoceno
permanecia vigoroso e ileso como antes de la llegada de Gibson y su expedicion. Pero el pilar
de fuego purpura todavia salia de la herida en el corazon del bosque, elevdndose miles de pies
e incluso mas. Trozos en llamas -trozos de roca fundida- volaban al lado del pilar en arcos
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parabolicos. Y sobre todo aquello todavia permanecia una nube en forma de paraguas de
polvo y vapor, con los bordes rotos por efecto del viento.

Desayunamos agua y frutos. Nebogipfel, abatido, débil y con la voz convertida en un quejido,
nos aconsejo a Stubbins y a mi que no volviésemos al campamento destruido. Por lo que
sabiamos, nos dijo, los tres podiamos ser los Unicos en el Paleoceno, y debiamos pensar en
sobrevivir en el futuro. Nebogipfel defendia que debiamos emigrar mas lejos varias millas,
nos dijo- y establecer un campamento en un lugar mejor, a salvo de las emisiones radiactivas
del carolinio.

Pero vi en los ojos de Stubbins, y en lo méas profundo de mi propia alma, que aquel plan nos
era imposible a ambos.

-Yo vuelvo -dijo finalmente Stubbins, con una brusquedad que superaba su amabilidad
natural-. Oigo lo que dice, sefior, pero el hecho es que podria haber personas enfermas y
moribundas alli. No puedo abandonarlas. -Se volvié hacia mi, y su cara honesta y sincera se
arrugé por la preocupacion-. No estaria bien, ¢verdad que no, sefior?

-No, Stubbins -dije-. No estaria nada bien.

Y asi fue, con el dia todavia en sus comienzos, como Stubbins y yo caminamos por la playa
en direccion al campamento. Stubbins todavia vestia el equipo de jungla, que habia pasado el
dia anterior sin problemas; yo, por supuesto, llevaba sélo lo que quedaba de los pantalones
que llevaba en el momento del bombardeo. Incluso habia perdido las botas, y no me sentia
bien equipado. No teniamos suministros médicos, exceptuando las vendas y unglientos que
Stubbins llevaba para su propio uso. Habiamos recogido frutos de las palmeras, sacado la
leche y llenado las cascaras con agua fresca. Stubbins y yo llevabamos cinco o seis cascaras al
cuello atadas con trozos de liana. Pensabamos que con eso podiamos dar algun alivio a las
victimas del bombardeo que encontrasemos.

Habia un ruido permanente producido por la detonacion lenta y continua de la bomba: un
sonido andénimo, como el temblor de una cascada. Nebogipfel nos habia hecho prometer que
nos mantendriamos a mas de una milla del centro; y para cuando llegamos a la parte de la
playa que, por lo que suponiamos, estaba a una milla del centro, el sol ya estaba en lo alto del
cielo. Ya nos encontrabamos bajo la sombra de la nube ponzofiosa; y el brillo parpura era tan
intenso que proyectaba ante mi una sombra en la playa.

Nos lavamos los pies en el mar. Dejé descansar las rodillas doloridas, y disfruté del sol en la
cara. IrGnicamente, seguia siendo un dia hermoso, con el cielo despejado y el mar bafiado en
luz. Observe que la accién de la marea habia reparado los dafios producidos en la playa por
los humanos el dia antes: los bivalvos volvian a esconderse en la arena, y vi una tortuga
correteando, tan cerca que casi podiamos tocarla.

Me sentia muy viejo e inmensamente cansado: muy fuera de lugar alli, en el amanecer del
mundo.

Dejamos la playa y nos metimos en el bosque. Penetramos en la oscuridad con temor. Nuestro
plan era adentrarnos en el bosque alrededor del campamento, siguiendo un circulo de
seguridad de una milla de radio. La geometria escolar nos indicaba que tendriamos que
recorrer seis millas antes de volver a llegar al santuario de la playa; pero sabia que seria
dificil, si no imposible, trazar un arco preciso, y suponia que la travesia completa seria mucho
mayor, y que nos llevaria algunas horas.

Estabamos lo bastante cerca del centro de la explosion para ver muchos arboles caidos y rotos
-arboles destruidos en un momento- y nos vimos obligados a sortear los troncos y las copas
guemados. E incluso cuando los efectos de la explosion eran menos evidentes vimos las
cicatrices de la tormenta de fuego, que convertia grupos enteros de dipterocarpos en montones
de troncos desnudos y quemados, como un inmenso paquete de cerillas. La corteza de los
arboles estaba dafiada; y la luz llegaba hasta el suelo y era mas intensa de lo habitual. Pero
aun asi, el bosque seguia siendo un lugar de sombras; y el brillo pdrpura de aquella letal
explosién continua daba un tono enfermizo a los restos de arboles y fauna.
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No era sorprendente que los animales y pajaros supervivientes -incluso los insectos- hubiesen
huido del bosque herido. Camindbamos en una quietud extrafia que s6lo rompian nuestros
propios pasos Y la respiracion continua y caliente del pozo de fuego de la bomba.

En algunos lugares la madera caida estaba todavia tan caliente como para producir vapor e
incluso emitir un brillo rojizo, y pronto los pies se me llenaron de quemaduras y ampollas. Me
até hierbas a las plantas de los pies para protegerlas, y recordé que habia hecho lo mismo para
salir del bosque que habia quemado en el afio 802.701. Varias veces nos encontramos el
cadaver de algin pobre animal que habia quedado atrapado en un desastre mas alla de su
comprension; a pesar del fuego, el proceso de putrefaccion del bosque trabajaba vi-
gorosamente, y tuvimos que soportar la peste de la podredumbre y la muerte mientras
caminabamos. En una ocasion pisé los restos licuados de alguna pequefia criatura -creo que
era un Planetetheriun+ y el pobre Stubbins tuvo que esperarme mientras yo, disgustado,
raspaba los restos del animal de la planta del pie.

Después de una hora mas o menos, llegamos hasta una forma inmdvil y encorvada en el suelo
del bosque. El olor era tan intenso que me vi obligado a ponerme lo que quedaba del pafiuelo
sobre la nariz. El cuerpo estaba tan quemado que al principio pensé que era el cadaver de una
bestia -una cria de Diatryma quiza-, pero luego oi la exclamacion de Stubbins. Fui a su lado;
alli vi, al final de un miembro ennegrecido extendido por el suelo, la mano de una mujer. La
mano, por algun sorprendente accidente, no habia sido dafiada por el fuego; los dedos estaban
doblados, como si durmiese, y un pequefio anillo de oro brillaba en el anular.

El pobre Stubbins se metid entre los arboles y le oi vomitar. Me senti tonto, impotente y
desolado al estar en medio de aquel bosque destruido con las cascaras llenas de agua
colgandome del cuello.

-¢Qué hacemos si todo es asi, sefior? -me preguntd Stubbins-. Ya sabe, asi. -No podia mirar al
cadaver, o sefialarlo-. ;Qué hacemos si no encontramos a nadie con vida? ;Qué hacemos si
todos han muerto, quemados de esta forma?

Le puse una mano en el hombro, y busqué unas fuerzas que no sentia.

-Si es asi, volveremos a la playa y buscaremos la forma de sobrevivir -dije-. Lo haremos lo
mejor que podamos; eso es lo que haremos, Stubbins. Pero no debe rendirse... apenas hemos
empezado a buscar.

La blancura de sus ojos resaltaba en el rostro ennegrecido por las cenizas como el de un
deshollinador.

-No -dijo-. Tiene razon. No debemos rendirnos. Lo haremos lo mejor que podamos; ¢qué otra
cosa podemos hacer? Pero...

- Si?

-Oh... nada -dijo; y comenz0 a preparar su equipo, listo para seguir.

iNo tenia que acabar la frase para que entendiese lo que queria decir! Si todos habian muerto
exceptuandonos a nosotros dos y al Morlock, entonces, Stubbins lo sabia, nos sentariamos en
nuestro refugio de la playa, hasta que muriésemos. Y luego la marea cubriria nuestros huesos
y eso seria todo; tendriamos suerte de dejar restos fosiles, para ser descubiertos por familias
curiosas que cavasen en sus jardines en Hampstead o Kew, cincuenta millones de afios en el
futuro.

Era una perspectiva terrible y futil; ¢y qué -querria saber Stubbins- era lo mejor que podiamos
hacer?

En medio de un silencio ominoso, abandonamos el cuerpo quemado de la chica y
continuamos.

No teniamos forma de medir el paso del tiempo en el bosque y el dia era largo en medio de
aquella horrorosa destruccion; porque incluso el sol parecia haber renunciado a su travesia
diaria por el cielo, y las sombras de los tocones de los arboles no parecian ni acortarse ni
alargarse por el suelo. Pero en realidad debia de ser una hora méas tarde cuando oimos un
crujido impresionante que se nos acercaba desde el interior del bosque. Al principio no
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podiamos precisar la fuente del ruido -los ojos de Stubbins, abiertos y temerosos, eran tan
blancos como el marfil en la penumbra- y esperamos conteniendo la respiracion.

Una forma se acerco, surgiendo de las sombras quemadas, cojeando y tropezando con los
tocones; era una figura ligera, claramente afligida, pero, sin duda, claramente humana.

Con el corazon en un pufio, me eché a correr, sin que me preocupase la vegetacion quemada a
mis pies. Stubbins corrié a mi lado.

Era una mujer, pero con el rostro y la parte superior del cuerpo quemados, y tan negros que no
podia reconocerla. Se echd en nuestros brazos con un suspiro, como de alivio.

Stubbins sent6 a la mujer en el suelo con la espalda contra un tronco. Musito torpes palabras
carifiosas mientras realizaba la operacion:

-No se preocupe... todo saldra bien, yo la cuidaré... -decia con voz ahogada.

Ella todavia llevaba los restos chamuscados de la camisa cruzada y los pantalones caqui, pero
el conjunto estaba negro y roto; sus brazos estaban muy quemados, especialmente la parte
interior del antebrazo. Tenia la cara chamuscada --debia de haber mirado la explosién-, pero
habia, lo vi ahora, bandas de carne intacta en la boca y los 0jos, que estaban ilesas. Supuse
que se habia colocado los brazos sobre la cara cuando se habia producido la explosion,
dafiando los antebrazos pero protegiéndose parte del rostro.

Abrio los ojos: eran de un azul intenso. La boca se abrid, y salié un rumor de insecto; me
incliné mas para escuchar, evitando mi repulsion y el horror que me producian la nariz y las
orejas destrozadas.

-Agua. Por amor de Dios... agua...

Era Hilary Bond.

13
EL RELATO DE BOND

Stubbins y yo nos quedamos con Hilary durante algunas horas, dandole sorbos de agua.
Periddicamente Stubbins salia en rondas circulares por el bosque, gritando para llamar la
atencion de mas supervivientes. Intentamos curar las heridas de Hilary con el equipo de
primeros auxilios de Stubbins; pero su contenido -bueno para cortes y arafiazos- no podia
tratar quemaduras tan intensas y severas como las de Hilary:

Hilary estaba débil, pero coherente, y pudo hacer un relato racional de lo que habia visto del
bombardeo.

Después de dejarme en la playa, habia ido por el bosque todo lo rapido que podia. No estaba
ni a una milla del Messerschmitt.

-Vi la bomba caer por el aire -dijo en un murmullo-. Sabia que era carolinio por la forma en
que ardia... No lo habia visto antes, pero habia oido contarlo... y pensé que todo habia
acabado. Me quedé paralizada como un conejo, 0 como una idiota, y para cuando recobré el
sentido comun, sabia que no tenia tiempo de echarme al suelo, o esconderme tras los arboles.
Me eché los brazos a la cara...

El resplandor habia sido brillante hasta lo inhumano.

-La luz me quem¢ la carne.., Era como si se abriesen las puertas del infierno... podia sentir
que se me fundian las mejillas, y al mirar podia ver que la punta de mi nariz ardia como una
pequefia vela... era extraordinario... -Le dio un ataque de tos.

Luego llegd el golpe -«como un gran viento»- y se cay6 de espaldas. Rod6 por el suelo del
bosque hasta que chocd con una superficie dura -supongo que el tronco de un arbol- y, de
pronto, ya no supo mas.
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Cuando recobré el conocimiento, el pilar de llamas parpura y carmesi se elevaba como un
demonio desde el bosque, con sus asistentes familiares de tierra fundida y vapor. A su
alrededor, los arboles estaban destrozados y quemados, aunque -por casualidad- estaba lo
bastante lejos del centro para evitar la mayor parte del dafio, y no la habian herido las ramas
que caian.

Se tocd la nariz y solo recordaba la espesa curiosidad al desprendérsele un trozo.

-Pero no senti dolor, es extrafio... aunque -dijo tenebrosa- se me compenso pronto...

Yo escuchaba en un silencio morboso, veia claramente en mi mente la mujer esbelta alta y
torpe que habia buscado bivalvos conmigo, unas pocas horas antes de aquella terrible
experiencia.

Hilary creia haber dormido. Cuando despertd, el bosque estaba muy oscuro -las primeras
llamas habian disminuido- y, por alguna razon, el dolor se habia mitigado. Se pregunto si sus
nervios habian quedado destruidos.

Con gran esfuerzo, estaba ya muy débil por la sed, se puso en pie y se acercé al centro de la
explosion.

-Recuerdo el resplandor de las explosiones continuas de carolinio, el purpura ultraterreno que
brillaba al moverme entre los arboles... El calor se incrementd, me pregunté cuanto podria
acercarme antes de verme forzada a retroceder.

Habia llegado hasta el limite del espacio de aparcamiento de los Juggernauts.

-Apenas podia ver, tal era el brillo del carolinio, y habia un rugido, como agua corriente -dijo-
. La bomba habia caido en el centro del campamento, el aleman era competente, era como un
volcan en miniatura, con humo y llamas incluidos

»El campamento estd destrozado y quemado, la mayoria de nuestras posesiones destruidas.
Incluso los Juggernauts han quedado convertidos en chatarra: de los cuatro, s6lo uno conserva
la forma, aunque abierto en canal; los otros estan abiertos como juguetes, quemados y
destrozados. No vi a nadie -dijo-. Creo que esperaba... -Vacild-. Horrores. Esperaba horrores.
Pero no habia nada, no quedaba nada de ellos. Oh, menos una cosa, 10 mas extrafio. -Puso la
mano sobre mi brazo; las llamas la habian convertido en una garra-. En la superficie de aquel
Juggernaut, la pintura habia desaparecido, menos en un lugar, donde habia una mancha con
forma... era como la sombra de un hombre agachado. -Me miré fijamente con los 0jos
brillando en el rostro en ruinas-. ;Me entiendes? Era una sombra, la de un soldado, no sé de
quién, atrapada en una explosién tan intensa que la carne se habia evaporado y los huesos
quedaron dispersos. Y sin embargo quedd la sombra en la pintura. -Su voz era monotona,
desapasionada, pero tenia los ojos llenos de lagrimas-. ;| No es extrafio?

Hilary habia vagado por el borde del campamento durante un rato. Convencida de que no
encontraria a nadie con vida, tenia la idea lejana de buscar suministros. Pero, dijo, sus ideas
eran pocas y confusas, y el dolor residual tan intenso que amenazaba con superarla; y, con las
manos dafiadas, descubrié que era imposible buscar por entre los restos quemados del
campamento con un minimo de sentido.

Por tanto, habia intentado Ilegar al mar.

Después apenas podia recordar nada de su vagar por el bosque; habia durado toda la noche, y
aun asi se habia alejado tan poco del lugar de la explosién que supuse que habia andado en
circulo hasta que Stubbins y yo la encontramos.

14

SUPERVIVIENTES
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Stubbins y yo decidimos que lo mejor seria sacar a Hilary del bosque, lejos de las emisiones
dafinas del carolinio, y llevarla a nuestro campamento de la playa, donde el ingenio avanzado
de Nebogipfel podria encontrar una forma de hacerle la vida mas confortable. Pero estaba
muy claro que Hilary no tenia fuerzas para caminar mas. Por tanto, improvisamos una camilla
con dos ramas largas, con mis pantalones y la camisa de Stubbins atados entre ellas. Tuvimos
cuidado con las ampollas y colocamos a Hilary en el cacharro. Grité cuando la movimos, pero
en cuanto la colocamos en la camilla su incomodidad se alivio.

Recorrimos el bosque de vuelta a la playa. Stubbins iba delante, y pronto pude ver que su
espalda huesuda se llenaba de sudor y polvo. Caminaba torpemente por la oscuridad y las
lianas y ramas bajas le pegaban en la cara; pero no se quejo, y mantuvo sus manos firmemente
alrededor de los mangos de la camilla. Yo, siguiéndole en calzoncillos, agoté pronto mis
fuerzas, y los masculos me empezaron a temblar. En ocasiones, me parecia imposible que
pudiese levantar los pies para dar otro paso, o seguir sosteniendo la camilla. Pero, al mirar la
determinacion estoica de Stubbins frente a mi, luché por ocultar mi fatiga y seguir sus pasos.
Hilary yacia inconsciente, con los brazos agitandose. Se quejaba ligeramente, a medida que
los ecos del dolor se abrian paso por su sistema nervioso.

Cuando llegamos a la costa, sentamos a Hilary a la sombra y Stubbins le levanto la cabeza,
sosteniendo el craneo con una sola mano, y le dio sorbos de agua. Stubbins era un hombre
torpe, pero actud con una delicadeza y sensibilidad que superaron las limitaciones naturales
de su cuerpo; me parecia que ponia todo su ser en aquellos actos de gentileza para con Hilary.
Stubbins me parecia fundamentalmente un hombre bueno y amable, y acepté que su
cuidadosa preocupacion por Hilary estaba motivada por la compasion. Pero también vi que
hubiese sido imposible para Stubbins haber sobrevivido -gracias a la suerte de estar realizando
un trabajo lejos del campamento cuando ocurrid el desastre- cuando todos sus compafieros
habian muerto; y preveia que pasaria muchos de los dias que le quedaban en actos de
contricién como aquél.

Cuando terminamos de hacer todo lo que pudimos, recogimos la camilla y continuamos
andando por la playa. Stubbins y yo, casi desnudos, con el cuerpo cubierto por el hollin y las
cenizas del bosque en llamas, y con el cuerpo herido de Hilary Bond suspendido entre
nosotros, caminamos por el suelo firme y himedo de la orilla, con la arena fria y mojada entre
los dedos vy las olas saladas del mar golpeandonos las espinillas.

Cuando llegamos al pequefio campamento, Nebogipfel tomé el mando.

Stubbins intentd ayudar, pero impedia los movimientos de Nebogipfel y el Morlock se dedicd
a lanzarme miradas hostiles hasta que agarré a Stubbins por el brazo y me lo llevé.

-Mira, amigo -dije-, el Morlock puede tener un aspecto un poco extrafio, pero me atrevo a
decir que sabe mas de medicina que ti o que yo. Creo que es mejor que le dejemos via libre
durante un rato, y que él cuide a la capitana.

Stubbins cerré las grandes manos.

Finalmente tuve una idea.

-Todavia tenemos que buscar a los otros -dije- ¢Por qué no encendemos un fuego? Si empleas
madera tierna y produce mucho humo, podrias crear una sefial visible a muchas millas.
Stubbins acepto la sugerencia con prontitud y se internd sin demora en el bosque. Parecia un
animal torpe cargando ramas, pero me alivio haber encontrado un proposito util para la
energia que fluia de él.

Nebogipfel preparé una serie de cascaras abiertas, colocadas sobre la arena, cada una llena
con una lociodn lactea que habia inventado. Le pidié a Stubbins la navaja; con ella, comenzé a
cortar las ropas de Hilary.

Nebogipfel cogia la locion a manos llenas y, con sus suaves dedos de Morlock, trataba la
carne més dafada.

Al principio Hilary, todavia inconsciente, gritaba al sufrir aquel tratamiento; pero pronto su
malestar paso, y parecié sumergirse en un suefio profundo y tranquilo.

-¢Qué es ese liquido?
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-Un unguento -dijo mientras seguia trabajando-, compuesto de leche de coco, aceite de
bivalvo y plantas del bosque. -Se colocd mejor la méscara sobre la cara, y se dejé una marca
de locion pegajosa-. Le aliviara el dolor de las quemaduras.

-Me impresiona tu prevision al preparar el ungiento -le dije.

-No se necesita mucha prevision -dijo friamente- para prever tales victimas, después de
vuestra catéstrofe autoinflingida de ayer.

Senti un ramalazo de irritacion al oir aquello. ¢ Autoinflingida?

Ninguno de nosotros le habiamos pedido al maldito aleman que atravesase el tiempo con su
bomba de carolinio.

-Vete al infierno, jintentaba agradecerte tus esfuerzos con esta mujer!

-Pero hubiese preferido que no trajeseis esta triste victima de la estupidez para probar mi
compasion e ingenio.

-Oh... jmaldita sea! -A veces el Morlock era imposible; bastante inhumano, pense.

Stubbins y yo cuidamos de la hoguera, alimentandola con madera tan verde que se
resquebrajaba lanzando oleadas de humo blanco. Stubbins inicié breves pero ineficaces
busquedas por el bosque; tuve que prometerle que si el fuego no producia resultado en unos
pocos dias, retomariamos la expedicion alrededor del centro de la explosion.

Fue al cuarto dia después de la explosion cuando los demés supervivientes comenzaron a
Ilegar a nuestra sefial. Llegaban solos o0 en parejas, y estaban quemados y maltrechos, vestidos
con los restos de los equipos de selva. Pronto Nebogipfel dirigia un hospital de campafa
respetable -una fila de camastros de palmas bajo la sombra de los dipterocarpos- mientras
quienes podiamos movernos ejecutdbamos tareas simples de enfermeria y recogiamos mas
viveres.

Durante un tiempo mantuvimos la esperanza de que en algun otro sitio hubiese un
campamento mejor equipado que el nuestro. Yo especulaba con que Guy Gibson hubiese
sobrevivido y se hubiera encargado de todo a su modo préactico y decidido.

Tuvimos una breve rafaga de optimismo de ese estilo cuando un vehiculo a motor lleg6 por la
playa. El coche llevaba dos soldados, ambos mujeres jovenes. Pero pronto nos
decepcionamos. La dos chicas no eran sino la expedicion mas lejana que la Fuerza
Expedicionaria habia enviado desde la base: habian seguido la costa hacia el oeste, buscando
la forma de ir tierra adentro.

Durante algunas semanas después del ataque mantuvimos patrullas por la playa y el interior
de la selva. En ocasiones encontraban los restos de alguna pobre victima del bombardeo.
Algunos parecian haber sobrevivido durante un tiempo después de la explosion, pero debi-
litados por las heridas, no habian podido salvarse o pedir ayuda (Nebogipfel sefial6
concienzudo que debiamos recuperar todos los restos de metal, porque decia que pasaria
mucho tiempo antes de que nuestra colonia residual pudiese fundirlos). Pero no encontramos
mas supervivientes; las dos mujeres del coche fueron las Gltimas en unirsenos.

Pese a todo, mantuvimos encendida la sefial dia y noche hasta mucho después de que se
desvaneciese cualquier esperanza razonable de encontrar mas supervivientes.

Finalmente, del centenar o0 mas de miembros de la expedicién, veintitn individuos -once
mujeres, nueve hombres y Nebogipfel sobrevivieron al bombardeo y la tormenta de fuego. No
se encontraron rastros de Guy Gibson, ni del médico.

Asi gque nos empleamos en el cuidado de los heridos, la recogida de los viveres necesarios
para mantenernos con vida de un dia para otro, y la recogida de ideas para construir una
colonia para el futuro... ya que, con la destruccién de los Juggernauts, pronto tuvimos claro
gue no regresariamos a nuestros siglos de origen: que aquella tierra del Paleoceno recibiria
después de todo nuestros huesos.
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15
UN NUEVO ASENTAMIENTO

Cuatro murieron por las quemaduras y otras heridas poco después de ser traidos al
campamento. Al menos parecia que habian sufrido poco, y me pregunté si Nebogipfel no
habria alterado sus improvisadas drogas para reducir el sufrimiento de aquellos infelices.

Sin embargo, me guardé esas especulaciones.

Cada pérdida cubria con un velo mortuorio nuestra pequefia colonia. Yo me sentia paralizado,
como si mi alma estuviese repleta de horrores e incapaz ya de reaccionar. Observaba a los
jévenes soldados, vestidos con los restos ensangrentados de ropas militares, dedicarse a tareas
deprimentes; y sabia que aquellas muertes, en medio de la miseria brutal y primitiva en la que
ahora intentdbamos sobrevivir, les obligaba a enfrentarse nuevamente a su propia mortalidad.
Peor todavia, después de unas pocas semanas un nuevo mal comenz@ a asolar nuestras huestes
diezmadas. Afectaba a algunos de los ya heridos, y; preocupantemente, a otros que parecian
no haber sufrido dafios por la explosion. Los sintomas eran desagradables: vomitos,
hemorragias por los orificios del cuerpo y pérdida de pelo, ufias e incluso de dientes.
Nebogipfel me llevé a un lado.

-Es como temia -me susurro-. Es una enfermedad producida por la exposicion a la radiacion
del carolinio.

-¢Alguno de nosotros esta a salvo... o todos la sufriremos?

-No tenemos forma de tratarla, s6lo podemos aliviar algunos de los peores sintomas. En lo
que se refiere a la seguridad...

- Si?

Se metid la mano bajo la mascara para frotarse los 0jos.

-No hay un nivel seguro de radiactividad-dijo-. S6lo hay niveles de riesgo, de posibilidad.
Puede que sobrevivamos todos... 0 puede que muramos todos.

Lo encontre preocupante. Ver aquellos cuerpos jovenes, ya castigados por afios de guerra,
ahora destrozados sobre la arena, por la mano de un ser humano, y sélo con los cuidados
inexpertos de un Morlock -un alienigena varado- para tratar sus heridas... me hacia
avergonzarme de mi especie, y de mi mismo.

-Una vez, ya sabes -le dije a Nebogipfel-,creo que una parte de mi podia haber defendido que
la guerra podia al final ser buena, porque podia romper las costumbres osificadas del viejo
orden de las cosas, y traer el cambio al mundo. Y en una ocasion crei en el optimismo innato
de la humanidad: que, después de haber presenciado tanta destruccion en una guerra como
ésta, un cierto sentido comun sincero prevaleceria para acabar con todo eso.

Nebogipfel se frotd la cara.

-¢«Sentido comun sincero»? -repitio.

-Bien, eso es lo que imaginaba -dije-. Pero no habia experimentado la guerra, no de verdad.
Una vez que los humanos empiezan a matarse los unos a los otros, jpocas cosas los detendran
hasta que los derrote el agotamiento y el desgaste! Ahora veo que la guerra no tiene sentido...
ni siquiera en...

Por otro lado, le dije a Nebogipfel, me sorprendia la devocién desinteresada del pufiado de
supervivientes por la atencion y cuidado de los otros. Ahora que nuestra situacion habia
guedado reducida a lo minimo -el simple dolor humano- las tensiones de clase, raza, credo y
rango, que habia visto en la Fuerza Expedicionaria antes del bombardeo, se habian disuelto.
jAsi contemplaba, al adoptar el punto de vista desapasionado de un Morlock, el complejo
contradictorio de fuerzas y debilidades que yacian en el alma de mi especie! Los humanos son
mas brutales y también, en cierta forma, mas angelicales que lo que me indicaban las poco
profundas experiencias de las primeras cuatro décadas de mi vida.
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-Es un poco tarde -le concedi-, para aprender lecciones tan profundas sobre la especie con la
que he compartido el planeta durante cuarenta y tantos afios. Pero asi es. Creo ahora que si el
hombre obtiene alguna vez la paz y la estabilidad -al menos antes de convertirse en algo
nuevo como los Morlocks-, entonces la unidad de la especie tendrd que comenzar en lo mas
profundo: construyendo sobre los pilares mas firmes -la Unica base posible- el apoyo
instintivo del hombre a sus semejantes. -Miré a Nebogipfel-. ¢Ves addnde quiero ir? ;Crees
que tiene sentido lo que digo?

Pero el Morlock ni apoy6 ni rechaz6 esas racionalizaciones. Simplemente me devolvio la
mirada: calmada, observadora, analitica.

Perdimos tres almas mas por la enfermedad de la radiacion.

Otros mostraron algunos sintomas -Hilary Bond, por ejemplo, sufrié una gran pérdida de
pelo- pero sobrevivieron; y otros, incluso un hombre que habia estado més cerca que nadie de
la explosion, no mostraron ningin efecto secundario en absoluto. Pero, me advirtio
Nebogipfel, no habiamos acabado todavia con el carolinio; ya que otras enfermedades -cancer
y otros males del cuerpo- podian desarrollarse en nosotros mas adelante.

Hilary Bond era el mayor oficial superviviente y, tan pronto como pudo levantarse del
camastro, tomo autoritaria y tranquilamente el mando. Una disciplina militar natural comenzé
a dirigir nuestro grupo -aunque muy simplificada, considerando que sélo habian sobrevivido
trece miembros de la Fuerza Expedicionaria- y creo que los soldados, especialmente los mas
jévenes, se tranquilizaban por la recuperaciéon de esa estructura familiar de su mundo. El
orden militar no podia durar, por supuesto. Si nuestra colonia florecia, crecia y sobrevivia mas
alla de esa generacion, entonces una cadena de mando segun lineas militares no seria ni
deseable ni practica. Pero reflexioné que por ahora era necesaria.

La mayoria de los soldados tenia esposas, padres, amigos -incluso hijos- «en casa», en el siglo
veinte. Ahora debian aceptar que ninguno de ellos regresaria a casa, y, a medida que los restos
del equipo se deshacian lentamente en la humedad de la jungla, los soldados comenzaron a
entender que todo lo que les mantendria en el futuro seria el fruto de su trabajo e ingenio, y el
apoyo de unos a otros.

Nebogipfel, todavia preocupado por los peligros de la radiacion, insistié en que debiamos
establecer un campamento permanente méas lejos. Enviamos grupos de exploracion,
empleando el coche lo mejor posible mientras durd el combustible. Finalmente, nos
decidimos por el delta de un ancho rio, a unas cinco millas al sudoeste del campamento
original de la expedicion; supongo que estaba en la vecindad de Surbiton. La tierra que
rodeaba nuestro valle fluvial era fértil y estaba irrigada, si decidiamos desarrollar la
agricultura en el futuro.

Realizamos la migracion en varias fases, ya que habia que transportar a la mayoria de los
heridos durante todo el camino. Al principio empleamos el vehiculo, pero pronto agotamos el
combustible.

Nebogipfel insistié en que nos llevasemos el vehiculo con nosotros, para que sirviese de mina
de goma, vidrio, metal y otros materiales; y para su viaje final empujamos el coche como un
carro por la arena, lleno de heridos y con nuestras provisiones y equipo.

Asi recorrimos la playa los catorce que habiamos sobrevivido, con las ropas rotas y las
heridas mal curadas. Me sorprendio pensar que si un observador desapasionado hubiese visto
esa comitiva, japenas podria deducir que aquella miserable banda de supervivientes eran los
unicos representantes en aquella época de una especie que podria un dia destruir mundos!

El lugar de nuestra nueva colonia estaba lo bastante lejos del primer campamento de la
expedicion para que el bosque no mostrase sefiales de dafios. Pero todavia no podiamos
olvidar el bombardeo; de noche todavia permanecia el brillo parpura al este -Nebogipfel dijo
que seria visible durante muchos afios- y, agotado por el trabajo diario, a menudo me sentaba
al borde del campamento, lejos de la luz y de las charlas de los demas, para contemplar como
se elevaban las estrellas por encima de aquel volcan hecho por el hombre.
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Al principio el campamento era simple: poco mas que una hilera de cobertizos improvisados
con ramas caidas y hojas de palma. Pero al asentarnos y una vez que el suministro de agua y
comida estuvo garantizado, se establecié un programa de construccion mas vigoroso. Se
acordd que la primera prioridad era un salon comunal, lo bastante grande para acogernos a
todos en caso de tormenta u otro desastre. Los nuevos colonos se aprestaron con ganas a
construirlo. Siguieron el esquema preliminar que habia desarrollado para mi propio refugio:
una plataforma de madera, sostenida sobre pilotes; pero la escala era bastante mas ambiciosa.
Limpiamos el campo al lado del rio para que Nebogipfel pudiese dirigir el cultivo paciente de
lo que un dia podian ser plantaciones utiles, criadas a partir de la flora aborigen. Se construy6
un primer bote -una tosca canoa- para pescar en el mar.

Capturamos, después de muchos esfuerzos, una pequefia familia de Diatryma, y los
encerramos tras una valla. Aunque las bestias se escaparon varias veces, provocando el panico
en la colonia, nos decidimos a mantener y domar a los pajaros, porque era agradable la
perspectiva de carne y huevos de una banda de Diatrymas domesticados, e incluso
experimentamos con la posibilidad de atar un arado a uno de ellos.

Dia a dia, los colonos me trataban con una deferencia amable, como correspondia a mi edad -
iles concedi esa duda!- y mi amplia experiencia en el Paleoceno. Por mi parte, me encontré
ejerciendo de lider de algunos de nuestros proyectos en los primeros dias, gracias a mi amplia
experiencia. Pero la inventiva de los jovenes, ayudada por el entrenamiento de supervivencia
en la jungla que habian recibido, les permitié superar rapidamente mi limitada comprension; y
pronto detecté una cierta diversion tolerante en su trato conmigo. Sin embargo, segui siendo
un participante entusiasta en las muchas actividades de la colonia.

Y en lo que respecta a Nebogipfel, siguio siendo, muy naturalmente, un poco un recluso en
aquella sociedad de jovenes humanos.

Una vez resueltos los problemas médicos inmediatos y con mas tiempo libre, Nebogipfel se
dedicé a pasar largos periodos lejos de la colonia. Visitaba nuestro viejo refugio, que todavia
estaba en pie a algunas millas al noroeste por la playa; y realizaba grandes exploraciones por
el bosque. No me confié cuales eran los propdsitos de aquellos viajes. Recordé el coche del
tiempo que habia intentado construir, y sospeché que habia vuelto a un proyecto similar; pero
sabia que la plattnerita de la Fuerza Expedicionaria habia sido destruida en el bombardeo, por
lo que no veia el sentido de continuar con ese plan. Sin embargo, no presioné a Nebogipfel
sobre sus actividades, sabiendo que, de todos nosotros, él era el que estaba mas solo -el mas
alejado de la compaiiia de sus semejantes- y por tanto, quizas, el méas necesitado de tolerancia.

16
LA FUNDACION DE PRIMER LONDRES

A pesar de las terribles calamidades que habian sufrido, los colonos eran jovenes resistentes, y
podian tener un gran estado de animo. Gradualmente -una vez terminadas las muertes por
radiacion, y una vez que quedo claro que no nos moririamos de hambre o acabariamos en el
mar- se hizo evidente un cierto buen humor.

Una tarde, con las sombras de los dipterocarpos extendiéndose hacia el mar, Stubbins me
encontré sentado, como era habitual, al borde del campamento, mirando el resplandor del
créter del bombardeo. jCon timidez dolorosa me pregunto -para mi sorpresa- si queria unirme
a un partido de futbol! Mis protestas de que jamas habia jugado un partido no sirvieron de
nada, y pronto me encontré caminando por la playa, hacia el lugar donde habian marcado un
campo simple y con postes -restos de madera de la construccion del salén- que servian de
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porteria. La «pelota» era un fruto de palmera, vacio de leche, y ocho de nosotros nos
preparamos para jugar, una mezcla de hombres y mujeres.

No espero que aquella austera batalla pase a los anales de la historia deportiva. Mi
contribucion fue minima, excepto poner en evidencia esa falta completa de coordinacion
fisica que habia convertido mis dias de escuela en un calvario. Stubbins era de lejos el mejor
de nosotros. Solo tres de los jugadores, incluyendo a Stubbins, estaban sanos por completo, y
uno de €ésos era yo, y me agoté por completo a los diez minutos de empezar. jEl resto era una
coleccion de heridas y -comicos y patéticos- miembros amputados o artificiales! Pero pese a
todo, al desarrollarse el partido y empezar a surgir las risas y los gritos de apoyo, me parecio
que mis compafieros eran poco mas que nifios; castigados y perdidos, y ahora varados en una
época antigua. Pero aun asi nifios.

¢ QuEé especie es ésta, me pregunté, que dafia de tal forma a sus propios hijos?

Cuando acabé el partido, nos fuimos del campo, riéndonos y agotados. Stubbins me agradecid
gue me uniese a ellos.

-De nada -le dije-. Eres un buen jugador, Stubbins. Quiza debias haber sido profesional.

-Bien, lo fui de hecho -dijo melancolico-. Fui alevin con el Newcastle United... pero eso fue al
principio de la guerra. Pronto, se acabd el fatbol. Oh, ha habido algunas competiciones
después, ligas regionales y la Copa de Guerra, pero en los Gltimos cinco o seis afios, incluso
eso se ha acabado.

-Bien, creo que es una pena -dije-. Tienes talento, Stubbins.

Se encogid de hombros, su decepcion evidente se mezclaba con su modestia natural.

-No estaba escrito.

-Pero ahora has hecho algo mucho mas importante -le consolé-. Has jugado el primer partido
de fatbol sobre la Tierra y metiste tres goles. -Le palmeé la espalda-. jEse es un buen récord!
Al pasar el tiempo se hizo evidente -quiero decir, a ese nivel del espiritu por debajo del
intelecto donde reside el verdadero conocimiento- que realmente jamas volveriamos a casa.
Lentamente -supongo que inevitablemente- los lazos y relaciones del siglo veinte se volvieron
lejanos, y los colonos se unieron en parejas. Esas parejas no respetaban rango, clase o raza:
los cipayos, los gurkha y los ingleses formaban nuevas relaciones. Solo Hilary Bond, con ese
aire residual de mando, permanecio al margen.

Le sefialé a Hilary que podia emplear su rango para realizar bodas, de la misma forma que un
capitan naval une a los pasajeros en matrimonio. Agradecié amablemente la sugerencia, pero
detecté escepticismo en su voz, y no discutimos mas la cuestion.

Una pequefia serie de viviendas se extendio hasta el valle fluvial desde el nucleo en la costa.
Hilary lo contemplaba con ojo liberal; su Unica regla era que -por ahora- toda vivienda debia
ser visible desde otra, y que ninguna podia estar a mas de una milla del salén. Los colonos
aceptaron las normas.

La sabiduria de Hilary en la cuestion de los matrimonios -y mi estupidez- se hizo pronto
evidente, porque un dia vi a Stubbins pasear por la playa del brazo de dos mujeres. Los saludé
con alegria, jpero no fue hasta que pasaron cuando me di cuenta de que no sabia cudl de la
dos era la «<mujer» de Stubbins!

Me enfrenté a Hilary y ella claramente se divertia.

-Pero -protesté-, vi a Stubbins con Sarah en el baile del granero, pero cuando llamé a su puerta
la semana pasada, habia otra chica...

Se ri6 de mi y puso sus manos llenas de cicatrices sobre mis brazos.

-Mi querido amigo -dijo-, has navegado por los mares del Espacio y el Tiempo, has cambiado
muchas veces la historia; eres un genio mas alla de toda duda... y aun asi, jqué poco conoces a
la gente!

Senti vergiienza.

-¢Qué quieres decir?

-Piénsalo. -Se pasé la mano por el craneo pelado, donde habia retazos de pelo gris-. Somos
trece, sin contar a tu amigo Nebogipfel. Y, de los trece, ocho son mujeres y cinco hombres. -
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Me mir6-. Y eso es todo lo que tenemos. No hay una isla mas alla del horizonte de la que
puedan venir mas jovenes a desposar nuestras doncellas...

»Si hacemos matrimonios estables, si adoptamos la monogamia como sugieres, entonces
nuestra pequefia sociedad pronto se desmoronaria. Ya que, estd claro, ocho y cinco no se
emparejan. Por lo tanto, creo que una cierta libertad es apropiada. Por el bien de todos. {No
crees? Y ademas, es bueno para la «diversidad genética» sobre la que tanto nos adoctrina
Nebogipfel.

Estaba sorprendido; jno por (lo creia sinceramente) las dificultades morales, sino por lo que
tenia de calculadon

Preocupado, quise irme, y me llegd una idea. Me volvi.

Pero, Hilary, yo soy uno de los cinco hombres de los que hablas.

-Por supuesto. -Estaba claro que se reia de mi.

-Pero yo... quiero decir, yo no...

Sonrio.

-Entonces quiza sea hora de que lo hagas. S6lo consigues que sea peor, ya sabes.

Me fui confundido. jEvidentemente, entre 1891 y 1944 la sociedad habia evolucionado en
formas que nunca habia sofiado!

Las obras del gran salon seguian a buen ritmo, y unos pocos meses después del bombardeo la
parte principal de la construccion quedo terminada. Hilary Bond anuncié que una ceremonia
de inauguracion conmemoraria la finalizacién de la obra. Al principio Nebogipfel fue reacio -
con el analisis excesivo de los Morlocks no veia sentido a ese ejercicio-, pero le persuadi de
gue seria politicamente conveniente, en lo referente a sus futuras relaciones con los colonos,
que asistiese.

Me lavé y afeité, y me puse tan elegante como me fue posible vestido con un par harapiento
de pantalones. Nebogipfel se peind y arreglo las melenas de pelo rubio. Dada la situacion
practica, muchos colonos se paseaban basicamente desnudos, con poco mas que trozos de piel
o tela para cubrirse. Hoy, sin embargo, vestian los restos de los uniformes, lavados y
reparados en lo posible, y aunque era un desfile que no hubiese sido aceptado en Aldershot,
fuimos capaces de presentarnos en un alarde de elegancia y disciplina que yo encontré
entrafiable.

Subimos un tramo desigual de escaleras y entramos en el interior oscuro del nuevo salon.

El suelo -aunque desigual- estaba ordenado y limpio, y el sol de la mafiana entraba por las
ventanas sin vidrios. Me senti impresionado: a pesar de lo rudimentario de la arquitectura y la
construccion, el lugar tenia una sensacion de solidez, de deseo de permanencia.

Hilary Bond se subi6 a un podio improvisado con el depdsito de gasolina del coche, y dejo
reposar las manos sobre los anchos hombros de Stubbins. Su cara destrozada, coronada por
aquellos bizarros penachos de pelo, mostraba una dignidad simple.

Nuestra nueva colonia, declar6, quedaba ahora fundada, y lista para recibir un nombre:
propuso llamarla Primer Londres. Luego nos pididé que nos uniésemos a ella en una oracion.
Bajé la cabeza como todos y uni las manos frente a mi. Me habia criado en una casa estric-
tamente religiosa y las palabras de Hilary me provocaban nostalgia, llevandome de vuelta a un
periodo mas simple de mi vida, a tiempos de certidumbre y seguridad.

Finalmente, mientras Hilary seguia hablando, simplemente y con facilidad, dejé de analizarlo
todo y me permiti el unirme a la simple Celebracién comunal.

17

NINOS Y DESCENDIENTES
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Los primeros frutos de las nuevas uniones llegaron durante el primer afio, bajo la supervisién
de Nebogipfel.

Nebogipfel inspecciono al primer nuevo colono cuidadosamente -oi que la madre no las tenia
todas consigo sobre dejar que el Morlock tocase a su bebé y protestd; pero Hilary Bond estaba
alli para calmar esos temores- y finalmente anuncié que el bebé era una nifia perfecta, y se la
devolvio a sus padres.

Con rapidez -0 eso me parecia- nacieron varios nifios en el lugar. Era normal ver a Stubbins
llevar a su hijo en hombros para que disfrutara; y sabia que no pasaria mucho tiempo antes de
que hiciese que el nifio le diese patadas a los bivalvos como si fuesen balones de futbol.

Los nifios eran una inmensa fuente de alegria para la colonia. Antes de los primeros
nacimientos, varios de los colonos habian sufrido severos ataques de depresion, producidos
por la nostalgia y la soledad. Ahora, sin embargo, habia nifios de los que ocuparse: nifios que
solo conocerian Primer Londres como hogar, y cuya prosperidad futura proporcionaba una
meta -la mayor meta de todas- a sus padres.

Y para mi, al mirar los miembros suaves e ilesos de los nifios, mecidos entre las carnes llenas
de cicatrices de padres que todavia eran jovenes, era como ver que la sombra de aquella
guerra terrible se levantaba al fin, una sombra desterrada por la luz abundante del Paleoceno.
Sin embargo, Nebogipfel inspeccionaba a cada recién llegado.

Finalmente, lleg6 un dia en que no devolvié un nifio a su madre. Ese nacimiento se convirtio
en una oportunidad para la tristeza privada, en la que el resto no nos entrometimos; y después
Nebogipfel desaparecid en el bosque, para dedicarse a sus actividades secretas, durante largos
dias.

Nebogipfel pasaba mucho tiempo dirigiendo lo que él llamaba «grupos de estudio». Estaban
abiertos a cualquiera de los colonos, aunque de hecho sbélo aparecian tres o cuatro,
dependiendo del interés o de otros compromisos. Nebogipfel hablaba de aspectos practicos de
vida en las condiciones del Paleoceno, como la fabricacion de velas y telas a partir de
ingredientes locales; incluso invento un jabon, una pasta basta y arenosa fabricada con sosa y
grasa animal. Pero también se extendia en temas de importancia mas amplia: medicina, fisica,
matematica, quimica, biologia, y los principios del viaje en el tiempo...

Asisti a varias de esas sesiones. A pesar de la naturaleza ultraterrena de su voz y maneras, la
exposicion del Morlock siempre era admirablemente clara, y tenia la habilidad de saber hacer
preguntas para probar la comprension de la audiencia. Escuchandole, jcomprendi que podia
haber ensefiado bastantes cosas a los profesores de las universidades britanicas!

Y en lo que se refiere al contenido, se cuidaba de limitarse al lenguaje de su audiencia -al
vocabulario, si no a la jerga, de 1944-, pero resumia para ellos los desarrollos principales
posteriores a esa fecha. Preparaba demostraciones siempre que podia, con trozos de metal y
madera, 0 trazaba diagramas en la arena con palos; hizo que sus «estudiantes» cubriesen todo
trozo de papel que se pudo recuperar con sus conocimientos codificados.

Una noche obscura sin luna, lo discuti con él. Se habia quitado la mascara, y sus 0jos rojo
grisdceo parecian luminosos; trabajaba con un mortero y una mano de almirez primitivos, con
los que deshacia hojas de palma en un .liquido.

-Papel -dijo-. O al menos un experimento en esa direccion... jDebemos conseguir papel! La
memoria verbal humana no es lo bastante fiel. Cuando me marche, lo perderan todo a los
pocos afos...

Pensé -resultd que erréneamente- que se referia al miedo, o a la expectativa, en cualquier
caso, de la muerte. Me senté a su lado y cogi el mortero y la maja.

-¢Pero tiene esto sentido? Por el momento, al menos sobrevivimos. jY les hablas de Mecanica
Cuantica y de la teoria unificada de la tisica! ;Qué necesidad tienen de eso?

-Ninguna -dijo-. Pero si sus hijos... s/ quieren sobrevivir. Mira: segun teorias aceptadas, se
necesita una poblacién de varios cientos, en cualquiera de las especies de grandes mamiferos,
para tener la suficiente diversidad genética que garantice la supervivencia a largo plazo.
-Diversidad genética... Hilary 1o menciono.
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-Esta claro que el material humano aqui es demasiado pequefio para la viabilidad de la
colonia, incluso si todo el material genético disponible entra en juego.

-¢Por lo tanto?

-Por tanto, la Unica posibilidad de supervivencia para estas gentes mas alla de dos o tres
generaciones es que obtengan rapidamente avanzados conocimientos tecnoldgicos. De esa
forma, pueden convertirse en duefios de su destino genético: no tienen por qué tolerar las
consecuencias de la endogamia, o los dafios genéticos a largo plazo provocados por la
radiactividad del carolinio. Ves por tanto que necesitan de la Mecénica Cuantica y de todo lo
demas.

Empujé la mano de almirez.

-Si. Pero hay una pregunta implicita... ¢debe la humanidad sobrevivir aqui, en el Paleoceno?
Quiero decir, no deberiamos estar aqui... no durante los préximos cincuenta millones de afios.
Me estudio.

-¢Pero cual es la alternativa? ;Quieres que mueran?

Recordé mi decision de erradicar la Maquina del Tiempo antes de que fuese construida...
detener la interminable fragmentacion de la historia. Ahora, gracias a mis meteduras de pata,
habia provocado indirectamente el establecimiento de una colonia humana en el remoto
pasado, jun asentamiento que podria provocar con seguridad la fractura mas significativa de
la historia! De pronto senti que caia, era un poco como el vertigo que se siente en el viaje en
el tiempo. Y senti que la divergencia de la historia estaba mas alla de mi control.

Y entonces recordé la expresion del rostro de Stubbins al contemplar a su primer hijo.

Soy un hombre, jno un dios! Debia dejar que me guiasen los instintos humanos, porque con
seguridad era incapaz de manejar la evolucidn de la historia en una direccion determinada.
Cada uno de nosotros, pensé, poco podia hacer para cambiar el curso de las cosas -de hecho,
cualquier cosa que intentasemos probablemente seria tan incontrolable que provocaria mas
dafio que bien- y aun asi, de la misma forma, no debiamos permitir que el inmenso panorama
que nos rodeaba, la inmensidad de la multiplicidad de la historia, nos superase. La perspectiva
de la multiplicidad nos hacia a cada uno, y a nuestros afios, diminutos, pero no nos quitaba el
sentido; y cada uno de nosotros debiamos recorrer nuestras vidas con fortaleza y estoicismo,
como si lo demas -el final de la humanidad, la multiplicidad sin fin- no existiese.

Fuera cual fuese su impacto cincuenta millones de afios en el futuro, pensé que habia una nota
de salud y correccion en la colonia del Paleoceno. Por tanto, mi respuesta a la pregunta de
Nebogipfel era inevitable.

-No. No, por supuesto que debemos hacer todo lo posible por ayudar a que los colonos y sus
descendientes sobrevivan.

-Por tanto...

- Si?

-Por tanto debo encontrar la forma de fabricar papel.

Segui dandole al mortero y a la mano de almirez.

18
LA FIESTA Y DESPUES

Un dia, Hilary Bond anunci6 que faltaba una semana para el aniversario del bombardeo y que
se prepararia una fiesta para celebrar la fundacion de la villa.

Los colonos se entusiasmaron con ese plan, y pronto los preparativos estuvieron muy
avanzadas. Se decord el salon con lianas e inmensas guirnaldas recogidas en el bosque, y se
hicieron preparativos para matar y cocinar uno de los preciados Diatryma de la colonia.
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Yo, por mi parte, busqué embudos y trozos de tubos y, en la intimidad del cobertizo, comenceé
algunos experimentos propios. Los colonos sentian curiosidad, y me vi obligado a dormir en
el cobertizo para mantener el secreto de mi aparato improvisado. Habia decidido que ya era
hora de hacer un buen uso de mis conocimientos cientificos, jaunque fuese por una vez!

El dia de la fiesta llegd. Nos reunimos en el salén bajo la luz brillante de la mafiana, y todos
parecian emocionados por la ocasion. Una vez més se limpiaron y vistieron los restos de los
uniformes, y los pequefios se vistieron con los nuevos tejidos que Nebogipfel habia inventado
con un tipo de algodon local, tefiidos de rojo brillante y purpura con tintes vegetales. Recorria
el grupo de gente buscando a mis amigos mas intimos y de pronto hubo un ruido de ramas
rotas, y un bramido profundo y chirriante.

Se oyeron gritos.

-Pristichampus... jes un Pristichampus! Cuidado...

Y ciertamente el bramido era el caracteristico de aquel inmenso cocodrilo de tierra. La gente
corria, y yo busqué un arma, maldiciéndome por estar tan poco preparado.

Entonces otra voz, mas amable y familiar floto en el aire.

-jHola! No tengéais miedo... jmirad!

El panico se calmd, y se oyeron risas.

El Pristichampus -un macho orgulloso- entr6 majestuoso en el espacio frente al salén. Nos
echamos atras para dejarle sitio, y sus grandes patas con pezufias dejaron marcas en el arena...
iy sobre la espalda, con una gran sonrisa y el pelo rubio flameando bajo la luz del sol, estaba
Stubbins!

Me acerqué al cocodrilo. La piel escamosa olia a carne podrida, y uno dejos frios ojos estaba
clavado en mi, siguiendome al moverme. Stubbins me sonrié de nuevo; sostenia en las manos
riendas hechas con lianas trenzadas atadas alrededor de la cabeza del Pristichampus.

-Stubbins -dije-, esto si que es un logro.

-Si, bien, hemos usados los Diatryma para tirar de un arado, pero esta criatura es mucho mas
agil. Incluso podriamos viajar durante millas... es mejor que un caballo...

-Aun asi, ten cuidado -le aconsejé-. Stubbins, si mas tarde te unes a mi...

- Si?

-Puede que tenga una sorpresa para ti.

Stubbins tir6 de la cabeza del Pristichampus. Le costé trabajo, pero se las arreglé para que la
bestia diese la vuelta. La gran criatura salio del claro y volvio al bosque; los musculos de las
piernas funcionaban como pistones.

Nebogipfel se unié a mi, con la cabeza casi perdida bajo un gran sombrero de ala ancha.

-Es un gran logro -le dije-. Pero, ¢ves?, apenas puede controlarlo...

-Ganara -dijo Nebogipfel-. Los humanos siempre lo hacen. -Se acercd mas a mi y su pellejo
blanco brilld bajo la luz del sol de la mafiana-. Escichame.

Me sorprendid ese subito susurro incongruente.

-, Que? ¢ Qué pasa’?

-He terminado mi construccion.

¢, Qué construccion?

-Me voy mafiana. Si quieres unirte a mi, seras bienvenido.

Se volvio y, sin hacer el mas minimo ruido, se adentrd en el bosque; en un momento el blanco
de su espalda se perdio entre la oscuridad de los arboles.

Yo me quede alli de pie, con el sol dandome en el cuello, siguiendo con la mirada al
enigmatico Morlock; era como si el dia hubiese quedado transformado; mi mente estaba en
perfecta confusion, porque lo que queria decir estaba claro.

Una mano pesada se posd en mi espalda.

-Bien -dijo Stubbins-, ;cual es ese gran secreto tuyo?

Me volvi a él, pero durante algunos segundos me fue dificil centrarme en su cara.

-Ven conmigo -dije al final, con todo el vigor y buen humor que pude reunir.
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Unos minutos mas tarde, Stubbins -y el resto de los colonos levantaban cascaras llenas hasta
el borde con mi licor casero de leche de frutos.

El resto del dia transcurrié en una deliciosa confusion. El licor resulté ser mas que popular,
jaunque por mi parte hubiese preferido haber podido improvisar una pipa llena de tabaco!
Habia mucho baile con el sonido de canciones inexpertas y manos palmeando que pretendia
ser un tipo de masica de 1944 que Stubbins llamaba «swing», de la que me hubiese gustado
haber oido méas. Hice que me cantasen 7he Land of the Leal, y ejecuté, con mi solemnidad
habitual, uno de mis bailes improvisados, que caus6 gran admiracion e hilaridad. El Diatryma
se asd en una brocheta -la coccion llevé casi todo el dia y la tarde nos encontré tirados en la
arena con platos repletos de suculenta carne.

Una vez que el sol se hundié por debajo de los arboles, la fiesta se apagd rapidamente; ya que
la mayoria nos habiamos acostumbrado a una existencia de amanecer a crepusculo. Dije
buenas noches una Gltima vez y me retiré a las ruinas de mi alambique improvisado. Me senté
a la entrada del cobertizo bebiendo lo que quedaba del licor, y miré la sombra del bosque
adentrarse en el mar del Paleoceno. Formas oscuras corrian por las aguas: rayas, 0 quiza
tiburones.

Pensé en mi conversacion con Nebogipfel, e intenté aceptar la decision que debia tomar.
Después de un rato oi pasos suaves y desiguales en la arena.

Me volvi. Era Hilary Bond -apenas podia ver su cara con la ultima luz del dia- y, en cierta
forma, no me sorprendi6 verla.

Sonrio.

-¢Puedo unirme a ti? ¢ Te queda algo de ese alcohol ilegal tuyo?

Le indiqué con un gesto que se sentase a mi lado, y le pasé mi cascara. La bebio con gracia.
-Ha sido un buen dia -dijo.

-Gracias a ti.

-No. Gracias a todos nosotros. -Se acercd y me cogi6 la mano, sin avisar, y el roce de su piel
fue una descarga eléctrica-. Quiero agradecerte todo lo que habéis hecho por nosotros. Tu y
Nebogipfel.

-No hemos...

-Dudo que hubiésemos sobrevivido los primeros dias sin vosotros. -Su voz, suave y baja, era
sin embargo segura-. Y ahora, con todo lo que nos has mostrado, y todo lo que Nebogipfel
nos ha ensefiado... bien, creo que tenemos todas las posibilidades de edificar un nuevo mundo.
Senti sus dedos largos y delicados en mi palma, y también podia sentir las cicatrices de las
guemaduras.

-Gracias por el panegirico. Pero hablas como si nos fuésemos... -Te vas -dijo-, {no?
-¢Conoces los planes de Nebogipfel?

Se encogid de hombros.

-En principio.

-Entonces sabes mas que yo. Por ejemplo, si ha construido el coche del tiempo, ¢de donde ha
sacado la plattnerita? Los Juggernauts fueron destruidos.

-De los restos de die Zeitmaschine, por supuesto. -Parecia divertida-. ;{No pensaste en eso? -
Hizo una pausa-. Y quieres ir con Nebogipfel, ;no?

Agiteé la cabeza.

-No lo sé. Sabes, a veces me siento viejo, cansado, jcomo si ya hubiese visto bastante!
Demostro su desprecio ante esa idea.

-Tonterias. Mira: t0 lo empezaste... -Movi6 la mano-. Todo esto. El viaje en el tiempo y todos
los cambios que ha producido. -Mir6 el placido mar-. Y ahora, éste es el mayor cambio de
todos, ¢no? -Movio la cabeza-. Tuve algunos tratos con los estrategas de la DGCron, y
siempre me deprimia la pequefiez de las ideas de esos tipos. Ajustar el curso de una batalla
aqui, asesinar a una figura de cuarto orden alla... Si tuviese una herramienta como un
Vehiculo de Desplazamiento Temporal, y si supiese que la historia puede ser alterada, como
lo sabemos nosotros, ¢entonces te limitarias, deberias limitarte, a metas tontas como ésas?
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¢Por qué limitarte a unas pocas décadas, y juguetear con la juventud de Bismarck o el Kaiser,
cuando se puede ir a millones de afios en el pasado como hemos hecho nosotros? Ahora,
nuestros hijos tendran cincuenta millones de afios para reconstruir el mundo... Vamos a
rehacer la especie humana, ¢no? -Se volvié hacia mi- Pero tu todavia no has llegado al final
de todo esto. ¢Cudl crees que es el cambio definitivo? ;Se puede ir a la Creacion y comenzar
de nuevo desde alli? ;Cuanto se puede cambiar?

Recordé a Godel y sus suefios de un Mundo Final.

-No sé hasta donde se puede llegar -dije con sinceridad-. Ni siquiera puedo imaginarlo.

Veia su rostro enorme frente a mi, y sus ojos eran dos pozos de oscuridad en el crepusculo.
-Entonces -dijo-, debes ir a descubrirlo. ;No? -Se acerc6 méas y senti que mi mano se cerraba
alrededor de la suya, y su aliento calido contra mi mejilla.

Senti una rigidez, una reticencia que parecia dispuesta a superar aunque fuese haciendo uso de
la voluntad. Le toqué el brazo, encontré carne quemada, y tembld, como si mis dedos fuesen
de hielo.

Pero luego cerr6 la mano alrededor de la mia y la apret6 contra su brazo.

-Perddname -dijo-. No es fécil para mi estar cerca de alguien.

-¢Por qué? ¢Por las responsabilidades de tu rango?

-No -dijo, y el tono de voz me hizo sentirme tanto y torpe-. Por la guerra. ¢(Entiendes? Por
todos los que ya no estan... A veces es dificil dormir. Sufres afora, no entonces, y eso es lo
tragico para los que sobreviven. Sientes que no puedes olvidar y que estd mal que sigas
viviendo. S/ rompes con los que hemos muerto / No dormiremos, aunque crezcan las
amapolas / En el campo de Flanders...

Me acerqué mas y ella se recosto en mi, una criatura fragil y herida.

En el altimo momento susurré:

-¢Por qué, Hilary? ¢Por qué ahora?

-La diversidad genética -dijo; su respiracion se hacia menos profunda-. Diversidad genética...
Y pronto viajamos -no al fin de los tiempos- sino a los limites de nuestra humanidad, al lado
del mar primigenio.

Cuando desperté, todavia era de noche y Hilary se habia ido.

Llegué a nuestro viejo campamento a plena luz del dia. Nebogipfel apenas me mir6é cuando
entré; evidentemente estaba tan poco sorprendido por mi decision como lo habia estado
Hilary.

El coche del tiempo estaba completo. Era una caja de cinco pies cuadrados, y a su alrededor vi
fragmentos de un metal que me era desconocido: trozos, supuse, del Messerschmitt,
recuperados por el Morlock. Habia un banco, hecho con madera de dipterocarpo, y un
pequefio panel de control -un conjunto primitivo de botones e interruptores- que incluia el
botdn azul que Nebogipfel habia recuperado del primer coche del tiempo.

-Tengo algo de ropa para ti -dijo Nebogipfel. Saco botas, una camisa y pantalones, todo en un
razonable estado-. No creo que los colonos las echen de menos.

-Gracias. - Yo llevaba pantalones cortos hechos con piel de animales; me vesti con rapidez.
-¢Addnde quieres ir?

Me encogi de hombros.

-A casa. 1891.

Hizo una mueca.

-Esta perdido en la multiplicidad.

-Lo sé. -Entré en la estructura-. Viajemos hacia delante, a ver qué encontramos.

Miré por Gltima vez el mar del Paleoceno. Pensé en Stubbins y en el Diatryma domesticado, y
en la luz del mar en la mafiana. Y supe que alli habia estado muy cerca de la felicidad, una
satisfaccion que me habia eludido toda la vida. Pero Hilary tenia razon: no era suficiente.
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Todavia sentia deseos del hogar; era una llamada que me llegaba por el rio del tiempo, tan
fuerte, pensaba, como el instinto que obliga a un salmén a volver a su lugar de nacimiento.
Pero sabia, como habia dicho Nebogipfel, que 7/ 1891, aquel mundo cémodo de Richmond
Hill, se habia perdido en la multiplicidad truncada.

Bien: si no podia volver a casa, decidi, seguiria adelante. jSeguiria la ruta de los cambios
hasta que no pudiese continuar mas adelante!

Nebogipfel me miro.

-¢Estas listo?

Pensé en Hilary. Pero no soy un hombre que tarde en despedirse.

-Estoy listo.

Nebogipfel subié también, primero con la pierna herida. Sin ceremonia, se acercé al panel y
pulso el interruptor azul.

19
LUCES EN EL CIELO

Lo ultimo que vi fueron dos personas -hombre y mujer, desnudos- que parecian precipitarse
por la playa. Una sombra cay6 brevemente sobre el coche, quiza producida por alguno de los
inmensos animales de aquella época; pero pronto nos moviamos demasiado rapido para
distinguir esos detalles, y caimos en el tumulto incoloro del viaje en el tiempo.

El Sol pesado del Paleoceno salto por encima del mar, e imaginé que desde el punto de vista
de nuestro movimiento en el tiempo la Tierra giraba alrededor de su eje como una peonza y
corria veloz como un cohete alrededor de su estrella. La Luna también era visible como un
disco apresurado, ensombrecido por el parpadeo de sus fases. ElI camino diario del Sol se
transformé en una banda de luz argentina que cabeceaba limitada por los equinoccios, y el dia
y la noche se fundieron en el brillo azul grisaceo del que ya he hablado.

Los dipterocarpos temblaban por el crecimiento y la muerte, y debian hacerse a un lado por el
brote de plantas mas jovenes; pero la escena que nos rodeaba -el bosque, el mar suavizado por
nuestro movimiento en el tiempo hasta convertirlo en una planicie cristalina- permanecio
esencialmente estatico, y me pregunté si, a pesar de todos los esfuerzos de Nebogipfel y mios,
el hombre no habia podido sobrevivir en el Paleoceno.

Entonces, inesperadamente, el bosque murié y desaparecid. Era como si hubiesen retirado del
suelo la manta de vegetacion. Pero la tierra no estaba desnuda; tan pronto como desaparecio el
bosque, una confusion de marrones y grises cuadriculados -los edificios de Primer Londres en
expansion- cubrio el paisaje. Los edificios fluian sobre las colinas desnudas hasta el mar, para
convertirse alli en muelles y puertos. Las construcciones individuales se estremecian y mo-
rian, casi demasiado rapido para que pudiésemos seguirlas, aunque una o dos persistieron, lo
suficiente -supongo que varios siglos para hacerse casi opacas, como modelos toscos. EI mar
perdio su color azul y mutd a una capa de gris sucio, con las olas difusas por nuestro viaje; el
aire parecia estar tefiido de marron, como la niebla del Londres de 1891, lo que daba a la
escena un brillo crepuscular sucio, y el aire parecia mas calido.

Era sorprendente que a medida que los siglos quedaban atras, sin que importase el destino de
los edificios individuales, la forma general de la ciudad seguia siendo la misma. Podia ver la
banda del rio central -el proto-Témesis- y las cicatrices de las rutas principales permanecian,
en su aspecto esencial, inalteradas por el tiempo; era una perfecta demostracion de como la
geomorfologia, la forma del paisaje, domina la geografia humana.

-Esta claro que los colonos han sobrevivido -le dije a Nebogipfel-. Se han convertido en una
raza de nuevos humanos, y rehacen su mundo.
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-Si. -Se ajust6 la mascara-. Pero recuerda que viajamos a varios siglos por segundo; estamos
en medio de una ciudad que ha existido durante miles de afios. Dudo que quede demasiado del
Primer Londres que vimos fundar.

Miré a mi alrededor lleno de curiosidad. En esos momentos, la pequefia banda de exiliados
debia de estar tan lejos de aquellos nuevos humanos como los sumerios de, digamos, 1891.
¢Quedarian recuerdos, en toda aquella amplia y bulliciosa civilizacion, de los fragiles
origenes de la especie humana en aquel periodo remoto?

Percibi un cambio en el cielo: la luz adopt6 un parpadeo verdoso. Pronto comprendi que era la
Luna, que todavia navegaba alrededor de la Tierra, fundiéndose alrededor de su ciclo con
demasiada rapidez, pero el rostro de la paciente acompariante estaba manchado de verde y
azul, los colores de la Tierra y de la vida.

iUna Luna como la Tierra y habitada! Estaba claro que la nueva humanidad habia viajado al
mundo hermano en maquinas espaciales, para transformarlo y colonizarlo. jQuizas existia
ahora una raza de hombres lunares, tan altos y larguiruchos como los Morlocks de baja
gravedad que habia encontrado en el afio 657.208! Por supuesto, no podia distinguir ningun
detalle por el giro completo de un mes de la Luna por el cielo acelerado; y lo lamenté mucho,
porque me hubiese encantado haber tenido un telescopio para ver las aguas de aquellos
nuevos océanos golpear aquellos crateres profundos y antiguos, y los bosques que se
extendian por el polvo de los grandes mares. ;Como seria estar en aquellas praderas rocosas,
separado del lazo de la Tierra? Con cada paso en aquella gravedad menguada saldrias volando
por el aire frio, con el Sol feroz e inmdvil sobre la cabeza; seria como un paisaje onirico,
pensé, con todo ese brillo, y plantas menos parecidas a la flora terrestre que las cosas que
habia imaginado entre las rocas del fondo del mar... Bien, aqueéllas eran vistas que jamas
contemplaria. Con esfuerzo, dejé de hacer supuestos sobre la Luna, y centré mi atencion en la
situacion.

Ahora habia movimiento en el cielo occidental, en lo mas bajo del horizonte: luces breves se
encendian, lanzadas frente al cielo, y colocadas en su lugar, donde permanecian durante
largos milenios, antes de apagarse y ser remplazadas por otras. Pronto hubo una multitud de
aquellas chispas, y se fundieron en un puente, que cruzaba el cielo de horizonte a horizonte;
en su mejor momento, conté varias docenas de luces en aquella ciudad del cielo.

Se las sefalé a Nebogipfel.

-¢Son estrellas?

-No -dijo ecuanime-. La Tierra todavia gira, y las verdaderas estrellas deben ser demasiado
oscuras para ser visibles. Las luces que vemos cuelgan en una posicién fija sobre la Tierra...
-¢Entonces qué son? ¢ Lunas artificiales?

-Quiza. Ciertamente son los hombres quienes las han colocado ahi. Los objetos puede que
sean artificiales, construidos con materiales tomados de la Tierra, o de la Luna, ya que su
pozo gravitatorio es menor. O puede que sean objetos naturales llevados a ese lugar alrededor
de la Tierra por medio de cohetes: quiza cometas o asteroides capturados.

iContemplé aquellas luces alborotadas con la misma fascinacion con que cualquier
cavernicola hubiese mirado la luz de un cometa que pasase por encima de su cabeza!

-¢,Cudl seréa el propdsito de tales estaciones espaciales?

-Ese satélite es como una torre, fija sobre la Tierra, de veinte mil millas de alto...

Sonrei.

-jQué vista! Se podria uno sentar en ella y admirar la evolucion del clima sobre un hemisferio.
»0 la estacion podria servir para transmitir mensajes telegréaficos de un continente a otro. O,
mas radical, uno podria imaginar la transferencia de grandes industrias, manufactura pesada, o
la generacion de energia, a la seguridad relativa de la 6rbita alta.

Abri6 las manos.

-Puedes observar por ti mismo la degradacion del aire y el agua a nuestro alrededor. La Tierra
tiene una capacidad limitada para absorber los productos de desecho de la industria, y con el
desarrollo suficiente, el planeta podria hacerse inhabitable.
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»Sin embargo, en Orbita, los limites al crecimientos son virtualmente infinitos: piensa en la
Esfera construida por mi propia especie.

La temperatura siguié subiendo, y el aire se hacia mas irrespirable. EI coche del tiempo
improvisado por Nebogipfel era funcional, pero estaba pobremente equilibrado, y se agitaba y
movia; me agarré sufriendo al banco, ya que la combinacion de calor y movimiento y el
vértigo normal del viaje en el tiempo me producian nauseas.

20
LA CIUDAD ORBITAL

Se produjeron mas cambios en la Ciudad Orbital del ecuador. La disposicion cadtica de las
luces se habia hecho més regular. Ahora habia una banda de siete u ocho estaciones, todas
muy brillantes, colocadas a intervalos regulares alrededor del globo; supuse que mas esta-
ciones similares debian de estar situadas bajo el horizonte, siguiendo su marcha continua
alrededor de la cintura del globo.

Entonces, unas hebras de luz, hermosas y delicadas, bajaron directas de las estaciones,
acercandose como dedos inseguros a la Tierra. EI movimiento era regular, y lo bastante lento
para que pudiésemos seguirlo; comprendi que contemplaba unos proyectos de ingenieria
colosales -proyectos que ocupaban miles de millas de espacio durante milenios- y me
impresiono la dedicacion y el alcance de los nuevos humanos.

Después de varios segundos, la primeras hebras habian llegado a la oscuridad neblinosa del
horizonte. Entonces, una de aquellas hebras desaparecio, y la estacion a la que estaba sujeta se
apagé como la llama de una vela en la brisa. Claramente la hebra habia caido o se habia
soltado, y su estacion de anclaje habia quedado destruida. jContemplé la silenciosa imagen
palida preguntandome qué inmenso desastre -y cuantos muertos- representaba! Sin embargo,
en unos pocos momentos una nueva estacion aparecio en la posicion libre girando alrededor
del ecuador, y una nueva hebra surgio de ella.

-No estoy seguro de creer lo que ven mis ojos -le dije al Morlock-. {Me parece que intentan
fijar esos cables del espacio a la Tierra!

-Supongo que eso es lo que pasa -dijo el Morlock-. Presenciamos la construccion de un
Ascensor Espacial, un nexo fijo entre la superficie de la Tierra y las estaciones en orbita.

Hice una mueca ante la idea.

-iun Ascensor Espacial! Me encantaria subir en algo asi: elevarse entre las nubes hacia la
grandeza silenciosa del espacio. Pero si el ascensor tuviese paredes de vidrio, no seria un
paseo agradable para los que padecen de vértigo.

-No.

Ahora vi que mas lineas de luz se extendian entre las estaciones geosincronicas. Pronto los
puntos brillantes de luz estaban unidos, y las lineas se ensancharon para formar una banda
brillante, tan ancha y brillante como las estaciones. De nuevo -aunque realmente no tenia
ganas de acortar nuestro viaje en el tiempo- deseé poder ver mas de aquella inmensa ciudad
de los cielos que circundaba todo un mundo.

Los cambios de la Tierra durante el mismo periodo no eran ni de lejos tan espectaculares. De
hecho, me dio la impresion de que Primer Londres se habia quedado estatica, incluso tal vez
habia sido abandonada. Algunos de los edificios habian durado tanto que casi nos parecian
solidos, aunque eran oscuros, bajos y horribles; mientras otros se desplomaban en ruinas sin
ser remplazados (notamos el proceso por la aparicién brutal de huecos en el complejo perfil
de la ciudad). Me parecia que el aire se hacia mas espeso, el paciente mar mas gris, y me
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pregunté si la Tierra habia sido finalmente abandonada, ya sea por las estrellas o, tal vez, por
un refugio més aceptable bajo el suelo.

Le comenté esa posibilidad al Morlock.

-Quizé -dijo-. Pero ya han pasado mas de un millén de afios desde que Hilary Bond y su gente
establecieron la colonia original. Hay mayor distancia evolutiva entre tu y los nuevos
humanos de esta era, que entre ti y yo. Por lo tanto, todas nuestras suposiciones sobre la
forma de vida de esta raza, sus motivos e incluso su composicion bioldgica son sélo eso.
-Si-dije lentamente-. Aun asi...

- Si?

Aun asri el Sol todavia brilla. Por tanto la historia de estos nuevos humanos es diferente a la
tuya. Aunque estd claro que tienen maquinas espaciales como las vuestras, no tienen la
intencidn de cubrir el Sol como hicisteis los Morlocks.

-Evidentemente no. -Levant6 la mano péalida al cielo-. De hecho, sus intenciones parecen
mucho méas ambiciosas.

Me volvi para ver lo que me sefialaba. Vi nuevamente que la Ciudad Orbital mostraba
cambios. Ahora surgian enormes conchas -irregulares, de miles de millas de ancho- alrededor
de la brillante ciudad lineal, como bayas en un baston. A medida que las conchas se termi-
naban salian despedidas de la Tierra, floreciendo con un fuego que iluminaba el paisaje, y
desaparecian.

Desde nuestro punto de vista, el desarrollo de aquellos artefactos, desde la forma embridnica
hasta la salida, ocupaba un segundo 0 menos; pero sabia que cada dosis de luz brillante debia
bafiar la Tierra durante décadas.

Era un espectaculo impresionante, y durd algun tiempo; varios miles de afos segin mis
calculos.

Las conchas eran, por supuesto, grandes naves en el espacio.

-Asi que -le dije al Morlock- los hombres viajan fuera de la Tierra en esos grandes yates del
espacio. ¢Pero adonde crees que van? ;A los planetas? ;A Marte, o Jupiter, 0...?

Nebogipfel estaba sentado con la mascara orientada al cielo, y con las manos en las rodillas, y
las luces de las naves jugaban con el pelo de su cara.

-No se necesitan energias tan espectaculares como ésas para viajar a distancias tan pequefias.
Con motores como ésos... creo que la ambicion de los nuevos humanos es aun mayor. Creo
que abandonan el sistema solar, de la misma forma que parece que han abandonado la Tierra.
Miré las naves que partian sorprendido.

-iQué impresionantes deben de ser los nuevos humanos! No quiero ser duro con los
Morlocks, viejo amigo, jpero que diferencia de ambiciones y energia! Quiero decir, una cosa
es una Esfera alrededor del Sol, pero enviar a tus propios hijos a las estrellas...

-Es cierto que nuestras ambiciones se limitaban al control cuidadoso de una sola estrella, y
tiene logica, porque asi se obtiene mas espacio vital para la especie que por medio de miles,
de millones de saltos interestelares.

-Oh, puede que si -dije-, pero ni de lejos es tan espectacular, ;no?

Se ajusto la mascara y mird la Tierra destruida.

-Quiz& no. Pero el control de recursos finitos, incluso de la Tierra, parece que es una
competencia que los nuevos humanos no poseen.

Vi que tenia razon. A medida que la luz de las naves interestelares caia sobre el mar, los
restos de Primer Londres se deterioraban todavia mas -las ruinas parecian burbujear, como si
se licuasen- y el mar se hizo més gris y el aire mas irrespirable. El calor era ya intenso, y
separé la camisa del pecho, donde se me habia pegado.

Nebogipfel se movio en el banco, mirando a su alrededor incémodo.

-Creo... si pasa, sera rapido...

-.El qué?
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No contestd. El calor era mucho mas severo que el que recordaba de la jungla del Paleoceno.
Las ruinas de la ciudad, desperdigadas sobre las colinas de basura marrén, parecian temblar,
haciéndose irreales.

i'Y entonces -con un resplandor tan intenso que oscurecio el Sol- la ciudad estallé en llamas!

21
INESTABILIDADES

El fuego devorador nos tragd durante una fraccion de segundo. Un nuevo calor -insoportable-
recorrid el coche del tiempo, y grité. Pero, afortunadamente, el calor se retir6 tan pronto como
se apago el incendio de la ciudad.

En aquel instante de fuego, la antigua ciudad desaparecid. Primer Londres desaparecid de la
superficie de la Tierra, y lo que quedd fueron unos pocos salientes de cenizas y ladrillos
fundidos; y aqui y alla rastros de cimientos. El suelo desnudo fue pronto colonizado por los
atareados procesos de la vida una lenta vegetacion cubri6 las colinas y las praderas, y arboles
enanos se apresuraron a seguir su ciclo en la orilla de mar--, pero el avance de esa nueva ola
de vida era lento. Parecia condenada a una existencia atrofiada; porque una niebla perlifera lo
cubria todo, oscureciendo el brillo paciente de la Ciudad Orbital.

-Asi que Primer Londres ha quedado destruido -dije maravillado-. ¢(Crees que hubo una
guerra? El fuego debio de haber durado décadas, hasta que no quedd nada mas que quemar.
-No fue una guerra --dijo Nebogipfel-. Pero creo que fue una catastrofe provocada por el
hombre.

Ahora vi la cosa mas extrafia. Lo nuevos arboles dispersos morian, pero no se marchitaban
siguiendo su ciclo, como los dipterocarpos que habia visto antes. Mas bien, los arboles se
incendiaban -ardian como inmensas cerillas- y todos desaparecieron en un instante. Vi
también que una gran quemadura se extendié por la hierba y arbustos, un ennegrecimiento
que persistia durante las estaciones, hasta que ya no crecidé mas hierba, y la tierra quedd
desnuda y oscura.

Encima, las nubes perliferas se hacian mas gruesas y la bandas del Sol y la Luna quedaron
oscurecidas.

-Creo que esas nubes son de cenizas -le dije a Nebogipfel-. Parece que la Tierra arde...
Nebogipfel, ;qué pasa?

-Es como temia -dijo-. Tus amigos derrochadores... esos nuevos humanos...

-¢Si?

-Con su intromision y descuido, han destruido el equilibrio vital del clima del planeta.

Temblé, porque hacia frio: era como si el calor se escapase del mundo por un desague
intangible. Al principio agradeci aquel alivio del calor ardiente; pero aquel frio pronto se hizo
insoportable.

-Atravesamos una fase de exceso de oxigeno, de una mayor presion atmosférica-dijo
Nebogipfel-. Los edificios, plantas y hierbas, incluso la madera humeda, arden
espontaneamente en tales condiciones. Pero no durara mucho. Es una transicién a un nuevo
equilibro... Es una inestabilidad:

La temperatura caia en picado -el area adopt6 el aspecto de un noviembre frio- y me apreté la
camisa mas cerca del cuerpo. Tuve la breve impresion de un parpadeo blanco -era la aparicion
estacional de la nieve y hielo de invierno- y luego el hielo y el permafrost se asentaban sobre
la tierra, sin tener en cuenta las estaciones, formando una superficie dura de un blanco
grisdceo que parecia permanente.
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La Tierra qued6 transformada. Al oeste, al norte y al sur, los contornos de la tierra quedaban
ocultos por la capa de hielo y nieve. Al este, el viejo mar del Paleoceno habia retrocedido
varias millas; podia ver hielo en la playa, y -lejos al norte- un blanco reflejo fijo que indicaba
la presencia de icebergs. El aire estaba claro, y una vez méas pude ver el Sol y la verde Luna
subiendo por el cielo, pero ahora el

aire tenia ese color perlifero que se asocia con lo méas profundo del invierno, justo antes de
una nevada.

Nebogipfel se habia inclinado sobre si mismo, con las manos bajo los brazos y las piernas
dobladas debajo. Cuando le toqué el hombro, la carne estaba helada. Era como si su esencia se
hubiese retirado a lo mas profundo de su cuerpo. Los pelos de la cara y pecho se habian
cerrado sobre si mismos, como las plumas de un pajaro. Senti culpa por sus problemas,
porque consideraba las heridas de Nebogipfel como mi responsabilidad, ya sea directa o
indirectamente.

-Venga, Nebogipfel. Ya hemos pasado antes por periodos glaciares, fueron mucho peores que
éste, y sobrevivimos. Atravesamos un milenio cada pocos segundos. Pronto pasaremos esto y
volveremos a salir a la luz del Sol.

-No lo entiendes -susurro.

-, Qué?

-Esto no es simplemente una Epoca Glacial. ;No lo entiendes? Esto es cualitativamente
diferente... la /nestabilidad.. -Cerrd los 0jos de nuevo.

-¢Que quieres decir? ¢Va a durar mucho mas que antes? ¢Cien mil afios, medio millon?
¢ cuanto?

Pero no contesto.

Puse los brazos a mi alrededor e intenté mantenerme caliente. Las garras del frio se hundieron
mas profundamente en la piel de la Tierra, y aumentd el grosor del hielo, siglo tras siglo,
como una marea que subiese lentamente. El cielo parecia despejarse -la luz de la banda solar
parecia brillante y dura, aunque aparentemente sin calor- y supuse que el dafio provocado a la
delgada capa de gases vitales se estaba reparando con lentitud, ahora que el hombre ya no era
una fuerza sobre la Tierra.

Aquella Ciudad Orbital todavia colgaba, brillante e inaccesible, en el cielo sobre la tierra
helada, pero no habia rastros de vida en la Tierra, y todavia menos de la humanidad.

iDespués de algunos millones de afios de aquello empecé a sospechar la verdad!

-Nebogipfel -dije-. No va a acabar nunca... esta Edad de Hielo, ;no?

Giro la cabeza y murmurd algo.

-¢Que? -Acerqué el oido a su boca-. ;Qué has dicho?

Sus ojos se habian cerrado y estaba insensible.

Agarré a Nebogipfel y lo levanté del banco. Lo deposité en el suelo de madera del coche del
tiempo, luego me tendi a su lado y apreté; mi cuerpo contra el suyo. No estaba muy comodo:
el Morlock era como un frio trozo de carne contra el pecho, haciéndome sentir

aun mas frio; y tuve que luchar contra los restos de mi desprecio por la raza de los Morlocks.
Pero lo soporté todo, porque esperaba que mi calor corporal lo mantuviese con vida un poco
mas. Le hablé, y le masajeé hombros y brazos; lo hice hasta que despertd, porque creia que si
le dejaba permanecer inconsciente se deslizaria sin saberlo hasta la muerte.

-Explicame esa inestabilidad climaticatuya -dije.

Giro la cabeza y murmurd:

-¢Qué sentido tendria? Tus amigos nuevos humanos nos han matado...

-El sentido es que me gustaria saber qué me esta matando.

Después de algo mas de persuasion, el Morlock se rindi6.

Me dijo que la atmosfera de la Tierra era algo dindmico. La atmosfera solo poseia dos estados
estables naturales, dijo Nebogipfel, y ninguno de los dos podia sostener vida; y el aire, si se le
alteraba demasiado, caeria en cualquiera de esos estados, lejos de la estrecha banda de
condiciones adecuadas para la vida.
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-Pero no entiendo. ¢Si la atmosfera es una mezcla inestable como sugieres, como es que el
aire se las ha arreglado para mantenernos, como ha hecho, durante muchos millones de afos?
Me dijo que /a accion de la vida misma habia alterado ampliamente la evolucion de la
atmosfera.

-Hay un equilibrio de gases atmosféricos, temperatura y presion, que es ideal para la vida. Por
lo tanto la vida actla, en grandes ciclos inconscientes, implicando miles de millones de
organismos, para mantener el equilibrio.

»Pero el equilibrio es inherentemente /nestable. ;Entiendes? Es como un lapiz que se apoya
sobre la punta: ese sistema se caera con la mas pequefia alteracion. -Gird la cabeza-.
Aprendimos que era arriesgado jugar con los ciclos de la vida, nosotros los Morlocks;
aprendimos que si eliges alterar los distintos mecanismos que mantienen la estabilidad
atmosférica, entonces deben ser reparados o remplazados. jQué pena -dijo con dificultad- que
los nuevos humanos, esos héroes tuyos capaces de viajar a las estrellas, no hayan aprendido
lecciones tan simples como ésal

-Explicame lo de las dos estabilidades, Morlock; jporque me parece que vamos a visitar una o
la otra!

En el primero de los estados estables letales, dijo Nebogipfel, la superficie de la Tierra
arderia: la atmosfera se haria tan opaca como las nubes sobre Venus, y se convertiria en una
trampa de calor. Tales nubes, de millas de ancho, impedirian el paso de la mayor parte de la
luz del Sol, dejando sélo un palido brillo rojizo; desde la superficie no podria verse el Sol, ni
los planetas o las estrellas. Los rayos brilla-

rian continuamente en la l6brega atmosfera, y la superficie estaria al rojo vivo: desprovista
por completo de vida.

-Esa es una posibilidad -dije, intentado evitar mis estremecimientos-, pero comparado con
este maldito frio, suena como un club de vacaciones... ;Y el segundo de los estados estables?
-La Tierra Blanca.

Cerr0 los 0jos, y no me hablo mas.

22
ABANDONO Y LLEGADA

No sé cuanto tiempo estuvimos tendidos alli, encogidos en la base del coche del tiempo,
aferrandonos a lo que nos quedaba de calor corporal.

Suponia que éramos el unico fragmento de vida que quedaba en el planeta, exceptuando,
quizas, algun liguen resistente que colgaba de alguna roca congelada.

Me acerqué mas a Nebogipfel y segui hablandole.

-Déjame dormir-susurro.

-No -respondi, tan contundente como pude-. Los Morlocks no duermen.

-Yo si. He pasado demasiado tiempo cerca de los humanos.

-Si duermes, moriras... Nebogipfel. Creo que debemos detener el coche.

Guardo silencio durante un rato.

-¢Por qué?

-Debemos regresar al Paleoceno. La Tierra estd muerta, atrapada en el dominio de este terrible
invierno, por lo que debemos regresar a un pasado méas habitable.

-Es una buena idea... -tosié- exceptuando el detalle de que es imposible. No pude disefiar
controles complejos para esta maquina.

-¢Qué dices?
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-Que este coche del tiempo es basicamente balistico. Podia apuntar al pasado o al futuro, y
durante un periodo de tiempo especificado; llegaremos a 1891 de esta historia, 0 a sus
alrededores. Una vez apuntado y lanzado, no tengo control sobre la trayectoria.

»¢Entiendes? El coche sigue un camino en el tiempo determina-

do por las condiciones iniciales y la fuerza de la plattnerita alemana. Nos detendremos en
1891 -un 1891 helado- y no antes...

Senti que se reducian mis temblores, pero no porque me sintiese mas a gusto, sino porque,
comprendi, mis propias fuerzas estaban comenzado a quedar exhaustas.

Pero quizas aquél no fuese el final, pensé: si el planeta no habia sido abandonado -si los
hombres fuesen a reconstruir la Tierra quizas encontrasemos un clima que pudiéramos
habitar.

-;Y el hombre? ;Qué hay del hombre? -azucé a Nebogipfel.

Gruiid y gird los ojos cubiertos.

-;Como podria sobrevivir la humanidad? EI hombre ha abandonado el planeta o se ha
extinguido por completo...

-¢Abandonado la Tierra? jNi siquiera los Morlocks, con vuestra Esfera alrededor del Sol,
Ilegasteis a tanto!

Me alejé de él y me levanté apoyado en los hombros para poder ver fuera del coche del .
tiempo, hacia el sur. Porque era desde alli -ahora estaba seguro-, de la direccién de la Ciudad
Orbital, de donde vendria cualquier esperanza.

Pero lo que vi a continuacion me lleno de un miedo terrible.

El cinturdn alrededor de la Tierra seguia en su lugar, las uniones entre las estaciones brillantes
eran tan luminosas como siempre, pero vi que las lineas que habian anclado la ciudad al
planeta habian desaparecido. Mientras me habia ocupado del Morlock, los habitantes orbitales
habian desmantelado los Ascensores, eliminando asi su union umbilical con la Madre Tierra.
A continuacién, una luz brillante se encendid en varias de las estaciones. El resplandor se
reflejé en la superficie de hielo de la Tierra, como una ristra de soles en miniatura. El anillo
de metal se desplazé de su posicion en el ecuador. Al principio, esa migracion era lenta; pero
entonces la ciudad parecidé girar sobre un eje -encendida, como una espiral de fuegos
artificiales- hasta que se movid con tanta rapidez que no podia distinguir las estaciones
individuales.

Luego se fue, desplazandose lejos de la Tierra hasta la invisibilidad.

El simbolismo de ese abandono era sobrecogedor vy, sin el fuego de los grandes motores, la
capa de hielo de la Tierra abandonada parecia mas fria y mas gris que antes.

Me eché en el coche.

-Es cierto -le dije a Nebogipfel.

-¢El que?

-Que han abandonado la Tierra, la Ciudad Orbital se ha soltado y se ha ido. La historia del
planeta ha terminado, Nebogipfel... jy también, me temo, la nuestra!

A pesar de todos mis esfuerzos, Nebogipfel cayé inconsciente, y después de un tiempo, yo no
tenia fuerzas para seguir. Me acurruqué junto al Morlock, intentando proteger su cuerpo
himedo de lo peor del frio, aunque me temo que sin demasiado éxito. Sabia que, debido a
nuestra velocidad por el tiempo, nuestro viaje no duraria mas de treinta horas en total, ;pero
queé sucederia si la plattnerita alemana o el disefio de Nebogipfel estaban mal? Podria quedar
atrapado, congelandome lentamente, en aquella dimension atenuada para siempre, o saltar en
cualquier momento al hielo eterno.

Creo que me dormi... 0 me desmaye.

Crei ver al Observador-la gran cabeza ancha- flotando frente a mis ojos, y méas alla de su
carcasa sin miembros podia ver las elusivas estrellas tefiidas de verde. Intenté coger las
estrellas, porque me parecian muy brillantes y calidas; pero no podia moverme -quiza lo sofié
todo- y luego el Observador desaparecio.
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Finalmente, con un bandazo, la potencia de la plattnerita se agotd, y el coche cayd
nuevamente en la historia.

El brillo perlifero del cielo desaparecid, y la luz palida del Sol se apagd, como si le hubiesen
dado a un interruptor: me encontreé en las tinieblas.

Los restos de nuestro calor del Paleoceno se perdieron en el cielo. El hielo me agarré la carne
-parecia que me gquemaba- y no podia respirar, aunque no sabia si era por el frio o por la
contaminacion del aire, y sentia una gran presion en el pecho, como si me ahogase.

Sabia que no estaria consciente muchos segundos mas. Decidi que al menos, antes de morir,
veria aquel 1891 tan diferente de mi propio mundo. Puse los brazos debajo -ya no sentia las
manos- y empujé hasta quedar medio sentado.

La Tierra yacia bajo una luz plateada, como la luz de la Luna (o0 al menos eso pensé al
principio). El coche del tiempo estaba, como si fuese un juguete roto, en medio de una
planicie de hielo antiguo. Era de noche y no habia estrellas -al principio pensé que debia de
haber nubes-, pero luego vi, en lo mas bajo del horizonte, un trozo de Luna, y no podia
entender la ausencia de estrellas; me pregunté si el frio habia dafiado mis ojos. EI mundo
hermano todavia era verde y senti alegria: quiza todavia viviese gente alli. jCuan brillante
debia de ser la Tierra helada en el cielo de aquel mundo joven! Cerca del borde de la Luna
brillaba una luz: no era una estrella, porque estaba demasiado cerca, quiza fuese el reflejo del
Sol en un lago lunar.

Una parte de mi cerebro me obligé a preguntar por el origen de la luz plateada, porque ahora
se reflejaba en la escarcha que se acumulaba en la estructura del coche del tiempo. Si la Luna
seguia siendo verde, no podia ser la fuente de ese brillo élfico. ;Qué entonces?

Con mis ultimas fuerzas giré la cabeza. Y alli, en el cielo sin estrellas por encima de mi
cabeza, habia un disco brillante; una gasa titilante, como tejida con telas de arafia, de una
docena de veces el tamario de la Luna llena.

Y, tras el coche del tiempo, aguardando pacientemente en la planicie de hielo...

No podia verlo bien; me pregunté si no me estarian fallando los ojos. Era una forma
piramidal, de la altura de un hombre, pero las lineas eran difusas, como si estuviesen
eternamente en movimiento.

-¢Estas vivo? -quise preguntarle a la terrible vision. Pero mi garganta estaba cerrada, mi voz
congelada, y no pude plantear mas preguntas.

La oscuridad se cerrd a mi alrededor, y el frio retrocedi al fin.
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LIBRO CINCO
La Tierra Blanca
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1
CONFINAMIENTO

Abri los 0jos, 0 méas bien tuve la sensacion de que retiraban mis parpados, o que me los
cortaban. Mi vista estaba borrosa, mi vision del mundo refractada; me pregunté si mis globos
oculares estaban helados, quiza congelados por completo. Fijé la vista en un punto al azar en
el cielo sin estrellas; en la periferia de la vision vi rastros de verde -;quiza la Luna?-, pero no
podia volverme para mirar.

No respiraba. iEs facil decirlo, pero es dificil expresar la ferocidad de ese descubrimiento! Me
senti como si me hubiesen sacado de mi cuerpo; no sentia ninguno de los ruidos mecanicos -el
sonido de la respiracion y el corazdn, el millén de pequefios dolores musculares- que forman,
sigilosos, la superficie de nuestras vidas humanas. Era como si todo mi ser, toda mi identidad,
se hubiese reducido a aquella mirada fija.

Deberias sentir miedo, pensé; deberia haber luchado por respirar, como si me ahogase. Pero
no tenia esas necesidades: me sentia adormilado, como en un suefio, como si me hubiesen
transformado en un espiritu.

Fue la falta de terror, creo, lo que me convencié de que estaba muerto.

Ahora una forma se movia encima de mi, interponiéndose entre el cielo y la linea de mi
mirada. Era mas o menos piramidal, sin contornos claros; era como una montafia, todo en
sombras, flotando encima de mi.

Por supuesto, reconoci aquella aparicion: era la cosa que se habia plantado frente a mi cuando
yaciamos en el hielo. Ahora la maquina -porque eso pensé que era- se acercé a mi. Se
desplazaba con un extrafio movimiento fluido; si piensan en la arena de un reloj de arena al
caer en un movimiento compuesto de granos al girarlo, tendran una idea del efecto. Vi, en el
limite de la visién, que los bordes difusos de la base de la maguina se movian sobre mi pecho
y estdbmago. Entonces senti una serie de picaduras -pequefios zarpazos- en el pecho y la
barriga.

jLa sensibilidad habia vuelto! Y con la rapidez de un disparo de rifle. Senti unos arafiazos
débiles contra la piel del pecho, como si cortasen tela y la doblasen. Los pinchazos se hicieron
mas profundos; era como si pequefios palpos de insecto llegasen hasta el interior de la piel,
infestandome. Senti dolor, un millén de pequefios pinchazos de aguja penetrando en mi
interior.

Nada de muerte. jVaya con la incorporeidad! Y al comprender que seguia existiendo, volvio
el miedo, instantdneamente, jy en un torrente brutal de productos quimicos que corrian
agitados por mi interior!

Ahora, la imponente sombra de la criatura montafa, desenfocada y ominosa, avanz6 ain mas
por mi cuerpo, hacia la cabeza. jPronto estaria cubierto! Queria gritar, pero no podia sentir ni
la boca, ni los labios, ni el cuello.

Nunca, en todos mis viajes, me he sentido tan indefenso como en aquella ocasion. Me senti
abierto, como una rana sobre una mesa de diseccion.

En aquel momento final, senti que algo se movia sobre mi mano. Sentia en ella un frio
indefinido, un roce de pelos: era la mano de Nebogipfel que sostenia la mia. Me pregunté si
estaba tendido a mi lado, mientras se realizaba aquella horrorosa viviseccién. Traté de cerrar
los dedos, pero no podia mover ni un musculo.

La sombra piramidal me lleg6 a la cara, y el amigable trozo de cielo qued6 oscurecido. Senti
agujas que se me clavaban en el cuello, mejillas, barbilla y frente. Senti un pinchazo -un picor
insoportable- en la superficie de los ojos. Deseé desviar la mirada, cerrar los 0jos; pero no
podia: jera la tortura mas exquisita que puedo imaginar!

Entonces, con aquel fuego intenso que penetraba incluso en mis globos oculares, mi ultimo
eslabon de conciencia se rompio.
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Cuando desperté, el retorno no tuvo ninguno de los atributos de pesadilla de la primera vez.
Desperté al mundo a través de una capa de suefios bafiados por el sol: navegaba por visiones
fragmentarias de arena, bosques y océanos; gusté una vez mas bivalvos salados y duros; y
yaci con Hilary Bond en el calor y la oscuridad.

Asi, lentamente, me llegé el despertar.

Yacia sobre una superficie dura. Mi espalda, que respondia con una punzada cuando intentaba
moverme, era muy real; como lo eran las piernas abiertas, los brazos y los dedos, el ruido
mecanico del aire por los agujeros de la nariz y el pulso de la sangre en las venas. Yacia en la
oscuridad -completa y absoluta-, pero aquel hecho, que antes me hubiese aterrorizado, ahora
me parecia accesorio, porque de nuevo estaba vivo, rodeado por el murmullo mecanico de mi
cuerpo. jSenti alivio, puro e intenso, y dejé escapar un grito de alegria!

Me senté. Cuando puse las manos en el suelo encontré alli particulas gruesas, como si una
capa de arena cubriese una superficie mas dura. Aunque solo llevaba la camisa, los pantalones
y las botas sentia calor. Seguia en la mas completa oscuridad; pero los ecos de aquel grito
tonto regresaron a mis oidos y tuve la sensacion de estar en un lugar cerrado.

Volvi la cabeza de un lado a otro buscando una ventana o puerta; pero fue inutil. Sin embargo,
percibi una presién en la cabeza -algo sujeto a la nariz- y cuando levanté las manos para
investigar encontré alli una gafas pesadas en las que el vidrio formaba una sola pieza con la
montura.

Probé aquel dispositivo... y la habitacion se lleno de luz brillante.

Al principio me deslumbro, y cerré los ojos todo lo que pude. Me quité las gafas y descubri
que la luz desaparecia dejandome nuevamente en las tinieblas. Y cuando me volvi a colocar
las gafas, la luz regreso.

No fue un gran esfuerzo para mi ingenio entender que la oscuridad era la realidad; y que la luz
era producida para mi por las gafas, que habia activado sin querer. Aquellas lentes eran
equivalentes a las gafas de Nebogipfel, que el pobre Morlock habia perdido en la tormenta del
Paleoceno.

Los 0jos se ajustaron a la oscuridad; me puse en pie y me investigué. Estaba entero y parecia
sano; no pude encontrar en manos y brazos rastros de la accion difusa de la criatura piramidal
sobre la piel. Sin embargo, noté una serie de marcas blancas en la tela de la camisa y
pantalones; cuando las repasé con los dedos, encontré costuras onduladas, como si hubiesen
intentado reparar las ropas de forma algo burda.

Me encontraba en una cadmara de unos doce pies de ancho y otros tantos de alto; hasta aquel
momento era la habitaciébn mas extrafia que habia visitado en todos mis viajes por el tiempo.
Para imaginarla, deben comenzar con una habitacion de hotel de finales del siglo diecinueve.
Pero la habitacion no tenia la estructura rectangular comun en mi época; al contrario, era un
cono redondo, algo similar a una tienda. No habia puerta, ni mobiliario de ningun tipo. El
suelo estaba recubierto de una capa uniforme de arena, en la que podia ver las marcas del
lugar donde habia dormido.

En las paredes habia un papel chillén -un invento parpura y abarrotado- y lo que parecian
marcos de ventana flanqueados por cortinas gruesas. Pero los marcos no tenian vidrio sino
paneles cubiertos por el mismo papel.

No habia fuentes de luz en la habitacion. En su lugar, un brillo difuso y continuo inundaba el
aire, como la luz en un dia nuboso. Ya me habia convencido de que la luz que veia era
producto de las gafas mas que algo fisico. El techo era una confusion barroca, decorado con
pinturas increibles. Aqui y alla en la cascada barroca podia distinguir fragmentos de formas
humanas, pero tan confusos y distorsionados que no podia seguirlos: no era grotesco, Sino
mas bien torpe y desorientado, como si el artista hubiese tenido la habilidad de un Miguel
Angel pero la vision de un nifio retrasado. Y asi era: jlos elementos, supongo, de una
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habitacion de hotel barata de mi época transformados por aquella peculiar geometria en un
producto onirico!

Caminé un poco Yy las botas apretaron la arena. No encontré uniones en las paredes, ni rastros
de puertas. En un lado de la habitacién habia un cubiculo, de unos tres pies de lado, hecho de
porcelana blanca. Cuando dejé la arena y entré en la plataforma de porcelana,
inesperadamente salid vapor silbando de unos agujeros en las paredes. Me eché atras,
sorprendido, y los chorros se apagaron; el vapor bailaba alrededor de mi rostro.

Encontré una serie de tazones en la arena. Tenian el ancho de una mano y eran bajos, como
platos. Algunos de los tazones contenian agua y los otros, trozos de comida: alimentos
simples, como fruta, nueces, bayas y cosas por el estilo, pero nada que pudiese reconocer de
inmediato. Sediento, vacié un par de tazones. Los encontré dificiles de manejar; al ser bajos,
tenian tendencia a derramarme el contenido sobre la barbilla, y se parecian tanto a una taza,
pensé, como los platos que uno utiliza para dar de beber al gato o al perro. Mordisqueé un
poco de la comida; el sabor de la fruta era soso pero aceptable.

Al terminar tenia los dedos manchados, y miré a mi alrededor buscando un lavabo o un bafio.
Por supuesto, no los habia; recurri al contenido de otro de los tazones para lavarme, y me
sequé la cara con una esquina de la camisa.

Probé las ventanas falsas, y salté sin éxito intentado alcanzar el techo; la superficie de paredes
y suelo era tan suave como la de un huevo pero irrompible. Cavé en la arena y descubri que
Ilegaba hasta unas nueve pulgadas de profundidad; debajo habia un mosaico de fragmentos de
colores brillantes, como de estilo romano, pero, al igual que el techo, el mosaico no
representaba ningln retrato o escena que pudiese reconocer, sSino que era mas bien un
conjunto inconexo de disefos.

Estaba solo, y no venia ningun sonido de mas all4 de las paredes: de hecho, no habia sonidos
en mi universo, exceptuando el ruido de mi propia respiracion, los latidos de mi corazon, jlos
mismo sonidos a los que habia dado la bienvenida con tanto vigor poco antes!

Después de un rato, ciertas necesidades humanas se manifestaron. Resisti aquellas presiones
todo lo que pude, pero al final me vi obligado a cavar hoyos en la arena para hacer mis
necesidades.

Al cubrir uno de aquellos hoyos senti una vergiienza extraordinaria. jMe pregunté qué
pensarian los viajeros estelares de aquel lejano 1891 de semejante representacion!

Cuando me cansé, me senté en la arena con la espalda contra la pared. Al principio me dejé
las gafas puestas, pero la iluminacion era demasiado brillante para descansar, por lo que me
las quité y las tuve en la mano mientras dormia.

Asi comenzd mi estancia en aquella extrafia habitacion. Al desvanecerse mis temores
iniciales, me asaltd un impaciente aburrimiento. Estaba prisionero de forma similar a mi
estancia en la Prision de Luz de los Morlocks, y habia salido de alli sin deseos de repetir la
experiencia. Llegué a sentir que cualquier cosa, incluso un peligro, seria preferible a
permanecer en aquella prision aburrida y sin sentido. Mi exilio en el Paleoceno -a cincuenta
millones de afios del periddico mas cercano- creo que me habia curado del impulso hacia la
lectura; pero aun asi, en ocasiones crei que me volveria loco por falta de alguien con quien
hablar.

Los tazones de agua y comida se rellenaban cada vez que dormia. Nunca descubri el
mecanismo que lo permitia. No encontré sefiales de una maquina similar a la de los Morlocks;
pero tampoco vi que rellenase los tazones alguien parecido a un mayordomo. En una ocasion,
para experimentar, dormi con un tazon enterrado bajo el cuerpo. Cuando me levanté, descubri
gue volvia a estar lleno de agua, como si de un milagro se tratase.

Llegué a la conclusion preliminar de que, por algun medio, una maquina sutil construia el
contenido en los mismos tazones, ya sea a partir de sustancias en los tazones o tomando
materiales del aire. Pensé -jaunque no deseaba seguir investigando!- que mis desechos
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enterrados eran desmantelados por el mismo mecanismo discreto. Era una imagen extrafia y
no muy agradable.

2
EXPERIMENTOS Y REFLEXIONES

Después de tres o cuatro dias senti que debia lavarme adecuadamente. Como ya he dicho, no
habia nada que pareciese un bafio, y no me resultaba satisfactoria la limpieza gatuna que
podia realizar con los tazones de agua. Deseaba un bafio o, mejor aun, un chapuzén en el mar
del Paleoceno.

Me llevo un tiempo -pueden considerarme tonto en este asunto- volver a pensar en el cubiculo
de porcelana ,del que he hablado, y que habia ignorado desde la primera vez que exploré de
forma preliminar la cdmara. Volvi a acercarme a él, y coloqué un pie cauteloso en la base de
porcelana. Una vez mas, sali6 vapor de las paredes.

De pronto lo entendi. En un rapto de entusiasmo, me quité ropa y botas (me quedé con la
gafas) y me meti en el pequefio cubiculo. El vapor ondul6 a mi alrededor; el sudor comenzo y
el vaho se pegé a las gafas. Habia supuesto que el vapor ocuparia toda la habitacion con-
virtiéndola en una sauna, pero se mantuvo en el &rea del cubiculo, sin duda debido a un
sistema basado en diferencias en la presion del aire.

Después de todo, aquél era mi bafio: no era como los de mi época, ¢pero por qué deberia
serlo? Mi casa de Petersham Road se habia perdido en una historia diferente. Recordé que los
romanos, por ejemplo, no sabian nada de jabones y detergentes; se habian visto obligados a
recurrir a ese tipo de métodos para quitarse la suciedad de los poros. Y el poder limpiador del
vapor qued6 demostrado en mi caso, aunque, al no tener los rascadores de los romanos, me Vi
obligado a usar las ufias para quitarme la rofia acumulada en la piel.

Cuando sali de la sauna busqué una forma de secarme ya que no tenia toalla. Consideré, no
demasiado convencido, utilizar la ropa; luego, inspirado, pensé en la arena. Descubri que
aquel material, aunque me raspaba la piel, eliminaba muy bien la humedad.

Mi experiencia con la sauna me obligo a algunas reflexiones. ;Como habia podido tener una
mente tan estrecha que me habia llevado tanto tiempo deducir la funcién de un artefacto tan
obvio? Después de todo, en mi propia época habia habido muchas zonas del mundo que no
conocian los placeres de la fontaneria moderna y la porcelana, de hecho, muchos distritos de
Londres, si uno se creia los reportajes mas atormentados del Pall Mall Gazette.

Estaba claro que los desconocidos hombres de las estrellas de aquella época se habian tomado
mucho trabajo para proveerme de una habitacion que me pudiese agradar. Después de todo,
ahora estaba en una historia radicalmente diferente; quiza lo extrafio de la camara -la falta de
facilidades sanitarias reconocibles, la comida inusual, y deméas- no era tan importante o raro
COMO me parecia.

Se me habian proporcionado los elementos de una habitacion de hotel de mi propia época,
pero estaban complementados con arreglos sanitarios que parecian pertenecer a la época
precristiana; y en lo que se refiere a la comida, los platos de nueces y frutas que se suponia
debia comer eran mas adecuados para mis remotos ancestros recolectores de fruta, digamos de
cuarenta mil afios antes de mi nacimiento.

iEra una mezcla, una confusion de fragmentos de épocas dispares! Pero creia percibir una
estructura en todo aquello.

Pensé en la distancia que me separaba de los habitantes de aquel mundo. Desde la fundacion
de Primer Londres se habian sucedido cincuenta millones de afios de desarrollos, mas de cien
veces la distancia evolutiva entre el Morlock y yo. En distancias tan inimaginables, el tiempo
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gueda comprimido -de la misma forma que los estratos sedimentarios se apretan los unos
sobre los otros debido al peso de los depdsitos superiores- hasta que el intervalo entre julio
César y yo, o incluso entre el primer representante de genero Homo que camind sobre la
Tierra y yo -que desde m/ punto de vista parecia tan inmenso- se hacia practicamente
inexistente.

Considerando todo eso, pensé, mis invisibles anfitriones habian hecho un trabajo muy bueno
intentando descubrir qué condiciones me serian mas comodas.

En cualquier caso, jparecia que mis expectativas, después de todas mis experiencias, todavia
estaban ancladas en mi propio siglo, y en una parte mindscula del globo! Una idea humillante
-una prueba de mi pequefiez de espiritu-, y dediqué algo de tiempo, reacio, a la meditacion
interior. Pero no soy por naturaleza un hombre reflexivo y pronto me encontré nuevamente
irritado por las condiciones de mi encierro. jAunque parezca desagradecido, queria recuperar
la libertad! Aunque no veia forma de conseguirlo.

Creo que permaneci en la prision durante quince dias. Cuando llego la libertad, fue tan rapida
como inesperada.

Desperté en la oscuridad.

Me senté sin las gafas. Al principio no sabia exactamente qué me habia molestado, y
entonces lo oi: un sonido suave, un respirar lejano, tranquilo. Era el mas sutil de los ruidos -
casi inaudible- y sabia que si se hubiese producido en las calles de Richmond en las primeras
horas de la mafiana no me habria alterado en absoluto. Pero alli mis sentidos habian
incrementado su sensibilidad a causa de mi larga soledad, durante quince dias no habia oido
ningun sonido que no produjese yo mismo, exceptuando el silbido suave del bafio de vapor.
Me planté las gafas en la cara. La luz inundé mis ojos y parpadeé impaciente por ver.

Las gafas me mostraron un brillo suave, como de luz de luna, que penetraba en la habitacion.
Habia una puerta abierta en la pared de la celda. Tenia forma de /osange, con el umbral a unas
seis pulgadas del suelo, y cortaba una de las falsas ventanas.

Me puse en pie, me encajé la camisa -me habia acostumbrado a dormir utilizdndola como
almohada- y atravesé el quicio. La respiracion suave aumentod de volumen y -superpuesta a
ella, como el sonido de un arroyo en la brisa- oi una voz liquida: jun sonido casi humano, una
voz que reconoci al instante!

La puerta llevaba a otra camara, de igual tamafio y forma que la mia. Pero alli no habia falsas
ventanas, ni torpes intentos de decoracion, ni arena en el suelo; en su lugar, las paredes
estaban desnudas, de un color gris metalico apagado, y habia varias ventanas, cubiertas; y una
puerta con manilla. No habia muebles, y en la habitacion dominaba un uUnico artefacto
inmenso: era la maquina piramidal (0 una idéntica) que habia visto por Gltima vez cuando
comenz6 a caminar sobre mi cuerpo. Ya he dicho que tenia la altura de un hombre y una base
en proporcion; la superficie visible era metalica, pero de una estructura cambiante y compleja.
Si imaginan una forma piramidal de seis pies de alto cubierta por un montén difuso de
hormigas metélicas, entonces tendréan la esencia del artefacto.

Pero aquella monstruosidad apenas me Ilamo la atencion; porque de pie ante ella, y parecia
que mirando el interior de la pirdmide con algun tipo de dispositivo ocular, estaba Nebogipfel.

Me eché adelante, y extendi los brazos con placer. Pero el Morlock se limitd a quedarse de
pie, paciente, y no reacciono ante mi presencia.
-Nebogipfel-dije-, no sabes lo feliz que me siento de haberte encontrado. Creia que me
volveria loco, jloco de soledad!
Vi que uno de sus ojos -el dafiado- estaba cubierto por un dispositivo ocular; el tubo se
extendia hacia la piramide, mezclandose con el cuerpo del objeto, y el conjunto se movia con
el minGsculo movimiento como de hormigas que caracterizaba a la piramide. Lo miré con
algo de repulsién, porque no me gustaria que me hubiesen colocado un dispositivo asi en mi
0jo.
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El otro ojo desnudo de Nebogipfel, grande y rojo grisaceo, giré hacia mi.

-De hecho, fui yoel que te encontré a #, y pedi verte. Y cualquiera que sea tu estado mental,
al menos veo que estas bien -dijo-. ¢, Las partes congeladas, como van?

Me quedé confundido.

-¢Qué partes congeladas? -Me palpé la piel, pero sabia muy bien que estaba ileso.

-Entonces han hecho un buen trabajo -dijo Nebogipfel.

-¢Quiénes?

-Los Constructores Universales.

Con eso supuse que se referia a la maquina piramidal y a sus primos.

Noté lo recto de su postura y lo bien peinado que llevaba el pelo. Comprendi que bajo aquella
luz lunar no necesitaba gafas, como las necesitaba yo, para poder ver; estaba claro que las
habitaciones se habian disefiado con sus necesidades en mente mas que las mias.

-Tienes buen aspecto, Morlock -dije entusiasta-. Tienes la pierna recta, y el brazo también.
-Los Constructores se las han arreglado para reparar la mayoria de mis heridas. Francamente,
ahora estoy tan bien como cuando subi por primera vez a tu Maquina del Tiempo.

-Todo menos el ojo -dije con pena, porque me referia al ojo que habia destrozado con mi
miedo y furia-. Supongo que esos Constructores tuyos no pudieron salvarlo.

-¢Mi 0jo? -Parecia sorprendido. Separ6 su cara del aparato acular; el tubo se separd del rostro
con un ruido suave y organico, y se metio en el interior metalico de la pirdmide-. En absoluto
-dijo-. Elegi que me lo reconstruyesen de esta forma. Tiene ciertas ventajas, aunque admito
que tuve dificultades para explicar mis deseos a los Constructores...

Se volvid hacia mi. La cuenca era un agujero vacio. Los restos del ojo habian sido extraidos, y
parecia como si hubiesen abierto el hueso y profundizado el hueco. En la cuenca brillaba un
metal hiumedo y tembloroso.

3
EL CONSTRUCTOR UNIVERSAL

En contraste con mi celda espartana, a Nebogipfel le habian dado una verdadera suite. Habia
cuatro habitaciones, cada una tan grande como la mia y de forma aproximadamente cénica,
con ventanas y puertas, que nuestros anfitriones no habian considerado necesario ponerme a
mi: jestaba claro que tenian en mejor consideracion su intelecto que el mio!

Destacaba la misma falta de mobiliario que yo habia padecido, aunque los Morlocks tienen
necesidades mas simples, y no era una incongruencia tan grande para Nebogipfel. Sin
embargo, en una habitacion encontré un objeto estrafalario: un artefacto en forma de mesa de
unos doce pies de largo y seis de ancho, todo bordeado de una sustancia verde brillante. La
mesa era aproximadamente rectangular, aunque los bordes tenian forma irregular; una unica
bola -blanca, de algin material denso- estaba en la superficie. Cuando la empujé, la bola rodd
bien, aunque sin tapete se movia libre y caramboled en los bordes con satisfactoria solidez.
Intenté descubrir algun sentido profundo en aquel artefacto; jpero por muchas vueltas que le
daba -y como habran deducido por mi descripcion- no era mas que una mesa de billar! Al
principio especulé con que se tratase de otro eco distorsionado de una habitacion de hotel del
siglo diecinueve, pero si asi era se trataba de una eleccién muy extrafia, y al no tener tacos y
con una sola bola era poco probable que se tratase de un desafio deportivo.

Confundido, dejé la mesa y probé las puertas y las ventanas. Las puertas funcionaban con
pomos, para agarrarlos y girarlos, pero llevaban a otras habitaciones de la misma suite 0 a mi
camara original; no habia salida al mundo exterior. Descubri, sin embargo, que los paneles
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que cubrian las ventanas transparentes podian levantarse, y por primera vez pude inspeccionar
aquel nuevo 1891, aquella Tierra Blanca.

iMe encontraba a unos mil pies del suelo! Parecia que estabamos en lo mas alto de una
inmensa torre cilindrica, cuyo perfil veia descender por debajo de mi. Todo lo que vi reafirmo
mi primera impresion, justo antes de que el frio me derrotase, cuando di mi ultimo vistazo
desde el coche del tiempo: se trataba de un mundo eternamente hundido en el hielo. El cielo
era de color bronce de cafion, y la tierra cubierta por el hielo era de un blanco grisaceo como
el de los huesos descubiertos, sin rastro de los atractivos tonos azules qué a veces se aprecian
en los campos nevados. Al mirar, pude ver cuan terriblemente estable era realmente aquel
mundo, exactamente como lo habia descrito Nebogipfel: la luz del dia se reflejaba feroz sobre
el manto de hielo agrietado que cubria la tierra, y la blancura que cubria el mundo devolvia el
calor del Sol al espacio. La pobre Tierra estaba muerta, atrapada en lo méas profundo de aquel
pozo de hielo, una estabilidad climatica absoluta, eterna, la estabilidad definitiva de la muerte.
Vi Constructores aqui y alla -con la misma forma que el que teniamos en la habitacion de
Nebogipfel- sobre el paisaje helado. Cada Constructor estaba siempre solo, simplemente alli
como un monumento deforme, una mancha de gris acero frente al blanco éseo del hielo.
iNunca los vi moverse!

Era como si se limitasen a aparecer en el lugar donde estaban, formandose, quiza, del aire
(después descubri que esa evaluacion preliminar no estaba lejos de la verdad).

La Tierra estaba muerta, pero habia signos de inteligencia. Mas edificios grandes -como el
nuestro- moteaban el paisaje. Tenian formas geométricas simples: cilindros, conos y cubos.
Desde mi punto de vista privilegiado podia ver el sur y el oeste, y desde mi atalaya podia
contemplar los grandes edificios esparcidos hasta Battersea, Fulham, Mitcham y mas alla. Por
lo que podia ver, estaban espaciados de media a una milla de distancia; y todo el conjunto -los
campos de hielo, los Constructores mudos, los edificios anonimos y dispersos se conjuraba
para crear un Londres terrible e inhumano.

Volvi con Nebogipfel, que todavia estaba de pie frente al Constructor. El pellejo metélico del
objeto se arrugaba y brillaba, como si fuese la superficie de un estanque lleno de peces
metalicos que nadaban bajo su superficie, y luego una protuberancia -un tubo de unas pocas
pulgadas de ancho- sali6 de la piel, brillando con la misma textura metalica que la piramide, y
se acerco al ojo de Nebogipfel.

Lo reconoci, por supuesto; era el regreso del dispositivo ocular que habia visto antes. En un
momento se encajaria en el crdneo de Nebogipfel.

Caminé alrededor del Constructor. Como ya he dicho, era en apariencia un monton de escoria
fundida; en cierta forma estaba animado y era movil, porque lo habia visto, o a otro similar,
arrastrarse sobre mi propio cuerpo.

Pero no podia imaginar su utilidad. Al examinarlo mas de cerca, vi que su superficie estaba
cubierta de pelos metéalicos: cilios, como limaduras de hierro, que se contoneaban en el aire,
activos e inteligentes. Y tuve la sensacion exasperante y dolorosa de que habia méas niveles de
detalle que escapaban a mi vista avejentada. La textura de la superficie movil era
simultadneamente fascinante y repulsiva: mecanica, pero con algo parecido a la vida. No me
tentaba tocarlo -no podia soportar la idea de que aquellos cilios retorcidos tocasen mi piel- y
no tenia instrumentos para investigar. Sin medios para realizar un examen més profundo, no
podia acometer un estudio de la estructura interna de la piramide.

Noté cierto grado de actividad en el borde inferior de la piramide. Al agacharme, vi que
pequefias comunidades de cilios metalicos -del tamafio de hormigas, 0 mas pequefios- dejaban
continuamente el Constructor.

Por lo general, los trozos caidos parecia que se disolvian al tocar el suelo; sin duda, se
dividian en componentes demasiado pequefios para verlos; pero en ocasiones observé que los
trozos del Constructor se alejaban mas y mas por el suelo, nuevamente como hormigas, hacia
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un destino desconocido. De forma similar, grupos de cilios surgian del suelo, trepaban por las
faldas del Constructor y se unian a su sustancia, jcomo si siempre hubiesen sido parte de él!
Le comenté todo eso a Nebogipfel.

-Es sorprendente -dije-, pero no es dificil imaginar lo que pasa. Los componentes del
Constructor se unen y se separan por si mismos. Corren por el suelo, e incluso, por lo que sé o
puedo ver, vuelan por el aire. Los trozos sueltos deben de morir, de alguna forma, si son
defectuosos, o unirse al cuerpo brillante de otro desafortunado Constructor.

»Maldita sea -dije-, el planeta debe de estar cubierto por una capa delgada de esos cilios
sueltos, jretorciéndose aqui y alla! Y, pasado un tiempo, quizas un siglo, no debe quedar nada
del cuerpo original de la bestia que aqui vemos. jTodos sus fragmentos, sus analogos de pelo
y dientes y 0jos, se habran ido a visitar a los vecinos!

-No es un disefio exclusivo -dijo Nebogipfel-. En tu cuerpo, y en el mio, las células mueren 'y
son remplazadas continuamente.

-Quiz4, pero aun asi, ¢qué significa decir que este Constructor de aqui es un individuo? Es
decir: si compro un cepillo, y cambio el mango y la cabeza, ¢ me queda el mismo cepillo?

El ojo rojo griséceo del Morlock se volvid hacia la piramide, y el tubo de metal se hundi6 en
el agujero con un sonido liquido.

-Este Constructor no es una maquina unica, como un coche -respondié-. Estd compuesta,
construida, a partir de millones de submaquinas... miembros, si quieres. Estan distribuidas de
forma jerarquica, emanando de un tronco central por medio de ramas y capilares, al igual que
un arbusto. Los miembros mas pequefios, en la periferia, son demasiado diminutos para que
puedas verlos: funcionan a un nivel molecular o atdmico.

-¢Pero para qué -pregunté- sirven esos miembros de insecto? Uno puede mover atomos y
moléculas, pero ¢por qué? Es un asunto tedioso e improductivo.

-Al contrario -dijo cansado-. Si puedes hacer ingenieria al nivel mas fundamental de la
materia, y si tienes tiempo y paciencia suficientes, puedes hacerlo todo. -Me mir6-. Sin la
ingenieria molecular de los Constructores, ti y yo ni siquiera hubiésemos sobrevivido a
nuestro primer encuentro con la Tierra Blanca.

-¢Que quieres decir?

-La «cirugia» que han realizado con nosotros -dijo Nebogipfel- fue a nivel celular, al nivel al
que se produjeron los dafios de la congelacion.

Nebogipfel me describid, con detalles horrorosos, como por el frio que habiamos encontrado,
las paredes de mis células (y las suyas) habian estallado por la congelacion y la expansion de
su contenido... y ninguna cirugia que yo conociese podria haber salvado nuestras vidas.

En su lugar, los microscopicos miembros exteriores del Constructor se habian separado del
cuerpo principal y habian atravesado mi sistema dafiado, realizando reparaciones en las
células congeladas a nivel molecular. Cuando llegaron al otro lado -hablando crudamente-
habian salido de mi cuerpo y se habian reunido con su padre.

Yo habia sido reconstruido, de dentro hacia fuera, por medio de un ejército burbujeante de
hormigas de metal. Lo mismo que Nebogipfel.

Me recorrid un escalofrio y senti mas frio que en ningin momento desde mi rescate.

Me rasqué el brazo, casi involuntariamente, como si quisiese arrancar aquella infeccion
tecnoldgica.

-Pero esa invasion es monstruosa -protesté-. La idea de esos pequefios trabajadores atareados,
atravesando la sustancia de mi cuerpo...

-Supongo que hubieses preferido el brutal escalpelo romo de un cirujano de tu época.

-Quiza no, pero...

-Te recuerdo que, en contraste, t0 no fuiste capaz de arreglar un hueso roto sin dejarme
tullido.

-Pero eso es diferente. Yo no soy médico!

-¢Crees que esta criatura lo es? De cualquier forma, si hubieses preferido morir, sin duda
podran arreglarlo.
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-Por supuesto que no. -Pero me rasqué la piel, jy supe que pasaria mucho tiempo antes de que
volviese a sentirme cémodo con mi cuerpo reconstruido! Pensé en algo que me alivio-. Al
menos -dije-, esos miembros del Constructor son simplemente mecanicos.

-¢;Qué quieres decir?

-Que no estan vivos. Si lo estuviesen...

Liberd el rostro del Constructor y me mir6 con el agujero de su cara lleno de cilios de metal.
-No, te equivocas. Esas estructuras estdn vivas.

-, Qué?

-Segun cualquier definicién razonable de la palabra. Pueden reproducirse. Pueden manipular
el mundo exterior, creando condiciones locales de mayor orden. Tienen estados internos que
pueden cambiar independientemente de los estimulos externos; tienen recuerdos que pueden
consultarse a voluntad... Esas son todas caracteristicas de la Vida, y la Mente. Los
Constructores estan vivos, y son conscientes... tan conscientes como tu o yo. De hecho, mas.
Ahora estaba confuso.

-Pero eso es imposible. -Sefialé el dispositivo piramidal-. Esto es una maquina. Ha sido
fabricada.

-Ya he encontrado antes los limites de tu imaginacion -dijo severo-. ¢Por qué habria de
construirse un trabajador mecénico con las limitaciones del disefio humano? Con la vida
mecanica...

¢ Viaa?

-... uno es libre de explorar otras morfologias... otras formas.

Levanté una ceja al Constructor.

-iLa morfologia de un seto de alhefias, por ejemplo!

-Y ademas -dijo-, te fabrico a ti. ¢Eso te hace menos vivo?

iAquello se estaba convirtiendo en un debate demasiado metafisico para mi! Caminé
alrededor del Constructor.

-Pero si esta vivo y es consciente... ¢es una persona? ¢O varias personas? ¢ Tiene un nombre?
Jun alma?

Nebogipfel se volvio hacia el Constructor una vez mas y dejo que el dispositivo ocular se
acurrucase en su cara.

-Un alma? Este es tu descendiente. También lo soy yo, por un camino histérico diferente.
¢ Tengo yo un alma? ;La tienes t0?

Dejo de mirarme, y observo el corazén del Constructor.

4
LA SALA DE BILLAR

Mas tarde, Nebogipfel se unié a mi, en la camara que yo consideraba como la sala de billar.
Comio de un plato que contenia comida parecida al queso.

Yo me senté, bastante malhumorado, en el borde de la mesa de billar, moviendo la Unica bola
por la superficie. La bola iba a mostrar un comportamiento anémalo. Yo apuntaba a una de las
troneras al otro lado de la mesa; la mayoria de las veces acertaba, y daba la vuelta para
recuperarla de la redecilla. Pero en ocasiones, el camino de la bola quedaba alterado. Se
producia un temblor en medio de la superficie vacia -la bola se meneaba, de forma extrafia y
con demasiada rapidez para poder seguirla- y entonces, normalmente, la bola seguia hacia el
destino que yo queria. Sin embargo, en ocasiones, la bola se desviaba de forma pronunciada
del camino que yo pretendia, jy en una ocasion, incluso volvié de la casi invisible
perturbacion a mi mano!
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-Nebogipfel, ¢viste eso? Es de lo mas extrafio -dije-. No parece haber ninguna obstruccién en
medio de la mesa. Aun asi, la mitad de las veces algo impide el paso de la bola. -Lo probé un
par de veces para que lo viera, y lo contemplé con aire distraido.

-Bien, de cualquier forma me alegro de no jugar aqui -dije-. Conozco a un par de amigos que
se pegarian por discrepancias como éstas. -Cansado de mis juegos ociosos, dejé la bola quieta
en medio de la mesa-. Me pregunto cuéles eran los motivos de los Constructores al colocar
esta mesa aqui. Es decir, es el Unico mueble sustancial, a menos que uno cuente al Constructor
de ahi... Me pregunto si se supone que es una mesa de snooker o billar.

A Nebogipfel parecio divertirle mi pregunta.

-¢Hay alguna diferencia?

-iPor supuesto! A pesar de su popularidad, el snooker es solo un juego de tiros, un
entretenimiento adecuado para los aburridos oficiales del Ejército en la India que lo
inventaron, pero carece de la ciencia del billar, desde mi punto de vista...

Y entonces -miraba mientras sucedia- una segunda bola de billar salt6 espontaneamente fuera
de una de las troneras y comenz0 a rodar, recta, hacia la bola quieta en el centro de la mesa.
Me incliné para ver mejor.

-¢Qué demonios pasa aqui? -La bola se movia muy lentamente, y pude distinguir detalles de
su superficie. Mi bola ya no era lisa y blanca; después de los diversos experimentos, su
superficie estaba llena de arafiazos bastante evidentes. Y la nueva bola estaba igualmente
marcada.

La recién llegada golpeo la bola estacionaria con un golpe solido; la nueva bola se detuvo por
el impacto y mi bola corrié por la mesa.

-¢Sabes? -le dije a Nebogipfel-, si no supiese la verdad, juraria que esa bola, la que acaba de
salir de ninguna parte, es la misma que la primera. -El se acercd un poco, y le sefialé las
marcas caracteristicas-. ;Ves eso? Reconoceria esos arafiazos en la oscuridad... Las bolas son
idénticas.

-Entonces -dijo el Morlock con calma-, quiza sean la misma bola.

Ahora mi bola, empujada, choc6 con un borde de la mesa y rebotd; era tal la geometria no
regular de la mesa que ahora volvia en direccion a la tronera de la que habia salido la segunda
bola.

-¢Pero como puede ser eso? Es decir, supongo que una Maquina del Tiempo podria producir
dos copias del mismo objeto en el mismo lugar, jpiensa en Moses y yo!, pero no veo aqui
ningun artefacto para viajar en el tiempo. ¢Y cual seria el proposito?

La bola original habia perdido la mayor parte de su impulso con los impactos, y apenas se
arrastraba cuando llego a la tronera; pero se metid en el agujero y desaparecio.

Nos quedamos con la copia de la bola que habia surgido tan misteriosamente de la tronera. La
cogi y la examiné de cerca. Por lo que podia ver era una copia idéntica de nuestra bola. Y
cuando comprobé la tronera, jestaba vacia! La bola original habia desaparecido, como si no
hubiese existido nunca.

-iBien! -le dije a Nebogipfel-. Esta mesa es mas ingeniosa de lo que habia imaginado. ¢Qué
crees que ha sucedido? ¢Crees que esto es lo que sucede durante las trayectorias alteradas,
€s0s movimientos que te mostré antes?

Nebogipfel no contestd inmediatamente, pero -después de eso dedicd una parte importante de
su tiempo, conmigo, a los acertijos de la extrafia mesa de billar. En lo que a mi respecta,
intenté examinar la mesa misma, esperando encontrar algun dispositivo escondido, pero no
descubri nada, nada de trucos, nada de trampillas escondidas que pudiesen tragar y vomitar
bolas. Ademas, de haber habido trucos de magia tan crudos, jtodavia tendria que encontrar
una explicacién para la aparente identidad de la bola «vieja y la «nueval

Lo que me llamo la atencion -aunque no tenia explicacion en aquel momento- era el extrafio
brillo verdoso de las troneras. jMaldita sea!, el brillo me recordaba a la plattnerita.

Nebogipfel me conto lo que habia descubierto sobre los Constructores.
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Nuestro silencioso amigo en el salon de Nebogipfel era, o eso parecia, un miembro de una
amplia especie: los Constructores habitaban la Tierra, los planetas transformados e incluso las
estrellas.

Me dijo:

-Debes desechar tus prejuicios y mirar a estas criaturas con mente abierta. Ao son como los
humanos.

-Eso lo acepto.

-No -insistié-, no creo que puedas. Para empezar, no debes imaginar que los Constructores
son personalidades individuales, de la misma forma que td o yo. j/ Mo son hombres recubiertos
de metal! Son algo cualitativamente diferente.

-¢Por qué? ;Porque estan hechos de partes intercambiables?

-En parte. Dos Constructores podrian fluir uno en el otro, uniéndose como si fuesen dos gotas
de liquido para formar un solo ser, y luego dividirse con facilidad para volver a ser dos. jSeria
imposible, e indtil; descubrir el origen de este o aquel componente!

Al oir eso, pude entender por qué nunca veia a los Constructores moverse por el paisaje
helado del exterior. No necesitaban desplazar el peso de sus grandes cuerpos torpes
(exceptuando necesidades especiales, como cuando nos habian reparado a Nebogipfel y a mi).
Bastaba con que el Constructor se separase en los componente moleculares que Nebogipfel
habia descrito. Los componentes podian arrastrarse por el hielo jcomo un ejército de gusanos!
Nebogipfel continu6:

-Pero hay mas detalles de la conciencia de los Constructores. Los Constructores viven en un
mundo que apenas podemos imaginar, habitan un Mar, si quieres, un Mar de /nformacion.
Nebogipfel describio cémo, por medio de conexiones fonogréficas y de otro tipo, los
Constructores Universales estaban unidos unos con otros, y utilizaban esas conexiones para
hablar unos con otros constantemente. La Informacion -y la conciencia y una comprension
mas profunda-- fluia fuera de la mente mecénica de cada Constructor, y cada uno recibia
noticias e interpretaciones de cada uno de sus hermanos, incluso de aquellos en las mas
remotas estrellas.

De hecho, me dijo Nebogipfel, tan rapida y completa era la forma de comunicacion de los
Constructores que no era realmente similar al habla humana.

-Pero ta has hablado con ellos. 7e /las has arreglado para obtener informacion de ellos.
,Como?

-Imitando su forma de interactuar-dijo Nebogipfel. Se tocé la cuenca vacia cauteloso-. Tuve
que hacer este sacrificio. -Su ojo natural brilld.

Resulté que Nebogipfel habia buscado la forma de sumergir su cerebro en el Mar de
Informacion del que me habia hablado. A través de la cuenca podia absorber Informacion
directamente del Mar, sin que tuviese que pasar por el habla normal.

Me senti temblar, al pensar en aquella invasion de la oscuridad comoda del créneo.

- Y crees que valio la pend? -le pregunté-. ¢ Sacrificar un 0jo?

-Oh, si. Y més aun...

»Mira... ¢puedes ver como es para los Constructores? -me pregunté-. Son un orden vital
diferente, no por compartir en un nivel puramente fisico, sino también por compartir sus
experiencias.

»¢Puedes imaginar como es existir en un medio como el Mar de Informacion?

Pensé. Recordé los seminarios de la Royal Society -aquellas estimulantes discusiones cuando
una nueva idea era arrojada al grupo, y tres docenas de mentes agiles batallaban con ella,
deformandola y mejorandola en el proceso- o incluso algunas de mis cenas de los jueves por
la noche, cuando, con la ayuda de una cantidad adecuada de vino, el ritmo de las ideas era tan
intenso y rapido que era dificil decir donde habia dejado de hablar un hombre y habia
comenzado otro.
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-Si. -Nebogipfel me corté cuando relaté esto Gltimo-. Si, eso es exactamente. ;Lo entiendes?
Pero con los Constructores Universales esas conversaciones se producen continuamente... y &
la velocidad de /a luz, con pensamientos que pasan directamente de una mente a otra.

»Y en ese miasma de comunicacion, ¢quién puede decir donde termina la conciencia de wnoy
doénde comienza la de otro? ¢Es ésta miidea, mi recuerdo, o son tuyos? ;Lo entiendes? ;Ves
las implicaciones?

Sobre la Tierra -y quizas en cada mundo habitado- debe de haber inmensas Mentes centrales,
compuestas de millones de Constructores, unidos para formar una gran entidad divina, que
mantenia la conciencia de la especie. De hecho, me dijo Nebogipfel, la misma especie era
consciente.

De nuevo senti que nos adentrabamos demasiado en la metafisica.

-Todo esto es muy fascinante -dije-, y puede que sea como dices; pero quiza deberiamos
volver a ocuparnos de los detalles practicos de nuestra situacién. ;Qué tiene eso que ver
contigo o conmigo? -Me volvi hacia el Constructor que brillaba en medio de la habitacion-.
¢Qué hay de él? -dije-. Todo eso sobre la conciencia y demas estd muy bien... ;pero qué
quiere é1? ;Por qué esta aqui? ¢Por qué nos salvo la vida? Y ;qué quiere de nosotros ahora?
¢O es que esos hombres mecanicos trabajan juntos, como abejas en un panal, unidos por las
Mentes comunes de que me hablas, por lo que nos enfrentamos a una especie con metas
comunes a todos?

Nebogipfel se frot6 la cara. Camind hacia el Constructor, mird por el dispositivo ocular, y fue
recompensado a los pocos minutos por una extrusion, del interior del cuerpo brillante del
Constructor, de un plato de aquella comida como queso que tanto habia visto en el siglo natal
de Nebogipfel. Miré con asco mientras Nebogipfel cogia el plato y mordia la comida
regurgitada. Realmente no era méas horrible que la extrusién de materiales del Suelo de la
Esfera de los Morlocks, pero habia algo en la mezcla liquida de Vida y Maquina en el
Constructor que me repugnaba. jEvité pensar, con determinacidn, sobre el origen de mi propia
comida y agua!

-No podemos decir que los Constructores estén unidos -decia Nebogipfel-. Estdn conectados.
Pero no comparten un propdésito comun... de la misma forma que lo hacen, digamos, los
distintos componentes de tu propia personalidad.

-¢Pero por qué no? Eso seria razonable. Con comunicacién perfecta y continua no tiene que
haber comprension, ni conflicto.

-Pero no funciona asi. La totalidad del universo mental de los Constructores es demasiado
grande. -Se refirio6 nuevamente al Mar de Informacion, y describié como estructuras de
pensamientos y especulaciones, complejas, cambiantes y efimeras, iban y venian, surgiendo
de las materias primas de aquel océano mental-. Esas estructuras son analogas a las teorias
cientificas de tu propia época... siempre puestas en duda por nuevos descubrimientos y las
especulaciones de nuevos pensadores. EI mundo de la comprension no es estéatico...

»Ademas, recuerda a tu amigo Kurt GoOdel, que nos ensefid que ningun cuerpo de
conocimientos codificados puede ser completo.

»El Mar de Informacion es inestable. Las hipotesis e intenciones que surgen de él son
complejas y tienen muchos aspectos; rara vez hay unanimidad completa entre los
Constructores sobre un tema. Es como un debate continuo; y dentro de ese debate pueden
surgir facciones: agrupamientos de cuasindividuos, que se unen alrededor de algin esquema.
Se podria decir que los Constructores estdn unidos en sus deseos de aumentar los
conocimientos de la especie, pero 770 en lo que se refiere a los medios para conseguirlo. De
hecho, en general puede decirse que cuanto méas avanzada es la capacidad mental, parece que
surgen mas facciones, porque el mundo aparece mas complejo...

»Y asi, progresa la raza.

Recordé lo que Barnes Wallis me habia dicho de los nuevos modos del debate parlamentario,
en 1938, donde la oposicion habia sido prohibida esencialmente como una actividad criminal,
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juna desviacién de energia de la aproximacion correcta y evidente a las cosas! Pero si lo que
Nebogipfel decia era cierto, no puede haber una respuesta universalmente correcta a una
pregunta dada: como los Constructores habian aprendido, jpuntos de vista maltiples son una
caracteristica necesaria del universo en que nos encontrabamos!

Nebogipfel mastico pacientemente el queso; cuando acabo, volvié a meter el plato en la
sustancia del Constructor, donde fue absorbido; supuse que era reconfortante para él, ya que
se trataba de un proceso muy similar al del Suelo de su Esfera de origen.

5
LA TIERRA BLANCA

Pasé muchas horas solo, o en compafiia de Nebogipfel, en las ventanas del apartamento.

No vi muestras de vida animal o vegetal sobre la superficie de la Tierra Blanca. Por lo que
veia, estdbamos aislados en una pequefia burbuja de luz y calor, sobre una inmensa torre; y
durante todo el tiempo que estuvimos alli, jamas abandonamos aquella burbuja.

De noche, el cielo mas alla de nuestras ventanas era generalmente claro, con sélo unos ligeros
cirros en lo mas alto de la atmosfera letal. Pero, a pesar de aquella claridad -todavia no podia
entenderlo-, no habia estrellas, o mejor, muy pocas, un pufiado comparadas con la multitud
que una vez habia brillado sobre la Tierra. Ya me habia dado cuenta de ello a mi llegada alli,
pero creo que lo habia achacado al frio o a la desorientacion. Confirmarlo, ahora que estaba
caliente y tenia la cabeza despejada, era preocupante; quizas era la cosa mas extrafia de aquel
nuevo mundo.

La Luna -aquel paciente planeta compafiero- todavia giraba alrededor de la Tierra,
atravesando sus fases con regularidad inmemorial; pero sus antiguas planicies seguian
manchadas de verde. La luz de la Luna ya no tenia el color frio de la plata, sino que bafiaba el
paisaje de la Tierra Blanca con el mas moderado de los brillos verdes, devolviendo a la Tierra
un eco de la vegetacion que una vez ella habia disfrutado, y que ahora estaba atrapada bajo el
hielo inmisericorde.

Observé de nuevo el resplandor, como si fuese una estrella cautiva, que brillaba en el cuerno
mas oriental de la Luna. Mis primeras ideas habian sido que veia el reflejo del Sol en algln
lago lunar, pero el brillo era tan constante que al final decidi que debia de ser intencionado.
Imaginé que era un espejo -una construccion artificial-, quiza sobre alguna montafa lunar y
disefiado de tal forma que su reflejo siempre caia sobre la Tierra. En lo que a su propdsito se
refiere, especulé que podria datar de la época en que la degradacion de las condiciones
atmosfericas en el Planeta Madre todavia no era tal como para expulsar a los hombres de la
Tierra, pero, quizas, eran tan duras que habian provocado el colapso de cualquier cultura
superviviente.

Imaginé hombres lunares: Selenitas, como podriamos llamarlos, descendientes de la
humanidad. Los Selenitas debian de haber observado el progreso letal de los grandes fuegos
gue se desataron sobre la corteza llena de oxigeno de la Tierra. Los Selenitas habian sabido
que los hombres todavia habitaban sobre la Tierra, pero eran hombres que habian perdido la
civilizacion; hombres que vivian como salvajes, incluso como animales, deslizandose a algun
estado prerracional. Quizas a ellos también les impacto el colapso de la Tierra; es posible que
la sociedad Selenita no pudiese sobrevivir sin provisiones de la Madre Tierra.

Los Selenitas llorarian a sus primos del mundo materno, pero no podian llegar hasta ellos... y
por lo tanto intentaron mandar una se/ial. Construyeron un inmenso espejo, que debia de tener
media milla de ancho, 0 mas, para ser visible a través de distancias interplanetarias.
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Puede que los Selenitas tuviesen un fin mas ambicioso en mente que simplemente inspirar
desde los cielos. Por ejemplo, podrian haber enviado -haciendo parpadear el espejo con algin
equivalente del codigo Morse- algunas instrucciones sobre cosechas o ingenieria -el secreto
perdido de la maquina de vapor, quizas-, algo, de cualquier forma, mas atil que simples
mensajes de buena suerte.

Pero al final no sirvié de nada. Al final, el pufio de la glaciacion cubri6 el planeta. Y el gran
espejo lunar fue abandonado, y los hombres desaparecieron de la faz de la Tierra.

Esas, de todos modos, eran mis especulaciones, mientras miraba por las ventanas de la torre;
no tenia forma de saber si tenia razon -porque Nebogipfel era incapaz de leer aquella nueva
historia de la humanidad con tanto detalle-, pero de cualquier forma el brillo de aquel espejo
aislado en la Luna se convirtio para mi en el simbolo méas elocuente del colapso de la
humanidad.

La caracteristica mas sorprendente del cielo nocturno no era, sin embargo, la Luna, ni siquiera
la ausencia de estrellas: era el disco en forma de red de varias docenas de veces el tamafio de
la Luna que vi nada mas llegar. Aquella estructura era extraordinariamente compleja y estaba
en movimiento. Piensen quizas en una tela de arafia iluminada por detrés, con las gotas de
rocio brillando y corriendo por la superficie; ahora imaginen cientos de pequefias arafias
arrastrandose por esa superficie, su lento movimiento invisible, trabajando obviamente para
reforzar y extender la estructura, jy ahora coloquen su vision a través de muchas millas de
espacio interplanetario!, y tendran algo de lo que vi.

Podia ver el disco mejor en las primeras horas de la mafiana -quizas a las tres-, y en aquellos
momentos podia distinguir los hilos fantasmales de luz -tenues y delgados- que subian desde
el lado mas lejano de la Tierra a través de la atmosfera hasta el disco.

Discuti esas cosas con Nebogipfel.

-Es bastante extraordinario... como si esos rayos formasen una especie de jarcia que sujetase
el disco a la Tierra; jpor lo que todo el conjunto es como una vela que remolca la Tierra por el
espacio sobre un viento espectral!

-Tu lenguaje es pintoresco -dijo-, pero captura algo del sabor de la empresa.

-¢Que quieres decir?

-Que es una vela -dijo-. Pero no remolca la Tierra: mas bien, la Tierra da una base para el
viento que guia la vela.

Nebogipfel me describié aquel tipo nuevo de yate espacial. Se construia en el espacio, dijo, ya
que era demasiado fragil para levantarlo desde la Tierra.

La vela consistia, esencialmente, en un espejo; y el «viento» que la llenaba era /uz. porque las
particulas de luz que caen sobre la superficie especular producen una fuerza impulsiva, de la
misma forma que las moléculas de aire que forman la brisa.

-El «viento» proviene de rayos de luz coherente, generados por proyectores terrestres tan
anchos como una ciudad -dijo-. Son esos rayos los que has visto como «hilos» que unen el
planeta a la vela. La presion de la luz es pequefia pero insistente, y es extraordinariamente
eficiente en la transferencia de momento, especialmente cuando se acerca uno a la velocidad
de la luz.

El suponia que los Constructores no viajarian en tales naves como entidades discretas, como
lo habian hecho los pasajeros de los grandes barcos de mi época. En. su lugar, los
Constructores se desmontarian y dejarian que sus componentes corriesen por la nave y se
uniesen a ella. Al llegar al destino, se reemsamblarian como Constructores individuales, en la
forma mas eficiente para los mundos que encontrasen alli.

-¢Pero cual crees que es el destino del yate espacial? ¢La Luna, o uno de los planetas... 0...?
En la forma lacénica y desdramatizada de los Morlocks, Nebogipfel dijo:

-No. Las estrellas.
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6
EL GENERADOR DE MULTIPLICIDAD

Nebogipfel continué sus experimentos con la mesa de billar. Repetidamente la bola
encontraba la algarabia que habia observado en el centro de la mesa, y varias veces crei ver
bolas de billar -mas cgpias de la original- que aparecian del aire e interferian en la trayectoria
de la primera. En ocasiones la bola emergia de aquellas colisiones y continuaba con el camino
qgue habria seguido a pesar de los choques; sin embargo, en ocasiones se desviaba en
trayectorias muy diferentes, y -una o dos veces- observamos el tipo de incidente que describi
antes, en el que una bola estacionaria recibia un golpe que la sacaba de su posicion, sin mi
intervencion o la de Nebogipfel.

Todo aquello era un juego muy entretenido -y estaba claro que habia algo raro en ello-, pero
no podia entenderlo aunque me fuese la vida en ello, a pesar de los rastros de plattnerita en las
troneras. Mi Unica observacion era que cuanto mas lentamente viajaba la bola, mas probable
era que se desviase de su trayectoria.

Sin embargo, el Morlock se emocionaba cada vez méas con aquello. Se sumergia en el interior
del paciente Constructor, hundiéndose una vez méas en el Mar de Informacion, y salia con
algun nuevo fragmento de conocimiento que habia pescado -murmuraba para si en el dialecto
obscuro y liquido de su pueblo- y se apresuraba de vuelta hacia la mesa de billar para probar
los nuevos datos.

AL fin, estuvo preparado para compartir sus hipotesis conmigo; me saco del bafio de vapor.
Me sequé con la camisa y corri tras €l hasta la sala de billar; sus pequefios pies tamborileaban
en el duro suelo. No recordaba haberlo visto tan emocionado.

-Creo que entiendo para que sirve esta mesa -dijo sin respiracion.

=¢Si?

-Es... ¢como puedo expresarlo?... es sélo una demostracion, poco

MAs que un juguete... pero es un Generador de Multiplicidad. ; Entiendes?

Levanté las manos.

-Me temo que no entiendo nada.

-A estas alturas ya estas muy familiarizado con la idea de la multiplicidad de la historia...
-Deberia; es la base de la explicacion de las historias divergentes que hemos visitado.

En todo momento, en todo acontecimiento (resumi), la historia se bifurca. La sombra de una
mariposa puede caer aqui o alli; la bala de un asesino puede rozar sin apenas causar dafio, o
alojarse en el corazon de un rey... Para cada resultado posible de cada suceso hay una version
nueva de la historia.

-Todas esas historias son reales -dije- y, si lo he entendido bien, corren en paralelo unas con
las otras, en alguna Cuarta Dimensidn, como las péginas de un libro.

Muy bien. Y entiendes también que la accion de una Maquina del Tiempo, incluyendo tu
primer prototipo, es producir bifurcaciones mas amplias, generar nuevas historias... algunas
de ellas imposibles sin la intervencion de la maquina. jComo ésta! -Movio la mano alrededor-
. Sin tu maquina, que comenzé toda la serie de sucesos, los humanos jaméas hubiesen podido
ser transportados al Paleoceno. Ahora no deberiamos estar sentados sobre cincuenta millones
de afios de modificacion inteligente del cosmos.

-Eso lo entiendo -dije perdiendo la paciencia-. ¢Pero qué tiene todo eso que ver con la mesa?
-Mira. -Dejo que la bola corriese por la mesa-. Aqui estéa la bola. Debemos imaginar muchas
historias, un ramillete de ellas, rodeando la bola en todo momento. Por supuesto, la historia
mas probable es la que contiene la trayectoria clasica. Pero otras historias, vecinas pero muy
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divergentes, existen en paralelo. Incluso es posible, aunque muy improbable, que en una de
esas historias la agitacion térmica de las moléculas de la bola hagan que salte en el aire y te
golpee en el ojo.

-Muy bien.

-Ahora... -Recorrid con el dedo el borde de una de la troneras mas cercana-: Esta incrustacion
verde es una pista.

-Es plattnerita.

-Si. Las troneras actian como Méaquinas del Tiempo en miniatura... limitadas en campo de
accién y tamafio, pero muy efectivas. Y, como ya sabemos por experiencia, cuando opera una
Maquina del Tiempo, cuando los objetos viajan al pasado o al futuro para econtrarse con ellos
mismos, la cadena de causa y efecto puede ser alterada, y las historias crecen como hierba ....
Me recordé el extrafio incidente que habia presenciado con la bola estacionaria.

-Puede que ése sea el ejemplo mas claro de lo que digo. La bola estaba en la mesa: podemos
[lamarla nuestra bola. Entonces una copia de la bola salié de una tronera, y desplazé nuestra
bola. Nuestra bola corrié hacia el borde, rebot6 y cayo en la tronera, dejando la copia quieta
en la mesa, en la misma posicion que la original.

»Entonces -dijo Nebogipfel lentamente-, nuestra bola retrocedio en el tiempo, ;entiendes?, y
sali6 de la tronera en el pasado...

-Y procedié a desplazarse a s/ misma, y a ocupar su propio lugar. -Miré la mesa de aspecto
inocente-. Maldita sea, Nebogipfel, jahora lo entiendo! Después de todo era la misma bola.
Estaba feliz sobre la mesa, jpero debido a las posibilidades anémalas del viaje en el tiempo,
pudo hacer un bucle en el tiempo y golpearse a si misma!

-Eso es -dijo el Morlock.

-¢Pero qué hizo que la bola se moviese en primer lugar? Ninguno de nosotros la empujé hacia
la tronera.

-No era necesario un «empujon» -dijo Nebogipfel-. En presencia de Maquinas del Tiempo, y
ése es el propdsito real de la demostracion, debes abandonar tus viejas ideas sobre la
causalidad. jLas cosas no son tan simples! La colision con la copia no era sino una de las
posibilidades de la bola, que la mesa demostrd para nosotros. ¢Lo ves? En presencia de una
Maquina del Tiempo, la causalidad queda tan tocada que incluso una bola estacionaria queda
rodeada por un numero infinito de extrafias posibilidades. Tu pregunta sobre «cOmo empezo6»
no tiene sentido: es un bucle causal cerrado, /70 hubo primera causa.

-Puede ser -dije-, pero mira: todavia tengo reparos sobre este asunto. Volvamos a las dos
bolas en la mesa, 0 mejor, a la bola real y su copia. De pronto, jhay dos veces mas materia
presente que antes! ¢ De ddnde ha aparecido?

Me miro.

-Te preocupa la violacién del principio de conservacion, la aparicion o desaparicion de masa.
-Exactamente.

-No noté que te preocupases igualmente cuando viajaste en el tiempo para encontrarte con tu
yo més joven. Porque en ese caso habia tanta, jo mas!, violacion de cualquier principio de
conservacion.

-Aun asi -dije resistiéndose a ser dirigido-, la objecidn es valida, ¢no?

-En cierta forma -dijo-. Pero sélo en el sentido estrecho de una sola historia.

-Los Constructores Universales han estado estudiando las paradojas del viaje en el tiempo
durante siglos -dijo-. O mejor, las paradojas aparentes. Y han formulado un tipo de ley de
conservacion que funciona en las dimensiones superiores de la multiplicidad de historias.
Comienza con un objeto, como td. En un momento dado, sumas una copia de ti mismo que
puede estar ausente porque has viajado al pasado o al futuro, y luego restas cualquier copia
doblemente presente porque uno de vosotros ha viajado al pasado. Entonces descubriras que
la suma global es constante. Realmente s6lo hay uno de vosotros, sin que importe cuéntas
veces viajes arriba y abajo por el tiempo. Por tanto Aay una conservacion, en cierta forma,
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aunque, en cualquier momento dado de una historia determinada, puede parecer que se violan
las leyes de conservacion, porque de pronto hay dos de vosotros, o ninguno.

Pensandolo lo entendi.

-Solo hay paradoja si restringes tu analisis a una sola historia -sefialé-. La paradoja desaparece
si piensas en términos de multiplicidad.

-Exactamente. De la misma forma se resuelven los problemas de causalidad en la estructura
mayor de la multiplicidad.

»El poder de esta mesa -me dijo- es que permite demostrarnos esas extraordinarias
posibilidades... es capaz de utilizar la tecnologia de la Maquina del Tiempo para mostrarnos la
posibilidad... no, la existencia, de multiples historias divergentes a nivel macroscopico. De
hecho, puede seleccionar historias determinadas que sean de interés: ha sido disefiada con
sutileza.

Me contd maés cosas de las leyes de los Constructores sobre la multiplicidad.

-Se pueden imaginar situaciones -dijo- en las que la multiplicidad de historias es cero, uno o
muchas. Es cero si la historia es imposible, si no es autoconsistente. Una multiplicidad igual a
uno es la situacion imaginada por vuestros primeros filésofos, quizd de la generacion de
Newton, en la que los sucesos seguian un Gnico curso en cada punto del tiempo, consistentes e
inamovibles.

Comprendi que describia mi vision original -je ingenua!- de la historia, como si fuese una
inmensa habitacion, mas o menos fija, a través de la que podia vagar a voluntad mi Maquina
del Tiempo.

-Un curso «peligroso» para un objeto, como td o la bola de billar, es aquel que puede alcanzar
una Maquina del Tiempo -dijo.

-Bien, eso esta claro -dije-. Es evidente que he estado produciendo nuevas historias a derecha
e izquierda desde el momento en que conecté la Maquina del Tiempo. jCiertamente peligroso!
-Si, y a medida que la maquina, y sus sucesoras, penetran mas y

maés profundamente en el pasado, la multiplicidad generada tiende al /nfinito, y la divergencia
entre las nuevas versiones de la historia se hace mayor.

-Pero -dije algo frustrado- volviendo al tema, ¢cual es el proposito de la mesa? ¢Por qué nos
la han dado los Constructores? ;Qué intentan decirnos?

-No lo sé -dijo-. Todavia no. Es dificil... el Mar de Informacién es amplio, y hay muchos
grupos entre los Constructores. No me ofrecen la informacion libremente, ¢me entiendes?
Tengo que coger lo que puedo, entenderlo lo mejor posible y construir una interpretacion de
esa forma... creo que hay una faccion que tiene un plan, un proyecto inmenso, cuyo proposito
apenas puedo entender.

-¢;Cual es la naturaleza de ese proyecto?

Nebogipfel contesto.

-Mira: sabemos que hay muchas,-quizas un numero infinito, de historias que surgen de cada
suceso. Imaginate a ti mismo en dos historias cercanas, separadas, digamos, por los detalles
del rebote de la bola de billar. Ahora: ¢podrian esas dos copias de ti comunicarse la una con la
otra?

Pensé en eso.

-Ya lo hemos hablado antes. No veo cémo. Una Maquina del Tiempo me llevaria arriba y
abajo por una sola rama historica. Si viajo al pasado para cambiar el rebote de la bola,
entonces esperarias viajar al futuro y observar diferencias, porque si la maquina produce una
bifurcacion tiende a seguir la historia nueva. No -dije con confianza-. Esas dos versiones de
mi no podrian comunicarse.

-¢Ni siquiera si te permito cualquier maquina concebible o dispositivo de medida?

-No. Habria dos copias de esos dispositivos, cada una tan desconectada de su gemelo como
yo.

-Muy bien. Esa es una posicion logica y razonable. Se basa en la suposicion implicita de que
dos historias, después de separase, no se afectan de ninguna forma. Desde el punto de vista
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técnico, estas dando por supuesto que los operadores mecano-cuanticos son lineales... Pero -y
ahora la emocion volvié a su voz- resulta que es posible que exista una forma de hablar con la
otra historia... si, en un nivel fundamental, el universo y sus gemelos permanecen unidos. Si
existe una cantidad, por pequefia que sea, de no linealidad en los operadores cuanticos, casi
demasiado pequefa para detectarla...

-¢ Entonces la comunicacion seria posible?

-He visto como lo hacen... en el Mar, quiero decir... los Constructores lo han conseguido, pero
so6lo a una escala experimental muy pequefia.

Nebogipfel me describid lo que Ilamaba un «fondgrafo Everett». -... en honor al cientifico del
siglo veinte, de v historia, que sofi6 por primera vez con esa idea. Por supuesto, los
Constructores lo Ilaman de otra forma, pero no es facil de traducir al inglés.

Las no linealidades de las que hablaba Nebogipfel actuaban en los niveles mas sutiles.

-Debes imaginar que realizas una medida, quiza del spin de un atomo. -Describié una
interaccion no lineal entre el spin del &tomo y su campo magnético-. El universo se divide en
dos, por supuesto, dependiendo del resultado del experimento. Entonces, después del
experimento, dejas que el 4tomo atraviese tu campo no lineal. Ese es el operador cuantico
anomalo que mencioné. Resulta que entonces puedes arreglarlo todo de forma que tu accion
en una historia dependa de la decisién tomada en la segunda historia...

Continud describiendo los detalles del tema, incluyendo los aspectos técnicos de lo que
Ilamaba un «dispositivo Stern-Gerlach», pero lo dejé pasar; me preocupaba simplemente
entender lo fundamental.

-Por tanto -le interrumpi-, ¢es posible? ;Me dices que los Constructores han inventado esos
dispositivos de comunicacion entre historias? ¢Es la mesa uno de ellos? -Comencé a sentirme
excitado por la idea. Toda esa chachara sobre bolas de billar y &tomos rotatorios estaba muy
bien; pero si podia hablar, por medio del fondgrafo Everett, con mis «yoes» en otras historias,
quizas en mi hogar de Richmond en 1891...

Pero Nebogipfel me desilusiono.

-No -dijo-. Todavia no: La mesa utiliza el efecto no lineal, pero sélo para... ah... destacar
historias en particular. Al menos muestra alguna seleccion, algin control sobre el proceso,
pero... Los efectos son tan pequefios... Y la evolucion temporal elimina las no linealidades.

-Si -dije con impaciencia-, ;pero qué crees tu? ¢Al colocar esta mesa aqui, el Constructor
intenta decirnos que ese tema, la no linealidad y la comunicacion entre historias, es
importante para nosotros?

-Quiza -dijo Nebogipfel-. Pero ciertamente es importante para é/.

-
LOS HEREDEROS MECANICOS DEL HOMBRE

Nebogipfel reconstruyé algo de la historia de la humanidad en los ultimos cincuenta millones
de afios. Me advirti6 que la mayor parte eran conclusiones provisionales: un edificio de
especulaciones sostenido sobre unos pocos hechos ciertos que habia podido recuperar del Mar
de Informacion.

Probablemente habia habido varias olas de colonizacién estelar por parte del hombre y sus
descendientes, dijo Nebogipfel. Durante nuestro viaje en el tiempo habiamos presenciado el
lanzamiento de una generacion de esas naves desde la Ciudad Orbital.

-No es dificil construir una nave interestelar -dijo-, si se tiene paciencia. Supongo que tus
amigos de 1944 en el Paleoceno podian haber disefiado un vehiculo asi solo un siglo o dos
después de nuestra partida. Se necesita una unidad de propulsion, un cohete quimico, de iones
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o laser; o quizas una vela solar del tipo que hemos visto. Y hay estrategias para emplear los
recursos del sistema solar para huir del Sol. Podrias, por ejemplo, ir hacia Jupiter y utilizar la
masa del planeta para impulsar la nave estelar hacia el Sol. Con un impulso en el perihelio,
podrias conseguir facilmente la velocidad de escape del Sol.

- Y entonces estarias libre del sistema solar?

-En el otro lado, se necesitaria invertir el proceso, emplear los pozos gravitatorios de estrellas
y planetas para acomodarse al nuevo sistema. Puede llevar decenas, cientos de miles de afios
completar el viaje. Asi de grandes son los abismos entre las estrellas.

-¢Mil siglos? ;Quién podria sobrevivir durante tanto tiempo? ;Qué nave? Sdélo las
provisiones...

-No lo has entendido -dijo-. No se enviarian Aumanos. La nave seria un automata. Una
maéquina con habilidades manipulativas y una inteligencia de al menos nivel humano. La tarea
de la maquina seria explotar los recursos del sistema estelar de destino, utilizando los
planetas, los cometas, los asteroides, el polvo y todo lo que pudiese encontrar para construir
una colonia.

-Los «autdmatas» -comenté- suenan muy parecidos a los Constructores Universales.

No contesto.

-Puedo ver la logica de enviar una maquina para recoger informacion. Pero mas alla de eso,
¢que sentido tiene? ¢ Qué sentido tiene una colonia sin humanos?

--Pero esa maquina podria construir cualquier cosa si tiene tiempo y recursos suficientes -dijo
el Morlock-. Con sintesis celular y tecnologia de matrices artificiales, podria incluso construir
humanos para habitar la nueva colonia. ¢ Entiendes?

Protesté -porque la idea me parecia antinatural y horrenda-, jhasta que recordé, con
vacilacion, que yo habia visto una vez la «construccion» de un Morlock de esa misma forma!
Nebogipfel continud.

-Pero la tarea mas importante de la sonda seria construir mas copias de si misma. Se las
propulsaria, por ejemplo, con gases tomados de las estrellas, y se las enviaria a otros sistemas
estelares.

»Y asi, lenta pero segura, se realizaria la colonizacion de la Galaxia.

-Pero aun asi requeriria mucho tiempo. Diez mil afios para llegar a la estrella mas cercana que
esta a unos anos luz...

-Cuatro.

-Y la galaxia misma...

-Tiene cien mil afios luz de diametro. Seria lento. La migracién a través de la galaxia seria
como la expansion de las moléculas de gas en el vacio -dijo-. Al menos, al principio. Pero
entonces las colonias comenzarian a interaccionar unas con otras. ¢Entiendes? Se podrian
formar imperios que abarcasen las estrellas. Otros grupos se opondrian al imperio. La difusion
se reduciria... pero continuaria inexorablemente. Por medio de las técnicas que te he descrito
se necesitarian diez millones de afios para completar la colonizacion de la Galaxia, pero
podria hacerse. Y, como seria imposible cambiar las 6rdenes de una sonda una vez lanzada, se
haria. Debe haberse completado ya, cincuenta millones de afios después de la formacion de
Primer Londres.

»Creo que las primeras generaciones de Constructores se construyeron con limitaciones
antropocéntricas en sus mentes. Fueron construidos para servir al hombre. Pero aquellos
Constructores no eran simplemente dispositivos mecanicos, eran entidades conscientes. Y
cuando partieron a la galaxia, explorando mundos jamas sofiados por el hombre y
redisefidndose a si mismos, pronto superaron la comprension de la humanidad y rompieron las
limitaciones de sus creadores... Las maquinas se liberaron.

-Gran Scott -dije-. Supongo que los militares de esa época remota no se tomarian la idea muy
bien.

-Si. Hubo guerras... Los datos son fragmentarios. De cualquier forma, solo podia haber un
vencedor en un conflicto asi.
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-¢Y qué hay de los hombres? ;Como se tomaron todo eso?

-Algunos bien, otros mal. -Nebogipfel gir6 un poco la cabeza y torci6 el ojo-. ;Qué crees? Los
humanos son una especie diversa, con muchas metas fragmentarias, incluso en tu época;
imagina cuan diversas se hicieron las cosas cuando la gente se extendid por cientos, miles de
sistemas estelares. Los Constructores, también, se dividieron rapidamente. Como especie son
mas unificados de lo que nunca lo fueron los humanos, por razén de su naturaleza fisica, pero
debido a la cantidad de informacion mucho mayor a la que tienen acceso sus metas son
mucho mas complejas y variadas.

Pero, a través de aquellos conflictos, pensaba Nebogipfel, la lenta conquista de las estrellas
habia continuado.

Nebogipfel me dijo que el lanzamiento de la primera nave estelar habia marcado la mayor
desviacion que hubiésemos presenciado hasta ahora de la historia original.

-Los hombres... tus amigos, los nuevos humanos... lo han cambiado todo en el mundo, incluso
a una escala geoldgica y cdsmica. Me pregunto si lo entiendes...

-Bien, deberia. He atravesado ese intervalo contigo, de camino al Paleoceno y de vuelta..
-Pero entonces viajabamos por una historia sin inteligencia. Mira. Te he hablado de la
migracion interestelar. Si a la Mente se le da la oportunidad de actuar a esas escalas...

-He visto lo que le ha hecho a la Tierra.

-Maés que eso, jmas que un Unico planeta! La actividad paciente de la Mente puede alterar
incluso la misma estructura del universo -susurro-, si se le da tiempo suficiente... incluso
nosotros apenas estabamos a medio millén de afios de las llanuras de Africa, y habiamos
capturado un sol...

»Mira el cielo -dijo-. ¢ Donde estan las estrellas? Apenas queda una estrella desnuda en el
cielo. Recuerda que esto es 1891, o sus alrededores: no puede haber ninguna razon
cosmoldgica para la desaparicion de las estrellas, si lo comparamos con el cielo de tu
Richmond.

»Con mis o0jos acostumbrados a la oscuridad, puedo ver un poco mas que tu. Y te digo que
hay un conjunto de puntos rojizos ahi: es radiacion infrarroja, calor.

Entonces lo entendi, casi como un golpe fisico.

-Es cierto -dije-. £5 cierto... Tu hipOtesis de conquista galactica. La prueba es evidente, jen el
mismo cielo! La estrellas deben de estar cubiertas, casi todas ellas; por conchas artificiales,
como la Esfera de los Morlocks. -Miré el cielo vacio-. Buen Dios, Nebogipfel; jlos seres
humanos, y sus maquinas, han alterado el mismo cielo!

-Era inevitable que asi sucediese una vez que se lanzé el primer Constructor. ;Entiendes?
Mireé al cielo oscurecido sintiendo el peso del asombro. No era la naturaleza alterada del cielo
lo que me sorprendia, jsino la nocion de que todo aquello -absolutamente todo, hasta el rincon
mas lejano

de la galaxia- habia surgido cuando hice aficos la historia con la Maquina del Tiempo!

-Veo que los hombres han abandonado la Tierra -dije-. La inestabilidad climatica nos la ha
vedado. Pero en algin lugar... -agité la mano- en algin lugar debe de haber hombres y
mujeres, jen esos hogares dispersos!

-No -dijo-. Recuerda que los Constructores lo ven todo; lo saben todo. Y no he visto hombres
como tu. Oh, aqui y alla podrias encontrar criaturas biologicas que descienden del hombre,
pero tan distintas de tu forma como yo. (Y me considerarias ti un hombre? Y las formas
bioldgicas son en su mayoria degeneradas...

-¢, Vo hay verdaderos hombres?

-Hay descendientes del hombre por fodas partes. Pero en ningln lugar encontraras una
criatura mas relacionada contigo que, digamos, una ballena o un elefante...

Cité lo que recordaba de Charles Darwin:

-«A juzgar por el pasado, podemos suponer con seguridad que ninguna especie viva
transmitira su forma inalterada al distante futuro... »

-Darwin tenia razon-dijo Nebogipfel con suavidad.
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Esa idea -jque de tu tipo eres el Unico en la galaxial- es dificil de aceptar, y guardé silencio,
mirando las estrellas cubiertas. ¢Estaba cada uno de esos globos tan densamente poblado
como la Esfera de Nebogipfel? Mi fértil imaginacion comenz6 a poblar aquellos enormes
mundos-edificios con los descendientes de los verdaderos hombres, con hombres peces,
hombres pajaro, hombres de fuego y hielo, y me pregunté qué relatos se contarian si un
Gulliver inmortal pudiese viajar de mundo en mundo, visitando a todos los distintos
descendientes de la humanidad.

-Puede que el hombre se haya extinguido -dijo Nebogipfel-. Toda especie bioldgica se
extingue en una escala de tiempo suficiente. Pero los Constructores no pueden extinguirse.
¢Entiendes eso? Con los Constructores la esencia de la raza no esta en la forma, bioldgica o
de otro tipo, esta en la /nformacion que la raza ha acumulado y almacenado. Y eso es
inmortal. Una vez que una raza se ha entregado a Hijos asi, de metal e Informacién, no puede
desaparecer. ;Lo entiendes?

Me volvi hacia el paisaje de la Tierra Blanca més alla de la ventana. Lo entendia muy bien, lo
entendia todo jdemasiado bien!

Los hombres habian lanzado aquellos obreros mecénicos a las estrellas, para encontrar nuevos
mundos y construir colonias. Imaginé aquella nao de luz saliendo de una Tierra que se habia
hecho demasiado pequefia, avanzando brillante hacia el cielo, mas y mas pequefia

hasta que el azul se la tragase... Habia un millon de historias perdidas, pensé, de como los
hombres habian aprendido a soportar las extrafias gravedades, los gases no familiares y los
rigores del espacio.

Era una migracion de las que hacen época -cambié la naturaleza del cosmos-, pero su
lanzamiento era, tal vez, un altimo esfuerzo, un espasmo antes del colapso de la civilizacion
en el Mundo Madre. Frente a la desintegracion de la atmosfera, los hombre de la Tierra se
debilitaron, se marchitaron -para probarlo tenemos la evidencia del patético espejo en la
Luna-y, al final, murieron.

Pero entonces, mucho mas tarde, regresaron a la Tierra desierta las maquinas de colonizacion
qgue habia enviado el hombre, o sus descendientes, los Constructores Universales,
enormemente sofisticados. Los Constructores eran descendientes del hombre, en cierta forma,
y aun asi habian ido mas alla de los limites de lo que los hombres podian hacer; y habian
desechado al viejo Adan, y todos los restos de bestias y reptiles que acechaban en su cuerpo y
espiritu.

iVi todo eso! La Tierra habia sido repoblada; y no por el hombre sino por los Herederos
Mecanicos del Hombre, que habian vuelto, cambiados, de las estrellas.

Y todo eso -fodo eso- se habia producido a partir de la pequefia colonia fundada en el
Paleoceno. Pensé que Hilary habia previsto algo asi: la reestructuracion del cosmos se habia
producido a partir del pequefio y fragil grupo de doce personas, aquella insignificante semilla
plantada a cincuenta millones de afios de profundidad.

8
UNA PROPUESTA

El tiempo transcurria lentamente en aquel lugar resguardado y extrafio.

Por su parte, Nebogipfel parecia bastante feliz con nuestra situacion. Pasaba la mayor parte
del dia con el rostro contra la piel titilante del Constructor Universal, sumergido en el Mar de
Informacion. Tenia poco tiempo, o paciencia, para mi; le representaba claramente un esfuerzo
-una pérdida- apartarse de aquella rica vena de conocimientos antiguos y enfrentarse a mi
ignorancia, e incluso mas a mi primitivo deseo de compafiia.
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Me dediqué a haraganear, sin rumbo, por el apartamento. Mascaba la comida; usaba el bafio
de vapor; jugaba con la mesa de multiplicidad; miraba por las ventanas una Tierra que se me
habia hecho tan inhdspita como la superficie de Jupiter.

iNo tenia nada que hacer! Y estaba en ese animo de futilidad porque me encontraba tan lejos
de mi hogar y mi propia gente que no veia como podria vivir. Comencé a caer a
profundidades mayores de depresion.

Entonces, un dia, Nebogipfel vino a verme con lo que él llamaba una propuesta.

Estabamos en la habitacion donde se sentaba nuestro amigo el Constructor, tan rechoncho y
placido como siempre. Nebogipfel, como de costumbre, estaba conectado al Constructor por
el tubo de cilios brillantes.

-Tienes que entender el fondo de todo el asunto -dijo, y roté el ojo natural para poder
mirarme-. Para empezar, debes comprender que las metas de los Constructores son muy
diferentes de las de tu especie o la mia.

-Eso lo entiendo -dije-. Las diferencias fisicas por si solas...

-Va més alla de eso.

Generalmente, cuando empezdbamos un debate de ese tipo -conmigo en el papel de
Ignoramus-, Nebogipfel mostraba signos de impaciencia, los deseos de un salmén por
regresar a las profundidades del Mar de Informacidn. Sin embargo, esta vez hablé con pacien-
ciay cuidado, y comprendi que queria dejar bien claro lo que tenia que decir.

Comencé a sentirme incémodo. jEra evidente que el Morlock creia que tenia que
convencerme de algo!

Siguid discutiendo las metas de los Constructores.

-Una especie no puede sobrevivir por mucho tiempo si sigue cargando con el peso de las
antiguas motivaciones que tu soportas. Note ofendas.

-En absoluto -dije seco.

-Por supuesto, me refiero a la territorialidad, la agresion, la resolucion violenta de las
disputas... Planes imperialistas y cosas por el estilo se hacen inimaginables cuando la
tecnologia se desarrolla mas alld de cierto punto. Con armas del poder de la bomba de
carolinio de die Zeitmaschine, u otras peores, las cosas deben cambiar. Un hombre de tu
misma época dijo que la invencion de las armas atomicas lo habia cambiado todo menos la
forma de pensar de la humanidad.

-No puedo discutir tu tesis -dije-, porque parece que, como dices, los limites de la humanidad,
los vestigios del viejo Adéan, fueron al final suficientes para provocar nuestra caida... ¢Pero
cuales son las metas de tus superhombres mentales, los Constructores?

Vacilé.

-En cierto sentido, una especie, considerada como un todo, no tiene metas. ¢Los hombres de
tu época tenian metas en comun, aparte de respirar, comer y reproducirse?

Lancé un gruiiido.

-Metas compartidas con el mas pequefio de los bacilos.

-Pero, a pesar de su complejidad, uno puede, creo, clasificar las metas de una especie,
dependiendo de su estado de desarrollo y de los recursos que consecuentemente precisa.

Una civilizacion preindustrial, dijo Nebogipfel -y pensé en Inglaterra durante la Edad Media-,
necesita materias primas: para comer, vestirse, mantenerse caliente y demas.

Pero una vez que la industria se ha desarrollado, los materiales pueden sustituirse, para
acomodarse a las limitaciones de un recurso particular.

Ese estado podria describir mi propio siglo, y vi que se podrian considerar, en un sentido
genérico, las actividades de la humanidad en esa época terrible como guiadas en su mayoria
por la competicidn por esos dos recursos clave: mano de obra y capital.

-Pero hay una fase més allé de la industrial -dijo Nebogipfel-. Es la Postindustrial. Mi propia
especie habia llegado a ese estadio, a tu llegada ya llevabamos en él buena parte de medio
millon de afios, pero es una fase sin fin.
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-Dime en qué consiste. Si el capital y el trabajo ya no son los determinantes de la evolucion
social...

-No lo son, porque la /nformacion puede compensar su falta. ;Lo entiendes? Asi, el Suelo
transmutador de la Esfera, por medio del conocimiento investido en su estructura, podia
compensar cualquier limitacién de recursos, mas alla de la energia fundamental...

-.Y lo que dices es que esos Constructores, dada su fragmentacion en una miriada de
facciones complejas, buscan, en su base, mas conocimientos?

-La informacion, su recogida, interpretacion y archivo, es la meta definitiva de toda vida
inteligente. -Me miré sombrio-. Nosotros entendimos eso, y habiamos comenzado a emplear
los recursos del sistema solar para ese fin; los hombres del siglo diecinueve apenas habiais
comenzado a acercaron a tientas a entender esa idea.

-Muy bien -dije-. Por tanto, debemos preguntar ¢qué limita la acumulacion de informacién? -
Miré las estrellas cubiertas-. Me parece que los Constructores Universales ya han vallado la
mayor parte de la galaxia.

-Y hay mas galaxias mas alla -dijo Nebogipfel-. Un millon de millones de sistemas estelares
tan grandes como éste.

-Por lo tanto, es posible que incluso ahora las grandes naves a vela de los Constructores
vaguen, como semilla de dientes de dragén, hacia lo que esté més alla de la galaxia... quizas,
al final, los Constructores puedan conquistar todo este universo material, y dedicarlo al
almacenamiento y clasificacion de informacion tal y como lo describes. El universo se
convertiria en una gran biblioteca, la mayor imaginable, infinita en profundidad y amplitud...
-Ciertamente es un gran proyecto y, si, la mayor parte de las energias de los Constructores se
dedica a esa meta: a estudiar las formas en que la inteligencia pueda sobrevivir en el futuro
remoto, cuando la Mente ocupe todo el universo, y cuando todas las estrellas hayan muerto, y
los planetas se hayan separado de sus soles... y la misma materia comience a desintegrarse.
»Pero te equivocas: el universo 7o es infinito. Y por tanto 7o es suficiente. No para algunas
facciones de los Constructores. ¢ Ves? Este universo esta limitado por el Espacio y el Tiempo;
comenzd en un punto determinado del pasado, y debera terminar con la desintegracién final
de la materia, en el final definitivo del tiempo...

»Algunos Constructores, un grupo, no estan preparados para aceptar esa finitud -dijo
Nebogipfel-. No pueden aprobar ninguna limitacion del conocimiento. jUn universo finito no
es suficiente para ellos! Y se preparan para hacer algo al respecto.

Eso me produjo un escalofrio -temor puro y sin adulterar- por el cuero cabelludo. Miré las
estrellas escondidas. Esa era una especie que ya era inmortal, que habia conquistado una
galaxia, que absorberia un universo, ;cémo podian sus ambiciones ser ain mayores?

Y me pregunté, tenebroso, ;cdmo podria afectarnos a nosotros?

Nebogipfel, todavia unido al dispositivo ocular, se rozé la cara con el revés de la mano, de la
misma forma que un gato, limpiandose restos de comida del pelo y la barbilla.

-No entiendo todavia por completo su plan -dijo-. Tiene algo que ver con la plattnerita y el
viaje en el tiempo vy, creo, con el concepto de multiplicidad de la historia. Los datos son
complejos, tan brillantes...

Pensé que ésa era una palabra extraordinaria para que él la usara; por primera vez pensé en el
coraje y la fuerza intelectual que debia emplear el Morlock para descender al Mar de
Informacion de los Constructores, para enfrentarse a ese océano de deslumbrantes ideas.

-Se esta construyendo una flota de Naves, enormes Maquinas del Tiempo -continud-, mucho
mas alla de las posibilidades de tu siglo o el mio. Con ellas, los Constructores intentan, creo,
penetrar en el pasado, el pasado profundo.

-¢Cuanto? ;Mas alla del Paleoceno?

Me mir0 con calma.

-Oh, mucho més allé.

-Bien. ¢ Y qué pasa con nosotros, Nebogipfel? ;Cual es esa «propuesta» que tienes?
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-Nuestro anfitrién, el Constructor que esta aqui con nosotros, pertenece a esa faccion. Pudo
detectar nuestra aproximacién en el tiempo. No puedo darte detalles; estan muy avanzados.
Pudieron sentir nuestra llegada, en el tosco coche del tiempo, desde el Paleoceno. Y por tanto,
estaba alli para darnos la bienvenida.

El Constructor habia podido seguir nuestro avance hacia la superficie del tiempo jcomo si
fuésemos timidos peces de aguas profundas!

-Bien, agradezco que estuviese alli. Después de todo, si no nos hubiese recibido y nos hubiese
curado con cirugia molecular, estariamos tan muertos como clavos.

-Es cierto.

-¢ Y ahora?

Separd la cara del dispositivo ocular del Constructor; se soltd con un ruido obsceno.

-Creo -dijo lentamente- que entienden tu importancia; el hecho de que tu invencion inicial
propagara los cambios, la explosion de multiplicidad que condujo a todo esto.

-¢;Qué quieres decir?

-Creo que saben quién eres. Y quieren que viajemos con ellos, en sus grandes Naves, a los
limites del Inicio del Tiempo.

9
OPCIONES E INTROSPECCIONES

Viajar a los comienzos del Tiempo... jMi alma se acobardaba ante esa idea!

Puede que me consideren un cobarde por tener esa reaccion. Bien, tal vez lo fuese. Pero deben
recordar que ya habia tenido una vision de uno de los extremos del tiempo -su amargo final-
en una de las historias que habia investigado: la primera, donde habia presenciado la muerte
del Sol sobre una playa desolada. Recordaba, también, mi nausea, incomodidad y confusion; y
que sélo el miedo ain mayor a yacer indefenso en la oscuridad me habia impulsado a subir
nuevamente a la Maquina del Tiempo y lanzarme de vuelta al pasado.

Sabia que lo que encontrase en el amanecer de las cosas seria muy diferente -jde forma
inimaginable!-,pero era el recuerdo de ese terror y debilidad lo que me hacia vacilar.

Soy humano -jy estoy muy orgulloso de serlo!-, pero mis experiencias extraordinarias, me
atrevo a decir que distintas de las de cualquier hombre de mi generacion, me habian hecho
comprender las limitaciones del alma humana, o, de cualquier forma, de mi alma. Podia
enfrentarme a los descendientes del hombre, como los Morlocks, y podia enfrentarme con
justicia con monstruosidades prehistoricas como el Pristichampus. Y, cuando se trataba de un
mero ejercicio intelectual -en el confort de saldn de los linneanos- podia concebir el ir mas
lejos: habria podido debatir durante horas sobre la finitud del tiempo, o las ideas de von
Helmholtz sobre la inevitable muerte térmica del universo.

Pero, es la verdad, encontraba la realidad mucho mas desalentadora.

iSin embargo, la alternativa era escasamente atractiva! Siempre he sido un hombre de accion -
ime gusta agarrar las cosas!-, pero alli estaba, protegido en manos de criaturas metalicas tan
avanzadas que ni siquiera podian concebir hablar conmigo, de la misma forma que yo ni
pensaria en mantener una conversacion espiritual con un frasco de bacilos. No habia nada que
yo pudiese hacer alli, en la Tierra Blanca, porque los Constructores Universales lo habian
hecho todo.

iMuchas veces deseé haber ignorado la invitacion de Nebogipfel y haberme quedado en el
Paleoceno! Alli formaba parte de una sociedad que crecia desarrollandose, y mis habilidades e
intelecto -asi como mi fuerza fisica- podian haber jugado un papel importante en la
supervivencia y desarrollo de la humanidad en aquella época hospitalaria. Encontré que mis

219

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 220

pensamientos, ya dirigidos hacia dentro, se volvian hacia Weena, hacia el mundo de 802.701
d.C. al que habia viajado por primera vez en el tiempo, y al que habia querido volver, s6lo
para salirme de ruta en la primera bifurcacion de la historia. Si las cosas hubiesen sido
diferentes, pensé -si me hubiese comportado de otra forma la primera vez, quizas habria
podido salvar a Weena de las llamas, incluso a costa de mi salud o de mi vida. O, si hubiese
sobrevivido a eso, quizas habria podido marcar una diferencia en aquella historia desdichada,
haciendo de alguna forma que los Elois y los Morlocks se enfrentasen a su degradacion
comun.

Por supuesto, no habia hecho nada de eso; tan pronto como recuperé la Maquina del Tiempo
corri de vuelta a casa. Y ahora me veia obligado a aceptarlo, porque debido a la incesante
generacion de historias nunca podria volver al 802.701 d.C. o a mi propia época.

jParecia que mi errar nébmada habia terminado alli, en aquellas pocas habitaciones sin sentido!
Por lo visto, los Constructores me mantendrian con vida mientras mi cuerpo pudiese
funcionar. Dado que siempre he sido robusto, suponia que podia aspirar a varias décadas mas
de vida; si Nebogipfel tenia razon sobre la habilidades submoleculares de los Constructores,
iquizas (asi especulaba Nebogipfel para mi sorpresa) pudiesen detener, o invertir, los procesos
de envejecimiento de mi cuerpo!

Pero parecia que siempre estaria falto de compafiia, exceptuando mi relacion desigual con un
Morlock que ya era mi superior intelectual, y que con su inmersion continua en el Mar de
Informacion pronto pasaria a preocupaciones mas alla de mi comprension.

Entonces, me encaraba con una vida larga y comoda, pero seria la vida de un animal de
zooldgico, enjaulado en aquellas pocas habitaciones, sin nada importante que hacer. Era un
futuro que se habia convertido en un tunel, cerrado y sin fin...

Pero, por otra parte, sabia que aceptar el plan de los Constructores era algo que podria destruir
por completo mi intelecto.

Confié esas dudas a Nebogipfel.

-Comprendo tus temores, y aplaudo tu honestidad al enfrentarte a tus debilidades. Has
aprendido muchas cosas sobre ti mismo, desde la primera vez que nos encontramos...

-iDeja de halagarme, Nebogipfel!

-No tienes que decidirte ahora.

-¢Que quieres decir?

Nebogipfel me describid la inmensa amplitud tecnolégica del proyecto de los Constructores.
Para impulsar las Naves se tendrian que preparar vastas cantidades de plattnerita.

-Los Constructores trabajan a grandes escalas de tiempo -dijo el Morlock-. Pero, aun asi, este
proyecto es ambicioso. Segun las propias estimaciones de los Constructores (y esto es vago,
porgue los Constructores no planean de la misma forma que los humanos; mas bien se limitan
a construir, de forma cooperativa, incrementa) y con dedicacion completa, del mismo modo
que las termitas) pasara otro millon de afios antes de que las Naves estén listas.

-¢Un millén de afos...? jLos Constructores deben de ser realmente pacientes para crear
esquemas a esa escala!

Mi imaginacion quedo atrapada por la ambicion de todo aquello, jtanto me sorprendian las
cifras! Considerar un proyecto a escala geoldgica, y prepararse para enviar naves al origen del
tiempo. Le dije a Nebogipfel que el asombro me dominada, una sensacion casi mistica.
Nebogipfel me dedicd una mirada algo escéptica.

-Muy bien -dijo-. Pero debemos intentar ser practicos.

Dijo que habia conseguido que trajesen el improvisado coche del tiempo; asi como
herramientas, materiales, y un suministro de plattnerita...

Entendi inmediatamente su intencion.

-¢Sugieres que nos metamos en el coche del tiempo y saltemos un millén de afios, mientras
que los pacientes Constructores completan el desarrollo de las Naves?

-¢Por qué no? No tenemos otra forma de llegar al lanzamiento de las Naves. Los
Constructores pueden ser funcionalmente inmortales, pero nosotros no lo somos.
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-Bien, jno sé!, parece... Es decir, ¢pueden los Constructores estar seguros de cumplir el
programa de construccién, a tiempo y como lo han planeado, en un intervalo tan inmenso? En
mi época, la especie humana sélo tenia una décima parte de esa edad.

-Debes recordar -dijo Nebogipfel-, que los Constructores no son humanos. Son, realmente,
una especie inmortal. Pueden formarse cumulos de conciencia que vuelve a disolverse en el
Mar, pero la continuidad de la acumulacion de Informacion, y la constancia de su propésito,
es inalterable...

»De cualquier forma -dijo mirdndome-, ¢qué perderias? Si viajas en el tiempo y descubres que
los Constructores, después de todo, se cansaron antes de terminar las Naves, ¢qué?

-Bien, podriamos morir, por ejemplo. ;Qué pasa si dentro de unos lejanos millones de afios no
hay ningun Constructor para recibirnos y atender nuestras necesidades?

- Y qué? -repitio el Morlock-. ;Miras en tu corazdn y estés realmente contento... -movi6 una
mano para sefialar el pequefio apartamento- de vivir asi durante el resto de tu vida?

No contesté; pero creo que leyo la respuesta en mi cara.

-Ademas...

-¢Si?

-Una vez construido, es posible que elijamos emplear el coche del tiempo para viajar en otra
direccion.

-¢Que quieres decir?

-Nos dardn mucha plattnerita... podriamos incluso, si quieres, regresar al Paleoceno.

Miré furtivo a mi alrededor, sintiéndome como un criminal conspirador.

-Nebogipfel, ¢y si los Constructores te oyen decir esas cosas?

-¢Y qué si lo hacen? No somos prisioneros. Los Constructores nos consideran interesantes... y
creen que tu deberias acomparfiar las Naves en su viaje final, por tu importancia historica y
causal. Pero no nos obligarian, ni nos mantendrian aqui si nuestra tristeza fuese tan profunda
gue no pudiésemos sobrevivir.

-¢ Y t0? -le pregunté con cuidado- ¢ TU qué quieres hacer?

-No he tomado una decisién -me respondié-. Mi preocupacion principal ahora es abrir tantas
posibilidades de futuro como me sea posible.

Aquélla era una actitud muy adecuada, y asi -jacabadas ya las introspecciones!- estuve de
acuerdo con Nebogipfel en que debiamos empezar a reconstruir el coche del tiempo. Nos
enfrascamos en una conversacion detallada sobre los materiales y herramientas que
precisariamos.

10
PREPARATIVOS

El Constructor trajo el coche temporal del hielo. Para hacerlo, se dividié en cuatro
subpiramides pequefias, y colocd cada una de las maquinas hijas bajo cada esquina de la
carroceria del coche. Las maquinas hijas se desplazaban con un movimiento fluido como de
aceite -piensen en la forma en que avanza una duna, grano a grano, bajo la influencia del
viento-, y vi que hilos migratorios de cilios de metal conectaban las maquinas hijas entre si a
medida que avanzaba la extrafia procesion.

Cuando los restos del coche estuvieron en el centro de la habitacion, las maquinas hijas se
reunieron para formar el Constructor padre una vez mas; fluyeron hacia arriba y unas sobre
otras, como si se fundiesen. Lo encontré una vision fascinante, aunque repulsiva; pero pronto
Nebogipfel se unio feliz al dispositivo ocular sin aprension.
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La subestructura esencial del coche del tiempo provenia del esqueleto del Vehiculo de
Desplazamiento Temporal de 1938, pero su superestructura -que era s6lo unos pocos paneles
como paredes y suelo- habia sido improvisada por Nebogipfel, a partir de los restos de los
Juggernauts bombardeados y die Zeitmaschine. Los sencillos controles tenian un origen
similar. La mayoria, ahora gastados o rotos. Asi, ademas de remplazar la plattnerita, estaba
claro que tendriamos que realizar un gran trabajo de renovacion en el coche.

Contribui con mucho trabajo manual, bajo las 6rdenes de Nebogipfel. AL principio me
disgust6 aquella situacion, pero era Nebogipfel quien tenia acceso al Mar de Informacion y
por tanto a la sabiduria acumulada de los Constructores; y era él quien podia especificar al
Constructor qué materiales necesitdbamos: una tuberia de tal y tal didmetro, con un trozo de
eso o aquello; y demas.

El Constructor producia la materia prima que necesitabamos de la forma usual; se limitaba a
expulsar el material por su piel. Parece que no le costaba nada, excepto una pérdida de
material; pero eso pronto se compensaba por un flujo mayor de los cilios migratorios que le
mantenian.

Me resultaba dificil confiar en los resultados de aquel proceso. Habia visitado fundiciones
durante la fabricacion de los componentes de mi propia Maquina del Tiempo y otros
dispositivos anteriores: habia visto el hierro fundido correr de los hornos a los convertidores
Bessemer, para oxidarse y mezclarse con arrabio y carbono... En comparacion, jme resultaba
dificil poner mi fe en algo vomitado por un monticulo informe y brillante!

Por supuesto, el Morlock me sefiald la estupidez de ese prejuicio.

-La transmutacion subatomica que puede realizar el Constructor es un proceso mucho mas
refinado que la complicacion de fundir, mezclar y forjar que describes; un proceso que suena
como si no hubiese variado desde que salisteis de la cavernas.

-Quiza -dije-, pero aun asi... iEs la invisibilidad del proceso! -Cogi una llave; como todas las
herramientas que habiamos especificado, aquélla habia sido vomitada por el Constructor
pocos momentos despuées de que Nebogipfel la pidiese, y era un objeto liso y sin fisuras, ni
uniones, tornillos o marcas de molde-. Cuando la levanté, esperaba a medias que estuviese
caliente, o0 que chorrease acidos gastricos, 0 que estuviese cubierta con los horribles cilios de
hierro...

Nebogipfel sacudio la cabeza, en un gesto de burla consciente.

-iEres tan /ntolerante con otras formas de hacer las cosas que no sean las habituales para ti!

A pesar de mis reservas, me vi obligado a permitir que el Constructor nos facilitase mas
equipos y materiales. Razonaba que el viaje nos llevaria unas treinta horas si volviamos hacia
el Paleoceno, pero no mas de treinta minutos si realizabamos el salto limitado al futuro de las
Naves del Tiempo. Por tanto, decidido a estar preparado esta vez, llené el coche con suficiente
agua y comida para algunos dias, para cubrir todas la posibilidades; y pedi que nos diesen
ropas gruesas y calientes para los dos. Aun asi, me sentia incomodo al ponerme al abrigo
grueso que el Constructor me habia hecho sobre los restos de la camisa de jungla; el abrigo
era plateado, de tela inidentificable y muy acolchado.

-iNo parece natural -me quejé a Nebogipfel- vestir algo que ha sido vomitado de esa forma!
-Tus reservas se me estan empezando a hacer tediosas -respondié el Morlock-. Esta claro que
tienes un terror morboso al cuerpo y sus funciones. Estd claro no sélo por tu respuesta
irracional ante las habilidades ensambladoras del Constructor, sino también por tu primera
reaccion a los Morlocks.:.

-No entiendo lo que quieres decir -le respondi sorprendido.

-Repetidamente me has descrito tu encuentro con aquellos «primos» mios empleando
términos asociados con el cuerpo: analogias fecales, dedos como gusanos y demas.

-Asi que afirmas... espera un minuto... ¢Dices que, al temer a los Morlocks y a los productos
de los Constructores, temo mi propia biologia?
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Sin aviso, me acercdé los dedos a la cara; la palidez de la piel desnuda de su palma, el aspecto
gusanil de los dedos, jtodo me resultaba horrible, por supuesto, como siempre!, y no pude
evitar echarme atras.

Claramente el Morlock pensaba que habia demostrado su argumento; y recordé también la
anterior conexioén entre mi terror ante las obscuras bases subterraneas de los Morlocks y mis
temores infantiles ante los agujeros de ventilacién en el suelo de la casa de mis padres.

Ni que decir tiene que me sentia incomodo ante el brusco analisis de Nebogipfel: jel pensar
gue mis reacciones a las cosas estaban gobernadas, no por la fuerza de mi intelecto como yo
suponia, sino por esas extrafas facetas ocultas de mi naturaleza!

-Creo -conclui con toda la dignidad que pude reunir-, jque hay cosas que es mejor callar! -Y
acabe con la conversacion.

El coche del tiempo terminado tenia un disefio muy tosco: s6lo una caja de metal, abierta por
arriba, sin pintar y no muy bien acabada. Pero los controles estaban a mucha distancia de los
mecanismos limitados que Nebogipfel habia podido fabricar con los materiales disponibles en
el Paleoceno -incluso habia indicadores cronométricos, aunque escritos a mano- y tendriamos
tanta libertad de movimiento en el tiempo como con mi primera maquina.

Mientras trabajaba y se acercaba el dia en que habiamos decidido partir, mis temores e
incertidumbres aumentaban. Sabia que jamas podria volver a casa, pero si me iba de alli con
Nebogipfel, al futuro o al pasado, podria llegar a lugares tan extrafios que no podria sobrevivir
ni en mente ni en cuerpo. Podia, lo sabia, estar acercandome al fin de mi vida; y un terror
humano y tranquilo se apoder6 de mi.

Al final lo terminamos. Nebogipfel se sentd en el asiento. Lo habia cubierto con la tela
plateada y acolchada del Constructor. Llevaba gafas nuevas. Se parecia un poco a un nifio
pequefio preparado para el invierno, al menos hasta que apreciabas el pelo que le caia por la
cara, y la luminosidad de los ojos tras las gafas azules que llevaba.

Me senté a su lado, y comprobé por Gltima vez el contenido del coche.

iEn ese momento -en un sorprendente segundo mientras estabamos sentados en el coche- las
paredes del apartamento se hicieron, en silencio, de vidrio! A nuestro alrededor, visibles a
través de las paredes trasparentes de la habitacion, las terribles planicies de la Tierra Blanca se
extendian en la distancia, tefiidas de rojo por la puesta de sol. Los cilios del Constructor -una
vez mas a peticion de Nebogipfel- habian reestructurado el material de las paredes de la cé-
mara donde estaba el coche del tiempo. Seguiriamos necesitando proteccion del clima salvaje
de la Tierra Blanca; pero queriamos poder ver el mundo a medida que avanzasemos.

Aunque la temperatura del aire permanecia inalterada, senti inmediatamente mas frio; temblé
y me apreté el abrigo.

-Creo que estamos listos -dijo Nebogipfel.

-Listos -asenti-, menos por una cosa, jnuestra decision! ;Viajamos al futuro hasta las Naves
terminadas o...?

-Creo que la decision te corresponde -dijo. Pero habia, quiero pensarlo, algo de simpatia en su
extrafia expresion.

Los temores todavia permanecian en mi interior, jya que, exceptuando aquellas primeras
horas desesperadas cuando perdi a Moses, nunca he sido un hombre que buscase la muerte!
Sabia que mi decision podia acabar con mi vida. Aun asi...

-No creo que tenga demasiadas posibilidades -le dije a Nebogipfel-. No podemos quedarnos
aqui.

-No -dijo-. T4y yo somos exiliados. Creo que s6lo nos queda continuar... hasta el final.

-Si -dije-. Parece que hasta el final del tiempo mismo... jBien! Que asi sea, Nebogipfel. Que
asi sea.

Nebogipfel empujé las palancas del coche -senti que se me aceleraba la respiraciéon y que la
sangre me palpitaba en las sienes- y caimos en la confusion gris del viaje en el tiempo.
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11
ADELANTE EN EL TIEMPO

Una vez mas el Sol corrié como un cohete por el cielo, y la Luna, todavia verde, se apresuraba
en sus fases, ya que los meses transcurrian con mayor velocidad que los latidos del corazon;
pronto, la velocidad de ambos orbes se habia incrementado tanto que se transformaron en las
bandas de luz uniformes que ya he descrito, y el cielo adopto el gris acero que resultaba de la
mezcla de las noches y los dias. A nuestro alrededor, claramente visible desde nuestra
posicion elevada, las capas de hielo de la Tierra Blanca se extendian a lo lejos sobre el
horizonte, inalteradas ante el paso de los afios, mostrando s6lo una superficie brillante
difuminada por la rapidez de nuestro paso.

Me hubiese gustado ver aquellos magnificos veleros interestelares surcar el espacio; pero la
rotacion de la Tierra me hacia imposible distinguir las fragiles naves, y tan pronto como
comenzamos el viaje en el tiempo se hicieron invisibles.

Segundos después de la partida -desde nuestro punto de vista- el apartamento fue demolido.
Se desvanecid a nuestro alrededor como el rocio, para dejar nuestra ampolla transparente
aislada en el techo de la torre. Pense en el extrafio, pero comodo, conjunto de habitaciones -
con el bafio de vapor, el ridiculo papel pintado, la peculiar mesa de billar y todo lo demas-;
todo habia quedado fundido nuevamente en la informidad general y el apartamento, no siendo
ya necesario, habia sido reducido a un suefio: jun recuerdo platonico en la imaginacion de
metal de los Constructores Universales!

Sin embargo, nuestro paciente Constructor no nos abandond. Desde mi punto de vista
acelerado vi que parecia descansar alli, a unas pocas yardas de nosotros -una piramide
rechoncha, el movimiento de los cilios difuminado por nuestro paso a través del tiempo-, y
entonces saltaba, abruptamente, alld, para permanecer durante unos pocos segundos, y asi
continuamente. Como un segundo para nosotros duraba siglos en el mundo més alla del coche
del tiempo, calculé que el Constructor permanecia frente a nosotros, inmdvil, durante miles de
afios en cada ocasion.

Se lo comenté a Nebogipfel.

-Imaginalo, jsi puedes! Ser inmortal es una cosa, pero estar tan dedicado a una sola obra... Es
como un caballero solitario que preserva su Grial, mientras las eras historicas y las breves
preocupaciones de los hombres vuelan a su lado.

Como ya he dicho, los edificios cercanos al nuestro eran torres situadas a una distancia de dos
o tres millas por todo el valle del Tamesis. En las semanas que habiamos pasado en el
apartamento no habia visto cambios en las torres, ni siquiera una puerta que se abriese. Sin
embargo, ahora, gracias a la percepcion acelerada, vi evoluciones lentas que recorrian la
superficie de los edificios. A la estructura cilindrica de Hammersmith se le hinché la cara de
espejo, como si fuese atacada por una enfermedad metalica, antes de ajustarse a una nueva
forma de protuberancias angulares y acanaladuras. jOtra torre, cerca de Fulham, desaparecio
por completo! Estaba alli en un momento y al siguiente ya no, sin que quedase siquiera la
sombra de los cimientos en el suelo para sefialar donde habia estado, ya que el hielo se cerro
sobre la tierra expuesta con demasiada rapidez.

Aquella evolucion fluida seguia todo el rato. Comprendi que el ritmo de cambio en aquel
nuevo Londres debia medirse en siglos -en lugar de los afios en que se habian transformado
secciones de mi propio Londres-, pero sin embargo habia cambios.

Se lo comenté a Nebogipfel.
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-S6lo podemos especular sobre los propositos de esa reconstruccion -dijo-. Quizas el cambio
de apariencia externa indica un cambio en la utilizacion interior. Pero los procesos lentos del
deterioro siguen actuando incluso aqui. E incluso es posible que ocasionalmente se produzcan
incidentes mas espectaculares, como la caida de un meteorito.

-iEstoy seguro de que inteligencias tan vastas como estos Constructores podrian tener en
cuenta incidentes como la caida de un meteoro! Siguiendo las rocas al acercarse con
telescopios y tal vez empleando las naves a cohetes y a velas para enviar lejos los objetos.
-Hasta cierto punto. Pero el sistema solar es un lugar cadtico y azaroso -dijo Nebogipfel-. No
puedes estar seguro de eliminar por completo todas la calamidades, sin que importen los
recursos disponibles, y sin que importen tampoco los planes y la vigilancia... Por lo tanto,
hasta los Constructores deben en ocasiones reconstruir, incluso la torre que habitamos.

-, Qué quieres decir?

-Piénsalo -dijo Nebogipfel-. ;Estas caliente? ; Te sientes muy a gusto?

Como he dicho, la exposicion aparente a las llanuras de la Tierra Blanca, resguardado sélo por
la bdveda invisible de los Constructores; me habia dejado tiritando de frio; pero sabia que ésa
solo podia ser una reaccion interna.

-Me siento bien.

-Por supuesto. Yo también. Y, ya que llevamos viajando algo asi como un cuarto de hora,
sabemos que estas condiciones han persistido en este edificio durante mas de medio millon de
anos.

-Pero -dije, siguiendo su linea de razonamiento- esta torre esta tan expuesta a la depredacion
del tiempo como cualquier otra... por tanto nuestro Constructor debe de estar reparando el
lugar continuamente, para que pueda seguir sirviéndonos.

-Si. De otra forma, es seguro que la bdveda que nos protege se habria fracturado y
desplomado hace mucho tiempo.

Por supuesto, Nebogipfel tenia razdén -era otra muestra de la extraordinaria rectitud de
propdsito de los Constructores-, pero no me hacia sentirme mas comodo.

Miré a mi alrededor, hacia el suelo; senti que la torre se habia hecho tan insustancial como un
nido de termitas, continuamente excavada y reconstruida por los Constructores Universales,
iy senti vértigo!

Percibi un cambio en la luz. El paisaje glacial se extendia a nuestro alrededor aparentemente
inalterado; pero me parecia que el hielo estaba iluminado con una luz mas oscura.

Las bandas del Sol y la Luna, difuminadas e indistintas por su movimiento precesional,
todavia cabeceaban en el cielo; pero -aunque la Luna parecia que todavia brillaba con el verde
violento de la vegetacion transplantada- parecia que el Sol atravesaba un ciclo de cambio.
-Tengo la impresion -sefialé- de que el Sol parpadea. Varia su brillo, en una escala de siglos o
mas.

-Creo que tienes razon.

Ahora estaba seguro de que era esa incertidumbre de la luz la que provocaba esa ilusion
extrafia y desorientadora sobre el paisaje helado. Si se ponen cerca de una ventana, con la
mano frente a la cara y los dedos extendidos, al mover la mano adelante y atras frente a los
0jos se tendria quizas un fendmeno similar al que describo.

-Maldito parpadeo -protesté-, parece que se mete dentro de los ojos, que altera el ritmo de la
mente...

-Pero mira la luz -dijo Nebogipfel-. Obsérvala. Cambia de nuevo.

Me centré en ello, y recibi la recompensa de observar un nuevo aspecto de extrafio
comportamiento del Sol. Tenia un cierto verdor, sélo en unos momentos, cuando veia un
verde palido recorrer el camino celestial del Sol, pero aun asi real.

Ahora que sabia que el verde estaba presente, podia detectar un destello esmeralda sobre las
colinas heladas y los edificios de Londres.
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Era una vision conmovedora, como un recuerdo de la vida que habia desaparecido de aquellas
colinas.

Nebogipfel dijo:

-Creo que el parpadeo y los destellos verdes estan relacionados... -El Sol, dijo, es la mayor
fuente de energia y materia del sistema solar. Los Morlocks mismos lo habian explotado para
construir la Esfera-. Ahora, creo, los Constructores Universales también hurgan en ese gran
cuerpo: extraen del Sol las materias primas que necesitan...

-Plattnerita -dije, emocionandome-. Eso son los destellos verdes, ¢no? Los Constructores
extraen plattnerita del Sol.

-O emplean sus habilidades alquimicas para convertir la materia y la energia solar en
plattnerita, que en realidad es lo mismo.

Para que el brillo de la plattnerita nos fuese visible, decia Nebogipfel, los Constructores
debian de estar formando grandes acumulaciones del material en la estrella. Cuando estaban
completas, las acumulaciones se llevaban a los lugares de construccion en alguna esquina del
sistema solar; y comenzaba la creacion de nuevas acumulaciones. El parpadeo que veiamos
debia de representar la formacién y desmantelamiento acelerado de aquellos grandes trozos de
plattnerita.

-Es extraordinario. -Dejé escapar en un suspiro-. jLos Constructores deben de estar sacando
del Sol trozos que se comparan con la masa de los mayores planetas! Ensombrece incluso la
construccion de vuestra gran Esfera, Nebogipfel.

-Sabemos que los Constructores no carecen de ambicion.

Ahora me parecid que el parpadeo del paciente Sol se hacia menos pronunciado, como si los
Constructores se acercaran al final de la extraccion. Podia ver mas manchas verdes
caracteristicas de la plattnerita en el cielo, pero ahora estaban separadas de la banda del Sol:
en su lugar, se precipitaban por el firmamento como falsas lunas. Comprendi que aquéllas
eran estructuras de plattnerita -enormes edificios espaciales construidos con la sustancia-
situadas en una lenta drbita alrededor de la Tierra.

La cambiante luz de la plattnerita se reflejaba en la piel de nuestro paciente Constructor, jque
permanecio con nosotros mientras el cielo sufria aquellos cambios extraordinarios!

Nebogipfel consultd los indicadores cronométricos.

-Hemos atravesado casi ochocientos mil afios... creo que es tiempo suficiente. -Tird de las
palancas y el coche del tiempo dio unos bandazos, mostrando asi la incomodidad habitual del
viaje en el tiempo, y ademas de luchar contra el temor y el asombro, también tuve que luchar
contra las nauseas.

Inmediatamente el Constructor desaparecio de mi vista. Grité

-ino pude evitarlo!- y me agarré al banco del coche del tiempo. Creo que nunca me habia
sentido tan perdido y solo como en aquel momento en que nuestro fiel acompafante durante
ochocientos mil afios nos abandond -0 eso parecia- de pronto en un mundo extrafio.

El cabeceo de la banda del Sol se suavizo y desaparecio; en segundos percibi el cambio de luz
gue marca el paso de la noche al dia, y el cielo perdi6 su tono gris luminoso.

Ahora la luz verde de la plattnerita llenaba el aire a mi alrededor; estaba por completo
alrededor de nuestra boveda, y oscurecia las impasibles planicies de la Tierra Blanca con su
parpadeo lechoso.

El aleteo de dias y noches se redujo a un latido méas lento que mi pulso. Justo en el ultimo
instante, vi fugazmente -no fue mas que un vistazo- un campo de estrellas que se abria paso a
través de la superficie de las cosas, brillante y cercano; y vi fugazmente varios craneos
inmensos y enormes 0jos humanos. Entonces Nebogipfel tird por completo de las palancas -el
coche se detuvo- y salimos a la historia, y la multitud de Observadores se desvanecio; y
quedamos bajo una inundacién de luz verde.

jEstabamos inmersos en una Nave de plattnerital
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12
LA NAVE

Yo, el Morlock, los mecanismos y aparejos del pequefio coche del tiempo, todo estaba bafiado
por el brillo esmeralda de la plattnerita, que nos rodeaba por completo. No tenia ni idea del
verdadero tamarfio de la Nave; de hecho, tenia dificultades para orientarme en su interior. No
era como una nave de mi siglo, ya que no tenia una subestructura bien definida, con paredes y
paneles para dividir las secciones internas, el compartimiento de los motores y el resto. En su
lugar, deben imaginar una red: un conjunto de nodos y filamentos que brillaban con el color
de la plattnerita, arrojada a nuestro alrededor por algun pescador invisible, por lo que
Nebogipfel y yo estdbamos encerrados en una inmensa red de barras y curvas de luz.

La red no se extendia hasta el coche del tiempo: parecia que se detenia a la distancia a la que
habia estado nuestro domo. Todavia podia respirar con comodidad, y no sentia més frio que
antes. La proteccion ambiental del domo todavia debia de estar ahi, de alguna forma; y pensé
que el domo todavia estaba presente, porque veia un reflejo lejano en la superficie superior,
pero tan incierta y variable era la luz de la plattnerita que no podia estar seguro.

Tampoco podia distinguir el suelo debajo del coche del tiempo. La red parecia que se extendia
debajo de nosotros, dentro de la estructura del edificio. Sin embargo, no entendia como
aquella redecilla endeble podia soportar la masa del coche del tiempo, y senti una punzada
subita de vértigo. Dejé a un lado con determinacidn esa reaccion primitiva. La situacién era
extraordinaria, pero deseaba portarme bien -jsobre todo si aquellos iban a ser los ultimos
momentos de mi vida!- y no me importaba gastar energia en aliviar el desconcierto del mono
asustado de mi interior, que temia caerse de un arbol verde brillante.

Estudié la red a nuestro alrededor. Los filamentos principales parecian tener el grosor de mi
indice, aunque su brillo era tan intenso que me era dificil estar seguro de si su grosor no seria
un efecto optico. Esos filamentos rodeaban células de mas o menos un pie de ancho, de forma
irregular: por lo que pude ver, dos células no compartian una forma similar. Filamentos mas
delgados atravesaban las células principales, formando estructuras complejas de subcélulas; y
aquellas subcélulas eran divididas a su vez por filamentos mas delgados, y asi sucesivamente,
hasta el limite de mi vision. Me recordd los cilios que cubrian la capa exterior de un
Constructor.

En los nodos donde se encontraban los filamentos primarios brillaban puntos de luz, tan
desafiantemente verdes como el resto; esos puntos no permanecian en reposo, Sino que
migraban por los filamentos, o explotaban en pequefios fogonazos silenciosos. Deben ima-
ginar esos pequefios movimientos en accion por toda la red, por lo que todo el conjunto estaba
iluminado por un brillo cambiante y suave y por la evolucion continua de la estructura y la
luz.

Tenia una impresién de fragilidad -era como estar cubierto por una capa de tela de arafia-,
pero el conjunto tenia una cierta cualidad orgéanica, y estaba convencido de que si extendia la
mano y abria un agujero en la estructura, ésta pronto se repararia a si misma.

Y en toda la Nave, ya deben imaginarlo, habia una sensacién extrafia y contingente producida
por la plattnerita: la sensacion de que la Nave no estaba inmersa sélidamente en el mundo de
las cosas, la sensacion de que era insustancial y temporal.
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La estructura estaba lo suficientemente abierta para ver el delgado casco de la Nave y el
mundo exterior. Las colinas y los andnimos edificios del Londres de los Constructores todavia
estaban ahi, y en el hielo eterno no habia rastros de alteracion. Era de noche y el ciclo estaba
limpio; la Luna, un medialuna plateada, navegaba en lo alto entre las estrellas ausentes...

Y, moviéndose por entre el cielo desolado de la Tierra abandonada, vi mas Naves de
plattnerita. Tenian forma lenticular, eran inmensas, y sugerian la misma estructura reticular
gue nos encerraba a Nebogipfel y a mi. Luces mas pequefias, como estrellas cautivas, bri-
llaban y se agitaban en los complejos interiores. El hielo de la Tierra Blanca estaba bafiado
por completo por el resplandor de la plattnerita; las Naves eran como inmensas nubes
silenciosas que navegaban demasiado cerca del suelo.

Nebogipfel me estudio. La plattnerita le daba un lustre verde al pelo que cubria su cuerpo.

-¢ Estas bien? ¢Pareces un poco turbado?

Tuve que reirme.

-Tienes talento para subestimar las cosas, Morlock. ¢ Turbado? Yo diria que si...

Me giré en el asiento, busqué detras de mi, y encontré un tazén lleno de las nueces y frutas
desconocidas que los Constructores nos habian dado. Enterré los dedos en la comida y me
Ilené la boca con ella; encontré que la accion simple y animal de comer era una agradable
distraccion de las cosas sorprendentes y apenas comprensibles que me rodeaban. Me
pregunté, de hecho, si aquélla no seria la dltima comida que tomaria, jla Gltima cena sobre la
Tierra!

-Creo que esperaba que el Constructor estuviese aqui para recibirnos.

-Pero creo que si esta aqui-dijo Nebogipfel. Levantd la mano y la luz esmeralda brill6 en sus
dedos palidos-. Las Naves estan claramente disefiadas segin los mismos principios
arquitectonicos que los Constructores. Creo que podemos decir que «nuestro» Constructor
todavia esta aqui: pero ahora su conciencia esta representada por algin conjunto de esos
puntos de luz, dentro de esta red de plattnerita. Y la Nave esta con seguridad conectada con el
Mar de Informacion; de hecho, quiza podemos decir que es un nuevo Constructor Universal
en si misma. La Nave esta viva... tan viva como los Constructores.

»Pero como esta hecha de plattnerita, esta Nave debe ser mucho mas. -Me mirg, con un Unico
ojo profundo y negro tras las gafas-. ¢Entiendes? Si esto es vida, es un nuevo tipo de vida.
Vida de plattnerita. La primera que no esta atada, como el resto, al lento giro de los
engranajes de la historia. Y fue construida aqui, con nosotros como foco... La Nave esta aqui
por nosotros, para llevarnos, como prometié el Constructor. El esta aqui.

Por supuesto, Nebogipfel tenia razén; y ahora me preguntaba, con algo de autoconciencia
nerviosa, ¢cuantas de esas otras Naves que recorrian el cielo sin estrellas de la Tierra como
enormes animales, estaban aqui abajo, de alguna forma, por nuestra presencia?

Pero al mirar el cielo cubierto de plattnerita otra observacién me sorprendio.

-Nebogipfel, jmira la Luna!

El Morlock se volvid; vi que la luz verde que jugueteaba con el pelo de su cara estaba ahora
resaltada de plata.

Mi observacion era elemental: la Luna habia perdido su delicioso verdor. El color de la vida
gue habia llegado de la Tierra para cubrirla, durante todos esos millones de afios, se habia
marchitado, exponiendo el blanco ¢seo de las arenosas montafias y mares. Ahora el satélite en
su palidez mortal era indistinguible de la Luna de mi época, exceptuando quizas el brillo méas
intenso de la cara oscura: habia una vieja Luna mas vivida acunada en los brazos de la Nueva
Luna, y sabia que aquella iluminacién mayor debia ser achacada, solamente, al incremento del
brillo de la Tierra cubierta de hielo, que debia brillar en los cielos sin aire de la Luna como un
segundo sol.

-Debe de haber sido la variacion forzada del Sol -especuld Nebogipfel-. ElI proyecto de
plattnerita de los Constructores... tal vez altero finalmente el equilibrio vital.

-¢Sabes? -dije con algo de amargura-, creo que, después de todo lo que he visto y oido, me
confortaba algo la persistencia de esa porcion de verde terrestre en lo alto del cielo. EI pensar
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que en algun lugar, no imposiblemente lejos, todavia podia persistir un fragmento de la Tierra
que recordaba: que podia haber una improbable jungla de baja gravedad por la que todavia
caminaban los hijos del hombre... Pero ahora sélo puede haber ruinas y huellas en esa terrible
superficie, para acompanfiar las que cubren el cadaver de la Tierra.

Y en ese momento, mientras me sentia tan lloron, sond algo como un disparo, jy nuestra
cubierta protectora se fracturé como una cascara de huevo!

Vi una serie de fracturas -un delta complejo- que se extendia por la superficie del domo.
Incluso mientras miraba, un trozo pequefio del domo, no mayor que mi mano, se solté y cayo
en el aire, deslizdndose como un copo de nieve.

Y maés alla del domo fracturado los filamentos de plattnerita de la Nave se extendian,
creciendo, hacia Nebogipfel y hacia mi.

-Nebogipfel, ¢qué sucede? Sin el domo, ¢moriremos? -Me encontraba en un estado febril y
eléctrico, en el que cada terminacion nerviosa estaba henchida de sospecha y temor.

-Debes intentar no tener miedo -dijo Nebogipfel.

Con un gesto simple y sorprendente me agarr6 la mano con sus delgados dedos de Morlock, y
la sostuvo como un adulto sostendria la de un nifio.

Era la primera vez que sentia el tacto de sus dedos frios desde aquellos terribles momentos en
que el Constructor me habia reconstruido, y un eco distante de nuestro compafierismo en el
Paleoceno volvié para confortarme en medio del hielo de la Tierra Blanca. Me temo que grité,
destrozado por el temor, y me hundi mas en el asiento, deseando escapar; mientras los dedos
débiles de Nebogipfel se agarraban a los mios.

El domo se fracturé ain mas, y oi una lluvia suave al caer los fragmentos sobre el coche del
tiempo. Los filamentos de plattnerita penetraron todavia més en el domo, con los nodulos de
luz corriendo por ellos.

-Nos llevan con ellos, los Constructores, esos seres de plattnerita, hacia el amanecer del
tiempo, y quiza méas alla... pero no asi. -Nebogipfel indico su propio cuerpo fragil-. No
podriamos sobrevivir ni por un minuto... ;Lo entiendes?

Los tentaculos de plattnerita me palparon la cabeza, la frente y los hombros; me agaché, para
evitar el frio contacto.

-Quieres decir -dije- que tenemos que volvernos como ellos. Como los Constructores...
jdebemos rendirnos al toque de esos cilios de plattnerita! ;Por qué no me advertiste?

-¢ Te hubiese ayudado? Es la Unica forma. Tu miedo es natural; pero debes dominarlo, s6lo un
momento mas, y entonces... entonces seras libre...

Podia sentir el peso helado de los hilos de plattnerita sobre muslos y hombros. Intenté
mantenerme quieto y entonces senti uno de esos cables vivientes moviéndose por mi frente;
podia sentir claramente el roce de los cilios contra mi carne, y no pude evitar gritar y luchar
contra aquel peso suave, pero ya me era imposible levantarme del asiento.

Ahora estaba inmerso en el verde y mi vision del mundo exterior -de la Luna, los campos de
hielo de la Tierra e incluso de la estructura de la Nave- estaba oscurecida. Los nodos
cuasianimados y variables de luz pasaban por encima de mi cuerpo deslumbrandome. El tazon
de frutas se sali6 de entre los dedos y chocé contra el suelo del coche; pero incluso el ruido de
la caida pronto se apago, al apagarse mis sentidos.

Hubo un temblor final en el domo, una lluvia de fragmentos a mi alrededor. Habia un punto
frio en mi frente, el aliento distante del invierno, y luego sélo senti el frio de los dedos de
Nebogipfel; jera todo lo que podia percibir, exceptuando el roce omnipresente y liquido de la
plattnerita! Imaginé que los cilios se soltaban y -como ya habian hecho antes- se introducian
en los resquicios de mi cuerpo. Tan rapida fue la invasion de luz que ya no podia mover ni un
dedo, ni tampoco gritar -estaba quieto como en una camisa de fuerza-, y los tentaculos se
abrieron paso a la fuerza por entre mis labios, como gusanos, y dentro de mi boca, para
disolverse contra la lengua; y senti una presion fria en la superficie de los 0jos...

Estaba perdido, incorp6reo, inmerso en la luz esmeralda.
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LIBRO SEIS
Las Naves del Tiempo
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1
PARTIDA

Me encontraba fuera del espacio y el tiempo.

No era como el suefio, porque incluso durante el suefio el cerebro esta activo, en
funcionamiento, ordenando su carga de informacion y recuerdos; incluso durante el suefio,
Creo, uno permanece consciente, consciente de su propio yo y de su continua existencia.
Aquel intervalo, aquel hechizo intemporal, no era asi. Era mas bien como si la red de
plattnerita me hubiese, sutil y silenciosamente, desmontado. Yo simplemente no estaba alli; y
los fragmentos de mi personalidad, las astillas de mi memoria, habian sido separadas y di-
seminadas por el inmenso e invisible Mar de Informacion que tanto le gustaba a Nebogipfel .
... Y entonces -jlo mas misterioso de todo!- me encontré nuevamente alli -no puedo ser mas
claro-; no era exactamente como despertarse, sino como si me hubiesen conectado, de la
misma forma que se enciende una lampara eléctrica. En un momento, nada; al siguiente,
consciencia plena y escalofriante.

Podia ver otra vez. Tenia una vision clara del mundo, del casco verde de la Nave del Tiempo
a mi alrededor y del brillo 6seo de la Tierra mas alla.

iEra la existencia una vez mas! Y un péanico profundo, un horror ante el intervalo de ausencia
se abrid paso por mi sistema. Nunca he temido al infierno sino a la no existencia. De hecho,
tiempo antes habia decidido que recibiria con agrado cualquier agonia que Lucifer reservase
para los incrédulos inteligentes, jsi esos dolores me servian corno prueba de que mi
conciencia todavia existia!

Pero no se me permitié rumiar mis inquietudes, porque recibi la extraordinaria sensacion de
elevarme. Senti una fuerza creciente sobre mi, como si un enorme iman me impulsase hacia
arriba. El tirobn aumentd -yo era como un atomo por el que luchasen fuerzas monstruosas- y
luego de pronto la tensién se resolvio. Vole hacia arriba, sintiéndome exactamente como si
fuese nuevamente un nifio pequefio levantado por las manos fuertes y seguras de mi padre;
entonces habia tenido la misma sensacion de ligereza, la sensacion de volar. La estructura de
la Nave del Tiempo se levant6 conmigo, por lo que era como estar en el centro de un globo
inmenso y verde que se levantaba desde el suelo.

Miré abajo, o al menos lo intenté; no podia sentir la cabeza o el cuello, pero mi campo de
vision se inclind hacia abajo. Pueden imaginar que la Nave que me rodeaba tenia la forma de
un barco de vapor pero enormemente ampliado -su quilla debia de tener millas de largo- y sin
embargo flotaba por el paisaje con la facilidad de una nube. Podia ver el paisaje del exterior a
través de las zonas abiertas en la estructura de la Nave, y ahora veia el coche del tiempo justo
debajo de nosotros. Aunque mi vision estaba interrumpida por las chispas cambiantes de la
Nave, crei ver dos cuerpos en el coche, un hombre y una figura mas pequefia, que caian al
suelo, ya inmdviles por el frio.

Mi vision era extrafia, no tenia foco: o mejor, carecia de un punto central de observacion.
Cuando miras algo, digamos una taza de te; lo ves, y ése es basicamente el centro de tu
mundo, con todo lo demas relegado a la periferia de la vision. Pero ahora mi mundo no tenia
centro, o periferia. Lo veia todo, hielo, Naves, coche del tiempo. jEra como si todo fuese
centro, o todo periferia, simultdneamente! Era desorientador y muy confuso.

Parecia que tenia la cabeza y el estbmago paralizados, sin sentir nada. Podia ver, de acuerdo;
pero no podia sentir nada de la cara, del cuello, de la posicion del cuerpo, nada exceptuando
un toque ligero casi fantasmal: los dedos de Nebogipfel todavia alrededor de los mios. Eso me
confortd en cierta forma, jera bueno saber que al menos él estaba alli conmigo!

Pensé que estaba muerto, pero recordé que habia pensado lo mismo antes, cuando fui
absorbido y reconstruido por el Constructor Universal. No sabia lo que seria de mi ahora.

La Nave comenz0 a elevarse de nuevo, ahora mucho mas rapidamente. EIl coche del tiempo y
la torre sobre la que se apoyaba desaparecieron. Me elevé una milla, dos millas, diez millas
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por encima de la superficie; el mapa completo de aquel Londres disperso aparecié debajo de
mi, visible a través de las chispas de la Nave del Tiempo.

Seguiamos elevandonos-debiamos de viajar mas rapido que una bala de cafion-, pero no oia
las rafagas del aire, no sentia el viento en la cara: me sentia seguro, con esa sensacion infantil
de ligereza que ya he mencionado. El circulo del escenario de debajo se hizo mas ancho, y los
detalles de edificios y campos de hielo se difuminaron, palidecieron y se hicieron
indistinguibles. Un cielo gris luminoso se mezclaba mas y mas con el blanco frio del hielo. A
medida que el velo de atmdsfera que me separaba del espacio exterior se hacia mas delgado,
el cielo nocturno, que habia tenido un color gris hierro, se llené de tonos mas profundos y
ricos.

Ahora estabamos a tanta altura que la curvatura del planeta se manifesté -era como si Londres
fuese el punto mas alto de una inmensa colina- y podia distinguir la forma de la pobre Gran
Bretafia, atrapada en el mar helado.

Seguia sin tener manos ni pies, sin estdmago o boca. Me parecia que me habian separado de
pronto de la materia y veia las cosas con cierta serenidad.

Y seguiamos subiendo -sabia que ya estabamos muy por encima de la atmdsfera- y las
planicies heladas mutaron en el paisaje para convertirse en la superficie de un mundo esférico
que giraba, blanco y sereno -y muy muerto-, por debajo de mi. Més alla de la brillante Tierra
habia mas Naves del Tiempo, cientos de ellas, veia ahora, grandes, de brillo verde, naves
lenticulares de millas de largo, formando una armada no definida que navegaba por el
espacio, y su luz se reflejaba en el hielo arrugado que cubria la Tierra.

Oi que me llamaban: o mejor, no era oir, sino una conciencia llegada por algun medio que no
querria explicar de buena gana. Intenté volverme, pero mi vision roto.

¢Nebogipfel? ;Eres tu?

SI. Estoy aqui. ;Estas bien?

Nebogipfel... no puedo verte.

Yo a ti tampoco. Pero eso no importa. ;Sientes mi mano?

Si.

Ahora la Tierra se hizo a un lado, y nuestra Nave se movié conjuntamente con sus
compafieras. Pronto las Naves del Tiempo nos rodearon en una formacién que llenaba muchas
millas del espacio interplanetario; era como estar en medio de un grupo de grandes ballenas
brillantes. La luz de la plattnerita era brillante, pero aun asi parecia irreal, como si se reflejase
en un plano invisible; de nuevo tuve esa sensacion de contingencia en las Naves, como si no
perteneciesen del todo a aquella realidad, o a cualquier otra.

Nebogipfel, ;qué nos pasa? ;Adonde nos llevan?

Amablemente me respondio:

Ya conoces la respuesta. Vamos a viajar atras en el tiempo... de vuelta a su limite, a su
corazon mas profundo y oculto.

Empezaremos pronto?

Ya hemos comenzado. Mira las estrellas.

Me volvi -0 senti que lo hacia- para dejar la Tierra Blanca a mi espalda, y lo vi.

Por todo el cielo, las estrellas aparecian.

2

LA TIERRA RETROCEDE
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Al viajar al pasado, las flotas de colonizacion de la Tierra volvian a su punto de origen, y se
desmantelaban los cambios que el hombre habia provocado en mundos y estrellas. Y a medida
que la ola de civilizacion y cultura se retiraba, las Esferas que ocultaban las estrellas
desaparecian una a una. Miré maravillado cémo las viejas constelaciones se reunian como
candelabros. Sirio y Orion brillaban tan espléndidas como en cualquier noche de invierno; la
Estrella Polar estaba sobre mi cabeza y podia distinguir el aspecto de sartén de la Osa Mayor.
Muy por debajo de mi, mas alla de la curvatura de la Tierra, habia extrafias agrupaciones de
estrellas que nunca habia visto desde Inglaterra: no conocia las constelaciones de las
antipodas tan bien como para reconocerlas todas, pero podia distinguir la brutal forma de
cuchillo de la Cruz del Sur, las manchas brillantes que eran las Nubes de Magallanes y
aquellos dos gemelos luminosos, Alfa y Beta Centauri.

Y ahora, al sumergirnos mas en el pasado, las estrellas comenzaron a desplazarse por el cielo.
En pocos momentos, me parecid, las constelaciones familiares desaparecieron, a medida que
el movimiento propio de las estrellas -demasiado lento para distinguirlo en una vida humana-
se hizo visible ante mi perspectiva cdsmica.

Le comenté ese nuevo fendmeno a Nebogipfel.

Si. Y mira la Tierra.

Miré. La mascara de glaciacion que habia desfigurado aquel globo querido y exhausto se
retiraba. Vi como el blanco retrocedia hacia los polos, en grandes pulsos, exponiendo el
marron y azul de la tierra y el mar que estaban debajo.

De pronto, el hielo habia desaparecido -desterrado a los polos- y el mundo giraba lentamente
debajo de nosotros, con los conocidos continentes restaurados. Pero la Tierra estaba cubierta
de

nubes; y las nubes estaban manchadas de colores imposibles, marrones, purpuras, naranjas.
Las costas estaban cercadas con luz y grandes ciudades brillaban en el corazén de cada
continente: Vi que incluso habia grandes ciudades flotantes en medio de los océanos. Pero el
aire estaba tan enrarecido que en aquellas grandes ciudades -si alguien se atrevia a ir por la
superficie- estaba claro que tenian que llevar mascaras y filtros para poder respirar.

Es evidente que presenciamos los ultimos dias de la modificacion de la Tierra por los nuevos
hombres, dije. Debemos estar recorriendo millones de afios a cada minuto...

Si.

Entonces, ¢por qué no vemos la Tierra girar como una peonza alrededor de su eje, o correr
alrededor del Sol?

Todo lo que vemos es una reconstruccion, dijo Nebogipfel. £s algo similar a una proyeccion,
basada en las observaciones que llegan al Mar de Informacion a medida que viajamos. esa
parte del Mar que transportan las Naves. Fenomenos como la rotacion de la Tierra son
Suprimidos.

Nebogipfel, ;qué soy yo? ;Sigo siendo un hombre?

Todavia eres tu mismo, dijo con firmeza. La unica diferencia es que ahora la maguinaria gue
te mantiene no esta hecha de carne y hueso, sino de constructor en el Mar de Informacion...
Tienes miembros, no de nervios y sangre, sino de conocimientos.

Parecia que su voz flotaba en el espacio, alrededor mio; habia perdido la sensacion
reconfortante de su mano en la mia, y ya no sabia si estaba cerca, aungue tenia la sensacion de
que la «cercania» ya no era una idea relevante, porque tampoco tenia una idea clara de donde
estaba «yo». Sabia que aquello en que me hubiese convertido ya no era un punto de
conciencia mirando desde una caverna de huesos.

El aire de la Tierra se aclar6. Por todo el planeta, con prontitud sorprendente, las luces de las
ciudades se apagaron y murieron y pronto la mano del hombre no dejoé marca sobre la Tierra.
Hubo rafagas de vulcanismo, grandes chorros que arrojaban nubes de cenizas que cubrian el
mundo -0, mejor, al retroceder en el tiempo las nubes penetraban en las perforaciones
volcanicas- y me parecia que los continentes se desplazaban lejos de las posiciones que
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ocupaban en los mapas escolares. En las grandes praderas del hemisferio norte parecia haber
una lucha -lenta, milenaria- entre dos tipos de vegetacién: por un lado, el pasto verde marrén
y los bosques de hoja caduca que bordeaban los continentes en el limite de la capa de hielo; y
por el otro lado, el verde virulento de la jungla tropical. Durante un momento gand la jungla 'y
con un gesto barrid hacia el norte desde el ecuador, hasta que cubrié la tierra desde los
trépicos, hasta Europa y Norteamérica. Incluso Groenlandia fue, durante un momento, verde.
Entonces, con la misma rapidez con que habia conquistado la Tierra, la gran jungla retrocedio
de nuevo a su fortaleza ecuatorial, y tonos mas palidos de verde y marrén ocuparon los con-
tinentes del norte.

La deriva de los continentes se hizo mas pronunciada. Y a medida que los continentes
entraban en distintas regiones climaticas cambiaban también los colores de la vida, por lo que
grandes bandas de verde y marrén cubrian las tierras desgraciadas. Erupciones volcanicas
enormes y devastadoras moteaban aquel vals geoldgico.

Ahora los continentes se unieron -era como ver un rompecabezas que se reunia- para formar
una sola masa inmensa que ocupaba medio globo. El interior de aquel gran campo pronto se
convirti6 en un desierto.

Ya hemos alcanzado trescientos millones de afios en el pasado..., dijo Nebogipfel. No hay
mamiferos, ni aves, e incluso los reptiles apenas han nacido.

No tenia ni idea de que fuese tan grdcil, como un ballet rocoso, respondi. ;jLos geologos de mi
época tenian todavia tanto por entender! Es como si todo el planeta estuviese vivo y en
evolucion.

Ahora el gran continente se dividio en tres grandes masas. Ya no podia distinguir las formas
familiares de las tierras de mi época, porque los continentes giraban como platos en una mesa
pulida. Cuando se rompio el inmenso desierto central el clima se hizo més variado, y pude ver
una serie de mares poco profundos que franjeaban las tierras:

Nebogipfel hablo:

Ahora los anfibios vuelven a los mares y sus miembros primarios se desvanecen. Pero en la
Tierra todavia hay insectos y otros invertebrados: milpiés, dcaros, arafias y escorpiones...

No es un lugar muy agradable, seialé.

También hay libélulas gigantes y otras maravillas. EI mundo no carece de belleza.

Ahora la Tierra empezaba a perder la capa verde, y un marrén 6seo quedo al descubierto al
retirase la marea de vida, y supuse que pasadbamos mas alla de la aparicién sobre la Tierra de
las primeras plantas con hojas. Pronto, la superficie de la Tierra se convirtié en una mascara
informe de marrdn y azul cenagoso. Sabia que la vida persistia en los mares, pero alli también
se estaba simplificando, con filos enteros que desaparecian en las entrafias de la historia:
primero los peces, luego los moluscos, y ahora las esponjas, las medusas y los gusanos... AL
final, comprendi, solo un alga verde y delgada -que trabajaba para convertir la luz del Sol en
oxigeno- seria lo que quedase en los mares oscuros. La tierra era rocosa y estéril, y la
atmosfera se hizo mas densa, manchada de amarillo y marrén por los gases venenosos.
Grandes fuegos surgieron sobre la Tierra, simultaneamente. Nubes densas enmascaraban el
globo y los mares retrocedian como charcos secos. Pero las nubes no persistieron durante
mucho tiempo. La atmosfera se hizo mas delgada, luego bastante escasa, hasta que
desaparecio por completo. La corteza expuesta brillé con un rojo uniforme, menos las grandes
heridas naranjas que se abrian y cerraban como bocas. No habia mares, ni diferencia entre el
océano y la tierra: sélo una corteza interminable y castigada sobre la que flotaban las Naves
del Tiempo, observadoras y gréaciles.

Luego el brillo de la corteza crecio en intensidad -hasta ser un resplandor intolerable- y, con
una explosion de fragmentos ardientes, jla joven Tierra se sacudio en su eje, tembld y vol6 en
pedazos!

Fue como si algunos de esos fragmentos volaran a través de mi. La rocas brillantes se abrieron
paso por mi conciencia, y se perdieron en el espacio. jY entonces acabd! Ahora sélo quedaba
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el Sol... y un disco de escombros y gas, sin forma, girando en remolino alrededor de la estrella
luminosa.

Una onda atravesé la nube de Naves del Tiempo, como si la fusion invertida de la Tierra
hubiese producido un impacto fisico en aquella armada suelta.

Esta es una época extrafia, Nebogipfel, dije.

Mira a tu alrededor...

Lo hice, y vi que, por todo el cielo, habia varias estrellas -quizds una docena- que
incrementaban su brillo. Ahora las estrellas estaban en una especie de formacion, una
estructura dispersa por el cielo, aunque tan distante que solo se mostraban como puntos.
Espirales de gas parecian reunirse para formar una nube, extendida por el cielo y que envolvia
aquella coleccion de estrellas.

Esas son las verdaderas comparieras del Sol, dijo Nebogipfel. Sus hermanas, si te gusta més:
las estrellas que compartieron la nube originaria del Sol. Una vez formaban un cumulo tan
brillante y cercano como las Pléyades... pero la gravedad no pudo mantenerlas juntas y antes
ael nacimiento de la Tierra se separaron.

Una de las jovenes estrellas llame6 directamente sobre mi cabeza. Se expandio, para hacerse
de pronto tan grande como para tener disco, pero haciéndose mas roja y apagada... hasta que
finalmente murid, y cl brillo de esa parte de la nube también murié.

Ahora otra estrella, casi diametralmente opuesta a la posicion de la primera, atraveso el
mismo ciclo: la llamarada, seguida de la expansién en un brillante disco carmesi, y después la
extincion.

Todo ese drama magnifico, deben imaginarlo, se ejecutaba contra un fondo de absoluto
silencio.

Estamos presenciando el nacimiento de las estrellas, dije, pero a inversa.

SI. Las estrellas embrionarias encienden las nubes de gases donde nacen -esas nebulosas son
un espectaculo maravilloso-, pero después de la ignicion estelar, los gases mas ligeros escapan
ael calor, dejando solamente los materiales mas pesados...

Materiales que se condensan para formar mundos, dije.

Si.

Y entonces -jtan pronto!- le tocé al Sol. Se produjo la llamarada incierta de luz blanca
amarillenta, un resplandor que se reflejé en las proas de plattnerita de las Naves del Tiempo, y
luego se hinchd hasta convertirse en un globo inmenso que engulld6 momentadneamente la
armada de Naves del Tiempo en una nube de luz carmesi... y entonces, al final, se dispersé en
el vacio general.

Las Naves estaban colgadas en la subita oscuridad. Las ultimas compafieras del Sol
[lamearon, se hincharon y murieron; y nos quedamos en una nube de hidroégeno frio e inerte
que reflejaba el resplandor verde de la plattnerita.

Solo las estrellas remotas marcaban el cielo y vi que pronto resplandecian y Ilameaban, para
desaparecer a su vez. Pronto los cielos se oscurecieron, y supuse que existian menos y menos
estrellas.

Subitamente, un nuevo tipo de estrella brilld en el cielo. Habia un buen montén: docenas de
ellas estaban lo bastante cerca para mostrar un disco, y la luz de esas nuevas estrellas era,
estoy seguro, lo suficientemente brillante para leer el periddico con ella, jaunque no estaba en
posicion de intentar semejante experimento!

Maldita sea, Nebogipfel, jqué vision mas increible! La astronomia hubiese sido un poco
diferente bajo un cielo como éste, ¢no?

Esta es la primerisima generacion de estrellas. Son las tnicas luces en todo el nuevo cosmos...
Cada una de esas estrellas tiene una masa cientos de miles de veces superior a la del Sol, pero
gueman su combustible a un ritmo prodigioso, su esperanza de vida es de unos pocos millones
de afios.
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Y de hecho, mientras hablaba, vi que las estrellas se expandian, enrojecian y se dispersaban,
como inmensos globos sobrecalentados.

Pronto acabd; y el cielo estuvo oscuro de nuevo. Negro, exceptuando el brillo verde de las
Naves del Tiempo, que avanzaban, firmes y decididas, hacia el pasado.

3
EL LIMITE DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

Un nuevo resplandor uniforme comenzo a llenar el espacio a mi alrededor. Me pregunté si en
aquella era primigenia no brillaria una generacion anterior de estrellas, una generacion no
concebida por Nebogipfel y los Constructores con los que se comunicaba. Pero pronto vi que
el resplandor no provenia de un conjunto de fuentes puntuales, como estrellas; en su lugar, se
trataba de una luz que parecia brillar, a mi alrededor, como si proviniese de la misma
estructura del espacio, aunque aqui y alla el resplandor estaba manchado al brillar de forma
mas intensa, supuse, por materia protoestelar. La luz era de un carmesi profundo -me
recordaba a una puesta de sol a través de las nubes-, pero se incrementd y recorrio la familiar
escala de los colores del espectro, desde el naranja, amarillo, azul, hasta el violeta.

Vi que la flota de Naves del Tiempo se habia acercado; eran balsas de alambres verdes,
recortadas contra el vacio deslumbrante, que se reunian por necesidad. Unos tentaculos -
cuerdas de plattnerita- se abrian paso por el vacio brillante entre las Naves, y se conectaban
con las terminaciones asimiladas en las estructuras complejas de las Naves. Pronto toda la
armada estaba unida por una especie de red de cilios.

Incluso en esta época remota, me dijo Nebogipfel, e/ universo tiene una estructura. Las
galaxias por nacer estian presentes como agrupaciones de gas frio, atrapado en pozos
gravitacionales... Pero la estructura implosiones, contrayéndose a mediada que viajamos hasta
su limite.

Entonces es como una explosion invertida, le propuse a Nebogipfel. Metralla cosmica que se
colapsa hasta el lugar de la explosion. Al final, toda la materia del universo estara conteniaa
en un solo punto, un centro arbitrario de las cosas, y serd como si un gran sol hubiese nacido
en medio de un espacio infinito y vacio.

No. Es mas sutil que eso...

Me recordo la torsion de los ejes del Espacio y el Tiempo, la distorsion que estaba detras del
principio del viaje en el tiempo.

El giro de ejes se produce ahora a nuestro alrededor, dijo. Al viajar al pasado, no es que la
materia y la energia converjan en un volumen fifo, como moscas que se rednen en el centro de
una habitacion vacia... Méas bien, el espacio en si mismo se esta doblando, comprimiéndose.
Retorciéndose como un globo deshinchado, o como un trozo de papel arrugado con la mano.
Segui la descripcidn, pero me llend de asombro y temor, jporque no podia entender como la
vida o la Mente podrian sobrevivir a ese plegamiento!

La luz universal se hizo mas intensa, y trep6 por la escala espectral hasta un violeta intenso
con sorprendente velocidad. En aquel mar de hidrogeno giraban grupos y remolinos como
Ilamas en un horno; las Naves del Tiempo, unidas por las cuerdas, apenas eran visibles como
siluetas lagubres contra el resplandor desigual. AL final el cielo era tan brillante que sélo tuve
la impresion de blancura; era como mirar el Sol.

Hubo una conmocién silenciosa -senti como si hubiese oido un golpe de platillos-, la luz me
anegb como un liquido invasor y cai en una especie de ceguera blanca. Estaba inmerso en la
mas brillante de las luces, una luz que parecia penetrar en todo mi ser. Ya no podia distinguir
aquellos grupos, ni tampoco ver las Naves del Tiempo. jNi siquiera la mia!
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Llamé a Nebogipfel.

No puedo ver. La luz...

Su voz sond pequefia y tranquila en el clamor de luz.

Hemos alcanzado la época de Dispersion Final... EI espacio en todos sus puntos esta ahora tan
caliente como la superficie del Sol, y esta repleto de materia cargada eléctricamente. EI
universo ya no es transparente, como lo serd en nuestra época...

Entendia por qué las Naves se habian unido con aquellas cuerdas de material de Constructor,
porque estaba claro que ninguna sefial podia viajar por entre aquel resplandor. El resplandor
se hizo todavia mas intenso, hasta que estuve seguro de que habia superado el limite de
visibilidad normal del ojo humano, jy no es que un hombre hubiese podido durar al menos un
momento en aquel resplandeciente horno cdsmico!

Era como si estuviese colgado, solo, en medio de aquella inmensidad. Si los Constructores
estaban alli, no los percibia. Mi sentido del paso del tiempo se fragmentd hasta desaparecer;
no sabia si presenciaba sucesos a escala de siglos o segundos, o si contemplaba la evolucién
de estrellas o0 atomos. Antes de penetrar en aquella mezcla final de luz habia conservado cierta
sensacion de lugar -sabia donde era arriba y abajo-, de cerca y lejos... EI mundo a mi
alrededor habia estado estructurado como una gran habitacién, en la cual yo flotaba. Pero
ahora, en la época de la dispersion final, todo eso desapareci6. Era una mota de conciencia,
flotando en la superficie de un gran rio que corria hacia su fuente, y sélo podia dejar que la
corriente me llevase a donde quisiera.

La mezcla de radiacion se hizo més caliente -era de una intensidad insoportable- y vi que la
materia del universo, la materia que algun dia formaria las estrellas, los planetas y mi propio
cuerpo abandonado, no era sino una fina capa de solidez, un contaminante en aquel remolino
hirviente de luz y estrellas. Al fin -me parecié que podia verlo- incluso los nucleos de los
atomos se dividieron ante la presion de aquella insoportable luz. EI espacio se llen6 de una
mezcla de particulas todavia mas elementales, que se combinaban y recombinaban a mi
alrededor en una confusién compleja y microscopica.

Estamos cerca del limite, susurrd Nebogipfel. £/ principio mismo del tiempo... pero no debes
imaginar que estamos solos: nuestra historia -este joven universo brillante- no es sino una
entre un numero infinito que han surgido de ese limite; al retroceder todos los miembros de la
multiplicidad convergen hacia ese momento, hacia ese limite, como aves en picado.

Pero todavia continu6 la contraccion, todavia aumentaba la temperatura, todavia crecia la
densidad de materia y energia; y ahora incluso esos fragmentos finales de radiacion y materia
fueron absorbidos en el cuerpo del espacio y el tiempo, con toda su energia almacenada en la
tension de aquella gran torsion.

Hasta que, al final...

La ultima particula brillante se alejo de mi suavemente, y el resplandor de radiacion se
intensifico hasta una cierta invisibilidad.

Ahora, s6lo una luz blanca grisacea llenaba mi conciencia; pero eso es una metafora, porque
sabia que la que ahora experimentaba no era la luz de la fisica, sino el brillo imaginado por
Platén, la luz que esta por debajo de la conciencia, la luz frente a la cual la materia, los
sucesos y las mentes no son sino sombras.

Hemos alcanzado la Nuclearizacion, susurré Nebogipfel. £/ espacio y el tiempo estan tan
retorcidos que son indistinguibles. Aqui no hay fisica... no hay estructura. Uno no puede
sefialar y decir: eso es alli, a tal distancia; y yo estoy aqui. No hay medida, ni observacion...
Todo es uno. Y, de la misma forma que nuestra historia se ha encogido hasta un punto,
también ha convergido la multiplicidad de historias. EI mismo limite esta desapareciendo ;o
entiendes?- perdido en las infinitas posibilidades de la multiplicidad colapsada...

Y entonces hubo un solo pulso, muy brillante, de luz: verde de plattnerita.
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4
LOS DISPOSITIVOS DE NO LINEALIDAD

La multiplicidad unida tembld. Me senti retorcido -estirado y alterado- como si el gran rio de
causalidad que me llevaba se hubiese hecho turbulento y hostil.

¢Nebogipfel...?

;Son los Constructores! Los Constructores... Su voz sonaba placida, exultante.

El movimiento se apag0. El resplandor verde desaparecid, dejandome inmerso una vez mas en
el blanco grisaceo de aquel momento de Creacion. Entonces surgié una luz nueva y
completamente blanca, pero permanecié s6lo un momento; y luego vi que la energia y la
materia se condensaban como rocio al separarse el Espacio y el Tiempo.

Viajaba una vez mas hacia el futuro, lejos del limite. Habia sido colocado en una nueva
historia que se extendia desde la Nuclearizacion. El resplandor del universo seguia siendo
brillante, varios 6rdenes de magnitud mas brillante que el centro del Sol.

Las Naves del Tiempo ya no me acompafiaban -quizéa sus formas fisicas no habian podido
sobrevivir el viaje a través de la Nuclearizacion- y la red de plattnerita habia desaparecido.
Pero no estaba solo: a mi alrededor -como copos de nieve atrapados en el resplandor de una
lampara- habia motas del verde de la plattnerita que se agitaban y balanceaban. Sabia que
aquéllas eran las conciencias elementales de los Constructores, y me pregunté si Nebogipfel
se encontraba entre aquella multitud incorporea y de hecho si yo también aparecia a los demas
COmMO un punto en movimiento.

¢Se habia invertido mi viaje en el tiempo? ¢lba a nadar una vez mas corriente arriba por la
historia hasta mi propia era?

¢Nebogipfel? ;Puedes oirme?

Estoy aqui.

cQUé sucede? ; Viajamos otra vez en el tiempo?

No, dijo. Todavia tenia aquella nota de exultacion -de triunfo en su voz incorporea.

cEntonces qué? ;Qué nos sucede?

¢No lo ves? ;No puedes entenderlo? Atravesamos la Nuclearizacion. Alcanzamos el limite.
Y..

(SI?

Piensa en la multiplicidad como una superficie, dijo. Toda la multipliciaad es lisa, cerrada,
mondtona, un globo. Y las historias son como lineas de longitud, dibujadas entre los polos de
/a esfera.

Y en las Naves del Tiempo llegamos a un polo.

Si, al punto donde se unen todas las lineas de longitud. Y, en ese preciso instante de
posibiliagades infinitas, los Constructores han activado los dispositivos de no linealidad... Los
Constructores han viajado a través de las historias, dijo. Ellos y nosotros hemos seguido
trayectorias de Tiempo Imaginario, trayectorias garabateadas perpendicularmente en /la
superficie del globo de multiplicidaad, hasta que hemos llegado a esta nueva historia...

Ahora la nube de Constructores -me parecié que habia millones- se dispersaba, como
fragmentos de fuegos artificiales. Era como si intentasen llenar el joven vacio con la luz y la
conciencia que habian traido de un cosmos diferente. Y al desarrollarse el nuevo universo, el
resplandor crepuscular de la creacion se convirtié en una inmensa oscuridad.

Era el resultado final -la conclusién I6gica- de mi propio interés superficial en las propiedades
de la luz y la distorsion del Espacio y el Tiempo que las acompafian. Todo aquello,
comprendia, incluso el colapso del universo y su gran progresion a través de diversas
historias, todo, habia surgido inevitablemente de mis experimentos, de mi primera y querida
maquina de cuarzo y cobre...
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Yo habia provocado aquello: el paso de la mente entre universos.

¢Pero adonde hemos venido? ; Qué historia es ésta? ;Es como la nuestra?

No, dijo Nebogipfel. Mo, no es como la nuestra.

¢Podremos vivir aqui?

No lo sé... no la eligieron para nosotros. Recuerda que los Constructores han buscado, dijo, un
universo -de entre la inmensidad de posibilidades que da la multiplicidad-, un universo
optimo para ellos.

Si. ¢Pero qué significa «gptimo» para un Constructor? Conjuré imagenes vagas de cielo, paz,
seguridad, belleza, luz. Pero sabia que esas fantasias eran irremediablemente antropomorficas.
Ahora vi que surgia una nueva luz de la oscuridad que nos rodeaba. Al principio crei que se
trataba del regreso del brillo al comienzo del tiempo, pero era demasiado suave, demasiado
insistente, para ser eso; era mas bien como luz de estrellas.

Los Constructores no son hombres, dijo el Morlock. Pero son los herederos de la humaniaad.
Y la audacia de lo que han conseguido es asombrosa. Entre todas las incontables
posibilidades, los Constructores han buscado ese universo -el unico- que es infinitamente
grande, y eterno. donde el limite del comienzo del tiempo se encuentra en el infinito pasado.
Hemos viajado mas alla de la Nuclearizacion, al limite mismo del Espacio y el Tiempo. Y
dedos de mono han tocado la singularidad que se encuentra alli, jy la han empujado hacia
atras!

La luz estelar emergia ahora de la oscuridad a mi alrededor; las estrellas se encendian por
todas partes, y pronto el cielo ardid, tan brillante en todos sus puntos como la superficie del
Sol.

5
LA VISION FINAL

iun universo infinito!

Se puede mirar, a traves de las nubes de humo de Londres, las estrellas que marcan el cielo
catedralicio; es todo tan inmenso, tan inalterable, que es facil suponer que el cosmos es algo
sin fin y que ha existido por siempre.

Pero eso 70 puede ser. Y s6lo tienes que hacerte una pregunta de sentido comun -¢por qué es
oscuro el cielo nocturnd?- para comprender la razon.

Si tienes un universo infinito, con estrellas y galaxias dispersas en un vacio sin fin, entonces
no importa en qué direccion mires, tus 0jos encontrarian el rayo de luz de una estrella. El cielo
nocturno brillaria en todas partes con la misma intensidad que el Sol...

Los Constructores habian desafiado la misma oscuridad del cielo.

Mis impresiones tenian una dureza diamantina: no habia contornos suaves, ni atmésfera, nada
mas que el brillo infinito producido por la multitud de puntos y motas de luz. Aqui y alla crei
encontrar estructuras y caracteristicas reconocibles -constelaciones de estrellas mas brillantes
frente al fondo general-, pero el efecto total era tan deslumbrante que no podia encontrar una
misma formacion dos veces.

Las chispas de luz de plattnerita que me acompafiaban -los Constructores, con Nebogipfel
entre ellos- se alejaron de mi, por arriba y abajo, como fragmentos esmeralda de un suefio. Me
dejaron aislado. No senti ni miedo ni incomodidad. EI movimiento que habia sentido en el
momento de la no linealidad habia desaparecido, dejandome sin sensacion de lugar, tiempo o
duracion...

Pero entonces -después de un intervalo que no pude medir- percibi que no estaba solo.
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La forma surgié contra la luz de las estrellas, como si hubiesen colocado una lamina de
linterna mégica frente a mi. Comenzd siendo una simple sombra contra el brillo universal -al
principio ni siquiera estaba seguro de que hubiese algo ahi, exceptuando las proyecciones de
mi imaginacion desesperada-, pero finalmente gand una cierta solidez.

Era una bola, aparentemente de carne, colgando en el espacio, al igual que yo, sin soporte.
Estimé que estaba a ocho o diez pies de mi (donde y como estuviese yo) y quiza tenia cuatro
pies de ancho. Le colgaban tentaculos. Oi un sonido suave y burbujeante. Tenia un pico de
carne, no tenia agujeros de la nariz, y dos enormes parpados se recogian como cortinas para
revelar gjos -jojos humanos!- que se fijaron en mi.

Por supuesto, lo reconoci; era una de las criaturas que habia denominado Observadores,
aquellas enigmaticas visiones que me visitaban durante mis viajes en el tiempo.

La cosa se desliz6 hacia mi. Tenia los tentaculos en alto, y vi que los dedos eran articulados y
formaban dos grupos, como manos alargadas y distorsionadas. Los tentaculos no eran lacios y
sin hueso, como los de un calamar, sino que tenian maltiples articulaciones y parecia que
acababan en ufias o pezufias, de hecho, se parecian bastante a dedos.

Fue como si me cogiese. Nada de esto puede ser real -pensé desesperadamente- porque yoya
no era real, ;no? Yo era un punto de conciencia; no habia nada de mi que pudiese ser cogido
de esa forma...

Y sin embargo me senti acunado por él, extrafiamente seguro.

El Observador aparecia inmenso ante mi. Su piel era suave y estaba cubierta de un vello fino;
los gjos eran inmensos -de color azul cielo-, con toda la hermosa complejidad de los ojos
humanos, e incluso ahora podia o/er/o; emitia un ligero aroma animal, como de leche, pensé.
Me sorprendié cuan Aumano era. Eso puede que les parezca extrafio, pero alli -tan cerca de la
bestia, y suspendido en medio de aquella inmensidad sin estructura- sus puntos en comun con
la forma humana eran mas impresionantes que sus increibles diferencias. Me convenci de que
era humano: quiza tremendamente distorsionado por el paso del tiempo evolutivo, pero de
alguna forma cercano a mi.

Pronto el Observador me soltd, y senti que flotaba alejandome.

Parpaded; oi el lento susurro de sus parpados. Recorrié con la vista el cielo uniforme, como si
buscase algo. Con el mas suave de los murmullos, se alejé de mi. Se volvio al hacerlo y los
tentaculos colgaron tras él.

Durante un momento senti una punzada de panico -porgue no tenia deseos de quedar varado
otra vez con mi unica compafiia en la desolada Perfeccidn optima-, pero de repente me deslicé
tras el Observador. Lo hice sin querer, como una hoja de otofio que es arrastrada por las
ruedas de un carruaje.

Ya he mencionado aquellas posibles constelaciones que habia visto, brillando en el fondo
cubierto de luz del espacio infinito. En aquel momento me parecia que un grupo de estrellas,
frente a nosotros, se estaba dispersando, como una bandada de pajaros; mientras que otro
detrés de mi (podia variar mi punto de vista) se contraia.

¢Puede ser asi?, me pregunté. ;Puede ser que esté viajando a una velocidad tan enorme que
incluso las estrellas mismas se mueven por el campo visual, como postes frente a un tren?

De pronto vinieron volando multitud de particulas de roca, brillando como el polvo bajo la
luz; se arremolinaban a mi alrededor, y se perdian de nuevo detras de mi. Exceptuando ese
monton de polvo, no vi planetas, o cualquier otro objeto rocoso, en todo el tiempo que
permaneci en la Historia dptima, y me pregunté si el gran calor y la radiacion intensa evitarian
la formacion de planetas a partir de los fragmentos generales.

El universo corria a mi lado mas y mas rapido, motas apresuradas contra el brillo general.

Las estrellas se hicieron més intensas, y pasaron de ser puntos a ser globos que se precipitaban
contra mi, para desvanecerse en un momento a mi espalda.

Nos elevamos y flotamos sobre el plano de una galaxia; era una gigantesca espiral de estrellas
cuyos distintos colores brillaban, palidos y deslucidos, contra el fondo de blancura general.
Pero pronto incluso ese inmenso sistema se perdié debajo de mi, ahora convertido en un disco
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luminoso y giratorio, y al final fue una diminuta mancha de luz incierta, perdida en medio de
millones de manchas parecidas.

Y durante todo aquel sorprendente vuelo -deben imaginarlo- tenia ante mi la imagen de los
hombros redondos y oscuros del Observador, mientras se balanceaba delante de mi por entre
aquella marea de luz, imperturbable ante el paisaje estelar que atravesabamos.

Pensé en las veces que habia observado a aquella criatura y sus compafieros. Tenia aquel
distante eco de murmullos durante mis primeras expediciones en el tiempo, y entonces mi
primera imagen clara de un Observador cuando, bajo la luz del Sol moribundo del futuro,
habia visto cdmo saltaba irregularmente algo parecido a una pelota de fatbol que brillaba por
el agua. En ese momento lo consideré un ciudadano de aquel mundo condenado. Més tarde,
habia tenido aquellas visiones -entrevistas a través del brillo verde de la plattnerita- de
Observadores flotando en la maquina mientras yo viajaba en el tiempo.

Ahora sabia que durante mi breve y espectacular carrera como viajero del tiempo habia sido
seguido -estudiado- por los Observadores.

Los Observadores debian de ser capaces de seguir a voluntad las lineas de Tiempo
Imaginario, para atravesar a voluntad las infinitas historias de la multiplicidad con la facilidad
con que un buqgue de vapor atraviesa una corriente; los Observadores habian tomado el tosco
dispositivo explosivo de no linealidad creado por los Constructores y lo habian desarrollado
hasta la perfeccion.

Ahora atravesabamos un vacio inmenso -un agujero en el espacio- con paredes formadas por
filamentos y planos, hojas de luz compuestas de galaxias y nubes de estrellas sueltas. Incluso
alli, a millones dé afios luz de la nebulosa estelar mas cercana, persistia el bafio general de
radiacion y el cielo a mi alrededor estaba lleno de luz. Y, més alla de las burdas paredes de
aquella cavidad, podia distinguir una estructura mayor: podia ver que «mi» vacio era uno
entre muchos en un campo mayor de sistemas estelares. Era como si el universo estuviese
Ileno de algo parecido a la espuma, con burbujas en una masa de brillante material estelar.
Pronto pude apreciar una cierta regularidad extrafia en la espuma. Por ejemplo, a un lado el
vacio estaba marcado por el plano de una galaxia. Ese plano, de materia mantenida unida con
tanta densidad que resplandecia de forma significativamente mas brillante que el fondo
general, estaba tan claramente definido -tan plano y extenso- que en mi mente se formd la
idea de que no se trataba de una situacion natural.

Ahora miré con mas cuidado. Aqui crei que podia ver otro plano -limpio y bien definido- y
alla distinguir una especie de lanza de luz, completamente rectilinea, que parecia cubrir el
espacio de lado a lado-, y mas alld de nuevo vi un vacio, pero de forma cilindrica muy bien
definida...

El Observador corria ahora frente a mi, sus grupos de tentaculos estaban bafiados por la luz de
las estrellas y sus ojos estaban abiertos y fijos en mi.

Artificial. La palabra era ineludible; comprendi que la conclusion era tan evidente que tenia
que haberlo pensado antes, jsi no fuese por la escala monstruosa de todo aquello! La Historia
Optima era un producto de ingenieria -y aquel artificio debia de ser lo que el Observador
queria que entendiese con aquel inmenso viaje.

Recordé las viejas predicciones de que un universo infinito tenderia a un colapso gravitatorio
desastroso; era otra de las razones por las que nuestro cosmos no podia ser, l6gicamente,
infinito. Porque, de la misma forma que la Tierra y los otros planetas se habian formado a
partir de agrupamientos en la turbulenta nube de escombros alrededor del nuevo Sol, habria
remolinos en la nube todavia mayor de galaxias que poblaban la Historia éptima, remolinos
en los que estrellas y galaxias caerian a una escala inmensa.

Pero era evidente que los Observadores cuidaban la evolucion de su cosmos para evitar
catastrofes de ese tipo. Habian aprendido que el Espacio y el Tiempo eran en si mismos
entidades dinamicas y ajustables. Los Observadores manipulaban la torsion, el colapso, la
rotacion y corte del Espacio y del Tiempo en si mismos, para conseguir el objetivo de un
cosmos estable.
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Por supuesto, esa cuidadosa supervision no podia ferminar nunca, si el universo debia
permanecer viable, y, pense, si el universo era eterno, tampoco tendria comienzo. Esa idea me
inquietd brevemente: era una paradoja, un ciclo causal. Debia existir la vida para que pudiera
producir las condiciones necesarias para que existiera vida aqui...

iPero pronto me deshice de esas confusiones! Estaba siendo, comprendi, demasiado
parroquial en mis razonamientos: no permitia que las cosas fuesen infinitas. Ya que este
universo era infinitamente antiguo -y la vida habia existido en él durante un periodo de tiempo
infinitamente largo-, el ciclo benigno en que la vida mantenia las condiciones de su propia
supervivencia no habia comenzado nunca. La vida existia en él porque el universo era viable;
y el universo era viable porque la vida existia para hacer que lo fuese... y asi indefinidamente,
una regresion infinita, sin comienzo, jy sin paradoja!

Con arrogancia me senti divertido ante mi propia confusién. jClaramente me llevaria algo de
tiempo comprender el significado del Infinito y la Eternidad!

6
EL TRIUNFO DE LA MENTE

El Observador se detuvo y gird en el espacio como un globo de carne. Los enormes 0jos se
fijaron en mi, oscuros, inmensos, el resplandor del cielo repleto de luz se reflejaba en sus
pupilas como platos; al fin, parecia, mi mundo estaba ocupado por completo por aquella
mirada inmensa que excluia todo lo demas -incluso el cielo ardiente.

Pero entonces el Observador parecié derretirse. La dispersion de lejanas constelaciones, la
estructura galactica espumosa e incluso el resplandor del cielo ardiente desaparecieron de mi
vista 0, mejor, era consciente de que esas cosas eran un aspecto de la realidad, pero sélo en la
superficie.

Si imaginan que enfocan la vista en un panel de vidrio frente a ustedes, y luego
deliberadamente relajan los musculos de los ojos, para fijarse en el paisaje que hay mas alla,
el polvo sobre el panel desaparece de la conciencia; asi entenderan el efecto que intento des-
cribir.

Pero, por supuesto, mi cambio de percepcion no estaba producido por algo tan fisico como un
tiron de los masculos oculares y el cambio de perspectiva era algo mas que un cambio en la
profundidad de foco.

Vi -creo- la estructura interna de la naturaleza.

Vi dtomos. puntos de luz, como pequefias estrellas que llenaban el espacio en una estructura
que se extendia a mi alrededor sin fin. Lo vi con la misma claridad con que un médico puede
examinar las costillas debajo de la piel del pecho. Los atomos burbujeaban y brillaban;
giraban alrededor de su eje, y estaban unidos por una red compleja de rayos de luz, 0 eso me
parecia; comprendia que debia de estar viendo una representacion grafica de las fuerzas
eléctrica, magnética, gravitatoria y alguna otra. Era como si el universo estuviese lleno de una
maquinaria de relojeria atdbmica y, me di cuenta, el conjunto era dindmico, con la estructura de
uniones y atomos continuamente fluyendo.

Se me hizo inmediatamente claro el significado de aquella extrafia vision, porque percibi la
misma regularidad que habia observado entre las galaxias y las estrellas. Podia ver -en cada
voluta de gas, en cada atomo perdido- sentido y estructura. Habia un proposito en la
orientacion de cada atomo, la direccion de su spin, y la union entre él y sus vecinos. Era como
si el universo, todo él, se hubiese convertido en una biblioteca, para almacenar la sabiduria
colectiva de aquella variante antigua de la humanidad; cada trozo de materia, hasta el altimo
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vestigio, era catalogado y explotado... jJusto como Nebogipfel habia predicho como meta
final de la inteligencia!

Pero aquello era mas que una biblioteca -mas que la recopilacion pasiva de datos
polvorientos-, porque habia una sensacién de vida, de insistencia, a mi alrededor. Era como si
la conciencia estuviese distribuida a través de aquella extensa estructuracion de materia.

iLa Mente llenaba aquel universo, rezumando incluso hasta su misma estructura! Me parecia
gue podia ver pensamiento y conciencia moverse en grandes mareas por aquella estructura
universal de hechos. Me maravillaba la escala de. aquello y no podia concebir su caracter
ilimitado. En comparacion, mi propia especie se habia limitado a la manipulacion de la capa
externa de un planeta insignificante, y los Morlocks a su Esfera; e incluso los Constructores
solo habian tenido una galaxia, un sistema estelar, entre millones...

Alli, sin embargo, la Mente lo tenia todo: un infinito.

Ahora al fin entendi -lo vi por mi mismo- el sentido y el propdsito de la vida eterna e infinita.
El universo era infinitamente antiguo e infinitamente grande; y la Mente, también, era
infinitamente antigua. La Mente habia conquistado el centro de la materia y las fuerzas, y
habia almacenado una cantidad infinita de informacion.

La Mente era omnisciente, omnipotente y omnipresente. Los Constructores, gracias a su
valiente desafio a los comienzos del tiempo, habian conseguido su ideal. Habian trascendido
lo finito y colonizado el infinito.

Los atomos y las fuerzas se retiraron al fondo de mi atencion inmediata y mis o0jos se llenaron
una vez més con la luz interminable y las estructuras estelares de aquel cosmos. El
Observador que me acompanaba se habia ido y yo flotaba solo, como una especie de punto de
vista incorpdreo que giraba lentamente.

La luz de las estrellas me rodeaba, profunda y sin fin. Senti la pequefiez de las cosas, de mi,
de lo irrelevante de mis pequefias preocupaciones. Comprendi que en un universo infinito y
eterno no hay centro; no hay ni principio ni final. Cada suceso, cada punto, acaba siendo
idéntico a cualquier otro debido al interminable escenario en el que esta... En un universo
infinito yo era infinitesimal.

Nunca he sido un entusiasta de la poesia, pero recordé unos versos de Shelley: de como /a
vida, al igual que una boveda multicolor / mancha la luz blanca de la Eternidad... y seguia en
ese tono. Bien, ya habia acabado la vida para mi; la cubierta del cuerpo, la vanas ilusiones de
la materia misma, todo me lo habian quitado y estaba inmerso, quiza para siempre, en la luz
blanca de la que hablaba Shelley.

Durante un rato senti una paz peculiar. Cuando presencié por primera vez el impacto de la
Maquina del Tiempo en la historia habia llegado a creer que mi invento era un dispositivo de
la mas absoluta maldad, por su destruccion y distorsion arbitraria de las historias: porque
eliminaba millones de almas humanas por nacer, simplemente con el mas leve movimiento de
las palancas. Pero ahora, al fin, comprendi que la Maquina del Tiempo no habia destruido
historias: no, las habia creado. Todas las historias posibles existen en la multiplicidad, unas al
lado de otras en un catalogo eterno de lo-que-puede-ser. Cada historia posible, con su carga de
mente, amor y esperanza, existe en algin lugar de la multiplicidad.

Pero lo que me emocionaba no era la realidad de la Multiplicidad sino lo que significaba para
el destino de la humanidad.

El hombre -siempre me lo habia parecido desde que lei a Darwin por primera vez- habia
estado atrapado en un conflicto: entre las aspiraciones de su alma, que eran de una arrogancia
sin limite, y la base fisica de su naturaleza, que, al final, era lo que le sostenia. Creia haber
visto, en los Eloi, cbmo la mano muerta de la evolucién -el legado de la bestia que llevamos
dentro- destruia finalmente los suefios del hombre, y convertia su posesion de la Tierra en
poco mas que un breve y glorioso brillo del intelecto.

Ese conflicto, implicito en la forma humana, se habia instalado, creo, como un conflicto en mi
propia mente. Si, Nebogipfel habia tenido razon al decir que siento desprecio por el cuerpo;
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bien, jquizd mi comprension de ese conflicto de millones de afios era su causa! Habia virado,
en mis opiniones y argumentos, entre una desesperacion triste, un desprecio de la cércel
bestial de nuestra mente, hasta un utopismo amable y algo tonto, el suefio de que algun dia
nuestras cabezas se despertarian, de un delirio en masa, y estableceriamos una sociedad
fundada en los principios de la Idgica, la justicia evidente y la ciencia.

Pero ahora, el descubrimiento -0 construccion- y colonizacion de aquella historia final lo
habia cambiado tildo. Agu/, el hombre habia superado finalmente sus origenes y la
degradacion de la seleccion natural; agui; no habria retorno al olvido de aquel mar primigenio
y estupido del que habiamos salido: en su lugar, el futuro se habia hecho infinito, una escalada
de historias sin final.

Senti que habia salido, finalmente, de la oscuridad de la desesperacién evolutiva a la luz de la
sabiduria infinita.

7
EMERGENCIA

iPero -si me han seguido hasta aqui puede que no les sorprenda leerlo- aquel estado de animo,
una especie de aceptacion tranquila, no persistié durante mucho tiempo!

Me dediqué a mirar a mi alrededor. Me esforzaba por escuchar, por ver cualquier detalle, la
mas pequefia mancha en la boveda de luz que me rodeaba; pero durante un rato no hubo nada
sino silencio infinito y un brillo intolerable.

Me habia convertido en una mota incorp6rea, presumiblemente inmortal, y me habian
colocado en el mayor de los objetos artificiales: un universo cuyas fuerzas y particulas
estaban dedicadas por completo a la Mente. Era magnifico, pero también terrible, inhumano y
estremecedor, y cierto desaliento deprimente se apoderd de mi.

¢Habia dejado de ser para pasar a algo que no era ni ser ni no ser? Bien, si asi era -y esto es lo
que habia descubierto- todavia no tenia la paz eterna. Todavia tenia el alma de un hombre,
con toda su carga de curiosidad y sed de accion que siempre han sido parte de la naturaleza
humana. Soy demasiado occidental, jy pronto me harté de aquel intervalo de contemplacion
incorpdreal

Entonces, después de un intervalo sin medida, descubri que el brillo del cielo 70 era absoluto.
Habia una especie de neblina en el limite de mi campo visual, un oscurecimiento sutil.

Creo que esperé durante épocas geologicas, y durante esa larga espera la neblina se hizo méas
evidente: era una especie de circulo alrededor de mi campo visual, como si mirase a través del
agujero en una cueva. Y entonces, en medio de aquella apertura cavernosa y espectral,
distingui una nube irregular, una mancha frente al brillo general; vi una coleccion de barras y
discos, todos indistintos, colocados como fantasmas sobre las estrellas. En una esquina habia
un cilindro de color verde puro.

Senti una impaciencia apasionada. ¢Qué era aquella irrupcion de sombras en el mediodia
interminable de la Historia 6ptima?

La caverna que me rodeaba se hizo mas clara; me pregunté si seria algin recuerdo emergente
del Paleoceno. Y en lo que se refiere a la fantasmagérica coleccion de barras y discos, tuve la
impresion de que habia visto aquel conjunto antes: me eran tan familiares como mis propias
manos, pero en aquel contexto transformado no podia reconocerlos...

Y luego me llego el entendimiento. Las barras y otros componentes eran mi Maquina del
Tiempo, las lineas que oscurecian aquella constelacion eran las barras de cobre que
constituian la estructura fundamental del dispositivo; y aquellos discos coronados de galaxias
debian de ser los indicadores cronométricos. jSe trataba de mi maquina original, que yo habia
creido perdida, desmantelada, y finalmente destruida durante el ataque aleméan sobre Londres
en 1938!
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El ensamblaje de la visidn continuo deprisa. La barras de cobre brillaban, vi que habia algo de
polvo en las esferas de los indicadores cronométricos y que las agujas giraban. Reconoci el
brillo verde de la plattnerita que impregnaba el cuarzo dopado que formaba la estructura
inferior. Miré abajo y distingui dos cilindros anchos, gordos y oscuros: jeran mis piernas,
vestidas con el equipo de jungla!, y aquellos objetos palidos, peludos y complejos debian de
ser mis manos, que descansaban sobre las palancas de control de la méaquina.

Y ahora, finalmente, comprendi el sentido de la «caverna» alrededor de mi campo visual. Era
el borde de mis ojos, nariz y mejillas en mi campo visual: una vez mas miraba desde la méas
oscura de las cavernas, mi propio craneo.

Senti como si me colocasen en mi cuerpo. Dedos y piernas se conectaron por si solos a mi
conciencia. Podia sentir la palancas, frias y firmes, en las manos, y senti una punzada de sudor
en la frente. Era un poco, supongo, como recuperarse de la inconsciencia del cloroformo;
lenta y sutilmente volvia a ser yo. Y entonces senti un balanceo y la sensacion de vértigo del
viaje en el tiempo.

Maés alla de la Méaquina del Tiempo sélo habia oscuridad -no podia distinguir nada del
mundo-, pero podia sentir, porque sus bandazos se reducian, que la maquina se detenia. Miré
a mi alrededor -recibi la recompensa del peso de un craneo cargado sobre el tallo del cuello;
después de mi estado incorpdreo parecia como si girase una pieza de artilleria-, pero sélo
quedaban trazos de la Historia optima: un camulo de galaxias alli, y alla un fragmento de luz
estelar. En los Gltimos instantes, antes de que se cercenase definitivamente mi lazo intangible,
vi de nuevo el rostro redondo y solemne del Observador, con sus enormes 0jos pensativos.
Luego todo desaparecio y fui nuevamente yo por completo; jy senti una descarga de felicidad
salvaje y primitival

La Maquina del Tiempo se detuvo. Se desplom6 a un lado y yo fui lanzado de cabeza contra
la oscuridad mas absoluta.

Hubo un sonido de trueno en mis oidos. La lluvia dura y firme golpeaba con fuerza brutal
sobre mi cabeza y la camisa. En un momento quedé empapado. jVaya una bienvenida a la
corporalidad!, pensé.

Me hallaba en un trozo de césped empapado frente a la maquina caida. Estaba muy oscuro.
Me parecié que me encontraba en un pequefio jardin rodeado de arbustos con hojas que
bailaban bajo la lluvia. Las gotas rebotadas flotaban en una pequefia nube sobre la maquina.
Cerca de mi oi el murmullo del agua, y de la lluvia golpeando en la masa de liquido.

Me puse en pie y miré a mi alrededor. Habia un edificio cerca, visible sélo como una silueta
contra el cielo gris carbon. Noté un ligero brillo verde que provenia de la parte de abajo de la
maquina volcada. Vi que venia de un frasco, un cilindro de vidrio de unas seis pulgadas de
alto: era una botella de medicina graduada de ocho onzas normal y corriente. Evidentemente
la habian colocado en la estructura de la maquina, pero ahora se habia caido.

Recogi el frasco. El resplandor verde provenia de un polvo en su interior: era plattnerita.
Gritaron mi nombre.

Me volvi sorprendido. La voz habia sonado suave, casi enmascarada por el silbido de la lluvia
sobre la hierba.

Habia una figura a unos diez pies de mi: baja, casi infantil, pero con la cabeza y la espalda
cubiertas de pelo largo y desmadejado que la lluvia mantenia completamente pegado a la
carne palida. Tenia los enormes 0jos rojo grisaceo fijos en mi.

-¢Nebogipfel...?

Y entonces un circuito se cerré en mi cerebro desconcertado.

Me volvi y examiné una vez mas la silueta del edificio. Alli estaba el balcon de hierro, alla la
cocina del comedor con una pequefia ventana entreabierta, y la forma del laboratorio...

Era mi hogar; la maquina me habia depositado en el jardin inclinado de la parte de atras, entre
la casa y el Tamesis. Habia vuelto -jdespués de todo!- a Richmond.
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8
SE CIERRA UN CIRCULO

Una vez més --como ya lo habiamos hecho, muchos ciclos de la historia antes- Nebogipfel y
yo caminamos por Petersham Road hacia mi casa. La lluvia golpeaba el empedrado. La
oscuridad era casi completa; de hecho, la Unica luz provenia del frasco de plattnerita,

que brillaba como una débil bombilla eléctrica arrojando sombras l6bregas sobre el rostro de
Nebogipfel.

Rocé con los dedos el metal delicado y familiar de la verja que rodeaba la casa. Alli tenia algo
que no creia volver a ver: la falsa fachada, los pilares del porche, los rectangulos oscuros de
las ventanas.

-Vuelves a tener los dos ojos -le comenté a Nebogipfel en un susurro.

Mird su cuerpo renovado, extendiendo las palmas de forma que la carne péalida brill6 bajo la
luz de la plattnerita.

-No necesito protesis -dijo-. Ya no. Ahora que he sido reconstruido... al igual que td.

Puse las manos contra el pecho. La tela de la camisa era tosca, basta al tacto, y los huesos se
notaban duros bajo la piel. Parecia muy sélido. Y todavia me sentia como yo, es decir,
conservaba una continuidad de la conciencia, un Unico y brillante camino de recuerdos, que
me llevaba desde aquel enredo de historias hasta los dias simples de mi nifiez. Pero yo no
podia ser el mismo hombre, me habian desmontado y reconstruido en la Historia dptima. Me
pregunté cuanto de aquel resplandeciente universo permanecia en mi.

-Nebogipfel, ¢recuerdas mucho de lo que paso alli, cuando atravesamos el limite al comienzo
del tiempo, el cielo brillante y lo demas?

-Todo. -Sus ojos estaban oscuros-. ¢ TU no?

-No estoy seguro -dije-. Todo parece un suefio, ahora, especialmente aqui, bajo la fria lluvia
de Inglaterra.

-Pero la Historia optima es la realidad -susurré-. Todo esto... -sefialé con la mano el inocente
Richmond- estas historias parciales subdptimas... estoes el suefio.

Levante el frasco de plattnerita. Era un bote de medicina vulgar, con un tapon de goma; ni que
decir tiene que no sabia de ddnde habia salido o cémo habia acabado entre la estructura de la
maquina.

-Bien, esto si que es real -dije-. Realmente es una solucion muy hermosa, ¢no? Como cerrar
un circulo. -Avancé hacia la puerta-. Creo que es mejor que te quedes atras, para que no te
vea, antes de llamar.

Se echd hacia atrés, hacia las sombras del porche, y pronto fue invisible.

Tiré del llamador.

Dentro de la casa oi una puerta que se abria, un grito suave -«jYa voy! »- y luego pasos
pesados e impacientes en la escalera. Una llave sond en la cerradura, y la puerta se abrié con
un crujido.

Una vela, sostenida sobre un candelabro de bronce, se lanzé contra mi a través de la puerta; el
rostro de un hombre joven, ancho y redondo, salié fuera, con los ojos recién abiertos. Tenia
veintitrés o veinticuatro afios, y llevaba una bata vieja y deshilachada sobre un camisén
arrugado; el cabello, de un marron ratonil, le sobresalia a los lados de su cabeza ancha.

-¢Si? -me soltd-. Son mas de las tres de la mafiana, ¢sabe...?

No sabia con seguridad lo que iba a decirle, pero ahora que el momento habia llegado las
palabras se me escaparon por completo. Una vez mas sufri el extrafio e incbmodo impacto del
reconocimiento. No creo que un hombre de mi siglo se hubiese podido acostumbrar jamas a
encontrarse consigo mismo, no importa cuantas veces lo hiciese, y ahora todo un conjunto de
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sentimientos venian a hacerlo ain mas conmovedor. Porque aquél ya no era s6lo una version
mas joven de mi mismo: era también un antecesor directo de Moses. Era como enfrentarse
cara a cara con un hermano mas joven que habia creido perdido.

Estudio de nuevo mi cara, ahora suspicaz.

-¢Qué demonios quiere? No hago tratos con vendedores ambulantes, incluso si ésta fuese una
hora apropiada para ello.

-No -dije con amabilidad-. No, sé que no lo hace.

-Oh, lo sabe, ¢no? -Comenzé a cerrar la puerta, pero vio algo en mi cara, lo noté en su mirada,
un lejano reconocimiento-. Creo que es mejor que me diga qué quiere.

Con torpeza, le mostré el frasco de medicina con la plattnerita.

-Esto es para usted.

Sus cejas se elevaron al ver el frasco de brillo verde.

-¢Qué es?

-Es... -¢Como podia explicarselo?-. Es una muestra. Para usted.

-¢Una muestra de que?

-No lo sé -menti-. Me gustaria que usted lo descubriese.

Parecia sentir curiosidad, pero todavia vacilaba; y entonces cierta tozudez le lleno el rostro.
-¢Descubrir qué?

Comencé a irritarme con esas preguntas tontas.

-Maldita sea, hombre... ¢no tiene usted iniciativa? Haga algunas pruebas...

-No estoy seguro de que me guste su tono -dijo envarado-. ;Qué tipo de pruebas?

-iOh! -Me pasé la mano por el pelo mojado; semejante pomposidad no encajaba bien en un
hombre tan joven-. Es un nuevo mineral, jeso ya lo puede ver!

Fruncid el cefio, todavia més suspicaz.

Me incliné y deje el frasco en los escalones.

-Lo dejaré aqui. Puede examinarlo cuando quiera, y sé que querra hacerlo. No quiero
malgastar su tiempo. -Me volvi y comencé a recorrer el camino, mis pasos sonaban fuertes
aun a pesar de la lluvia.

Cuando miré atras vi que habia recogido el frasco y su resplandor verde suavizé las sombras
que producia la vela en su rostro. Grito:

-Pero su nombre...

Senti un impulso.

-Es Plattner-dije.

¢Plattner? ¢ Le conozco?

-Plattner -repeti desesperado, y busqué una mentira méas detallada en los oscuros recovecos de
mi cerebro-. Gottfried Plattner...”

Fue como si lo dijese otra persona, pero tan pronto como las palabras salieron de mi boca
supe que tenian algo de inevitables.

Ya estaba; jel circulo se habia cerrado!

Siguio Ilaméandome, pero caminé resuelto colina abajo.

Nebogipfel me esperaba en la parte de atras de la casa, cerca de la Maquina del Tiempo.
-Ya esté hecho -le dije.

“ Gottfried Plattner es el protagonista del cuento de Wells «The Plattner Story». En ese cuento Plattner recibe
una sustancia de color verde con la que viaja a la cuarta dimension. Alli encuentra a los Observadores, grandes
cabezas sin cuerpo que vigilan continuamente a la humanidad. Cuando Plattner regresa, su cuerpo ha quedado
invertido como si fuese una imagen especular. En 1888 Wells publicé una primera version por entregas de La
maquina del tiempo en la revista Science Schools Journal, titulada «The Chronic Argonauts» (muy distinta a la
version final publicada en 1895). En esa primera version el viajero en el tiempo es precisamente el doctor Moses
Nebogipfel. En la version definitiva de La maquina del tiempo, como en Las naves del tiempo, el protagonista
recorre la novela innominado. (N. del T.)
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Una primera muestra de la mafiana se filtraba por el cielo cubierto y podia ver al Morlock
como una silueta granulosa: tenia las manos unidas a la espalda y el pelo pegado contra el
cuerpo. Los 0jos eran enormes estanques rojos.

-No vas muy adecuadamente vestido -le dije amable-. En esta lluvia...

-Apenas importa.

-, Qué haras ahora?

-¢Qué haras t0?

Como respuesta me incliné y levanté la Maquina del Tiempo. Gir6 chirriando como una vieja
cama y se posoé en el césped con un ruido seco.

Recorri la estructura de la maquina con la mano; habia musgo y trozos de hierba pegados a las
barras de cuarzo y al asiento, y un carril estaba muy doblado.

-Puedes volver a casa, ¢sabes? -dijo-. A 1891. Esta claro que los Observadores nos han traido
de vuelta a tu historia original, la version primera de las cosas. Solo tienes que viajar hacia
delante unos pocos afios.

Consideré esa idea. En cierta forma hubiese sido cdmodo regresar a esa época acogedora, y a
mi conjunto de posesiones, compareros y logros.

Y hubiese disfrutado otra vez de la compafiia de algunos de mis viejos compinches, Filby vy el
resto. Pero...

-Tengo un amigo en 1891 -le dije a Nebogipfel (pensaba en el Escritor)-. Es s6lo un joven. Un
tipo extrafio en cierta forma, muy intenso, y sin embargo tenia una forma de mirar las cosas...
»Parecia ver mas alla de la superficie de todo, mas alla del Aqui y Ahora que nos obsesiona a
todos, y percibir los cambios, las tendencias, las corrientes profundas que nos conectan con el
pasado y el futuro. Creo que sabia lo pequefia que es la humanidad frente al tiempo evolutivo;
y creo que eso le hacia sentirse impaciente con el mundo en el que estaba atrapado, con los
interminables y lentos procesos de la sociedad, incluso con su propia y enfermiza naturaleza
humana.

»Era como un extrafio en su propio tiempo -conclui-. Y, si yo volviese, asi es como me
sentiria. Fuera del tiempo. Porque, no importa cuan sélido parezca el mundo, siempre sabré
que miles de universos, diferentes en un grado pequefio o grande, se apilan a mi alrededor,
fuera de mi alcance.

»Supongo que me he convertido en un monstruo... Mis amigos tendran que considerarme
perdido en el tiempo y tendran que llorarme como deseen.

Al hablar habia tomado mi decision.

-Todavia tengo una vocacion. Todavia no he terminado lo que empecé cuando viajé en el
tiempo despues de mi primera visita. Aqui se ha cerrado un circulo, pero otro sigue abierto,
colgando como un hueso roto, en el lejano futuro...

-Lo entiendo -dijo el Morlock.

Subi al asiento de la maquina.

-Pero ¢qué hay de ti, Nebogipfel? ;Vendras conmigo? Puedo imaginar un papel para ti alli, y
no quiero dejarte varado aqui.

-Gracias, pero no. No me quedaré aqui mucho tiempo.

-¢Adonde iras?

Levantd el rostro. La lluvia se detenia, pero una fina niebla de gotas todavia cubria el cielo y
caia contra las grandes cdrneas de sus 0jos.

-Yo también veo el cierre de circulos -dijo-. Pero siento curiosidad por lo que hay més alla de
los circulos...

-¢Queé quieres decir?

-Si hubieses vuelto aqui y hubieses disparado contra tu yo mas joven, bien, no habria habido
contradiccion causal: en su lugar, habrias creado una nueva historia, una variante nueva en la
multiplicidad, en la que mueres joven a manos de un extrafio.

-Eso lo tengo claro ahora. No hay paradoja posible dentro de una Unica historia, debido a la
existencia de la multiplicidad.
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-Pero -continud el Morlock con calma- los Observadores te han traido aqui para que te
entregases la plattnerita a ti mismo, para que iniciases la secuencia de sucesos que llevo al
desarrollo de la primera Maquina del Tiempo y a la creacion de la multiplicidad. Por tanto hay
un cierre mayor, el de la multiplicidad en si misma.

Vi addénde iba.

-Hay un cierto bucle causal cerrado después de todo -dije-, una serpiente que se muerde su
propia cola... jLa multiplicidad no podria haberse producido sino fuese por la existencia de la
multiplicidad en primer lugar!

Nebogipfel dijo que los Observadores creian que la resolucion de esa Paradoja Final requeria
la existencia de mas multiplicidades: juna multiplicidad de multiplicidades!

-El orden superior es l6gicamente necesario para resolver el bucle causal -dijo Nebogipfel-, de
la misma forma que nuestra multiplicidad era necesaria para resolver las paradojas de una
unica historia.

-Pero jmaldita sea, Nebogipfel! Mi mente se tambalea ante esa idea. Colectividades paralelas
de universos; ¢es posible?

-Mas que posible -dijo-. Y los Observadores tienen la intencién de viajar alli. -Agacho la
cabeza. El amanecer ya era muy brillante y podia ver que la carne palida alrededor de sus 0jos
se arrugaba incomoda-. Y me llevaran con ellos. No puedo concebir una aventura mayor...
¢Puedes t0?

Sentado en el asiento de la maquina di un Gltimo vistazo a mi alrededor, al amanecer normal
en algin momento del siglo diecinueve. Las casas, llenas de personas durmiendo, destacaban
a todo lo largo de Petersham Road; olia el aroma de la hierba, y en algun lugar una puerta se
cerro de golpe, y algun lechero o cartero comenzaba su jornada.

Sabia que nunca volveria a recorrer ese camino.

-Nebogipfel, cuando lleguéis a esa multiplicidad mayor, ¢entonces qué?

-Hay muchos 6rdenes de infinito -dijo Nebogipfel con calma; la lluvia le caia por los
contornos de la cara-. Es como una jerarquia de estructuras universales... y de ambiciones. -Su
voz conservaba el borboteo suave de los Morlocks, una entonacion extrafia, pero también
estaba llena de maravilla-. Los Constructores podian haber poseido un universo; pero eso no
era suficiente. Por tanto desafiaron la finitud, y tocaron los limites del tiempo, los atravesaron
y permitieron que la Mente colonizase y habitase los muchos universos de la multiplicidad.
Pero, para los Observadores de la Historia Optima, ni siquiera eso es suficiente; y buscan
formas de ir més alla, hacia mayores 6rdenes del infinito...

-¢ Y si triunfan? ¢ Descansaran?

-No hay descanso. No hay limite. No hay final para el mas alla, ningun limite que la vida y la
Mente no puedan desafiar y atravesar.

Mi mano se tensé sobre las palancas de la maquina, y toda la masa rechoncha tembl6 como
una rama al viento.

-Nebogipfel, yo...

Levanto la mano.

-Vete -dijo.

Trague aire, agarré la palanca de arranque con ambas manos, y parti con un ruido sordo.
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LIBRO SIETE
Dia 292.495.940
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1
EL VALLE DEL TAMESIS

Las manecillas de los indicadores cronométricos giraban como remolinos. El Sol se convirtié
en una raya de fuego, luego se transformd en un arco brillante, con la Luna convertida en una
banda giratoria y fluctuante. Los arboles recorrian las estaciones, casi demasiado rapido para
percibirlo. El cielo adoptd un hermoso azul profundo, como un crepusculo de verano, con las
nubes felizmente invisibles.

La forma borrosa de mi casa pronto desaparecid. El paisaje se hizo vago, y una vez mas la
arquitectura espléndida de la Era de las Grandes Edificaciones cubrié como una marea
Richmond Hill. No vi ninguna de las peculiaridades que habian caracterizado la construccion
de la historia de Nebogipfel: la eliminacion de la rotacion de la Tierra, la construccion de la
Esfera alrededor del Sol, y otras. Observé que la capa de verde profundo fluia por la colina 'y
permanecia alli sin ser interrumpida por el invierno; y supe que habia alcanzado la feliz época
futura en que el clima calido habia regresado a Gran Bretafia; era una vez mas como el
Paleoceno, pensé con algo de nostalgia.

Tuve los ojos abiertos en espera de los Observadores, pero no los vi. Los Observadores -
aquellas mentes inmensas e inimaginables, producto de los grandes arrecifes del intelecto que
habitan la Historia dptima- ya habian acabado conmigo, y tenia mi destino en mis propias
manos. Senti satisfaccion por eso y -con el recuento de dias superando ya los doscientos
cincuenta mil- tiré cuidadosamente de la palanca de parada.

Di un ultimo vistazo a la Luna mientras ésta recorria sus fases menguando hasta la oscuridad.
Recordé que me habia separado de Weena en la Gltima excursion al Palacio de Porcelana
Verde, justo antes de lo que los Elois Ilamaban las Noches Negras: la oscuridad durante la
Luna nueva, cuando los Morlocks surgian e imponian su voluntad sobre los Elois. jQué tonto
habia sido!, pensaba ahora, cuan impetuoso e irreflexivo -qué poco cuidadoso habia sido con
la pobre Weena- al haber emprendido esa expedicion en un momento tan peligroso.

Bien, pensé, algo siniestro, ahora habia regresado; y estaba decidido a enmendar los errores de
mi pasado, o morir en el intento.

Con un bandazo, la maquina salié del tumulto gris, y la luz del sol me bafio, pesada, calida y
directa. Los indicadores cronomeétricos se detuvieron: era el dia 292.495.940, el dia exacto, en
el afio 802.701 d.C., en el que habia perdido a Weena.

Me senté en la colina familiar. La luz del sol era brillante, y tuve que protegerme los 0jos.
Como habia activado la maquina en el jardin trasero de la casa en lugar del laboratorio, me
encontraba unas veinte yardas mas abajo del pequefio campo de rododendros que cuando
Ilegué alli por primera vez. A mi espalda, un poco mas alto en la colina, vi la forma familiar
de la Esfinge Blanca, con su inescrutable media sonrisa congelada para siempre. La base de
bronce seguia cubierta de verdin, aunque aqui y alla podia ver las huellas de mis indtiles
intentos de penetrar en la cAmara interior, para recuperar la Maquina del Tiempo robada:
habia aplastado las incrustaciones, y la hierba estaba rota y cortada por donde los Morlocks
habian arrastrado la maquina hacia el pedestal.

Comprendi con sorpresa que la maquina robada seguia todavia alli. Me era extrafio pensar que
otra maquina estaba en la oscuridad de la camara a pocas yardas de mi, jmientras yo estaba
sentado en una copia, perfecta en todos sus detalles, que brillaba sobre la hierba!

Quité y me guardé las palancas de control, y bajé. Por el angulo del Sol, juzgué que debian de
ser las tres de la tarde, y el aire era calido y hiumedo.

Para tener una mejor vision de todo, camineé hacia el sudeste durante una media milla, hacia la
cumbre de lo que habia sido Richmond Hill. En mis dias la hilera de casas habia estado alli,
con esas caras fachadas y las amplias vistas del rio y los campos al este; ahora, un grupo
disperso de arboles habia ocupado la cima de la colina -no habia ni rastro del conjunto y
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supuse que incluso los cimientos de las casas debian de haber sido destruidos por la accion de
las raices de los arboles-, pero aun asi, al igual que en 1891, el campo se extendia de forma
muy atractiva hacia el sury el este.

Alli habia un banco, del metal amarillo que habia visto antes; estaba corroido por un éxido
rojo, y los brazos tenian forma de animales de algin mito olvidado. Una ortiga, con grandes
hojas tefiidas hermosamente de marrén, habia trepado por el asiento, pero la aparté -no tenia
espinas- y me senté, porque tenia calor y estaba sudando.

El Sol estaba bajo en el cielo, hacia el oeste, y su luz se reflejaba en la arquitectura dispersa y
en las manchas de agua que moteaban el paisaje verde. El vaho del calor cubria toda la tierra.
El tiempo y la paciente evolucion geoldgica habian metamorfoseado el paisaje de mi época;
pero podia reconocer varias caracteristicas, aunque alteradas, y habia todavia una belleza
ensofiadora en el «incomparable valle del Tdmesis» del poeta. La banda plateada del rio
estaba algo alejada de mi; como ya he dicho antes, el TAmesis habia cortado un recodo de su
curso y ahora fluia directamente de Hampton a Kew. Y habia profundizado su valle; por eso
Richmond estaba ahora en lo alto de un lado de un ancho valle, quizas a una milla del agua.
Crei reconocer lo que habia sido la isla Glover como una especie de monticulo arbolado en el
centro del antiguo lecho del rio. Petersham Meadows conservaba la mayor parte de su aspecto
moderno; pero ahora estaba muy por encima del nivel del rio, e imaginaba que la zona debia
de ser mucho menos pantanosa que en mis dias.

Los grandes edificios de esta era moteaban el paisaje, con sus intrincados pretiles y altas
columnas, elegantes y abandonadas; habia agujas de huesos arquitectonicos a los lados
cubiertos de verde de la colina. Quizas a una milla de mi vi aquel enorme edificio, una masa
de granito y aluminio, al que habia trepado en mi primer dia. Aqui y alla enormes figuras, tan
hermosas y enigmaticas como la Esfinge, levantaban la cabeza del verde general y por todas
partes vi las cupulas y chimeneas que eran la firma de los Morlocks. Las enormes flores de
esos ultimos dias estaban por todas partes, con sus resplandecientes pétalos blancos y sus
brillantes hojas. No por primera vez, aquel paisaje, con esas flores hermosas y extraordinarias,
las pagodas y cupulas acurrucadas por entre la vegetacion, me recordaron a los Reales
Jardines Botanicos de Kew de mi época; era un Kew que habia cubierto Inglaterra, y se habia
desarrollado salvaje y sin cuidados.

En el horizonte habia un gran edificio que no habia notado antes. Casi se perdia en la niebla
del noreste, en la direccidon del moderno Windsor; pero estaba demasiado lejos y apagado por
la distancia para distinguir detalles. Me prometi que algun dia iria de exploracion hasta
Windsor porque seguro que, si algo de mi época habia sobrevivido a la evolucion vy al
abandono de los milenios, seria la reliquia de una torre normanda.

Me volvi y vi que el paisaje se extendia en la direccion de Banstead, y distingui un conjunto
de bosquecillos y colinas, con el brillo del agua aqui y alla, que me eran familiares de mis
primeras exploraciones. Y era en aquella direccion -quizés a una distancia de dieciocho o
veinte millas- donde se encontraba el Palacio de Porcelana Verde. Mirando en aquella
direccién crei distinguir la punta de los pinaculos de la estructura; pero mis 0jos no son lo que
eran y no estaba seguro.

Habia ido hasta el Palacio, con Weena, en busca de armas y otras provisiones con las que
luchar contra los Morlocks. De hecho, jsi recordaba bien, yo -mi primer yo- debia de estar
recorriendo en ese preciso momento el interior de las pulidas paredes verdes!

A unas diez millas se interponia una barrera entre el Palacio y yo: un nudo de bosque negro.
Incluso bajo la luz del dia, formaba una mancha obscura y siniestra de al menos una milla de
ancho. Llevando a Weena, seguro que habia atravesado aquel bosque la primera vez, porque
habiamos esperado la luz del dia para recorrerlo; pero la segunda vez, en nuestro regreso del
Palacio (jesa misma noche!) dejaria que mi impaciencia y fatiga me obnubilasen. Decidido a
volver a la Esfinge lo antes posible, y ponerme a trabajar para recuperar la maquina, me
introduciria en el bosque en la obscuridad -y me dormiria- y los Morlocks nos atacarian y se
llevarian a Weena.
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Sabia que habia tenido suerte de escapar con vida de esa estupidez; y en lo que se referia a la
pobre Weena...

Pero ahora dejé a un lado esos pensamientos vergonzosos, porque estaba alli, me recordé a mi
mismo, para enmendarlo.

Tenia tiempo de llegar al bosque antes del anochecer. Por supuesto, no tenia armas, pero mi
propodsito no era enfrentarme a los Morlocks -ya habia abandonado ese impulso- sino
simplemente rescatar a Weena. Y para eso, pensaba, no necesitaria armas mas poderosas que
mi intelecto y mis pufios.

2
UNA CAMINATA

La Méaquina del Tiempo parecia muy expuesta en la colina con el cobre y el niquel brillando y
-aunque no tenia intencién de emplearla de nuevo- decidi esconderla. Habia un bosquecillo
cerca, y arrastré la maquina hasta alli y la cubri con ramas y hojas. Eso requirié algo de
esfuerzo -la maquina era abultada-; me dej6é sudoroso, y los carriles marcaron senderos
profundos en el césped por donde la habia arrastrado.

Descansé unos minutos, y entonces, decidido, emprendi el camino en direccion a Banstead.
Habia recorrido apenas cien yardas cuando oi voces. Por un momento me sorprendi, pensando
-a pesar de la luz del dia- que podrian ser Morlocks. Pero las voces eran muy humanas y
hablaban el idioma simple caracteristico de los Elois. Un grupo de cinco o seis de aquellas
pequefias gentes sali6 de un bosquecillo por un camino que llevaba a la Esfinge. Me
sorprendio de nuevo cuan pequefios y ligeros eran, no mayores que un nifio de mi época, ya
fuesen masculinos o femeninos, y vestidos con aquellas simples tunicas y unas sandalias
purpura.

Las similitudes con mi primera llegada a aquella época me resultaron evidentes; porque me
habia encontrado por casualidad con un grupo similar de Elois. Recordé que se me habian
aproximado sin miedo -més bien con curiosidad- y se habian reido y hablado conmigo.

Sin embargo, ahora venian circunspectos; de hecho, creo que algo temerosos. Abri las manos
y sonrei, intentando dar a entender que no iba a hacerles dafio; pero conocia muy bien la causa
de su nueva disposicion de animo: ya habian visto el erratico y peligroso comportamiento de
mi anterior yo, especialmente cuando estuve desquiciado después de perder la Maquina del
Tiempo. jLos Elois tenian derecho a ser cuidadosos!

No los forcé y los Elois pasaron a mi lado, subiendo por la colina hacia los rododendros; tan
pronto como me dejaron atras retomaron su conversacion.

Me encaminé por el campo hacia el bosque. Por todas partes veia los pozos que llevaban al
mundo subterraneo de los Morlocks, y que emitian, si me acercaba lo suficiente para oirlo, el
implacable ritmo de sus grandes méquinas. La frente y el pecho se me llenaron de sudor -
porque el dia era caluroso, a pesar de que el sol de la tarde se ocultaba- y senti que la
respiracion se me hacia pesada.

Con mi inmersion en aquel mundo, parecia que también se despertaban mis emociones.
Weena, a pesar de ser una criatura limitada, habia mostrado afecto, la Unica criatura de todo
ese mundo de 802.701 que lo habia hecho; y su pérdida me habia causado la tristeza mas
absoluta. Pero cuando relaté mis aventuras a mis compafieros, al lado del brillo familiar de la
chimenea en 1891, la tristeza se habia tornado en una palida sombra de si misma; Weena se
habia convertido en la memoria de un suefio, en algo irreal.

Bien, ahora estaba alli una vez mas, recorriendo los campos familiares, y toda la tristeza
primitiva regres6 -como si nunca se hubiese ido e impulsaba mis pasos.
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Mientras caminaba senti mucha hambre. Me di cuenta de que no recordaba la ultima vez que
habia comido -debid de ser antes de que Nebogipfel y yo partiésemos de la Tierra Blanca-,
aunque, especulaba, mejor seria decir que aquel cuerpo no habia comido, si habia sido
reconstruido por los Observadores como daba a entender Nebogipfel. Bien, a pesar de las
precisiones filoséficas, el hambre hacia resonar mis tripas y el calor empezaba a hacer mella
en mi. Pasé cerca de un salén comedor -un gran edificio gris de piedra tallada -y me desvié de
mi ruta.

Entré por un portal tallado, con su ornamentacion muy maltratada por el tiempo y destrozada.
En su interior encontré una Unica cdmara grande cuyo suelo estaba formado por los bloques
del metal duro y blanco que habia visto antes, marcado por los suaves pies de innumerables
generaciones de Elois. Planchas de piedra pulida formaban las mesas, y habia montones de
fruta; y alrededor de las mesas habia pequefios grupos de Elois, con sus hermosas tlnicas,
comiendo y molestandose unos a otros como pajaros enjaulados.

Me quedé de pie con mi digno equipo de jungla. Aquella reliquia del Paleoceno estaba
bastante fuera de lugar en medio de aquella belleza iluminada por el sol, jy consideré que los
Observadores podrian haberme vestido de forma maés elegante! Un grupo de Elois se acercé a
mi y se apretujaron a mi alrededor. Senti las pequefias manos sobre mi, como tentaculos
suaves, tirando de mi camisa. Las caras tenian las bocas pequefias, las barbillas marcadas y las
pequefias orejas caracteristicas de su raza, pero parecia que eran un conjunto distinto de
aquellos que habia encontrado cerca de la esfinge; aquellos pequefios seres no tenian una gran
memoria y por tanto no tenian miedo de mi.

Habia vuelto para rescatar a uno de ellos, no para cometer los actos barbaros que habian
desfigurado mi anterior visita; asi que me rendi a su inspeccién con buen humor y manos
abiertas.

Me dirigi a las mesas, seguido por una pequefia manada de Elois. Encontré un monton de
fresas hipertrofiadas y me las meti en la boca; y no tardé mucho en encontrar varias muestras
de la fruta blanca de céscara triangular que habia sido mi favorita en mi anterior viaje. Recogi
un montén que consideré suficiente, encontré la esquina mas oscura y me senté a comer,
rodeado por una pared de Elois curiosos.

Sonrei a los Elois dandoles la bienvenida e intenté recordar los fragmentos de su sencilla
lengua que habia aprendido antes. Al hablar sus caras se acercaron a mi con los ojos dilatados
en la oscuridad y los labios abiertos como los de los nifios. Me relajé. Creo que era la
facilidad del encuentro, la humanidad basica, 1o que entonces penetré en mi: jrecientemente
habia sufrido demasiadas experiencias extrafias e inhumanas! Los Elois no eran humanos, lo
sabia -a su modo me eran tan extrafios como los Morlocks-, pero eran una buena imitacion.
Me parecio6 que so6lo cerré los 0jos.

Desperté sobresaltado. jHabia oscurecido! Habia menos Elois cerca de mi y sus ojos amables
e incondicionales parecian brillar en las tinieblas.

Me levanté asustado. Las cascaras de las frutas y las flores cayeron de mi cuerpo, donde
habian sido colocadas por los juguetones Elois. Corri por la cAmara principal. Ahora estaba
muy llena de Elois, y dormian en pequefios grupos sobre el suelo de metal. Sali por fin por la
puerta a la luz del dia...

iO maés bien a lo poco que quedaba dé la luz del dia! Mirando frenético a mi alrededor, vi que
apenas era visible una fraccion de Sol -apenas una ufia, apoyada en el horizonte occidental-, y
al este vi un unico planeta brillante, quiza Venus.

Grité y alcé los brazos al cielo. Después de toda mi determinacion interna de que arreglaria las
tonterias impetuosas del pasado, jme habia dormido durante una tarde, del todo indolente!

Fui al sendero que habia seguido y me dirigi al bosque. jVaya con mi plan de llegar antes del
anochecer! A medida que el ocaso se cerraba a mi alrededor, vi fantasmas blancuzcos y grises
en el limite de mi vision. Me volvi ante cada una de las apariciones, pero huian mante-
niéndose fuera de mi alcance.
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Las formas eran, por supuesto, Morlocks -los brutales y astutos Morlocks de aquella historia-
y me seguian con las silenciosas habilidades cazadoras que poseian. Mi decision anterior de
gue no iba a necesitar un arma para aquella expedicion me comenzé a parecer una tonteria, y
me dije que tan pronto como llegase al bosque buscaria una rama caida o algo similar que me
pudiese servir como maza.

3
EN LAS TINIEBLAS

Tropecé varias veces en el terreno desigual, y me habria torcido el tobillo, creo, si no hubiese
sido por las botas militares.

Para cuando llegué al bosque ya era completamente de noche.

Examiné la extension malsana y humeda de bosque oscuro. La futilidad de mi meta se me
hizo evidente. Recordé que me habia parecido que me rodeaba una gran cantidad de
Morlocks: ¢cdémo iba a encontrar al pufiado malévolo que se habia llevado a Weena?

Pensé en meterme en el bosque -recordaba, mas o menos, el camino que habia seguido la
primera vez- y encontrarme con mi otro yo y Weena. Pero comprendi inmediatamente la
estupidez de la idea. Para empezar, porque me habia perdido durante mi enfrentamiento con
los Morlocks y habia acabado huyendo por el bosque mas o menos al azar. Y ademas, no tenia
proteccion: en la oscuridad del bosque seria muy vulnerable. Sin duda armaria una buena
escabechina con algunos de ellos antes de que me redujesen, pero me acabarian reduciendo,
sin duda; y de cualquier forma esa batalla no era mi objetivo.

Por eso, retrocedi un cuarto de milla hasta que llegué a un altozano que miraba al bosque.

La oscuridad me rodeaba y las estrellas emergieron en toda su gloria. Como ya habia hecho
una vez antes, me distraje buscando rastros de las viejas constelaciones, pero el gradual
movimiento propio de las estrellas habia distorsionado las imagenes familiares. Aun asi, el
planeta que habia notado antes brillaba sobre mi, tan fiel como un verdadero amigo.

La ultima vez que habia estudiado el cielo alterado, tenia a Weena a mi lado, envuelta en mi
chaqueta para darse calor, y habiamos descansado de noche mientras nos dirigiamos al
Palacio de Porcelana Verde.

Recordaba mis pensamientos de entonces: habia reflexionado sobre la pequefiez de la vida
terrenal, en comparacion con la migracion milenaria de las estrellas, y me habia invadido,
brevemente, un triste aislamiento al admirar la grandeza del tiempo por encima de las in-
quietudes terrenales.

Pero ahora, me parecia, ya habia acabado con eso. Habia tenido perspectivas mas que
suficientes de infinitos y eternidades; me sentia impaciente y tenso. Era, y siempre lo habia
sido, nada méas que un hombre, y me habia sumergido por completo de nuevo en las preo-
cupaciones cotidianas de la humanidad. Ahora s6lo mis proyectos personales llenaban mi
mente.

Aparte la vista de las remotas estrellas insondables y la dirigi al bosque que tenia frente a mi.
Y un suave resplandor rosa comenzé a extenderse por el horizonte sudoccidental. Me puse en
pie y di unos pasos de baile, tal era mi jabilo. jEra la confirmacion dé que después de todas
mis aventuras habia terminado en el dia correcto, de entre todos los posibles dias, en ese siglo
remoto! Porque el resplandor era el fuego del bosque, un fuego que yo mismo habia
empezado con descuidada despreocupacion.

Luché por recordar qué habia pasado a continuacion en aquella noche fatidica, la secuencia
exacta...
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El fuego que habia encendido era una cosa nueva y maravillosa para Weena, y habia querido
jugar con las llamas rojas; me vi obligado a retenerla para que no se arrojase en la luz liquida.
Luego la cogi -a pesar de sus esfuerzos- y nos internamos en el bosque con la luz del fuego
sefialando el camino.

Pronto dejamos atras el resplandor de las llamas, y caminamos en la oscuridad interrumpida
Unicamente por pedazos de cielo azul entrevistos entre las ramas. No pasé mucho tiempo en
aquella oleosa oscuridad antes de que oyese el sonido de pies pequefios, el suave arrullo de
voces a nuestro alrededor; recuerdo un tiron en la chaqueta y luego en la manga.

Habia dejado a Weena en el suelo para buscar las cerillas, y hubo una lucha a la altura de mis
rodillas porque los Morlocks, como insectos persistentes, habian caido sobre su pobre cuerpo.
Encendi una cerilla, cuando se ilumind su cabeza vi una fila de blancas caras de Morlock,
iluminadas como por un flash, todas vueltas hacia mi con sus 0jos rojo grisaceo, y entonces,
en segundos, huyeron.

Habia decidido encender otro fuego y esperar la mafiana. Habia encendido alcanfor y lo habia
colocado en el suelo. Habia arrancado ramas secas de los arboles, y habia encendido un fuego
de madera verde...

Me puse de puntillas, e intenté mirar a lo mas alto del bosque. Deben imaginarme en medio de
aquella oscuridad, bajo un cielo sin Luna, y el fuego que se extendia en la parte méas alejada
del bosque como Unica iluminacion.

Alla -jlo tenia!- una linea de humo se enredaba en el aire, formando una silueta estrecha
contra el brillo de fondo. Ese debia ser el sitio donde habia decidido establecer el
campamento. Estaba a cierta distancia -quiz&s a unas dos millas hacia el este, en lo més
profundo del bosque-, y sin pensarmelo mas me meti en el bosque.

Durante un rato no oi nada mas que el sonido de las ramitas al romperse bajo mis pies y el
rugido remoto y somnoliento del incendio. La oscuridad sélo estaba truncada por el
resplandor del incendio, y por fragmentos de cielo azul profundo sobre mi cabeza. S6lo podia
ver las raices y troncos que me rodeaban como siluetas y tropece varias veces. Luego oi pasos
a mis alrededor, tan suaves como la lluvia, y el extrafio murmullo que es la voz de los
Morlocks. Senti un tiron en la manga, algo en el cinturén y dedos en el cuello.

Lancé los brazos a mi alrededor. Golpeé carne y hueso y mis asaltantes cayeron; pero sabia
que el alivio seria temporal. Y, por supuesto, los pasos me envolvieron de nuevo a los pocos
segundos y tuve que avanzar a través de una especie de lluvia de toques, de pezufias frias y
atrevidos y agudos pellizcos, de enormes 0jos rojos que me rodeaban.

Era el regreso a mi peor pesadilla, ja la terrible oscuridad que habia temido toda mi vida! Pero
persisti y no me atacaron, al menos no abiertamente. Podia detectar que los Morlocks se
movian cada vez con mayor rapidez a medida que el resplandor remoto incrementaba su
brillo.

Y entonces, de pronto, oli algo en el aire: era debil, y casi se perdia en el humo...

Eran vapores de alcanfor.

Debia de estar a unas yardas del lugar donde los Morlocks nos habian atacado a mi y a Weena
mientras dormiamos, jel lugar donde habia luchado y habia perdido a Weena!

Me encontré con un gran grupo de Morlocks, una acumulacion apenas visible entre los
arboles. Se arrastraban unos sobre otros como gusanos, deseosos de unirse a la pelea o la
comilona, formando una masa que no recordaba haber visto antes. En medio vi que un
hombre luchaba. Quedaba oculto por la masa de Morlocks, y le cogieron el cuello, pelos y
brazos, y cay0 a tierra. Pero entonces vi un brazo surgir de la confusién sosteniendo una barra
de hierro -recordé que la habia arrancado de una maquina en el Palacio de Porcelana Verde-, y
la blandi6 vigorosamente contra los Morlocks. Se alejaron de él brevemente y pudo hacerse
fuerte contra los arboles. El cabello le sobresalia alrededor de la cabeza ancha, y llevaba en
los pies s6lo calcetines rotos y manchados de sangre. Los Morlocks, frenéticos, se le echaron
encima otra vez, y él agito la barra de hierro y oi el sonido sordo de las caras de Morlock al
romperse.
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Durante un momento pensé en ayudarle; pero sabia que era innecesario. Sobreviviria para
salir tambaleandose del bosque -solo y llorando a Weena- y recuperaria la Maquina del
Tiempo de manos de los Morlocks. Permaneci en la sombra de los arboles, y estoy seguro de
gue no me vio...

Pero comprendi que Weena ya habia desaparecido: jen ese momento del conflicto, ya la habia
perdido a manos de los Morlocks!

Me giré desesperado. Una vez mas habia perdido la concentracion. ¢Habia fallado ya? ;La
habia perdido de nuevo?

Para entonces el temor de los Morlocks al incendio se habia asentado del todo, y huian en una
riada del resplandor, con las espaldas peludas y encorvadas manchadas de rojo. Entonces vi
una hilera de Morlocks, cuatro, avanzando por entre los arboles lejos del fuego

Llevaban algo: algo inconsciente, palido, flaccido, con rastros de blanco y oro...

Rugi y me lancé por entre el follaje. Las cuatro cabezas de los Morlocks giraron hasta que sus
0jos rojos estuvieron fijos en mi; entonces levanté el pufio y lo lancé contra ellos.

No fue una gran pelea. Los Morlocks dejaron su preciosa carga; se enfrentaron a mi pero les
distraia el brillo creciente a sus espaldas. Un pequefio bruto cerr6 los dientes en mi mufieca,
pero le golpeé en la cara, sintiendo el choque de huesos, y a los pocos segundos me soltd; y
los cuatro huyeron.

Me incliné y recogi a Weena del suelo -la pobre criatura era tan ligera como una mufieca- y
mi corazdn casi se rompe al ver su estado. El vestido estaba roto y manchado, la cara y el pelo
dorado estaban cubiertos por cenizas y humo, y pensé que habia sufrido una quemadura en
una mejilla. Noté también los alfilerazos de dientes de Morlock en la carne suave del cuello y
en los antebrazos.

Estaba inconsciente y no sabia si respiraba; pensé que incluso podia estar muerta.

Con Weena en los brazos, corri por el bosque.

En la oscuridad llena de humo no podia ver; habia un incendio que ofrecia un resplandor rojo
y amarillo, pero convertia el bosque en un lugar de sombras cambiantes que engafiaban al ojo.
Varias veces choqué con los arboles, o tropecé en algun relieve del terreno; y me temo que
Weena sufrio varios golpes en el proceso.

Estdbamos en medio de una corriente de Morlocks, que huian del fuego con tanto vigor como
yo. Sus espaldas peludas brillaban rojas bajo las llamas, y sus ojos eran discos de claro
sufrimiento. Corrian por el bosque, chocando con los arboles y golpeandose los unos a los
otros con sus pequefios pufios; o se arrastraban por el suelo, gimiendo, buscando alivio
ilusorio del calor y la luz. Cuando chocaban conmigo, les golpeaba y les daba patadas para
mantenerlos alejados; pero estaba claro que, al estar ciegos, no eran una gran amenaza para mi
y después de un rato descubri que era muy facil mantenerlos lejos.

Ahora que me habia acostumbrado a la dignidad tranquila de Nebogipfel, la naturaleza bestial
de esos Morlocks primitivos, con sus mandibulas caidas, el pelo sucio y revuelto y la postura
inclinada -algunos incluso corrian arrastrando las manos por el suelo-, era muy desoladora.

De pronto Ilegamos al limite del bosque; sali de los Gltimos arboles y me encontré corriendo
por un prado.

Tomé grandes bocanadas de aire y me volvi para mirar el bosque en llamas. EI humo subia,
formando una columna que llegaba al cielo, oscureciendo las estrellas; y vi, en el corazon del
bosque, enormes llamas -de cientos de pies de alto- que se erguian como edificios.

Los Morlocks seguian huyendo del resplandor, pero en menor namero; los que salian del
bosque estaban desalifiados y heridos.

Di la vuelta, y caminé a través de hierba larga y dura. Al principio sentia un calor intenso en
la espalda; pero después de una milla se habia reducido, y el resplandor carmesi del incendio
se convirtié en un brillo mas debil. Después de eso ya no vimos mas Morlocks.

Atravesé una colina, y en el valle tras ella llegué a un lugar que habia visitado antes. Habia
acacias, varios dormitorios y una estatua -incompleta y rota- que me habia recordado a un
fauno. Caminé hacia el interior del valle, y acunado en sus recodos encontré un riachuelo que
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recordaba. Su superficie, turbulenta y desigual, reflejaba la luz de las estrellas. Me senté en la
orilla y dejé cuidadosamente a Weena en el suelo. El agua era fria y corria rapida. Me
arrangué una tira de la camisa y la mojé en el agua; con ella limpié la pobre cara de Weena, y
dejé caer algo de agua en su boca.

Asi, con la cabeza de Weena acunada en mi regazo, me senté durante el resto de la Noche
Negra.

Por la mafiana lo vi salir del bosque quemado en un estado deplorable. Su rostro estaba palido
como el de un fantasma y tenia cortes sin curar en la cara, la chaqueta llena de polvo y sucia,
una cojera peor que la de un vagabundo cansado y los pies sangrantes envueltos en hierbas.
Senti compasion -0 quiz& vergiienza- al verlo asi: ¢era realmente yo?, me pregunté. ;Me habia
mostrado de esa forma a mis amigos, a mi regreso después de mi primera aventura?

De nuevo senti el impulso de ofrecerle ayuda; pero sabia que no la necesitaba. Mi otro yo
dormiria su cansancio en el brillante dia y después, al llegar la noche, volveria a la Esfinge
Blanca para recuperar la Maquina del Tiempo.

Finalmente -después de una ultima lucha contra los Morlocks se iria, en un torbellino
atenuado.

Me quedé con Weena en el rio, y la cuidé mientras el sol trepaba por el cielo, y recé para que
despertase.
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Epilogo

Los primeros dias fueron los peores, porque llegué aqui desprovisto de herramientas.

Al principio me vi obligado a vivir con los Elois. Compartia los frutos que les traian los
Morlocks y las ruinas que utilizaban como dormitorios.

Cuando la luna se desvanecid y comenzO la nueva secuencia de Noches Negras, jme
sorprendio la audacia con que los Morlocks salian de sus cavernas y asaltaban su ganado
humano! Me atrincheré a la entrada de una de las casas de dormir, con trozos de hierro y pie-
dras como armas, y de esa forma pude resistir; pero no pude mantenerlos a todos fuera -los
Morlocks llegaban como sabandijas, en lugar de luchar en la forma organizada de los
humanos-, y ademas sélo podia defender un dormitorio entre los cientos que salpicaban el
Valle del Tamesis.

Aquellas horas tenebrosas, de terror y desesperacion sin parangon para los indefensos Elois,
son maés terribles que cualquier otro de mis recuerdos. Aun asi, con la llegada del dia, la
oscuridad desaparecia de las pequefias mentes de los Elois y se aprestaban a jugar y reir con
entusiasmo como si los Morlocks no existiesen.

Me decidi a cambiar todo aquello: porque ésa -con el rescate de Weena- habia sido mi
intencidn al regresar aqui.

He explorado los alrededores mas ampliamente. jDebia de haber sido un buen espectaculo el
verme recorrer las colinas, con una barba salvaje y espectacular, la cabeza quemada por el sol,
y mi cuerpo de mayor tamafio envuelto en ropas de Eloi! Por supuesto, no hay transportes y
no hay bestias de carga para llevarme, y s6lo los restos de las botas de 1944 me protegen los
pies. Pero he llegado tan lejos como Hounslow y Staines al oeste, Barnet al norte y Epsom y
Leatherhead al sur; y hacia el este, he seguido el nuevo curso del Tamesis hasta Woolwich.

En todas partes he encontrado la misma imagen: el paisaje verde con las ruinas dispersas, los
salones y casas de los Elois, y por todas partes el ominoso moteado de los pozos de los
Morlocks. Puede que en Francia o Escocia la imagen sea muy diferente, pero no lo creo. Todo
este pais, y méas alla, esta infestado de Morlocks y sus laberintos subterraneos.

Por eso he tenido que desechar mi primer plan, que era partir con los Elois lejos del alcance
de los Morlocks: ahora sé que los Elois no pueden escapar de los Morlocks, y viceversa, ya
que la dependencia de los Morlocks respecto de los Elois, aunque menos repelente para mi, es
igualmente degradante para el espiritu de los subhombres nocturnos.

He comenzado, lentamente, a buscar otras formas de vivir.

Me decidi a residir permanentemente en el Palacio de Porcelana Verde. Ese habia sido uno de
mis planes en mi visita anterior porque, aunque no habia visto rastros de actividades Morlock
en él, el antiguo museo con sus grandes salas y su construccion robusta me parecia una
fortaleza tan buena como la mejor que hubiera podido encontrar para defenderme de la astucia
y destreza escaladora de los Morlocks. Tenia esperanzas de que muchos de los artefactos y
reliquias conservados alli pudieran serme dtiles en el futuro. jY ademas, algo de este
abandonado monumento al intelecto, con sus fosiles abandonados y bibliotecas
desmenuzadas, ha capturado mi imaginacion! Era como un gigantesco barco del pasado, la
quilla rota contra los arrecifes del tiempo; y yo era un ndufrago de origen similar, un Crusoe
de la antiguedad.

Repeti y amplié mi exploracion de las salas y cdmaras cavernosas del Palacio. Me estableci,
como base, en el Sala de Mineralogia que habia encontrado en mi primera visita, con las
muestras bien conservadas pero inutiles de mas minerales de los que podia nombrar. Esta
camara es algo mas pequefia que algunas de las otras y por tanto algo méas segura. Cuando
barri el polvo y encendi un fuego me parecié casi como mi hogar. Desde entonces,
apuntalando las cerraduras rotas de las puertas y arreglando las grietas de las paredes, he
extendido mi fortaleza a salas adyacentes. Mientras exploraba la galeria de paleontologia, con
esos enormes e inutiles huesos de brontosaurios, me encontré con una coleccion de huesos
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tirados y dispersos por el suelo, evidentemente por los juguetones Elois, que al principio no
pude reconocer; pero cuando reuni mas o menos los esqueletos, crei que pertenecian a un
caballo, un perro, un buey vy, creo; un zorro, Ultimas reliquias de animales comunes de mi
propia Inglaterra desaparecida. Pero los huesos estaban demasiado dispersos y rotos y mis
conocimientos anatomicos son demasiado imprecisos para estar seguro de haberlos
identificado bien.

También regresé a la galeria inclinada y pobremente iluminada que contiene los grandes
cadaveres de enormes maquinas, porque me ha servido de mina para herramientas
improvisadas de todo tipo, y no sélo armas, como fue mi primer uso de ellas. Empleé algo de
tiempo en una maquina que tiene el aspecto de una dinamo eléctrica, porque su estado no era
demasiado ruinoso, y atesoraba fantasias de ponerla en marcha y encender algunos de los
globos rotos que cuelgan del techo de la camara. jCalculaba que el brillo de la luz eléctrica y
el ruido de la dinamo harian, al menos, que los Morlocks saliesen huyendo!, pero no tenia
combustible ni lubricante y, ademas, las piezas pequefias estaban corroidas; por lo tanto he
abandonado el proyecto.

En el curso de mi exploracion del palacio llegué hasta una exposicién que me atrajo. Estaba
cerca de la galeria con el pequefio modelo de una mina que habia visto antes y parecia ser el
modelo de una ciudad. El diorama era muy detallado y era tan grande que llenaba casi toda la
camara, y todo el conjunto estaba protegido por una especie de pirdmide de vidrio, de la que
tuve que retirar siglos de polvo para poder ver. La ciudad se habia construido claramente en el
futuro lejano, pero incluso el modelo eran tan antiguo aqui, en esta época crepuscular, que los
brillantes colores se habian apagado por efecto de la luz filtrada por el polvo. Imaginaba que
la ciudad debia de ser la descendiente de Londres, porque crei descubrir la morfologia carac-
teristica del Tamesis representada por una banda de vidrio que serpenteaba por el corazon del
diorama. Pero era un Londres muy transformado de la ciudad de mi época. Estaba dominado
por siete u ocho enormes palacios de cristal -si piensan en el Palacio de Cristal enormemente
expandido y retorcido varias veces, tendran algo parecido- y aquellos palacios habian estado
unidos por una especie de piel de cristal que cubria toda la ciudad. No tenia el aspecto
sombrio de la Boveda de Londres en 1938, porque aquel techo inmenso me parecia que servia
para atrapar y amplificar la luz del sol, y habia hileras de luces eléctricas distribuidas por la
ciudad, aunque ninguna de aquellas diminutas bombillas funcionaba en el modelo. Habia un
bosque de inmensos molinos sobre el techo -aunque las aspas ya no giraban-- y aparecian aqui
y alla grandes plataformas sobre las que flotaban versiones de juguete de maquinas voladoras.
Aquellas maquinas tenian un aspecto parecido a grandes libélulas, con grandes velas flotando
sobre ellas, y gondolas con hileras de gentecillas sentadas bajo ellas.

Si, jgente!, mujeres y hombres, no muy distintos a mi. Porque esa ciudad evidentemente
provenia de una época no tan imposiblemente lejana de la mia, por lo que la mano roma de la
evolucion no habia alterado a la humanidad.

Grandes carreteras cubrian el paisaje, uniendo ese Londres del futuro con otras ciudades del
pais, 0 eso suponia. Aquellas carreteras estaban cubiertas de vastos mecanismos: monociclos
que transportaban cada uno una veintena de personas, enormes carros de transporte que
parecian no llevar conductores y debian de estar dirigidos mecénicamente, etc. No habia
detalles para representar el campo entre las carreteras, sélo una superficie uniformemente gris.
Todo el disefio era tan inmenso -era como un enorme edificio que imagino que podia haber
alojado a veinte o treinta millones de personas, en comparacion con los meros cuatro millones
del Londres de mi época. La mayor parte del modelo no tenia ni paredes ni techos, y podia ver
pequerias figuras que representaban a la poblacion, ocupando docenas de niveles de la ciudad.
En los niveles superiores aquellos habitantes estaban vestidos con una variedad de disefios lla-
mativos, con capas escarlata, sombreros tan espectaculares y poco practicos como crestas de
gallos y otros por el estilo. Aquellos niveles superiores parecian lugares de gran confort y
lujo, siendo una especie de mosaico de muchos pisos de tiendas, parques, bibliotecas, casas
suntuosas y demas.

260

Librodot



Librodot Las naves del tiempo Stephen Baxter 261

Pero en la base de la ciudad -en los pisos bajos y sotanos, para entendernos- las cosas eran
muy diferentes. Alli se asentaban grandes maquinas, y conductos, tuberias y cables de diez o
veinte pies de didmetro (a escala completa) corrian por los techos. Habia mufiecos, pero
estaban vestidos uniformemente con una especie de ropas azules, y sus dependencias
personales parecian estar limitadas a salones comunales para dormir y comer. Me parecia que
aquellos trabajadores de los pisos bajos apenas debian de recibir, en el orden general de las
cosas, la luz que bafiaba las vidas de las gentes superiores.

El modelo era antiguo y estaba lejos de ser perfecto, en una esquina la piramide se habia roto,
y el modelo habia quedado destruido hasta ser irreconocible, y en otro lado las figuritas y las
maquinas habian caido o se habian roto por culpa de las pequefias perturbaciones a lo largo
del tiempo. En un sitio, las figuras vestidas de azul habian sido colocadas en pequefios
circulos y figuras, seguramente por los dedos juguetones de los Elois, pero aun asi la ciudad
de juguete ha sido una fuente de continua fascinacion para mi, porque sus gentes y aparatos
estan lo suficientemente cerca de los mios para que me intriguen, y he pasado largas horas
descubriendo nuevos detalles sobre su construccion.

Me parece que esa vision del futuro podria representar una especie de estado intermedio en el
desarrollo del terrible orden de las cosas en que me encontraba. Alli tenia un punto en el
tiempo en donde la separacion de la humanidad en superior e inferior era en gran parte un
constructo social, y todavia no habia comenzado a influir en la evolucion de la especie en si
misma. La ciudad era una estructura magnifica y hermosa, jpero -si habia llevado al mundo de
Elois y Morlocks- era un monumento a la mas colosal estupidez por parte de la humanidad!

El Palacio de Porcelana Verde esta situado en una colina alta cubierta de hierba, pero hay
prados cercanos bien irrigados. Desmantelé la Maquina del Tiempo, y recorri el palacio en
busca de materiales, y asi inventé azadas y rastrillos simples. Abri la tierra en los prados
cercanos al palacio, y planté semillas de las frutas Morlock.

Persuadi a los Elois para que se uniesen a mi en esa empresa. Al principio eran voluntariosos -
pensaban que era un nuevo juego pero perdieron el entusiasmo cuando los mantuve realizando
tareas repetitivas durante largas horas; y tuve algunos escripulos cuando vi sus tdnicas
manchadas de tierra y aquellas hermosas caras ovales llenas de lagrimas de frustracion. Pero
me mantuve firme, y cuando las cosas se hacian demasiado mondtonas los alegraba con
juegos y bailes, y torpes interpretaciones de The Land of the Leal, y lo que recordaba de la
musica «swing» de 1944 -que les gustaba mucho-, y poco a poco volvieron.

Los ciclos de cosecha no pueden predecirse en esta época que carece de estaciones y no tuve
gue esperar mas que unos pocos meses antes de que las primeras cafias y plantas diesen frutos.
Cuando se los mostré a los Elois, mi placer sélo provocaba incertidumbre en las pequefias
caras, porgue los frutos de mis primeros pobres esfuerzos no podian competir en sabor y
riqueza con los que les proporcionaban los Morlocks, pero yo podia ver la importancia de
aquellos alimentos mas alld de su tamafio y sabor: porque con esa primera cosecha habia
comenzado a separar a los Elois de los Morlocks.

He encontrado a suficientes Elois con las aptitudes adecuadas para establecer cierto nimero
de granjas pequefias, arriba y abajo por el valle del Tamesis. Por lo tanto, ahora, por primera
vez en incontables milenios, hay grupos de Elois que pueden subsistir independientemente de
los Morlocks.

En ocasiones me desespero y siento que no estoy ensefiando sino modificando el instinto de
animales inteligentes; pero al menos es un comienzo. Y trabajo con los Elois més receptivos
para extender su vocabulario, para enriquecer su curiosidad; jpretendo despertar las mentes!

Pero sé que provocar y excitar a los Elois de esa forma no es suficiente; porque los Elois no
estan solos en esta tierra tardia. Y si contindan mis reformas entre los Elois, el equilibrio,
aunque malsano, entre Elois y Morlocks se perderd. Y los Morlocks reaccionaran ine-
vitablemente.
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Me parece que una nueva guerra entre esas especies posthumanas seria desastrosa, porque no
puedo imaginar como podrian sobrevivir mis precarias iniciativas agricolas al asalto diligente
de los Morlocks. iY debo expulsar de mi mente cualquier nocién anticuada de lealtad a un
bando o a otro! Como hombre de mi tiempo, mis simpatias se encuentran naturalmente con
los Elois, porque ellos parecen humanos, y mi actividad con ellos ha sido placentera y
productiva. De hecho, tengo que esforzarme para recordar que esas pequefias gentes no son
humanos; jcreo que si viese ahora a un hombre de mi siglo, me sorprenderia su altura, masa y
torpezal!.

Pero ni los Elois ni los Morlocks son humanos -ambos son posthumanos-, a pesar de mis
viejos prejuicios. Debo encontrar una forma de negociar con la raza subterranea, para trabajar
con ellos como lo he hecho con los Elois. Sé que los Morlocks tienen cierta inteligencia: he
visto sus grandes maquinas subterraneas, y recuerdo que, cuando la habian capturado,
limpiaron y engrasaron la Maquina del Tiempo. Podria ser que, bajo su asquerosa superficie,
los Morlocks tengan un instinto que esté méas cerca de las actividades ingenieriles de mi
propia época que los pasivos y bovinos Elois.

Sé bien -jNebogipfel me lo demostrd!- que gran parte de mi terror a los Morlocks es instintivo
y proviene de un complejo de experiencias, pesadillas y temores en el interior de mi propia
alma, irrelevante en este lugar. He tenido ese temor a la oscuridad y a los lugares subterraneos
desde que era un nifio; esta ese temor del cuerpo y su corrupcién que Nebogipfel diagnostico -
un temor que puede que comparta, creo, con muchos en mi época- y ademas soy lo bastante
honesto para reconocer que soy un hombre de mi clase social, y que por tanto he tenido poca
relacion con los trabajadores de mi época, y que en mi ignorancia he desarrollado, me temo,
cierta desatencion y miedo. Y todos esos fragmentos de pesadilla se amplifican, cientos de
veces, en mis reacciones hacia los Morlocks! Pero esa tosquedad del alma no es digna de mi,
de mi gente, o de la memoria de Nebogipfel. Estoy decidido a dejar a un lado esas tinieblas
interiores, y pensar en esos Morlocks no como monstruos, sino como Nebogipfels en
potencia.

Este es un mundo rico y no hay necesidad de que los restos de la humanidad se alimenten los
unos de los otros de esa forma tan terrible que han desarrollado. La luz de la inteligencia se ha
reducido, en esta historia, pero no se ha extinguido. Los Elois conservan fragmentos del
lenguaje humano, y los Morlocks sus evidentes conocimientos mecanicos.

Suefio con que, antes de morir, encenderé un nuevo fuego de la razdn sobre esas brasas.

iSi! Es un suefio noble y un adecuado legado para mi.

Encontré estos trozos de papel explorando una cripta bajo el Palacio de Porcelana Verde.
Estas paginas han sido preservadas al haber sido almacenadas en un empaquetamiento cerrado
sin aire. No me ha sido dificil improvisar un plumin con trozos de metal, y tinta a partir de
tintes vegetales; y para escribir, he vuelto a mi asiento favorito de metal amarillo situado en la
cumbre de Richmond Hill, a menos de media milla de mi antiguo hogar. Mientras escribo,
tengo el valle del Tamesis para hacerme compafiia: esa tierra hermosa cuya evolucion he con-
templado a lo largo de las edades geoldgicas.

El viaje en el tiempo ha terminado para mi.. Hace tiempo que lo he aceptado. Como ya he
dicho, he desmantelado la maquina, y las piezas me han servido como arados y otros
dispositivos, més atiles que una Maquina del Tiempo (he conservado las dos palancas blan-
cas, estan a mi lado, sobre el asiento, mientras escribo). Sin embargo, aunque he quedado
satisfecho con mis proyectos, mi falta de oportunidades para transmitir a mis contemporaneos
mis descubrimientos y observaciones y cualquier relato de mis aventuras, me ha irritado.
jQuizéa se trate sdlo de vanidad! Pero ahora estas paginas me han dado una oportunidad de
arreglarlo.

Para preservar estas fragiles paginas de la destruccion, las sellaré de nuevo en su
empaquetamiento original, y luego las colocaré en un contenedor que he construido con el
cuarzo dopado de plattnerita de la Maquina del Tiempo. Luego enterraré el contenedor lo méas
profundo que pueda.
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No tengo forma segura de transmitir mi relato al pasado o al futuro -y menos adn a otra
historia- y puede que estas palabras se pudran bajo tierra. Pero me parece que el
recubrimiento de plattnerita le dara al paquete la mejor oportunidad de ser detectado por cual-
quier viajero de la multiplicidad; y puede que por alguna azarosa corriente del rio del tiempo,
mis palabras puedan encontrar el camino de vuelta a mi propio siglo.

De cualquier forma, jes lo mejor que puedo hacer!, y ahora que me he decidido por ese curso
de accidn experimento cierta satisfaccion.

Completaré y sellaré mi relato antes de partir para el mundo inferior, porque reconozco que
mi expedicion al mundo de los Morlocks no carece de peligros, un viaje del que puede que no
regrese. Pero es una tarea que no puedo retrasar mas; ya he pasado de los cincuenta afios, jy
pronto puede que ni siquiera pueda descender por los pozos!

Me comprometo aqui a afiadir, a mi regreso, un apéndice a esta monografia: un resumen de
mis aventuras subterraneas.

Es tarde. Estoy listo para el descenso.

¢Cdémo dice el poeta? «Si las puertas de la percepcion estuviesen limpias, todo apareceria al
hombre como es, infinito», o algo parecido. Me perdonaran si cito mal porque aqui no tengo
libros de consulta... He visto el infinito y lo eterno. Nunca he perdido la vision de aquellos
universos vecinos yaciendo unos junto a otros en ese paisaje iluminado por el sol, mas juntos
que las hojas de un libro; y tampoco he olvidado el brillo estelar de la Historia ptima, que
creo que habitara siempre en mi alma.

Pero ninguna de esas grandes visiones representa para mi ni la mitad de aquellos momentos
fugaces de ternura que han iluminado la oscuridad de mi vida solitaria. He disfrutado de la
lealtad y paciencia de Nebogipfel, la amistad de Moses y el calor humano de Hilary Bond; y
ninguno de mis logros o aventuras -ni la vision del tiempo, ni el paisaje estelar infinito-
perdurard en mi corazon tanto tiempo como el momento, en aquella primera brillante mafiana
después de mi regreso aqui, cuando me senté al lado del rio y lavé el rostro de diamante de
Weena, y su pecho se elevo al fin y tosid, y sus hermosos 0jos se abrieron por primera vez y
Vi que estaba viva; y al reconocerme sus labios se separaron en una sonrisa de alegria.

NOTA DEL EDITOR

Aqui termina el relato; no se ha encontrado ningin apéndice posterior.
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