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PRESENTACION

Creo que lo primero que debo mencionar en esta presentacion es que, con toda
sequriaad, la seleccion de titulos de Stephen Baxter que he incluido hasta ahora en NOVA no
hace justicia a la obra de este excepcional autor britanico.

Por razones de calenaario, la introduccion de Baxter a los lectores de habla castellana se
ha hecho a partir de sus novelas — homenaje a los padres de la ciencia ficcion. Si Las Naves
Del Tiempo (1995, NOVA éxito nimero 11) era un claro homenaje a Wells y la continuacion
«autorizada» de la mitica La Maquina Del Tiempo, el Antihielo gue hoy presentamos es el
Justo equivalente respecto de la obra de Julio Verne, y una muestra incomparable del mejor
«romance cientifico» posible en la actualidad.

Pero asociar el nombre de Stephen Baxter solo a estas obras y a su muy conseguida
reelaboracion y actualizacion de dos mitos indiscutibles de la historia de la ciencia ficcion, no
seria justo. La obra de Stephen Baxter incluye mucho mas.

Stephen Baxter, la nueva y gran estrella britanica del género, ha sido recibido con
entusiasmo por la mayoria de los criticos y lectores. Revistas de gran difusion como New
Scientist no tienen reparos en considerarle el sucesor de Arthur C. Clarke y un igual de Isaac
Asimov y Robert A. Heinlein. Arthur C. Clarke, Isaac Asimov y Robert Heinlein tuvieron
éxito al hacerlo, y poquisimos mdas. Ahora Stephen Baxter se une a ese readucido grupo capaz
de escribir ciencia ficcion en la cual la ciencia no tiene errores y las extrapolaciones
proporcionan un delicado placer al leerlas, admirarlas y divertirse con ellas. La reaccion que
Se obtiene es esa a la que se referia C.S. Lewis cuando describia la ciencia ficcion como la
unica droga genuina capaz de expandir la consciencia.

Baxter, formado en los ambitos de la ciencia y la tecnologia, inscribe la mayor parte de
Su obra en esa ciencia ficcion llamaada «dura», expresion derivada del término inglés hard gue
se asigna a ciencias como la fisica, la biologia, la quimica y, también, sus aplicaciones en el
campo de la ingenieria.

Baxter cuenta ya con varias novelas que abordan esta tematica, entre las que destaca una
compleja serie en torno a una curiosa especle, los xeelee. La saga, concebida como una
Interesante historia del futuro (citada y ensalzada en la prestigiosa Enciclopedia Visual De La
Ciencia Ficcion de John Clute), se inicia en Raft (1991), primera novela de Baxter, para
sequir en Timelike Eternity (1992), Flux (1993) y Ring (1994). Hay también en esa serie otras
obras de menor extension, como City Of Gold, y diversos relatos recogidos en la antologia
Vacuum Diagrams (1997).

En medio de la escritura de esa «serie de los xeelee», Baxter publico en1993 su primera
aproximacion, y a la vez homenaje, a los clasicos de la ciencia ficcion con la novela Antihielo
(1993). Se trata de una epopeya del mas inteligente steampunk (algo asi como el cyberpunk,
pero con la tecnologia correspondiente a la maquina de vapor), situada en una Tierra
alternativa. Tributo explicito a Julio Verne, Antihielo /ncluye aventuras, romance y mucha
diversion con naves espaciales que recuerdan al Nautilus de 20.000 Leguas de Viaje
Submarino. 7ampoco falta un inevitable alter eqo (mucho menos misogino y, por cierto,
bastante mds simpatico que ese visionario capitan Nemo, que aqui recibe el nombre de Sir
Josiah Traveller.

Tras su homenafe a Verne, Baxter no podia defar de hacer lo propio con la obra de
Wells, al fin y al cabo britanico como él. Las Naves Del Tiempo (1995) es, como Antihielo,
una novela brillante que continda (cien afios después) un cldsico indiscutible como La
Maquina Del Tiempo, de Wells, a la que no desmerece en absoluto. La opinion sobre esta
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novela de un experto tan cualificado como Arthur C. Clarke resulta, como él mismo advierte,
casi blasfema.

Casi me siento tentado a decir (y sé que es una blasfemia) que la continuacién es mejor
que el original.

Es logico que asi sea. Baxter escribio el relato de las nuevas aventuras del Viajero del
tiempo de Wells a la luz de la ciencia y la ciencia ficcion de finales del siglo XX, un siglo en
el cual los conocimientos cientificos y las realizaciones tecnologicas han superado en mucho
las mejores expectativas del siglo XIX. Desde la teoria de la relativiaad al descubrimiento de
la estructura en doble hélice del ADN, pasando por la mecanica cuéantica, y desde la energia
nuclear a las tecnologias de la informacion, pasando por la conquista del espacio, nuestro
punto de vista sobre el universo y nosotros mismos ha cambiado, y eso es lo que refleja, con
gran habilidad y brillantez, Stephen Baxter en Las Naves Del Tiempo. De ahi su éxito.

Antes de volver a Antihielo, sin embargo, hay que recordar, como decia antes, que la
obra de Baxter no se agota en estos homenajes. Tras Las Naves Del Tiempo, Baxter ha
abordado en sus tres ultimas novelas la aventura del espacio, centrada esta vez en el sistema
solar: una especie de exploracion con grandes visos de realismo, como solo es posible en la
clencia ficcion mejor documentaada.

EnVoyage (1996) se narra una historia alternativa del proyecto Apollo de Ia NASA con
un viaje a Marte, la primera de cuyas misiones ha despegado en mayo de 1986. Titan (1997)
se concibe como una complefa y completa historia alternativa del futuro cercano en torno a
los problemas, en particular politicos, de la exploracion de Titan. Por su parte, Moonseed
(1998) aborda, con una estructura de thriller, /a terraformacion de la Luna casi como una
respuesta, tal vez obligada, a la vision mas bien exageradamente optimista de la compleja y
vasta tarea de ingenieria que supone la terraformacion, que otros autores, como Kim Stanley
Robinson, por ejemplo, han popularizado estos ultimos arios.

Con todo ese material a mi disposicion, y en particular con la «serie de los xeelee» y las
tres ultimas novelas, ;por qué he optado ahora por Antihielo y no por otro titulo, cuando habia
otros, muchos y buenos, donde escoger?

La razon es sencilla: Antihielo es una de las obras que en los ultimos afios he leido con
mas gusto y satisfaccion. Esa satisfaccion que surge del recuerdo y la nostalgia, de la
comparacion casi involuntaria, del déja vu que es, pese a todo, una sorpresa.

Estoy seguro de gue Antihielo tiene mucho de Verne, y también de que Verne nunca
podria haberla escrito. Esto es asi porque, junto al homenaje indiscutible, en Antihielo se dan
cita visiones que solo son propias de las postrimerias del siglo XX, de la misma forma que en
Las Naves Del Tiempo, e/ Viajero de Wells descubria el futuro con los atonitos ofos de un
observador que en pocos dias ha de aprender todo aquello que e/ homo sapiens de finales del
siglo XX ya conoce y que el decimoncdnico personafe de Wells no podia sino ignorar.

Por eso he elegido para la contraportada de este libro extractos del comentario gue sobre
Antihielo ha hecho una revista prestigiosa como New Statesman and Society, gue llega a
aecir:

El mejor mundo alternativo de ciencia ficcion que ha surgido de los escritores
britanicos. Antihielo es una vision sombria de la Gran Bretafia de finales del siglo XIX.
Baxter utiliza la trama de su tercera novela para examinar el imperialismo, los pros y los
contras del equilibrio de poderes basado en la destruccion mutua asegurada, y la
responsabilidad moral de los inventores. Y, ademas, también es un libro divertido.
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Y tratar del imperialismo, la destruccion mutua asequrada o la responsabilidad moral de
los inventores es propio de un tipo de reflexiones que, sencillamente, no pertenecian ni podian
pertenecer al ambito de las preocupaciones de Verne.

En cuanto a considerar Antihielo como «el mejor mundo alternativo de ciencia ficcion
que ha surgido de los escritores britanicos», es evidente que se trata de una alabanza
superlativa. Sobre todo cuando uno recuerda que Keith Roberts, que en 1968 escribiera esa
maravilla llamada Pavana, es britanico.

Por todo eso, Antihielo, siendo como es un homenaje a uno de los padres fundadores de
/a ciencia ficcion, es a la vez el mds moderno «romance cientifico» posible, aquel en el que se
aborda una reflexion maravillada acerca de la ciencia y sus resultados, al tiempo que se alerta
sobre el terrible alcance de alguna de sus previsibles consecuencias.

Tras un emotivo y sugerente prologo, la novela arranca en la Nueva Gran Exposicion de
Manchester inaugurada el 18 de julio de 1870, una época en la cual el poder del Imperio
Britanico es absoluto, y en un mundo alternativo en el que en las remotas tierras de una
peninsula antértica al sur del continente australiano se ha descubierto un nuevo material.: el
antihielo. Por el fenomeno que Faraday denominara de «conductancia aumentada», el material
libera prodigiosas cantidades de energia cuando su temperatura se eleva. Su potencial
energético, casi infinito, va a acelerar la Revolucion Industrial de forma insospechada.

El antihielo, como no podia ser de otra manera, es empleado en la campania de Crimea,
pero también se revela util en otras aventuras del espiritu humano que, a priori, parecen
menos sangrientas. En la Nueva Gran Exposicion de Manchester, un joven agregado del
Foreign Office descubrira el inmenso poder del antihielo y, junto al visionario Sir Josiah
Traveller, tendrd que enfrentarse a un inesperado, decimononico, y encantador viaje espacial a
la Luna.

Para mi, lector adicto a Julio Verne en mi infancia y primera juventud, Antihielo fue
una sorpresa que provoco recuerdos cargados de la mejor de las nostalgias. Tiempo habra en
el futuro para incluir otros titulos de Stephen Baxter en nuestra coleccion, pero por el
momento este Antihielo que hoy presentamos me parecia del todo imprescindible. Su lectura
gratifica y relaja, lo cual no es poco en los tiempos que corren.

Diré también aqui que Stephen Baxter va a estar muy pronto entre nosotros, ya que ha
aceptado ser el conferenciante invitado en el acto de entrega del Premio UPC De Ciencia
Ficcion 1998. Eso serd a las doce horas del miércoles 2 de diciembre de 1998, en el Campus
Norte de la Universitat Politécnica de Catalunya (UPC), en Barcelona. En caso de ser
necesario, se puede recabar mayor informacion en la sede del organizador del Premio, el
Consefo Social de la UPC (teléfono: 93 401 63 43).

Mientras tanto, aqui tienen uno de los mas interesantes homenajes que se han hecho en
la ciencia ficcion de todos los tiempos y, como decia también New Statesman and Society y
todos los lectores podran comprobar, es, ademads, una novela muy divertida.

Que ustedes la disfruten.

Miquel Barcelo
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A mi madre
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PROLOGO
UNA CARTA A UN PADRE

7 de julio de 1855
Frente a Sebastopol

Mi querido padre:

Apenas sé como dirigirme a usted después de la vergonzosa conducta que me obligo a
abandonar el hogar. Sé muy bien que ha pasado todo un afio sin recibir ni una palabra mia, y
solo puedo ofrecer mi gran vergiienza como Unica excusa para mi silencio. Puedo reafirmarle
mi culpa al pensar que usted, madre y Ned podrian haberme supuesto en alguna oscura regién
de Inglaterra, solo, sin un penigque y moribundo.

Serior, el amor y el deber se han aliado con los acontecimientos extraordinarios de los
ultimos dias para obligarme a romper mi silencio. Padre, estoy sano y salvo y sirvo en el 90
Regimiento de Infanteria Ligera por la causa del Imperio en la campafia de Crimea. Comienzo
este relato sentado sobre los restos de la fortificacion rusa que llamamos Redan - por «diente»
en francés, entienda, un conjunto no muy impresionante pero eficaz de sacos de arena y
albarradas- frente a las minas de Sebastopol. Estoy seguro de que estas noticias le
sorprenderan ya bastante -y me atrevo a esperar que su corazén se alegrara de que haya
sobrevivido hasta ahora- pero aun asi, debe usted prepararse para sorpresas mayores, querido
padre, por lo que tengo que contarle. Sin duda ha leido las cronicas de Russell en 7he Times
sobre la destruccion final de la fortaleza de Sebastopol por parte de ese tipo Traveller y su
infernal proyectil de antihielo. Sefior, yo fui testigo de todo aquello. Y -dada mi eterna
deshonra- considero el haber sobrevivido un regalo del Sefior que no merezco, ya que tantos
buenos compafieros -no sélo ingleses, también franceses y turcos- han caido a mi alrededor.

Le debo algunas explicaciones sobre mi conducta después de abandonar el hogar en
Cobham, aquel terrible dia del afio pasado, y sobre cédmo llegué a esta remota costa.

Como sabe, solo me llevé unos pocos chelines. Mi animo era de menosprecio, Sefior, y
de verguenza; decidido a expiar mi culpa, me dirigi a Liverpool y alli me alisté en el 90
Regimiento. Me uni como soldado raso; por supuesto, no tenia forma de adquirir un
nombramiento de oficial, y en todo caso me habia decidido a descender, a mezclarme con los
mas bajos hombres, para poder asi purificarme de mi pecado.

Una semana después de mi llegada a Liverpool me enviaron a Chatham, y pasé alli
algunos meses adquiriendo la forma de un soldado del Imperio. Luego, decidido a poner mi
vida en manos del Sefior, en febrero de ese afio me ofreci como voluntario para la 90
Infanteria Ligera, para que me enviasen aqui, a la guerra turca.

Al esperar el viaje, convencido de que s6lo la muerte me aguardaba en los lejanos
campos de Crimea, deseaba desesperadamente escribirles; pero mi coraje -que me ha dado
fuerzas para soportar la terrible carniceria de esta guerra- me fall6 ante una tarea tan simple, y
abandoné Inglaterra sin una palabra.

Tardamos quince dias en llegar a Balaclava; y luego nos enfrentamos a algunos dias de
marcha por el camino a los campamentos aliados en torno a Sebastopol.

Pido su indulgencia para describir la situacion que alli encontré; aunque corresponsales
como Russell han informado razonablemente bien sobre la campafia, quizas el punto de vista
de un soldado raso de infanteria -porque eso soy, y muy orgulloso de serlo- tendra algun
interés.

Sefior, ya sabe por qué estamos aqui.

Nuestro Imperio rodea el mundo. Y nuestro dominio se sostiene por hilos que son
nuestras lineas de comunicacion: Caminos, trenes y lineas maritimas. El zar Nicolés,
deseando un puerto mediterraneo, habia mirado con envidia al desfalleciente Imperio
otomano. Por tanto, amenaz6 a la misma Constantinopla y a nuestras lineas a la India. Pronto
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el Zar estaba derrotando a Johnny Turco por tierra y mar y, por tanto, nosotros, al lado de los
franceses, entramos en guerra con él.

Entramos en guerra bajo el mando de lord Raglan, que sirvié a las 6rdenes de
Wellington en Waterloo. Padre, en una ocasion vi al gran caballero en persona, atravesando a
caballo el campamento para reunirse con su homoélogo francés, Canrobert.

Sefior, ver a Raglan aquel dia, con la espalda recta sobre el caballo, con la manga vacia
metida en el abrigo (los franceses le habian volado el brazo) y su gran mirada preocupada de
halcon observandonos a todos, la mirada que una vez habia intimidado al mismo Bonaparte;
ipuedo decirle que no fui el Unico en vitorearle y lanzar la gorra al aire!

Pero desde el dia de mi llegada, habia murmuraciones contra Raglan.

Su cabeza estaba llena con los dias de gloria contra el corso, Raglan aparentemente era
dado a referirse a los rusos como los «Franceses». Y, por supuesto, habia murmuraciones
sobre la actuaciéon de Raglan en la campafa. Después de todo, el primer enfrentamiento con
los rusos fue en Alma, diez meses antes, cuando dimos una buena leccion a los hombres del
zar. Qué espectaculo, segun cuentan; las filas de los aliados eran un bosque de color resaltadas
por el brillo de las bayonetas, mientras que el oido era asaltado por un tumulto de ruidos,
tambores y cornetas de todo tipo, todo inmerso en el interminable zumbido de las fuerzas
armadas en marcha. Un compariero me ha descrito una carga de una unidad de los Grays, las
grandes gorras de piel de oso por encima del enemigo mientras luchaban espalda contra
espalda, golpeando y cortando por todas partes...

iLo unico que lamento es que me perdi toda la diversion!

Pero, después de la victoria en Alma, Raglan no continud.

Quizéa hubiésemos podido perseguir a los rusos para luego expulsarlos de la peninsula y
jhabriamos vuelto a casa para Navidad! Pero no fue asi, y ya conoce usted el resto de la
historia: las grandes batallas de Balaclava e Inkerman con, en Balaclava, la matanza de la
noble Brigada Ligera al mando del conde de Cardigan (padre, podria comentarle que a
principios de mayo tuve la oportunidad de cabalgar por el famoso valle del Norte, casi hasta la
posicion de los cafiones rusos que habian sido el objetivo de la brigada. La tierra estaba llena
de flores, calor y brillo en los rayos del sol de la tarde; metralla y una pieza de cafion yacian
sobre el suelo, con las flores creciendo entre los fragmentos oxidados. Encontré un craneo de
caballo, casi sin nada de carne, atravesado por un Unico agujero de bala de izquierda a
derecha. No vimos ni rastro de cuerpos humanos. Pero oi de un tipo que encontrd una
mandibula, completa y blanca, con el mas perfecto y regular juego de dientes).

En cualquier caso, los rusos aguantaron y -para Navidad- se habian recluido en la
fortaleza de Sebastopol.

Pero Sebastopol, padre, es la principal base naval rusa en la zona. Si pudiésemos tomar
la ciudad, la amenaza sobre Constantinopla se desvaneceria y las ambiciones mediterraneas
del Zar no serian nada. Por eso nos llevaron alli en gran nimero con nuestras trincheras,
reparos y minas; y -desde Navidad- sitiamos la ciudad.

Era -0 me parecia- una farsa de sitio; los rusos tenian un buen suministro de municiones
y no teniamos forma de imponer un blogueo por mar, jy las naves del Zar suplian casi a diario
vituallas a los sitiados!

Pero Raglan no estaba dispuesto a considerar otra forma de desalojar a los rusos que
el paciente desgaste. Y, por supuesto, se negaba en redondo a considerar cualquier
sugerencia relacionada con armas de antihielo; un hombre de su honor no queria tener
nada que ver con tales monstruosidades modernas.

Y mientras tanto, esperdbamos y esperabamos...

So6lo puedo agradecer a un Salvador demasiado benévolo el que yo, indigno como soy,
superase lo peor del invierno de esta region. Los muchachos que sobrevivieron tienen todos
algo que contar. Los meses de verano habian sido benévolos, entienda, con buenas
incursiones, e incluso tiempo suficiente para un buen juego de cricket, jimprovisado pero
jugado estrictamente segun las reglas! Pero el invierno convirtié los caminos y trincheras en
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barro. Solo habia una cubierta de lona -si acaso- y los hombres tenian que dormir lo que
podian con las rodillas hundidas en el barro helado. Incluso los oficiales sufrian
vergonzosamente; jsegln parece se veian obligados a llevar las espadas en las trincheras
como unica forma de distinguirse de los soldados comunes! Padre, eso realmente era ser
soldado sin el brillo.

Y, por supuesto, estaba la Dama Colera, traida a todos los rincones de la peninsula por
la estacion de desembarco de Varna. Una epidemia de colera no es divertida, sefior, porque un
hombre puede pasar de ser un soldado sano a convertirse en una sombra delgada y triste en
unas pocas horas, y al dia siguiente estd muerto. Mantener la disciplina y la compostura en
tales circunstancias dice mucho del valor de mis compafieros y, me atrevo a decir, el inglés
comdin sali6 méas airoso que los franceses a pesar de los rumores del superior
aprovisionamiento de nuestros aliados.

Pero tengo mis propias ideas sobre la situacion de los aprovisionamientos, padre.
iSegn mi impresion, los franceses pasan hambre mejor que nosotros! Se le quita a un inglés
el rosbif y la cerveza, y grufiird y se tendera para morir. Pero un francés... Un tal capitan
Maude, un tipo alegre (al que mas tarde enviaron a casa cuando un proyectil estalld en el
interior de su caballo y le lacerd la pierna) nos hablé de una ocasion en que le invitaron a
cenar con un teniente del ejército francés. Acercandose a la tienda del tipo, nuestro Maude fue
recibido por los aromas de una buena cocina y fragmentos de Opera, jy dentro de la tienda se
habian colocado mesas con manteles limpios, y se habia servido una comida de tres platos! Y
al felicitar a su anfitrion, Maude descubrio6 sorprendido que jlos Unicos ingredientes de los tres
platos eran judias y algunas hierbas locales!

iAhi lo tiene!

Pero yo no me quejaria de las condiciones soportadas por los ingleses comunes en el
momento de mi llegada. Encontré alojamiento en una choza que habia sido construida por un
pelotén de turcos. Ahora recibimos carne salada y galletas todos los dias, ciertamente pobres
raciones comparadas con la comodidad del hogar, pero mas que suficiente para mantener la
vida. Y la degradacién del alcohol no nos es desconocida, padre. La cerveza es dificil de
conseguir y es bastante cara... pero no muy alcohodlica. Por ejemplo, hay una especie de
veneno llamado «raki» que puede obtenerse de los campesinos locales. Mas de una vez he
visto a hombres, también oficiales, borrachos con ese liquido; aunque, por supuesto, ese
comportamiento no se aprueba. Podria relatar la caida de un tipo espléndido, un hombre de
mas de seis pies de alto, un buen soldado, pero un demonio con el alcohol en el interior. Las
ceremonias de castigo siempre se celebran muy temprano, frente a todo el regimiento; en
aquella ocasion el aire estaba helado y soplaba un viento fuerte. Los tobillos y mufiecas del
soldado estaban atados a un triangulo de barras de camillas y tenia desnuda la espalda; un
tamborilero manejaba el latigo mientras el mayor contaba los golpes. Padre, el tipo recibio
sesenta latigazos sin un murmullo, aunque la sangre caia después de una docena. Cuando
termind, se puso firmes y saludé al coronel.

-Esta mafiana me ha ofrecido un desayuno caliente, sefior- dijo, y fue caminando al
hospital.

Por lo que pueda valer, padre, puedo decirle que ni una gota ha pasado por mis labios
desde que abandoné su casa en condiciones tan desafortunadas.

Ahora -casi puedo oirle gritar jal fin!- le describiré los importantes acontecimientos de
los ultimos dias y, si me ha acompafiado hasta ahora, concluiré con noticias de mi propia
disposicion.

Sebastopol es un puerto naval en el mar Negro. Imagine si quiere una bahia de oeste,
visto desde el mar, hasta el este; la ciudad esta en el lado sur de la bahia. Y la ciudad esta
dividida en dos por una ensenada que se extiende al sur de la bahia durante un par de millas.

La importancia practica de ese detalle, padre, es que se necesitan dos ejércitos diferentes
para cercar la ciudad; porque una fuerza que atacase por un lado no podria ofrecer apoyo a
una fuerza que atacase por el otro, a causa de la ensenada. Y por esa razon nosotros y los
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franceses nos habiamos situado a lados opuestos de la ensenada; los franceses a la izquierda,
los britanicos a la derecha.

Las defensas rusas tienen -0 tenian- aspecto débil, pero ocupaban posiciones muy
estratégicas y la misma naturaleza las habia fortificado. Por ejemplo, ya he mencionado la
bateria de tierra llamada Redan, que estaba armada con diecisiete cafiones pesados.

Recuerdo que un dia caminamos hasta una milla de la ciudad, con la intencion de
explorar los alrededores. Desde un altozano podia ver las maravillosas naves de guerra rusas
como fantasmas grises en la bahia, y los habitantes de Sebastopol recorriendo las calles tan
despreocupados como si los ciento cuarenta mil hombres que sitiaban el puerto no fuesen sino
un suefio. Pero menos de ensuefio eran las fortalezas que miraban a nuestras posiciones.
Grandes cafiones negros me observaban a traves de los alféizares, y cuando me mostré con
demasiada claridad hubo una bocanada de humo y oi el silbido de la bala por encima de mi
cabeza; porque tenian los alcances bien calculados y podian hacerlas caer muy cerca.

He dicho que el asedio duré muchos meses, y no fueron pocos los hombres, distraidos
por la falta de progreso, que murmuraban que lord Raglan, con sus muchos recuerdos y
formas tradicionales, no tenia la flexibilidad mental para resolver el problema de Sebastopol.

Entonces, a principios de mayo, tuvimos nuestra primera indicacion de esas
murmuraciones en circulos superiores. Un grupo de oficiales se uni6 a nosotros,
evidentemente recién llegados de Inglaterra porque las charreteras brillaban mucho. Los
dirigia el general sir James Simpson, un caballero corpulento de feroz aspecto. Con ellos llegd
un civil: un extrafio tipo de como unos cincuenta afios, mas de seis pies de alto y dotado de
una nariz como un pico de halcén, con patillas enormes como grandes arbustos, tan negras
como un cuervo, y una chistera que le hacia parecer diez pies mayor (la leyenda dice que un
disparo perdido de los rusos -que continuamente volaban por en medio como pajaros de
muerte- hizo un dia un perfecto agujero en el sombrero; y el caballero, con completa frialdad,
se lo quitd, examino el agujero, y prometid que a su vuelta a Inglaterra jle pasaria la factura
de la reparacion a la embajada del Zar!). El tipo se movia por el barro, examinando las
defensas y estudiando a los amputados y otros enfermos, y su preocupacion y lagubre estado
de animo nos eran evidentes a todos.

Reconocerd, espero, por mi descripcion, al famoso sir Josiah Traveller, autor de todas
esas maravillas de ingenieria que han vuelto tan famosos en casa a los industriales de
Manchester. Pero por lo que sé, nunca antes se habian empleado artefactos de antihielo en una
guerra.

Bien, sir Josiah habia venido a la peninsula para aconsejarnos sobre ese mismo tema.

Por supuesto, no estaba enterado de los debates que siguieron a la llegada de Traveller,
y lo que diga esta necesariamente basado en cosas oidas. El general Simpson estaba
completamente a favor de desplegar los nuevos proyectiles de Traveller, lo mas rapido
posible, para resolver la situacion.

Pero Raglan no queria ni oir hablar de ellos. ¢Hubiese usado el viejo duque dispositivos
tan diabolicos, el mismo duque que incluso habia prohibido el uso del latigo en los borrachos?
(asi me imagino que discutié Raglan). No, caballeros, no lo hubiese hecho; y tampoco
aprobaria lord Fitzroy Raglan tal desviacion. Los métodos tradicionales de asalto, refinados
durante siglos, no podian fallar, y no fallarian en esta ocasion.

Bien, Raglan gand ese dia; y se planed un asalto a la fortaleza.

Ahora, padre, solo se necesita un ligero estudio de la ciencia del asalto para entender
que atacar una fortaleza como Sebastopol, con pequefia superioridad numérica frente a los
rusos, sélo con piezas de campo en nuestro lado, y con los flancos y la retaguardia inseguros,
era una propuesta muy desesperada. Sin embargo, el 18 de junio, después de nueve meses de
asedio debilitador y sin resultados visibles, las fuerzas aliadas lo intentaron.

Nuestro bombardeo habia comenzado una quincena antes, padre, los proyectiles y balas
volaban sobre nuestras cabezas dia y noche, y llegaba el fuego de respuesta de los rusos.
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Constantemente preparado y con el fusil Minie en el pecho, apenas habia dormido
durante esas dos semanas. Y como si el ruido de los cafiones no fuese molestia suficiente para
nuestra tranquilidad mental, los hombres del Zar tenian la costumbre de enviar tiros de treinta
y dos libras saltando por nuestra posicion como bolas de cricket, sin preocuparse del reloj, jlo
gue no permitia un tranquilo suefio nocturno!

Al fin, a principios del dieciocho, oimos las cornetas y tambores que nos sefialaron que
el asalto habia comenzado. Lanzamos un grito -recuerde que era mi primer caso de accién
real, sefior- y saqué mi estlpida cabeza de la trinchera, para poder mejor seguir la accion.

Por el humo, el vapor y la tierra rota vi que los franceses iban primero. Pero los rusos
estaban preparados, y los muchachos cayeron como si les hubiesen cortado los hilos; los que
seguian tropezaron con los caidos, y pronto todo fue confusion. Me temo, padre, que algunos
de aquellos valientes galos cayeron frente a fuego aliado en toda aquella confusion.

Al final se nos dio la orden de avanzar. Nos movimos sobre el barro cuarteado, los
gritos quemandonos la garganta, las bayonetas reluciendo frente a nosotros. Nos dirigimos al
reducto més formidable de los rusos, la Redan; nuestra mision era cubrir a la fuerza de asalto
que llevaba las escaleras y sacos, con la idea de escalar las murallas de piedra de la Redan.
Alcé el Minie frente a mi jy, durante unos segundos, el fuego de la batalla corrié por mis
venas!

Por desgracia, los rusos no estaban dispuestos a jugar.

Los hombres del Zar permanecieron en sus fortificaciones y enviaron una lluvia de
metralla y mosquetones sobre nosotros. Nunca llegaré a saber cobmo sobrevivi a esos minutos,
padre; porque a mi alrededor caian hombres mejores que yo. Finalmente, coloqué
inadvertidamente la bota sobre el barro blando de un crater de explosion; cai hacia delante y
me encontreé tendido en el fondo del agujero. La metralla rusa llenaba el aire como una sabana
a pulgadas por encima de mi, asi que me hundi més en el barro, sabiendo que levantarse en
ese momento era enfrentarse a una muerte segura.

Espero que no crea que fue cobardia lo que me mantuvo alli, padre; mientras estaba
tendido en el agujero, con el olor de la cordita y la sangre en la nariz, la rabia se comia el
alma, y me prometi a mi mismo que en cuanto tuviese la oportunidad retomaria el asalto y
venderia cara mi vida.

Al fin, los disparos dejaron de correr, sali arrastrandome del refugio, levanté el Minié y
corri hacia delante.

Me recibid la vision mas fantastica.

Las escaleras de asalto estaban esparcidas como palos por la planicie; y los hombres -y
fragmentos de hombres- estaban tendidos entre ellas, adornados por disparos humeantes y
trozos de proyectiles. S6lo una escalera, vi, habia sido elevada por algun milagro contra las
paredes ansiadas del reducto: los que la habian cargado estaban tendidos en un monton de
barro, brazos y piernas por todas partes, al pie de la pared. Y los cafiones rusos miraban
impasibles desde los alféizares del reducto.

Sond la retirada, y bajo una nueva lluvia de metralla de parte de nuestros renuentes
anfitriones, nos arrastramos de vuelta a las trincheras.

Y asi termind mi primera experiencia de combate, padre; y esa noche permaneci
inquieto en la cama. Porque, ¢;cémo podia justificarse la muerte de tantos buenos hombres por
una chapuza tan grande?

La siguiente semana fue lobrega. Durante horas y horas los carros pasaban por entre las
tiendas y refugios, y cargamos en ellos a nuestros pobres muchachos heridos y se les llevé en
un viaje incobmodo hasta el hospital a tres millas de distancia, en la costa.

Los gritos y sollozos eran terribles.

Y dia y noche, como para reirse de nuestro fracaso, la artilleria rusa rugia.

No menos perturbadoras eran las indirectas que nos llegaban de los follones entre los
oficiales al mando. Las conferencias eran continuas y, mas de una vez, vi salir un gran
caballero de la tienda de lord Raglan y recorrer el campamento enfadado las mejillas
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marcadas llenas de furia, los guantes blancos golpeando la vaina. Y varias veces vimos al
ingeniero, Traveller, trotando por el campamento hasta la tienda de Raglan cargando con
planos misteriosos y otras especificaciones; y asi supimos que finalmente debian estar
considerando el despliegue de esa extrafa sustancia, el antihielo.

Pero de lord Raglan no habia ni rastro.

Imaginé al caballero, padre, con el rostro lleno de preocupacion y nausea y la cabeza
Ilena de recuerdos de Waterloo y el Duque de Hierro, en el ojo de una tormenta de ofensas e
inquisiciones.

Finalmente, el 27 de junio, nuestro capitan nos reunid. Con expresién sombria, nos
informé que lord Fitzroy Raglan habia muerto el dia anterior, el 26; que el general sir James
Simpson habia sido nombrado nuestro comandante en jefe; y que debiamos prepararnos para
un nuevo asalto en veinticuatro horas. Ese asalto, nos dijo el capitdn, seguiria a «un nuevo
aluvion de artilleria de ferocidad sin precedentes».

Luego se alejd, con la espalda recta, negandose a decir mas.

Nunca nos dijeron la causa de la muerte de Raglan. Algunos dicen que murié de
desilusién, después del dltimo y fallido asalto contra los reductos rusos; pero no puedo
creerlo. Porque apenas un mes antes, cuando Vvisitd nuestro campamento, padre, la
preocupacion y la fatiga parecian grabadas en su noble rostro. Buen Dios, que no llegue usted
nunca a ver una victima del colera, sefior -yo he visto demasiadas-, pero si lo hace, estoy
seguro de que notara el aspecto agotado y preocupado del desafortunado; y, por tanto, no
dudo que ésa fue la causa de la muerte de Raglan.

Los hombres como Raglan no mueren de corazon roto.

Esa noche nos retiramos a los cuarteles embarrados. No dormi bien, padre, pero no por
aprehension, o emocion, o incluso por el grito constante de la artilleria; mas bien me sentia
hundido en la depresion, tengo que decirle, después de la muerte de tantos buenos hombres -y
ahora el mismo Raglan- para conseguir tan poco. Esa noche me parecia como si el Ejército
inglés estuviese muriendo en las llanuras de Crimea.

Nos levantaron al amanecer. Las cornetas y tambores estaban en silencio, pero nos
dijeron que formasemos para instruccion y que nos preparasemaos para avanzar.

Asi sali, con los dedos metidos en los pufios para escapar del frio gris del amanecer, la
cinta del Minié rozandome el cuello sin afeitar. La barrera de fuego de artilleria a nuestra
espalda siguié sin pausa; y también seguian, noté, las respuestas desde los reductos de
Sebastopol, y una aprehension enfermiza me atenazo. Porque si los cafiones rusos no habian
sido sometidos, el asalto seria otra carga suicida. Una vez mas, padre, le ruego que no me
considere un cobarde; pero no tenia -ni tengo- deseo de vender mi vida sin ganar algo a
cambio, y ésa parecia la perspectiva que tenia frente a mi

Luego, de pronto, se acallaron los cafiones que tenia detras; e inmediatamente, como en
respuesta, los rusos también callaron. Un silencio cayé sobre el campamento, y se combino
con la luz nebulosa del amanecer para producir una sensacion de extrafieza que me hizo pasar
los brazos a mi alrededor porque estaba temblando. El Gnico movimiento era el de la pequefia
luna que se elevaba sobre nosotros, un deslumbrante faro de luz, hundiendose en otro de sus
saltos de media hora por el cielo. Miré a mi alrededor, buscando seguridad en las lineas de
rostros demacrados e inciertos que me rodeaban; no habia consuelo. Era como si todos
nosotros, soldados de infanteria, oficiales y caballos, hubiésemos sido transportados a una
lejana estrella gris.

Contuve la respiracion.

Luego, desde los emplazamientos aliados a mi espalda, oi como hablaba una Unica pieza
de artilleria.

Maés tarde, un soldado amable me relatdé los momentos que habian precedido a ese Unico
disparo. Ese artillero habia visto como el ingeniero Josiah Traveller se acercaba a un
emplazamiento en particular, con la chistera bien metida hasta las orejas. El caballero llevaba
gruesos guantes de goma que, segin mi informador, producian un efecto bastante comico; y
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con el brazo extendido llevaba un gran recipiente de metal que relucia por la escarcha, como
si estuviese tan frio como la muerte. Después de Traveller llegd sir James Simpson en persona
y varios miembros de su personal, rostros sombrios, con las charreteras y medallas brillando.
En la boca del cafion el ingeniero situd el recipiente en el suelo y, soltando los cierres, lo
abri6. La cavidad central era muy pequefia, me informé mi amigo, por lo que las paredes del
recipiente tenian varias pulgadas de ancho y podrian, supuso, contener alguna sustancia que
mantenia muy baja la temperatura del recipiente.

Dentro de la cavidad habia un Unico proyectil, como de diez libras. El ingeniero lo
levanto con delicadeza, como si fuese un bebé y lo coloc6 con cuidado en la boca del cafion.
Luego se echd atrés.

El cafion dispard, con una explosion apagada, como un estornudo. En segundos, el
precioso proyectil seguia un arco sobre mi cabeza, llevando unas pocas onzas de antihielo a
Sebastopol.

Desde mi posicion no podia ver la ciudad, pero, aun asi, miré por encima de la cabeza
de mis compafieros anticipando la llegada del proyectil a la fortaleza; incluso me eché atras a
gorra’y me puse la mano sobre los ojos para ver mejor.

Desde entonces, padre, he aprendido algo sobre las propiedades de esa extrafia
sustancia, el antihielo. Se la extrae de un extrafio filon en el océano helado del Polo Sur, y
siempre que se la mantenga en esas temperaturas heladas es perfectamente segura. Pero una
vez que se la calienta...

Bien, permitame describirle lo que vi.

El chillido del proyectil se apago.

Luego fue como si el Sol hubiese tocado la Tierra.

El horizonte en direccion a Sebastopol explotd en un silencioso mar de luz. Era una luz
que cortaba la carne, por lo que podian sentirse las ampollas al saltar. Me eché atras, mis
gritos por el horror y el impacto se unieron a los de mis comparieros. Bajé la mano de la frente
y la miré; quemada y llena de ampollas, la mano era como una grotesca pieza de cera, no
parte de mi cuerpo para nada. Luego el dolor llegd hasta mi adormecido entendimiento y
aullé; y al hacerlo senti como mis mejillas quemadas se abrian y supuraban, y pronto me callé.
Pero, padre, pronto descubri que una vez méas habia sido inmerecidamente afortunado; porque
la mano me habia protegido la vista de lo peor de ese golpe de luz, mientras que a mi
alrededor mis comparieros estaban acurrucados en el suelo, apretandose los ojos quemados.
Luego -solo segundos después del gran impacto optico- llegd un viento como el aliento de
Dios. Me cai de espaldas, y me meti la mano herida en el uniforme para protegerla; me quedé
en el suelo en medio del polvo y grité al viento.

El calor era asombroso.

Largos minutos después el vendaval amain0, y me puse en pie, vacilante. Hombres,
guemados y llorosos, armas, los restos de las tiendas, caballos aterrados, todo estaba esparcido
sobre el suelo como los juguetes de un nifio gigante caprichoso. Padre, en menos de un cuarto
de hora nuestro campamento habia quedado mas devastado de lo que hasta ese momento
habian podido hacer los rusos, la Dama Colera, y los generales enero y febrero.

Mientras tanto, sobre Sebastopol, se elevo en el aire una nube con la forma de un
martillo negro.

A mi lado habia un compafiero gimiendo, con los ojos convertidos en charcos liquidos,
horrible como los ojos de una trucha cocida. Durante los siguientes minutos estuve a su lado y
le agarré la mano, ofreciéndole silencioso el poco alivio que podia. Luego se acercé un oficial
-tenia el uniforme quemado e irreconocible, pero todavia llevaba al cinto los restos de una
espada- y lo Ilamé.

-¢Queé nos han hecho, sefior? ¢Es ésta alguna nueva arma diabdlica de los cosacos?

Se detuvo y me mird. Era un joven, pero aquella luz infernal habia grabado las lineas de
la vejez en su cara; y dijo:

-No, muchacho, los cosacos no; fue cosa nuestra.
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Al principio no pude entenderle, pero sefialo a la nube dispersa sobre Sebastopol, y
comprendi la asombrosa verdad: el Unico proyectil del ingeniero, al chocar con Sebastopol,
habia provocado una explosion de tal severidad que incluso nosotros -a tres millas de
distancia- habiamos quedado incapacitados.

Estaba claro que se habia subestimado el poder del nuevo proyectil; porque en caso
contrario nos hubiesen confinado a trincheras y cubiertas.

Lentamente fui consciente de que los cafiones rusos, un coro constante desde mi llegada
a la peninsula, se habian callado por fin. ¢;Habiamos logrado el objetivo principal? ¢Habia
sido destruida Sebastopol con aquel Unico golpe devastador?

Algo de alegria, de victoria, recorrié mis venas; pero mi propio dolor, la devastacion
gue me rodeaba, y la nube terrible sobre Sebastopol se aliaron rapidamente para reducirla; y
de los que estaban de pie a mi alrededor no oi ninguna palabra de alegria.

Solo eran las siete y media.

Los oficiales nos organizaron con rapidez. Los que estaban razonablemente en
condiciones -lo que me incluia a mi, padre, una vez que mi pobre mano fue curada, vendada y
envuelta en una gruesa manopla- fueron asignados a ayudar a los deméas. Volvimos a montar
las tiendas y volvimos a darle al campamento un aspecto similar al de una operacion militar
britanica.

Luego empez6 a formarse la fila de carros hospitales.

Asi gque estuvimos ocupados hasta el mediodia, para cuando el sol estaba en lo mas alto.
Me senté a la sombra, con el sudor salado corriéndome por las heridas, y comi carne en
conserva y bebi agua con los labios rotos.

Aunque las nubes tormentosas se habian dispersado, todavia no se oian los cafiones
rusos de Sebastopol.

Como a las dos de la tarde nos ordenaron formar para el asalto final. Pero, padre, iba a
ser un asalto muy extrafio: llevabamos los Minie y municion, si; pero también llevdbamos
palas para trincheras, picos y otras herramientas, y cargamos los carros con todas las mantas,
vendas, medicamentos y agua que pudimos conseguir.

Y asi nos pusimos en marcha para atravesar las Ultimas tres millas hacia Sebastopol.

Nos llevo dos horas, supongo. Después de diez meses de bombardeo de artilleria y
guerra de asalto el suelo era un mar de barro seco y requemado; me caia continuamente en los
crateres de bombas, y al poco tiempo estabamos empapados de agua apestosa y salobre. Y por
todas partes me encontraba los restos de la guerra: cajas de bombas abiertas, equipos
abandonados, los restos de piezas de artilleria... y uno o dos adornos mas desagradables que,
por respeto, padre, omito describir.

Pero al final llegamos a Sebastopol; y durante unos minutos me quedé en una subida
mirando la ciudad.

Padre, recordard mi anterior descripcion de esa ciudad cuando estaba intacta tras sus
muros, que habian estado repletos de armas. Bien, ahora era como si una gran bota hubiese
caido... no puedo pensar en ninguna otra descripcién. Habia un crater de un cuarto de milla de
ancho instalado en el centro de la ciudad, cerca de los puertos; y podia ver como la tierra
abierta seguia emitiendo vapor, las rocas y la escoria ardiendo al rojo vivo. Y alrededor del
crater habia un gran circulo en el que las casas y los edificios habian sido arrasados por
completo; se podian ver los perfiles de los cimientos, como si uno mirase el plano
arquitectonico de un gigante... aunque aqui y alld una chimenea o un trozo de pared,
completamente negras, seguian manteniendo desafiantes la vertical. Mas alla de la region de
devastacion parecia que los edificios se habian conservado mayoritariamente intactos... pero
las ventanas y la pizarra de los tejados habian desaparecido. En varias zonas de la ciudad
vimos grandes fuegos, ardiendo aparentemente sin control.

Ahora los s6lidos muros de la ciudad eran lineas de escombros arrojadas hacia fuera por
la explosion; los cafiones de las piezas de artilleria apuntaban al azar hacia el cielo. Y los
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reductos estaban destrozados; cuerpos con uniformes rusos colgaban de los restos de los
cafiones.

Mas alla de ese paisaje infernal la bahia relucia de azul, bastante impasible; pero los
cadaveres de varios barcos iban a la deriva en el agua, con los mastiles rotos.

Durante varios minutos miramos boquiabiertos. Luego el capitan dijo:

-VVamos, muchachos; tenemos que cumplir con nuestro deber.

Formamos una vez mas. Sonaron una corneta y un tambor, sonidos enardecedores muy
fuera de lugar, y cruzamos las ruinas de las murallas.

Asi que al final, como a las cuatro de la tarde, el Ejército britanico entr6 en Sebastopol.

Al principio llevabamos las armas listas para la batalla y nos moviamos en perfecto
orden militar, reconociendo el terreno y con vigias; pero el Unico sonido era el crujido del
vidrio y los materiales de construccion bajo las botas, y era como si caminasemos por la
superficie de la Luna. Incluso en las afueras de la ciudad los edificios estaban uniformemente
quemados y ennegrecidos, y recordé el terrible calor que habia consumido el corazén de
Sebastopol. Llegamos a una casa que parecia como si la hubiesen abierto de un tajo, por lo
que podiamos ver los muebles y elementos decorativos de los desafortunados ocupantes.
Vehiculos destrozados salpicaban las calles, caballos muertos o heridos todavia atrapados en
Sus arneses.

Y la gente:

Padre, yacian alli donde habian caido, hombres, mujeres y nifios por igual, los cuerpos
retorcidos y arrojados como mufiecos, las ropas rusas rotas, manchadas de sangre y quemadas.
De alguna forma la posicién de aquellos cadaveres desafortunados hacia que pareciesen
menos que humanos, y yo solo sentia un entumecimiento enfermizo.

Luego nos encontramos con nuestro primer ruso Vivo.

Sali6 tambaleandose de una puerta que ya no llevaba a ningun sitio. Era un soldado -un
oficial, por lo que pude ver- y a mi alrededor pude oir a los muchachos murmurando y
manoseandose los brazos. Pero el pobre tipo habia perdido la gorra, no llevaba armas de
ningun tipo y, con un pie colgando tras €l, se las arreglaba para caminar sosteniéndose sobre
una muleta improvisada con un trozo de madera. El capitan nos ordeno6 que nos echasemos las
armas al hombro. El tipo empez6 a hablar en esa lengua gutural de ellos, y gradualmente el
capitan dedujo que habia varias personas, quizas una docena, atrapadas en las ruinas de la
escuela, a un centenar de yardas de alli.

A un grupo de soldados se les dio palas y herramientas y se les envio con los rusos.

Y asi fue durante los siguientes dias. Padre, por lo que sé, no se dispard ni un solo tiro
por furia en Sebastopol después de la caida del proyectil de antihielo; en lugar de eso,
trabajamos junto con los supervivientes rusos -y con los franceses y turcos- en las entrafas del
puerto caido.

Recuerdo una nifia, tirada de espaldas, con un pafiuelo rojo alrededor de la cabeza.
Tenia una mano extendida hacia el cielo que la habia traicionado, y los dedos ardian como
velas. Un muchacho salié de las ruinas de los astilleros, arrastrandose con los brazos; dejo un
rastro brillante al moverse, como si fuese una horrible babosa.

Padre, he decidido contarle estas cosas; pero sé que no permitird que madre y el joven
Ned sufran por la repeticion de este relato.

El trabajo mas importante era retirar los cadaveres; pero no lo podiamos hacer con la
rapidez suficiente. Después de unos dias bajo el calido sol de Crimea, el olor en aquel lugar
era imposible de soportar, y sobre la boca todos llevabamos pafiuelos empapados en «raki».

La vision mas extrafia se produjo después de unos dias, cuando me enviaron a un crater
en el corazdn de la ciudad.

Teniamos que atarnos trapos mojados alrededor de las botas porque, incluso entonces,
todo estaba todavia tan caliente como para quemar la piel. Alli encontré un trozo de pared que
surgia como una lapida de la tierra destrozada; la pared estaba uniformemente ennegrecida
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exceptuando una mancha de forma extrafia cerca del suelo; y esa mancha, comprendi después
de un momento, tenia la forma de una vieja mujer, que recorria pacificamente la calle.

Padre, sobre la pared se dibujaba la sombra de una dama proyectada por la luz del
proyectil de antihielo. Por supuesto de la dama en si no habia ni rastro; ni tampoco
encontramos ningln superviviente en esa parte de la ciudad.

En méas de una ocasién me crucé con el ingeniero Traveller trabajando con el resto de
nosotros; y en una ocasién vi como las lagrimas caian por sus sucias mejillas. Quiza,
supusimos, ni siquiera él habia previsto la devastacién que iba a provocar su invento. Me
pregunté como pasaria Traveller el resto de sus dias; y qué otros milagros -o maldiciones-
podria producir a partir de antihielo.

Pero no me acerqué a él, y no sé de nadie que lo hiciese.

Poco méas hay que decir, querido padre. Se me relevé de mi trabajo en Sebastopol en
cuanto llegaron nuevas tropas desde Gran Bretafia y Francia; ahora, después de nueve o diez
dias, la ciudad -aunque destruida- ya se parece menos a una escena de la Divina Comedia; y el
puerto comienza a funcionar de nuevo.

Por supuesto, los meses de sitio estan a punto de acabar y hemos ganado la guerra. Pero
desde que ocupamos la ciudad sabemos que antes del bombardeo con antihielo los rusos
perdian mil vidas cada dia, debido a los disparos de nuestra artilleria y las privaciones que
sufrian. Aparentemente cada vez estaban mas desesperados y -me han dicho- sus oficiales
habian estado considerando una jugada final, una salida y asalto que, estoy seguro,
hubiésemos podido rechazar y ganar la guerra.

Por tanto, padre, ¢era necesario emplear el antihielo? ;Podiamos haber ganado sin tanto
sufrimiento en la poblacién de la ciudad?

Me temo que sélo Dios, el Sefior de otros mundos aparte de éste, conoce la respuesta a
esas preguntas.

En lo que a mi respecta: el doctor me ha dicho que con el tiempo recuperaré el uso
parcial de la mano quemada, aunque nunca serd un espectaculo agradable, jy jaméas podré
sostener un violin con ella! Y hablando de espectaculos agradables -debo decirlo antes del
encuentro y reconciliacion entre nosotros que, espero, se producira algun dia-, me temo que
mi rostro quedd dafiado por las llamas del antihielo y que permanecera marcado de esa forma
durante el resto de mi vida; todo el rostro menos la inconfundible y clara sombra de la mano
que tenia sobre los ojos en el momento en que el extrafio proyectil cay6 sobre Sebastopol.

Padre, acabo ahora. Por favor, transmita mi amor y devocion a madre y Ned; como he
dicho, espero verles de nuevo una vez mas, si desean recibirme, a mi regreso a Inglaterra;
ocasion en que podré agradecerle, padre, las reparaciones que realizo a la joven dama cuyo
honor tan inconscientemente mancillé con los actos de mi juventud.

Que Dios le guarde, Sefior.

Sigo siendo, con amor, su devoto hijo

Hedley Vicars

1

EN LA GRAN EXPOSICION
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Fue en la inauguracién de la Nueva Gran Exposicion, el 18 de julio de 1870, donde me
encontré por primera vez en persona con el famoso ingeniero Josiah Traveller, aunque habia
crecido con el relato de mi hermano Hedley del terror acarreado por el antihielo de Traveller
en la campafa de Crimea. Nuestro primer encuentro fue muy breve y qued6é enmascarado en
mi mente por las maravillas de la Catedral de Cristal y todo lo que contenia -por no mencionar
el rostro de una tal Frangoise Michelet- pero, sin embargo, la cadena de eventos iniciada por
ese primer encuentro casual llevaria de eslabon en eslabon a una aventura asombrosa que me
elevaria por encima de la misma estratosfera; y que me hundiria finalmente en las
profundidades de un infierno provocado por el hombre en Orléans.

En ese afo culminante de 1870 yo era agregado subalterno del Foreign Office. Mi
padre, desesperado por mi poco caracter y ain mas reducido intelecto, habia estado dispuesto
a encontrar un puesto en el que pudiese realizar un significativo servicio al pais. Sospecho que
jugb con la idea de adquirir una comision para mi en uno u otro servicio militar; pero,
advertido como estaba por las experiencias de Hedley en Crimea, se habia decidido en contra
de ese curso de accién. Ademas, yo siempre habia demostrado facilidad para los idiomas, y
padre imaginaba vagamente que eso podria ser Gtil en puestos de ultramar (se equivocaba, por
supuesto; el inglés sigue siendo la lengua comun del mundo civilizado).

Y asi me converti en diplomatico.

Deben imaginarme entonces, a los veintitrés afios de edad, en algun lugar por debajo del
primer escalon de la gran Escalera de la Diplomacia. Media cinco pies y diez pulgadas, tenia
complexidn esbelta, pelo rubio e iba bien afeitado; una apariencia aceptable, si puedo decirlo,
aunque no demasiado brillante. No hacia mucho que habia salido de la universidad pero ya
estaba aburrido de mi trabajo, que consistia en su mayor parte en mover papeles en una
pequefia oficina en el fondo de Whitehall (habia deseado un destino en la capital, Manchester,
pero pronto habia descubierto que Londres seguia siendo el centro administrativo del Imperio,
a pesar de su reducido estatus nacional). jCémo habia esperado con ansia mi primer destino
en ultramar! Mientras miraba distraido al papel secante, caminaba frente a los palacios
enjoyados de los principes de Raj, me enfrentaba a los indios salvajes de Canada armado s6lo
con notas del Tesoro y clips de cocodrilo, y mi taza de té era una goleta en la que navegaba a
las 6rdenes de Cook hacia los brazos morenos de doncellas de los Mares del Sur.

Con todo eso para hacer durante el dia, no completaba demasiados trabajos; y el sefior
Spiers, mi superior, empez06 pronto a mostrar una presion de vapor peligrosamente alta.

Por tanto, me senti mas que feliz cuando mi facilidad para las lenguas me proporciono
una mision para asistir a la inauguracion de la Nueva Gran Exposicion.

Spiers aparecié sobre mi escritorio manchado de tinta, las temblorosas mejillas
hinchadas por la ginebra y el triste bigote de morsa colgandole sobre la boca.

-Serés el asistente de la delegacion prusiana -dijo-. El viejo Bismarck en persona
asistira, 0 eso me han dicho.

Podia sentir un murmullo de envidia entre los compafieros de fatigas. Codearse con el
principe Otto von Schénhausen.

Bismark, el Canciller de Hierro de Prusia, quien ni cuatro afios antes le habia dado a los
gjércitos del viejo Franz Joseph de Austria un buen repaso en menos de dos meses... Spiers
dijo:

-Los prusianos viajaran en tren ligero hasta los puertos belgas, y luego por correo rapido
hasta Dover. Estaras en la delegacion que los recibira en tierra.

-Si, ¢por qué una ruta tan complicada? El tren ligero desde Calais es mucho mas
rapido...

Puso los ojos en blanco.

-Vicars, siempre que pienso que te he subestimado, lo vuelves a hacer. Por la situacién
entre Prusia y Francia, muchacho. ¢No lees los periddicos? Por Dios, no hables con Bismark o
comenzaras otra maldita guerra...

Y continu6 con comentarios de ese estilo.
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En cualquier caso, ordené mi mesa con el corazon ligero y me encaminé a Dover. La
delegacién prusiana viajo desde ese puerto por tren ligero hasta Londres; la compafiia de
ferrocarriles habia dispuesto un vagoén especialmente decorado con las armas del rey
Guillermo de Prusia, y el &guila prusiana volaba en gallardetes en cada esquina. jDebiamos
formar un buen espectaculo al recorrer nuestro unico rail a cincuenta millas por hora y a cien
pies por encima de la campifia de Kent!

La delegacidn cen6 en la embajada imperial en la plaza de St. James, y también fue un
gran espectaculo. La docena de prusianos en uniformes de gala, con los pechos brillantes por
las medallas, parecian una fila de pavos reales avejentados. Con mi nueva faja, el méas joven
de la delegacién y sin medallas, me senti sin habla; pero en cuanto el vino y otros licores
ejecutaron su magia mi espiritu parecié expandirse para llenar el espacio ornamentado del
comedor de Su Excelencia. Jugué con la cuberteria de plata y saboreé el aroma de un brandy
embotellado antes de que Napoledn fuese un muchacho, y mi mundo de las mesas manchadas
de tinta parecia tan lejano como la Pequefia Luna. Al fin, me decia, sabia por qué me habia
unido al servicio diplomatico.

Mientras la noche se acababa, el mismo Bismarck acabd tomandome aprecio. Otto von
Bismarck era un caballero rotundo, como un abuelo; y para €l yo era «Herr Vicars, mi amable
anfitrion». Yo sonreia con ojos vidriosos y buscaba temas de conversacion. Bismarck comia
vorazmente, pero solo bebia una cerveza germanica de terrible olor que venia en una jarra con
una enorme tapa; yo suponia que filtraba los peores elementos de la cerveza por medio de su
impresionante bigote. La cerveza, me susurré Bismarck en su inglés entrecortado, le ayudaba
a olvidar las complejidades de su vida en la corte del rey Guillermo, y a quedarse dormido
cada noche.

En la mafiana del dieciocho nos levantamos temprano. La Pequefia Luna todavia era
visible en el cielo de la mafiana, un pufio de luz que se movia sin pausa hacia el horizonte.
Tomamos el tren ligero de Euston a Manchester Piccadilly, y de alli nos abrimos paso en
cabriolé hasta el parque Peel, al norte de la ciudad. Al mediodia, nos habiamos unido a la
procesion de dignatarios que se acercaba a las grandes puertas de la Catedral de Cristal que
habia sido construida en el parque. Incluso Bismarck, Coloso de Europa, se convirtio en otro
rostro en la multitud; y me divertia -e impresionaba- ver como la redonda mandibula prusiana
caia al acercarnos al nuevo simbolo del ingenio britanico.

Como el primer Palacio de Cristal -que habia sido edificado en Hyde Park para la Gran
Exposicion de 1851- la catedral era un monumento de hierro y cristal disefiado por sir John
Paxton. Distribuido en el estilo gotico cruciforme, sus paredes se elevaban sobre nosotros bajo
la luz del sol de julio que se reflejaba en miles de placas de vidrio. Una conexion de tren
ligero venia del este sobre faciles pilones y entraba en el edificio por medio de un portal
arqueado a unos cien pies del suelo. Sobre la entrada de la Catedral habia una aguja de
quinientos pies de alto; la distante punta, que mostraba una agitada bandera britanica, parecia
rozar las nubes.

Apenas escuché el murmullo continuado de mis colegas mientras explicaban la
exposicion a la sorprendida delegacion prusiana.

-Con mas de cincuenta acres de vidrio, el doble que el Palacio de Cristal del 51, y con
cien mil compaiiias en exhibicion (el doble que Paris en 1867) esta feria sera realmente una
exposicion de las obras industriales de todas las naciones; ademas de ser una celebracién
adecuada de la nueva situacion de Manchester; Manchester y el norte de Inglaterra, taller y
capital de Gran Bretafia y el Imperio... los organizadores esperan un total de diez millones de
visitantes; cien mil sélo el primer dia...

Entramos en el edificio. Me quedé bajo el vasto y silencioso espacio: el techo de vidrio
parecia estar tan alto que parecia que podrian formarse nubes bajo él, y el armazon de hierro
de la construccion de sir Joseph parecia demasiado ligero, claramente incapaz de soportar el
peso de tanto vidrio. La impresion total era la de un inmenso invernadero, pero sin el calor
que cabia esperar; de hecho, el aire en el interior del edificio era agradablemente fresco,
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gracias a veinte grandes ventiladores colocados en lo alto de las paredes y propulsados, se me
dio a entender, por turbinas de antihielo.

El murmullo de voces emocionadas que cubria el edificio parecia confinado a unos
pocos metros de atmosfera justo por encima de mi cabeza, como si el vasto volumen de aire
redujese las actividades humanas a lo insignificante. La conexién de tren ligero recorria el
gran espacio sin ningin medio visible de apoyo, terminando en una pequefia plataforma
construida en el interior de la pared; una escalera mecanica llevaba a los pasajeros de la
plataforma al suelo.

Se habia construido una tarima alta en el otro extremo del edificio; y exhibia un
conjunto de caballeros de aspecto distinguido con levitas y sombreros de copa... sin
mencionar una orquesta completa y miles de cantantes de coro. Reyes, cancilleres y
presidentes formaron mansamente en filas frente a la tarima. Guié a mi expedicion de
prusianos a las posiciones marcadas con cintas rojas sostenidas por apoyos de bronce.
Permaneci en mi lugar pacientemente, con las manos enguantadas cruzadas frente a mi; y
mirando hacia abajo, me asombré al comprobar que todo el suelo de la catedral estaba
cubierto de una gruesa alfombra roja.

-Es ciertamente una ocasién muy cara.

Miré a mi derecha, sorprendido... y me encontré mirando a un par de ojos femeninos,
azules como el hielo y de agudo humor, engarzados en un rostro de porcelana china.

Ensayé una respuesta entrecortada.

-Perdéneme -me dijo tolerante-. Le pillé mirando a la alfombra extensa. Yo también me
sentia impresionada -me sonrid y fue como si hubiese salido el sol. Mi nueva interlocutora
tenia quizas unos veinticinco afos; vestia un elegante vestido de terciopelo azul palido de
delgada cintura que destacaba sus ojos perfectamente; llevaba el pelo negro como la noche en
un mofio simple, aunque los rizos caian encantadores por los bordes. Alrededor del cuello
llevaba una cinta de terciopelo negro, y ese cuello, una escultura en palida carne, guiaba
suavemente mis 0jos a zonas de piel cremosa...

Que yo, imbécil de campeonato, miraba imperdonablemente. Era vagamente consciente
de un joven maés alla de ella, un ejemplar delgado y moreno que me miraba sospechosamente -
Perdéneme Vicars -dije al fin- Mi nombre es Vicars; Ned Vicars.

Ella me ofreci6 una pequefia mano enguantada; la sostuve con suavidad.

-Yo soy Frangoise Michelet.

-Ah... -Su acento era ligero pero inconfundible; vocales cortas con la suave entonacién
de las provincias galaicas del sur, quiza Marsella-. Es francesa, sefiorita.

-Deberia estar en su Foreign Office -dijo con sequedad.

-Lo estoy -contesté como un idiota, y luego sonrei para mi al entender el chiste-. Me
temo que estoy aqui a causa de mis obligaciones oficiales.

-Estoy segura de que hay obligaciones mas terribles.

- Y usted?

-Estrictamente por placer -dijo, la voz ligera y algo aburrida-. Este es uno de los grandes
acontecimientos de la temporada; y pronto me iré a Bélgica para el lanzamiento del Principe
Alberto. Hay que reconocer que hoy en dia los britanicos dan buenas fiestas.

-Y si todos los invitados son tan encantadores como usted, estoy seguro de que las
molestias valen la pena.

Levantd las cejas ante ese torpe requiebro.

-¢ Asistira usted al lanzamiento del Principe Alberto, sefior Vicars?

Frunci el cefio.

-Me temo que mis obligaciones con la delegacion de Herr Bismarck me mantendran
ocupado hasta después del lanzamiento. Pero -me apresuré a afiadir- quiza podriamos...

Pero no habia ninguna posibilidad de seguir hablando con aquella encantadora
extranjera; porque, a la sefial del repique de un coro de voces que se reflejaba en las paredes
de vidrio, la procesion real subia grandiosamente por unos tramos de escaleras hasta la tarima.
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Su Majestad imperial era una figura elegante de negro, casi perdida entre el escarlata y la
plata de los uniformes oficiales. Un poco detras de Eduardo marchaba Gladstone, el primer
ministro, siendo su traje gris una mancha sosa entre el brillo militar.

Se hizo el silencio en el coro, los Gltimos ecos resonando en las placas de vidrio como
aves atrapadas. Luego, el arzobispo de Canterbury se adelantd, con mitra y todo, y nos llamo,
con tonos sonoros, a la oracion.

Un silencio reverencial descendié sobre la gran multitud.

Entonces el mismo Eduardo se puso en pie. Yo estaba muy lejos en aquel vasto espacio
del edificio, pero pude ver como se ajustaba los quevedos y se referia a un pequefio libro de
notas. Habld en voz baja, pero aun asi parecia llenar el enorme sal6n de vidrio.

Con palabras simples y sin afectacion, recordd la primera exposicién en 1851 que, como
la presente, habia tenido el proposito de «unir al gran arte con las grandes habilidades
mecanicas», que la primera feria habia sido inspirada por el padre de Eduardo, el principe
consorte Alberto, desde entonces muerto de fiebres tifoideas; y Eduardo sefialé lo orgulloso
que se hubiese sentido Alberto de ver los acontecimientos de hoy.

Mientras hablaba el Rey, me asalté una sensacion de dislocacion. Jefes de Estado como
Bismarck y Grant permanecian respetuosamente en pie, en el corazon del imperio mas
poderoso que el mundo hubiese conocido; un imperio cuyas naves dominaban los mares, y
cuyas maravillas mecanicas de antihielo unian el globo.

Y, sin embargo, alli estaba un joven delgado de aspecto llano, hablando tranquilamente
de su padre perdido.

Su Majestad acabd y se retir0, y el coro se embarcé en el Coro del Aleluya.

Francoise se inclind hacia mi y me murmur6 por entre la musica.

-Una actuacion bastante contenida para el nuevo Rey.

-¢,Como dice?

-Se dice que el joven, Eduardo, con su circulo de amigos acomodados como Lipton es
una especie de... ¢cuél es la palabra? ;Un sibarita? Un hedonista tan llano encaja bien con el
tipo de hombre con poder hoy en dia en su pais, me refiero a los industriales, cosa que su
madre no pudo hacer nunca.

Respondi algo envarado.

-Victoria abdicé después de la pérdida de su marido, y la subita retirada de Disraeli hace
dos afos. Y en lo que se refiere a Eduardo...

Pero sus labios hiumedos formaron una deliciosa -pero jocosa- mueca.

-Oh, ¢le he ofendido?... Bien, mis disculpas. Pero Eduardo tiene razén en una cosa:
Alberto se hubiese sentido orgulloso de ver esto. Y mas orgulloso aun de ver el
comportamiento de los ansiosos politicos de su Parlamento.

Su perfume me llenaba la cabeza, y luché por conservar el dominio del habla.

-¢Qué quiere decir, sefiorita?

Agitd el guante en el aire.

-Francoise, por favor. Sus parlamentarios se opusieron a la primera exposicion de
Alberto; pero en cuanto vieron lo bien que consiguio sus fines, se echaron unos sobre otros
para apoyar eventos posteriores. -Me mir6 curiosa, y dos pequefias arrugas aparecieron en su
naricita-. Entiende usted el proposito de estas ferias, ¢no, sefior Vicars?

-Como dijo Su Majestad, una celebracion de...

El guante volvio a agitarse, un poco mas impaciente.

-Para promover el comercio, sefior Vicars. Su Catedral de Cristal es un vasto escaparate
para los productos britanicos.

Mientras forzaba mi pequefio cerebro en busca de una forma de continuar la
conversacion, el acompafiante de Francoise le toco el brazo.

-No debemos retener a tu nuevo amigo, querida. -Su acento era torpe, y fijo la vista en
mi con mirada de pez-. Estoy seguro de que tiene obligaciones.
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Nos presentamos formalmente -resulté ser un tal Frédéric Bourne, un joven francés
aristocratico sin ocupacion evidente y nos dimos la mano con ain mas rigidez.

Francoise lo observo todo con diversion clinica.

La musica habia terminado; los asistentes desmontaron las cuerdas, y las filas de
dignatarios se separaron. Me volvi una vez mas hacia Francoise.

-Ha sido un placer conocerla.

-Para mi también -dijo rapidamente en francés-. Al menos me alegré descubrir que no
pertenecia a esa delegacion de cerdos alemanes.

Esas palabras me sorprendieron.

-Sefiorita -protesté en su lengua-, tiene usted opiniones fuertes.

-¢Le sorprende? -Levanté una ceja perfecta-. Usted es diplomatico, sefior; seguro que
entiende la importancia del telegrama Ems.

Ese documento era la comidilla de Europa en aquel momento. Se habia producido una
disputa entre Francia y Prusia por la propuesta del rey Guillermo proponiendo a su pariente, el
principe Leopoldo Hohenzollern, como candidato al trono de Espafia (que habia sido
abandonado por la escandalosamente promiscua reina Isabel). Francia, por supuesto, protesto;
pero las alegaciones hechas directamente a Guillermo por el embajador francés habian caido
en oidos sordos. Ahora los prusianos habian manifestado de forma insultante esas alegaciones
en el telegrama Ems.

-Ese documento -dijo la muchacha-, es una afrenta para Francia.

Sonrei, esperaba que indulgentemente.

-Mi querida sefiorita, temas tan anticuados como la sucesion espafiola apenas tienen
sentido en el mundo moderno. -Sefialé con la mano todas las maravillas que nos rodeaban-. Y
éste, sefiorita, es el mundo moderno!

Ella fruncio el cefio.

-;Si? No sea paternalista conmigo, sefior. Es evidente para todos menos los mas
ingenuos -me ruboricé- que la candidatura espafiola tiene poco interés intrinseco, pero es un
asunto que el taimado Bismarck estd empleando para provocar una guerra con Francia.

Me incliné hacia ella y expresé tranquilamente el punto de vista del cuerpo diplomatico
britanico.

-Para ser sincero, sefiorita, los prusianos son como un chiste, con todos esos gestos -
conté con los dedos-. Primero, Francia posee el mejor ejército de Europa. Segundo, vivimos
en la Edad de la Razon. Hay un equilibrio de poder que ha permanecido desde el Congreso de
Viena, que siguio a la caida de Bonaparte hace mas de cincuenta afios; ...

Me hizo callar con un gesto.

-Bismarck es un oportunista. No le importa nada el equilibrio; su Gnico motivo es su
propia ambicion.

Negué con la cabeza.

-¢Pero como podria ayudarle una guerra con Francia?

-Eso debe preguntarselo a él, sefior Vicars. En lo que a Francia se refiere, seguro que ya
sabe que nos hemos movilizado...

Senti que se me caia la mandibula, como a un pez.

-Pero...

Pero el moreno Bourne le volvia a tocar la manga, y ella termind nuestra conversacion
con gracia. Me maldije a mi mismo. jHaber permitido que aquella vision se manchase con los
detalles oscuros de la candidatura de Hohenzollern! ;En qué estaba pensando?

Le grité:

-Quiza la veré mas tarde...

Pero habia desaparecido en la multitud que se disolvia.

Los expositores estaban distribuidos alrededor del suelo de la catedral -y en el balcon
que recorria las paredes- bajo masivos emblemas que identificaban los paises de origen.
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Agquellos emblemas estaban construidos con tubos que brillaban con luz eléctrica.
Bismarck y su séquito recorrian las muestras con paciencia y humor. Se sintieron
particularmente atraidos por los expositores de los Estados Unidos de América. Entre los
revolveres Colt, tarrinas de tabaco de mascar, y otras expresiones del cardcter americano,
habia maquinas cosechadoras de la compafiia McCormick; las calderas y chimeneas parecian
lo suficientemente grandes para un acorazado, y los prusianos se arremolinaron asombrados
bajo las hojas de cortar de seis pies de alto.

Un extrafio, un hombre bajo con rostro redondo y burlén, se inclin6 hacia mi.

-Una yuxtaposicion interesante ¢no cree?

-¢Perdone?

-Aqui, ante los frutos del ingenio anglosajon moderno, tenemos a los avejentados
generales del Viejo Mundo; y mientras sus ejércitos se acercan a Francia no dudan en pensar
en como podrian convertir ese gran arado americano en una espada mecanica.

Me rei.

-Conociendo a esos prusianos, sospecho que tiene usted razén, sefior.

Me tendio la mano; la estreché.

-Me llamo George Holden -dijo. Me estudio, mirandome a la cara con una mirada
sincera y clara; juzgué que tendria unos cuarenta afios, con rasgos sonrosados y algo toscos
bajo una mata de pelo negro. Una cadena de reloj Alberto como una cuerda le cruzaba la
amplia barriga.

Me presenté.

Holden dijo:

-Me alegra conocerle. Me siento afortunado de poder mezclarme con esta compafia;
soy un simple periodista, informando sobre estas festividades para el Manchester Guardian.

Los prusianos se habian desplazado hasta la exhibicion de Canada. Bismarck cogié una
navaja suiza del tamafio de un libro pequefio de la que un cartel decia con orgullo que tenia no
menos de quinientas hojas. Con el rostro maravillado, el Canciller de Hierro fue sacando una
hoja tras otra.

-Mire eso -dijo Holden agriamente-. Son como nifios encantados, ¢no?

En realidad, yo consideraba el disfrute juvenil de Bismarck como bastante atractivo;
pero no dije nada.

El grupo se movié como un todo al siguiente expositor: el britanico. Se me aceleré el
pulso por la anticipacion al acercarnos; pero los alemanes, sin duda deseosos de ganar algun
punto, pasaron corriendo por la espectacular exhibicién, con las grises cabezas militares
completamente rectas. Sin embargo, vi mas de un ojo reumatico que se movia ligeramente a
los lados; y en lo que a mi respecta, miré ansioso, deseoso de beber todos los detalles de
aquellas maravillas.

La exhibicion estaba dominada por grandes maquinas relucientes con pistones unidos y
altas chimeneas, que en el interior de la delicada catedral parecian pajaros enjaulados. Habia
un nuevo tipo de tren ligero, en el que la locomotora tenia forma de bala con las bocas de las
chimeneas a ras del casco. La locomotora tenia un aspecto tan ligero y gracil como si pudiese
volar, y estaba montada sobre una seccion del estrecho y unico rail que era la caracteristica
del tren ligero. La novedosa forma de bala, me dijo mi nuevo conocido Holden, estaba
disefiada para que el aire pasase por el tren con mayor facilidad, permitiendo asi que el tren
ligero alcanzase mayor velocidad.

-Pero -me explicd-, es la enorme concentracion de energia calorifica posible con el
antihielo, y la gran eficacia mecanica consecuente, la que permite la construccion de
maravillas compactas como ésta.

Un Unico vagoén estaba unido a la locomotora (aunque un cartel nos informoé que aquel
modelo podia manejar con seguridad hasta cincuenta). A través de las grandes ventanillas,
examiné los comodos asientos tapizados de terciopelo rojo, y el brillo del bronce y el cuero
pulido hacia que el vagon fuese tan invitador como el salén del mejor club.
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Otro dispositivo que me llamo la atencion fue una nueva forma de maquina excavadora.
Un carruaje cerrado no mayor que una camilla de hospital tenia al frente un disco de acero
endurecido. Ese disco tenia unos diez pies de didmetro y llevaba hojas y palas de todos los
tamarios.

-Esto va a revolucionar la extracciéon de carbon y otros minerales -dijo Holden-. Aqui
tenemos otro invento imposible sin el antihielo; sin las calderas compactas y limpias posibles
con el antihielo, una maquina como ésta exigiria una caldera del tamafio de una locomotora, y
en el interior de una mina se ahogaria en sus propios vapores.

Admiramos nuevos disefios de prensas de vapor y maquinas para algodon.

Mi imaginacién juvenil se vio atrapada por la maqueta del nuevo Puerto Rey Eduardo
en Liverpool, jincluso con pequefias cantidades de agua para representar el Mersey, y clipers
y cargueros de juguete que flotaban de verdad!

Ahora la expedicion se detuvo y, mirando mas alla de las espaldas rectas como baquetas
de los prusianos, podia ver como a Bismarck se le presentaba un caballero alto, de més de
setenta afios. Ese caballero llevaba una gastada chistera del estilo dominante treinta o cuarenta
afios atras, y su rostro, enmarcado por elegantes patillas como chuletas de ternera marcadas de
gris, era una mascara arrugada de cicatrices y quemaduras, y en el centro descansaba una
nariz artificial esculpida en platino.

Los brillantes ojos azules miraron a Bismarck, y sostuvo la mano del Canciller como si
fuese carne muerta desde hacia un mes.

Me volvi agitado hacia Holden.

-Ese es... ése es...

Le divirtid mi emocion.

-Sir Josiah Traveller; el gran ingeniero, y el heredero del manto de Brunel, en persona.

-No sabia que Traveller iba a asistir. Corren rumores de que es casi como un recluso.

-Quizés el atractivo de los presidentes y los cancilleres ha superado la timidez del gran
hombre.

Estudié a Holden brevemente; aunque el tono era cansado y desdefioso, vi como tenia
los ojos fijos en Traveller con ansia. Para picarle, dije:

-Claro, los periodistas siempre dicen que sir Josiah esta sobrevalorado. Es so6lo su
acceso virtualmente exclusivo a esa sustancia maravillosa el antihielo, lo que le da fama.

Holden grufio.

-Descubrira que este periodista no dice tales tonterias. Traveller es un genio, amigo. Si,
el antihielo ha convertido sus visiones en realidades; pero ningun otro hombre hubiese podido
concebirlas. Los dispositivos de antihielo de Traveller tejen caminos plateados por encima y
por debajo del globo. Josiah Traveller es el Leonardo de nuestro tiempo... -Se acaricid
inquisitivo la barbilla-. Pero eso no quiere decir, por supuesto, que sea un genio en todos los
campos. Los asuntos financieros y comerciales parecen confundirle; de forma muy similar a
su famoso mentor, Brunel. ;Sabe que se duda del lanzamiento del crucero terrestre el Principe
Alberto?

Negué con la cabeza.

-Esté précticamente terminado, pero la compafiia de Traveller todavia debe obtener los
fondos para mantenerlo operativo. He oido que se emitirdn nuevas acciones, y que Traveller
también, me han dicho, ha consultado con el Gabinete. -Holden exhald y tird de la cadena del
reloj-. Quizas eso explique su presencia aqui. ¢Va a asistir al almuerzo, sefior Vicars?

-Me temo que no -contesté sombrio-. Aunque me gustaria mucho... por varias razones -
dije, pensando en Francoise.

Holden me mir6 con curiosidad, pero no siguié preguntando.

Examiné el disgusto en el rostro castigado pero bastante noble de Traveller, y me
imaginé lo impaciente que debia sentirse por terminar con aquello y volver a sus talleres y
mesas de disefio.
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-Es una desgracia -le comenté a Holden- que esperemos que nuestros ingenieros sean
también diplomaticos.

Holden sonrio.

-Quizé también sea una suerte que no les pidamos a nuestros diplométicos que sean
ingenieros.

Ahora los prusianos, siempre deseosos de demostrar lo poco impresionados que se
sentian, se volvieron languidamente a otra exhibicion, un conjunto de fotografias. Traveller se
quedo solo, con el demacrado rostro totalmente inexpresivo; y yo, movido por un impulso, me
acerqué al ingeniero.

-Sir Josiah -dije para quedar confundido a continuacion, porque la mirada que bajé por
el pico de platino era simultdneamente desdefiosa y penetrante-. Perdoneme sefior -continué y
me presenteé.

Asintio cortés.

-Bien, sefior diplomatico -dijo-, ¢cudl es el punto de vista diploméatico sobre estos
juguetes que he presentado? -su voz era como el estruendo de un enorme motor de vapor, y
me pregunté si su garganta y pulmones no habrian quedado tan dafiados como su rostro en los
accidentes que tan marcado le habian dejado.

-¢Juguetes, sefior? -Sefialé las lineas graciles de la maquina de tren ligero, que estaba
bafiada por la luz azul de la catedral-. Pero si éstos son logros de la mecanica racional
moderna, ayudada por el potencial del antihielo...

Se inclind hacia mi.

-Juguetes, muchacho -dijo- Juguetes para los que son como estos prusianos Suyos.
Mientras estén distraidos no se les ocurrird explotar el antihielo con propositos mas siniestros.

Crei entender.

-Se refiere a Crimea, sefior.

-Si. -Me mir6 con algo de curiosidad-. La mayoria de los jovenes de su edad ignoran tan
por completo esa terrible camparia como las expediciones galas de julio César.

-Yo no. -Le describi las experiencias de mi hermano Hedley. Le conté como, al regresar
a Inglaterra herido pero vivo, Hedley habia vuelto al hogar paterno, Sylvan, y ahora trabajaba
tranquilamente como contable. Finalmente se habia casado con la dama, antes una ayudante
de cocina, con la que previamente habia formado una unién indiscreta, lo que le habia
impulsado a huir hacia la guerra en Rusia. Hedley me habia contado sus impresiones de las
reacciones de Traveller al uso del antihielo. Traveller escuché con cuidado-. Por tanto -
conclui-, desde Sebastopol, usted ha decidido que la Unica aplicacion del antihielo seria para
proyectos de paz.

Asintid con los ojos azules como diamantes.

-Pero -continué-, sir Josiah, esto es Inglaterra, no Prusia. Seguro que no debe temer que
el gobierno britanico vuelva a pedir el uso del antihielo para esos propositos...

-Creo -me interrumpio, apartando la vista de mi-, que sus prusianos ya han terminado su
paseo. Quiza deberia reunirse con ellos.

Y si, Bismarck y sus acompafiantes se apartaban regiamente del conjunto de fotografias.
Buscando algo que decir como despedida a Traveller, probé:

-Una intrigante muestra fotogréafica. -De hecho eran bastante confusas; miré a una serie
de superficies curvas y brillantes situadas contra fondo negro.

Traveller volvio a acercarseme.

-Intrigante, si. ¢Sabe qué muestran?

Indiqué mi ignorancia.

-El planeta Tierra -susurrd Traveller-, desde quinientas millas sobre la superficie.

Abri la boca sorprendido, e intenté plantear una pregunta; pero Traveller ya se habia
dado la vuelta y s6lo pude ver su espalda recta perdiéndose en la multitud.

Los prusianos formaban una fila orgullosa frente a las exhibiciones donadas por su
patria, y un fotografo se escondid bajo su terciopelo negro. Bismarck me hizo un gesto.
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-Entonces, Herr Ned Vicars -dijo-, ¢no esta impresionado por lo que los alemanes tienen
para ofrecer al mundo?

Improvisé una respuesta.

-Sefior, sus expositores demuestran un alto grado de habilidad.

El inclind la cabeza y suspir6 burlon.

-Nosotros pobres alemanes no tenemos su antihielo para jugar con él; asi que tenemos
gue compensarlo con mejor ingenieria, mejores artesanos, y mejores técnicas de produccion.
¢Eh, Herr Vicars?

Enrojeciendo sin remedio, busqué una respuesta a esa burla, pero en ese momento un
asistente toco la manga de Bismarck. El Canciller escuché atentamente. Finalmente se
enderez6 con los ojos brillantes y duros.

-Debe perdonarme. -Palmed las manos una vez, dos; y la fila ordenada de prusianos se
rompié inmediatamente. El fotografo salio de la tela, con todos los signos de la exasperacion
en el rostro.

Pronto los prusianos se encontraron casi en formacion militar y se dirigieron con
rapidez hacia la salida. Mi superior por ese dia, un tal Roderick McAllister, se apresurd tras
ellos; le agarré el brazo.

-McAllister, ¢qué pasa?

-Me temo que la fiesta ha terminado, Vicars. Los prusianos acortan su visita; tengo que
ir a buscarles transporte...

-¢Pero qué hay de mi? ;Qué haré?

Mird por encima de mi hombro.

-iQuedas relevado! Vete de vacaciones... -Y desaparecio; los prusianos habian creado
un camino que atravesaba las sorprendidas multitudes de dignatarios, y el pobre Roderick
corrid tras ellos como un perrillo.

-Tipos decididos, ¢no?

Me rasqué la cabeza.

-Un cambio muy drastico, sefior Holden. ;Sabe qué ha pasado?

Me miré sorprendido, y se aplasto el pelo negro grasiento sobre la cabeza.

-A los diplomaticos no les cuentan nada, ¢;eh? El resto de la exposiciéon conoce ya la
noticia.

-¢Qué noticia?

-Francia ha declarado la guerra.

-Bien, yo... ¢con qué pretexto? -jugo con la cadena del reloj.

-Ese maldito telegrama, no deberia sorprenderme. Y no es una coincidencia la
oportunidad. Puede uno confiar en que los malditos franceses irian a la guerra justo cuando se
inaugura la exposicion; harian cualquier cosa por ser los protagonistas, ¢no?

El me examino.

-Aun asi, es una desgracia, sefior Vicars, parece que tiene usted unas vacaciones
inesperadas. Supongo que todavia queda tiempo para ir al lugar del lanzamiento del Principe
Alberto, viajo en esa direccion, por si esta interesado...

Al principio, distraido, negué con la cabeza.

-Creo que deberia presentarme en el trabajo, vacaciones o no...

Entonces recordé a Frangoise.

Toqué la espalda de Holden.

-Pensandolo mejor, sefior Holden, ésa es una magnifica idea. ;Me dejara que le invite a
té mientras la discutimos?

Atravesamos la exposicion, que estaba animada por las charlas de guerra.
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2
CRUZANDO EL CANAL

No estaba previsto que el Principe Alberto soltase sus amarras hasta tres semanas
después, y Holden y yo decidimos esperar antes de viajar a Ostend. Fue un periodo que pasé
entrando y saliendo de mis habitaciones en Bayswater. La compafiia de mis amigos, mientras
llendbamos los cafés, restaurantes y teatros de variedades, me parecia de pronto inexperta y
despreciable; mas de una vez me encontré sosteniendo sombrio un whisky con soda en la
esquina de un club, mirando a mis comparieros comportarse como idiotas; imaginando lo que
la elegante Francoise pensaria de tales actos.

Regresé a la exposicion, pero no volvi a encontrarme con Frangoise. Ni tampoco
encontré ninguna mencion suya en las columnas de sociedad, por mucho que busqué.

Por tanto, me sentia estupidamente encaprichado después del mas breve de los
encuentros...

Pero tenia veintitrés afios, y dudo que alguna vez llegue a considerar mi yo mas joven
con algo mejor que un afecto ligeramente embarazado.

Al fin, el uno de agosto, preparé una pequefia bolsa de viaje y me dirigi a la Estacion
Internacional de Dover. La niebla todavia rondaba los muelles cuando sali, con los ojos
legafiosos, del correo ligero de Waterloo, pero alli estaba George Holden redondo y feliz
como un botdn; me dio la mano y me ofrecio una trago celebratorio de brandy de una petaca
de plata. Al principio me negué, pero el liquido caliente ejecutd con rapidez su feroz magia.
El tren relucia en su rail elevado como un pez aéreo de madera y laton, y mientras lo miraba
mi futuro parecia tefiido de aventura, emociones y, quiza, romance.

... pero ibamos con retraso.

El sol atraveso el cielo, calido y blanco. Holden y yo bebimos interminables tazas de té
y mordisqueamos naranjas confitadas y, al volverse amargo en mi estomago el brandy
matutino, recorrimos los limites de la estacion.

El problema se centraba en uno de los pilares que surgia de la plataforma para sostener
el tren ligero a cien pies por encima de nuestras cabezas. Ese pilar estaba acordonado por un
trozo grasiento de cuerda mientras agentes de policia inspeccionaban cada pulgada accesible.
Esos condestables desafortunados, sudando bajo las gruesas guerreras de sarga, tenian un
aspecto muy comico mientras subian por las precarias escaleras. Uno de ellos se golpeo la
cabeza contra una viga y el casco cayd volando sobre el macadam, para gran alegria del
publico presente. El agente se froto la calva y solté algo de lo mas indigno.

Se habia colocado a un policia mayor para mantener el cordon; su rostro era un charco
redondeado de sudor y su voz estaba manchada por el fuerte acento rural de Kent.

-Sospechamos de la presencia de un dispositivo explosivo- dijo en respuesta a nuestras
preguntas.

-¢Se refiere a una bomba? -pregunté incrédulo-. Pero una bomba lo suficientemente
potente podria destruir el tren. jPodrian morir docenas... cientos de personas!

El policia tenia aspecto sombrio.

-¢Quién podria hacer tal cosa?
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-Ah. -Se echd el casco hacia atras-. EI mundo esta lleno de anarquistas, socialistas y
otros lunaticos, sefior; no todo el mundo es tan razonable como usted o yo.

Holden me tocé la manga y me aparto de alli.

-Quiz& -murmurd, su amigo cubierto de paja tenga razon. Pero me temo que hay
muchos otros sospechosos para tal atrocidad, y cualquiera de ellos podria parecer tan racional
como usted o yo... 0 incluso como el condestable de paja de ahi.

Rei.

-¢Pero quién?

Holden se encogi6 de hombros.

-El tren es un artefacto hermoso, ¢no? Pero hay muchos que lo considerarian una
amenaza. Todo lo nuevo es un peligro para el Viejo Orden. Todo lo nuevo exige nuevas
formas de ver las cosas, nuevas formas de pensar y, en algunos lugares de nuestro continente,
no gustan ideas tan revolucionarias.

Me froté la barbilla y levanté la vista; el reluciente arco del tren atravesaba el Canal,
ignorante de mi confusion.

Eran méas de las nueve de la noche cuando por fin abordamos la escalera mecénica que
nos elevo en el aire y nos llevé al tren. Miré al puerto. Ahora el Sol estaba cerca del agua y la
Luna colgaba en lo alto del cielo, un creciente perfecto; la Pequefia Luna era una mancha en
forma de patata que fluia como una nube por el cielo que se oscurecia.

Desde la escalera, hicimos cola para cruzar un puente corto. Yo miré hacia la
locomotora. El gran dispositivo yacia a lo largo del Unico rail como una enorme pantera de
hierro, con los relucientes brazos de unién bafiados por la condensacion. La locomotora era
mas o menos cilindrica, como los viejos modelos de carbon, aunque su chimenea era una
mera caricatura, un anillo de hierro de apenas dos pulgadas de altura. Entendia que la
locomotora no expulsaria grandes cantidades de humo de carbon; es més, la neblina que veia
no era humo o vapor, sino condensacion que se acumulaba alrededor de los grandes termos
Dewar que ocupaban el interior de la locomotora, y que mantenian las preciosas onzas de
antihielo a temperatura artica.

Una placa de bronce unida al cilindro llevaba el nimero de la locomotora y un nombre:
Volador de Dover. Sonreia ante ese rasgo pintoresco.

Le entregué la bolsa a un porteador, que la llevd por un camino aterradoramente
estrecho hasta un coche de equipaje, y luego segui a Holden hasta el nuestro. EI coche en si
era mas que comodo, con anchos y bien acolchados sillones tapizados de cuero tefiido de un
purpura intenso, el color de la Compafiia Internacional de Ferrocarriles. Un camarero, un tipo
pequefio con la cara como la de un mono colgandole incongruentemente por encima de la
chaqueta blanca, nos trajo bebidas -yo tomé un escocés con agua, Holden un brandy- vy,
mientras esperdbamos a que embarcase el resto de los pasajeros, nos acomodamos en un
asiento al lado de una amplia ventanilla para fumar y hablar.

Le comenté a Holden lo pintoresco que me parecia el disefio de la locomotora, en
contraste desfavorable con los nuevos dispositivos en forma de bala mostrados en la
exposicion. Quiza, reflexioné, las ventajas del antihielo no dejaban de tener sus costes.
Durante un periodo de tiempo comodo discutimos sobre ese punto, y nuestra charla se amplio
hasta ocuparse del papel y el impacto de la tecnologia del antihielo en general; y finalmente
Holden, abriéndose mas a medida que se relajaba, se decidié a contarme el intrigante relato
del descubrimiento del antihielo...

La historia del antihielo (me dijo Holden) comenzd con las oscuras leyendas de los
aborigenes australianos. Segun aquellos tipos salvajes, en el mismo momento de la aparicion
de la Pequeiia Luna por primera vez en los cielos de Europa (alrededor de 1720), «fuego
atrapado en hielo» cayo desde el cielo australiano. El hielo estaba manchado de amarillo y
rojo, y cualquier hombre que lo sostuviese en la mano liberaba el fuego demoniaco, para su
desgracia.
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El explorador britanico Ross, en ruta al Antartico, quedé intrigado por esas leyendas,
oidas por casualidad en un bar. Decidié encontrar su origen.

Su busqueda le llevo al cabo Adare, una peninsula antartica al sur del continente
australiano. Ross y su grupo pasaron muchos dias explorando las planicies cubiertas de hielo.
Con el tiempo, se acercaron a una cordillera de montafias bajas y en forma de dientes e,
inesperadamente, llegaron a una llanura salpicada de grandes rocas. Mientras el equipo de
perros se abria paso por entre esos fragmentos desiguales cubiertos de hielo, Ross pensé (asi
lo dej6 escrito en su diario) que era como si una montafia hubiese estallado y ahora yaciese
esparcida en trozos sobre el hielo. Y, curiosamente, habia un hueco en la cordillera de
montafas; como si faltase un diente en una dentadura sana.

Al acercarse Ross al centro de aquella extrafia planicie descubrio que el tamafio de los
fragmentos disminuia, hasta que los trineos corrian sobre piedrecillas como gravilla. El hielo
en aguella zona también era extrafio; era suave como el vidrio y, si faltaban un par de
pulgadas de la superficie, bastante claro, y habia piedrecillas y rocas empotradas en su
interior, como en ambar.

-Le pareci6 a Ross -dijo Holden- como si la gran explosién hubiese tenido lugar en
aquel punto. Una montafa habia quedado destruida, con grandes rocas arrojadas por el aire
durante millas; en un instante el hielo se habia convertido en vapor, que se habia elevado en
forma de grandes nubes en el aire helado del polo. El hielo se habia vuelto a condensar
rdpidamente, atrapando los fragmentos. -Holden golped la pipa para sacar el tabaco sin
quemar, sus rasgos de gnomo habian cobrado vida por el impetu de la narracion.

»Con creciente excitacion, Ross siguié adelante -manifestd Holden.

Y finalmente lleg6 al centro de la explosion.

Un domo de alguna sustancia amarilla, quiza de unos diez pies de alto, surgia del hielo.

Al principio Ross penso que era algun tipo de edificio y se

pregunto6 si no habria descubierto una tribu desconocida de aborigenes antarticos. Pero
pronto comprendié que no era una construccion humana; ni tampoco estaba hueco el domo.
Era algin nuevo hielo muy extrafio. Ross apret6 la cara sobre la superficie helada, retir6
algunas pulgadas de nieve y mir0 al enigmatico interior.

Hojas de una sustancia entre rosa y roja colgaban como velos en el interior de la masa
amarilla.

El grupo montd el campamento al lado del domo de hielo. Ross era consciente de que lo
mas seguro era llevar una muestra del hielo al barco -e incluso a Inglaterra- para un analisis
con mas detenimiento. Pero todavia estaba fascinado por la narracion de los aborigenes.

Era un hombre inquisitivo; era, después de todo, un explorador.

Por tanto, cuando la breve noche antartica cayé sobre ellos, Ross hizo que uno de sus
hombres rascase suficiente material para llenar una taza de latén; y colocaron la taza sobre el
fuego.

La mayoria del grupo de Ross se reunid alrededor de la cocinilla.

-La explosion resultante -dijo Holden sombrio- maté a tres de los hombres
inmediatamente, y dejo a los demas terriblemente heridos, los perros muertos o aterrorizados
y los trineos volcados. EI mismo Ross perdi6 un brazo y un ojo por ese incidente, y describio
como encontrd, en lugar de la cocinilla, un crater de seis pies de diametro en el hielo. -Holden
sonrio-. Sus anotaciones de ese dia en el diario se hicieron famosas. «El hielo amarillo nos ha
dejado en un estado lamentable. De la cocinilla y de la taza de Ben no pudimos encontrar
nada.»

Senti como las lagrimas asomaban a mis ojos ante el coraje simple de esas palabras; jtan
tipicamente britanico, pensé!

Ross y sus acompariantes -los supervivientes- volvieron a su nave y se dirigieron al
puerto civilizado mas cercano.

Cuando las noticias del descubrimiento llegaron a Inglaterra, la Real Sociedad envio
una nueva expedicion a cabo Adare, completamente equipada con los ultimos dispositivos
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cientificos; y ahora el cabo sostiene una verdadera ciudad de cientificos e ingenieros. El
mismo Traveller llama a ese lugar olvidado de Dios su segundo hogar. Y hay una profesién
completamente nueva, los criosintesistas, caballeros que inventan formas, empleando grandes
termos Dewar y demas, para transportar el antihielo desde el cabo por todo el mundo en
seguras condiciones heladas.

Un silbato nos informd de que al fin estaba cargado el tren y listo para partir; y -con un
impulso apenas perceptible apenas suficiente para agitar el hielo en el vaso- partimos. El tren
paso junto a los edificios del puerto y luego por encima del Canal de la Mancha. Los ultimos
rayos de sol hacian que el agua bajo el asiento reluciese como un campo de diamantes, y senti
un ataque de emocion y orgullo.

Una de las sensaciones de la temporada habia sido la incorporacién de vagones comedor
al estilo americano a las rutas mas importantes del tren ligero; y el camarero con cara de mono
vino ahora a informarnos de que la cena se serviria en quince minutos, y a rellenar los vasos.

Le dije a Holden:

-¢Por tanto, el antihielo s6lo esta disponible en ese lugar de la Tierra, cabo Adare?

-Es légico que sélo las regiones polares puedan mantener esa sustancia -dijo Holden-,
porqgue si llega a climas mas calidos rapidamente se autodestruye, asi como a buena parte de
lo que la rodea. Las regiones antarticas han sido recorridas por nuestros exploradores, es
interesante que la bandera britanica ondease ya en el Polo Sur en el afio 1860, si no fuese por
el incentivo del antihielo, ¢quién sabe cuando hubiésemos podido encontrar el deseo de
montar tal expedicion?, pero no se ha encontrado mas antihielo.

-Asi que la cantidad encontrada por Ross es todo lo que hay.

-Evidentemente. Su masa se ha estimado en unos miles de toneladas; y, por lo que
sabemos, es todo lo que hay en el globo. Parece como si el viejo relato de los aborigenes fuese
cierto: que el antihielo cayé del cielo, sobrevolando Australia para caer en Adare.

Me froté la barbilla.

-Cuando se considera la importancia fundamental de esa sustancia para el papel de Gran
Bretafia en el mundo, pareceria una cantidad extremadamente pequefia.

Holden asintio.

-Por fortuna, con un poco de antihielo puede hacerse mucho. No mas que unas pocas
onzas por mes, por ejemplo, serian necesarias para mover este tren... Aun asi, tiene razon. Y
cada dia descubrimos formas mas y mas ingeniosas de usar esa sustancia.

»Y ése -siguid- es el argumento empleado por aquellos que se oponen a usar
nuevamente el antihielo como arma de guerra. Los enemigos de Gran Bretafia no tendrian
defensa contra las bombas de antihielo... excepto una: el tiempo. Cuando hubiésemos agotado
las preciosas reservas de antihielo, caerian sobre nosotros como lobos.

Holden y yo nos terminamos las bebidas y nos dirigimos al vagon comedor. Al caminar
con el espiritu del whisky en el interior, fui consciente de la falta de ritmo en el movimiento
del tren. Parecia como si viajdsemos en un teleférico. Al mirar por los ventanales, vi como el
rail al cruzar el mar estaba suspendido de pilones, y cémo al llegar el vagén a cada pilon se
producia una ligera vibracion. Los pilones eran pilares formados por armazones de hierro que
parecian surgir directamente de la oscura superficie del Canal... pero yo sabia que los pilones
estaban de hecho unidos a grandes pontones suspendidos bajo la superficie. La flotabilidad de
los pontones los empujaba hacia arriba contra el tirdn de los cables de anclaje, y el resultado
era una plataforma bastante rigida y robusta considerando las grandes corrientes del Canal.

Los tres puentes del Canal se habian construido de esa forma, tal y como yo entendia, en
razon de la ligereza del propio tren y la incapacidad del fondo del Canal para sostener los
cimientos adecuados.

Tomamos asiento en el vagon restaurante y pronto nos sumergimos en sonidos
familiares y tranquilizadores: los golpes de los cubiertos contra los platos adornados con el
emblema del tren ligero, el murmullo de las conversaciones civilizadas, los ricos aromas de la
buena cocina inglesa y, mas tarde, el oporto, el brandy, el café y los buenos cigarros. Holden
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y yo hablamos poco mientras comimos; pero una vez terminada la comida me recosté en la
silla, estiré las piernas y levanté el vaso de brandy en direccién a Holden.

-Brindemos por el antihielo -dije, quizas algo espeso- y su progenie, jlas diversas
maravillas de nuestra época!

-Beberé por eso. -Holden sonrio. Se echd atras y metié los gruesos pulgares en la
cadena del reloj-. Pero no le aconsejaria celebrar este brindis arrojando un cubo de antihielo
en su proximo whisky. El antihielo, entienda, ha sido bautizado de esa forma por su
excepcional antipatia por cualquier sustancia «normal», en ese caso el whisky y el vidrio. El
antihielo y una masa igual del vaso y el whisky desaparecerian y serian reemplazados, de
forma explosiva, por una enorme cantidad de energia calorifica. Interrumpiendo asi su
disfrute.

-Por tanto, ¢el whisky, o cualquier cosa, puede convertirse en una sustancia tan
destructiva como, digamos, la dinamita?

Holden sonri6 indulgente y se pas6 una mano por su montén de pelo rebelde.

-Mucho mas, joven Vicars. Pero no sabemos como. James Maxwell tiene la hipotesis de
que quizé el antihielo reacciona de alguna forma quimica con la materia normal, de forma
similar a como el oxigeno reacciona con otros elementos para liberar energia en forma de
calor y luz. -Estudié mi cara que, me temia, debia estar en blanco. Dijo amablemente-: le
estoy describiendo el proceso normal de la combustién. El fuego, Ned.

-... Ah. Bien, jentonces ahi tenemos la respuesta! El antihielo es un nuevo tipo de
oxigeno, y lo que tenemos aqui es un nuevo fuego.

-Quiza. Pero Joule, continuando sus experimentos con Thomson, sefiala que la densidad
de energia de las reacciones de antihielo es varios 6rdenes de magnitud mayor que la asociada
con cualquier reaccion quimica conocida. Quizés estemos tratando con fuerzas asociadas con
alguna estructura méas profunda de la materia, por debajo y mas alla de las fuerzas conocidas
gue actlan en una reaccion quimica. Puede que estemos en el nuevo siglo, Ned, antes de
poder explorar con profundidad suficiente en el corazon de la materia, quizd con enormes
microscopios, y conocer los secretos en su interior.

Pedi otro brandy.

-Todo eso esta muy bien -dije hablador-, pero esos dos tipos famosos, Maxwell y...

-Joule.

-Joule, si; ¢qué tienen que decir sobre lo que me parece el mayor misterio de todos, el
hecho de que sea perfectamente seguro manejar la sustancia a temperaturas polares, y que
solo sea al calentarla que se convierte en explosiva, como descubri6 a su costa el pobre Ross?

-Ah. -Holden golped la pipa, metid en ella mas tabaco que sacé de una bolsita de cuero
y la encendié-. Experimentos cuidadosos y peligrosos, realizados en Adare han mostrado que
en el interior del antihielo fluyen muy fuertes corrientes magnéticas. Esas corrientes
encapsulan la sustancia antipatica, aislandola de la materia normal. Pero cuando se eleva la
temperatura, los campos magnéticos se rompen... con consecuencias explosivas.

Frunci el cefio intentando entender.

-¢Y qué produce el magnetismo? ¢Pequefios imanes esparcidos por la sustancia?

Neg6 con la cabeza.

-La verdad es un poco mas dificil de entender...

-Eso me temia.

Holden me describiéo como los experimentos de Michael Faraday habian demostrado
que la presencia de una fuerte corriente eléctrica podia inducir un campo magnético. En la
sustancia antihielo parece que las corrientes eléctricas fluyen continuamente, generando asi el
magnetismo requerido. Holden dijo:

-Pero no hay una pequefia dinamo escondida en el material; simplemente parece como
si la corriente eléctrica fluyese dando vueltas y vueltas dentro del hielo, como un rio en un
canal cerrado; sin principio y sin final, y sin causa primera; de forma similar a como los
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persas dicen que la serpiente Ourobouros sobrevive consumiendo interminablemente su
propia cola.

-¢Si, por Jupiter? Pero vamos a ver, Holden: un rio no se limitaria a dar vueltas y
vueltas; tarde o temprano se detendria, no se puede tener un canal circular que vaya siempre
cuesta abajo... ;0 si? -afiadi con pronta duda.

Holden inclin6 la cabeza en aprobacion.

-No. Pero si el canal circular estuviese recubierto de algun vidrio maravilloso carente
completamente de friccidn, el agua fluiria indefinidamente.

Luché por imaginar tal cosa.

-;Y como ayuda ese canal a explicar el fendmeno eléctrico?

-Faraday ha dibujado caminos invisibles en muestras de antihielo... y en esos caminos
no hay resistencia al paso de la corriente eléctrica. Igual que en los canales de vidrio que le he
descrito. Faraday ha denominado al fenémeno «Conductancia Aumentada». Es precisamente
esa conductancia la que desaparece cuando la temperatura del antihielo se eleva. Las
corrientes eléctricas dejan de circular, ;ve? Y, por tanto, también falla el campo magnético.

-Parece como si pudiese sacarse algo de interés comercial de ese asunto -reflexioné-.
Aungue ahora mismo no se me ocurre qué...

-jAbsolutamente! -Holden se recostd una vez mas en su silla, con la cabeza envuelta en
humo-. Imagine que pudiésemos reemplazar los cables bajo el Atlantico con canales de
Conductancia Aumentada. jEntonces la menor de las corrientes, la sefial mas débil, podria
atravesar el océano sin la mas minima pérdida! Y mas aun, si las lineas de transmision de
energia se fabricasen de material aumentado, jla energia eléctrica podria distribuirse por los
continentes sin que el coste fuese un problema! -Golpe6 con la mano libre en la mesa,
haciendo que la cuberteria bailase y que una o dos cabezas se volviesen curiosas en nuestra
direccion-. Puedo asegurarle, Vicars, que tal transformacion haria que los tesoros producidos
hasta ahora por el antihielo pareciesen meras baratijas. jCambiaria el mundo!

Rei, entrando en su entusiasmo.

-¢ Estan seguros los sabios de poder producir esos cables y conexiones?

El suspird, como si se desinflase.

-Tengo entendido que Josiah Traveller ha construido prototipos que emplean los
caminos aumentados en el interior de bloques de antihielo. Pero no ha resultado posible aislar
el componente del antihielo que produce la Conductancia Aumentada.

Asenti con simpatia, viendo en aquel rostro algo extrafio y redondo: el alma de un
hombre cuyo suefio -de una Europa transformada- parecia casi posible, pero seguia estando
lejos de su alcance.

Me mir6 con un ojo, y con el otro, a mi vaso vacio de brandy.

-¢Esta de humor para oir las otras ventajas del antihielo? Como las altas temperaturas
que genera, lo que lleva a una impresionante eficiencia de Carnot, proporcional a la diferencia
entre temperaturas...

Agité el vaso en el aire.

-Por Jupiter, buen amigo, me impresiona su erudicion, pero mas aln su perspicacia.
iTiene razdén! No me siento con humor para explorar mas ramificaciones cientificas. Pero
imire ahi! -De forma algo dramatica indiqué con una mano hacia la ventana.

Ya era muy tarde, y -a pesar de los reflejos de las débiles luces de gas del vagén- podia
ver como el cielo estrellado exhibia la rica luminiscencia, la oscuridad no del todo total de
pleno verano. Y, como una balsa de estrellas caidas del cielo, las luces de algun enorme barco
pasaban bajo nuestro viaducto de metal. Forzamos nuestras cabezas mientras el movimiento
del tren nos alejaba del barco; desde aquella perspectiva podia verse con mayor claridad como
las luces delineaban el contorno de la nave. Toda la escena estaba enmarcada por lamparas de
peligro parpadeantes montadas en los pilones del tren ligero.

-Dios santo -dijo Holden-, qué vision tan maravillosa.

Tuve que mover la cabeza de un lado a otro para apreciar toda la longitud de la nave.
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-Vaya, jdebe tener como media milla de largo! Seguro que semejante leviatan estara
propulsado por antihielo.

Holden se recosto en el asiento y pidié mas bebidas.

-Exacto. Ese monstruo s6lo puede ser el Gran Oriental.

-¢El famoso disefio de Brunel?

-No, no; me refiero a la nave disefiada por Josiah Traveller har4 unos cinco afios y
Ilamada asi en honor del gran ingeniero. -Holden sonrié por encima del vaso lleno-. Es irénico
que Traveller sufriese problemas econdmicos similares a los de Brunel para financiar el
Oriental. Pero claro, el barco de Brunel no era ni carne ni pescado: un transatlantico de
pasajeros demasiado feo y sucio para ofrecer algo méas que la sensacion de novedad. Al menos
Traveller decidié desde un principio que su nave seria principalmente un buque de carga. Y
asi, propulsado por turbinas de antihielo lo suficientemente grandes para ser inmunes a las
condiciones atmosféricas y, gracias a los criosintesistas, preservando y transportando las
cargas mas perecederas, jda vueltas al mundo sin siquiera detenerse para repostar!

Levanté la copa y dije, en una voz un poco mas alta de lo que habia esperado:

-iEntonces por Traveller, y toda su obra!

Holden levantd su copa; su cuerpo redondo, con brazos sobresalientes, me hizo ver en
ese momento de mareo un globo animado.

-Josiah Traveller -reflexion6 Holden-. Un hombre complejo. Al menos un ingeniero tan
bueno como Brunel, y apenas mejor preparado para tratar con las complejidades del mundo.
Quizas incluso menos. Al menos Brunel salia y trabajaba con sus colegas. Traveller, por lo
que sé, trabaja recluido en su laboratorio de Farnham. No emplea planos ni mesas de dibujo;
en su lugar construye prototipos de invenciones nuevas que hombres menores deben traducir a
mecanismos operativos.

-Y, sin embargo, su vision sigue siendo suya.

-Exacto.

Me eché hacia delante con entusiasmo.

-.Y es cierto, Holden, que Traveller ha viajado mas alla del aire? Esas fotografias
expuestas en Manchester...

Agito6 la mano algo desdefioso.

-¢Quién sabe? Con Traveller es dificil separar la leyenda de la verdad. Quizas esa
mezcla de fantasia suya, aunque es la fuente de su fuerza creativa, sea también su defecto.
Mire ese proyecto del Principe Alberto. ;Necesita realmente Europa un buque terrestre? Esa
es, me temo, el tipo de pregunta realista que hace el inversor medio, que preferiria invertir el
dinero en hilanderias y tornos; me temo que no hay mucha fantasia en esas almas.

Sorbi el brandy.

-No, y sospecho que los partidarios de quedarse en casa no seran los Unicos contentos si
el proyecto del Principe Alberto colapsase en la ignominia financiera.

-Ah. -Holden asintio, entrecerrando los ojos, lo que le daba un aspecto taimado-. Muy
cierto. No todos los franceses veran con agrado a tal leviatan llevando la bandera inglesa hasta
las puertas de Paris. La envidia es una emocidn bastante comun entre los continentales.

Me rei.

-Vaya un diplomatico que estaria usted hecho, sefior.

-Bien, jpiense en ellos! -siguid con confianza-. Tiene a los franceses bajo Louis
Napoledn, el supuesto sobrino de Bonaparte, conjurando continuamente los sangrientos dias
de antafio. Los rusos son una masa medieval que suefia con el futuro. Austria no es mucho
mas que una cascara; jmire como se quebro durante la Guerra de las Siete Semanas con su
prima Alemania! No me sorprende que viren sus ojos envidiosos hacia Gran Bretafia, hogar
de la iniciativa y la energia; jhogar del futuro!

Atrapado por su vigor y su animado humor dije:
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-Quiza tenga razon. Y en cuanto a los prusianos, podemos esperar que la atencion de
Herr Bismarck esté completamente ocupada con pensamientos franceses. jJa! Pronto
descubrira que ha mordido mas de lo que puede tragar, 0 eso me temo.

Holden parecia més atento, mas pensativo.

-Qué mezcla tan combustible y volatil es Europa... Ned, ¢ha visto alguno de los
panfletos de los Hijos de la Gascufia? «Una vez mas a Calais»... un titulo emocionante. Los
Hijos creen que el deber de Gran Bretafia es imponer orden a los confusos extranjeros.

-Sefior -dije cuidadosamente, algo perturbado por las luces oscuras que aparecian bajo
el buen humor de Holden-, recuerde que Gran Bretafia es una monarquia constitucional. Esa
es la gran diferencia entre nosotros y los vecinos continentales; en Gran Bretafia el poder esta
solidamente refugiado, no en las manos de los individuos, sino en la estructura de viejas
instituciones y convenciones.

-Muy cierto -dijo Holden asintiendo-. jy, sin embargo, nuestro Emperador Rey y su
madre defienden la restauracion de los Borbones al trono de Francia! ;Qué opina de eso? ¢Es
muy constitucional? ¢Eh?

Frunci el cefio, intentando encontrar una respuesta; luego miré a la copa buscando
inspiracion solo para descubrir que se habia vaciado de nuevo por si misma; y cuando miré al
rostro intenso de Holden descubri que habia olvidado la pregunta.

-Creo -dije- que es hora de retirarse.

-iRetirarse! -Sonaba sorprendido-. Muchacho, mire al frente, ésas son las luces de
Ostend. Ha olvidado que vive en la Era de los Milagros, Ned; jhemos llegado! Venga; creo
qgue debemos tomar algo de café antes de bajar a tierra y comenzar nuestra busqueda sin
esperanza de un coche...

Con el mas suave de los suspiros, el tren comenzo a reducir velocidad.
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3
EL CRUCERO TERRESTRE

Pasamos unos dias en Ostend. Luego viajamos hasta la zona aislada del mar en la que se
construia el Principe Alberto, que se encontraba como a unas once millas de Bruselas.

En ruta, el tren ligero traz6 un arco de norte a sur sobre la capital belga, siguiendo la
linea del ferrocarril terrestre. Miramos a la extensién boscosa de la Domaine Royale y
volamos sobre el erizado techo de la Gare du Nord, la estacion principal de ferrocarril.
Bruselas, bajo la brillante luz del sol, tenia algo del aspecto de una pintura medieval: elegante,
dorada y recargada, y llena de vida y de color. Al final pasamos por encima del Parc du
Bruxelles, una zona como un pafiuelo de verde y blanco que se extendia en el corazén de la
ciudad, y nos movimos hacia el sur alejindonos de la ciudad.

El paisaje campestre al sur era verde, tipico y casi inglés; en medio del cual, el lugar del
Principe Alberto, que pronto aparecio en el horizonte, era una asombrosa salpicadura de
adoquines, hierro oxidado y aceite.

Llegamos como a las seis de la tarde al puerto de tierra. Un gran perimetro de matronas
vestidas de terciopelo nos precedio por la escalera mecanica hasta el suelo y Holden y yo nos
divertimos al observar como las damas se abrian paso por entre el barro y el 6xido del
astillero, los dobladillos agitandose sobre los charcos de aceite.

El lanzamiento del A/berto estaba previsto para el mediodia del dia siguiente, y Holden
y yo llamamos a un carruaje para llevarnos a la posada. El coche traquete6 sobre las carreteras
irregularmente adoquinadas, y miramos fuera divertidos. Una verdadera ciudad provisional
habia crecido alrededor del lugar de construccion; una ciudad construida con madera sin
embrear, hierro ondulado y cartén, pero una ciudad igualmente. Las calles estaban llenas de
pubs y bares, ya haciendo muy buen negocio a pesar de lo temprano de la tarde. La cerveza
que se consumia en grandes cantidades era claramente del tipo espeso y oscuro inglés. En la
atmosfera habia algo de feria de campo: los volteadores rodaban interminablemente frente a
nosotros y vimos un teatrillo de titeres, que podia haber sido traido clavo a clavo del East End,
entreteniendo a un grupo de nifios lo suficientemente bien vestidos para ser miembros de la
nobleza. Habia carteles para la exhibicidn de tales novedades como la oveja de seis patas y la
calculadora humana; y por todas parte el olor de las castafias asadas, manzanas acarameladas
y dulces, los rebuznos de los organillos y del tiovivo, y el silbido discordante de los
caramillos.

-Buen Dios, Holden -dije, emocionado por todo aquello-, apenas se parece a Bélgica.
Maés bien es como la bendita Isla de Dogs.

Le brillaron los pequefios 0jos.

-Asi habla el diplomatico cosmopolita. ;Y que estaria buscando en la Isla de Dogs,
joven Ned, eh? -Me temo que enrojeci, pero él levantd una mano regordeta-. No importa,
muchacho; yo también fui joven una vez. Pero no deberia sorprenderse. El Principe Alberto es
el primer crucero de tierra, disefiado para navegar por las planicies del norte de Europa, pero
es una nave inglesa: disefiada por arquitectos navales ingleses, ajustada por ingenieros
ingleses, y construida por artesanos ingleses. Y por eso una milla cuadrada de suelo belga se
ha convertido en un anexo del East End de Londres. Esta es una colonia inglesa, muchacho;
un simbolo, quiza, de nuestra dominacion tecnoldgica de Europa.
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Ahora nos acercabamos al centro de la bulliciosa comunidad. Alli, las tabernas y las
pensiones se acumulaban muy juntas alrededor de un extrafio altozano. El cono de tierra
cubierto de hierba, evidentemente artificial, se elevaba unos ciento cincuenta pies. En lo alto
del monticulo habia un ledn de piedra, con la garra descansando sobre el globo terrestre, y la
vista fija en la distancia.

De nuevo apareci6 un tono inquietante en la voz de Holden.

-Y aqui tenemos al Butte du Lion, Ned; el Monticulo del Ledn. Construido con la tierra
traida del campo de batalla en cestos y sacos por los agradecidos nativos, para que nuestra
famosa victoria pudiese marcarse para toda la eternidad -levant6 la vista hacia la noble bestia
de piedra, con el labio inferior temblandole.

Y yo, también, estudié el ledn con algo de sobrecogimiento e intenté imaginar el dia de
junio medio siglo antes cuando, a unas yardas de aquel punto, Wellington se enfrento
finalmente al corso...

Porque aquélla era, por supuesto, la villa de Waterloo; ¢y qué lugar mas apropiado
podia haber para construir ese nuevo simbolo del triunfo britanico? (aunque, reflexioné, el
Ejército britanico habia requerido ese dia la audaz intervencion de los prusianos para derrotar
al francés incontrolado. Pero me abstuve, sin embargo, de mencionarle ese hecho a Holden).

Ahora Holden se ech6 hacia delante y sefial6 con la boquilla de la pipa.

-Mire ahi...

El nuevo monumento, el crucero terrestre, una gran masa sobre el horizonte occidental,
presentando su silueta contra el sol que se ponia. Era un armazén que sobresalia de un mar de
chabolas, y estaba erizado de andamios y lonas. Arcos eléctricos iluminaban los andamios; y
con esa luz los obreros se movian como hormigas.

La voz de Holden era aspera, como si estuviese a punto de echarse a llorar.

-Qué vision, Ned. ;Qué pensaran los continentales de semejante proyecto? Son como
los obreros de la Edad Media que miraban, con una brizna de hierba colgandole de la boca, a
las lineas elevadas de las catedrales goticas.

Estaba a punto de comentar que si podia encontrar a un belga entre aquella coleccion de
cockneys entonces podria preguntarle sobre la cuestion, cuando un sonido descendio del cielo,
un rugido tan poderoso que era como si la palma de Dios apretase sobre el techo del carruaje.
Los caballos corcovearon y relincharon, agitando el carruaje.

Una luz pas6 lentamente sobre nosotros, blanca y dolorosamente brillante, creando
sombras agudas sobre el paisaje provisional.

El silencio se extendi6 entre los juerguistas. La luz paso tras la masa del Albertoy bajo
tras él, eclipsando la puesta de sol.

-Buen Dios, Holden -resollé-. ;Qué era eso?

Sonrid.

-Sir Josiah Traveller, miembro de la Real Sociedad, a bordo de su carro aéreo la Faeton
-dijo con un gesto teatral.

Miré hacia el resplandor que se apagaba.

A nuestro alrededor el ruido de la ciudad volvid a su cauce como el agua desviada
vuelve a su contenedor, y el carruaje volvid a ponerse en marcha.

El hostal lo dirigia un belga nativo. Aquel sitio era pequefio y estaba lastimosamente
amueblado, pero estaba limpio, y la comida era sencilla, saludable -al estilo inglés- y
abundante.

Nos fuimos a dormir pronto y, a las ocho de la mafiana del dia del lanzamiento, el 8 de
agosto, nos dirigimos con nuestras mejores galas al Principe. Nuestra hosteria estaba como a
dos millas de la nave e hice un gesto para llamar a un carruaje; pero Holden me aconsejé lo
contrario, sefialando que hacia una buena mafiana y que caminar nos despejaria la cabeza.

Y asi nos abrimos Paso por las calles sucias y aceitosas del puerto terrestre del Principe
Alberto. Las juergas mantenidas con cerveza ya habian empezado, a pesar de ser temprano o
quiza, como dijo Holden, no habian cesado en toda la noche. Era como una enorme fiesta
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improvisada; vimos caballeros de ciudad bien vestidos dando chelines en los bares para
comprar cerveza para sucios operarios, mientras que las damas de todas las clases sociales se
mezclaban con sorprendente abandono. Mientras recorriamos las calles llenas de rostros
sonrientes, la sangre empezd a correrme por las venas y mi &nimo se puso al mismo nivel.

Giramos una esquina y la nave aparecio ante nosotros.

Me quedé boquiabierto. Holden se detuvo y se metid los pulgares en la brillante faja de
seda que llevaba alrededor de la cintura.

-Vaya, qué vista. ¢Hubiese preferido ver ese espectaculo desde los diminutos confines
de un carruaje, Ned?

El gran crucero terrestre habia sido liberado de las lonas y andamios que le retenian, y
ahora descansaba sobre el plano paisaje belga como una enorme bestia improbable, protegida
por grdas y torres.

Nos acercamos por un flanco. Por su forma, la nave era similar a sus primos oceanicos,
con una proa estrecha y una quilla redondeada, pero no habia sefiales de disefio aerodinamico,
y los flancos pintados de blanco estaban incrustados de ventanas, pasarelas cubiertas de cristal
y galerias de observacion. Tres pares de chimeneas se elevaban en el aire; eran de un rojo
brillante y cada una terminaba en una banda de cobre y una tapa negra. La gente se
arremolinaba a su alrededor en grandes multitudes coloristas, mirando asombrada a las seis
grandes ruedas de hierro sobre las que descansaba la nave. Un penacho de vapor blanco se
elevaba ya de cada una de las seis chimeneas, pero la nave seguia en su sitio. Al acercarnos vi
que la nave estaba limitada por grandes cables acabados en dispositivos como palas, cada uno
mas alto que un hombre, que estaban enterrados en la tierra -anclas de tierra, explicé Holden,
una precaucion contra los efectos de la inclinacion y el Principe Alberto estaba ain mas unido
a la tierra, como Gulliver, por diversas pasarelas y rampas de carga.

La Cubierta de Paseo que adornaba la superficie superior estaba erizada de parasoles y
cenadores de cristal, y distingui un quiosco de mdsica; una pequefia orquesta tocaba melodias
que flotaban por el aire quieto.

Ahora nos aproximdbamos a una de las ruedas; levanté la vista para mirar una cruceria
mas gruesa que mi torso, con radios fijados por pernos del tamafio de un pufio.

-Pero Holden -me maravillé-, jcada una de esas ruedas debe tener la altura de cuatro
hombres!

-Tiene razon -dijo-. La nave tiene mas de setecientos pies de proa a popa, ochenta pies
en su punto mas ancho y mas de sesenta pies desde la quilla hasta la Cubierta de Paseo. En
tamarfio y tonelaje, dieciocho mil, la nave se compara con los grandes cruceros oceénicos de
Brunel... jVamos, solo las ruedas pesan cada una treinta y seis toneladas!

-Me pregunto cdmo es que no se hunde en la tierra, como un carro sobrecargado en una
carretera embarrada.

-Cierto. Pero como puede ver, han colocado un ingenioso dispositivo alrededor de las
ruedas para distribuir el peso de la nave. -Y vi como habian fijado tres anchas palas de hierro
a cada rueda; al moverse la nave eso colocaria secciones de carretera portatil continuamente
por delante.

Nos movimos por entre la muchedumbre alrededor de la nave. Las ruedas, el alto casco
sobre mi, me hacian sentir como un insecto junto a un enorme carruaje, y Holden siguio
hablando de diversas maravillas de ingenieria. Pero admito que apenas le escuchaba, ni
tampoco estudiaba el triunfo de Traveller con la atencion que merecia. Porque mis 0jos
examinaban la multitud en busca continuamente de una cara, y sélo una cara.

Al fin la vi.

-iFrancoise! -grité, agitando la mano sobre la cabeza de los que estaban a mi alrededor.

Estaba con un grupo pequefio, subiendo lentamente por una pasarela que llevaba a algun
nivel bajo de la nave.

En el grupo habia varios dandis y otros jovenes coloristamente vestidos. Francoise se
volvié y, espiandome, asintio ligeramente.
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Me abri paso por entre la multitud perfumada.

Holden me siguio, divertido.

-iComo es ser joven! -dijo, no del todo amable.

Llegamos a la rampa.

-Sefior Vicars -dijo Frangoise. Levantd una mano con un guante con lazos para esconder
una sonrisa, y escondié la cara de almendra bajo el parasol-. Sospechaba que podriamos
encontrarnos de nuevo.

-¢Si? -dije, sin aliento y sonrojado.

-Cierto -dijo Holden con sequedad-. jQué coincidencia tan improbable que los dos
hayan... ay!

Le habia dado una patada. Holden era un caballero divertido a su modo, pero hay
lugares y momentos...

Ella llevaba un vestido de seda azul, bastante ligero y bastante apropiadamente abierto
en el cuello; mostraba que su cintura era tan estrecha que podia imaginarme abarcandola con
una mano. La luz del sol de la mafiana, difuminada por su parasol, hacia nido en su pelo.

Durante unos segundos me quedé alli, mirando boquiabierto como un tonto. Luego
Holden me devolvid la patada y recuperé la compostura. Uno de los dandis se adelant6 y
saludo con seriedad comica.

-Sefior Vicars, nos encontramos de nuevo. -El tipo vestia un chaquetdon de un rojo
brillante sobre un chaleco negro y amarillo con botones de laton; llevaba botas altas de un
amarillo chillén, y un ramillete de flores adornaba su solapa. Todo muy a la moda, por
supuesto, y bastante adecuado para la alegria de la ocasion, pero me senti muy aliviado de que
(con Francoise alli) mi vestimenta fuese mas sobria.

De en medio de todo aquel color, una cara oscura como de ratén me mirg, y por un
momento busque el nombre.

-Ah. Monsieur Bourne. Qué placer.

Francoise presento a los otros acompafantes: jovenes bien parecidos cuyos rostros y
nombre me pasaron sin que los notase.

Me volvi hacia ella. Habia ensayado algunas frases ingeniosas a ella dedicadas sobre la
sensacion literaria de la temporada -Las dos naciones, la fantasia distdpica del futuro de
Disraeli- pero me interrumpio Frédéric Bourne, quien dijo:

-¢Sospecho que no nos encontraremos a sus colegas prusianos hoy, sefior Vicars?

Confundido, fui consciente de que mi boca se abria y se cerraba.

-Ah...

Francoise me examind con un gesto de desaprobacion.

-¢Seguro que es consciente del progreso de la guerra, sefior Vicars?

Holden vino a mi rescate.

-Pero las noticias cuando dejamos Inglaterra eran favorables. Los mariscales Bazaine y
MacMahon parecian estar proporcionando una buena oposicion a los prusianos.

-Me temo que las noticias han empeorado, sefior -dijo Bourne-. Bazaine ha sido
desplazado de Forbach-Spicheren y esta dirigiéndose a Metz, mientras que MacMahon va
hacia Chaldns-sur-Marne...

-No deberias ocultar la seriedad de la situacion, Frédéric -dijo Frangoise bruscamente.
Observé el fino pelo de la base de su cuello flotar bajo la luz del sol. Se dirigié a Holden-.
MacMahon fue derrotado en Worth. Se perdieron veinte mil hombres.

Holden lanz6 un silbido.

-Mademoiselle, debo decir que esas noticias son una sorpresa. Suponia que las
experimentadas tropas de Francia podrian méas que enfrentarse a la turba prusiana.

El elegante rostro adoptd un gesto severo.

-No volveremos a cometer el error de subestimarles. Supongo.

Holden se acaricio la barbilla.

-Supongo que ahora el debate en Manchester debe de ser ain mas virulento.
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-¢Debate? -pregunté.

-Sobre si Gran Bretafia deberia intervenir en esta disputa. Darle fin: esa disputa
medieval, todas esas discusiones principescas.

Francoise se desboco, abriéndosele la bonita nariz.

-Sefior, Francia no recibiria con agrado la intervencién de los britanicos. Los franceses
pueden defender Francia. Y esta guerra no estard perdida mientras un francés sostenga un
chassepot frente a él.

Esas palabras, enunciadas con un tono liquido y amable, eran duras; para nada,
comprendi de inmediato a pesar de mi niebla romantica, tipicas de una joven belleza de
sociedad de su clase. Senti la incomoda sensacion de que me quedaba mucho que aprender de
mademoiselle Michelet, y senti ain menos confianza.

-Bien -dije-, ¢se dirigen al Gran Salén, mademoiselle? He oido que ya fluye el
champan...

-Buen Dios, no -sofoc6 un bostezo fingido con un guante delicado-. Si quisiese estudiar
paredes con espejos y arabescos me hubiese quedado en Paris. Nos dirigimos a la sala de
maquinas y calderas, sefior Vicars, con la guia de un ingeniero de la nave.

Holden se rid, aparentemente agradado.

-Es una oportunidad verdaderamente Gnica -dijo Francoise friamente-. ;Quiere unirse a
nosotros, sefior Vicars? ¢O es la llamada del champan demasiado fuerte para usted?

Bourne ri6 por lo bajo sin ningun atractivo.

Y no me quedd eleccion.

-iA la sala de maquinas! -grité. Una entrada en un lado de la nave permanecia abierta al
final de la pasarela, y entramos, no sin algo de turbacion, al menos por mi parte, en las
entrafias oscuras de la nave.

Nuestro guia era un tal Jack Dever, un ingeniero de la Compafiia James Watt que se
habia ocupado de los motores de la nave. Dever era un joven melancolico de rostro delgado
vestido con una bata manchada de grasa. El pelo que le quedaba estaba peinado hacia atras y
me pregunté ocioso si no se habria aplicado algo de grasa de maquina.

Con todas las muestras de impaciencia e irritacion, Dever nos llevo en fila india por un
pasillo de metal hasta el corazén de la maquina.

Salimos a una gran camara de paredes de hierro desnudo. Era la sala de maquinas, nos
explico renuente el guia; era una de las tres existentes -una para cada uno de los ejes de la
nave- y era tan ancha como la misma nave. Un par de vigas de hierro de la altura de dos
hombres recorrian el ancho de la habitacion, y sobre esas vigas descansaban motores
oscilantes, maquinarias de pistones, ahora paradas, de las que escapaba aceite. Los pistones
estaban inclinados en parejas uno hacia el otro, como pretendientes mecanicos, y cada par
soportaba un enorme huso de seccién en T. El eje mismo atravesaba la sala de maquinas de
lado a lado, atravesando los husos. El guia, hablando continuamente, nos conté como aquellos
motores oscilantes estaban adaptados a la traccion por medio de correas de friccion, que
podian soltarse a la orden (transmitida por tubos) desde el puente.

Miré al poderoso eje de metal e imaginé las grandes ruedas mas alla del casco. En
presencia de aquellos gigantes ociosos me senti como reducido a la escala de un ratén. Intenté
imaginar el aspecto que tendria aquella habitacion monstruosa cuando el Principe Alberto
navegase. Mientras las orugas pisasen las tierras de Europa, jcOmo esos poderosos miembros
de metal se tensarian y se esforzarian! La habitacion seria un manicomio de 6rdenes a gritos,
torsos cubiertos de grasa y pies corriendo.

Holden se inclind hacia mi, con diversion amarga en los ojos.

-Ese tipo, Dever. Un muchacho agradable, eh, ;Ned?

Frunci el cefio.

-Bien, es posible que esté ocupado, Holden. Uno debe hacer concesiones.

-¢En serio? EIl proposito del acontecimiento de hoy es conseguir fondos para la
operacion de la nave. Nos deberian sonreir, servirnos vino, darnos la bienvenida, incluso aqui,
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jen el apestoso interior de la nave! Estoy seguro de que el sefior Dever lo sabe todo de las
llaves de paso y los mamparos pero es un desastre diplomatico. ¢Tienen nuestros
acompariantes aspecto de estar dispuestos a hacer concesiones a este zogquete?

Eché un vistazo a los franceses, pero no estuve de acuerdo con el pesimista diagnéstico
de Holden; los jovenes continentales, con el aspecto de ser un ramillete de flores arrojado en
medio de una gran maquina, miraban fijamente a los grandes motores con toda muestra de
emocion y anticipacion. Quizas el encanto y la novedad de la nave misma quedaba fuera del
alcance de los célculos cinicos de Holden.

Intenté acercarme a la fragante Francgoise, pero sélo hubiese tenido éxito a costa de la
discrecion y las buenas maneras. Aun asi, observé, para mi sorpresa, que ella no mostraba
ningun signo de turbacion enfrentada a esos leviatanes de acero. Mas bien tenia el rostro algo
sonrosado, como si estuviese emocionada; y presionaba a nuestro renuente guia con una serie
de preguntas desconcertantes sobre cigiefiales y bombas de aire.

Mientras yo permanecia admirando aquel perfil de porcelana -ajeno totalmente a los
encantos competidores de las maquinas grasientas que nos rodeaban- Holden se acerco
sigilosamente a Francoise.

-Bastante atractivo, toda esta fuerza bruta, mademoiselle.

Ella se volvio hacia él.

-Muy cierto, sefior.

-Imagine a estos pistones bombeando y empujando -dijo Holden con voz melosa- y el
eje reluciendo como un miembro sudoroso al girar...

Las cejas de Frangoise se elevaron no mas de una fraccion de pulgada y, con una ligera
sonrisa, se alejo. Holden la observo irse, con una mirada calculadora en el rostro.

No me habia gustado nada ese tono tan obsceno en la conversacion, y mientras el grupo
proseguia por la sala de maquinas hacia la sala de calderas aproveché la oportunidad para
hacerle a un lado y decirselo.

El fruncid el cefio y metio los pulgares en la faja de cintura.

-Me disculpo por cualquier ofensa hacia usted, Ned -dijo, sonando poco sincero-, pero
yo al menos tengo un objetivo en mente.

-¢Qué es? -pregunté friamente.

-Piense, muchacho -murmuré Holden-. Sé que esta locamente enamorado de la
encantadora sefiorita Michelet, pero debe admitir que no es exactamente una belleza de
sociedad. ¢Cuantas chicas de su edad conoce que se darian un paseo por el interior apestoso
de una méquina? ;Y cuantas de ellas demostrarian tanta comprension de los detalles internos
de la maquina?... ¢;Por no mencionar los conocimientos que ha demostrado de la situacién
politica y militar? Hay mas en mademoiselle Frangoise de lo que parece... y estaria bien saber
mas.

Me senti distanciarme de Holden durante esa declaracion. Durante los dltimos dias
habia demostrado ser un compafiero agradable e informativo, y su percepcién en lo que a la
gente se refiere era clara; pero su distancia cinica, su constante examen bajo la superficie de la
gente y de los acontecimientos -por no mencionar la vena muy extrafia de excesivo
patriotismo que revelaba de vez en cuando- estaban resultando ser mas que irritantes.

Quizas era algo relacionado con la profesion periodistica.

Le dije que no era uno de esos que consideran a las mujeres incapaces de tener ideas
racionales y fundadas en la cabeza; él se ri0, se disculpo graciosamente y el asunto quedd
cerrado.

La sala de calderas era una de las tres a bordo del A/berto, habia una para cada eje, y
cada una contenia dos calderas.

Cada caldera era una caja de hierro mas alta que dos hombres y mas ancha que tres de
ellos descansando uno tras otro; al acercarnos a la mas proxima vi como la caldera tenia
incrustadas puertas y placas de vidrio de inspeccion, y que una chimenea de dos pies de ancho
salia de su parte superior y rompia el techo de la cAmara, a unos buenos treinta pies por

39

Librodot



Librodot Antihielo Stephen Baxter40

encima de nosotros. Yardas de tuberias de cobre y hierro como entrafias se enrollaban
alrededor de cada chimenea y vestian el techo y las paredes superiores de la bodega, de forma
que si el contenido de la sala de motores me habia recordado los miembros de un atleta
gigantesco, entonces aquello era como haber sido tragado al interior de uno de esos cuerpos
gigantes.

El calor era destacable; senti que el cuello de la camisa se me ponia blando y tuve la
esperanza de que mi apariencia no se deteriorase con demasiada rapidez. No podia entender
cémo alguien podia trabajar en esas condiciones durante largos periodos de tiempo. Pero,
exceptuando algo de aceite vertido, no se apreciaba la suciedad y mugre que uno asocia
habitualmente con una sala de calderas; las barrigas redondeadas de las calderas relucian con
colores casi otofiales, y las tuberias pulidas reflejaban la luz de forma casi atractiva.

Dever se subi6 a un taburete de madera gastado y abrié una ventanilla de inspeccion
como a ocho pies del suelo; uno por uno nos subimos al taburete y miramos dentro. Cuando
me tocd el turno distingui mas tuberias, de laton, cobre y hierro. Esas tuberias llevaban vapor
supercalentado de las calderas a los pistones. Si aquélla hubiese sido una nave maritima, el
agua hubiese venido del mar; pero el Principe Alberto estaba obligado a cargar con sus
propias reservas, en grandes tanques de un millon de galones. jDe hecho, la mayoria del agua
pasaba por el estanque ornamental en la Cubierta de Paseo!

Dever nos dijo con deleite que si tocasemos una de las tuberias era mas que probable
que la carne se nos quedase pegada, asada, permitiendo que los huesos quedasen al aire como
dedos en un guante...

Rechazando tonterias tan desagradables, me quedé a su lado cuando le tocé el turno a
Francoise de subirse al taburete. Lancé una mirada a sus acompafantes -e incluso al pobre
Holden- como desafiandoles a intentar mirar los tobillos o la parte baja de las pantorrillas de
la sefiorita Michelet.

Cuando terminamos con las tuberias, Frangoise presiono a Dever.

-El antihielo -dijo, la voz llena de entusiasmo-. Debe ensefiarnos el antihielo.

Dever alarg6 la mano hacia una portezuela de inspeccion colocada como a la altura de
la cabeza en la caldera, y -en un poco caracteristico momento de teatralidad- la abrié de un
golpe, para que chocase contra la piel de hierro de la caldera, y observd nuestra reaccion con
algo parecido a una sonrisa.

Nos echamos atrds como si fuésemos uno, sorprendidos. jPorque, en medio del calor
infernal de la sala de calderas, la cAmara que Dever habia abierto estaba llena de la escarcha y
el hielo del invierno! Frangoise hablé suavemente en su lengua materna e inclind su bonita
cabeza para mirar en el interior del contenedor de hielo. Permitié que Dever murmurase sus
incomprensibles tonterias en su oido delicado, y luego se encaro6 con el resto de nosotros.

-En el corazon de la caldera hay un termo Dewar -dijo Francgoise decidida-. Seguro que
saben que ese termo contiene una capa de vacio atrapada entre dos paredes de vidrio, y esta
plateada por dentro y por fuera, siendo su proposito eliminar la transferencia de calor desde el
interior por los procesos de conduccion, convencion y radiacion. Y la temperatura en el
interior del termo se reduce a proporciones articas por medio de bobinas de refrigeracion
enrolladas alrededor del termo.

Holden se inclind hacia mi, la nariz bulbosa le brillaba en rojo por el calor.

-Ciertamente una debutante muy poco comun.

Francoise siguié explicando, atractivamente, como fragmentos del antihielo en el
interior del termo eran alimentados por un sistema ingenioso de garfios y pistones a una
pequefia cAmara externa, liberando su energia confinada de forma controlada, convirtiendo el
agua en vapor, cientos de galones cada minuto.

-Sin una energia tan concentrada -concluyo-, apenas seria posible propulsar motores lo
suficientemente poderosos para mover este crucero terrestre.

Aplaudi y grité:
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-iBravo! jQué explicacién tan clara! Y -continué hablando, mientras dejaba atras a los
franceses y me acercaba a Francoise-, ahora puedo entender lo limpio que esta este sitio.
Porque un horno de antihielo elimina la necesidad de chimeneas llenas de carbon ardiente,
que es la causa de la suciedad y la mugre.

Me sentia muy orgulloso de esa deduccidn.

Frangoise me mird a través de un velo de largas cejas.

-Bien pensado, sefior Vicars.

-iNed, por favor! -dije, entusiasmado.

Se volvioé para seguir una conversacion entre Holden y el guia. Los dedos de Holden
seguian la red de tuberias de laton que cubrian las chimeneas, y acabaron en una llave de paso
justo encima de la caldera. Dever asintié con seriedad y dijo:

-Para reservar el calor residual de las chimeneas, para eso son las tuberias. -Y se
embarco en un monologo lleno de graves profecias de desastres si la llave se cerrase y las
tuberias ardiesen hasta quedarse secas, y de como Traveller habia ignorado el consejo de sus
ingenieros sobre ese peligro, todo para hacer que los motores fuesen mas eficientes...

Y asi més, durante un rato largo, deprimente y sombrio. Los franceses escondian los
bostezos tras las manos de perfecta manicura. Y yo... yo sélo tenia ojos para Francoise.
Examiné la suave curva de su espalda, el movimiento silencioso de sus manos sobre el parasol
plegado, y me pregunté de manera ingenua -aunque poco cientificamente- jsi, en el interior de
su amable exterior como un termo de Dewar, podria arder una llama de deseo que yo pudiera
encender!

Finalmente acabo el tour, para mi tranquilidad, y nos condujeron al casco exterior del
Principe Alberto. Pero en lugar de regresar al suelo, nos encontramos subiendo por una
espectacular pasarela hasta las cubiertas de pasajeros de la nave. Los escalones eran paneles
de hierro de apenas un pie de ancho -bien moldeados, con el nombre de la fundicién
fabricante rodeado de una delicada filigrana-, y la pasarela estaba unida con seguridad al
casco blanco. El paisaje belga se abria a nuestro alrededor, y yo podia ver como en una
miniatura las festividades que todavia seguian en bares y tabernas de la ciudad provisional;
cuando miré hacia abajo vi caras como otras tantas monedas vueltas hacia arriba e iluminadas
por el asombro. Pero no senti vértigo, porque un tubo de vidrio cubria con seguridad aquella
precaria pasarela, excluyendo incluso el viento que debia correr con fuerza a esa altura.

Y al final de la pasarela entramos una vez mas en el casco. Atravesamos una galeria
corta, y un sitio luminoso y bien ventilado en el que se alineaban columnas de hierro y con un
suelo de placas de vidrio encajados en plomo. Y, mas alla de la galeria, llegamos al Gran
Saldn del Principe Alberto.

Aquel salén magnifico se extendia por todo el ancho de la nave. Habia un alboroto de
conversaciones emocionadas de unas mil personas, todas alegremente vestidas y hablando
como otros tantos pavos reales. Miré mi chaqueta algo cohibido; habia sobrevivido limpia,
aunque un poco arrugada por el calor.

Se acercd un camarero con una bandeja. Holden se acaricié las manos y cogid copas
para los dos. Se bebio la primera de un trago y cogié una segunda; yo le segui mas
tranquilamente, saboreando la frialdad del buen champan.

-Qué alivio -dijo Holden, sofocando un eructo con el dorso de la mano-. Me siento
como Odiseo huido de la fragua de los Ciclopes.

Pensé en buscar a Francoise y su grupo; pero ya se habia fundido con la multitud. Senti
una pufalada tonta en el corazon.

Holden me puso una mano paternal en el hombro.

-No importa, Ned -me consol6-. Quedan... -consultoé el reloj de bolsillo- apenas treinta
minutos para el lanzamiento. jY aqui estamos tragando champan en el punto mas
impresionante de la nave! Mire a su alrededor. Algunos dicen que este salon es una tonteria
italiana inapropiada para una nave... incluso para una nave terrestre. ;Qué opina usted?
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Con las copas en la mano, vagamos por el Gran Salon. Ciertamente tenia algo de
italiano. Las paredes estaban divididas en paneles por medio de pilastras verdes; y los paneles
exhibian atractivos arabescos que ilustraban la construccion de la nave, escenas nauticas e -
incongruentemente- nifios jugando. El techo estaba atravesado por las vigas de la nave, que
estaban pintadas de rojo, azul y dorado; los paneles entre vigas estaban pintados de oro, lo que
daba al techo un aspecto armonioso y elegante.

Dos pilares octogonales adornados con espejos atravesaban el salon, de suelo a techo.

Mas espejos cubrian salidas de aire en las paredes del salon. Portieres de un rico seda
carmesi colgaban de las entradas, mientras que los sofas de terciopelo de Utrecht, aparadores
de nogal tallado, y mesas cubiertas de cuero estaban repartidos sobre una alfombra granate.
Los candelabros brillaban con las llamas, incluso aunque la hora estaba cerca del mediodia.

Holden se me acerco.

-Lamparas de acetileno. El disefio era con bombillas eléctricas, pero se quedaron sin
dinero.

-Es usted demasiado cinico, viejo -dije-. El efecto es agradable para la vista. Y en
cuanto a la acusacion de decadencia, me gustaria sefialar a esas vigas de ahi arriba; puede que
estén decoradas, pero eso apenas oculta su naturaleza robusta.

Después de recoger mas champéan nos acercamos a uno de los pilares octogonales.
Ahora veia que sus cuatro lados mas anchos habian sido cubiertos con espejos para reducir la
impresion de obstruccién mientras que los paneles mas pequefios estaban adornados con
arabescos de emblemas del mar.

-Y esto, sin duda -dije, sefialando a la obstruccién con el champan- es alguna
caracteristica estructural de la nave, hecha atractiva por el ingenio...

-Més que una «caracteristica estructural» por Dios -grufié una voz tras de mi-. jEsas son
las chimeneas de la sala de calderas en su camino al aire fresco alla arriba, muchacho! ;Nunca
ha estado en el mar?

Di un salto, esparciendo champan sobre el cuero de mis zapatos. Las burbujas se
movieron tristemente. Me volvi.

Una figura imponente se alzaba frente a mi; superaba los seis pies de alto, incluso sin la
chistera, y estaba vestida con un arrugado traje de mafiana asombrosamente fuera de lugar
entre el plumaje de los invitados reunidos. Ojos de azul antihielo miraban por encima de una
nariz de platino.

-Buen Dios -tartamudeé-. Quiero decir, sir Josiah. Recuerda a mi compafiero, el sefior
Holden.

-Apenas le recuerdo a usted, muchacho. ;Como era?... ; Wickers?... pero al menos es un
rostro familiar en esta multitud estupida. Aunque si hubiese podido oirle hacer comentarios
tan estupidos sobre la nave desde el otro lado de la habitacion, dudo que me hubiese
molestado en acercarme...

-Bien, me alegra...

-;Conocen a mi hombre? -soltdé el gran ingeniero, ignorandome por completo. Fui
ligeramente consciente de un tipo delgado e inclinado de como sesenta afios que estaba al lado
de la sombra monumental de sir Josiah mirdndome nervioso, los pelos plateados brillando
bajo la luz de los candelabros-. Pocket, acérquese -dijo Traveller. Le di la mano. Resulté ser
seca Yy sorprendentemente fuerte.

-Bien, es una buena reunion -dijo Traveller de buen humor, mirando a su alrededor.

Holden consulté el reloj y dijo:

-S6lo diez minutos para el lanzamiento, sefior.

-No puedo soportar estas malditas reuniones -solt6 Traveller-. Si no necesitase su dinero
les echaria a patadas por la borda -me mird curioso-. Y en cualquier momento la maldita
banda de los marines va a empezar a tocar, sabe.

-¢En serio? -dije tartamudeando-. ¢Le... le gusta la musica, sefior?

Eso también lo ignoro.
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-Venga, Pocket -dijo-. Creo que ya hemos cumplido con los accionistas. -Se volvio y se
alej6 unos pasos, la cola manchada y arrugada de su chaqueta agitdndose tras él. Luego se
volvid a mirarnos-. ¢Bien? -trond-. ¢ Les apetece venir?

-Ah... ;addnde, sefior?

-A la Faeton, por supuesto. Esta colocada en la cubierta alta. Se tiene mejor vista de los
Marines Reales desde alla arriba, si les gustan ese tipo de cosas. Y puede que les divierta
examinar su construccién. -Fijé los ojos en Holden con una mirada escrutadora-. Y me
atreveria a decir que puedo tener algin veneno mas fuerte para su amigo disoluto, que parece
necesitarlo.

Echandome atrés, estuve a punto de tartamudear una excusa, cuando Holden me dio una
patada -no muy suavemente- y susurro:

-iPor amor de Dios, acepte! ¢No tiene curiosidad? La nave voladora de Traveller es la
maravilla de nuestra época.

-Pero Frangoise...

Holden apreto los dientes.

-Francoise seguira aqui cuando vuelva. Vamos, Ned; ¢donde tiene el espiritu?

Y asi Holden y yo corrimos por un pasillo de miradas curiosas en pos de Traveller.
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4
LA FAETON

Con las copas de champan en la mano, subimos por una escalera de marmol a la
Cubierta de Paseo del Principe Alberto, saliendo a la intensa luz del sol.

Al final de la escalera me volvi para observar a la multitud del salon. Reconoci al joven
francés Bourne por su absurdo vestido de dandi -creo que nos mird con una extrafia mirada
astuta- pero no pude ver a Frangoise; y con algo de remordimiento me volvi para seguir al
ingeniero.

A pesar de mi mismo, el comentario de Holden me habia hecho reflexionar. Aparte de
su extraordinario aspecto y figura, ¢qué tenia Frangoise que me atraia tanto?... Después de
todo, no sabia casi nada de ella. Con su entendimiento inusualmente amplio, por no
mencionar su lengua cortante, apenas se la podia comparar a las jovenes damas bastante duras
de mollera a las que habia tenido el placer de acompanar hasta ese momento.

iNed Vicars atraido por una mujer inteligente!

Y también estaba ese aire de misterio que Holden habia sefialado sin rodeos.
Ciertamente, ¢;por qué iba a desear una mujer, sin importar cuan inteligente, estudiar los
detalles méas precisos de los ejes alternantes y tuberias de vapor? ;Y donde iba a aprender
tales cosas?

iAh, Francoise! Caminé por la Cubierta de Paseo ajeno a las maravillas que me
rodeaban. Quizas era su misterio lo que me atraia: esa sensacion de lo imprevisible, lo
insondable, lo salvaje.

Me pregunté si me estaba enamorando de veras.

Antes de Francoise, hubiese testificado bajo juramento que el amor a primera vista era
imposible. Si no se habia producido ningin congreso de mentes la Unica atraccidon es
puramente de origen glandular.

Seguro que asi era.

Y, sin embargo...

iY, sin embargo, ya habia recorrido media Europa por aquella bendita muchacha!

Me vi a través de los ojos de Francgoise: un joven algo vano y superficial: uno entre los
miles que circulaban por las capitales civilizadas; aunque, me permiti, mas encantador y
atractivo que la media...

Holden me agarro por el brazo y me agito.

-Buen Dios, Ned; ¢no siente nada de curiosidad? jMire a las maravillas que pasan a su
lado!

Como si saliese de un suefio, levanté la cabeza y miré a mi alrededor; y senti como mi
rostro, escrutado por un satisfecho Holden, se rompia en una sonrisa.

Porque la Cubierta de Paseo del Principe Alberto era un lugar maravilloso, si no
magico.

La mayor parte de la cubierta estaba ocupada por el césped, con arboles jovenes (abetos,
de los de raices superficiales) plantados aqui y alld. Seguimos un sendero entre los arboles,
pisando agradable gravilla bajo los pies. Habia arbustos con formas y algunas estatuas, pero
en general el efecto era agradablemente irregular con detalles de lo saludable y lo natural;
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justo como en los mejores jardines ingleses, reflexioné, que evitan los disefios presuntuosos y
excesivos de, por ejemplo, los jardines franceses.

Mas alla de los arboles, las chimeneas de la nave se elevaban en el aire, brillando las
bandas de cobre.

iAlli estabamos, colgados de la piel de aquel monstruo de hierro a sesenta pies por
encima del paisaje campestre belga y, sin embargo, era como si pasedsemos por un jardin de
campo inglés!

Finalmente salimos a una amplia area despejada en el centro de la nave. A nuestra
izquierda habia un quiosco de mausica engalanado; la orquesta estaba maltratando todo lo
posible a una polca, aunque el estruendo mas intenso de la banda de Marines Reales subia
competidor desde abajo. Y frente a nosotros yacia un reluciente disco de agua. Aquél era el
celebrado estanque ornamental del Principe Alberto, rodeaba una estatua fuente de Neptuno,
completa con tridente y todo. El sol, reflejandose en el agua, me deslumbraba.

Distingui la figura alta y vestida de negro de Traveller al otro lado del estanque
alejandose de nosotros, el sombrero se le habia ladeado un poco. El sefior Pocket iba a su lado
como una sombra.

Luego miré més alla de Traveller y vi por primera vez su nave aérea Faeton.

A mis ojos deslumbrados me parecia como si frente al fondo de su magnifica nave,
Traveller estuviese caminando sobre la superficie de su mar de hierro portatil y, solo por un
breve instante, adquiri6 a mis ojos el aura de lo magico.

La forma general de la Faetfon era como una bala de mortero colocada de pie sobre la
base... 0 mas bien sobre tres patas de aspecto muy fragil fabricadas con hierro forjado que
elevaban el cuerpo del navio a diez pies por encima de la cubierta. Pero la bala tenia en la
punta un domo de vidrio emplomado de unos quince pies de ancho; y la parte baja del casco
estaba marcada por lo que consideré escotillas y portillas, todo encajado sobre la superficie.
Cerca del fondo una escotilla del domo de vidrio estaba abierta, y una escalerilla plegable de
cuerda y madera colgaba de ella, por un lado de la nave hasta la cubierta.

Un dispositivo achaparrado sentado sobre la cubierta del Principe Alberto, quiza de
unos treinta pies de alto. El casco brillaba en plata como un faro debido a la luz del sol.

Un pequefio grupo de curiosos se veia limitado por una cuerda roja sostenida por postes
de laton. Un Unico policia britanico patrullaba por el interior del circulo de cuerda, con las
manos tras la espalda y con aspecto de tener mucho calor dentro del pesado uniforme negro.

Nos unimos a Traveller y Pocket dentro de la barrera; Traveller se reclind bastante
ostentosamente contra una de las tres patas de la Faeton, y ahora yo veia que las patas
terminaban en patines -como los de un trineo, pero montados sobre suspensiones universales,
sin duda para permitir que la nave descansase sobre superficies irregulares- y que estaban
decoradas con filigranas. Tres toberas, como bocas entreabiertas, colgaban de la sombra del
mediodia de la nave, y notaba ahora como la superficie de la cubierta bajo las toberas
mostraba sefiales de quemaduras, incluso -en uno o dos lugares- de haberse fundido.

Traveller dijo:

-Ha disfrutado del paseo, ¢no? Pensé que su amigo tenia méas sed, Wickers. -Alargé la
mano y nos quitd las copas de champan vacias-. Y no van a necesitar estos vasos de limonada.
-Se volvid y arrojo las dos copas por el aire todo lo lejos que pudo. Centelleando y girando
volaron por encima del costado del Principe Alberto, e hice una mueca de dolor cuando oi el
golpe y los gritos de protesta de la multitud de tierra.

El policia observo las copas divertido.

Me volvi una vez méas hacia Traveller... jpara descubrir que se habia desvanecido!
Confundido, miré por entre las patas llenas de filigranas, las toberas... hasta que una voz llegd
desde arriba.

-¢/A qué esperan? Pocket, ayldeles.

Holden me sonri6 burlon.
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-Me parece que ésta va a ser una tarde interesante. -Vacilando, pero valiente, se subi6 a
la escalera de cuerda y elevé su masa esférica en el aire.

El hombre de Traveller fijé la base de la escalera para Holden. A pesar del calor del dia
tenia un aspecto tan palido como el hielo; una capa grasienta de sudor cubria su frente, y las
manos flacuchas le temblaban continuamente.

-¢ Esta bien, Pocket?

Inclind la pequefia cabeza huesuda.

-Oh, si, sefior; no debe preocuparse de mi. -Su acento era del East End tefiido con algo
del &spero acento de Manchester de Traveller, lo que indicaba afios de servicios al ingeniero.

-Pero tiene aspecto de estar muy enfermo.

Se inclind hacia mi y me susurro:

-Son las alturas, sefior. No puedo soportarlas. Me mareo subiéndome al bordillo de una
acera.

Miré a la balanceante escalera de cuerda.

-Buen Dios -dije-. ¢y, sin embargo, va a seguirnos alla arriba?

Se encogidé de hombros con una débil sonrisa.

-Y0 no me preocuparia de eso, sefior. Gracias a sir Josiah he visto cosas mas terrorificas
que una escalera de cuerda.

-Apuesto a que si.

Holden se habia metido por la escotilla; y yo agarré los travesafios y trepé decidido.

La escotilla en la base del domo era un orificio circular rodeado de roscas, sin duda para
sellar herméticamente el navio. Bajé dos escalones para llegar a un suelo cubierto por una
alfombra, y me encontré en la punta abovedada de la Faefon. El centro de aquel sofocante
invernadero era una mesa de madera, grabada en marqueteria con disefios en forma de mapas.
Al otro lado de la camara circular habia un enorme sofa reclinable. Dispuestos frente al sofa
habia una serie de instrumentos montados firmemente en plintos de cobre; reconoci un
telescopio y un astrolabio, pero el resto me dej6 perplejo.

Las placas de vidrio ofrecian una magnifica vista del plano paisaje belga. La luz del sol,
distribuida en el espectro y en reflejos por el vidrio, llenaba la cAmara de una iluminacién
acuosa, Yy se percibia el olor agradable del metal bien torneado, de la madera y el aceite.

Por medio de una escotilla con rueda situada en el piso, el perfil de platino de Traveller
me miraba.

-Venga aqui, joven Wickers -solto.

Repliqué con cortesia, pero dije que preferia esperar unos segundos. Me incliné sobre la
entrada, estudiando los distintos instrumentos. En unos segundos la escalera de cuerda
comenzo a agitarse, y finalmente la cara de Pocket, ahora del color de la mantequilla rancia,
aparecioé sobre la jamba de metal.

Le ofreci la mano. Pocket la agarr6 agradecido y se metié en el acogedor interior de la
nave. Durante unos segundos permanecio inclinado sobre si mismo, las manos colgandole a
los lados; luego enderezd los hombros, se aliso la chaqueta, y fue una vez més la perfecta
imagen del sirviente.

Me indicd la escotilla al nivel inferior.

-Si desea proceder, sefior -dijo suavemente.

Le di las gracias y continué.

El carruaje transatmosférico Faeton estaba dividido en tres niveles. Arriba del todo
estaba el Puente, el nombre que daba Traveller a la camara con bdveda de vidrio por la que
habia entrado en la nave. El nivel més inferior, como de siete pies de alto, era la Camara de
Propulsion. Y atrapada entre el Puente y la Camara de Propulsion, y ocupando la gran
mayoria del volumen de la nave, estaba la Cabina de Fumar.

Del Puente bajé a la Cabina de Fumar por medio de una pequefia escalera de madera.
Me encontré en una camara cilindrica de unos ocho pies de alto y doce de diametro. El suelo
estaba cubierto por hule con alfombras turcas por encima -noté que estaban fijas en su sitio
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por medio de ganchos y ojales- mientras que paredes y techo estaban cubiertos por piel
acolchada, sujeta por tachuelas de latén en una disposicion formando diamantes. Un conjunto
de grabados con escenas de caza inglesa colgaba de las paredes por medio de mas tachuelas
de latén. La luz entraba a chorros en la cabina a través de pequefias portillas redondas; las
portillas atravesaban paredes de como un pie de espesor. Traveller y Holden estaban
esperandome de pie, con inmensas copas de brandy acunadas entre las manos, con aspecto de
estar tan comodos como si se encontrasen en el saloncito privado de un club londinense.
Traveller parecia perdido en sus pensamientos y sus 0jos vagaban ligeramente sobre el cuero
que cubria la cdAmara. Habia colgado el sombrero de un gancho en la pared; s6lo unos pocos
mechones de pelo gris se desparramaban sobre su calva como un desierto. Pero su apariencia
seguia siendo impresionante; la forma de su cabeza era hermosa y poderosa, con un craneo
inusualmente grande que complementaba los rasgos refinados de su rostro.

Holden me sonrio burldn, parecia que todo su cuerpo y rostro brillaban de satisfaccion.

-Lo dicho, Vicars. Qué excursion tan maravillosa. ;Eh?

No podia sino estar de acuerdo.

Podria suponerse que esa Cabina de Fumar estaria muy abarrotada. Pero era bastante
brillante y contenia sélo una pieza de mobiliario, una pequefia mesa de nogal fijada al suelo
en el centro de la habitacion; unido a la mesa por medio de remaches de cobre habia una
cUpula de vidrio, y dentro de la cipula habia un hermoso modelo de un barco que reconoci
como la obra maestra de vapor de Brunel, el Gran Oriental. Cada elemento, cada detalle de las
ruedas de paletas habia sido reproducido por el artesano en madera y plomo.

La cabina parecia muy grande y ventilada, incluso después de que Pocket cerrase la
escotilla del techo tras él. Recuerdo haber observado tranquilamente como la luz del sol
guedaba excluida por ese simple gesto. Si hubiese sabido cuanto tiempo pasaria antes de
poder respirar de nuevo aire fresco, seguro que habria empujado a un lado al pobre Pocket y
forzado la apertura de la compuerta...

Mirando las paredes desnudas de la cabina, empecé a preguntarme de donde habia
venido el brandy de Holden. Quiza después de todo Traveller fuese alguna especie de mago.
Holden me pillé mirando su copa y dijo alegre:

-No se preocupe, Vicars; como la hermosa mademoiselle Michelet, hay méas cosas en
esta pequefia camara compacta de lo que parece.

Esas palabras parecieron sacar a Traveller de su ensuefio.

-¢Quién demonios es usted?... Oh, si... Wickers. Bien, sirvale, Pocket.

El paciente sirviente se acercé a una pared, golped suavemente una tachuela de laton
situada a unos tres pies del suelo... y para mi sorpresa, un panel de dos pies de largo se abrio,
revelando un bar bien equipado situado en el interior de la piel de la nave. Holden sonrio
burlon, observando mi reaccion.

-¢No es maravilloso? Toda la nave es como un juguete maravilloso, Wickers... eh,
Vicars.

El bar tenia su propia luz interior, una pequefia lampara de acetileno. Decidi que el
ingenio de Traveller habria hecho que esa pequefia lampara se encendiese al abrir el panel.
Notaba ahora que habia otras ld&mparas de acetileno situadas a intervalos alrededor de la
cabina.

Pocket extrajo una pequefia bandeja y otra copa conteniendo una buena medida de
brandy.

Traveller tomé un sorbo de licor, dejandolo en el paladar durante unos segundos antes
de tragarlo.

-La sustancia de la vida -dijo finalmente.

Me llevé la copa a la nariz; ricos aromas me llenaron la cabeza antes de tomar algunas
gotas en la lengua; y no podia sino estar de acuerdo con el veredicto de nuestro anfitridn.
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Pocket cerrd el pequefio bar, y la habitacion quedd una vez mas completa; luego, de
forma extraordinaria, el sirviente se fundié con el fondo hasta tal punto que en unos
momentos habia olvidado virtualmente que estuviese alli.

-Bien -dijo Holden-, ;por qué el nombre Faetor?

-¢No conoce los clasicos, caballero? -Traveller golpe6 una tachuela de la pared con el
pufio, y un panel cay6 para formar una silla tapizada con un terciopelo suntuoso y bien
relleno. Dos pequefias patas cayeron también del asiento al suelo, y Traveller se sentd y cruzé
las piernas, con aspecto de estar muy cémodo. Luego se sac6 una caja del bolsillo del abrigo y
cogid un pequefio cigarro negro de aspecto arrugado. En segundos la cabina se llené de
asperas nubes de humo azul; los penachos se doblaban en lo alto, conducidos sin duda por
algun mecanismo de bombeo hacia las discretas rejillas.

Le murmuré a Holden:

-Turco, si no me equivoco. Uno podria casi envidiarle a sir Josiah su nariz de platino.

-Bien, sefior Wickers -troné Traveller-, sus estudios puede que no hayan sido superiores
a los de su amigo, pero supongo que habran sido mas recientes. Cuéntenos quién era Faeton.

El inestimable Pocket se movia discretamente por la cabina bajando mas sillas ocultas, y
mientras lo hacia yo rebusqué esperanzado por mi memoria vacia.

-¢Faetdn? Ah... ¢Fue el tipo que volé demasiado cerca del sol?

Traveller resopl6 disgustado, pero Holden dijo suavemente:

-Su recuerdo esta cerca, Ned. A Faeton, hijo de Helios y Climene, se le permitio
conducir el Carro del Sol por un dia. Pero me temo que fue atravesado por un rayo de Jupiter.

-Pobre tipo. ¢Por qué razén?

-Porque -dijo Traveller magistral- en caso contrario hubiese incendiado el planeta. -Se
volvié hacia Holden-: Asi que después de todo conocia el mito, sefior. ;Esperaba atraparme
en mi ignorancia?

-Por supuesto que no, sir Josiah. Mi pregunta se referia a la relevancia del mito con
respecto a su nave. ¢Podria entonces esta nave -se atrevié Holden- incendiar el mundo? Quiza
por interaccién con algin fendmeno estratosférico...

-Tonterias y cuentos, caballero -solté Traveller, evidentemente irritado-. jQuiza sea
usted seguidor de ese bufén francés, Fourier, que cree que la temperatura en el espacio
superatmosférico nunca es inferior a unos pocos grados por debajo del punto de
congelacion!... poniendo incluso en duda medidas directas que dicen lo contrario.

Me entusiasmaron esas palabras misteriosas -¢;qué medidas directas?-, pero sir Josiah,
encendido, siguio cargando:

-jQuiza crea que la Tierra esta rodeada por un anillo de fuego! jQuiza cree... ! Oh,
imecachis! -Tomd un trago de brandy y dej6 que Pocket le llenase la copa.

Holden habia observado cuidadosamente al ingeniero durante su estallido, de forma
similar a como un pescador observa el movimiento de una mosca.

-Bien, sir Josiah... ;Faeton?

-La Faeton esta propulsada por antihielo -dijo Traveller-. Evidentemente. Y el nombre
elegido se refiere al antihielo.

Pregunté con seriedad:

-¢Entonces estd dando a entender que el antihielo podria quemar el planeta, sefior?

Me mir0, y por un momento, bajo la capa de fanfarroneria, pude entrever una vez mas al
hombre que habia conocido al principio, el que habia compartido conmigo sus recuerdos de la
campafia de Crimea.

-Podria ser, muchacho -dijo comparativamente con mayor suavidad-. Si se le permitiese
caer en malas manos.

Frunci el cefio.

-¢Quiere decir criminales, sir Josiah?

-iMe refiero a todos los politicos, primeros ministros, plutocratas y principes! -Y con
esas palabras le indicé a Pocket que nos rellenase las copas.
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Me incliné hacia Holden.

-¢Cree que es republicano?

El rostro de Holden estaba en blanco e impasible.

-Sospecho que algo mas extremo, Ned.

Sond un reloj. Busqué el artefacto, y finalmente decidi que el mecanismo debia estar
contenido dentro de la nave hermosamente reproducida sobre el plinto.

Holden le entrego la copa vacia a Pocket.

-Bien, sir Josiah, conté doce campanadas y el momento del lanzamiento ya esta aqui.
jPropongo que subamos al Puente y sigamos los actos!

Traveller, quejandose en voz baja, se bebio el resto del brandy y se puso en pie. Luego
subio los primeros escalones de la escalera que llevaba a la escotilla del techo y empujo la
cubierta. Pocket dio una vuelta a la cabina levantando los asientos a la posicion de
almacenamiento. Yo comenté:

-Puede que el Principe Alberfo ya esté en movimiento, porque puedo sentir una
vibracién en los pies.

Holden se cuadré con las manos a la espalda y dijo:

-Quiza tenga razén, Ned. -Mir6 incomodo a Traveller, quien seguia empujando la
escotilla cerrada.

Traveller dijo:

-Esto es muy extrafio. Pocket, cerrd usted...

Y el suelo se encabrité bajo mis pies, tirandome como un mufieco. Un rugido como un
tremendo grito penetrd en la cabina, y era como si mi craneo temblase con el ruido; una luz
tan brillante como la del sol penetré por las pequefias portillas.

El ruido murié. Me senté, tomé aire y miré a mi alrededor. Mis acompafiantes se habian
caido alli donde estaban. El ingenioso Pocket ya estaba de pie; el rotundo periodista sudaba
copiosamente y se frotaba la espalda, evidentemente dolorido. Me preocupaba mas Traveller,
quien, en la escalera, habia estado a unos pies del suelo. El distinguido caballero estaba ahora
tendido de espaldas, despatarrado, mirando a la escotilla atascada; curiosamente la chistera se
habia caido del gancho y yacia a sus pies.

Me apresuré a su lado.

- Esta bien?

Traveller elevo su delgado torso y contesto:

-No se preocupe por mi, muchacho; tenemos que abrir esa maldita escotilla...

Intenté retenerle colocando las manos sobre sus hombros.

-Sefior, podria hacerse dafio...

-Ned. Mire esto.

Me volvi para ver a Holden mirando por una portilla. Pocket estaba a su lado,
retorciéndose nervioso las manos, evidentemente incapaz de decidir hacia qué lado volverse.

Aprovechandose de mi distraccion, Traveller me echd a un lado con sorprendente
fuerza, se puso en pie y se subi6 una vez mas a la escalera.

Me puse en pie -notando mientras lo hacia que el suelo seguia vibrando de forma
extrafia- y me uni a Holden en el punto de observacion.

Donde habia habido dos chimeneas sobre la sala de calderas del Principe Alberto s6lo
guedaba una; un mufibn humeante de seis pies de alto estaba en el lugar de la otra, con el
aspecto de un diente roto, y a su alrededor habia fragmentos de metal retorcido, orgullosos
colores pintados todavia visibles en algunos tristes pedazos.

Los abetos del bosque mavil yacian caidos y quemados. Entre las astillas de los arboles
se arrastraba algo rojo y roto. Se me cerr0 la garganta y me volvi.

-Buen Dios, Holden --dije, intentando respirar en el aire cargado de humo de cigarrillo-,
¢ha sido destruida la sala de maquinas?

-No creo -dijo Holden, tenia el pelo negro revuelto sobre la frente roja y llena de sudor-.
La devastacion seria mucho mayor y las cubiertas estarian rotas.
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La vibracion del suelo aumenté de amplitud en un traqueteo continuo y ritmico,
aumentando mi sensacion de nausea. Me apoyé en la pared acolchada para sostenerme.

-Entonces, ¢qué ha sucedido?

-¢Recuerda la expedicion a la sala de maquinas, en la que estudiamos el dispositivo de
tuberias para aprovechar el calor alrededor de cada chimenea? Y habia una llave de paso...

-Si. Ahora lo recuerdo. Y ese tipo, Dever, soltd todas aquellas advertencias
apocalipticas sobre las consecuencias de cerrar la llave de paso.

-Temo que eso sea exactamente lo que ha sucedido -dijo Holden, con una voz
desacostumbradamente dura.

-iPocket! -Traveller seguia empujando la escotilla atascada.

-En el nombre de Dios, ayudeme- Pocket se uni6 a él y, apretujados en lo alto de la
escalera, tiraron de la rueda que deberia haber abierto la escotilla.

Lo observe ausente.

-Holden, debe haber mucha gente herida.

Me estudi6 durante un momento, el rostro redondo y marcado lleno de preocupacion, y
echd una mano a la pared para bajar una silla.

-Ned, siéntese.

Dejé que me guiase al sitio; el acolchado alivié un poco la continua vibracion.

-¢Pero cdmo pudo ocurrir tal accidente? Seguro que la tripulacion de la nave debia ser
consciente de un riesgo tan elemental.

-Esta catastrofe no es un accidente, Ned.

Frunci el cefio.

-¢Queé quiere decir?

-Esa llave de paso se cerr6 deliberadamente. Y cuando el capitan aumento el vapor y
activo la traccion, justo a las doce, el vapor entro en las tuberias secas y supercalentadas; con
las devastadoras consecuencias que hemos presenciado.

»Ned, creo que un saboteador es responsable de este acto cruel.

Negué con la cabeza; me senti mareado y aturdido por los acontecimientos que se
sucedian con tanta rapidez. Apenas podia comprender las palabras de Holden.

-¢Pero por qué actuaria un saboteador de esa forma?

-Debemos sospechar de los prusianos -dijo Holden duramente, con la boca convertida
en una linea-. Ellos, después de todo, empezaron la guerra actual con Francia con sus
maliciosas intrigas con respecto al telegrama Ems. Quizas este incidente sea el telegrama Ems
para nuestro Rey, ¢eh? Bien, por Dios; si creen que pueden pellizcar la cola del ledn...

Pero yo apenas le escuchaba, porque alguna zona deductiva sin usar estaba empezando a
funcionar.

-Holden...

-iNo hay tiempo! jNo hay tiempo! -Traveller bajo de un salto de la escalera y comenz6
a sacar los asientos-. jSiéntense, todos! Hay arneses bajo los asientos; Vicars, yo le ayudaré.
Pocket, jhaga que ese gordo se siente!

Pero el comportamiento incomprensible de sir Josiah -incluso su uso de mi nombre
correcto- me paso vagamente.

-Holden, no puedo recordar la geografia de la nave. -Me encontré gritando sobre un
ruido en ascenso, un rugido como una cascada bajo nuestros pies; Traveller vino hacia mi, el
abrigo aleteandole, para ponerse el arnés por cintura y pecho-. jHolden! -grité-. Las
chimeneas pasaban por el gran salén, ;no?

-Si, muchacho.

Traveller y Pocket ocuparon sus propios asientos; pronto los cuatro estuvimos atados en
los cuatro puntos de la brujula de la pequefia cabina, mirandonos los unos a los otros con 0jos
frenéticos. Llamé a Holden.

-Y la chimenea que estalld, ;era una de las que pasaba por el salén? Lo era, ;no?

-Ned, ahora ya no puede hacer nada.
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Toda la Faeton se agitaba a mi alrededor, pero todo lo que podia ver eran las columnas
con espejos que atravesaban el abarrotado saldn. Debia haber cientos de muertos.

y...
-Debo ir a por ella. -Intenté ponerme en pie, me hundi como un tonto al tirar el arnés de
mi, y trasteé con los cierres de cintura y pecho.

-Vicars, jse lo ruego! -La voz de Traveller era un rugido que incluso ahogaba el clamor
sobrenatural que venia de abajo.- jQuédese en su asiento!

Solté el arnés, me puse en pie y fui hacia la escalera.

El suelo volvié a encabritarse a mis pies; pude ver algo del infierno por la portilla méas
cercana -la Cubierta de Paseo huyendo a toda velocidad, vapor vivo corriendo sobre el metal,
la gente huyendo del vapor, gritando- y luego llegé la breve sensacion de caida, una explosion
apagada y como un golpe bajo el suelo, otro bandazo.

Choqué contra el suelo. Senti sangre bajo la cara, y una presion constante que me
apretaba contra las alfombras y el metal que habia debajo.

Y desde una gran distancia oi la voz de Holden.

-Que Dios nos ayude -grito-. jLa Faeton esta volando!

Con un gran esfuerzo levanté la cabeza una vez mas hacia la portilla. Ahora el paisaje se
habia doblado sobre si mismo, convirtiéndose en un cuenco azul invertido; pero todavia
quedaba el ruido, la vibracion, el olor de mi propia sangre...

La oscuridad me cubrid.
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5
POR ENCIMA DEL AIRE

Era como si yaciese sobre la cama de plumas mas suave del mundo. Me dejaba llevar en
silencio, feliz de dormitar como un nifio.

-¢... Ned? ;Puede oirme?

Esas palabras captaron mi atencion. Al principio me resisti, pero la voz insistio y al final
me senti subiendo como un corcho a la superficie de la consciencia.

Abri los ojos. La cara redonda de Holden flotaba sobre mi con todos los signos de la
preocupacioén; habia perdido la faja, tenia el cuello y la corbata arrugadas y esta ultima
colocada en angulo recto, y el pelo parecia flotarle extrafiamente alrededor de la cara, como
un halo negro y graso.

-Holden. -Tenia la garganta seca, y todavia conservaba en la boca el sabor de la sangre.

-¢Esta bien? ;Puede sentarse?

Me quedé tendido un momento, permitiendo que la sensacién de mi cuerpo y mis
miembros me llegase al cerebro.

-Me siento rigido, como si me hubiesen dado una paliza; pero simultaneamente me
siento sorprendentemente comodo. -Volvi la cabeza, medio esperando encontrarme tendido en
alguna litera, pero solo una alfombra, manchada de sangre, era lo que habia debajo de mi.

-¢Cuénto tiempo he estado inconsciente?

Holden me agarré los hombros y me obligd a sentarme; me pareci0 que reboté
extrafiamente sobre la alfombra turca y mi estbmago dio un tumbo breve, como si cayese. Lo
achaqué al mareo.

-S6lo unos minutos -dijo Holden-, pero... Ned, la situacion ha cambiado. Creo que
deberia prepararse para un susto.

-¢uUn susto?

Miré alrededor de la nave. EI mismo Holden estaba agachado sobre la alfombra,
agarrado al borde como si su vida dependiese de ello; el pobre Pocket seguia atado al asiento,
una cara tan bochornosa como la de un pollo desplumado.

¢ Y Traveller?

Sir Josiah estaba en una portilla, con la chistera bien metida en la cabeza. En una mano
sostenia una pequefia libreta y un lapiz, y la otra mano la tenia entre la cara y la ventana con
los dedos extendidos; luz blanquiazul penetraba por la ventana, produciendo reflejos en la
nariz de platino pegada al rostro (noté que las otras ventanas estaban oscuras, y habian
encendido las lamparas de acetileno de la cabina).

Me pregunté si no estaria todavia durmiendo.

He dicho que Traveller estaba frente a la portilla, y tal fue realmente mi impresion
inicial; pero al estudiarle con méas detenimiento observé que sus grandes zapatos estaban
como a cuatro pulgadas por encima del hule. Es mas, un ligero angulo en las rodillas de
Traveller me permitid leer el nombre del fabricante grabado en la suela.

Por tanto, sir Josiah flotaba en el aire como un ilusionista, aparentemente sin esfuerzo.

Miré a la cara de Holden. Tenia las manos en mis hombros.
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-Calma, Ned. Una cosa cada vez...

Me asalto una ola de panico.

-Holden, ¢estoy perdiendo la cabeza? -Me apoyé en la alfombra con las manos, con la
intencion de meter las piernas bajo el cuerpo y ponerme de pie. La alfombra se escapd de
debajo de mis dedos, y yo floté en el aire como si un hilo invisible tirase de mi. Intenté
alcanzar la alfombra, primero con las manos, después con las puntas de los zapatos, pero sin
éxito; y pronto quedé varado, en medio del aire, con brazos y piernas extendidos como una
estrella de mar abatida.

-iHolden! ;Qué me pasa?

Holden permanecié sentado en la alfombra, bien agarrada con los dedos.

-Ned, baje de ahi.

-Si me dice como, lo haré -grité impresionado. A continuacion, con un suave impacto,
mi cuello y mis hombros chocaron con la parte superior y curva de la camara. Puse las manos
a la espalda buscando un agarre, pero mis dedos resbalaron sobre el cuero frustrantemente
vertical de las paredes, y solo consegui empujarme a mi mismo hacia delante, de forma que
colgaba boca abajo en el aire. Era como si Holden colgase absurdamente del techo, y Pocket
estuviese suspendido del arnés de la silla, mientras que el modelo del Gran Oriental en su caja
de vidrio colgase como una arafia de luces nautica.

El estomago se me revolvio.

Una mano fuerte me agarro el brazo.

-En el nombre de Dios, Wickers, no devuelva el desayuno; nunca conseguiriamos
limpiar este maldito lugar.

Era Traveller; con los tobillos huesudos atados al arnés de una silla, como un mono con
abrigo, me hizo girar unos desconcertantes ciento ochenta grados y tiré de mi hasta el suelo.
Aterricé cerca de una silla; aliviado, la agarré, me senté y me até. Durante el esfuerzo, el
sombrero de Traveller se le habia soltado. Ahora flotaba en el aire, rotando como una semilla
de diente de ledn; con grufiidos de irritacion, Traveller dio manotazos hasta que el sombrero
navegd hasta sus brazos, y luego se lo meti6 seguro en la cabeza.

Restaurada una especie de normalidad -exceptuando la desconcertante propension de
mis piernas a colgar en el aire- le comenté a Holden, con mucha frialdad dadas las
circunstancias:

-No dudo que todo esto tendra una explicacion racional.

-Oh, por supuesto. -Se pasé una mano sobre el pelo negro, dandole algo de orden-.
Aunqgue sospecho que no le gustara la respuesta.

Traveller flotaba una vez mas frente a la portilla de luz azul (noté que era una diferente,
lo que demostraba que la misteriosa luz azul se habia desplazado alrededor de la nave). Hablé
en voz alta:

-Sir Josiah, ya que es responsable de que estemos atrapados en esta berlina aérea, creo
que nos debe una explicacion sobre nuestra situacion.

Traveller permanecia de pie -0 mas bien flotando- con bastante facilidad en el aire, una
mano colocada sobre el alféizar de la portilla. De un bolsillo extrajo la pequefia caja, la abrid
y saco un cigarro y -ijdejando que la caja flotase en el aire!- encendié una cerilla, y pronto el
aire se lleno de tentaculos de gas aspero. Luego Traveller afortunadamente recogio la caja
acrobatica.

-¢Qué hace que los jovenes sean tan terriblemente pomposos? Nuestra situacion es
evidente -dijo rapidamente.

Abri la boca y le hubiese respondido ultrajado si no hubiese intervenido Holden con
rapidez.

-Debe recordar nuestras vocaciones poco cientificas, sefior; los acontecimientos no
siempre nos son tan claros para nosotros como para usted.

-Por ejemplo -dije friamente-, quiza tendria la bondad de explicarnos por qué todo flota
en el aire. ¢Es algun fenémeno relacionado con el vuelo por encima del suelo?
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Traveller se frot6 el cabo de su nariz humana que todavia tenia entre los ojos.

-Buen Dios, ¢qué ensefian hoy en dia en la escuela? ¢Es la obra de sir Isaac Newton un
libro cerrado?

Testarudo dije:

-Por favor, expliquenos cémo el eminente sir Isaac se las esta arreglando para hacernos
flotar en el aire como motas de polvo humanas.

-Los motores de la Faeton se han apagado -dijo Traveller-. Quiza perciban una
diferencia en el ruido ambiente.

Me sorprendi; porque, hasta que sir Josiah lo habia comentado, no habia notado el
silencio en la cabina.

El corazon me dio un salto.

-Entonces estamos en el suelo. ;Pero dénde? -Miré hacia las ventanillas oscurecidas
viendo que la extrafia luz azul habia vuelto a cambiar de forma que brillaba por otra portilla
diferente-. Fuera es de noche. ;Hemos viajado a una regién de oscuridad? -Tenia la mente
desbocada; quiza estabamos en Norteamérica o alguna tierra lejana... ¢pero y si estdbamos
atrapados en alguna jungla inexplorada?-. Pero seguro que no hay nada que temer -dije
rapidamente-. Todo lo que tenemos que hacer es salir de la nave y buscar al consul britanico
mas cercano; no hay ciudad en la Tierra sin representacion, y nos daran cobijo y ayuda...

-Ned. -Holden me mir6 fijamente, aunque noté que sus manos, todavia agarradas a la
alfombra, temblaban-. Debe callarse e intentar entender. Estamos mas lejos de cualquier
consulado de lo que imagina.

Traveller hablé lentamente y de forma sencilla, como con un nifio:

-VVamos a hacerlo paso a paso. Los motores estan parados. Pero no estamos en el suelo.
Eso es evidente, incluso para un diplomatico. En su lugar, sin la propulsiéon que dan los
motores, la nave esta en caida libre. Y nosotros caemos con ella; y, por tanto, flotamos, como
el marmol flotaria aparentemente en el interior de una caja arrojada desde una azotea. -Sir
Josiah continuo con una larga y complicada ampliacion de ese concepto, teniendo en cuenta la
falta de fuerzas de reaccién entre mi espalda y la silla en que estaba sentado.

Pero cogi lo esencial.

Estabamos cayendo.

Una ola de panico me recorrio y me agarré al arnés.

-Estamos condenados, jporque seguro que en unos momentos nos estrellaremos contra
el suelo!

Traveller grufi¢ de forma teatral y se golped la cadera; y Holden dijo:

-Ned, todavia no lo entiende. No corremos peligro de chocar contra el suelo.

Me rasqué la cabeza.

-Entonces confieso que estoy completamente perdido, Holden.

Traveller habl6 lentamente.

-En el momento del lanzamiento del Principe Alberto, y el sabotaje, los motores de la
Faeton se activaron. La nave se elevo en el aire, y siguié subiendo, acelerando, hasta dejar la
Tierra muy atras.

Senti que el frio recorria mis venas, y pronto me senti mareado, ligero.

-¢Estamos en la atmosfera superior?

Traveller apag6 el cigarro en un cenicero situado en el asiento mas cercano y extendio
un brazo hacia mi.

-Ned, creo que deberia unirse a mi. ¢Cree que puede hacerlo?

La idea de lanzarme una vez mas como un saltador de trampolin me llenaba de temor;
pero abri los cierres y aparté el arnés flotante.

Me enderecé para flotar en el aire y me empujé con las dos manos contra el asiento.
Como un tronco de madera, atravesé la cabina, yendo a parar finalmente donde Traveller,
cuyas manos fuertes me llevaron hasta la portilla.

-Gracias, sefior.
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La iluminacion azul resaltaba su estropeado perfil depredador.

-Ahora, si tiene en cuenta la vista...

Acerqué la cara a la portilla. Un globo colgaba suspendido frente a un fondo de
estrellas, como una maravillosa linterna azul; un tercio estaba en sombras, y habia luces que
parpadeaban en la oscuridad. En la parte iluminada del globo podian distinguirse a través de
una pelicula de nubes las formas familiares de los continentes. Un pequefio y brillante punto
de luz se arrastraba por el cuerno mas alejado del globo, provocando reflejos en el océano.

Era, por supuesto, la Tierra, y el minlsculo comparfiero que recorria pacientemente su
mes de noventa minutos era la Pequefia Luna.

Senti la mano de Traveller sobre el hombro.

-Incluso el Imperio parece diminuto a esta distancia, ¢eh, Ned?

-¢Estamos todavia en la atmosfera?

-Me temo que no. Mas alla del casco de la Faeton solo esta el desierto del espacio: sin
aire, sin luz y varias decenas de grados mas frio que las hipétesis de monsieur Fourier.

-¢ Todavia nos alejamos del mundo?

-Si. -Traveller extrajo su libro de notas con destreza, empleando sélo los dedos de una
mano, y comprob0 los célculos-. He estimado la velocidad por triangulacion con puntos
conocidos del globo. Mis resultados son imprecisos, por supuesto, ya que no dispongo de
nada que se parezca al equipo adecuado...

-Pero -dijo Holden.

-Pero he averiguado que nos alejamos de la Tierra a unas quinientas millas por hora. Y
eso es consistente con el periodo de algunos minutos cuando se dispararon los cohetes,
alejandonos de la Tierra a aproximadamente dos veces la aceleracion debida a la gravedad a
nivel del mar.

Hubo sollozos detras de mi; di la espalda a la imagen de la Tierra. Pocket, todavia
atrapado en la silla, habia enterrado la cara entre las manos; le temblaban los hombros y el
pelo fino le colgaba alrededor de los dedos.

Exploré mis propios sentimientos. Asi que estdbamos mas alla del aire. Y debia de ser
cierto después de todo que Traveller ya habia viajado de esa forma, no una, sino varias veces.
El panico se disipd, reemplazado por un juvenil sentido de la maravilla.

La imagen de la Tierra se movio a la derecha y deduje que la nave debia estar girando
lentamente. Por algun truco de la perspectiva, el planeta tenia el aspecto de un cuenco, de la
mejor porcelana china, pero era un cuenco que contenia todas las ciudades y las personas
vivas; ¢y quién hubiese supuesto una belleza tan desconcertante?

Me volvi hacia Traveller y dije:

-No sé por qué, sir Josiah, pero ahora siento calma y me sentiré ain mas calmado
cuando encienda los motores de la Faefon una vez méas y volvamos al suelo.

Pude ver cdmo la amabilidad y una impaciencia feroz luchaban sobre la frente marcada
de Traveller.

-Ned, no fui yo quién lanzé el Faetonla primera vez.

-¢No? Entonces, ;como... ?

-La nave se dirige desde el Puente. ;Recuerda cémo luché por abrir la escotilla de
acceso al Puente antes del lanzamiento?

Noté entonces que la escotilla del techo seguia cerrada, aunque exhibia las cicatrices de
los esfuerzos de Traveller por abrirla.

-Entonces, ¢quién es el responsable?

-¢Cémo podriamos saberlo? -dijo Traveller.

-Pero podemos hacer suposiciones -dijo Holden desde el suelo, con un rastro de furia
destacandose en el miedo-. Porque este suceso y el atentado contra el Principe Alberto deben
estar relacionados.

El miedo penetr6 en mi mente.

-¢Infiere que estamos en manos de un saboteador?
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Holden hablo con gravedad:

-Me temo que un miembro de la misma banda de prusianos tiene en estos momentos el
control de esta nave.

Finalmente comprendi todo el horror de nuestra situacion.

-Estamos atrapados en esta caja, alejandonos de la Tierra y a merced de un prusiano
loco... jDebemos penetrar inmediatamente en el Puente!

Me habria dirigido inmediatamente hacia la escotilla si Traveller no me hubiese retenido
poniéndome una mano en el brazo.

-He intentado durante mucho tiempo seguir esa ruta, Ned. Y aunque consiguiésemos
llegar al Puente, nos enfrentariamos a muchos obstaculos antes de regresar con éxito a la
Tierra.

-;Qué obstaculos, Traveller? -exigio saber Holden.

Traveller sonrid.

-Seguirén ahi. Mientras tanto, son ustedes mis invitados en esta nave. ;Qué me dice,
Pocket?

El desdichado sirviente no pudo sino agitar la cabeza, con la cara todavia hundida entre
las manos empapadas.

Traveller se estir0 las solapas arrugadas de la chaqueta.

-Usted, por ejemplo, tiene costras de la sangre que solto durante el lanzamiento. Y qué
hay mejor que un buen bafio caliente para aliviar el dolor de las contusiones, ¢eh? Pocket, ¢lo
preparard? Y despues quiza tomemos una cena ligera...

-¢Bafo? ¢Una cena ligera? -Apenas podia creer lo que oia-. Sir Josiah, éste no es el
momento ni el lugar. Y Pocket apenas se encuentra en situacion de...

-Al contrario -dijo Traveller con firmeza, clavindome con una mirada de complicidad-.
Nada mejor podria hacer el temible Pocket sino prepararle un bafio caliente.

Le devolvi la mirada a sir Josiah, y me volvi para observar a Pocket; el sirviente, a pesar
de una torpeza angustiosa, exhibia una serenidad cada vez mayor a medida que se ocupaba de
esas tareas.

Reflexioné que Josiah Traveller poseia un conocimiento mas profundo de sus
compafieros humanos de lo que se molestaba en demostrar.

Ya sabia que un sinfin de maravillas estaba escondido entre las paredes acolchadas de la
Cabina de Fumar; pero apenas podia haber supuesto que fuese posible tomar un bafio caliente
completo en condiciones tan comodas como las de cualquier club de caballeros de Inglaterra.

Pocket retird una seccion de alfombra turca del suelo para revelar una serie de paneles;
éstos se desdoblaban para formar una pantalla de cinco pies de alto detrés de la cual pude
quitarme en la intimidad la ropa manchada. La seccidén de suelo bajo esos paneles estaba
cubierta con capas de goma superpuestas, y habia grifos situados en huecos del suelo. Pocket
abri6 los grifos -en respuesta su cuerpo se agitd bastante comicamente- y de debajo del suelo
Ilegd el sonido del agua corriente. Al rato un calor agradable y algunos penachos de vapor
salieron de entre las capas de goma, dandole al lugar la atmosfera de un bafio.

Cuando el agua estuvo lista, Pocket me rogé que me metiese entre las capas de goma.
Sélo mi cabeza salia al aire. El bafio en si -del tamafio y forma de un ataid, deduje por el
tacto- estaba bajo la goma, y las capas superpuestas contenian completamente el agua que de
otra forma hubiese escapado al aire de la cabina. Me quedé tendido sintiendo cémo los
dolores abandonaban mi carne cansada. Y entonces el valiente Pocket me trajo un brandy
sellado en un globo del tamafio de una copa, del que se sorbia el liquido por medio de una
tetilla- y cuando el incongruente aroma de la carne asada -jy el sonido del piano!- traspasaron
la pantalla, cerré los ojos y descubri que me era totalmente imposible creer que en ese
momento estuviese suspendido en una pequefia lata de metal saltando entre los mundos a
quinientas millas por hora.
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Sali del bafio y dejé que Pocket me ayudase con una toalla. Cuando estuve seco me
vesti, nuevamente con ayuda de Pocket. Habia limpiado y cepillado mi ropa, sélo
superficialmente, pero era suficiente para darme la sensacion de frescura y comodidad.

-Bien, Pocket; ;coOmo se siente?

-Més yo mismo, gracias, sefior- dijo, claramente avergonzado.

-¢Cual es su vision de la situacién? ¢Ha compartido antes aventuras similares con sir
Josiah?

La delgada boca de Pocket se contrajo.

-Hemos sufrido algunos rasgufios, me atreveria a decir -Confeso-, pero nada a esta
escala... tengo dos nietos sefior -me dijo de pronto.

Me ajusté la chaqueta.

-No tema. Estoy seguro de que sir Josiah no tardard en encontrar la forma de reunirle
con su familia.

-Es un tipo de recursos -dijo Pocket; y con movimientos diestros, ya parecia estar
acostumbrandose a la situacion de caida, plego la pantalla de intimidad.

Le toqué el hombro huesudo.

-Digame -inquirid-. ;Conoce Traveller su... debilidad?

-Supongo que usted no le conoce muy bien, sefior. Dudo mucho que sea consciente de
algo asi.

Apenas me sorprendi al ver que Traveller habia sacado un piano pequefio de la pared de
la cabina; flotaba frente a él, un pie alrededor de una pata plegable, y tocaba las alegres
melodias que habia oido antes. Holden seguia agarrado a la alfombra; observaba perplejo a
Traveller, en ese momento el més alegre de los cuatro viajeros renuentes.

Se volvio hacia miy se obligo a sonreir.

-Bien, ¢se han curado sus heridas?

-Finalmente curado; gracias -sefialé a Traveller-. ;No se van a acabar las maravillas de
este hombre?

Holden levantd una ceja.

-Lo que me sorprende no es que esté tocando el piano en el espacio interplanetario, eso
ya no podria sorprenderme, sino lo que esta tocando.

Escuché con mayor atencién y me sorprendio reconocer una de las melodias de music
hall méas grosera y popular en la época.

Traveller percibidé nuestra atencidén y, con un gesto poco caracteristico de timidez,
abandono la melodia a la mitad.

-Un ingenio muy bueno -sefialo-. Lo consegui en la Exposicion de 1851. Creo que se
suponia que era para un yate.

-¢En serio? -replicé Holden con sequedad.

Sond un gong suave; me volvi para ver a Pocket flotando en el aire, completamente
sereno, sosteniendo un pequerfio disco de metal

-La cena esta servida, caballeros.

-iEsplendido! -grit6 Traveller, y plego el piano de un gesto.

Y asi tomé parte en uno de los agapes mas extrafios de la confusa historia de la
humanidad.

Los tres tomamos asiento. Yo llevaba el arnés un poco suelto, apenas lo suficiente para
impedirme salir flotando por aquel lugar. Pocket nos puso servilletas en el regazo y nos ayudo
a fijarnos bandejas de madera a las rodillas por medio de correas de cuero. La comida venia
envuelta en paquetes de papel engrasado que Pocket saco de uno de los ubicuos chiribitiles.
Otro panel escondia un pequefio horno de hierro en el que Pocket insertd los paquetes. La
comida, cuando estuvo servida, era de una sorprendente buena calidad; empezamos con una
mousse de pescado de intenso pero delicado sabor, seguida de una loncha de cordero asado,
patatas y guisantes con una salsa; y termind con un pesado budin con sirope. Bebimos -en
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globos- una satisfactoria cosecha francesa con el primer plato, y concluimos con globos mas
pequerios de oporto, y gruesos cigarros de fuerte sabor.

Todo se sirvio con cuberteria de plata y porcelana china decorada con el sello de la
compafiia Principe Alberto, que se resumia en un blason que mostraba la escultura de
Neptuno que decoraba la cubierta de paseo del Principe Alberto.

Era una comida que no hubiese estado de mas en muchas grandes mesas en la querida y
distante Inglaterra, incluso si algunas de las circunstancias eran un poco curiosas. La Unica
limitacion de la comida parecia ser la necesidad de pegarla al plato o cuenco de alguna forma.
La salsa servida con la carne, por ejemplo, era mucho mas glutinosa de lo que me hubiese
gustado, pero cumplia su propoésito, excepto por un par de guisantes que se escaparon del
tenedor.

Pero nunca antes me habia servido un camarero que nadaba por el aire como un pez.

Se permitié que Pocket se sentase con nosotros para comer, ya que no habia ninguna
cocina o zona separada.

Cuando Pocket hubo retirado los restos nos sentamos en silencio en la Cabina de Fumar,
sorbiendo el oporto y mirando cémo la luz de la Tierra penetraba por el aire lleno de humo.
Holden dijo:

-Tengo que felicitarle por su mesa, sir Josiah. Me refiero tanto a la calidad de la
provision, como al ingenio con el que se ha arreglado la comida.

-Prensas hidraulicas, ése es el secreto -dijo Traveller tranquilo, y estird las largas
piernas en el aire-. La comida se prepara en un buen restaurante de Londres que frecuento de
vez en cuando, y luego se seca rapidamente, en hornos calientes, y se comprime en esos
paquetes que han visto. El resultado es un bulto pequefio y compacto que puede almacenarse
durante semanas sin que se estropee, y que solo necesita la aplicacion de calor y agua para
volver a ser una buena comida.

-Asombroso -comenté-. Y me atreveria a decir que hay muchas mas comidas como ésas
almacenadas en las paredes de esta nave, ¢no?

-Oh, si -dijo Traveller-. Tenemos provisiones para algunas semanas.

Holden volvi6 a encender el cigarro (noté la forma extrafia en que se comportaba la
Ilama de la cerilla en condiciones de caida; la llama formaba un pequefio globo alrededor de
la cabeza de la cerilla, y se apagaria rapidamente si uno no la moviese suavemente en el aire
hacia nuevas regiones de oxigeno). El periodista dijo:

-Me alegra saber que no corremos mucho peligro de morirnos de hambre. Pero quiza
sea éste el momento para discutir de qué otras cosas disponemos en general.

La idea del hambre no se me habia pasado por mi limitada imaginacion hasta ese
momento; pero por supuesto que Holden tenia razon. Después de todo, estdbamos perdidos en
un vacio frio y desolado, con solo el contenido de aquel fragil vehiculo para sostenernos.
Reflexioné culpable sobre mi disfrute de la comida; quiza ya deberiamos haber establecido un
régimen.

-Muy bien. Sobre el agua -dijo Traveller-, [levamos varios galones. -Golpe6 el suelo con
un pie esquelético-. Estd almacenada abajo, en una serie de tanques pequefios. Un tanque
grande seria inadecuado, porque al volar la nave se correria el peligro de que el agua se
moviese en el interior.

-Varios galones no parece mucho -dije incbmodo-. Especialmente considerando que he
tomado un bafio.

Traveller sonrid.

-No tiene que preocuparse, Wickers; el agua para bafarse se pasa por una serie de filtros
y tuberias que permiten que se use varias veces. Es adecuada para beber, incluso después de
cuatro o cinco filtrados. -Se rié de nuestra expresion-. Pero el agua que usamos para el aseo,
gue Pocket les mostrara pronto, se expulsa directamente, se alegraran de oirlo, del casco de la
nave. -Luego su expresion se convirtio en una de preocupacion calculadora-. Aun asi, el agua
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sigue siendo un problema. Porque el agua se usa como masa de reaccion, y me temo mucho
que nuestro amigo prusiano ya ha gastado demasiada para estar comodos.

Le hubiese pedido que ampliase ese preocupante misterio, la masa de reaccién, pero
Holden se inclind con urgencia.

-Sir Josiah, ¢qué hay del aire? Esta es una nave pequefia. ;COmo pueden cuatro
hombres, cinco si contamos al prusiano, sobrevivir aqui por mas de unas pocas horas?

Traveller agito languido una mano de largos dedos.

-Sefior, no debe preocuparse. Una vez méas actla un ingenioso, si se me permite decirlo,
sistema de filtrado. En una hora un hombre sano absorberia el oxigeno contenido en
veinticinco galones de aire, reemplazandolo con acido carbdnico, indtil para la respiracion.
Una bomba actlia continuamente para pasar el aire de esta cabina, y el Puente, por una serie
de rejillas. El aire pasa por clorato de potasio, a una temperatura varios cientos de grados por
encima de la de la habitacion; el clorato se descompone en la sal cloruro de potasio y emite
oxigeno para reponer el aire viciado. Y luego se aplica una cantidad de potasa caustica, que se
combina con el &cido carbdnico para eliminarlo del aire.

»Tenemos cantidades suficientes de los productos quimicos relevantes para sostener
nuestra vida durante varias semanas.

-jAh! -asinti6 Holden, evidentemente impresionado.

-Y en lo que al calor y la luz se refiere -siguié Traveller-, quemadores de acetileno
hacen funcionar las lamparas que tenemos sobre nuestras cabezas, y también calientan el aire
que pasa por tuberias incrustadas en el casco de la nave. De hecho, bafiados como estamos en
la luz directa del sol, no es el frio lo que debemos temer, sino el peligro de cocernos vivos. De
ahi la lenta rotacion de la nave que han observado, y que sirve para extender la accion de la
radiacion solar sobre todo el casco de la nave.

-Entonces -dije-, no ve ningln obstaculo para que sobrevivamos y regresemos sanos a
nuestro mundo.

-No he dicho eso, Ned. -Como tenia apagado el cigarro, Traveller encendio uno de los
turcos que preferia-. Disefié la Faeton para realizar observaciones de las capas altas de la
atmosfera de la Tierra. Esperaba incluso ponerla algin dia en érbita terrestre. -Ese concepto,
gue era nuevo para mi, me lo explicd mas tarde Holden; consiste en una caida continua, bajo
la influencia de la gravedad, de un cuerpo alrededor del planeta, de forma muy similar a como
la Pequefia Luna da vueltas alrededor de la Tierra-. Pero -sigui6 diciendo Traveller-, la Faeton
no esta disefiada para volar al espacio profundo.

Siguid describiendo los principios del sistema de propulsién de la maravillosa nave.
Parecia que se usaban hornos de antihielo para calentar el vapor a una temperatura
monstruosa. Pero en lugar de dirigir la expansion del gas caliente a un pistén (como en el
disefio del sistema de propulsion del crucero terrestre), las tuberias llevaban el vapor a las
toberas que habia observado en la base de la nave, por donde era expulsado. Lanzando el
vapor supercalentado lejos de ella, la Faeton se impulsaba hacia delante. Como un patinador
puede empujar a su compafiero; el comparfiero corre por el lago, pero el primer patinador sale
corriendo hacia atréas por la fuerza de reaccion. Ese es el principio del cohete, y la «masa de
reaccion» que Traveller habia mencionado antes era el vapor lanzado por el cohete.

El vapor salia de las toberas a muchos miles de millas por hora.

Pero incluso asi, para permitir que la nave se moviese hacia delante con una aceleracion
dos veces la de la gravedad terrestre, habia que perder en el espacio cuatro libras de agua cada
segundo.

Holden asintio preocupado.

-Entonces el peso de toda la nave no puede ser superior a una o dos toneladas.

Traveller se impresiono brevemente.

-Claramente el peso de la nave debe estar limitado -dijo-. Y eso me hizo elegir el
aluminio como el principal material de construccion del casco. Es mucho mas ligero que
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cualquier aleacion de hierro, o acero, a pesar de su absurdo precio: nada menos que nueve
soberanos la libra, en comparacion con los dos o tres peniques del hierro forjado.

-Buen Dios -dijo Holden.

-Elegir el agua como masa de reaccion se debi6 a que es facil de encontrar y barata,
incluso si la Faeton chocase con el mar, un tanque de agua salobre seria suficiente para
ponernos de nuevo en el aire.

Hice un gesto hacia la ventana oscura.

-Pero ahi fuera no hay océanos.

-No. Tenemos s6lo lo que queda en los tanques. Y, aunque no puedo estar seguro sin
acceso al Puente, ahi esta nuestro problema. Mucho me temo que nuestro anfitrién prusiano
ha agotado las reservas mas alla del punto en el que podemos dar la vuelta a la nave y volar
hacia la Tierra; e incluso si pudiésemos, no habria nada con lo que hacer funcionar los cohetes
para aterrizar de forma controlada, y no desplomarnos como un meteorito contra el paisaje.

Temblé ante esas palabras, y apreté el bulbo de oporto entre las manos.
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6
VIDA COTIDIANA ENTRE LOS MUNDOS

En nuestra cpsula interplanetaria nos veiamos privados de dia y noche, 0 méas bien de
los ritmos diurnos de la Tierra que habian sido reemplazados por la rotacion de la Faetor, si
uno se tomaba la molestia, podia contemplar la salida del sol cada cuarto de hora. Pero
manteniamos las mismas horas como si estuviésemos firmemente en tierra inglesa.
Dormiamos en camastros que se desplegaban de las paredes de la cabina. Mi cama, a la que
me pegaba firmemente cada noche con mantas bien sujetas, me soportaba como si fuese la
mas suave de las camas, aunque si los brazos se me soltaban mientras dormia, era
desconcertante despertarme para encontrarmelos flotando frente a mi cara, aparentemente
desmembrados.

A las siete y media todas las mafianas nos despertabamos por las suaves campanadas del
mecanismo de alarma del Gran Oriental. Pocket retiraba las pequefias persianas de las
portillas, dejando que entrasen rayos gemelos de luz solar y luz terrestre y nos turndbamos
para pasar a la bafiera oculta.

Las facilidades de aseo eran por necesidad bastante crudas, consistiendo en un aparato
que se desplegaba de la pared acolchada y que podia rodearse por una cortina ligera pero
hermética al aire, por lo que la intimidad y la limpieza se preservaban hasta cierto grado.
Como Traveller nos habia asegurado, los materiales de desecho se enviaban directamente al
espacio.

ilncluso era posible afeitarse a bordo de la Faeton' Tener pelo flotando por toda la nave
no hubiese sido muy agradable, por supuesto, pero, usando jabdn en exceso, se podian atrapar
bastante bien casi todos los pelos. Y cualquier resto o polvo flotante era recogido por el
inestimable Pocket. Empleaba una manguera flexible unida por una conexién en la pared a
una de las bombas de circulacién de aire. Cada dia, Pocket recorria la nave con ese
dispositivo, buscando y recogiendo; al principio Holden y yo consideramos el espectaculo
como cémico, pero con el paso de los dias Ilegamos a apreciar el valor del invento, porque sin
él nuestra prision volante se hubiese vuelto tan mugrienta como un antro de Calcuta.

Traveller mantenia un pequefio guardarropa a bordo de la nave, al igual que Pocket;
Traveller nos presto a Holden y a mi ropa interior y prendas de vestir, y el maravilloso Pocket
encontré formas de limpiar (usando esponjas y trapos mojados) lo peor de nuestras ropas del
dia del lanzamiento.

Y asi era como tres caballeros -quizas un poco arrugados, pero mas que presentables en
compafiia elegante- ocupabamos nuestro lugar en nuestros asientos-mesas alrededor de las
ocho y media, y dejdbamos que Pocket nos sirviese té caliente, beicon y tostadas con
mantequilla.

Traveller tenia muchas teorias sobre los peligros de la vida en caida libre, entre los que
incluia la pérdida de los musculos y huesos no utilizados, y predecia que en nuestro eventual
regreso a la Tierra podriamos estar tan débiles que tendrian que sacarnos de la nave. Y, por
tanto, mientras Pocket preparaba el almuerzo -normalmente un aperitivo frio y ligero- nos
poniamos las batas y realizabamos una vigorosa rutina de ejercicios. Eso incluia boxear con el
aire, una forma nueva de correr, que consistia en recorrer una y otra vez las paredes de la
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cabina de forma similar a como un ratén da vueltas a su noria, y en ocasiones una sesion
campechana de lucha.

Holden demostro tener mucho diametro, poco aguante y en general mala salud; Pocket
estaba agotado y era fragil; y Traveller -aunque deseoso, vigoroso y agil- tenia ya siete
décadas y era ligeramente asmatico, una condicién a la que no ayudaba la destruccion de su
nariz y senos nasales en algun antiguo accidente de antihielo. Asi que era yo el que ejecutaba
solo los ejercicios, el mas joven y saludable de todos.

Las tardes las pasdbamos jugando; la Faeton tenia varios compendios de juegos, como
ajedrez y damas, fabricados en una forma especial miniaturizada para facilitar el
almacenamiento; y también nos deleitdbamos con algunas manos de bridge, con el mazo de
cartas magnéticas patentado por Traveller. jHolden era un jugador voluntarioso pero poco
aventurero, mientras que sir Josiah resulto ser imaginativo pero precipitado en el juego! El
pobre Pocket, incluido para completar los cuatro, conocia poco mas que las reglas del juego; y
después de las primeras partidas los tres echamos discretamente a suertes quién iba a tener la
desgracia de ser el compafiero del pobre tipo.

La cena era la comida mas pesada del dia, servida alrededor de las siete, normalmente
con vino y seguida por un bulbo o dos de oporto con cigarros; Pocket echaba las persianas a
esa hora, ocultando el cielo sobrenatural mas alld del casco y permitiéndonos la ilusion de
estar en un comodo refugio. Era bastante agradable sentarse en un silencio amigable,
ligeramente atado a una silla de pared, mirando como el humo de los cigarros volaba hacia los
filtros de aire ocultos.

La noche terminaba, muy a menudo, con Traveller reproduciendo en su piano
desplegable unos himnos, o, méas probable, uno de los groseros numeros de variedades sobre
los que parecia tener un conocimiento enciclopédico. Con el oporto asentdndose en nuestro
interior, flotdbamos en todos los angulos alrededor del ingeniero, la cola de su abrigo
aleteando en el aire mientras tocaba, jgritando cantinelas que hubiesen avergonzado a nuestras
madres!

Y asi durante varios dias nuestra nave siguié viajando, una diminuta burbuja de calor,
aire y civilizacion inglesa, a la deriva en el rio de la oscuridad celeste.

Una vez que desaparecio el miedo vertiginoso de nuestra situacion de continua caida -y
también, en el caso del pobre Holden, un grave malestar fisico que recordaba al mal de mer-
encontramos que la sensacion de deriva continua era mas que agradable. La novedad de flotar,
el interminable ingenio de los maravillosos dispositivos de Traveller, y lo absolutamente
extrafio de nuestra situacién, todo se combinaba para hacer que nuestro aprieto fuese primero
fascinante y agradable.

Pero el lado oscuro de la situacion nunca estaba muy por debajo de la superficie de
nuestros pensamientos, y -al pasar el tiempo- los peligros e incertidumbres con los que nos
enfrentdbamos aparecian mas claros en nuestra mente, como la arena que desaparece
continuamente para revelar ruinas enterradas.

Mis suefios se centraban en Frangoise.

Pasaba horas ociosas contemplando el amor que un dia floreceria entre nosotros; y mis
suefios eran tan intensos que a veces era como Si ya conociese esa sensacion de compaiiia, el
alivio de saber que uno ya no esta solo, que viene del amor verdadero. E incluso maés alla: al
meditar mas profundamente, el rostro dulce y distante de Francoise se transformé en mi mente
en un simbolo del mundo humano del que se me habia apartado.

Cada mafiana observaba con afan cémo Pocket plegaba las persianas, esperando mas
alla de la esperanza que de algun modo nuestra situacion hubiese cambiado durante la noche,
que nuestro vuelo hubiese sido invertido por nuestro piloto invisible (aunque Traveller
explicé impacientemente mas de una vez que si los motores se activaban de nuevo no
podriamos permanecer dormidos). Pero cada mafiana me desilusionaba; cada mafiana la
Tierra se arrugaba un poco mas, lo que demostraba que seguiamos alejandonos del planeta de
nuestro nacimiento mas de cien millas cada minuto.

62

Librodot



Librodot Antihielo Stephen Baxter63

Asi que nosotros, cuatro extrafios arrojados de pronto a aquella celda aérea, pasabamos
los dias esperando. Nos tolerdbamos unos a otros, incluso éramos prudentes. Holden y
Traveller soportaban la grave situacién con estoicismo y fortaleza, sélo rotos por la
impaciencia de Traveller por regresar a sus proyectos de ingenieria en la Tierra
(personalmente, mi trabajo y la cara malévola de Spiers me resultaban féciles de olvidar). Y
Pocket -aunque era el mas propenso al vértigo de todos nosotros- parecia tan feliz con sus
rutinas domésticas como si estuviese en suelo firme.

Pero al pasar el tiempo sin cambios, el aburrimiento, el resentimiento y la irritacion
claustrofobica crecieron en mi interior como malas hierbas; y a la quinta mafiana, mientras
estaba sentado en la silla mirando el desayuno de beicon y tostadas preparado por Pocket
escuchando cémo Traveller y Holden discutian sobre los caprichos del mercado de valores,
algo se rompi6 en mi interior.

Me levanté de la silla y empujé a un lado la bandeja del desayuno.

-iNo puedo escuchar esto mas tiempo! -Me elevé en el aire como un angel vengador, un
efecto que solo quedaba roto por los trozos de tostada flotantes.

Traveller levantd la vista, con una gota de mermelada colgada comicamente de su nariz
de platino.

-Buen Dios, Wickers. Contrélese, caballero.

Senti como mi furia se transmitia a mi voz temblorosa.

-Sir Josiah, por centésima y Ultima vez, mi nombre es Vicars, Edward Vicars; y en lo de
controlarse, ya he tenido mas que suficiente de ese control en los dltimos dias.

Holden dijo triste:

-Esto no haré ningun bien, Ned.

Me volvi hacia él.

-Holden, jestamos atrapados en esta caja ridiculamente acolchada que se pierde cada
vez mas profundamente en el vacio! Y, sin embargo, se queda sentado y discute hipotéticos
movimientos del mercado...

Traveller mordié la tostada.

-¢Que alternativa propone?

Golpeé la palma con el pufio.

-Que abandonemos este juego de normalidad; que nos sentemos y discutamos formas de
recuperar el control de la nave de manos del huno desquiciado que ha ocupado el Puente.

Holden dijo:

-Ned...

Pero Traveller asintio.

-Hablaremos de cualquier tema que proponga -dijo con voz aspera-. Pero, sefior,
primero me dejara que me termine el desayuno como es debido.

Yo farfullé:

-¢Desayuno? ;Como puede tragar una tostada en una situacion que no tiene paralelo en
toda la experiencia humana... cuando nuestras mismas vidas estan en peligro... ?

Continué en esa vena durante algun tiempo, pero el viejo caballero no aceptaba razones;
y me vi obligado a callarme, echando humo, y esperar a que el desayuno terminase y fuese
retirado.

Traveller, con toda su compostura, se limpio los largos dedos con una servilleta.

-Ahora bien, Ned, simpatizo con sus sentimientos e incluso admiro la decision que,
aunque fundada en la ignorancia y la exaltacion, contiene elementos de coraje. Sin embargo,
Ned, no es tan estlpido como parece, y sabe perfectamente que la escotilla que conecta este
compartimento con el Puente esta atrancada desde arriba. Y carecemos de herramientas con
las que podriamos forzar la entrada.

Me encontré apretando los dientes.

- Y su conclusion?
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-Que no hay nada que podamos hacer para mejorar la situacion; aunque hay muchas
cosas que podriamos hacer para que fuese peor.

Holden habia palidecido, pero unié los dedos de forma elegante.

-¢ Entonces qué recomienda?

-Debemos aceptar lo que no podemos cambiar, debemos tener la esperanza de que
nuestro piloto teutonico decida invertir el curso de esta nave... si puede. Luego debemos rezar
por que la nave conserve la capacidad para devolvernos con seguridad a nuestro mundo
nativo,

Salté de la silla y cafioneé desde el techo acolchado.

-¢Esperanza? Nos aconseja la inactividad, sir Josiah. ;Seguird aconsejandonos lo mismo
cuando se agote la reserva de mermelada?

Traveller ladré una risa.

Yo dije:

-Al menos yo no estoy preparado para enfrentarme a mi muerte sin luchar.

Holden se sentdé mas recto en la silla y me mird con gravedad.

-Espero que se enfrente a su muerte con resolucion, como debe hacerlo un inglés, Ned.

Eso evoco un rayo de vergienza dentro de mi rabia, pero a pesar de eso segui.

-Holden, no hay nada inglés en echarse a morir.

Traveller descansé las manos en el regazo.

-Caballeros, ciertamente no hay nada de malo en hablar. Siempre que -me dijo
severamente- llevemos la conversacion de forma civilizada.

Volvi a la silla; pero durante toda la discusion mis dedos bailaban sobre los
apoyabrazos.

-Bien -dijo Traveller-, ;de qué le gustaria hablar, Ned?

-Es evidente. Debemos encontrar una forma de abrir la escotilla al Puente.

-Y vya le he explicado que eso es imposible. ;Qué méas propone?

Perplejo y enfadado, miré a Holden, quien dijo suavemente:

-Sir Josiah, me temo que sin la ventaja de su profundo conocimiento de la Faetony su
construccion, es posible que al joven Ned le falten ideas. Quiza podriamos explorar la
naturaleza del disefio de esta nave, Con la esperanza de que aparezca alguna idea. Por
ejemplo, ;cual es el espesor de las paredes?

Traveller levanto las cejas.

-¢Las paredes? ¢Quiza tiene usted la conjetura de que una figura heroica armada podria
escurrirse entre el casco exterior y el interior, deslizarse como un hurédn hasta el Puente y caer
sobre nuestro amigo aleman? Por desgracia, el espacio entre los cascos es de sélo nueve
pulgadas, un poco demasiado estrecho para nuestro acompariante, y menos aln para alguien
de tan amplia cintura como usted, y en cualquier caso, estd lleno de tuberias para la
calefaccion, agua y aire, por resortes que protegen al compartimento interior de los impactos,
la cdmara interior esta llena de juntas, y las camas, sillas u otros dispositivos de los que hacen
tanto uso. Y en cualquier caso, el casco doble termina en la union con el Puente; el Puente y la
Cabina de Fumar son compartimentos separados y herméticos.

»Para ahorrarles tiempo, les diré que el Unico acceso al Puente, que no sea por la
escotilla bloqueada que tenemos encima, es a través de la escotilla en la pared exterior de
vidrio del Puente. Y ésa, por supuesto, s6lo puede abrirse si uno estuviese fuera de la nave.

Holden agitd la cabeza.

-iNo sé cdmo pudo permitir un disefio en el que el acceso a los controles de la nave
puede blogquearse con tanta facilidad!

Sir Josiah sonrio.

-En mi ingenuidad juvenil, no anticipé el sabotaje. Nunca imaginé la situacion en la que
nos encontramos hoy.

El uso que habia hecho Traveller de la palabra «hermetico» me habia dado una idea.

-Sefior, ¢donde esta el suministro de aire del Puente?
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-El suministro del Puente y de la Cabina de Fumar es a través del mismo conjunto de
tuberias, que suben por el casco desde las bombas y filtros en la Camara de Propulsién bajo
nuestros pies.

Asenti.

-A la que tenemos acceso.

-Ned, ¢qué tiene en mente? -me preguntd Holden.

-Supongamos que blogueamos las tuberias que alimentan al Puente. Entonces seguro
que nuestro acompafiante huno expiraria en sus propios desechos en unas pocas horas.

Traveller asintio con seriedad.

-Muy elegante. Pero aunque esa accion seria una venganza satisfactoria, me temo que
nos dejaria peor. Todavia seguiriamos sin acceso al Puente, jy habriamos reemplazado un
piloto aleman con uno muerto!

La diseccion calmada y condescendiente que el ingeniero hacia de mis propuestas, todo
expresado con los tonos llanos y nasales de Manchester, me enfurecia.

-Entonces continuemos -dije, luchando por mantener la voz firme-. Las bombas de aire
estan en la Camara de Propulsion. ;Qué mas hay alli?

-Puede verlo por si mismo -dijo Traveller-. Pocket, ¢podria levantar las aperturas de
mantenimiento?

El paciente sirviente, con apenas un asentimiento, se alejé del asiento y floté hacia el
suelo. Alli retir6 una alfombra turca y el hule que cubria el mamparo; las alfombras estaban
fijadas por enganches y ojales que se soltaban con facilidad, pero el pobre hombre tuvo
muchos problemas para enrollar las alfombras sueltas en las condiciones de caida libre.
Pocket rechazo todas nuestras ofertas de ayuda, lo Unico que nos pidio fue que de vez en
cuando levantasemos los pies.

Nunca he conocido a un hombre que tuviese tan clara su situacion en la vida y que la
ejecutase con tanta perfeccion.

Finalmente las alfombras estuvieron enrolladas y almacenadas en una hendidura cerca
de la parte alta de la pared de la cabina. EI mamparo revelado tenia el brillo del aluminio, pero
no era una pieza solida; en lugar de eso, el mamparo, de unos quince pies de ancho, era como
una estructura en la que habia grandes huecos, y esos huecos estaban cubiertos por grandes
placas rectangulares fijadas en su sitio por tuercas de mariposa. Una porcion del mamparo
estaba cubierta de hojas de goma; aquello, recordé, ocultaba el bafio cerrado que usabamos
todos los dias.

Entonces Traveller fijo los pies en el borde de aluminio y retir0 las tuercas de mariposa
que fijaban una de las placas. Almacenaba las tuercas ordenadamente en fila -en medio del
aire- mientras trabajaba. Cuando acabo se las meti6 en el bolsillo del abrigo.

-No deben temer la pérdida de aire -dijo-. EI mamparo no es hermético, y el
compartimento inferior se mantiene a la misma presion que la cabina.

Holden y yo miramos en el agujero. EI compartimento que quedaba a la vista tenia unos
siete pies de profundidad, y justo debajo del agujero habia una esfera de unos cuatro pies de
diametro, mantenida en su sitio por un armazén fuerte; esa esfera estaba cubierta por una capa
de plata, de forma que nuestro reflejo y el de las ldmparas de acetileno por encima y detras de
nosotros bailaban sobre el vientre curvo. Aquél, nos explico Traveller, era uno de los tres
termos Dewar de antihielo de la Faeton. Miré al termo con algo que se aproximaba al
asombro, y toqué su epidermis plateada. Pero solo palpé una suave y agradable superficie
calida; no habia ninguna indicacion de la capa de vacio que yacia bajo la capa exterior del
contenedor, ni del pufiado de violencia primordial que yacia en su corazon.

Traveller nos mostrd el elaborado sistema de barras que, nos dijo, iban por el casco
hasta unas palancas situadas en el Puente. Las barras penetraban en el Dewar, nos dijo
Traveller, formando asi la base del sistema por el que -dirigido desde el Puente- porciones
controladas de antihielo podian retirarse del interior artico del compartimento del Dewar,
dejar que se fundiese y liberar asi su calor.
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Traveller nos explico como la energia del antihielo se empleaba para calentar agua en
una serie de calderas. Esas eran cajas de metal que rodeaban tuberias con agua. Vapor
supercalentado salia de las calderas y luego por canales trazados en los mismos Dewars de
antihielo.

Eso si, para mejorar la eficacia del motor, Traveller explotaba ingeniosamente la otra
propiedad maravillosa del antihielo, su Conductancia Aumentada.

Poderosas corrientes eléctricas circulaban sin fin por los fragmentos de antihielo. Esas
corrientes generaban fuertes campos magnéticos que aceleraban aun mas el vapor
supercaliente antes de salir por las tres toberas de la nave, que estaban situadas bajo los
Dewars. Por este método, nos dijo Traveller, era posible aumentar la «velocidad de salida»
hasta niveles extraordinarios sin contacto con las tuberias y placas de la nave, que seguro que
se hubiesen fundido. Esa alta velocidad permitia un disefio que requeria una «masa de
reaccién» relativamente pequeria.

Traveller levantd otra placa, y nos enfrentamos a una confusién de tuberias, tanques
delgados cada uno del tamafio de una estanteria, globos de laton y otras maquinas. Los
tanques estanteria contenian el agua que se usaba en tantos sistemas de la nave, nos explico
Traveller. El gas de acetileno y el aire se conservaban comprimidos en depdsitos esféricos.
Las bombas movian los fluidos y los gases continuamente por el casco y el interior de la nave,
de forma similar a como los 6rganos humanos mantienen el flujo de fluidos vitales alrededor
del cuerpo; y las bombas funcionaban exclusivamente con el calor generado por las calderas
de antihielo. Habia también un robusto hipocausto que calentaba el agua del bafio.

Miré triste a las entrafias de la nave. La maquinaria estaba en peores condiciones que la
de la sala de maquinas del Principe Alberto. Por ejemplo: el metal tenia un acabado tosco y
parcelado, y estaba chamuscado por soldaduras toscas, lo que demostraba -para mi angustia-
que la Faetonno era, ante todo, mas que un prototipo de ingenieria.

Y, méas deprimente ain, no podia ver ninguna oportunidad para cambiar nuestra
situacion de encierro, exceptuando romper todos los sistemas de los que dependian nuestras
vidas.

-Sir Josiah -dije-, el proposito de estos paneles desmontables debe ser permitir el acceso
al equipo de aqui abajo, para que cualquier reparacion necesaria pueda hacerse en vuelo.

-Correcto.

-Entonces, ¢donde esta el equipo de herramientas?

Por primera vez el ingeniero, flotando sobre el mamparo desmontado, parecio
disgustado.

-Las herramientas que llevo no estdn almacenadas en este compartimento, ni en la
cabina, quiza deberian estarlo. Estan en el Puente.

Me golpeé la frente con frustracion.

-Entonces hay a bordo un juego de herramientas perfectamente dtil, que podria
emplearse para forzar el acceso al puente, y esta almacenado a no mas de diez pies de aqui...
ipero esta sellado tras la escotilla superior junto con ese huno desquiciado!

Holden flotaba con los brazos cruzados, con las papadas descansadas sobre el chaleco, y
las piernas justo frente a él.

-Sir Josiah, nos ha mostrado el sistema de propulsion de antihielo y la reserva de agua.
¢Qué mas hay almacenado en esta Camara de Propulsion?

Traveller juntd las manos.

-¢Pocket? -Mientras el sirviente se disponia a soltar el panel de otro subcompartimento,
Traveller dijo-: Lo que voy a mostrarles ahora es un experimento mio, que todavia no es
funcional. Pueden ver que he disefiado un acceso a la seccién de propulsién en caso de un
fallo interno durante el vuelo. Pero también he imaginado la circunstancia en la que se
produzca algun dafio en el exterior de la nave, por un suceso desafortunado.

Yo estaba desconcertado.
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-Pero recorremos el espacio vacio, sefior... el vacio, si sus ideas son correctas. ¢Qué
puede causar dafio?

Traveller fruncié el cefio, y su rostro, con un centro de platino, se convirtié en una
mascara sombria.

-El espacio exterior esta lejos de estar vacio, joven Ned; porque los meteoritos lo
recorren continuamente.

-.Meteoritos?

Holden intervino.

-Fragmentos de roca o polvo, Ned; viajan a varios cientos de millas por hora, y, cuando
chocan con la atmdsfera de la Tierra, arden, lo que produce el fenébmeno de las estrellas
fugaces que ya conoce. Segun las nuevas teorias, jcaen a la Tierra cada semana varias
toneladas de ese polvo interplanetario, tanto los meteoritos como sus primos mas pesados los
asteroides, que pueden producir impactos lo suficientemente grandes para dejar un crater!

Traveller se puso las manos tras la cabeza y se recosto en el aire bastante comodo.

-El tema es fascinante. Se han encontrado restos de carbono en fragmentos de
meteoritos; y el carbono, por supuesto, debe su origen exclusivamente a la accion de los seres
vivos, lo que demuestra que los dominios de la vida deben extenderse mas alla de los limites
de la Tierra. Por ejemplo, el francés ha...

-Sir Josiah, jpor favor! ;Podemos volver a lo que nos ocupa? No dudo que sea enorme
el interés cientifico de esos objetos metedricos, pero preferiria pasarme sin esos
sinverglienzas, jporque me suenan un poco peligrosos!

Las paredes de aluminio de pronto me parecian tan fragiles como la tela de una tienda, e
imagine cientos de fragmentos de roca viajando con la velocidad de una bala. Reflexioné con
arrepentimiento que el Sefior habia considerado que todavia no tenia suficiente de que
preocuparme.

Pero las palabras posteriores de Traveller me devolvieron la tranquilidad en cierta
medida.

-Uno no debe preocuparse innecesariamente -dijo, porque el espacio es grande, y las
probabilidades de tal colision son muy pequefias. Pero me parecié que debia tomar
precauciones para tal posibilidad... o para cualquier otro desastre que pueda afectar al exterior
de la nave.

El sector recién expuesto de la Camara de Propulsion contenia una caja de aluminio
colocada contra la parte baja del suelo del compartimento; la caja tenia la forma y el tamafio
de un ataud y estaba sellada por una tapa mantenida en su sitio por una cerradura de rueda.
Traveller nos explicé que ese «armario de aire» era una compuerta, y que al otro lado habia
otra puerta que llevaba al exterior de la nave... jal espacio! Esa segunda puerta podia abrirla el
hombre en el interior de la caja por medio de otra rueda.

-El aire en la caja saltaria al espacio, por supuesto -dijo Traveller con indiferencia-,
pero, siempre que la otra puerta estuviese cerrada por completo, no se produciria ningun dafio
a los ocupantes de la cabina. De esa forma puede salirse al exterior sin romper el hermetismo
de la nave.

Holden fruncio el cefio y examino el dispositivo.

-Muy ingenioso -dijo tranquilamente-, exceptuando la suerte del pobre tipo en el interior
del ataud, que moriria con toda seguridad por la falta de aire a los pocos minutos de abrir la
segunda puerta.

-Para nada -dijo Traveller-, porque en el interior del armario hay un traje especial. El
traje esta sellado por completo, y se alimenta por una tuberia de aire que viene del interior de
la nave. De esa forma un hombre podria vivir y trabajar en el vacio del espacio durante varios
minutos sin efectos adversos.

Eso me resultaba dificil de visualizar, pero -después de algunos minutos de preguntas-
comprendi lo esencial del dispositivo.

Y mi destino se presentaba ante mi, tan claro como una carretera dibujada en un mapa.
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Un cierta calma se apoderd de mi, y dije tranquilamente:

-Traveller, ¢qué longitud tiene esa manguera de conexion?

-Maés de cuarenta pies, extendida por completo. Tenia intencion de que el intrépido
ingeniero pudiese llegar a cualquier parte de la nave.

Asenti.

-En particular -dije lentamente-, podria llegar a la zona del Puente, y a la escotilla que
permite entrar al Puente desde fuera.

La cara de Holden se llend de maravilla y una cierta esperanza.

-Ah. Y el hombre con el traje podria entrar en el Puente mismo.

Traveller bramé ensordecedor:

-Joven, ¢esté diciendo que esa aventura deberia ponerse en marcha?

Me encogi de hombros, todavia calmado.

-Me parece que nos ofrece una oportunidad, aunque pequefia, de sobrevivir; mientras
que permanecer aqui y no hacer nada s6lo nos promete una muerte lenta y desagradable.

-Pero se trata de un sistema experimental. -Agitaba los brazos como las alas de un
pajaro absurdo-. S6lo he llevado ese traje durante unos segundos, y fue en la superficie de la
Tierra; todavia debo resolver el problema del flujo de aire, de la pérdida de calor...

-;Qué hay de todo eso? -pregunté-. Que ésta sea la prueba definitiva, sir Josiah, la
prueba de destruccion. Seguro que las lecciones aprendidas en semejante salto no tendrian
precio para la construccién de un traje mejor en el futuro.

Esa tentacion cientifica penetro en el viejo caballero, y vi como la curiosidad desnuda
salia a sus 0jos durante un momento, pero dijo:

-Mi joven amigo, yo no sobreviviria lo suficiente a ese viaje para poner las lecciones en
practica. Ahora cerremos este compartimento y...

-Yo también estoy seguro de que no sobreviviria a ese viaje, sefior -dije con franqueza-.
Porque tiene usted una edad avanzada y, perdoneme, padece de asma. -Examiné al resto-.
Holden es demasiado grueso para meterse en ese aparato... y, si él me perdona, no esté en la
forma fisica adecuada para realizar una tarea tan agotadora. Y Pocket... -Los ojos del sirviente
estaban fijos en los mios y me miraban implorandome; sélo dije con suavidad-. Por supuesto,
no podriamos pedirle a nuestro fiel amigo que realizase tal salto. Caballeros, el curso esta
claro.

-Ned, jno puede pretender...

-Vicars, se lo prohibo absolutamente, jEs un suicidio!

Dejé que las palabras recorriesen mis oidos, apenas escuchaba, porque ya me habia
decidido. Mis ojos miraron mas alla de mis compafieros hacia el casco de la nave... y luego,
como si las paredes se hubiesen vuelto de cristal, me parecié ver el abismo; un lugar de frio
infinito, lleno de rocas como balas... Y el lugar al que, ahora lo sabia, pronto iria.
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7
SOLO

Yo estaba dispuesto a ir directamente a la aventura, porque todavia era temprano; pero
Traveller insistio en que salir directamente de la nave sin prepararme adecuadamente
reduciria a cero mis pequefias posibilidades.

Asi que Traveller decidié que pasarian dos dias hasta el momento en que entrase en el
armario en forma de atatd. Aunque no estaba seguro del efecto de ese retraso en mis fragiles
coraje y estado mental, cedi en ese punto.

Traveller se puso a trabajar en mi adecuacion fisica.

-Va a entrar en una regién inexplorada, y es imposible estar seguro de qué efectos
tendra en su cuerpo el ambiente del espacio, cubierto en un traje protector -dijo.

Asi que me puso bajo una dieta intensa de comidas ligeras, con mucho pan y sopa.
Traveller insistia -y me obligaba- en que masticase cada bocado lentamente, para evitar la
posibilidad de que tragase aire. Al principio me resisti al régimen, pero Traveller me sefialo
cortante que un estdbmago lleno de aire es como un globo; y que en el vacio sin aire del
espacio no habria atmésfera para limitar la expansion de ese globo contra la presién del aire
contenido en su interior...

Extendi6 esa analogia en términos brutales; y mastiqué el pan con renovado entusiasmo

Se me alimenté con aceite de higado de bacalao y otras soluciones de hierro, cuyo
proposito era aumentar mi fuerza y, procedentes de un pequefio botiquin que Traveller
Ilevaba, frutos secos de senna y sirope de higo, para limpiarme internamente de toda basura
indeseable. Mientras sufria la agonia de esos medicamentos me pregunté si no habria entrado
en una especie de Purgatorio, una antesala del Infierno sin aire al que me enfrentaria mas alla
del casco.

Finalmente, Traveller disolvié una sal de bromuro en mi té. Eso me sorprendid, aunque
habia oido que tales pociones se administraban a los soldados de infanteria en el campo de
batalla. Después Traveller me llevé a un lado y me explico que el propdsito del bromuro era
reprimir lo que llamo6 ciertos impulsos comunes en un hombre joven de mi edad y
temperamento, que podrian tener consecuencias desafortunadas para un cuerpo atrapado en el
traje. Eso me desconcertd; porque, aunque habia pensado a menudo en Francoise durante esos
dias oscuros, mis pensamientos adoptaban mas la forma de plegarias silenciosas por su
seguridad y nuestra futura reunién que la de elucubraciones mas excitables; iy era dificil
concebir que nociones como ésas fuesen a distraerme en el momento de mayor peligro!

Aun asi, me tomé el bromuro de Traveller con buen humor.

La primera noche fue dificil de pasar, porque Traveller habia prohibido expresamente el
alcohol con mis comidas; y mientras estaba alli tendido en medio de la cabina a oscuras, mi
corazén martilleaba y el suefio parecia estar imposiblemente lejos. Después de mas o menos
una hora me levanté y me quejé a Traveller. Con muchos murmullos de protesta €l se levantd
-la bolita de su gorro de dormir flotaba a su espalda mientras él se movia por el aire- y me
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prepard una potente pocima para dormir. Con eso en mi interior, dormi sin sofiar; y Traveller
repitié la dosis a la noche siguiente.

Asi fue como me desperté el 15 de agosto de 1870, en algin lugar mas alla de la
atmdsfera de la Tierra, con mi cuerpo purgado, limpio y relajado, listo para un viaje en
soledad hacia el vacio infinito mas alla del casco de la Faeton.

Traveller me hizo desnudarme por completo excepto por unos pequefios calzoncillos, y
me dio un aceite grasiento y de mal olor que me ordend extenderme por toda la piel por
debajo del cuello.

-Esto es un extracto de grasa de ballena -dijo-. Tiene tres propositos: el primero es nutrir
la piel; el segundo es retener el calor del cuerpo; y el tercero, y mas importante, es sellar el
espacio entre su piel y el traje.

Holden parecia perplejo.

-¢Entonces el traje no dejara un espacio de aire alrededor del cuerpo de Ned?

-Ese espacio se hincharia inmediatamente, como un globo, bajo la presion del aire que
contuviese -dijo Traveller-. Se volveria muy rigido, atrapando al viajero espacial como si
estuviese crucificado en una caja inamovible. -Extendid brazos y piernas en el aire y agit6 los
dedos indefensos, imitando tal situacion.

Yo no tenia ni idea de que el aire -invisible, intangible- pudiese ejercer tal fuerza.

Una vez que estuve cubierto de grasa, Pocket abrio el armario de aire y extrajo el traje
patentado de Traveller. El traje estaba compuesto de unas prendas interiores y una pieza
completa; las prendas interiores -combinacion, guantes y medias como botas- estaban hechas
de caucho. Se me oblig6 a expeler cualquier burbuja de aire en el espacio entre la goma y mi
piel. Tuve la fortuna de tener una constitucion similar a la de Traveller para quien se habia
disefiado el traje, y las prendas interiores encajaban bastante bien, irrititndome sélo un poco en
axilas y rodillas.

Luego se fijé una banda fuerte de goma y cuero alrededor de mi pecho. Aquella cosa
parecida a un corsé estaba incomodamente apretada, pero me explico que el dispositivo
ayudaria a los musculos de mi pecho cuando intentase respirar sin la ayuda de la presién
externa del aire.

A continuacién me coloqué la capa exterior, que era una combinacién de una pieza con
manoplas y botas. Aquella prenda estaba hecha con cuero tratado con resina. Se usaba el
cuero, me explicd Traveller, por la tendencia del caucho a secarse y a volverse fréagil en el
vacio. El aspecto mas sorprendente de la prenda exterior es que era plateada; un proceso
ingenioso habia permitido laminarla en plata por lo que tenia aspecto de haber sido tejida con
mercurio. Aquello tenia por proposito evitar los rayos directos del sol, me dijo Traveller, y
empecé a entender las complicaciones paraddjicas a las que se habia enfrentado el ingeniero
espacial; la luz directa del sol, sin la cubierta de la atmdsfera, es violenta y uno debe
resguardarse de ella, pero simultaneamente el calor se escapa de cualquier region en sombra
porgue, una vez mas, no hay capa de aire para retenerlo.

El traje exterior se abria por delante y me meti con torpeza en su interior. El traje tenia
en el cuello un collar de cobre del tamafio justo para permitir el paso de la cabeza. Ese collar
se unia al traje interior de caucho, formando un sello hermético; el aire se elimind de la zona
entre los trajes interiores y exteriores y el exterior se sellé con faldones y correas.

Levanté mi mano enguantada y plateada.

-Me siento extrafio. Engrasado y encerrado en esta prenda, con sus guantes y botas, jsoy
como un nifio grotesco!

Traveller grufié con impaciencia.

-Wickers, ese traje no se ha disefiado por su efecto comico. ¢(Qué necesidad tiene, por
ejemplo, de pesadas botas de infanteria si sus pies no tienen que soportar ningun peso? Ahora
si ha terminado con su chachara déjeme que le ponga el casco.

La parte de arriba del traje consistia en un casco globular de cobre; en el metal habia
incrustadas unas ventanas circulares de un vidrio grueso, y un par de tubos, unidos entre si,
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salian de la parte de arriba del casco. Esos tubos llegaban, me explicé Traveller, a bombas
situadas en el interior del armario de aire. Traveller flotaba frente a mi sosteniendo aquella
aterradora jaula entre los largos dedos, y decia:

-Bien, Ned, una vez que esté encerrado aqui dentro, tendremos dificultades para hablar.
-Colocé una mano sobre el hombro del traje y dijo-: Le deseo velocidad, muchacho. Tenia
razén, por supuesto: no es ninguna virtud el hundirse en la oscuridad sin luchar.

Tuve que tragar antes de contestar.

-Gracias, sefior.

Pocket se inclind hacia mi.

-Cuenta usted también con mis plegarias, sefior Vicars.

-Ned. -El rostro de Holden estaba sombrio, y tenia los ojos hundidos al borde de las
lagrimas-. Desearia tener veinte afios menos y poder ocupar su lugar.

-Lo sé, George. -Mientras flotaba metido en aquella vestidura extrafia, encontraba las
miradas directas de todos mis colegas de lo mas angustioso. Luchando por mantener la
compostura de mi cara, dije-: Creo que no tiene sentido retrasarse mas, sir Josiah. ¢El casco?

Pocket y Traveller levantaron cuidadosamente el globo sobre mi cabeza, aplastandome
ligeramente las orejas con el borde. El borde se encajé con el collar de cobre del cuello, y los
dos caballeros le dieron vueltas al casco. El chirrido bajo de la rosca reboto6 en el interior del
casco, y habia un olor a cobre brufiido, a goma, resina y el pestazo incongruente de la grasa de
ballena. Las cuatro ventanas del casco giraron a mi alrededor, y las imagenes de la cabina
pasaban por mi vision como si me encontrase en el centro de una extrafia linterna magica.

Al final el casco se encajo en su lugar, y una de las ventanas estaba frente a mi cara. Yo
estaba encerrado en un silencio s6lo roto por un silbido continuo sobre mi cabeza: la firma
continua de las tuberias que hacian circular el aire por el casco, dando oxigeno fresco y
extrayendo el acido carbonico que yo emitia.

Traveller flotaba frente a la ventana, con los rasgos de la preocupacién y la curiosidad.
Su voz me lleg6 s6lo como un susurro distante,

-¢ Esté bien? ¢Puede respirar comodamente?

Respiraba superficialmente, pero sospechaba que era mas achacable a los nervios que al
suministro de aire, y me parecia que era capaz -dado el corsé alrededor del pecho- de respirar
profundamente con toda comodidad. La Unica desventaja de los tubos era que el aire tenia un
sabor ligeramente metalico. Y, por tanto, al fin, levanté un pulgar a Traveller, e indiqué por
medio de gestos con los guantes mi impaciencia por entrar en el armario y acabar con aquello.

Traveller y Pocket me guiaron, cada uno por un brazo, hacia la abertura en la parte baja
del mamparo y hacia el armario. Me depositaron cara abajo, directamente sobre el mecanismo
gue me permitiria abrir el casco, y sellaron la puerta detras mi. Al desaparecer la luz de la
cabina, quedé inmerso en una oscuridad manchada de cobre y Unicamente con la compafiia
del sonido de mi respiracién. Mi corazon empez0 a latir como si quisiese estallar.

Alargue la mano en la oscuridad buscando la rueda frente a mi, la agarré con las manos
cubiertas por los guantes y la giré con firmeza. Al principio el Unico resultado fue el chirrido
del metal sobre el metal... y luego, con una explosion subita y sorprendente, la compuerta gird
sobre los goznes y se me escap6 de las manos. El sonido murid con un susurro suave, y un
momento de vendaval me golped en la espalda y me empujé hacia delante; jme agarré al
marco pero los dedos envueltos en los guantes se deslizaron por el metal, y cai sin poder
evitarlo de la Faeton hacia el espacio abierto!

De pronto no habia nada encima, por debajo o alrededor de mi; y durante los siguientes
momentos perdi el control de mis reacciones. Grité pidiendo ayuda -en silencio, por supuesto,
en el vacio sin sonido del espacio- y rebusqué en mi traje y tubos de aire como un animal.

Pero esa primera reaccion paso, y con fuerza de voluntad recuperé algo parecido a la
racionalidad.

Cerré los ojos e intenté regularizar la respiracion, temeroso de agotar la reserva de aire.
Después de todo, simplemente estaba flotando, una sensacién que no podia considerarse
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novedosa después de tantos dias, y me calmé con la ilusion de que estaba a salvo entre las
paredes de aluminio de la Faeton.

Doblé codos y rodillas con cautela. Gracias al aire atrapado las articulaciones del traje
estaban mucho mas rigidas que en el interior de la nave, y sentia un hormigueo en los dedos y
los pies, advirtiéndome de estrangulamientos en la circulacion. Pero todas las elaboradas
precauciones de Traveller habian tenido éxito.

Con el valor firmemente agarrado en las manos, abri los 0jos... y descubri que me habia
quedado virtualmente ciego por la condensacién que se habia depositado sobre las ventanas
del casco. Mas alla de esa neblina familiar habia manchones de blanco y azul que debian de
ser el Sol y la Tierra; y decidi que debia de estar flotando en el vacio a algunas yardas de la
nave. Levanté la mano enguantada y toqué la placa, pero la neblina, por supuesto, se habia
acumulado en el interior del casco. Y, comprendi abruptamente, que no tenia forma de atender
desde el interior a esa cuestion; jmi propia cara me era tan inaccesible como las montafas de
la Luna!

Por supuesto, al comprenderlo, sufri una plaga de picores en nariz, oidos y ojos; los
deseché con decision. Pero la ceguera era un problema mas serio, y me sentia frustrado. Pero
después de unos momentos sospeché que la neblina se estaba aclarando ligeramente, y me
pregunté si el aire bombeado estaba limpiando los paneles. Decidi esperar durante algunos
minutos, durante los que intentaria controlar la respiracion todo lo que pudiese, para ver si la
cosa mejoraba.

Al final los vidrios se aclararon lo suficiente para que pudiese ver, pero no se llegaron a
despejar por completo, y acabé convencido de que ese problema de la condensacion, que ni el
genio de Traveller habia podido anticipar, seria un obstaculo importante en la colonizacién
futura del espacio. Pero la respiracion regular que mantuve durante unos minutos contribuyé a
calmarme.

Entonces, tan pronto como se limpi6 el visor, miré temeroso a mis nuevos dominios.

Flotaba en un cielo que era completamente negro; ni siquiera relucian las estrellas, ya
que el Sol -una esfera demasiado brillante para mirarla, que colgaba a la izquierda- las hacia
invisibles. No habia nubes, por supuesto, y, en ausencia de atmosfera, ni siquiera el ligero
tono azul de las noches oscuras de la Tierra.

Frente a mi la Luna colgaba fria y austera, con los mares y montafias destacadas en
tonos de gris nitido. Me volvi hacia la Tierra, que era una maravillosa escultura de azul y
blanco; la Pequefia Luna era una chispa de luz que se arrastraba baja sobre la superficie
iluminada del globo. Se podia ver perfectamente el borde de los continentes -era, comprobé,
mediodia en Norteamérica- y era como si el planeta fuese un vasto reloj, dispuesto para mi
diversion.

Era dificil de creer, desde mi altura sorprendente, que incluso ahora, mientras la mafiana
se abria paso por Europa, los ejércitos de Francia y Prusia se preparaban para enfrentarse una
vez mas. jCuan absurdo, cuan miserable, parecia desde aquella altura! Quiza, pensé con un
toque de aterrador orgullo, habia adquirido la perspectiva de los dioses; quiza cuando todos
los hombres hubiesen tenido la oportunidad de estudiar el mundo desde esa posicion
ventajosa, la guerra, la envidia, la avaricia desaparecerian de sus corazones.

Recordé a Francoise, y recé en silencio por que ella, y los otros millones atrapados en
aquel cuenco de luz, superasen ese dia con seguridad.

Frente a mi, colgando frente a la cara de la Luna, se encontraba la misma Faeton. La
nave estaba como a unos treinta pies de mi y parecia estar apoyada de lado; sus tres patas
regordetas sobresalian de la base, indtiles, y en esa base vi la portezuela abierta por la que
habia salido. El efecto total era el de un juguete fragil y algo absurdo, las sombras de las patas
y otras caracteristicas tan claras como dibujos por el casco; y sufri una subita sensacion de
dislocacion al recordar la ultima vez que habia visto la nave desde fuera, posada orgullosa
sobre el Principe Albertobajo el suave sol belga.
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Los tubos gemelos volaban por el espacio, conectandome al armario de aire; y decidi
que debia haberme desplazado por toda la longitud de los tubos y que habia rebotado algunas
yardas.

Me llevé la mano a la cabeza para coger el tubo que estaba fijado alli y, usando ambas
manos, comenceé a desplazarme torpemente por los tubos hacia el carruaje. El esfuerzo hizo
que se me disparase la respiracion y la ventana se me volvié a llenar de vapor; pero todavia
era capaz de ver la nave y continuar. Al final fui a parar contra la esclusa del armario de aire;
me agarré con fuerza a una pata de la nave y esperé varios minutos hasta que se me aclaro la
vision.

Me imaginé a Holden, Pocket y Traveller a menos de diez pies por encima de mi
cabeza, descansando tan comodos y calientes como en cualquier salén.

Subi por la pata y alcancé el faldon del cuerpo principal de la nave. Sobre la piel curva,
me habia instruido Traveller, habia muchos agarres pequefios, disefiados para ayudar a los
ingenieros que hiciesen reparaciones. Esas y otras protuberancias hacian que la tarea de
desplazarme por el casco de la Faefon hasta el Puente fuese bastante facil. Avanzaba
lentamente, teniendo cuidado de que las mangueras de aire no se quedasen atrapadas.
Mientras actuaba, la plata se escapaba del traje, por lo que me vi envuelto en una nube de
fragmentos resplandecientes.

Habia preparado con Holden y Traveller la secuencia requerida desde ese punto, v,
habiamos concluido con gravedad, que s6lo habia una posibilidad. Todo rastro de mis
emociones celestes de minutos antes se habia disipado. Cerré los ojos y escuché el fluir de la
sangre por mis oidos. Nunca antes habia matado a un hombre; ni siquiera habia considerado
seriamente tal posibilidad. Pero, me dije con resolucion, el ocupante del Puente no era un
hombre civilizado; era un huno, un animal que habia intentado tomar la vida de cuatro
hombres y que también, con toda probabilidad, era parte de la conspiracion para destruir el
Principe Alberto.

No habia mostrado misericordia, y no la merecia.

Por tanto, con renovada decision, subi por el reborde del globo de cristal.

Afiancé el pie contra las agarraderas situadas en el casco y giré la rueda que abriria la
esclusa. La velocidad era esencial. El ocupante del Puente no tenia experiencia en el viaje
espacial, por supuesto, al igual que el resto de nosotros; y, quiza, no entenderia las
implicaciones de la figura vestida de forma grotesca que aparecia en el exterior de la ventana.
Asi lo esperabamos.

Mientras actuaba aprecié el interior del Puente. Entre los bancos de instrumentos, una
figura solitaria se acercaba, mirdndome mas con curiosidad que con miedo. Vestia una
chaqueta roja chillona. No se habia acercado para detenerme... pero, vi perdiendo la
esperanza, que tenia una ventaja con la que debiamos haber contado.

En la mano tenia una pistola, apuntada directamente a mi pecho.

Consideré abandonar la aventura y volver a la seguridad... ;pero de qué me serviria? Si
tenia que entrar en el Puente por esa ruta, aquélla era seguramente mi mejor oportunidad. En
cualquier caso, si me disparaba haria con seguridad un agujero en uno o0 mas de los paneles de
cristal, jpermitiendo de esa forma que escapase el aire y destruyéndose a si mismo!

... ¢ Pero entendia eso el saboteador?

Pero también, cualquiera que fuese el estado del piloto, ¢qué habia de mi? Ahora que
veia al «huno monstruoso» como una figura humana real con una vida y un pasado propios,
¢tenia el &nimo de matarle de esa forma?

Todo eso pasé por mi alma febril en unos segundos. De golpe conclui que preferia morir
de un disparo limpio al corazdn que asfixiarme lentamente; y si destruia al saboteador, bien,
ino era mas de lo que él habia pretendido hacer conmigo, Francoise, Traveller, y otros miles
durante el lanzamiento del Principe Alberto!

Por tanto, con renovado vigor, giré la rueda.

El saboteador se apartd de la ventana, y agit6 la mano con la que sostenia la pistola.
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En un instante, el sello se rompid. La esclusa se abrio, pasando a un pelo de mi cara, y
un vendaval me golped el pecho. Me agarré firmemente con ambas manos a la rueda; me fui a
un lado y choqué contra el vidrio del Puente. Papeles y otros fragmentos volaban a mi
alrededor, y en la brisa vi el reflejo de los cristales de hielo.

El saboteador no habia estado preparado para nada de aquello.

Fue lanzado como una pelota por el aire hacia la escotilla; al pasar por ella, la pistola
cayo inerte de sus dedos y desaparecid en la oscuridad, y con la punta de los dedos se agarré a
la orilla de la abertura, jy se quedo6 colgando del borde del infinito! Una bota amarilla se salio
de su pie colgante y gir6 en el espacio; por la frente le colgaba el pelo largo y negro, y volvid
una cara agonizante hacia mi, la lengua colgando y azul, y los ojos congelados.

Pero, a pesar de ese aspecto grotesco, y a pesar del peligro total del momento, reconoci
al hombre y volvi a sorprenderme. Porque no se trataba de un saboteador prusiano; jera
Fréderic Bourne, el acompafiante de Francoise!

Ya habia escapado el Gltimo vestigio de aire; Bourne eché la cabeza hacia atrés, y sus
dedos se soltaron del borde de la escotilla. Sin pensarlo mas le agarré la mufieca. Luego,
usando con bastante torpeza la mano libre, entré en el Puente. Las mangueras de aire y el
desafortunado Bourne me siguieron, Bourne golpeando contra el marco. Una vez dentro eché
a Bourne mas profundamente al interior de la nave, y entré algunos pies mas de manguera.

Agarré la escotilla y la cerré de un golpe, dejando atrapadas las mangueras, y giré la
rueda.

Tan pronto como se bloquearon las mangueras, el sonido confortable del aire, mi
acomparfiante constante durante toda la aventura, desaparecid. Traveller habia estimado que
deberia tener suficientes segundos de aire en el casco y en los restantes pies de manguera para
permitirme abrir paso a mis colegas en la Cabina de Fumar. Pero esos célculos me parecian
muy remotos mientras me esforzaba en el interior de un traje tan apretado y opresor como una
dama de hierro, y mi casco se convirtio por fin en una niebla impenetrable de condensacion.

Me eché al suelo y busqué a ciegas por €l, mirando a través del vidrio con la esperanza
vana de encontrar la escotilla. Me empez6 a martillear la cabeza y el pecho a dolerme, y me
imagineé el acido carbonico que expelian mis pulmones arremolinandose alrededor de mi cara
COMO un veneno...

Mis pies, rascando el suelo, encontraron una rueda en el suelo. La agarré con ambas
manos, recitando una oracién ferviente de agradecimiento, y la giré con las fuerzas que me
quedaban... pero sin éxito. El tacto me informo que una barra habia sido atravesada entre los
radios de la rueda, restringiendo completamente sus movimientos.

Solo fue un momento retirar la barra, y luego la rueda gir6 con facilidad.

El casco se puso mas oscuro, y me pregunté si no me estarian fallando los sentidos; el
dolor de los pulmones parecia haberse extendido al cuello y todo el pecho, y los brazos
estaban como si les hubiesen quitado toda la energia.

La rueda gir6 misteriosamente entre mis manos; un fragmento final de racionalidad me
dijo que Holden y Traveller debian estar también actuando al otro lado de la escotilla. Solté la
rueda y floté en la oscuridad.

El dolor se evapor0, y una suave iluminacion comenzé a romper la oscuridad, una luz
blanco azulada como la de la Tierra.

Cai hacia la luz.

Cuando volvi a abrir los ojos esperaba ver de nuevo el interior de mi infernal casco-
prision de cobre. Pero tenia la cabeza libre; la decoracion de la Cabina de Fumar me rodeaba.

La cara de Holden flotaba sobre mi, una forma redonda de preocupacion.

-¢Ned? ;Ned, puedes oirme?

Intenté hablar, pero tenia la nariz tan irritada como si la hubiesen raspado, y s6lo pude
susurrar:

-¢Holden? ; Entonces he tenido éxito?

Tenia los labios apretados, y asintié con gravedad.
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-Ciertamente, muchacho. Aungue me temo que todavia no hemos salido del bosque.

Me ofrecié un globo de brandy; el liquido caliente recorrié mi garganta herida. Levantée
la cabeza. Holden me volvio a echar, diciendo que no debia intentar moverme; pero vi que
todavia llevaba el traje, excepto el casco, y estaba ligeramente amarrado al camastro por una
manta.

-;Bourne? -jadeé-. ;Sobrevivio?

-Ciertamente, gracias a tu generosidad -dijo Holden-. Aungue si hubiese sido por mi
hubiese arrojado al franchute por la escotilla...

-.,Donde esta?

-Al otro lado, atendido por Pocket. Pasé sin aire quiza durante un minuto... pero
Traveller cree que no sufrira ningun dafio permanente. Por desgracia.

Volvi a descansar la cabeza en la almohada. Por entre la tormenta de los sucesos
recientes la sorpresa de la identidad de nuestro saboteador todavia brillaba como un rayo de
luz.

-¢Y Traveller? -pregunté-. ;Donde esta?

-En el Puente -sonrio-. Ned, mientras Pocket y yo os atendiamos, desenroscando el
casco y demas, nuestro anfitrion se dirigidé directamente a los diversos instrumentos del
Puente, jcomo un nifio que se retne con sus juguetes perdidos!

Encontré fuerzas para reir.

-Bien, ése es Traveller. Holden, dijiste que todavia no habiamos salido del bosque; ¢ha
alcanzado Traveller algun veredicto con sus instrumentos?

Holden asinti6 y se mordio la ufia.

-Parece que nuestro amigo francés usé realmente demasiada agua para que sea posible
el regreso a la Tierra. Pero eso no es lo peor, Ned.

Todavia anonadado, supongo, por mi reciente experiencia, absorbi la noticia con
ecuanimidad, y dije:

-¢Pero qué podria ser peor que esa sentencia de muerte?

-Traveller ha cambiado. Es como si hubiese sido galvanizado por tu ejemplo de decisién
y accion; ahora ha decidido, dice, que volveremos a la Tierra. Pero, Ned... -los ojos de Holden
estaban abiertos de miedo- para salvarnos, jTraveller pretende llevarnos a la superficie de la
Luna y buscar agua alli!

Cerré los ojos, preguntandome si estaba atrapado en un suefio inducido por el acido
carbonico.
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8
UN DEBATE

Los dias siguientes fueron borrosos. Mi vagabundeo por el espacio me habia dejado
agotado. Y el extrafio ambiente de la Faeton -las condiciones de flotacidn, el ritmo del diay la
noche marcado sélo por las rutinas habituales de Pocket y Holden (Traveller, enterrado en el
Puente, para no vérsele nunca en la Cabina de Fumar), el aire quieto y lleno de humo que le
hacia a uno desear abrir una ventana-, todo eso se combinaba para sumergirme en un estado
de ensofiacion. Quiza nuestro aislamiento de las condiciones naturales de la Tierra tenia algo
que ver con mi estado mental distraido; quiza nuestros cuerpos humanos estén mas atados de
lo que creemos al ritmo diurno de nuestro mundo materno.

Pero me molesté en varias ocasiones un rugido, una presion suave que me empujaba
més en el camastro. En esos momentos me preguntaba vagamente si habia viajado por el
tiempo asi como por el vacio y de alguna forma habia regresado a esos momentos de pesadilla
del lanzamiento del Principe Alberto al espacio. Pero cada molestia desaparecia a los pocos
segundos; y cada vez regresaba a mi ensuefio contranatural. Supe mas tarde que mi conexién
de esos sucesos con el lanzamiento no era infundada, porque el sonido que habia oido era
verdaderamente el de los cohetes de la nave. Traveller, instalado en el asiento del piloto,
activaba los motores para que recorriésemos el espacio; una vez mas -brevemente- éramos
amos de nuestro destino.

Pero esta vez no nos limitdbamos a alejarnos de la Tierra; esta vez Traveller nos guiaba
a un destino aln mas extrafio...

Aparte de bafios agradables, alimentado de sopa y té calientes, y otros tratamientos
administrados por el amable Pocket, los otros no intentaron despertarme, creyendo que era
mejor que la naturaleza completase su tarea. Y no tenia deseos de salir rapidamente de ese
medio ensuefio uterino; porque ¢qué me encontraria al despertar? Sélo el mismo desfile de
alternativas terribles que me habia llevado a mi desesperado paseo por el vacio.

Pero al final el extrafio suefio se disolvid, y fui expulsado, tan renuentemente como
cualquier recién nacido, al mundo hostil.

Encontrandome atado ligeramente al lecho, y demasiado débil para soltarme, llamé
débilmente a Pocket.

El sirviente pudo levantarme de la cama como si fuese un nifio... aunque la misteriosa
Ley de Reacciones Iguales y Opuestas, tal y como fue expuesta por el gran sir Isaac Newton,
hizo que se tambalease malamente por el aire. Me vistié con una bata de Traveller, me dio de
comer, e incluso me afeito.

El rostro que vi en el espejo tenia las mejillas hundidas y 0jos rojos rodeados de
oscuridad. Era, me temia, dificilmente reconocible como el joven que sélo dias antes se habia
unido de tan buen &nimo al lanzamiento del Princijpe Alberto.

-Buen Dios, Pocket, apenas podria llegarle a la suela de los zapatos a la bella Frangoise
en esta condicion.

El buen hombre me puso una mano en el hombro.

-No se preocupe con esas ideas, sefior. Una vez que le haya alimentado, estara usted en
tan buenas condiciones como antes.
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Su voz alegre y familiar, con su fondo de genuina amabilidad, era inmensamente
reconfortante.

-Gracias por sus cuidados, Pocket.

-Es usted el que merece agradecimientos, sefior Vicars.

En ese momento aparecio Holden desde el Puente, a traves de la famosa escotilla del
techo ahora completamente abierta- con cierta ligera torpeza bajo su masa y floté en el aire.

-Mi querido Ned -dijo-. ;Como estas?

-Bastante bien -dije, bastante avergonzado por su efusividad.

-Puede que hayas salvado nuestras vidas gracias a tu coraje. jYo nunca me hubiese
podido enfrentar al paseo en la oscuridad! Incluso la idea de meter la cabeza en esa trampa de
cobre me daba escalofrios...

Me eché a temblar.

-No me lo recuerdes. En cualquier caso, no nos hemos salvado; todavia estamos
perdidos en el espacio, ¢no?, dependiendo de los planes excéntricos de Traveller para nuestra
salvacion.

-Quiz4, pero al menos ahora podemos poner en marcha esos planes; sin tu valor todavia
estariamos atrapados, cayendo fuera de control en la oscuridad, con nuestras vidas bajo los
designios de un cerdo francés. Después de que estuvieses inconsciente tanto tiempo, temimos
que el acido carbdnico del traje te hubiese afectado, muchacho; y podria haber roto la
garganta del franchute con mis propias manos, manos que durante treinta afios no han
sostenido nada mas terrible que una pluma.

Frunci el cefio, algo repelido por el torrente de rabia.

-Holden, ¢cuanto tiempo llevo dormido? ¢Qué fecha es hoy?

-Segun los instrumentos de Traveller hoy es el 22 de agosto. Has dormido, por tanto,
durante siete dias enteros.

-Yo... Buen Dios. -En mi estado todavia desconcertado intenté calcular cudnto nos
habiamos alejado de la Tierra en ese tiempo pero, incapaz de saber en mis condiciones de
confusidn si un dia tenia veinticuatro o sesenta horas, abandoné el proyecto-. ;Qué hay de él?
¢Ha recuperado la consciencia?

Holden bufo.

-Si. Ojala se hubiese muerto. De hecho, salié bastante méas rapido que ta de su sopor
inducido por el vacio.-Se volvié y sefialé al camastro desplegado en la pared opuesta a la mia,
y distingui un monton sin forma de mantas bastante manchadas-. Ahi yace todavia el canalla -
dijo Holden con amargura-, sobreviviendo en una nave que hubiese convertido en un atatd de
aluminio para todos nosotros.

Holden me hizo compafiia durante un rato, pero luego me cansé y, disculpandome ante
el periodista, hice que Pocket me ayudase a acostarme en el camastro y cerre los ojos durante
varias horas.

Cuando desperté, la Cabina de Fumar estaba vacia, exceptuando a Pocket, a mi y al
monton informe en el camastro del otro lado. Le pedi a Pocket algo de té; luego, refrescado,
sali de la cama. Después de pasar tanto tiempo acostado, temia que las piernas no me
sostendrian, y quizas en la Tierra no lo hubiesen hecho; pero en las agradables condiciones de
flotacion del espacio me sentia tan fuerte como siempre, y me abri camino cémodamente por
la cabina.

Floté sobre Bourne. El frances estaba tendido de cara a la pared -podia ver que tenia los
0jos abiertos- y cuando mi sombra le tocd se volvié y me mird. Apenas podia reconocerlo
como el engreido y siempre arrogante acomparante de Francoise Michelet algunos dias atras.
Su rostro, que ya era delgado, habia quedado reducido a lo esquelético -los pomulos le
sobresalian como estantes- y tenia la barbilla cubierta de pelo rebelde. Los restos del traje de
dandi -la chaqueta roja y el chaleco a cuadros- estaban ahora manchados y arrugados, y los
colores chillones resaltaban el aspecto patético.

Nos miramos durante varios minutos. Luego dijo:
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-Supongo que ahora terminara el trabajo que empezd, monsieur Vicars.

-, Qué quiere decir?

-Que tiene intencion de matarme -lo dijo sin emociones, como si describiese el estado
del tiempo, y siguié mirandome.

Frunci el cefio y examiné mis sentimientos. Alli, me recordé, habia un hombre que
habia robado el prototipo de la nave de Traveller; que me habia aprisionado a mi y a mis tres
compafieros y nos habia lanzado al espacio Interplanetario, Probablemente a nuestra muerte;
que habia causado directamente la muerte de muchos espectadores inocentes con el
lanzamiento de la Faetor, y que habia, sin duda, estado implicado en la trama para sabotear el
Principe Alberto, quitandole asi la vida a quiz& un centenar mas, incluyendo, posiblemente, a
Francolse Michelet, la muchacha por la que ansiaba mi tonto corazon. Dije con calma:

-Tengo todas las razones para matarle. Tengo todas las razones para odiarle.

Me mir0 sin miedo.

- Y?

Miré en mi corazon, y al rostro delgado y lleno de sufrimiento de Bourne.

-No lo sé -dije honradamente-. Tengo que pensarlo.

Asintio.

-Bien -dijo secamente-. Sospecho que su compafiero no comparte su calma.

-¢Quién? ¢ Traveller?

-¢El ingeniero? No. El otro; el gordo.

-¢Holden? ;Le ha amenazado?

Bourne se rid y volvid el rostro a la pared; cuando volvio a hablar tenia la voz apagada.

-Como el ingeniero evitd que me estrangulase en mis condiciones de debilidad, su
monsieur Holden ha decidido matarme de hambre; 0 quiza secarme como una hoja de otofio.

-¢Qué quiere decir? -Me volvi hacia el sirviente, que nos habia estado observando
cautelosamente-. ;Pocket? ¢Es eso cierto?

Pocket asintid, pero se toco la delgada nariz.

-Ya estaba medio muerto. Por todos esos dias en el Puente sin comida ni agua, sefior.
Pero no iba a permitir que nadie se muriese de hambre; le he estado dando sobras cuando
nadie mira.

Senti un gran alivio ante el hecho de que la crueldad sistematica de Holden hubiese sido
subvertida.

-Bien por usted, Pocket; ha hecho muy bien. ;Qué tenia que decir sir Josiah de todo
esto?

Pocket se encogio filoséficamente de hombros.

-Después de calmar al sefior Holden, el dia en que usted realiz6 su gran acto... bien,
sefior, ya sabe como es sir Josiah. Supongo que se ha olvidado del franchute; apenas ha
bajado aqui.

Sonrei.

-Supongo que si.

-No pedi la caridad del sirviente -dijo Bourne con frialdad.

-Y no ha recibido caridad, muchacho -dijo Pocket-. Pero si cree que iba a pasar mis
ultimos dias en una lata con el cadaver de un franchute, serd mejor que lo piense de nuevo -
hablo severamente, pero més bien como un padre amonestando a un nifio; y comprendi que no
habia malicia en ninguna esquina de aquel personaje excepcional.

Me volvi una vez més hacia el frances.

-¢Por qué, Bourne?

Giro la cabeza, distorsionando el rostro en el movimiento.

-¢Por qué, qué?

-¢Por qué robo la nave y causoé tanto dafio y sufrimiento?

Aparto el rostro sin contestar.

Con fuerzas que me sorprendieron, le agarré los hombros y le di la vuelta.
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-Creo que me debe una explicacion -le susurre.

-No tiene sentido. Los britanicos nunca lo entenderian.

Apreté los labios, suprimiendo la furia.

-Digamelo de todas formas.

-Por la tricolor -me respondio-. jLa tricolor!

Se liberd de mi'y, a pesar de mis esfuerzos, se neg6 a decir nada mas.

Descubri para mi horror que Bourne estaba retenido por ataduras improvisadas con
cinturones y trozos de manguera; ante mi insistencia -y con la provision de que permaneciese
en su camastro y que uno de nosotros siempre estaria vigilandolo- al dia siguiente fue liberado
y se sento cautelosamente, masajedndose mufiecas y tobillos, que tenia azules.

Sintiéndome con mas fuerzas, trepé tras Holden por la escotilla del techo.

Cuando habia forzado la entrada del puente varios dias antes, mis impresiones habian
sido borrosas y fragmentarias, a modo de una pesadilla; ahora, sin embargo, vi que el lugar en
vuelo era un cuenco de maravillas mecéanicas. Los dispositivos zumbaban y chasqueaban
continuamente, por lo que uno tenia la impresion de una verdadera mente artificial que
realizaba sus operaciones a bordo de la nave; y el conjunto estaba cubierto por la red de vidrio
del morro de la Faeton. Ese domo admitia ahora un flujo de luz argentina de la Luna, que se
veia enorme -ominosamente enorme- en lo alto de la nave.

-jAh, Wickers! -Su voz retumbaba desde arriba; me volvi y vi, bajo las marcadas
sombras lunares, el gran trono pegado a una de las paredes de la camara. El trono, que era de
damasco purpura de suave relleno acabado con cuerdas de terciopelo, dominaba el Puente
como el trono de César. Traveller estaba instalado en aquel trono; sentado con los pies
levantados, con una ligera atadura a la altura de la cintura, faltdndole solo la esclava pelandole
uvas para completar la imagen del potentado descansando.

-Una entrada mas comoda que la tltima vez, ¢eh?

-Cierto.

Me alejé del panel y floté hacia el domo de vidrio, agarré un saliente pintado de blanco
y floté alli, muy cémodamente. Holden permanecié cerca del panel, entre el grupo de
instrumentos. Desde mi nuevo punto de vista, vi cdmo un par de palancas, conectadas con
pivotes fijos en la pared adyacente, estaban colocadas a ambos lados del asiento de Traveller;
en la parte alta de cada palanca habia fijada una manilla de acero mas pequefia que podia
agarrarse por el pufio del piloto. Mas tarde descubri que las manillas pequefias controlaban el
empuje de los cohetes de la Faeton, mientras que las palancas dirigian el giro de las toberas,
para dirigir la nave por el espacio.

En aquel asiento, sin duda, era donde el maldito Bourne se habia sentado durante una
calurosa tarde de agosto, con la frente perlada de terrible sudor, para arrancar la nave de la
Tierra.

Por encima de la cabeza de Traveller se encontraba suspendido un largo tubo pintado de
blanco que terminaba en un ocular en angulo. Pude ver como aquel dispositivo podia
empujarse mas allad del casco, por medio de palancas estancas, permitiendo que el piloto
tuviese un gran angulo de vision. Por tanto, gracias al periscopio y al vidrio optico del domo,
Traveller tenia una visién panoramica del universo més alla de las paredes de la nave... asi
como del paisaje de metal formado por los bancos de instrumentos. El centro de aquella
disposicion de instrumentos era un artefacto en forma de mesa que recordaba de mi primera
visita, un disco de madera de cinco pies de diametro con un mapa circular colocado en su
interior. Habia instrumentos mas pequefios dispuestos alrededor de aquella mesa, la cara de
lectura de cada uno iluminada por una pequefia luz constante; las luces formaban pequefias
islas de iluminacion amarilla en un mar de oscuridad lunar. Aquellos diales, veia ahora,
estaban orientados hacia el trono (como yo lo llamaba); la intencidn era claramente permitir al
piloto hacerse una idea instantdnea desde su asiento del estado de la Faetdn... pero el efecto
era el de una multitud de peregrinos mecanicos, cada uno sosteniendo una vela firme frente a
su pecho vueltos suplicantes hacia su sefior.
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Felicité a Traveller por la admirable claridad del disefio, pero afiadi que la mayoria de
los detalles me dejaban desconcertado.

Para mi consternacién, Traveller lo considerdé como una peticidn de conferencia.

-¢Por donde empezar?... ;Por donde empezar?... Para empezar, sin duda reconocera los
dispositivos de Ruhmkorff.

¢ Como dice?

-Los filamentos eléctricos que iluminan los instrumentos.

Aquellos filamentos, me explicd Traveller, emitian una luz mas segura y firme que la de
las lamparas de acetileno, y era menos probable que cubriesen de ceniza las caras de lectura
de los dispositivos. Luego siguid describiendo cada instrumento, con su fabricante, funcién,
limitaciones e incluso, en algunos casos, su precio, con el ardoroso detalle que otras personas
emplean para describir a los hijos, Holden, flotando en lo mas profundo del banco de
instrumentos, aprecié inmediatamente mi desconcierto y empezd a jugar; indicaba cada
instrumento con un gesto florido como el ayudante de un mago, y empecé a meterme el pufio
en la boca para no estallar en carcajadas.

Traveller, por supuesto, seguia hablando sin darse cuenta.

Habia crondémetros, manometros, termémetros centigrados Eigel. Habia un banco de
brajulas dispuestas en una formacién de tres dimensiones, para que tuviesen las esferas en
angulo unas con respecto a las otras. Traveller suspird sobre esa disposicion.

-Tuve la esperanza de emplear la direccion del flujo magnético para navegar por el
espacio -dijo-, pero me decepciond descubrir que el efecto se desvanecia a unas pocas decenas
de millas sobre la superficie de la Tierra.

-iMuy inconveniente! -dijo Holden con guasa.

-En su lugar, depende de un sextante -dije, indicando un dispositivo de bronce grande y
complejo que consistia en un tubo montado sobre una rueda dentada-. Claro -segui-, los
cartagineses hubiesen reconocido un dispositivo asi... pero nunca lo hubiesen imaginado
situado en tal lugar.

-Cartagineses en el espacio -medit6 Traveller-. Ahi tiene una idea para una novela...
pero, por supuesto, uno nunca podria hacer que semejante historia fuese lo suficientemente
plausible para convencer al publico moderno. Seria incluso méas controvertida que las fabulas
de moda de Disraeli... -Noté que Holden dejaba sus payasadas para interesarse por esa
sugerencia caprichosa. Traveller siguid-. Tiene mucha razén, Wickers; entre los planetas, los
principios de la navegacion por las estrellas son exactamente los mismos que los que guian a
los marineros por la superficie de los mares de la Tierra. Pero la préctica es algo més dificil, al
requerir determinar la posicion de la nave en tres coordenadas.

Traveller siguié explicando un sistema complejo -que empleaba gréaficas, tablas y
cartas- que habia inventado para dibujar la posicion de una nave que volaba por el espacio
como una mosca. Los célculos matematicos se facilitaban por el uso de un dispositivo
mecanico que Traveller Ilamaba un aritmometro.

Se trataba de una caja llena de engranajes de laton, dientes y diales; tenia dos grandes
cilindros que tenian fijados rollos de digitos, y Traveller hizo que Holden demostrase como,
girando diversas ruedas y palancas, uno podia hacer que el aritmémetro simulase el proceso
de suma, resta, multiplicacion y division.

Ya que nunca antes se habia aventurado mas alla de unas pocas millas de la superficie
de la Tierra -por lo que las caracteristicas del mundo natal siempre habian estado a mano,
como un gran mapa iluminado-, Traveller nunca se habia visto forzado a depender de sus
sistemas patentados de navegacion. Me parecia que disfrutaba con el desafio.

-Y en cualquier caso -siguié diciendo-, navegar por las estrellas no es nuestra forma
principal de guia.

Pregunté amablemente.

- Y cual es?
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Como respuesta retir6 la atadura de la cintura y se arrojo del trono, descansando
finalmente sobre los dedos, cabeza abajo sobre la mesa circular en el centro del Puente, con
las patillas flotando suavemente.

-iEste! -grit6-. Aqui esta mi orgullo y alegria mecéanica.

Me deslicé para unirme a él, y examiné la superficie de la mesa con mas cuidado.
Estaba, como ya habia visto antes, ocupada por un mapa; ahora veia que el mapa representaba
la Tierra como se veria desde un cohete que estuviese muy por encima del Polo Norte, con el
norte cubierto de hielo en el centro del mapa en forma de disco, y los paises ecuatoriales de
Africa y Suramérica corriendo por el borde. Traveller nos mostré cémo, dandole a una
palanca, podia invertir el disco y mostrar una imagen similar de las regiones del Polo Sur. El
mapa estaba pintado, con algo de torpeza, con colores naturales: tonos azules para los
océanos, y marrones y verdes para la tierra.

Traveller explicoé con orgullo que la coloracion estaba basada en sus propias
observaciones del planeta desde la plataforma aérea de la Faeton.

Holden preguntd por qué no estaban representadas las fronteras nacionales.

Traveller dijo:

-¢Y que interés tendria la exhibicién de lealtades politicas para el viajero aéreo? Sefior,
mire por la ventana y examine la Tierra... si puede encontrarla entre el brillo de la Luna.
Desde esta altura, incluso nuestro glorioso imperio es menos dramatico que las sombras del
océano vacio.

Holden se encabrit6 al oirlo.

-Sir Josiah, debo estar en desacuerdo. Un dominio como el de Su Majestad es un
monumento eterno.

La primera palabra de la respuesta de Traveller vino directamente de los asientos
baratos de los teatros de variedades. Siguié hablando.

-Buen Dios, caballero; jmire por la ventana! Desde aqui, los vagabundeos de Marco
Polo no son mas importantes que el camino de una mosca en un vidrio; jel Imperio de César,
Kublai Khan, Boney, y del bendito Eduardo, puestos todos juntos son menos importantes que
la imperfeccidn en un Gnico panel de vidrio!

»Holden, desde nuestro punto de vista, las actividades de los grandes hombres se
reducen a su verdadera proporcion: cuentos y tonterias; y las fantasias pomposas de nuestros
trastornados e incompetentes lideres se muestran tal y como son.

Holden se estird en toda su altura, empujando el estomago en forma de barril hacia el
pecho; pero como flotaba en el aire sobre la mesa de navegacion como el resto de nosotros, v,
ademas, estaba boca abajo con respecto a Traveller y a mi, el efecto fue menos impresionante
de lo que él esperaba.

-Sir Josiah, le sugiero que le explique al saboteador francés como son de irrelevantes las
disputas politicas en esta prision celestial. Fue la politica lo que nos trajo aqui, recuerde.

Traveller se encogié de hombros.

-Lo que viene a demostrar que no hay nada tan pequefio como la imaginacion de un
hombre.

-Y, como Bourne, sefior -susurrd Holden-, suena usted como un maldito anarquista.

Yo habia estado buscando una forma de distender la discusion, y me senti empujado a
decir:

-Calma, Holden; creo que deberia retirarlo.

Pero Traveller apoy6 una mano sobre mi brazo.

-Holden, ¢ha leido las ideas de luminarias anarquistas como Proudhon?

-He leido sobre las acciones de otro como Bakurnin; eso es suficiente para mi -dijo
Holden con orgullo.

Traveller ri6, con el rostro iluminado desde arriba por las luces incrustadas en la mesa
de navegacion.
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-Si hubiese estudiado maés alla de la nariz, sefior, sabria que los anarquistas tienen una
opinion bastante positiva de sus colegas humanos. La nobleza del hombre libre...

-Basura -dijo Holden con dureza.

Traveller se volvid hacia mi.

-Ned, el anarquista no cree en comportamientos legales e ilegales. Al contrario, cree que
el hombre es capaz de vivir en armonia con su hermano, jsin las limitaciones de la ley! Que
todos los hombres son esencialmente personas decentes, sin méas deseos de destruirse los unos
a los otros, en general, que el inglés medio de asesinar a su esposa, hijos y perro. Y en su
estado natural, el hombre vivia como un anarquista en el Edén, jsin ley y sin preocupaciones!

Holden murmur6 algo sobre blasfemia, pero yo medité esos conceptos sorprendentes.

-Pero cédmo podriamos tener orden sin ley? ;Como podriamos ocuparnos de nuestras
grandes empresas industriales? ¢Como distribuiriamos los puestos de la sociedad? ¢No
envidiaria el pobre el castillo del rico, y, sin el freno de la ley, no entraria en él
inmediatamente para llevarse el mobiliario?

-Con toda probabilidad, tal situacién no se produciria nunca -dijo Traveller-, y si asi
fuese, se resolveria de forma amigable. Cada hombre conoceria su lugar, y lo asumiria sin
comentario o queja por el bien comun.

-Tonterias piadosas -respondié Holden, ya bastante enrojecido, y me vi obligado a estar
de acuerdo con él inmediatamente.

-Y -dije yo-, si en una ocasién vivimos en un estado natural sin ley, como animales...

-Animales no, Ned -me corrigio Traveller-. Como hombres libres.

-Pero si fue asi, ¢por qué ahora tenemos leyes?

Traveller sonrid, y la luz de los antiguos mares lunares se reflejo en la nariz de platino.

-Quiza deberia ser usted filosofo, Ned. Esas son las preguntas contra las que hombres de
recto pensamiento han luchado durante muchos afios. Tenemos leyes porque hay ciertos
individuos, yo incluiria a todos los politicos y principes, que requieren leyes para subyugar a
sus hermanos, para poder conseguir sus propios fines vanagloriosos.

Medité sobre esos sentimientos sorprendentes. La Inglaterra que conocia era un pais
racional y cristiano, una sociedad moldeada por los principios industriales y lleno de
confianza en su propio poder y razdn... una confianza alimentada en gran parte por las
industrias a la que tanto habian contribuido las invenciones de antihielo de Traveller.

iPero aqui habia un hombre en el corazo6n mismo de todos esos logros tecnolégicos, que
abrazaba las ideas de un ruso idealista! Me pregunté, no por primera vez, por el poder de las
experiencias -en Crimea y otros lugares- que habian llevado a Traveller a esas conclusiones.
Y me pregunté cOmo esas mismas experiencias hubiesen modelado las ideas de alguien como
George Holden...

Mientras tanto, Holden se habia acercado a nosotros. Su furia era evidente en el color
remolacha de su cara, y por la forma en que su pecho luchaba contra los botones de su
chaleco.

-Navega cerca de la traicion, sefior.

Nuevamente le pedi que se disculpase; una vez mas Traveller me indico que lo dejase.
Dijo con calma:

-Olvidaré que ha dicho eso, Holden.

Los carrillos carnosos de Holden se agitaban.

-¢Y ha olvidado las bombas arrojadas por sus compafieros anarquistas? Solo el imperio
de la ley se interpone entre la libertad de la que disfruta un caballero britanico y las acciones
de los Bourne, jquienes matarian por una bandera, un trozo de trapo de colores!

-Quiza -dijo Traveller, y luego replicé-, jpero usted también, sefior, asesinaria por tales
razones! Porque fue usted al que hubo que retener fisicamente para que no arrojase al pobre
tipo por la esclusa de aire...

-¢Va todo bien, caballeros?
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La voz calmada y racional de Pocket, que habia sacado cabeza y hombros por la
escotilla abierta, nos hizo parar. De pronto fuimos conscientes de lo que haciamos; Traveller y
Holden estaban dispuestos como dos soldados de plomo en una caja, uno cabeza abajo con
respecto al otro y gritdndose insultos a los zapatos del otro; mientras yo colgaba entre ellos en
el aire en un angulo indeterminado, intentando sin éxito calmar la situacion.

Nos apartamos los unos de los otros, ajustandonos los chalecos y aclarandonos la
garganta. Traveller le asegur6 a Pocket que todo estaba bien, y propuso que quizas el té podria
recomponer nuestra agitada comunidad. Pocket, imperturbable, dijo que lo prepararia
inmediatamente, y volvio a ocultar la cabeza por la escotilla. Holden estaba todavia purpura
de rabia, pero intentaba visiblemente controlarse; Traveller seguia bastante imperturbable.

-Bien, caballeros -dijo-, vaya una impresion que hemos dado de la raza islefia a nuestro
amigo galo de ahi abajo. ¢Quiz&s en el futuro deberiamos cefiirnos a temas menos
controvertidos?

-Creo que ésa seria una muy buena idea, sefior -dije fervientemente.

-Perfecto, Ned- dijo Traveller, volviéndose una vez mas hacia su dispositivo de
navegacion-, ;donde estdbamos?

Volvi a estudiar el mapa de la Tierra.

-Estaba diciendo que ésta es una mesa de navegacion.

-Exacto.

Pegué la nariz a la superficie de la mesa. Vi que la mesa estaba perforada por pequefios
agujeros alrededor del mapa central, por lo que la superficie era como una tosca criba de
madera. Una linea de pequefias banderas de metal, de alegres colores, sobresalia de algunos
de los agujeros; la linea que formaban salia de la superficie de la Tierra y dibujaba una curva
gréacil. Su significado no era dificil de deducir; era una representacion, sobre una superficie
plana, de nuestro camino por el espacio.

-¢Pero como funciona? -le pregunté a Traveller-. ;De sus mapas y cartas?

Traveller sonrio.

-Observe durante unos minutos.

Flotamos sobre la mesa -incluido Holden, con la respiracion todavia rapida, pero el
color desapareciendo rapido y al final recibimos la recompensa de ver como una nueva
bandera saltaba espontaneamente de uno de los agujeros. Al mismo tiempo, vi que el mapa
circular también giraba, mas lentamente que la manecilla de las horas en un reloj.

-Entonces -dije-, la mesa se controla a si misma automaticamente. EI mapa gira con la
Tierra, una vez al dia, diria yo, y las banderas salen de la superficie a medida que nos
movemos por el espacio.

-Correcto -dijo Traveller con energia.

-¢Pero como se hace?

-Hay un mecanismo de relojeria para dirigir la esfera armilar... el giro de la Tierra. De
hecho, todo el dispositivo fue fabricado, con gran precision, por el joven Boisonnas, relojero
de Ginebra. Pero el secreto de los mecanismos de navegacion es una serie de giroscopios,
suspendidos en el interior del cuerpo de la mesa.

Como siempre, estaba confuso.

-¢Giroscopios?

Traveller suspiro.

-Pequefias piezas giratorias, Ned. Los objetos que giran mantienen su orientacion en el
espacio, como puede que sepa, ésa es otra de las razones por la que los motores estan
disefiados para dar un ligero giro a la Faeton, y de esa forma la mesa es capaz de «sentir» los
cambios en la direccion de la nave. Eso, junto con los dispositivos de resortes para medir la
aceleracion, es suficiente para determinar la posicion de la nave en cualquier momento, sin
referencias a las estrellas; uno podria tapar las ventanas del puente y, aun asi, podria confiar
en la navegacion con un limite de unas pocas millas, gracias a este ingenioso dispositivo.
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Holden golpeaba en la mesa con el dedo, cerca de la superficie del modelo de la Tierra;
indicaba, vi, la representacion de Inglaterra, y en particular una gruesa linea negra que
atravesaba el Polo, pasaba por Londres, y salia del limite del mundo durante varias millas.

- Y esto?

-El Meridiano de Greenwich, por supuesto -dijo Traveller impaciente.

Holden asintié, con mucha calma, pero me mird a los ojos; y los dos meditamos el
simbolismo inconsciente que nos daba aquel sorprendente caballero-anarquista: porque alli
estaba el simbolo mundial de la racionalidad y la ciencia britanicas, volando mas alla de la
superficie de la Tierra hacia las estrellas.

Segui la linea de posicién de banderas a medida que se alejaban tristemente de la
superficie de la Tierra; pronto, vi, abandonariamos completamente los limites de la mesa de
navegacion. Se lo mencioné a Traveller.

-Admito que no habia imaginado viajar tan lejos en esta nave sin probar -dijo-. Pero la
mesa no dejara de tener su uso.

Diciendo esto, metid la cabeza bajo la mesa y busco por un armario en el suelo; salié
sosteniendo unos rollos de papel de unos cuatro pies de largo, que procedid a extender y a
colocar sobre la mesa. Reveld un mapa disefiado en cuatro partes y marcado con el sello de
Beer y Moedler.

-A partir de este buen Mappa Selenographica -dijo Traveller- que llevo para facilitar las
observaciones telescdpicas por encima de la atmosfera, planeo improvisar unos analogos a los
mapas polares de la Tierra que hay en la mesa. Un pequefio ajuste de las ruedas y la mesa nos
servira cuando lleguemos a nuestro destino...

Traveller resplandecia ante esa nueva muestra de su ingenio, con los ojos fijos en la
carta; pero Holden y yo intercambiamos miradas de desesperacion, y luego miramos a la carta
en silencio. En aquel momento las preocupaciones y pesares de la Tierra parecian realmente
remotos y distantes; porque aquel Mappa mostraba los mares muertos y las montafias sin aire
de un mundo al que estabamos, eso parecia, irrevocablemente dirigidos: era un mapa de la
Luna.
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9
A LA SOMBRA DE LA LUNA

Viajando a varios cientos de millas por hora, la Faeton necesito veinte dias para viajar
de la Tierra hasta las inmediaciones de la Luna.

El dia dieciocho me uni a Traveller en el Puente. La Luna yacia muerta frente a la nave,
por lo que estaba situada justo frente al globo de vidrio del Puente. Estabamos tan cerca del
mundo hermano que apenas era posible distinguir los bordes de su cara redonda, y cuanto mas
nos aproximabamos, mas teniamos la impresion de que la Luna se estaba convirtiendo en un
paisaje plano frente a nosotros. Pero era un paisaje extrafio e invertido. Montafias lunares
como cuchillas colgaban como estalactitas sobre mi, 0 como improbables candelabros que
reflejaban la fantasmal luz del sol al interior del Puente. Mi perspectiva terrestre se negaba a
imaginarme colgado cabeza abajo por encima de la Luna; era como si aquellas montarias,
aquellos cuencos de polvo que eran los mares lunares, aquellas planicies rotas por crateres y
marcadas por rayos blancos, fuesen a caer en picado sobre mis oidos.

Miré a la mesa de navegacion, ahora reconfigurada por Traveller para mostrar la Luna.
El camino de la desdichada Faeton, delineado por banderitas, se habia dirigido mas alla de los
cuernos del satélite; pero ahora se curvaba graciosamente hacia la Luna, por lo que, si no se
alteraba, la nave pasaria alrededor del perimetro lunar. Al principio habia imaginado que esos
cambios de curso habian sido debidos a los cohetes, pero Traveller me explicé que los cohetes
habian hecho poco mas que corregir el rumbo en la direccion requerida; lejos de la influencia
de la Tierra, ahora era la gravedad de la roca lunar la que tiraba de nosotros por el cielo.

-Bien, Ned -gritdé Traveller, y me giré para verle en su sillon-trono, bafiado en la luz
duray directa-. jQué aventura nos espera!

-Sir Josiah, entiendo que la gravedad nos empuja en esa 6rbita hacia la Luna. ;Pero nos
Ilevara la gravedad hasta la superficie?

-No, Ned; si no volvemos a disparar los cohetes, seguiremos una linea hiperbdlica
alrededor del hemisferio oculto de la Luna y nos alejaremos de ella.

-iEntonces salgamos disparados, si eso nos lleva cerca de nuestro mundo natal! Sefior,
la Luna es realmente magnifica, pero seguro que no se disefio para mantener la vida humana.
¢ Es realmente necesario descender a su superficie?

Traveller suspir6 y, para mi incomodidad, se quito la nariz de platino de la cara; con un
dedo restreg6 el borde de la cavidad oscura que habia quedado expuesta y luego volvié a
colocarse la nariz en el craneo.

-Ned, cada vez que aprecio un atisbo de inteligencia en ese craneo suyo en forma de
bala me decepciona con algun comentario ignorante. Se lo he explicado al menos dos veces.

-Entonces me disculpo, sefior, porque todavia no lo veo claro.

-¢Es el impulso especifico un concepto tan dificil? Buen Dios... Muy bien, Ned. Para
que la Faeton llegase tan lejos, nuestro monsieur Bourne agotd extraordinariamente nuestra
reserva de masa de reaccion... de agua. Incluso si de alguna forma pudiésemos ajustar la
trayectoria para volver a la Tierra, con seguridad arderiamos como una tostada al caer sin
control por la atmdsfera, con nuestros restos estrellandose contra el suelo. Necesitamos mas
agua.
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-Una perspectiva agradable. Pero si es tan imposible aterrizar en la Tierra, ¢como vamos
a aterrizar seguros en la Luna?

El rostro de Traveller estaba vuelto hacia la Luna, pero le imaginé luchando por
mantener la paciencia.

-Porque el tirdn gravitatorio es sélo un sexto del de la superficie de la Tierra. Por lo que
nuestros debilitados cohetes pueden sacarnos de esta Orbita y depositarnos sobre las planicies
de la Luna mucho antes de que se acabe el agua.

Giré el rostro hacia la Luna; dejé que su luz palida llenase mis ojos, y di voz a mis
peores temores.

-Sir Josiah, enfrentémonos a la verdad. La Luna es un mundo desolado, un planeta sin
aire; tenemos tantas probabilidades de encontrar agua ahi abajo, congelada o no, como de
encontrar un golfillo cockney vendiendo castarias asadas.

Traveller soltd una risotada, con la nariz dandole al sonido un desconcertante tono
metalico.

-Perdéneme, profesor lord Ned; no sabia que fuese tan experto en teorias lunares y
planetarias.

-No lo soy, sefior -dije con algo de dignidad-, pero tampoco soy un tonto; soy capaz de
seguir los periddicos.

-Muy bien. Hay tres argumentos contra sus objeciones a mi plan. Primero, jno tenemos
alternativa! No hay otro lugar accesible que nos ofrezca siquiera la posibilidad de agua, o
cualquier otro liquido adecuado. Asi que es la Luna o nada, Ned.

»Segundo, la opinidn de los sabios sobre la composicion de la superficie lunar no es tan
unanime como parece creer.

-Pero seguro que la visién aceptada es que la Luna es un mundo desolado, inerte, sin
vida, y sin atmdsfera.

-iBah! -soltd Traveller-. ;Y en qué observaciones se basan tales teorias? Por cada
observacion de la ocultacion precisa de una estrella por los cuernos de la Luna, lo que
«demuestra» la falta de aire por la ausencia de oscurecimiento o refraccion, yo puedo citar
otra en contradiccion directa. Hace sélo veinte afios el francés Laussedat not6 una refraccion
del disco solar durante un eclipse. -Traveller, boca abajo en su asiento, alarg6 los brazos como
si quisiese abrazar a la diosa lunar encima de él-. Acepto que nuestros propios 0jos Nnos
demuestran ahora que la Luna no puede tener una cubierta atmosférica tan gruesa como la de
la Tierra; pero si la tuviese, sus montafias y valles estarian ocultos por una capa giratoria de
nubes y neblina. Y la gravedad menor, tan ventajosa como nos resulta en otro aspecto, no se
presta para retener una atmosfera gruesa. Pero seguro que no esta mas alla de lo posible que
podamos encontrar bolsas de aire en los valles mas profundos, o incluso que aire enrarecido
cubra toda la superficie.

»Ademas, recuerde que sélo hemos observado una cara de la Luna. El satélite baila
alrededor de la Tierra, manteniendo una cara siempre lejos. jIncluso nosotros no hemos visto
todavia la cara oculta, Ned! ¢ Quién sabe lo que podriamos encontrar?

-Créateres, montafias y mares de polvo.

-Sefior Wickers, su mente es como una ciruela pasada y seca, incapaz de sorpresa. ¢Qué
hay si las teorias de Hansen se verifican? -Hansen resulté ser un astronomo danés que habia
sugerido que la Luna habia sido deformada por la gravedad de la Tierra hasta adoptar una
forma de huevo, y daba vueltas a la Tierra con el lado mas grueso siempre oculto; y que una
capa gruesa de atmosfera se habia acumulado en el hemisferio mas pesado, oculta
convenientemente a los ojos de los inquisitivos astronomos.

-Bien, sir Josiah -dije-, esperemos a ver.

Volvio a gruiiir.

-Habla como un débil cientifico, muchacho. jDebe aprender a pensar como un
ingeniero! Para un cientifico nada esta probado hasta que no se demuestra, de todas las formas
posibles, frente a los ojos de una docena de sus sobrios colegas. Pero un ingeniero busca lo
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que es posible. No me importa si esa teoria es cierta o falsa; pregunto simplemente lo que
puedo hacer con ella.

-Sir Josiah, comentd tres contraargumentos a mi objecion. ¢Cual es el tercero?

Ahora se gir6 en el asiento y estird el cuello; su rostro deforme, medio destacado por la
luz de luna, estaba lleno de emocion.

-Ah, Ned, el tercero es simplemente: vivamos o muramos, jqué emocionante sera
caminar por entre las montafias de la Luna!

Miré al formidable mundo que giraba lentamente sobre mi y deseé poder compartir en
mi joven corazon parte del entusiasmo que Traveller sentia por lo exotico y lo espectacular;
pero, en aquel momento, hubiese dado todas mis asombrosas experiencias por estar de vuelta
sano y salvo en el comodo bar de un club de Manchester.

Después de la emocién de recuperar el Puente habiamos vuelto a nuestra comoda rutina
-con la excepcion de que ahora el pobre Bourne estaba sentado en la cabina, un espectador
silencioso y resentido- y las restantes horas del viaje pasaron con rapidez.

Pero finalmente desperté, como era normal con el olor familiar de las tostadas y té de
Pocket en mi nariz, sabiendo instantaneamente que aquél era el vigésimo dia de nuestro
vuelo... jel dia en que sir Josiah Traveller nos haria aterrizar suavemente sobre la superficie de
la Luna, o nos llevaria a la muerte!

Traveller nos habia asegurado que aterrizariamos alrededor de las ocho de la mafana;
asi que Pocket nos despertd un poco antes de lo habitual, a las cinco. Nos aseamos con
rapidez y tomamos un desayuno saludable. Traveller insistié en ello, aunque yo apenas podia
tragar ni un bocado. Le di de comer a Bourne y le permiti que se limpiase un poco. Pocket
subio por la escotilla para llevarle a Traveller su Gltimo desayuno en la estacion del Puente.

Con la comida completa y los restos apresuradamente limpiados, nos preparamos para
el descenso. Traveller nos habia explicado que a las siete y diez los motores se dispararian en
una gran explosion, estudiada para colocarnos en un camino que nos haria encontrarnos
inevitablemente con la superficie lunar.

Me aseguré que Bourne estuviese correctamente sujeto por las correas de seguridad. Los
pies y manos del francés tambien estaban atados por cinturones de cuero: palido,
evidentemente asustado, aparto la vista con un rasgo de desafio. Me aparté de él, llegué a mi
propio asiento y empece a colocarme las correas... y entonces, con un juramento, volé una vez
mas por la cabina y, con los dedos agarrotados por la furia, aflojé la atadura de las mufiecas de
Bourne. Este ni me ayudd ni se resistio.

Holden, ya en su sitio, gritd furioso:

-iNed! En nombre de Dios, ¢qué haces? ¢(Vas a liberar a ese animal entre nosotros en
este momento?

Me volvi hacia él, sintiendo cdmo se me enrojecia el rostro de rabia.

-No es un animal, George. Es un ser humano, un hermano de los que estamos aqui.
Puede que hoy vayamos a nuestra muerte. Cualesquiera que sean sus crimenes, Bourne
merece enfrentarse a su destino con dignidad.

Holden intento protestar mas, pero Pocket, atado fuertemente a su propia silla, grito:

-Por favor, pospongan su debate, sefiores, porque me temo que los motores estan a
punto de dispararse, y el joven caballero sufrira heridas si no vuelve inmediatamente a su
asiento.

Un vistazo al reloj Gran Oriental de Traveller, todavia situado orgullosamente en el
centro de la cabina después de todas nuestras aventuras, me mostrd que ya habian pasado
ocho minutos de la hora. Con prisas volvi al asiento y me até. Estuvimos sentados largos
segundos; evité mirar a los ojos de los otros por temor a encontrar el reflejo de mi propio
miedo.

Entonces los grandes motores hablaron a la vez.

Me hundi en el asiento, e imaginé la preciosa agua siendo expulsada como vapor
congelado al espacio. Los cohetes se activaron durante quizd dos minutos, y luego, tan
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rapidamente como se habian disparado, callaron. Un silencio ominoso cubri6 la cabina, y nos
miramos los unos a los otros frenéticamente.

No venia ningun sonido del Puente.

-Holden, ¢qué ha sucedido? -susurré-. ;Crees que ha salido bien? ;Nos dirigimos a la
Luna?

Holden se mordid el labio, su rostro redondo himedo y rojo de miedo.

-Los motores se dispararon en su momento, en todo caso -dijo-. Pero respecto al resto,
no estoy cualificado para juzgarlo. Y como con gran parte de esta horrible aventura, estamos
limitados a esperar y ver.

Los minutos pasaron sin nada que comentar, y mi miedo se vio suplido por la irritacion
y el aburrimiento.

-Digo, Holden, sé que Traveller es un gran hombre, y que uno debe esperar que tales
hombres manifiesten sus excentricidades, pero igualmente, parece inhumano mantenernos
aqui esperando en suspense.

Holden se volvio hacia el sirviente.

-¢Pocket? ¢ Cree que deberiamos comprobar que sir Josiah esta bien?

Pocket negd con la cabeza, y vi como el sudor perlaba el pelo erizado de su cuello. El
sirviente, al no poder realizar sus tareas habituales, parecia el mas nervioso de todos.

-A sir Josiah no le gusta que le molesten cuando trabaja, sefior.

Hundi el pufio en la palma de la mano.

-Pero esto no es una situacion normal, maldicion.

Holden dijo:

-Creo que sera mejor que dejemos que Traveller siga con su trabajo, Ned, e intentar ser
pacientes.

-Quiza tengas razon. -Miré por la cabina, buscando diversion de mis preocupaciones, y
me fijé en la infeliz figura de Bourne; el francés estaba sentado con la cabeza colgandole
sobre el pecho, un prisionero dentro de aquella prision . Dije-: Tengo que repetir, Holden, que
fue muy cruel por tu parte que quisieses mantener al pobre tipo inmovilizado. ;Qué mas
dafos puede causar?

Holden mir6 a Bourne.

-Es un anarquista, Ned; y por tanto no se puede confiar en él.

Bourne levantd la vista con desafio; con su inglés de fuerte acento, dijo:

-No soy un anarquista. Soy francés.

Examiné sus rasgos delgados y orgullosos.

-Me dijo que secuestro la Faeton por la tricolor. ¢Qué queria decir?

Fij6 en mi su mirada condescendiente.

-Que necesite hacer esa pregunta es respuesta suficiente.

Me sentia furioso de que mi apertura, bastante amable en las circunstancias, fuese
tratada de esa forma.

-¢Qué demonios se supone que significa eso? Mire...

-No conseguirad ningun comportamiento civil de él, Ned -dijo Holden con cansancio-. La
tricolor, la bandera de su revolucion bajo la que la chusma asesiné a sus gobernantes ungidos,
y luego volvieron los unos contra los otros; la tricolor, que el advenedizo corso llevé por toda
Europa; la tricolor, simbolo de la sangre, el caos y el asesinato.

-Si, ¢pero qué tiene que ver con la Faetor?

-Piénsalo, Ned; intenta ver las ultimas décadas desde el punto de vista del franchute. Su
famoso Emperador es derrotado por Wellington y enviado al exilio. EI Congreso de Viena,
que ha fijado el Equilibrio de Poder en Europa para siempre, y que nos parece a nosotros un
logro tan noble, es odioso para él; porque ya no puede contar con la division de sus enemigos
para extender su credo de ilegalidad y disturbios por Europa...

Bourne ri6 por lo bajo.

-Le sefialo que ahora nos gobierna un emperador, no un Robespierre.
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-Si -dijo Holden con desprecio-, Louis Napoledn, que se considera a si mismo el hijo
bastardo de Napoleon.

-El sobrino -intervino Bourne-. Pero, a pesar de lo legitimo de la ascendencia original de
Louis, su Rey haria que cambiase nuestro Emperador, ¢no?, restaurando la antigua monarquia
-volvio a reir.

Holden lo ignoro.

-Ned, tu francés ha sido, durante este siglo, frustrado en sus ambiciones de avaricia y
desorden. Se ha visto obligado a presenciar codmo la influencia britanica se extendia por todo
el continente y el mundo, facilitada por la robusta naturaleza de nuestro orden constitucional y
la potencia de nuestra economia industrial. Y el resentimiento ha crecido.

Bourne seguia riendo.

Holden le solto:

-¢Lo niega?

Bourne se qued6 quieto.

-No niego su hegemonia en Europa -dijo-. Pero se basa en una cosa, y solo una cosa: el
antihielo, y su monopolio de esa sustancia. De tal forma extienden sus trenes de antihielo por
los campos, y construyen estaciones con nombres ingleses en las que se venden productos
ingleses.

»Y peor aun, mucho peor auin, es la amenaza oculta de emplear armas de guerra de
antihielo. ;Donde queda ahora su Equilibrio de Poder, sefior Holden?

-No existe esa intencion -dijo Holden envarado.

-Ya han desplegado esas armas de terror -dijo Bourne- contra los rusos en Crimea.
Sabemos de qué son capaces. Los britanicos hablan, y acttan, como si el antihielo fuese un
subproducto sobrenatural de su superioridad racial. No lo es; su posesion de esa sustancia no
es mas que un accidente estupido, y sin embargo emplean esa superioridad transitoria para
imponer sus formas, sus politicas, sus ideas, al resto de la humanidad.

Ahora le tocé a Holden reirse, pero yo meditaba tranquilamente sobre las palabras de
Bourne. Admitiré que incluso un mes antes me hubiese alineado instintivamente con Holden
en aquel debate, pero en ese momento, oyendo las palabras frias y precisas del franchute -no,
de aquel hombre, como de mi edad- encontré que mis antiguas certidumbres eran mas fragiles
de lo que pensaba.

-Pero -le pregunté a Bourne-, ¢qué si es cierto? ;Son los modos britanicos tan malos?
Holden ha descrito el Congreso de Viena; los diplomaticos britanicos han luchado por una paz
justa...

-Soy francés, no britanico -dijo-. Queremos encontrar nuestro propio destino, no seguir
el de ustedes. También los prusianos y el resto de los alemanes; si la historia dice que esa
fragmentaria nacion debe unificarse, ¢quien es Gran Bretafia para impedirle el paso? E
incluso... incluso si nuestras naciones desean ir a la guerra, no son ustedes los que deben decir
«no». -Tenia el rostro palido, pero los ojos eran claros y firmes.

-Entonces secuestrar la Faeton, quizas incluso con el riesgo final de perder la vida...

-... fue un acto concebido para malgastar algunas libras méas del maldito antihielo. Para
eliminar al inquieto genio-criminal-Traveller. Se sabe que sus reservas de la sustancia estan
reduciéndose. No hay forma mas noble en la que un francés podria entregar su vida que
acelerando ese proceso.

A pesar de lo sombrio de esa afirmacion, jno pude evitar recordar los comentarios de
Traveller afirmando que el proposito de construir grandes dispositivos como el Principe
Alberto era distraer a militares y politicos de la explotacion militar del antihielo! ¢Era el
andlisis que Bourne hacia de la situacion realmente tan diferente del que hacia el gran inglés?

Frunci el cefio.

-Holden cree que es usted un saboteador.

Neg6 con la cabeza, sonriendo ligeramente.

-No. Soy un francotirador.
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-¢Un qué?

-Un francotirador. Un nuevo tipo de soldado; un soldado con ropas de caballero, que
lucha para liberar su patria con cualquier herramienta disponible.

-Sentimientos muy bonitos -dijo Holden con odio y desprecio-. Y cuando el antihielo
haya desaparecido por completo, malgastado en actos como éste, ¢qué? ¢;Se levantaran para
asesinarnos en nuestras camas?

La sonrisa de Bourne se amplio.

-¢ Tienen tanto miedo, no, ingleses? Temen incluso a sus propias masas, que quizas
algun dia se contagien de las nuestras. Y entienden tan poco.

»He oido como sir Josiah se proclamaba anarquista -escupié-. Y con el mismo tono ha
declarado que cada hombre conocera su "lugar". Traveller y los suyos no conocen el
significado de las palabras "hombre libre". ¢(No fueron los industriales los que en 1849
eliminaron las reformas de Shaftesbury en las condiciones de trabajo aprobadas afios antes?

Miré a Holden en blanco, quien levantd una mano desdefiosa.

-Se refiere a una ley aberrante, Ned, hace tiempo anulada y olvidada. Shaftesbury
introdujo, por ejemplo, un limite diario laboral de diez horas. Condiciones sobre el uso de las
mujeres en las minas. Cosas asi.

Estaba perplejo.

-Pero la industria no podria funcionar con esas limitaciones, ¢no?

-jClaro que no! Y por eso se eliminaron las «reformas».

-Pero -dijo Bourne- a qué coste para el alma britanica. (Eh? ¢Vicars, recuerda a un
escritor inglés llamado Dickens?

-¢Quién?

Nuevamente Holden me lo explicé impacientemente. Charles Dickens habia producido
novelas populares en los afios cuarenta, consiguiendo una breve popularidad. Holden suspiro.

-¢Recuerda a la pequefia Nell, Pocket?

El rostro del sirviente se abrio en una sonrisa.

-Ah, si, sefior. En aquella época todos seguian los folletines, ;no? Y me atreveria a decir
que cuando muri6 Nell apenas quedd un ojo seco en todo el pais.

-Dickens, nunca he oido hablar de él -admiti-. ;Qué le pas6?

-Alrededor de 1850 empez6 un nuevo folletin -recordd Holden-. David Copperfield.
Otro trabajo largo y sentimental. Fue un fracaso completo, al estar completamente alejado de
los sentimientos de la época. jNed, fue en ese mismo afio de 1850 cuando se abrio la primera
linea de tren ligero entre Liverpool y Manchester! A la gente le emocionaba el futuro, el
cambio, la empresa, las posibilidades. No querian leer esas cosas deprimentes sobre los
problemas de los holgazanes.

-Por eso -le dijo Bourne-, Dickens abandon6 Gran Bretafia para siempre. Vivid y trabajo
en América, donde su conciencia social era muy apreciada; hizo campafa a favor de varias
reformas hasta el momento de su muerte.

-¢Qué quiere decir? -exigi friamente.

-Que el corazdn britanico estd marcado por una contradiccion interna, la misma
contradiccion que expulsé a un buen hombre como Dickens de su cuerpo politico, dejandoles
mas frios y pobres. La contradiccion que le permite a Traveller creer que su anarquismo
puede construirse de forma vélida sobre un monton de pobres trabajadores y sin voto. Una
contradiccion que, al final, les destruira... y una contradiccion que ahora les lleva a
inmiscuirse en los asuntos de otras naciones. ;(No temen que el nacionalismo estalle en
Francia y el resto de Europa, alterando para siempre el Equilibrio de Poder, y no les asustan
todavia sus madres cuando son nifios con historias de como «Boney» se los llevara si no se
portan bien?

Me rei -porque mi propia madre habia hecho eso exactamente- pero Bourne, excitado,
siguio con voz mas dura.
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-Ned, hay una nueva raza de ingleses llamados los Hijos de la Gascufia. ¢Esta
familiarizado con sus teorias?

-He oido hablar de ellos -admiti con frialdad.

-En cierta forma, los Hijos son la sintesis de su caracter nacional; porque, al ser
constantemente conscientes del pasado, viven constantemente temerosos de él, y planean
constantemente vengarse. Después de la conquista normanda se construyé por Gales e
Inglaterra una serie de fuertes, cada uno a unas veinte o treinta millas de distancia, con el
proposito de someter a los ingleses conquistados. Esos fuertes han sido ahora absorbidos en
sus grandes castillos: Windsor, la Torre de Londres. Y el norte de Inglaterra fue arrasado.

Frunci el cefio.

-Pero eso sucediod hace ocho siglos. ¢A quién le importan esas cosas ahora?

Bourne ri6.

-Para los Hijos es como si fuese ayer. Las mareas posteriores de la historia, con sus
desechos de viejas victorias y derrotas, sélo acrecientan sus temores. Anidan en la Gascufia,
que fue dominio inglés desde la conquista hasta el siglo XVI, cuando Maria Tudor perdié6 el
fragmento final, Calais.

»Vicars, los Hijos planean una solucion final al viejo «problema™ de los franceses. De
nuevo los barcos cruzaran el Canal; de nuevo habra una conquista... y de nuevo, cada pocas
millas, se construiran fuertes terribles. Pero esta vez los cafiones propulsados por antihielo se
alzaran sobre sus torretas; y esta vez serdn las regiones de Francia las sometidas.

-Pero eso es monstruoso -dije anonadado.

-Preguntele a Holden -respondié Bourne-. Bien, ¢sefior? ¢Niega la existencia de ese
movimiento? ;Y niega su simpatia para con sus fines?

Holden abrid la boca para contestar, pero no tuvo oportunidad. Un terrible grito vino
desde la escotilla abierta sobre nuestras cabezas.

Nos miramos horrorizados; porque habia sido Traveller, nuestro Unico piloto mientras
nos dirigiamos hacia la Luna, jy habia sonado muy alterado!

Atado indefenso al asiento, miré hacia la escotilla abierta que llevaba al Puente. Un
chorro de luz lunar penetraba por ella e iluminaba el aire lleno de humo de la cabina. Me senti
extrafiamente resentido por el curso de los acontecimientos;

si solo, pensé, se me hubiese permitido quedarme sentado en aquella comoda cabina
discutiendo de politica hasta que todo hubiese acabado... de una forma u otra.

Pero, me parecia, ya no podia seguir escondiéndome de lo que sucedia.

Miré a Holden.

-¢Queé crees que deberiamos hacer, George?

Holden se mordia las ufas.

-No tengo ni idea.

-Debe haber alguna dificultad all& arriba. ¢Por qué si no iba a gritar de esa forma?...
pero en ese caso, ¢no pediria ayuda?

Pocket dijo:

-Eso no seria propio de sir Josiah, sefior. No suele admitir sus debilidades.

Holden bufo.

-Bien, en una situacién como ésta ésa es una actitud muy irresponsable.

-A menos -dije-, que no esté en condiciones de pedir ayuda. Quizas esté inconsciente...
jo incluso muerto! En ese caso, la Faeton no tiene piloto...

Sélo Bourne, hundido en si mismo, parecia impasible ante esa espeluznante posibilidad.

-VVamos, Ned, no debes dejarte llevar -dijo Holden con la voz llena de tension.

-Creo que uno de nosotros deberia subir alla arriba -dije.

Pocket dijo:

-No lo aconsejaria, sefior. A sir Josiah no le gustaria...

-Maldita sean sus gustos y disgustos. jHablo de salvar nuestras vidas!
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-Ned, piénsalo -dijo Holden nervioso-. ;Qué pasaria si Traveller activa los motores
mientras estas entre cubiertas? Podrias verte arrojado contra un mamparo, quedar herido o
muerto. No, creo que deberiamos sentarnos y esperar.

Negué con la cabeza. Si Holden habia perdido el valor... bien, tenia mis simpatias y no
iba a comentar el hecho. En su lugar, solté mis agarres y sali de la silla. Dije:

-Caballeros, me propongo subir. Si todo va bien con Traveller, entonces lo peor que
sucedera es que seré objeto de algunos insultos. Y si ha sucedido algo malo... bien, quiza
pueda ayudar.

»Creo que ustedes deberian permanecer sujetos a los asientos.

Y con esas palabras, y sintiendo sus ojos indefensos en mi espalda, me lancé al aire y
pasé por la escotilla del puente.

La Luna colgaba sobre la Faeton como el fondo magullado del cielo. La rotacion de la
nave se habia reducido, y el Sol estaba como a nuestra izquierda, por lo que las sombras de
los rasgos lunares eran largas y claras, como manchones de tinta sobre una reluciente
superficie blanca. Los picos cortados y los bordes de los crateres iban de derecha a izquierda
mas alla de las ventanas del Puente, lo que demostraba que ya habiamos viajado por la curva
del mundo, hacia el lado nocturno.

Miré fascinado. Sabia que ningin hombre, incluso armado con los telescopios mas
potentes de la Tierra, habia visto antes el mundo hermano con detalles tan deslumbrantes.

Observé con interés cémo los grandes crateres, que parecian desde ese angulo mas
campamentos circulares que grandes paredes, parecian contener un pico central, mientras que
los crateres mas pequefios tenian un interior mas suave; y vi como habia crateres sobre
crateres, como si la Luna hubiese sido bombardeada por una salva de meteoritos u otros
objetos no una vez, en algin remoto pasado del Sistema Solar, sino en varias ocasiones, unay
otra vez. Y la nitidez de los crateres mas pequefios demostraba que eran mas recientes, lo que
implicaba que el bombardeo continuaba incluso en el presente.

En ese momento aparecio ante mi un nuevo rasgo, una cordillera montafiosa similar a la
pared de un crater... excepto que, en aquel mundo de circulos, aquella pared era virtualmente
recta, yendo de lo alto al fondo de la ventana. ElI area mas alld de la pared aparecia
extrafiamente libre de crateres, aunque el suelo estaba muy roto. Me empujé desde la cubierta
y floté hasta el morro del domo. Mientras miraba por la superficie de la Luna y mas alla en el
lado oculto, no podia ver los limites de esa extrafia region sin crateres. La pared delimitadora
retrocedio detras de la nave, y me sorprendid ver que después de todo no era recta: se doblaba
hacia dentro alrededor de la region destrozada en una gran curva, y comprendi de pronto que
voldbamos sobre el interior de un inmenso crater, tan inmenso, jque la curvatura de sus
paredes casi rivalizaba con la curvatura del mismo satélite!

Ahora sabia que debiamos haber llegado al lado de la Luna oculto desde la Tierra,
porque aquel crater monstruoso debia cubrir la mayor parte del hemisferio, ensombreciendo
con diferencia los grandes valles amurallados del lado terrestre como Copérnico o Tolomeo.

Pronto la pared del gigantesco crater quedd atras, mas alla de la curva del planeta, pero
todavia no se veia el otro lado, y miré maravillado a cientos de millas cuadradas de
desolacion... desolacion, incluso para estandares lunares.

Detras de mi oi un gemido grave.

Me volvi en el aire, recordando subitamente mi mision. El pobre Traveller estaba atado
en su trono-sillén con el rostro hundido en las grandes manos; la chistera flotaba en el aire a
su lado, y el pelo blanco orbitaba su craneo. Tenia un libro de notas atado, abierto, al muslo
derecho; en él, sabia, habia estado anotando durante los ultimos dias los minuciosos detalles -
las maniobras, los disparos de cohetes- que nos llevarian seguros a la superficie.

Realicé un grécil salto mortal, di una patada a las ventanas y acabé al lado de Traveller.
Le agarré un brazo y lo agité con urgencia.

-Sir Josiah, ¢qué le pasa?
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Levantd la cara de las manos. Su expresion era una mezcla de rabia y desesperacion, y
sus 0jos eran puntos azules bajo la luz de la Luna.

-Ned, estamos acabados. jAcabados! jHaber llegado tan lejos, haber soportado tanto,
s6lo para ser traicionados por la estupidez de ese pomposo idiota danés!

-¢... @ queé danés se refiere? -pregunté cauteloso.

-A Hansen, por supuesto, y su absurda teoria de la forma lunar de huevo. jMirela! -
Amenazd con un pufio al paisaje lunar que se alzaba sobre nosotros-. jEsta tan claro como el
dia que la Luna es una esfera perfecta, que su masa debe estar perfectamente distribuida, que
la parte trasera del maldito mundo debe estar tan carente de aire como la cara!

Contemplé la desolaciéon lunar. Habia resplandores y destellos en la sombra de los
fragmentos de la tierra rota, lo que mostraba la posibilidad de granito, quizas, o cuarzo. La
stbita pérdida de vigor de Traveller, decidi, venia no de la desesperacién o el miedo, sino de
la sensacion de traicion: jde la Luna misma, del Creador por haber tenido la temeridad de
concebir un mundo tan poco ajustado a los propoésitos de Traveller, e incluso de ese pobre
tipo, Hansen, quien, de los tres, era seguramente el menos culpable!

Traveller se recosto en el asiento y mir6 a la Luna, murmurando.

Yo estaba perplejo. Incluso si el aterrizaje lunar era un ejercicio fatil, reflexioné, no
teniamos otra eleccidon sino continuar; y sélo Traveller podia hacer que el viaje concluyese
con éxito.

Pero estaba claro que Traveller se habia encerrado en si mismo, y que en ese momento
era completamente incapaz de pilotar la nave.

Tenia que hacer algo, o moririamos después de todo.

Con algo de vacilacion, alargué la mano y le toqué el brazo.

-Sir Josiah, no hace mucho me acusé de carecer de imaginacion. Ahora me veo en la
obligacion de identificar la misma falta en usted. ;| No fue usted el que me explicé que, fuese
el resultado el éxito o el fracaso, ibamos a disfrutar de una gran experiencia?

Su rostro estaba profundamente marcado por las sombras lunares, y por primera vez
desde que le habia conocido aparentaba su verdadera edad. Dijo tranquilamente:

-Me habia refugiado en la loca teoria de Hansen, Ned. Habiendo perdido la esperanza de
encontrar agua, encuentro poca diversion en la idea de una muerte segura.

Sonaba viejo, fragil, asustado y sorprendentemente vulnerable; me sentia privilegiado
por ver mas alla de la mascara de engafio al hombre de verdad. jPero en aquel momento
necesitaba al viejo Traveller, al alocado, al repleto de confianza, al arrogante!

Sefialé por encima de mi cabeza.

-Entonces, sefior, jseguro que al menos no ha perdido el sentido de la maravilla! Mire al
suelo del crater sobre nuestras cabezas. Hemos descubierto el rasgo mas impresionante de la
Luna, un monumento adecuado a nuestro logro, y, si nuestra historia llega a las generaciones
futuras, jseguro que le pondran el nombre del gran Josiah Traveller!

Parecio ligeramente interesado ante esa idea, y levanto el pico de platino hacia el paisaje
plateado.

-Crater Traveller. Quiza. Sin duda se usara alguna version bastarda en latin.

-Y -dije- piense en el impacto que debe haber causado una cicatriz tan monstruosa.
Debe haber estado cerca de partir la maldita Luna en dos.

Se acaricid la barbilla y examino el enorme crater con ojos valorativos.

-Y, sin embargo, apenas es posible imaginar un impacto meteorico de tal magnitud...
No, Ned; sospecho que la explicacion para tan vasto crater es ain mas exatica.

-¢Queé quiere decir?

-jAntihielo! Ned, si ese sorprendente compuesto ha sido descubierto sobre la superficie
de la Tierra, ¢qué impide que esté disponible en otros planetas y satélites?

»Imagino un cuerpo cometario entrando en el Sistema Solar, quiza desde las estrellas,
compuesto en su gran parte o completamente de antihielo. Al tocarle el calor del Sol imagino
pequefios paquetes de hielo explotando, y el desdichado cuerpo empujado de un lado a otro.
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»Pero al final, abrasador y brillante, cae cerca de la Tierra... s6lo para encontrarse en su
camino la forma inerte de la paciente acompafante de la Tierra.

»La detonacidn es asombrosa; como ha dicho, casi suficiente para partir la Luna en dos.
Las paredes de los crateres ruedan por la superficie torturada como las olas por el mar. Y uno
debe imaginar millones de toneladas de roca lunar pulverizada y polvo lanzados al espacio...
con fragmentos del antihielo original incrustado en ellos. Y asi, quizas, algunos fragmentos
incluso llegaron a la superficie de la Tierra.

Miré al paisaje desolado, y temblé al imaginarlo superpuesto sobre el mapa de Europa.

-Entonces debemos agradecerle a la Luna que el cometa nunca llegase a la Tierra, sir
Josiah.

-Cierto.

-¢ Y cree usted que el pobre profesor Hansen podia haber tenido razon después de todo?
¢Podia haber habido una region de la Luna cubierta de aire, quizas habitada, pero ahora
destruida por la explosion de antihielo?

Neg6 con la cabeza, algo melancolico.

-No, muchacho; me temo que el buen danés estaba completamente equivocado; porque
la geometria de la Luna no apoya la teoria de la forma de huevo. Las posibilidades de
encontrar el agua que necesitamos para salvar nuestras vidas siguen siendo insignificantes.

Desesperado me volvi para encararme con el paisaje oscuro sobre el que volabamos
invertidos. Asi que mis habilidades diplomaticas habian conseguido sacar a Traveller de su
miedo... pero no hasta el punto en que moviese un dedo para salvar nuestras vidas.

... Y entonces noté una vez mas, titilando como un centenar de estrellas de Belén,
brillantes chispas cristalinas entre las revueltas montafias lunares. Grité y sefalé.

-iTraveller! Antes de que se hunda por completo en la desesperacion, mire por encima
de usted. ¢Qué ve, brillando bajo los ultimos rayos del Sol?

Volvio a acariciarse la barbilla, pero lo estudio de cerca.

-Podria no ser nada, muchacho -dijo amablemente-. Cuarzo o feldesp...

-iPero podria ser agua, depdsitos congelados brillando bajo la luz del sol!

Se volvid hacia mi casi amable, y senti que estaba a punto de lanzarse a una larga
explicacion sobre la fuente de mi Gltimo error... pero entonces, como el sol que reaparece tras
unas nubes, su rostro se ilumind con la decision.

-Por Dios, Ned, podria tener razon. ;Quién sabe? Y seguro que nunca lo descubriremos
si nos permitimos caer indefensos sobre esa superficie. jYa basta! Tenemos un mundo que
conquistar. -Y agarré la chistera en el aire y se la puso en el craneo.

Yo estaba repleto de alegria. Dije:

-¢Volverd a los planes que habia trazado en el libro de notas ?

Miro al librito todavia atado a la rodilla.

-¢Qué? ¢Esto? Me temo que estamos demasiado desviados de lo previsto. -Se arranco el
libro de la rodilla y lo arrojo, girando, a las sombras del Puente-. Es demasiado tarde para
calculos. Ahora debemos pilotar la Faeton como se suponia que habia que pilotarla: con
nuestras manos, nuestras mentes y nuestros ojos. jAgarrese, Ned!

Y al tirar de las palancas; los cohetes de antihielo rugieron, y yo sali volando por la
cubierta.

Los minutos siguientes fueron una pesadilla confusa. Traveller hizo que los motores
siguiesen rugiendo, y el suelo del Puente -una serie desigual de placa remachadas- se apretaba
contra mi cara y pecho. No podia hacer otra cosa sino agarrarme a lo que pudiese -como los
pilares de hierro que soportaban el asiento de Traveller- y reflexioné que era muy propio de
Traveller el ignorar la seguridad de aquellos que intentaba salvar. Unos segundos de retraso
para permitirme llegar a mi asiento en la cabina no hubiesen tenido ningun efecto positivo o
negativo.

Después de algunos minutos, la luz lunar parecié cambiar. La sombra de mi cabeza
cambid y se extendio por el suelo; y al final quedé sumido en una oscuridad sélo rota por el
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débil brillo de los filamentos Ruhmkorff de Traveller. Supuse que la nave habia girado, de
forma que el morro apuntaba lejos de la Luna.

Entonces, jbendito alivio!, el impulso de los motores se redujo. Aunque los motores
seguian actuando con menos fuerza, era como si me hubiesen levantado un gran peso de los
hombros. Cuidadosamente aparté la cara del suelo, me puse a cuatro patas, jy me sorprendi al
ver que estaba de pie!

-iSir Josiah! Ya no flotamos.

Estaba tendido en el asiento, jugando ligeramente con las palancas de control.

-Oh, hola, Ned; me habia olvidado de que estaba ahi. No, ya no estamos en caida libre.
Decidi que lo mejor era la audacia. Asi que me lancé directamente contra la superficie lunar,
de la que en cualquier caso no estdbamos a mas de unas pocas millas...

-Me quedé aplastado contra las paredes.

Me miré sorprendido.

-¢Si? Pero el impulso s6lo era un poco mayor que el de la gravedad terrestre. -Su rostro
parecia severo-. Deben haberle debilitado las condiciones de ingravidez -dijo-. Le adverti que
debia mantener el régimen de ejercicios, como he hecho yo; es un milagro que sus huesos, ya
tan fragiles, no se convirtiesen en polvo.

Compuse una respuesta que hubiese sefialado la causa del abandono de la rutina -es
decir, los muchos dias que habia pasado como un invalido después de mi caminata
supuestamente heroica por el espacio- pero me abstuve.

-Y luego le dio vuelta a la nave-dije.

-Si; ahora caemos de cola hacia la Luna. -confirm6 con alegria- El tiron que siente es
mas 0 menos la aceleracion gravitatoria que deberiamos experimentar en la superficie de la
Luna, que se calcula es un sexto que la de la Tierra. He reducido la velocidad a un nivel
aceptablemente bajo, y ahora disparo los cohetes para mantener la velocidad constante -me
miré con 0jos curiosos-. Asumo que entiende la dindmica de nuestra situacion. Que la
igualdad entre el impulso de los cohetes y la gravedad lunar no es una coincidencia.

-Quiza deberiamos repasar la teoria mas tarde -dije con sequedad. Me levanté sobre los
dedos de los pies y salté sobre el suelo; en mi estado debilitado, incluso esa gravedad
fraccionaria era importante, pero podia saltar en el aire con facilidad.

-¢Entonces asi es como nos sentiriamos si pudiésemos caminar por la Luna?

-Exacto. -Gird el cuello y miré por el periscopio-. Ahora debo buscar un punto de
aterrizaje. Aterrizaremos en medio de las montafas lunares, durante la puesta de sol.

Colgado del asiento me volvi para mirar por las ventanas. El cielo, lejos del Sol, era
completamente negro; y al descender hacia la cara oculta de la Luna la misma Tierra se
escondia. A nuestro alrededor, siniestros dedos de roca venian hacia nosotros, y las sombras
se extendian como sangre derramada.

Pregunté:

-¢Por qué no aterrizar en un area iluminada? Esas sombras deben hacer que sea
virtualmente imposible buscar un lugar seguro para aterrizar.

Con algo de impaciencia, Traveller contesto:

-iPero la Faeton no se disefi6 para largas estancias sobre la superficie de la Luna, Ned!
Recuerde que mientras esta en el espacio la nave debe girar continuamente para evitar que un
lado u otro se sobrecaliente por los rayos del Sol. Aqui, girar de esa forma no sera posible,
pero los rayos solares seran tan intensos como entre los mundos. Espero que nuestra estancia
aqui, si el Sefior nos permite sobrevivir al aterrizaje, no ocupara mas alla de unas pocas horas;
pero incluso ese tiempo bajo el inmisericorde brillo del Sol haria que ésta fragil nave ardiese.
Y en la noche lunar nos congelariamos. No; nuestra mejor esperanza es que pueda situarnos
con una fraccion de nuestra superficie a la sombra, y el resto bajo la luz del Sol, para
conseguir un cierto equilibrio entre el fuego y el hielo.

Nos hundimos en el paisaje lunar. Las altas montafias se elevaban a nuestro alrededor, y
penachos de polvo salian de debajo, agitados por la proximidad de las toberas de los cohetes.
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Empecé a creer que iba a salir con vida de esto.

El sonido de los cohetes, que habia sido un continuo rugido profundo, tosid incierto y
murio. Me volvi lleno de esperanzas. ;Habiamos bajado? Luego me miré a los pies, porque,
para mi horror, se apartaban del suelo.

-iTraveller! -grité-. jVuelvo a flotar!

-Se ha acabado el combustible, Ned -dijo con calma-. Estamos en caida libre hacia la
superficie lunar. He hecho lo que he podido; ahora sélo podemos rezar.

El paisaje lunar se inclinaba para venir a nuestro encuentro.

Me pasaron mil preguntas por la cabeza. ;A qué distancia estabamos de la superficie
cuando fallaron los cohetes? (Y en qué medida ganariamos velocidad cayendo en la débil
gravedad de la Luna? ;/Qué magnitud de impacto podria soportar la Faefon antes de abrirse
como un huevo y arrojarnos a todos, calientes y suaves e indefensos, sobre las crueles rocas
lunares?

Hubo el sonido del roce del metal contra la roca.

Cai una vez mas al suelo. Oi cristales rotos, tela y cuero que se desgarraban. El suelo se
agitaba como una locura, y me desplacé largo trecho deteniéndome finalmente contra un
banco de instrumentos. Luego el suelo recuperd su posicion. Apreté la cara contra el suelo
remachado, esperando el momento en el que el casco se abriese y el aire saliese por Ultima
vez de mis pulmones...

Pero el sonido del impacto se fue reduciendo; la nave se acomodd un poco més en el
lecho rocoso que se hubiese tallado para si misma.

Un gran silencio cay0 sobre la nave. Pero no habia aire escapandose, metal rasgandose;
todavia estaba vivo, y respiraba con tanta comodidad como siempre.

Me puse lentamente en pie, consciente de la débil gravedad lunar. Traveller estaba de
pie sobre el asiento, con las correas abandonadas a los pies; con las manos en las caderas y la
chistera colocada con garbo en su sitio, miraba a sus nuevos dominios.

Trepé a su lado, con poco esfuerzo; vi que el abrigo se le habia roto por la espalda, y
que la sangre le corria hasta la mejilla arrugada desde un corte en las sienes.

A nuestro alrededor habia una ciudad de piedra. Las sombras huian de un Sol apenas
oculto tras los picos mas distantes. Era un lugar sin aire, desolado, completamente peligroso
para la vida humana... y, sin embargo, conquistado.

-Buen Dios, Traveller, nos ha traido a la Luna. Podria felicitarle por sus habilidades
como piloto, su genio como ingeniero... pero con seguridad es su valor absoluto, su vision
audaz, lo que brilla sobre todo lo demas.

Grui¢ desdefioso.

-Los discursos bonitos son para los funerales, Ned. Usted y yo todavia estamos muy
Vvivos, y tenemos trabajo que hacer. -Sefialo al Sol-. Otras seis u ocho horas, diria yo, y ese Sol
guedara oculto tras las montafias, para no reaparecer hasta dentro de dos semanas, y nosotros
nos congelaremos lentamente con toda seguridad. Necesitamos agua, Ned; jy cuanto antes
salgamos ahi y la traigamos, antes podra Pocket prepararnos un saludable té y podremos
dirigirnos a la Madre Tierral

A pesar de la debilidad de la gravedad me sentia como si debiese caerme, tan débiles se
me pusieron las articulaciones. Porque una vez mas Traveller se habia adelantado de una
forma que se me escapaba. Porque aungue hubiese cubos de agua justo tras aquellas rocas,
uno de nosotros tendria que abandonar la nave y recogerla. jY sabia que sélo podia ser yo!
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10
UN INGLES EN LA LUNA

Traveller desplegd una escalerilla de cuerda y nos unimos con el resto en la Cabina de
Fumar. Alli encontramos una atmoésfera de euforia, ayudada por la evidente inclinacion del
suelo, lo que afiadia un aire de encantamiento a la situacion. Traveller y su sirviente se
pusieron a abrir el acceso al compartimento inferior de la nave. EI sombrio Bourne miraba el
paisaje lunar por la ventana. Holden saltaba por la cabina; con grititos de placer se elevo cinco
0 seis pies en el aire antes de volver al suelo, con tanta suavidad como una rotunda hoja de
otofio. No podia sino sonreir al ver el brillo carmesi de su cara.

-Te digo, Ned, que estas condiciones lunares son maravillosas; es igual que volver a ser
un nifio -dijo.

Holden estaba a favor de abrir el brandy y celebrar la conquista exitosa de la Luna, pero
Traveller se nego.

-No es hora de frivolidades -recriminé al periodista-. Esto no es un picnic; tenemos
pocas horas para luchar por nuestra supervivencia. -Me mir6 con algo parecido a la
preocupacion... aunque podria estar mirando a una pieza fragil pero vital de maquinaria-. Ned,
su comodidad es ahora lo mas importante. ;Quiere algo de té, o una comida ligera, para
fortalecerse antes de la aventura? Y le recomendaria que purgase su organismo antes de
aventurarse fuera de la nave. jPocket!

Y asi fue como yo, rodeado de mis acompafiantes y sentado en un asiento comodo,
mordi unos sandwiches de pepino y tomate y sorbi una mezcla de los mejores tés de la India;
imientras a mi alrededor la desolacion de la Luna, fria y sin vida, se perdia en el horizonte!

Aunque lo intenté, me fue imposible purgar mis intestinos como Traveller me habia
recomendado.

Luego, demasiado pronto, volvia a meterme una vez méas en los olorosos limites del
traje de cuero de Traveller. Pocket habia reparado la manguera que traia aire al traje, y que yo
habia cortado durante la peligrosa entrada en el Puente. Traveller y los demés reunieron
elementos de equipo. Me dieron un trozo de cuerda para que me lo atase a la cintura, una
pequefia linterna eléctrica improvisada a partir de uno de los instrumentos menores del
Puente, y un pica hielos fabricado con una de las piezas de repuesto de Traveller. Traveller
fabricd una bolsa con el hule que habia recubierto el suelo. Aquella bolsa, grande, de como
cuatro pies de ancho, tenia doble pared, y entre las capas sir Josiah inserté un relleno de
acolchado. Se suponia que yo iba a usar aquella mochila para transportar hielo por la
superficie lunar, y, me dijo sir Josiah, el propdsito del relleno era darle a la preciosa sustancia
algo de proteccion frente a los rayos del Sol.

Me puse el hacha y la lampara a la cintura, para dejar las manos libres para bajar por la
superficie, y me colgué la bolsa a la espalda con dos correas, como si fuese una mochila.

Holden empezé a defender que la importancia del momento -los primeros pasos del
hombre sobre la superficie de otro mundo- era tal que yo deberia dedicar algunos minutos
para realizar alguna ceremonia.
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-Ni hablar -respondié Traveller-. No tenemos tiempo para esas tonterias. Ned va a
salvarnos la vida, en condiciones muy peligrosas; no a hacer el pino y ejecutar trucos para el
Rey.

Holden se mosqueo.

-Sir Josiah, a pesar de la desafortunada naturaleza de nuestro viaje, hemos tenido éxito
en aterrizar donde no lo ha hecho antes ningun explorador. Y, por tanto, tenemos la
obligacion de reclamar este continente lunar en nombre del Imperio. Le recuerdo que el joven
Ned es un representante del gobierno de Su Majestad. Quizas el elevar la bandera britanica
sobre el polvo lunar...

Bourne lanz6 una risa breve.

-Qué britanico seria eso. Quée obsceno mancillar un lugar asi con su fea bandera.

Holden se puso firme, lanzando la barriga frente a él.

-La objecion del franchute, sir Josiah, es prueba de gue tal accion seria adecuada.

Traveller habia estado ocupado con los cierres del traje. Se enderez6 y descanso las
manos en las caderas, dejando que Pocket y yo nos las arreglasemos solos.

-Holden, nunca he prestado atencién a necedades estlpidas. Tengo dos objeciones.
Primero, gracias a la falta de aire de la superficie lunar, no habria viento para soportar la
bandera. Colgaria para toda la eternidad, flacida y desvalida; ¢es ése un simbolo adecuado del
Imperio? Por supuesto, podriamos abrirla con alguna muleta... una barra de metal, quiza... -
rio-. ¢Quién sino el asno mas pomposo podria considerar tal cosa? Y en cualquier caso, mi
segunda objecidn es algo mas concluyente: no llevo banderas de ningun tipo en esta nave; ni
la britanica, ni la tricolor, ni la bandera de ninguna nacién. Asi que a menos que sea usted una
habil costurera, sefior Holden, creo que sus ambiciones no se cumpliran.

-Y -dijo Bourne- asi se conservaréa la dignidad.

Pero Holden no estaba dispuesto a aceptar ese punto de vista; y pronto se produjo un
debate a tres bandas entre Holden, Bourne y Traveller. Mientras tanto, yo habia terminado de
vestirme y permanecia de pie esperando junto con Pocket, con el casco bajo el brazo,
aguardando a que comenzase mi aventura.

Después de algunos minutos perdi la paciencia. Levanté el casco con ambas manos y
con gesto dramatico lo estrellé contra la caja de vidrio que contenia el modelo del Gran
Oriental de Traveller. El debate se detuvo inmediatamente, y Pocket se puso a trabajar con
pala y cepillo para recoger los fragmentos de vidrio. Meti las manos cubiertas entre los restos
y recogi el modelo del barco; tenia quizas unos tres pies de largo, y lo manejé con cuidado,
intentando no danar el delicado trabajo.

-Sir Josiah, perdone mi acto impulsivo y destructivo. Caballeros, como soy yo quien
debe aventurarse mas alla de estas paredes, seré yo quien decida sobre el gesto ceremonial a
realizar.

»Me llevaré este modelo de la gran nave de Brunel y lo situaré en algin lugar
apropiado. No llevara mas que unos momentos, y cumplird todos nuestros propdsitos. Holden,
el Gran Oriental es uno de los grandes logros de ingenieria del Imperio, y, por tanto,
simboliza la gran civilizacion que ha alcanzado esta cumbre. Sir Josiah, sin duda estarad de
acuerdo en honrar en esta meseta distante al gran ingeniero que inspiréd y dio forma a la
mayoria de su trabajo. Y Bourne; espero que se una a mi considerando este modelo con
simbolo del infinito ingenio y empuje humanos que nos han traido hasta esta tierra asombrosa.

»Y si nuestra aventura falla -segui, algo sorprendido ante mi propia elocuencia-,
dejemos que alguna futura generacion de seres humanos descubra este artefacto y se pregunte
sobre aquellos que lo trajeron aqui.

Hubo un momento de silencio. Luego Holden dijo:

-Bien hecho, Ned. Nos has colocado en nuestro sitio.

-¢ Estamos listos para seguir?

Traveller sefialo al armario de aire con un gesto florido.

-Todo listo, Ned.
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Asenti.

-Pero ante me gustaria pedir algo...

Una vez mas me atornillaron el casco a la cabeza, encerrandome en un universo en
miniatura dominado por el olor a cobre, el sabor rancio del aire bombeado, y el sonido de mi
propia respiracion entrecortada. Me meti en el armario en forma de ataud. Después de unos
apretones finales de manos de mis comparieros -mis grandes guantes rodeaban por completo
las pequefias manos de ellos-, se cerrd la pesada compuerta, expulsdndome del comodo calor
de la cabina.

Vacilé durante unos momentos, aferrando el modelo del Gran Oriental contra la camisa
de cuero; luego, reuniendo coraje, agarré la rueda de la escotilla debajo de mi y la giré con
decision.

Después de tres o cuatro vueltas se rompio el aislamiento y oi el susurro final de la
atmosfera al salir al ambiente lunar de vacio. Se me pusieron rigidas las articulaciones al
expandirse el traje hasta el limite de su flexibilidad.

Luego, por fin, se abrid la escotilla, y me encontré mirando a una yarda cuadrada de
suelo lunar.

Aquella tierra, a unos diez pies por debajo de mi, parecia razonablemente plana pero,
sin embargo, estaba llena de guijarros afilados que producian largas sombras a la luz del Sol;
y las sombras eran tan negras como la tinta. Las crueles puntas, y la quietud por la falta de
aire, me destacaban intensamente lo ultraterreno de la situacion, y pasé algunos minutos con
la sangre martilleAndome en los oidos sélo por ver aquel trozo de tierra.

Finalmente encontré fuerzas para seguir. Tomé una escalerilla de cuerda del armario y
la desenrollé. Luego dejé colgar las piernas por la escotilla y empecé a bajar, deteniéndome
después de algunos escalones para coger el Gran Oriental. Cuando saqué la cabeza del
armario tenia el casco lleno de una mareante luz solar que me producia escozor en los 0jos;
después me preocupé de apartar los ojos del Sol desnudo, que estaba peligrosamente cerca del
horizonte.

Me detuve en el ultimo travesafio antes de llegar al suelo, con el pie colgado sobre la
tierra lunar. Una sensacion de orgullo y de importancia me invadid. jQue fuese a mi a quien
se le habia concedido ser el primero en caminar sobre la superficie de otro mundo! Reflexioné
sobre la extrafia cadena de accidentes que me habia llevado hasta ese punto, y me pregunté
brevemente como hubiesen sido las cosas sin el mayor accidente de todos, que es el antihielo.
¢Hubiesen llegado igualmente los hombres a la Luna? Seguro que se hubiese encontrado una
forma, basada en cohetes de algln tipo todavia por imaginar; aungue hubiese llevado muchos
mas afos -quizas incluso hasta el cambio de siglo- antes de que un viaje llegase tan lejos con
éxito. Aun asi, como en todas las cosas industriales y tecnolédgicas, Gran Bretafia hubiese sido
lider en esa aventura paralela, y algun otro britanico -quiza mejor preparado que yo- hubiese
estado al pie de otra escalera.

Me consenti un momento de orgullo y deseé que la hermosa Francoise pudiese levantar
los ojos desde los turbulentos campos de Francia y mirase a través del espacio para verme en
aquel momento de gloria celestial. Pero ese engreimiento no sobrevivio a unos momentos de
reflexion sobre la importancia historica de la situacion. Poner el pie en otro mundo era con
seguridad el acontecimiento mas importante del desarrollo humano desde el Arca... o, Si
creemos a sir Charles Darwin, desde que nuestros antepasados simiescos renunciaron a tirarse
platanos los unos a los otros y bajaron de los arboles para caminar erectos sobre la superficie.
Por tanto, mientras apretaba el calzado de cuero sobre el suelo firme y de grava, recité esta
oracion que no fue oida por ningun otro ser humano.

-Sefior, con este paso, como Noé, camino sobre un nuevo continente que entrego a tu
gracia; y al tomarlo llevo conmigo todas las esperanzas de la humanidad.

Permaneci de pie sin apoyos sobre la superficie lunar, conectado a la Faeton sélo por la
tuberia de aire. A través del calzado podia sentir los pinchazos de los afilados guijarros
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lunares; era como caminar sobre una playa joven. Daba cada paso con cuidado, porque tenia
mucho miedo de romper el traje o el tubo de aire.

Agarrando el modelo, y con el hacha y la lampara de Ruhmkorff golpeandome el muslo,
bajé una cuesta hacia el silencio lunar durante unos treinta pies -la tuberia se extendia en total
cuarenta pies- y miré a mi alrededor.

El paisaje era una desolacion de rocas destrozadas y rotas; iban desde guijarros a cantos
mayores que la nave. Las piedras se extendian hasta el horizonte, que, gracias al pequefio
radio de la Luna, parecia sorprendentemente cerca; un fenémeno que me daba la impresion de
estar atravesando el punto mas alto de una ancha colina.

Las paredes del crater Traveller eran, por supuesto, invisibles, al encontrarse a miles de
millas en todas las direcciones de la brdjula.

El suelo lleno de piedras no era plano. Contenia muchas colinas, o montecillos; éstos
eran bajos domos circulares de formas sorprendentemente uniformes, aungue variaban mucho
en tamafos, con el mas pequefio apenas mas grande que yo y el mayor elevandose quiza
cincuenta pies por encima de la base y extendiéndose sus buenas ocho millas de lado a lado.
Debia de haber, pensé, alguna explicacion volcédnica para aquellas configuraciones.
Revigorizado por la ligereza de la gravedad lunar me imaginé brincando por el paisaje,
saltando de cumbre en cumbre con la gracia de una cabra. Pero, por supuesto, estaba retenido
por mi atadura conductora de aire, y me ponia nervioso el posible peligro a la integridad del
traje.

Me volvi para estudiar la Faeton. Estaba s6lo a unas diez yardas de la nave y se alzaba
sobre mi; en general habia sobrevivido sorprendentemente bien, y el brillo apagado de la piel
de aluminio relucia a través de una delgada capa de polvo lunar. El vidrio del domo del
Puente, aunque mostraba signos de quemaduras, centelleaba bajo lo que quedaba de luz solar
y creaba reflejos por la rota superficie lunar. Vi que Traveller nos habia depositado en la
cresta de una de las colinas -con el punto alto a unos diez pies del suelo- y aplaudi
silenciosamente su habilidad, porque claramente alli estdbamos mas seguros y teniamos mas
estabilidad que en uno de los estrechos «valles» que corrian por entre las colinas. Pero la nave
no estaba nivelada, porque una de las tres patas de aterrizaje se habia posado sobre una de las
grandes rocas y se habia doblado un poco; la pata todavia soportaba la nave, pero en un
angulo de quizas unos veinte grados sobre la vertical.

Como era su intencidon, Traveller no habia bajado con la parte superior de la nave bajo
la luz del Sol. Desde las portillas de la cabina en la parte sombreada de la nave brillaba una
acogedora luz de gas sobre las rocas sin vida; y en las ventanas podia distinguir los rostros de
Bourne y Holden. Deseé volver a entrar en la comodidad de ese interior, con los aromas de la
cocina de Pocket y los cigarros turcos de Traveller; pero también experimenté un ataque de
orgullo porque hubiésemos traido aquella habitacion llena de ingleses a aquel lugar terrible.
Incluso podia ver que Holden todavia llevaba la corbata, jcuidadosamente anudada alrededor
del cuello!

Al mirar a la nave erguida orgullosamente en aquel lugar hostil, fui consciente de que el
casco y la parte superior del traje se estaban poniendo incbmodamente calientes. Me recordé
que tenia muy poco tiempo para completar la misién antes de que me fuese imposible
permanecer sobre la superficie de la Luna. Por tanto, sin mas vacilaciones, levanté al Gran
Oriental por encima de la cabeza con ambas manos -vi que Holden aplaudia ese gesto- y
luego hice como que lo colocaba tras una roca, a cubierta del impacto de los motores de la
Faeton. Me detuve en ese acto, mirando expectante a la nave, y fui recompensado con la
vision de Holden levantando la cdmara hasta la portilla. Asi se cumplié mi dltima voluntad
antes de abandonar la nave; por ese fallo de la modestia me habia asegurado que mi paseo
lunar fuese grabado para la posteridad.

Mientras mantenia la postura como una estatua torpe, esperando el segundo en que
tardaria en exponerse la placa, senti un ligero temblor bajo el suelo, como un terremoto
menor. Pero mantuve la pose, y el temblor paso.
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Con el Oriental oculto en su lugar, corri hacia la sombra de la Faeton, respirando
profundamente, decidido a continuar con la mision.

Encendi el filamento de Ruhmkorff y lo levanté. La palida luz eléctrica se extendio por
todo el fragmentado paisaje lunar: no podia, por supuesto, competir con la luz directa del Sol,
pero revelo la naturaleza de lo que yacia escondido en las sombras de las colinas y las rocas.
Busqué el destello que Traveller y yo habiamos visto desde el espacio; Y, quizas, a cinco pies
mas alla del limite del monticulo de la Faeton, distingui un trozo de tierra de unos diez pies de
ancho tan plano como un estanque y que devolvia reflejos del filamento.

Me movi todo lo rapido que pude por la suave pendiente de la colina, y, con la
manguera casi extendida por completo, me agaché para alcanzar el charco reluciente.

Mi desilusién fue cruel. Los guantes, buscando en la superficie reflectante, la
atravesaron y llegaron a tierra desmenuzada; levanté fragmentos de la superficie que habia
roto y los sostuve frente a mi. No era hielo; mas bien, sostenia un fragmento de una sustancia
como el vidrio, marrén y menos que opaco, pero reconocible como vidrio. Habia oido que un
calor extremo, 0 una gran presion, puede convertir la arena comdn en vidrio sin la
intervencion humana, y sin duda aquélla era la explicacion del fendmeno. Quizas esa placa de
vidrio natural se habia formado en el mismo impacto que habia creado el crater Traveller.
iEstoy seguro de que aquella sustancia hubiese sido un acertijo fascinante para los hombres de
ciencia -no menos, sospechaba, porque demostraba la similitud de minerales de la Tierra y la
Luna pero me era de poca ayuda! ¢Habian sido los glaciares que Traveller y yo habiamos
visto desde la orbita simples quimeras creadas por esos fragmentos de vidrio?

En un momento de furia y desilusion grité y arrojé el trozo de vidrio lejos de mi;
recorri6 muchas yardas, su giro no fue reducido por la atmosfera, reluciendo a su modo
traicionero bajo la luz del Sol que se ponia. Y el suelo temblé una vez mas bajo mis pies,
como en simpatia; en esta ocasion el temblor fue potente, y las rocas corrieron por el suelo,
como granos de arena sobre la piel de un tambor.

Me converti en un ovillo mientras el paisaje se agitaba; esperé temiendo que alguna roca
corriese lo suficientemente cerca para aplastarme, o bloquear la manguera de aire...

Al final el temblor ceso, pero fue seguido casi inmediatamente por los latidos de mi
corazén, porque en la depresion dejada por una de las rocas vi el chispazo inconfundible del
hielo.

Corri hacia el trozo brillante, pero la luz del sol lo golped y el hielo se convirtid en
vapor que escapo entre mis dedos.

Sin embargo, segui feliz porque ahora mi camino estaba claro. El agua que pudiese
quedar en la Luna debia estar en las cavernas mas profundas o bajo las rocas... en todo caso
lejos de la luz del Sol. Habia varias rocas grandes al alcance de la manguera. Corri hacia una
de las mayores -una masa en forma cubica como de cuatro pies de lado- y pasé algunos
momentos pensando en como yo, un solo hombre, iba a levantar semejante monstruo.
Consideré volver a la Faeton con la esperanza de improvisar una palanca; entonces recordé
que después de todo estaba en la superficie de la Luna, cuya gravedad de un sexto me habia
prestado la fuerza de un equipo de navegantes. Asi que me agaché y meti los dedos bajo la
roca. Empujé, esperando que se levantase como si fuese una caja de cartdn vacia; pero aunque
se movio, lo hizo con tanta lentitud y con tanta pesadez -y después de muchos esfuerzos
capaces de fundir el hielo- que no me quedo duda de su gran masa.

Asi aprendi con una demostracion practica la diferencia entre el Peso, que esta
controlado por la gravedad del planeta, y la inercia, que no lo estéa.

Pero es facil imaginar mi desilusion cuando al final la roca vird para no revelar ni el
rastro mas pequefio de hielo. Alli me quedé, los pulmones luchando con el aire enrarecido que
daban las mangueras, mirando incrédulo al suelo.

No quedaba otra cosa sino seguir hasta la siguiente roca y probar de nuevo; y cuando lo
hice, para mi gran alegria, fui recompensado con la visién de una capa gruesa de hielo de unos
cinco pies de ancho y varias pulgadas de profundidad. Protegiendo la preciosa sustancia con
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mi sombra, meti el hielo en la bolsa aislante, usando los guantes como pala, y me alejé con
algunas libras de agua lunar.

Perdi el sentido del tiempo mientras trabajaba en la inmutable tarde lunar. Aparté roca
tras roca, encontrando depdsitos sustanciales de agua quiza bajo la mitad de ellas. Llené una'y
otra vez la bolsa, y volvi varias veces a la Faeton, consiguiendo pronto tener bajo la sombra
de la nave un monticulo de hielo. Cada pocos minutos la tierra temblaba ominosamente; pero
aprendi a ignorar esos pequefios movimientos. Cuando la bolsa estuvo mas que medio llena,
aungue el peso no me afectaba, su inercia, al pegar contra mi espalda, se convirtié en una
incomodidad que me distraia.

En ese momento se produjo un temblor importante.

Era como si un gigante hubiese golpeado la superficie de la Luna. Cai al suelo. Tuve la
presencia mental suficiente para cubrirme la placa frontal con los guantes; en caso contrario
seguro que el vidrio hubiese estallado. Me quedé tendido durante largos segundos,
atreviéndome apenas a levantar la vista, esperando caer en cualquier momento en un abismo
lunar o quedar aplastado por una roca. jY el selenomoto continu6 en completo y magico
silencio!

Cuando sélo los ecos recorrian las rocas que tenia debajo, me puse cuidadosamente en
pie. La manguera de aire, la bolsa de hielo, estaban a salvo; pero tenia el casco completamente
empafiado -tanto que apenas podia ver- y el filamento de Ruhmkorff estaba roto y ya no tenia
uso. Lo abandoné para que fuese un detalle intrigante para algun futuro explorador. No estaba
seguro de la hora -no habia tenido la presencia de &nimo para llevar un reloj fuera del traje- y
permaneci a unos pies del borde de la pequefia colina de la Faetdny miré alrededor. El paisaje
parecia haber cambiado: el aspecto de la linea de colinas y la forma de las sombras que
proyectaban no eran como los recordaba. Sin duda, me dije, se trataba simplemente de una
ilusion de la puesta de sol; porque incluso en la Tierra, el aspecto de los accidentes naturales
parece evolucionar a medida que muere la luz.

Vacilé algunos momentos maés, desorientado, intentando sopesar en mi mente el
beneficio de algunas libras mas de hielo en la bolsa medio llena frente a los peligros
desconocidos de aquel lugar extrafio... cuando la decision escapd de mis manos.

Otro temblor cruzé el paisaje. Dejé caer el hacha de hielo y me alejé tambaleandome de
la colina de la Faeton. Después de unos pasos, llegué al limite de la manguera de aire y la
cabeza se me fue hacia atras. Conservé el equilibrio, manteniéndome con los brazos
extendidos, y me volvi para encararme con la Faeton... para presenciar una vision bastante
asombrosa.

Alrededor de la colina se elevaban del suelo cilindros de roca. Habia como doce,
equidistantes alrededor de la forma de la colina, cada uno de una yarda de didmetro; se
elevaban a la vez, varios pies por segundo. El suelo volvié a temblar y luché por mantenerme
en pie, preguntandome por la energia necesaria para elevar tales masas con tanta rapidez.
Pronto, la colina y la Faeton estaban encerradas entre pilares. Al crecer los pilares, se reducia
su ritmo de elevacion, hasta que se detuvieron a una altura de unos cien pies. Comprendi que
solo era por la gracia de Dios que el crecimiento de aquella flora mineral no hubiese cortado o
roto las tuberias de aire.

El suelo se agitdé como en respuesta a explosiones lejanas, y me giré para ver el resto del
paisaje. Como flores de piedra, los pilares crecian alrededor de todas las colinas que
salpicaban el valle roto; algunos de ellos, vi echando hacia atrds el casco empafiado, se
elevaban hasta alturas que superaban con creces el centenar de pies de los pilares de la
Faetorr. el mayor, quiza como a media milla de distancia, debia haber alcanzado el millar de
pies. Los pilares eran tan suaves como si hubiesen sido tallados por el mejor artesano, pero no
quedaba oculta su naturaleza mineral. Ese crecimiento explosivo por todo el valle, ejecutado
en completo silencio, me recordaba irresistiblemente el crecimiento de la vida; quiza los
pilares eran analogos a las plantas que moran en los climas desérticos y que crecen
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explosivamente ante la primera gota de lluvia. Pero me pregunté qué tipo de vida podria
elevar montafias tan monstruosas y a tal velocidad.

Al fin los ultimos pilares llegaron a su altura final; y por toda la planicie ahora trazada
de sombras paralelas, la quietud s6lo la rompia una suave lluvia de piedrecillas y polvo.

Me quedé quieto unos momentos, la sangre me martilleaba las sienes, preguntandome si
seria seguro intentar regresar a la Faeton.

Entonces, mientras seguia vacilando, comenzé la segunda fase.

La colina mayor, de unos cincuenta pies de altura, fue la primera. Cantos pequefios y
placas de roca estallaron todo alrededor del perimetro de la colina. EI monticulo se agitd
visiblemente y los temblores recorrieron el suelo rocoso hasta mis pies; y tuve la impresién de
que se trataba de un enorme animal que intentaba levantarse su prision en el suelo.

Entonces, conmocionado, comprendi que aquella impresion era completamente
correcta; porque toda la colina se elevaba del suelo lunar. Se elevo hacia el cielo en el interior
del circulo de pilares. Permaneci anonadado, apenas capaz de creer lo que me decian mis
sentidos. La «colina» se separ6 del suelo, y vi que su forma tenia un equivalente debajo, por
lo que el conjunto era una lente simétrica de piedra; pero la parte de abajo de la lente estaba
marcada y rota. Trozos de roca como pufios saltaban de los bordes definidos de la lente, y
rozaban los pilares de apoyo. Al subir, la lente aceler6, alcanzando velocidades que negaban
sus miles de toneladas de masa. Pronto se elevaba muy por encima de mi, todavia recorriendo
el circulo de mil pies de pilares.

Pero solo habia sido la precursora: pronto, por toda la planicie, los monticulos se
elevaban para revelar caracteristicas formas lenticulares, y tuve razones para agradecer la falta
de aire en la Luna, porque de haber habido aire para transmitir el sonido, el ruido de aquellos
grandes surgimientos me hubiese destrozado inmediatamente los oidos.

Entonces senti un tiron en la cabeza por la manguera de aire y cai hacia atras. Giré
rdpidamente donde yacia y vi cdmo la colina que todavia cargaba la Faeton se elevaba en los
aires como sus primas.

Con la bolsa de hielo a la espalda, luché por ponerme en pie agarrandome con los
guantes a las rocas. Estaba donde antes habia estado el borde de la colina de la Faetdn -ahora
era el borde de un crater bajo- y miré desesperado. El borde de la lente ya estaba a diez pies 'y
aceleraba, llevandose con ella la nave y todas mis esperanzas. En unos segundos, las
mangueras de aire llegarian a su extensién maxima. Quizas entonces me elevaria en el aire
como una marioneta, con los pies colgando indefensos; o quiza la manguera se cortaria
inmediatamente, esparciendo el precioso aire en el vacio lunar...

Me coloqué mejor la bolsa de hielo sobre los hombros, doblé las piernas todo lo que las
hinchadas articulaciones del traje me permitieron, y salté de la superficie de la Luna.

La gravedad lunar afect6 solo débilmente al vuelo. Me elevé en lo alto, enrollandose la
manguera a mi alrededor. Al llegar a lo mas alto de mi trayectoria se redujo la velocidad, y
durante un terrible momento pensé que no podria agarrarme al borde; pero finalmente cabeza
y brazos pasaron por encima del borde de roca y me agarré con las manos enguantadas,
encontrando finalmente apoyo en algunas grietas de la piel de roca de la bestia.

Alli quedé colgado, absorbiendo aire y con la bolsa de hielo pegada a la columna. Al
acelerar la lente hacia el cielo la presion sobre manos y hombros aumento, por lo que me vi
obligado a posponer la idea de trepar por la lente; mantener la posicion era todo lo que podia
hacer.

Giré el cuello, intenté aliviar la agonia de los hombros sobreextendidos; y al hacerlo
percibi otro detalle. Porque ahora, los seres lenticulares, habiéndose elevado hasta lo alto de
las patas pilares, empezaban a moverse por el valle. Se arrastraron mayestaticos por el suelo
alejandose y acercandose los unos a los otros, de una forma que recordaba a los espadachines
en un duelo... 0 a unos insectos depredadores.

Aquel vals lento y silencioso era tan asombroso como ver elevarse y caminar al Castillo
de Windsor.
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Los miembros pilares no se doblaban ni inclinaban de ninguna forma; parecia que,
mientras se mantenian verticales, los pilares se deslizaban uno a uno bajo la superficie de sus
pasajeros, las lentes; todo aquel movimiento estaba coordinado de forma muy grécil, lo que
permitia que las bestias rocosas se moviesen con bastante libertad.

Todo eso lo vi en imagenes de no mas de dos o tres segundos, mientras me elevaba en
pos de la Faeton.

Al fin senti cdmo se aliviaba la presion en mis brazos, y comprendi que la lente debia
estar acercandose a lo alto del conjunto de pilares. Levanté la vista y vi que las terminaciones
de los pilares estaban realmente muy cerca... pero, mucho mas alla, podia ver la parte de
debajo de otra de las bestias lenticulares, mayor y mas alta que la de la Faefon. Se acercaba a
la lente de la Faeton de una forma muy amenazadora.

No tenia ni idea de lo que significaba, pero dudaba que fuese una buena sefial; y tan
pronto como pude me arrastré por el borde de roca, tirando de la bolsa de hielo y la manguera
de aire. Habia imaginado que la Faeton podia haberse caido, o al menos habria volcado y
habria quedado destruida; pero, para mi alivio, todavia estaba anclada sobre la colina, e
incluso estaba de pie. Por el rabillo del ojo noté que el modelo del Gran Oriental habia
guedado aplastado bajo una roca; s6lo unos pocos fragmentos de metal y vidrio indicaban
dénde yo mismo habia colocado el modelo ni una hora antes.

Me arrastré hacia la nave. Vi como Holden y Pocket miraban por has ventanillas en mi
direccion... y pude ver la alegria sin reservas con la que recibieron mi reaparicion desde la
muerte, con bolsa y todo. Holden me hizo un gesto para que me apresurase; jpero no
necesitaba 4nimos!

Traveller me habia explicado como una escotilla en la parte baja del casco se podia usar
para depositar el hielo. Trepé por una de las patas de aterrizaje con una agilidad que me
sorprendio, encontré la escotilla, abri los cierres como me habia ensefiado Traveller, y pronto
estuve vaciando la bolsa de hielo en su interior. Apresuradamente meti pufiados de hielo del
monticulo que habia reunido. Tuve que hacerlo todo con las manos cubiertas y cuanto mas me
apresuraba mas hielo tiraba por fuera; durante todo el tiempo era consciente de que si nuestro
anfitrion decidia irse de paseo entonces seguro que la Faetfony yo caeriamos a nuestra muerte
final; y todo el rato, por el rabillo del ojo, podia ver como la otra lente monstruosa se elevaba
por encima de la Faeton, acercandose mas y mas.

Al fin terminé. Cerré la escotilla, arrojé lejos de mi la bolsa vacia y salté de la pata de la
nave, haciéndole sefiales a Holden. Luché con la escalera de cuerda que llevaba al armario de
aire, mirando nervioso a las toberas; tan pronto como Traveller pudiese disparar los cohetes
seguro que no vacilaria en hacerlo, estuviese yo a salvo a bordo o no, por lo que sélo tenia
unos segundos para ponerme a salvo. Entré por la estrecha escotilla, chocando de pecho,
como un pez, contra el armario, tirando a continuacion de las piernas; recogi la escalera de
cuerda y la tuberia de aire y echaba la mano hacia la escotilla...

... cuando los cohetes se dispararon.

Choqué contra el mamparo. Mi cuerpo cayé hacia la escotilla todavia abierta; me sujeté
al hierro forjado con manos y pies, y durante un aterrador momento estuve crucificado sobre
la escotilla abierta, con la cabeza colgando del tallo del cuello.

Los cohetes levantaron una nube de polvo y guijarros del caparazon de nuestra bestia
lenticular.

La nave dio un tumbo subito a un lado, y tuve que meter los dedos entre placas de los
mamparos. Luego el borde de la bestia lenticular mayor, la que se habia elevado sobre la
Faeton, entrd en mi campo de vision; y comprendi que Traveller se habia visto obligado a
lanzarnos al cielo para evitar ese segundo monstruo.

Al elevarnos sobre el caos de la Luna vi que la bestia mayor se habia desplazado para
cubrir por completo a la nuestra... y luego, con velocidad brutal, cayé por el tubo de pilares.
Los pilares de la lente sobre la que habiamos estado se convirtieron en guijarros, y los
fragmentos volaron por el paisaje; las dos lentes se convirtieron en mil piezas contra el suelo.
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Pero ése no fue el fin, porque las lentes fragmentadas parecieron disolverse en una actividad
agitada... percibi zarcillos de piedra que coleaban por entre los restos uniéndolos
aparentemente en una nueva forma; y me pregunté si aquélla era una sorprendente forma de
apareamiento lunar. Después, el polvo levantado me tapo la vision.

Al elevarnos y ampliarse la visién del paisaje, comprendi que aquella union
extraordinaria era un incidente entre miles, porque todo el valle estaba cubierto, veia ahora,
jcon aproximaciones, acoplamientos y consumaciones similares!

Finalmente me aparté del borde y dejé que se cerrase la escotilla, impidiendo la vision
de la Luna, que se alejaba. Me apoyé en el metal traqueteante y absorbi el aire enrarecido.
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11
UNA DISCUSION CIENTIFICA

No recuerdo que los motores se detuviesen; debi flotar en mi atatd de hierro durante
varios minutos. Luego, manos voluntariosas me sacaron suavemente de la caja y me quitaron
el casco. Recuperé el sentido todavia con el traje puesto y el anillo de cobre alrededor del
cuello, pero con la cabeza libre, y con la dulzura en la nariz del aire comparativamente fresco
de la cabina.

El rostro redondo de Holden flotaba frente a mi, con una expresion de genuina
preocupacion, y le agarré el brazo.

-iHolden! ;Hemos sobrevivido? ;Hemos escapado de la Luna?

-Si, amigo mio...

-iClaro que si! -gritd Traveller detras de Holden-. ;Si no hemos salido de la Luna qué
hacemos flotando en la cabina? Quizas hemos estado poniendo opio en las pipas, ¢eh? Qué
pena que su aventura, muchacho, no le haya ordenado su cerebro... -Sir Josiah tenia los 0jos
fijos en mi, y, aunque parecia intentar ocultarlo, me senti halagado al ver placer en sus rasgos
severos ante mi recuperacion.

Pero Holden se volvid y dijo:

-Por Dios, Traveller, ¢no va a desistir? Por nosotros el muchacho ha pasado por una
verdadera pesadilla, y todo lo que puede hacer es...

-Holden. -Le coloqué una mano en el brazo-. No te preocupes; sir Josiah no tiene mala
intencion. Es solo su forma de ser.

Holden lo entendid y no dijo mas; aunque en el rostro evidenciaba su renuencia a dejar
la cuestion... y los dias siguientes observaria como sus modales con Traveller se volvian
bastante mas frios, un cambio que quedaria claro en miles de intercambios triviales.

Holden, parecia ser, no trataba con aquellos de los que él sospechaba que tenian ideas
equivocadas, fueran cuales fuesen sus logros.

Me dieron un caldo claro y caliente. Luego se me permitio, por primera vez en varios
dias, tomar un bafio; jy asi me converti en el primer ser humano en bafiarse con agua lunar!
Tuve algunos reparos al entrar en el bafio oculto, porque ¢qué pasaria si el agua contenia
algin agente desconocido hostil a la vida humana? Pero, una vez pasada por el sistema de
filtros de la Faeton, el agua de la Luna olia e incluso sabia como cualquier agua de lluvia; y
Traveller me aseguro que habia realizado varias pruebas quimicas antes de confirmar que era
adecuada para el contacto y el consumo humano.

Finalmente estuve cdmodamente sentado en mi familiar asiento. Estaba caliente, limpio
y vestido con mi ropa interior y un albornoz de felpa que pertenecia Traveller, y sostenia un
globo del brandy mas afiejo de Traveller en una mano y un cigarrillo de buen aroma en la otra.
Me empezaba a sentir bastante orgulloso de mis aventuras... ahora que estaban comodamente
en el pasado. Holden y Traveller se sentaron conmigo, asi como Bourne, quien mantenia su
usual silencio resentido. El estoico Pocket, flematico, se abria paso por los platos sucios de
varios dias.

-Bien, caballeros -dije-, al final, ha sido una aventura bastante extraordinaria.

Holden levant6 su globo y mird a las profundidades relucientes del brandy que contenia.
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-Bastante. Y no fue nada de lo que habiamos esperado.

No encontramos nada ni remotamente parecido a las condiciones terrestres que
habiamos anticipado... pero tampoco encontramos una Luna tan inerte y sin vida como opinan
algunos teodricos.

-En su lugar -bramd Traveller-, encontramos algo bastante inesperado, y que,
paraddjicamente, podriamos haber supuesto. Las formas de vida febianas, porque asi me
propongo llamarlas, por Febe, la diosa lunar de los antiguos griegos, hermana de Apolo e hija
de Leto y Zeus... los febianos no se parecen a nada encontrado sobre la Tierra, ni en su
morfologia ni en su sorprendente vigor.

Pregunté:

-Sir Josiah, si el lado castigado de la Luna estuviese vuelto hacia la Tierra, ¢seria visible
para los astrdnomos la frenética actividad de los febianos?

-Claro que si; aunque solo fuese como cambios en la coloracion de la superficie, y la
elevacion de nubes de polvo... aunque debemos recordar que, sin atmosfera, el aire no tiene
medio para permanecer en suspension, por lo que una vez elevado volveria rapidamente a la
superficie. Pero incluso asi, creo que debemos concluir que los febianos estan ahora mismo
confinados al crater Traveller al otro lado de la Luna.

»Y -siguid diciendo levantando la nariz de platino- las pruebas de ese confinamiento
apoyan una hipétesis que he estado construyendo sobre el origen y naturaleza de esas bestias
lunares.

Examind el techo aparentemente muy interesado. Al final la tension fue demasiado para
soportarla... incluso el pragmatico Pocket, lavando los platos, mird expectante; y exigi:

-¢ Y su hipotesis es, sefior?

-Examinemos los datos -dijo lentamente, pasando los dedos por el globo de brandy-.
Encontramos esas criaturas en el corazdén de un crater inmenso, un crater que, hemos
supuesto, es el resultado de una explosién de antihielo.

»Segundo. Los febianos presentan masas enormes, y las mueven por la Luna con gran
vigor. De ahi concluimos que los motores organicos desconocidos que mueven a las bestias,
sus equivalentes de nuestro corazon, sistema digestivo y musculos, deben ser capaces de
recurrir a grandes acumulaciones de energia concentrada...

-Entonces -le interrumpio Holden emocionado-, ¢estd sugiriendo que los febianos son
criaturas de antihielo, que comparten la misma caracteristica de alta densidad energética?

-No -respondio Traveller irritado-, y le agradeceria que no interrumpiese mi serie de
postulados. Porque incluso un tonto -Holden hizo una mueca- podria ver que una teoria de
antihielo queda desacreditada por mi ultima observacion: jlas criaturas yacian dormidas antes
de nuestra llegada, Si se moviesen por la energia del antihielo, sefior Holden, en el nombre del
cielo, ¢qué les impediria recorrer continuamente la Luna?

Me incliné hacia delante.

-¢Fue nuestra llegada lo que provoco esa explosion de crecimiento, sir Josiah?

-Oh, buen Dios, claro que no -dijo Traveller cortante, con apenas algo menos de
irritacion a pesar de mi situacion de héroe-. jNo creo que nuestra llegada a ciegas fuese un
suceso de importancia suficiente para despertar a un millar de montafas vivas! Para los
febianos somos menos que una pulga sin dientes para un perro. No; la erupcion de los
febianos después de nuestra llegada se debio a una coincidencia al decidir aterrizar cerca de la
linea entre el dia y la noche.

-Ah -asintio Holden-. Queria situarnos en la puesta de sol lunar. ;Y usted sugiere que es
solo a la puesta de sol cuando los febianos salen de su ensuefio?

-Hago algo maés que sugerirlo -dijo Traveller bastante envarado-. Me tomé tiempo para
observar la superficie con el telescopio mientras partiamos; en el hemisferio de dia, no hay
sefiales de movimiento a la escala que hemos observado. Pero el lado oscuro es un cuenco de
movimientos retorcidos, al ejecutar los febianos sus complejas danzas unos alrededor de los
otros.
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-Una observacién fascinante -dije secamente, y me pregunté si comentar mi alivio al
saber que en el momento del lanzamiento Traveller no se habia visto tan abrumado por la
preocupacién sobre mi seguridad como para no poder completar algunas observaciones
cientificas-. Pero ¢qué tiene de especial la noche, sir Josiah?

-En el largo dia lunar -dijo Traveller-, las temperaturas debidas al Sol deben alcanzar los
centenares de grados en la escala de Celsius, mientras que durante la quincena de noche no
hay aire para conservar el calor de la Tierra y escapa lentamente al espacio, provocando
temperaturas ligeramente por encima del cero absoluto.

»Ademas, me gustaria recordarles que el antihielo no posee una sino dos propiedades
novedosas. Esté la propiedad de alguna parte suya de combinarse de forma explosiva con la
materia ordinaria. Pero también esté el fendmeno de la Conductancia Aumentada, como han
observado lord Maxwell y otros. Pero esa Conductancia Aumentada depende de la
temperatura; al intentar fundir un blogue de antihielo la conductancia desaparece, junto con
las paredes magnéticas que contienen la sustancia... y... jBum! -llustré la ultima silaba
golpeando con la nariz de metal en el globo de brandy, produciendo un repique agudo. Todos
dimos un salto... incluso el desinteresado Bourne-. Y ese, por supuesto -siguio diciendo
Traveller-, es el principio en el que se basa la construccion de todas nuestras maquinas de
antihielo.

-Creo que entiendo -dijo Holden lentamente, con los ojos entrecerrados mientras
meditaba-. Sugiere que los febianos son criaturas cuya sangre fluye por venas de
Conductancia Aumentada. Pero esa propiedad solo esta disponible cuando la temperatura es
baja; demasiado alta y la propiedad de la conductancia falla.

-Exacto -dijo Traveller-. Los febianos deben dormir durante el dia lunar. Luego, al
agitar el primer toque de la noche su sangre sin resistencia, recuperan el vigor y se dedican a
sus violentas actividades. Pero pronto llega el amanecer y las venas se bloquean nuevamente;
se duermen por la luz del Sol, esperando a que la noche restaure su vigor una quincena mas
tarde.

»Y recuerden que los campos magnéticos asociados con la Conductancia Aumentada
son espectacularmente grandes, mayores que los producidos por los cientificos humanos por
cualquier otro medio. Son esos campos, me atrevo a decir, los que producen la fuerza y la
velocidad de crecimiento que hemos observado.

Holden asintio.

-Eso suena a cierto, sir Josiah. jPiénsalo, Ned! ;Como seria pasar todo el dia
inconsciente y sélo poder funcionar por la noche?

Lo medité, y conteste:

-En realidad tengo algunos amigos que viven mas o menos asi. Quizi tengan
antepasados febianos.

Holden le dijo a Traveller:

-Ha dicho que esas ideas estan relacionadas con la observacion de que los febianos
parecen limitados al crater Traveller.

-Si. Porque, como ya sabran, el fenébmeno de la Conductancia Aumentada so6lo se ha
observado en la sustancia que llamamos antihielo. Por tanto, sugeriria que las formas de vida
que vimos llegaron a la Luna en el cometa, 0 meteorito, de antihielo que hemos supuesto que
cayO0 sobre la superficie lunar y que estalld causando tal devastacion.

Bebi algo mas de brandy y dije:

-Es una teoria intrigante; pero ¢como podrian criaturas tan grandes y complejas
sobrevivir a semejante explosion?

-Una pregunta relativamente inteligente -dijo Traveller, sin la mas minima ironia-.
Probablemente no podrian, pero podemos suponer que los febianos han surgido de un
animalculo mas pequefio, una espora quiza, que era lo suficientemente resistente para
sobrevivir al impacto. Y podemos imaginar, que con el vigor de su crecimiento y actividad,
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seguro que no pasaran muchos siglos antes de que se extiendan hasta la cara orientada hacia la
Tierra.

Frunci el cefio.

-Hay que dar gracias a Dios de que no haya ninguna posibilidad de que esos animales se
extiendan mas, hasta la Tierra, por ejemplo. -Me estremeci, imaginando como esos grandes
miembros cristalinos surgian de las verdes colinas de Inglaterra.

-Quiza -dijo Traveller-. jPero qué oportunidad para la investigacion cientifica nos daria
tal invasion!

-Si alguien sobreviviese para realizar esos estudios -dijo Holden.

-Hay que lamentar -dijo Traveller- que quede tan poco antihielo, y en su mayoria
dedicado a otros proyectos, y que a nuestro regreso a la Tierra es poco probable que se
produzca otro viaje a la Luna; y puede que pasen siglos antes de que las teorias que he
expuesto puedan confirmarse. Puede que no sepamos nunca, por ejemplo, si el hielo que Ned
recogio era indigeno de la Luna, fue traido por el cometa de antihielo, o ha sido generado
como producto de desecho por las actividades de los febianos.

Bourne sonri6 burlén.

-Qué triste para los ingleses quedar aislados de su nueva colonia. Podrian haberles
ensefiado a los febianos a saludar a su bandera; o como instaurar un parlamento, como
hicieron con los desdichados indios.

Yo me rei, pero Holden reacciond y dijo:

-O los franchutes podrian haberles ensefiado a hacer la revolucion. Son lo
suficientemente estlpidos y destructivos para eso.

Yo dije:

-Caballeros, por favor; éste no es el momento para estas disputas. -Miré expectante a
Traveller-. Sir Josiah, ha mencionado nuestro retorno a la Tierra. Entonces estamos salvados,
¢no?

Traveller me sonrid, no sin simpatia, y me sefial6 a la escotilla del techo.

-Véalo por si mismo.

Me quiteé los agarres, le di a Pocket lo que me quedaba del cigarro para que se deshiciera
de él, y dejé que el globo de brandy flotase en el aire; y luego, todavia con el albornoz de
felpa, salté por la escotilla 'y entré en el Puente.

El Puente era un lugar de belleza espectral; los distintos diales y paneles brillaban bajo
la suave luz de los filamentos de Ruhmkorff como las caras iluminadas por las velas de un
grupo de cantantes de villancicos; y todo estaba bafiado de una suave luz azul: era la luz de la
Tierra, que colgaba directamente sobre el domo de vidrio del techo.

Miré fijamente a la encantadora isla de agua y nubes, y a la chispa burbujeante de la
Pequefia Luna que se elevaba sobre el océano; y, aunque sabia que todavia habriamos que
soportar muchos dias de viaje por el espacio, cada momento que pasaba me acercaba a mi
hogar, y al mundo de asuntos humanos del que me habian arrancado: al mundo de la guerra...
y el amor.

Miré al planeta hasta que me parecid que el reluciente océano estaba superpuesto a los
suaves 0jos de Francoise, mi faro de la esperanza.
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12
EL AIRE DE INGLATERRA

Josiah Traveller trajo a la Faeton de vuelta a Inglaterra el 20 de septiembre de 1870.

El ingeniero maniobro la nave castigada por entre los fuegos de la friccién atmosférica,
los vientos que cubrian todo el mundo de la atmésfera superior y finalmente una tormenta
bastante devastadora: a una milla del suelo nos sentamos en los asientos, mirando temerosos
por las portillas a las espadas de rayos que saltaban de nube a nube; y nos imaginamos que
habiamos atravesado la Tierra hasta el infierno.

Y al final la Faeton, habiendo casi agotado las reservas de agua lunar, se pos6 con un
golpe en la suave tierra cubierta de rastrojos de una granja de Kent. Los cohetes se apagaron
por dltima vez, y el silencio se hizo en la Cabina de Fumar, que se habia convertido en nuestra
prision. Pocket, Holden y yo nos miramos con anticipacion. Luego oimos el suave suspiro del
aire de Inglaterra contra la piel exterior de la nave; y gritamos al comprender que estdbamos
en casa.

El francés, Bourne, gemia callado contra las palmas de las manos. Me di cuenta, e,
impulsado por una extrafia simpatia que habia adquirido para aquel hombre, hubiese dicho
algunas palabras para confortarle. Pero la sangre me fluia a toda velocidad al pensar que habia
regresado a mi pais natal; un retorno que durante casi todo nuestro asombroso vuelo mas alla
de la atmdsfera habia parecido inconcebible. Asi que eché a un lado las correas, aullando
todavia como una foca...

. iY cai al suelo, tan rapido como un labriego en una pelea, debido a mi sorprendente
peso!

Las piernas se me habian doblado como el papel, y encontré que tenia la cara
incbmodamente apretada contra el suelo. Con brazos que me temblaban por el esfuerzo me
levanté y descansé la espalda contra la pared acolchada.

-Vaya, amigos, esta gravedad nos va a causar problemas.

Holden estuvo de acuerdo.

-Ya nos advirtio Traveller de los efectos debilitadores de la falta de peso.

-Si; y vaya con ese maldito régimen de ejercicios. jA la Luna con un juego de mazas de
gimnasia! Bien, me gustaria ver como le va al gran hombre bajo este peso que nos era tan
familiar... -Pero Holden me avergonz6 recordandome que Traveller era un hombre mayor que
no deberia someter su corazon a esfuerzos. Y, por tanto, fui yo el que se arrastr6 como un
nifio debil hasta la gran escotilla situada en la pared de la cabina.

Después de muchos esfuerzos consegui girar la rueda y abri la escotilla de una patada.

Una bocanada de aire fresco, la esencia de una fresca tarde de otofio inglesa, entro en la
nave. Oi a Holden y Pocket suspirar por el rico oxigeno, e incluso Bourne levanto la vista de
sus sollozos introvertidos. Me tendi de espaldas y absorbi aquella maravillosa atmdsfera, y
senti como me corria la sangre por las mejillas al tocarme el frio.

-jQué cargado estaba el aire de la nave! -dije.

Holden respird profundamente, tosiendo.

-El sistema quimico de Traveller es una maravilla cientifica. Pero debo estar de acuerdo,
Ned; el aire envasado de esta lata se ha vuelto progresivamente méas cargado.
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Me puse recto y me eché hacia delante hasta que las piernas me colgaban sobre la caida
de diez pies a la tierra oscura de Kent; miré por los campos, setos, volutas de humo de los
fuegos de las granjas y arboledas.

Miré abajo, preguntandome como llegar al suelo... y me encontré mirando el rostro
ancho y colorado de un granjero. Llevaba un traje gastado pero respetable de tweed, botas
wellington manchadas de barro y un sombrero de paja; y llevaba una horca muy grande,
sostenida al frente para defenderse. Mientras miraba a nuestra nave imposible tenia la boca
abierta, mostrando pobres dientes.

Subrepticiamente me asegure de llevar la corbata recta y le saludé.

-Buenas tardes, sefior.

Se echd atrés tres pasos, levantd la horca en mi direccién y abrié aun mas la boca.

Levanté las manos y probé con mi sonrisa mas diplomatica.

-Sefior, somos ingleses; no debe temer nada, a pesar de la forma extraordinaria de
nuestra llegada -era hora de ser modestos-. Sin duda ha oido hablar de nosotros. Pertenezco a
la expedicion de sir Josiah Traveller, y ésta es la Faeton.

Me detuve, esperando reconocimiento instantaneo -seguro que habiamos sido objeto de
las elucubraciones de la prensa desde nuestra desaparicion- pero el buen rastico se limitd a
fruncir el cefio y emitir una silaba que interpreté como: «¢Quién?»

Empecé a explicarme, pero mis palabras sonaban fantasticas incluso a mis oidos, y el
granjero se limito a fruncir el cefio con mas suspicacia aun. Asi que al final me rendi.

-Sefior, déjeme destacar el hecho pertinente: que es que somos cuatro ingleses y un
francés, que necesitan su ayuda desesperadamente. A pesar de mi juventud y salud ni siquiera
puedo soportar mi propio peso, gracias a las extraordinarias experiencias a las que me he visto
sometido. Por tanto le pido, de cristiano a cristiano, que nos ofrezca la ayuda que necesitamos.

La cara del granjero, roja como una manzana, era la viva imagen de la desconfianza.
Pero al final, después de murmurar algo sobre los acres de tierra que habiamos quemado, bajé
la horca y se acerco a la nave.

El nombre del granjero era Clay Lubbock.

Fueron necesarios Lubbock y dos de sus muchachos mas fuertes para sacarnos de la
nave. Usaron cabestrillos de cuerda para bajarnos de un par de brazos fuertes a otro. Luego
nos pusieron en el carro de bueyes y, envueltos en sabanas, nos dirigimos sobre la tierra rota
hacia la granja. Traveller, con la voz inestable por los saltos del carro, sefialé la ironia de
nuestro rapido descenso por los estratos tecnologicos; pero su aspecto -delgado, fragil, y
palidez mortal- quitaba humor a sus palabras, y ninguno de nosotros respondio.

Los rasticos miraban con silenciosa fascinacion a la nariz de Traveller.

En la granja nos recibi0 la sefiora Lubbock, una mujer campechana y gris con grandes
antebrazos cubiertos de pelo; sin preguntas o0 como-estan-ustedes analizé nuestra situacion
con el ojo rapido de un comprador de animales y a pesar de algunas protestas de Traveller,
pronto nos tenia tapados con mantas frente al fuego y nos servia un espeso caldo de pollo.
Lubbock, mientras tanto, fue a la ciudad con su caballo mas rapido para dar la noticia de
nuestro regreso.

Traveller se enfadd por ese confinamiento, diciendo que él no era un invalido y que
tenia trabajo que hacer. Se sentia ansioso por llegar a una oficina de telégrafo para que
pudiese empezarse lo antes posible el trabajo de transportar la Faeton a su hogar en Surrey.
Holden le calmo.

-Yo también estoy ansioso por volver a la civilizacion -dijo-. Recuerde que soy
periodista. Mi periddico, y otros, me pagarian bien si convirtiese el viaje en una narracion
bien contada. Pero, sir Josiah, acepto mi propia fragilidad. Seguro que en cuanto se extienda
la noticia de nuestro regreso el mundo caera sobre nosotros. He pasado por un suplicio que no
tiene paralelo en la historia humana y apenas soy capaz de soportar una cuchara cargada de
sopa, y agradezco la oportunidad de recuperarme durante algunas horas bajo la amable
hospitalidad de la sefiora Lubbock. jY también deberia agradecerlo usted, sir Josiah!
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Traveller no acept6 el argumento pero no le quedaba mas eleccion que someterse; y asi
nos acomodamos en camastros duros esparcidos por todo el hogar de los Lubbock. Holden
persuadid al granjero para que situase a uno de los muchachos de guardia frente a la puerta del
maltrecho Bourne; pensé que era bastante mala idea, ya que Bourne no estaba en condiciones
de huir por la ventana y correr por los campos hacia la libertad.

Me acosté en el jergon esperando el suefio, con la ventana abierta para dejar entrar el
brillante aire de otofio, y pensé que, a pesar de las incomodidades de este mundo (la dureza
del colchén bajo mi columna, por ejemplo, apenas ayudaba a reconciliarme nuevamente con
la gravedad terrestre), las compensaciones -el olor de los arboles que crecian mas alla de la
ventana, el crujido lejano de la brisa por entre los setos, la dura caricia de las sabanas de los
Lubbock contra mi cara- hacia que la idea de volver a abandonar la Tierra fuese una
abominacion.

Por la mafiana me desperté por la brillante luz del sol, sintiéndome bastante despejado, e
incluso fui capaz de dar unos pasos sin ayuda hasta la palangana para lavarme. Me encontré a
Traveller en la mesa de la cocina de los Lubbock; estaba sentado en una vieja silla de bafio y
envuelto en su propio albornoz, traido de la Faeton, y disfrutaba de una abundante comida de
beicon y huevos campestres. Tenia periodicos apilados sobre la mesa y los repasaba mientras
comia; y, a pesar del agradable calor de la cocina, con la luz de la mafiana recorriendo el suelo
para reflejarse en la cocinilla pulida, la expresion de Traveller era tan agria y tenebrosa como
siempre la habia visto. Levanto la vista mientras uno de los muchachos de los Lubbock me
ayudaba y dijo:

-Ned, no me sorprende que el granjero Lubbock estuviese tan perplejo por nuestra
llegada. Fue pura vanidad por nuestra parte suponer que nuestra desaparicion hubiese sido
interesante durante mucho tiempo... jno mientras Europa se rompe en pedazos!

Preocupado por esas palabras, empecé a repasar por mi mismo los periddicos
amarillentos. Llegaban hasta unos dias antes de nuestra partida el 8 de agosto: aparentemente
Lubbock guardaba los periodicos viejos para cubrir los gallineros. En general, nuestra
desaparicion habia quedado ensombrecida por el contexto mas amplio -el sabotaje del
Principe Alberto en el dia de su lanzamiento- y generalmente se nos habia supuesto muertos,
perdidos en alguna explosion accidental, resultado del asalto a la nave. Me sorprendid
descubrir que habia sido imposible recuperar el Principe Alberto de manos de los
saboteadores, o francotiradores, que lo habian robado; y, por lo que podia deducir, jtodavia
vagaba en libertad por los campos de Bélgica y el norte de Francia como una bestia huida!
Las acciones de los francotiradores habian sido relacionadas con ataques a otras propiedades
britanicas en el interior y el extranjero; me pregunté si el intento de sabotaje contra el tren
ligero que Holden y yo habiamos presenciado en Dover habia sido obra de un francés.

Y, por supuesto, no habia ni palabra sobre Francoise Michelet o los otros pasajeros
atrapados en el desdichado crucero; y a pesar del placer de la mafiana de Kent senti cobmo se
me hundia el corazon al repasar aquellos montones de aridos periodicos.

Traveller percibid6 mi expresién abatida, y me pregunté qué me torturaba
particularmente. De forma entrecortada -porque Josiah Traveller no era un oido dispuesto- le
describi a Francoise: nuestro encuentro, y la impresion inmediata que me habia causado.
Mientras hablaba sentia coémo los colores me venian a la cara; porque lo que en la intimidad
de mi corazdbn me habia parecido una pasién etérea, se convirtié al relatarla en aquella
iluminada cocina de granja en un encaprichamiento bastante tonto.

Traveller me escuchd sin comentarios. Luego dijo con voz neutra:

-Parece que la chica es también una francotiradora, Wickers. -Intenté protestar,
asombrado, pero él continué-:

¢Qué otra cosa podria ser si estaba tan unida a ese maldito Bourne? -aspir6-. Si tengo
razon, no deberia malgastar mas simpatias con ella, Ned. Estaba donde habia elegido estar. -Y
diciendo esto, volvio a sus periodicos, dejandome devastado.
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Pero, incluso en ese primer momento de impresion, percibi que lo que Traveller habia
sugerido era muy plausible. Los elementos de Francoise que Holden habia notado, incluso yo
lo habia hecho -su fascinacion con la ingenieria, su furiosa inmersién en la politica- ocupaban
su lugar bajo la hipotesis de Traveller como componentes de una personalidad mucho més
compleja que la chica que yo habia idealizado, y cuyo dulce rostro habia proyectado sobre los
océanos de la Tierra.

Queria maldecir a Traveller por colocarme tal idea en la cabeza; me maldije a mi mismo
alin mas por ser un tonto. Pero, sin embargo, no estaba seguro. Y el aspecto mas irritante de la
situacion era que, con Francoise perdida en una Francia en guerra, posiblemente no pudiese
Ilegar a conocer la verdad.

Con el corazon agitado, dirigi la atencion a los periddicos. Leyendo con rapidez,
Traveller y yo pudimos reconstruir la historia del conflicto europeo, segun Londres, desde
nuestra precipitada partida.

La guerra con los prusianos iba mal para Francia. Leyendo los relatos de angustiosas
batallas luchadas y perdidas, apenas me era creible que Francia, con su larga tradicion militar,
su orgullosa herencia y su ejército modelo, hubiese caido ante la agresion de Bismarck de
forma tan cobarde. La estrategia francesa parecia que habia consistido en lineas generales en
los mariscales gemelos Bazaine y MacMahon buscandose mutuamente por todas las tierras de
Francia asi como en algunas posiciones defendibles, mientras perdian periédicamente
pequefios encuentros con los prusianos.

En la época de nuestra partida forzada, Napoledn Ill habia abandonado Paris hacia
Chalons, mientras nombraba a Bazaine cabeza del Ejército del Rin. Unos dias después,
Bazaine, temiendo ser rodeado por los rapidos prusianos, se habia retirado al oeste por el rio
Moselle. Pero cerca de Metz se encontrd dos cuerpos de alemanes y finalmente habia acabado
rodeado. Mientras estabamos sentados comodamente leyendo la historia, la fuerza de Bazaine
todavia estaba atrapada en la ciudad de Metz, sitiada por doscientos mil soldados prusianos.

Vaya un papel para la mitad del Ejército frances. Del resto, el instinto de MacMahon le
habia indicado que permaneciese cerca de Paris y que ofreciese proteccion a la capital, pero la
presion popular, producida por parisinos furiosos ante la violacion de su preciosa patrie, le
habia impulsado a adoptar un curso mas agresivo; y se habia dirigido hacia Metz con la
esperanza de unirse a Bazaine.

Los alemanes que rodeaban Metz, mandados por el astuto Moltke, habian dividido sus
fuerzas. Bazaine se habia quedado atrapado mientras que el resto de los prusianos se dirigia al
encuentro de MacMahon. Las fuerzas de MacMahon, agotadas por la dificil marcha, habian
sido rodeadas por los prusianos en Sedan. El propio MacMahon habia resultado herido y la
linea de mando francesa se habia paralizado.

El Ejército estaba aniquilado. Los franceses permitieron que cien mil hombres y no
menos de cuatrocientos cafiones cayesen en manos prusianas.

El Segundo Imperio francés cay6d en el caos. EI mismo Napoledn 111 se habia rendido a
los prusianos, y en la capital habia surgido el Gobierno de Defensa Nacional bajo el control
del gobernador de Paris, general Trochu. Y mientras tanto, dos fuerzas prusianas avanzaban
hacia Paris.

Cuando habiamos aterrizado en el campo de Kent, Paris, que sesenta afios antes habia
sido la capital de la Europa de Bonaparte, se encontraba bajo el asalto prusiano. La Unica
esperanza parecia ser Bazaine, pero seguia atrapado en Metz, y los rumores en Londres decian
que se le agotaban los suministros. Mientras, los prusianos estaban evidentemente contentos
como castafiuelas, y se hablaba mucho de los planes del kaiser Guillermo para recorrer en
procesion las calles de Paris.

Dejé el ultimo periédico con manos temblorosas.

-Buen Dios, Traveller. jQué semanas tan asombrosas nos hemos perdido! Seguro que
esta humillacién a Francia quedara grabada en la mente de todos los franceses durante
generaciones. Ya son un grupo bastante excitable, mire a Bourne como ejemplo. Esta claro
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que solo el estado de guerra puede existir entre los franceses y sus primos alemanes en el
futuro.

-Quiza. -Traveller se recosto en la silla de bafio, con las delgadas manos entrecruzadas
sobre el albornoz que le cubria el vientre, y mir6 sin ver por las ventanas sucias de la granja.
Con la luz del sol iluminando los mechones de pelo blanco que le salian de la cabeza, tenia un
aspecto tan fragil y viejo como el que recordaba en aquel terrible momento cuando parecia
que ni siquiera la Luna podria salvarnos-. Pero no es «el futuro» lo que me preocupa, Ned; es
el aqui y ahora.

-¢Que le preocupa, sefior?

Con un rastro de su vieja irritacion, me espeto:

-Piénselo, muchacho; se supone que es usted un diplomatico. Los prusianos han
derribado Francia. Estd claro que ni siquiera el astuto zorro Bismarck habia previsto
ganancias tan asombrosas... y ademas de su objetivo principal.

-¢Qué es?

-¢No es evidente? -Me estudié cansado-. La unificacion de Alemania, por supuesto.
¢Qué mejor forma de obligar y forzar a los estados alemanes a formar una unién politica que
enfrentarlos a un enemigo comun? Y qué mejor que la Francia nada querida de Robespierre y
Bonaparte. Predigo que veremos la proclamacion de una nueva Alemania antes de que
termine el afo. Pero claro, serd poco mas que un Imperio prusiano algo mayor, porque Si esos
principes bavaros creen que Bismarck, con toda su pompa y triunfo, va a permitirles tener
voto en los asuntos de la nueva entidad, se van a encontrar con una sorpresa.

Asenti pensativo.

-Asi que el Equilibro de Poder esta roto; ese equilibrio que ha perdurado desde el
Congreso de Viena...

-Un equilibrio que Gran Bretafia ha luchado para preservar desde entonces. -Tamboriled
con los dedos sobre la mesa-. Seamos francos, Ned. Al Gobierno britanico no le importa un
pepino si los prusianos arrasan Paris; porque los franceses, para las mentes britanicas, estan
poseidos por los demonios gemelos de la revolucién y el expansionismo militar. Y esos
absurdos ataques de los francotiradores contra objetivos economicos britanicos, como el viejo
Principe Alberto, no son muy agradables.

»Pero el desarrollo de una nueva Alemania seria recibido con temor en Whitehall.
Porque hace tiempo que uno de los objetivos de la politica exterior britanica es que no hubiese
ningun poder dominante en la Europa central.

Frunci el cefio, y me sorprendio el cinismo que demostraba ante las metas britanicas...
porque estaba claro que habia que alabar el mantenimiento de un acuerdo pacifico.

-Digame de qué tiene miedo, sefior -dije directamente.

Los dedos huesudos tamborilearon con mas fuerza.

-Ned, hasta ahora los britanicos han permanecido fuera de esta maldita guerra de
Bismarck; y muy bien. Pero ¢cudnto tiempo pasara antes de que los intereses britanicos se
vean amenazados por el surgimiento de Alemaniay se vean forzados a intervenir?

Lo medite.

-Pero el Ejército britanico, aunque sea el mejor del mundo, no est4 bien equipado para
un conflicto largo en Europa central. Ni nunca lo ha estado. Y ademas, muchas de nuestras
tropas y oficiales estan esparcidos por el mundo al servicio de Su Majestad en las colonias.
Seguro que el sefior Gladstone no nos implicaria en una aventura extranjera en la que no hay
posibilidades de que tengamos éxito.
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-Gladstone. El viejo Ojos Alegresl -rié sin humor-. Siempre he creido que Gladstone es
un patan pomposo, y para nada esta a la altura de Disraeli en astucia e inteligencia.
Evidentemente, la reforma de 1867 hubiese sido un desastre para el pais... (Quién sabe qué
dafios hubiese podido causar? Se le hubiese negado a la industria su derecho a dar su opinion
en los asuntos de estado... jquiza todavia tendriamos la absurda situacion de Londres como
capital! Qué idea tan ridicula. Asi que quizéas esté bien que Dizzy se retirase, magullado, de la
politica, para concentrarse en sus extrafias aventuras literarias... pero aun asi, uno echa de
menos el carisma de ese hombre.

»Pero quiza sea una bendicion que en esta ocasion suframos a Ojos Alegres; porque,
como ha dicho usted, él y su banda de cobardes w#igs seran renuentes a implicarnos en una
aventura absurda... Y si los rumores son ciertos, esta mas interesado en aventurarse en el Soho
que en Sedan.

Rei a carcajadas por esa salida irrespetuosa.

Traveller siguié hablando.

-Asi que puede que Gladstone no nos embarque en una guerra europea. Pero... tiene
otras opciones.

-¢Qué quiere decir, sir Josiah?

Se inclind hacia delante, con los brazos doblados sobre la mesa.

-Ned, recordara las experiencias de su hermano en la guerra de Crimea.

Por un momento, esas palabras tenebrosas, pronunciadas sepulcralmente en mitad de
aquella brillante mafiana campestre, no tuvieron sentido para mi; y luego, en un subito
instante, comprendi.

-Buen Dios, Traveller.

Estaba, por supuesto, sugiriendo que el Ejército britnico volveria a emplear armas de
antihielo; y en esta ocasion, no en una lejana peninsula de extrafio nombre en el sur de Rusia,
sino en el mismo corazén de Europa.

Busqué en su rostro alguna sefial de que mi interpretacion era equivocada; pero todo lo
gue vi en aquellos rasgos largos y sombrios fue un miedo terrible, acompafiado de una furia
inmensa. Dijo:

-Las armas de antihielo podrian reducir el Ejército prusiano en minutos. Y Gladstone lo
sabe. Esta claro que Bismarck ha apostado a la falta de voluntad de los britanicos para
inmiscuirse en las disputas europeas... pero la presion sobre Gladstone para que use esa
ventaja extraordinaria debe crecer dia a dia.

Vi cdmo el miedo y la furia luchaban en los ojos de Traveller, y me imaginé a ese
hombre brusco pero fundamentalmente amable obligado a trabajar de nuevo en armas de
guerra. En un impulso le agarré la manga.

-Traveller, nos ha llevado a la Luna y nos ha traido de vuelta. Tiene una fortaleza
inmensa; tengo plena confianza en que no permitird que su genio se emplee de esa forma.

Pero el miedo permanecia; y Traveller agarré nuevamente los periddicos, como si
buscase alguna chispa de esperanza en aquellas palabras gastadas.

Nuestro idilio no iba a durar mas que unos minutos mas allda del final de la
conversacion. El primer pufio en pegar contra la puerta de los Lubbock fue el del alcalde de la
ciudad mas cercana -cuyo nombre ni siquiera conociamos entonces- y, mientras estudiaba la
complexién corpulenta y manchada de barro y la sonrisa vacia del caballero, comprendi, con
un salto del coraz6n que me toma por sorpresa, que realmente estaba en casa.

" «Glad Eyes» en el original. Juego con el nombre del primer
ministro. (N. del T)
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Nos sacaron de aquel rincon de Kent. Nos dieron poco tiempo para decirnos adios; lo
que quizds estuvo bien, porque sentia un vinculo sorprendentemente fuerte con mis
compafieros de viaje. No iria tan lejos como para decir que sentia nostalgia de aquellas largas
semanas atrapados en la Faefon, pero me sentia muy expuesto sin tener cerca a mis
comparieros.

Traveller pronto se instal6 en una posada agradable cerca del campo de los Lubbock,
donde permanecia su preciada Faeton, y se entreg0 a llevar la nave a su laboratorio en Surrey.
El fiel Pocket rogé por, y consiguid, unos dias de permiso para visitar a sus queridos nietos y
para garantizarles que seguia vivo; luego, como siempre, regresé al trabajo, sirviendo
determinado y tranquilo las necesidades de su empleador.

Y en cuanto a Bourne, se le sac6 de Kent sin ceremonia bajo arresto, y pronto
desaparecio en las complejidades de las leyes internacionales. La confusion del caso de
sabotaje presentado por los britanicos, la peticion de extradicién emitida por los belgas, y las
protestas presentadas por el hostigado gobierno francés -sin mencionar las dificultades
practicas de comunicarse con esa entidad nebulosa- conspiraban entre si para hacer que el
desdichado Bourne sufriese una larga prision incluso antes de llegar a juicio.

Holden, tan pronto como pudo, se dirigi6 a Manchester, insistiendo en que no
reveldsemos detalles de nuestra aventura a cualquier otro periodista. Era gracioso ver como su
forma generosa, reducida al estado de un saco de patatas llevado sobre ruedas en una silla de
bafio, se llenaba de emocion a medida que el tamafio de la historia que debia contar -y los
honorarios posteriores que ganaria- crecia en su mente de escritorzuelo. Era como si uno
pudiese ver como le picaban los dedos.

Aun asi, el relato de Holden, cuando aparecio en la prensa de Manchester unos dias
después, estaba muy cerca de hacer justicia a la aventura. Lei la prosa bastante espeluznante y
debo admitir algunos estremecimientos de terror cuando se dedicaba a evocar mi paseo por el
vacio y (cémo la exagerd) mi batalla con los monstruos de roca de la Luna. El articulo en el
Manchester Guardian estaba muy bien ilustrado por litografias de diversas escenas del relato,
y estaba encabezado por una reproduccién de la famosa fotografia que Holden habia tomado
del desafortunado modelo del crucero de Brunel y de mi mismo.

Mi Unica desilusion fue con el poco compasivo retrato que Holden hacia de Traveller.
El periodista se centraba demasiado en las simpatias casi anarquistas de Traveller en una
forma que produjo comentarios adversos sobre el ingeniero, incluso en aquel momento de
mayor fama. Yo aproveché la oportunidad de leer mas ampliamente a los diversos pensadores
anarquistas, olviddndome de los locos insurreccionistas como Bakunin, y concentrdndome en
los pensadores mas profundos como Proudhon, que declaraba que el deseo de propiedad y
poder politico servia sdlo para estimular el elemento violento e irracional del ser humano.

Evidentemente, pensé, la situacion actual en Europa es prueba suficiente de la tesis de
Proudhon, y lamenté la deslealtad de Holden.

En todo caso, gracias al relato de Holden, me hice famoso durante un tiempo.

Regresé a la comodidad de la casa de mis padres en Sussex; mi familia estaba
excesivamente feliz de verme entero y con buena salud. Sufri una emotiva reunion con mi
hermano Hedley; el rostro lleno de cicatrices se doblaba de placer mientras yo describia a
Josiah Traveller, quien se habia convertido en algo cercano a una fascinacion para Hedley
desde su encuentro unilateral en Crimea. Mis amigos de Londres, varios de los cuales me
visitaron, me animaron a realizar una reentrada dramatica en sociedad, con todo lo posible
para capitalizar mi situacion heroica. Miré sus caras, que me parecian asombrosamente
jovenes y alegres, y decliné las invitaciones -no por un poco caracteristico ataque de
modestia, en serio, porque hubiese disfrutado mucho de la atencién admirada de las bellezas
de la temporada mientras yo describia lo terrible de mi aventura, sino por una persistente
sensacion de aislamiento-. Y ademads, mis sentimientos confusos hacia Frangoise eran en mi
interior una tormenta que no amainaba.
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Daba largos y solitarios paseos por los bosques cercanos a la casa de mis padres,
explorando esos extrafios sentimientos. Era casi como si habiéndome limpiado el polvo de la
Tierra de las botas, me sintiese incapaz de volver con todo el corazdn a la sociedad humana. Y
descubri que echaba de menos méas y méas la compafiia de mis comparfieros de antafio.

Observé como los colores del otofio se extendian por los arboles, y me pregunté qué
aspecto tendrian desde el espacio.

Me prometi que me sumergiria en el mundo de los hombres tan pronto como pasase mi
momento de fama; y vaya si paso... aunque no por razones agradables. Porque a medida que
se alargaban las noches del invierno, asi aumentaba la desesperacion de los franceses.

Los prusianos mantenian su muro de hombres y cafiones alrededor de Paris y Metz. En
la prensa de Manchester aparecian constantemente relatos sobre el hambre recorriendo las
calles de la capital francesa, y algunos informes algo mas fiables sobre como las tropas del
mariscal Bazaine, en Metz, languidecian en el barro, y eran cada vez mas incapaces de
defenderse a si mismas, y menos adn de liberar Paris.

Repasaba los periddicos con morbida e interminable fascinacion, y los editorialistas
describian las posibilidades y peligros a los que se enfrentaban Gladstone y su gobierno.
Ningun hombre civilizado, todo el mundo estaba de acuerdo, desearia volver a ver el antihielo
como arma de guerra. Pero sin duda el Equilibrio de Poder se enfrentaba a su prueba mas
importante, parecia haber un sentimiento creciente a favor de algun tipo de intervencion antes
de que se perdiese definitivamente esa preciosa y venerable garantia de paz en Europa.

Contra eso estaban los que, recordando a Bonaparte, no tenian deseos de interceder a
favor de los franceses sitiados. Y en el otro extremo los Hijos de la Gascufia y sus
simpatizantes eran cada vez mas escandalosos en sus exigencias de que Gran Bretafia usase su
evidente poder, no s6lo para restaurar la paz, sino para imponer orden entre las facciones en
guerra de Europa. La influencia de esos caballeros severos en el debate parecia ir en aumento;
incluso se rumoreaba que el mismo Rey sentia simpatia por ese punto de vista.

La lectura de esas cosas deprimentes me recordd mis conversaciones con Bourne en la
Faeton. Ya no me sentia atado por esos argumentos, como antes de mi aventura; ahora veia
con un nuevo distanciamiento como ese debate nacional seguia la pauta de los desvarios de
una mente trastornada, que busca imponer sus miedos y demonios interiores en aquellos que
le rodean.

Por fin, a finales de octubre, llegaron noticias de que las fuerzas de Bazaine en Metz -
mojadas, muertas de hambre y desmoralizadas- habian capitulado; en esa ocasion los
incontrolados prusianos apresaron mil cuatrocientos cafiones y mas de ciento setenta mil
hombres. Aunque las fuerzas francesas luchaban en diversas partes del pais, en Manchester el
consenso era que ya habia llegado el momento decisivo de la guerra; que los prusianos,
victoriosos en el campo de batalla, recorrerian pronto las calles castigadas de Paris... y si Gran
Bretafia iba a intervenir en alguna ocasion en aquella lucha por el futuro de Europa, ahora era
el momento.

El clamor de la prensa, exigiendo acciones a Gladstone, crecia hasta casi convertirse en
un grito silencioso a mi alrededor, y senti que ya no podia aguantar la tension.

Sélo conocia una forma de resolver esos sentimientos; preparé una bolsa, me despedi
apresuradamente de mis padres, y mi dirigi por medio de tren ligero y de vapor al hogar de
Josiah Traveller.

Caminé las ultimas millas hasta la casa de Traveller. No lejos de Farnham, el lugar
estaba montado alrededor de una casa de campo reconvertida, y no hubiese llamado la
atencion... excepto por una forma gigantesca como de unos treinta pies de alto plantada en la
parte de atras de la casa, con su gran estructura de aluminio cubierta por lonas cosidas. Era,
por supuesto, la Faeton, y al ver el magico carruaje alzandose sobre el paisaje aburrido, senti
coémo se me levantaba el corazon.
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Sali de un seto para llegar a la casa de Traveller... y alli, en la puerta principal, habia un
carruaje espléndido de buena madera pulida. Comprendi inmediatamente que ese dia no era el
unico visitante de sir Josiah.

Pocket recibié mi llegada inesperada con un entusiasmo tremendo; incluso me pidié
permiso para darme la mano. El sirviente se comportaba con seguridad y dinamismo ahora
que estaba en tierra firme, y me dijo:

-Estoy seguro de que a sir Josiah le alegrard verle, pero por el momento tiene un
visitante. Mientras tanto, ¢puedo ofrecerle una taza de té; y quizé desea ver las instalaciones,
sefior?

No me ofreci¢ la identidad del «visitante», y no le pregunté.

Mientras bebia el té dije:

-Tengo que ser honrado con usted, Pocket. No tengo muy claro por qué he venido...

Sonrid con sorprendente sabiduria, y dijo:

-No tiene que explicarse, sefior. En estos tiempos turbulentos, estoy seguro de que
puedo hablar por sir Josiah al afirmar que esta casa es su hogar. Al igual que lo fue la Faeton.

Se me subieron los colores.

-Sabe, Pocket, ha dado en el clavo... Gracias.

No pudiendo confiar en mi mismo para seguir hablando me concentré en el té.

La casa en si era sorprendentemente pequefia y sombria. Su principal caracteristica era
un invernadero que daba al sur y que Traveller habia convertido en un extenso laboratorio.
También habia un granero empleado en las grandes construcciones. Los edificios estaban
rodeados por varios acres de tierra. En aquellos campos escabrosos no crecia nada, y en varios
puntos podian verse dramaticas quemaduras donde se habian producido pruebas de cohetes,
lanzamientos, e incluso explosiones.

El invernadero era una gran construccion, con una estructura de gracil hierro forjado
pintado de blanco que daba al lugar una sensacion de ligereza; bajo la luz suave yacian
diversas maquinas y herramientas como plantas extrafas. El laboratorio tenia una disposicion
similar a un taller de laminado; un torno de vapor en el techo movia, por medio de correas de
cuero, varias maquinas de manipulado de metales, y en los bancos alrededor del laboratorio
habia tornos mas pequefios, y estampadoras de metal, prensas, equipos de soldadura de
acetileno y tornillos de banco. Los frutos de esas herramientas estaban por todas partes y
algunos de ellos me eran familiares por mi estancia en la Faeton. Pocket sefiald a una tobera
de cohete, por ejemplo, que relucia bajo la luz del débil sol de otofio, con la boca hacia arriba
como una flor imposible.

-¢Y qué hay de la Faetor? -le pregunté a Pocket.

-Fue un trabajo endemoniado traer a la chica a casa desde los campos de ese granjero de
Kent. Tuvimos que llevar una grda de vapor alla para acostarla, puede creerlo; y durante todo
el tiempo ese desdichado Lubbock protestaba por los surcos que abriamos en sus preciosos
campos.

Me rei.

-No puede reprocharselo al pobre hombre. Después de todo, no pidioé que le cayésemos
encima de forma tan extraordinaria.

-Y en cuanto a la muchacha, sir Josiah dice que le ha ido extraordinariamente bien,
considerando lo que ha sufrido; una aventura para la que, por supuesto, no se la habia
disefiado.

-¢Quién de nosotros lo estaba?

-Al final, sorprendentemente sufrié muy pocos dafios. Una pata de apoyo doblada, una
tobera golpeada, un pufiado de rasgufios y hasta quemaduras, una o dos bombas usadas mas
alla del limite... debo afiadir, que en gran parte el mérito es suyo, sefior.

Salimos del invernadero y caminamos por el aire fresco, y volvimos a dirigirnos una vez
mas a la casa.

-¢Podra volar de nuevo? -pregunté.
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-Podria, pero creo que no lo hard, sefior. Sir Josiah la ha cargado de combustible, para
poder probar los motores, y ha pasado mucho tiempo reparandola, pero creo que siente que la
nave ya ha cumplido. Tiene la cabeza llena de ideas para una segunda Faeton, mas brillante y
poderosa que la primera; creo que planea convertir la original en una especie de monumento a
la nave misma.

-Y deberia hacerlo -dije.

Pocket se detuvo y miré directamente al frente.

-Bien -siguié hablando en voz més baja-, s6lo espero que se le permita poner en practica
esas ideas.

Sorprendido por el tono, me volvi para ver a donde miraba.

Frente a la puerta vi la figura familiar de Traveller, con su chistera tan incongruente y
desafiante sobre la cabeza. Vi que estaba despidiéndose de su anterior visitante. El otro
hombre, que ahora subia al carruaje, era de hombros anchos, de unos sesenta afios, y su rostro
me resultaba insistentemente familiar; estudié el pelo gris que recorria la cabeza, las grandes
patillas blancas, los ojos bastante inanimados, la boca doblada y austera colocada sobre una
cara como la luna...

-Buen Dios -le susurré a Pocket-. jEs el mismisimo Gladstone!

El primer ministro se despidid de Traveller; con un movimiento del latigo del conductor
el carruaje se puso en marcha. Traveller recorrid lentamente un costado de la casa, estudiando
ausente la hiedra que crecia sobre los ladrillos. Me hubiese acercado a él, pero Pocket me
agarrd la manga con firmeza, indicandome que no; y esperamos a que sir Josiah nos alcanzase
a su ritmo.

Finalmente estuvo frente a nosotros. Enderezd los hombros, se coloco el sombrero con
mas correccion en el centro del craneo, y se puso las manos en la espalda; la nariz de platino
lanzaba destellos bajo la débil luz solar de noviembre.

-Bien, Ned -dijo, con una voz tan débil como el sol-. Le oi llegar. Me disculpo por mi...
preocupacion.

Le pregunté sin preambulos:

-Ese era el primer ministro, ;no?

-Debe abandonar su habito de afirmar lo evidente, Ned -me reproché; pero su tono era
de distraccion.

-He oido lo de la caida de Bazaine, en Metz.

-Si. -Me miro6 cuidadosamente-. Eso salia en los periodicos. Pero también tengo noticias
del Principe Alberto.

De pronto se me lleno la cabeza con imagenes de Francoise; y grité:

-¢Qué noticias? Cuéntemelas.

-Ned... -Me agarré el brazo-. El Principe Alberto ha sido convertido en vehiculo de
guerra. Los saboteadores franceses, los... -Busco la palabra.

-Los francotiradores.

-Lo controlan, han instalado un cafién, y lo han convertido en un gigantesco castillo
movil. Y lo llevan hacia Paris, donde planean enfrentarse a los prusianos que sitian la ciudad.
Ned, es una locura. El Principe Alberto es una nave de pasajeros, no un buque de guerra. Un
disparo de cafion certero y estaria acabado para...

Las imagenes conjuradas por esas palabras eran tan fantasticas que me resultd casi
imposible comprender la cadena de razonamiento.

-¢Y los pasajeros? ;Qué hay de ellos?

-Nada.

Hablé con algo de crueldad:

-¢Y qué importancia tiene todo esto? El primer ministro de Gran Bretafia no hace visitas
en persona para dar noticias, por muy dramaticas que sean, sir Josiah.

-No, claro que no. -Aparté los ojos de los mios, y adopto el aspecto tenso y acorralado
gue habia visto en la granja de Lubbock-. Las noticias sobre el Principe Alberto eran la forma
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en que Ojos Alegres pretendia ganarse mi simpatia. Creo que esperaba relacionar, en mi
mente, la guerra europea con mis propios esfuerzos.

»El Gobierno ha llegado al momento de la decisién. Metz ya ha caido; pero Paris
aguanta, contra toda razon, incluso al coste de matar de hambre a sus propios ciudadanos.
Mientras tanto, los prusianos se sienten mas grandiosos y belicosos. Hay pocas expectativas
de un acuerdo justo en esta guerra; y el gobierno lamenta bastante que los europeos ya no
puedan luchar una guerra como caballeros, terminandola segln las reglas. -Neg6 con la
cabeza-. Gladstone dice que Europa podria caer en un caos terminal durante una generacion,
si Gran Bretafia no interviene. Eso dice él, pero por supuesto no cree tal cosa. Como es
habitual, Gran Bretafia persigue sus propios fines, y Gladstone diria cualquier cosa para
ganarse mi cooperacion. Pero... pero, ¢y si hay algo de verdad en lo que dice? ;Qué derecho
tengo a resistirme a la marea de la historia? -Se Ilevo la mano a la frente, echando atras el
sombrero, y agito la cabeza.

Le agarré el brazo.

-Sir Josiah, ¢le ha pedido que vuelva a crear las armas de antihielo de la camparfia de
Crimea?

-No. No, Ned; quieren armas nuevas... Tienen ideas que ni creeria. ;Como pueden seres
humanos, hombres como usted y yo, caminar por ahi con la cabeza llena con esos
pensamientos?... Y dicen que si no coopero retiraran sus inversiones -rié con amargura-. Que
ya eran bastante precarias. Me echaran de mi hogar, destruirdn mi acceso al antihielo; y se
preparard un equipo de hombres menores para que hagan el trabajo en mi lugar.

Miré fijamente a su rostro largo y torturado, y recordé el analisis de Holden sobre la
falta de perspicacia econémica de aquel hombre. ¢Era aquel el talén de Aquiles del gran
ingeniero, el defecto que provocaria finalmente la ruina de su trabajo... al igual que habia
destruido, al final, los planes de su héroe Brunel?

Esperaba que Traveller no aceptase los planes obscenos del Gobierno, pero tenia la
incertidumbre en el rostro, y lo que dijo a continuacion me desalento.

-Gladstone es un tonto y un tenorio, sin duda; pero también es un politico, Ned; jy ha
plantado una duda en mi mente! Porque si construyo esos dispositivos, quiza realmente pueda
hacerlos, digamos, «cientificos» en su eficacia. Pero si hombres menores empiezan a jugar
con ellos podriamos enfrentarnos a desastres a una escala jamas vista. -El rostro era sincero y
estaba lleno de dolor-. Digame, Ned. ;Qué debo hacer?... Me temo que tengo que cooperar
con ellos, por temor a la alternativa...

-En el nombre de Dios, Traveller, ;qué quieren que construya?

Dejo caer la cabeza como si estuviese avergonzado.

-Naves de cohetes. Como versiones mas pequefas de la Faeton. Pero no las conduciria
un piloto humano; en su lugar, una adaptacion de mi mesa de navegacion, con su sistema de
guia giroscopico, serviria para dirigir el cohete hasta el punto de aterrizaje.

Estaba perplejo.

-¢Pero qué propdsito tendria esa Faeton no tripulada? ;Qué saldria de ella después de
aterrizar? -me pregunte vagamente si llevaria municion o comida para los parisinos sitiados,
pero Traveller movia la cabeza.

-No, Ned; no lo entiende. Y no se lo reprocho, porque se necesita una imaginacion de
una maldad especial.

»La nave de cohetes no aterriza. Se le permite que choque contra el suelo, al igual que
un proyectil de artilleria. Al hacerlo, estalla un Dewar de antihielo; el antihielo se extiende al
calor de la tierra, y se produce una explosion monstruosa.

Extendid los brazos y giré como si estuviese borracho.

-Tiene que admitir que la idea tiene cierta grandeza -dijo-. Desde mi propio jardin, aqui
mismo, podria lanzar un proyectil que cruzaria el Canal, hasta Paris, y caeria sobre los
orgullosos prusianos como un martillo...

-iNo!
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Traveller y Pocket me miraron.

Miles de emociones recorrian mi pobre corazon. Las imagenes conflictivas de Francoise
luchaban en mi interior: el dulce rostro que se habia convertido, durante nuestro peligroso
viaje alrededor de la Luna, en un talisman para mi, un simbolo de esperanza y futuro, al que
regresaria; pero por debajo, en el espacio subyacente del dulce rostro, se encontraba el
espectro del francotirador, un tétem de todos aquellos que desencadenarian la guerra y la
muerte sobre el cuenco fragil de la Tierra que habia observado desde el aire.

iCoémo reproducia mi mente esas percepciones! jY como me habia alejado del
muchacho simple que habia subido a la Faefon apenas tres meses antes!

Descubri que tenia decidido mis pasos.

Apenas habia pasado un segundo desde mi uUnica silaba de protesta. Sin pensarlo mas,
giré sobre mis talones y corri hacia la forma cubierta de la Faeton. Oi cdbmo Traveller me
Ilamaba y corria detras de mi, pero la nave llenaba toda mi atencion.

Tenia que llegar a Paris -tenia que encararme con Francoise, salvarla si podia, desviar
las bombas britanicas- y para hacerlo tenia que viajar de la forma mas rapida posible... ja los
controles de la Faeton
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13
EL PILOTO DE GLOBO

La Cabina de Fumar habia sido restaurada con amor. Las rayaduras y rasgaduras que
habian quedado en el tapizado después de semanas de encierro habian sido reparadas y eran
ya invisibles, y ofreci una rapida y silenciosa oracion por que el sistema de movimiento de la
nave estuviese en tan buena condicion.

Subi por una escalerilla de cuerda hasta el Puente. Durante un momento permaneci
quieto mirando la larga serie de diales instrumentales, tan inseguro como un barbaro
penetrando en un templo.

Pero me deshice de esa sensacion y sin mas retraso me subi al asiento de Traveller.

Cuando el suave tapizado recibid mi peso, se activd algun interruptor oculto, y se
activaron las lamparas eléctricas en cada instrumento. Me parecio oir un silbido, como si las
cafierias llevasen la presion en aumento de los diversos sistemas hidraulicos de la nave. Como
un enorme animal, la nave cobraba vida bajo mis manos.

Me quedé tendido en el asiento y observé con consternacion la constelacion de
instrumentos. Pero habia visto como Traveller hacia volar aquella nave desde la Luna a la
Tierra, y me habia parecido algo muy simple; jseguro que no habia problema con un pequefio
salto a través del Canal!

Con renovada determinacion me volvi hacia las palancas de control al lado del asiento.
Las palancas terminaban en manillas un poco demasiado grandes para mis manos. Fijados a
las manillas habia pequefios tiradores de acero; éstos, recordé, controlaban la ignicion y la
fuerza de los motores de la Faeton.

Al cerrar las manos alrededor de las palancas senti como se me acumulaba el sudor en
las palmas.

Apreté las barras.

Los cohetes gritaron al despertarse. Un inmenso temblor recorrié la nave.

-iNed!

Traveller trepaba con dificultad por la escotilla de la cabina de fumar. Habia perdido el
sombrero y el pelo le caia a capas blancas sobre la frente. Respiraba con dificultad y el sudor
le corria por la nariz de platino; y la mirada que fijaba en mi era tan intensa como la luz del
sol.

-iNo intente detenerme, Traveller!

-Ned. -Ahora estaba en el Puente y se alzaba sobre mi. Con una voz cuya tranquilidad
derrotaba el alboroto de los motores-. Salga de mi asiento.

-Me ha contado los planes de Gladstone. Como un inglés decente no puedo quedarme
impasible y permitir que tal atrocidad proceda sin oposicion. Tengo la intencion de volar a
Franciay...

-¢Y que? -Ahora se inclind hacia mi, Con el sudor acumulandosele bajo los ojos
profundos-. ¢Entonces qué, Ned? ¢Usara la Faeton para destruir los proyectiles de Gladstone
desde el aire? Piénselo bien, maldicién; ;qué puede llegar a conseguir ademas de su propia
muerte en el holocausto resultante?

Levanteé la barbilla y dije:

-Pero al menos quiza pueda avisar a las autoridades...
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-¢Qué autoridades? Ned, jahora mismo nadie sabe quiénes son las autoridades! Y en lo
que se refiere a los prusianos...

-Al menos habra un aviso. Y quiza pueda rescatar algunas almas de la devastacién
cuando ésta llegue, y asi recuperaré algo del honor de Inglaterra.

Su boca se movia; luego pareci6 salir algo de rabia de él.

-Ned, es un tonto, pero supongo que hay formas peores de malgastar la vida... Y, por
supuesto, esta su Francoise.

Le miré fijamente, como desafiandole a burlarse de mi.

-Mademoiselle Michelet se ha convertido para mi en un simbolo de todos los
desdichados que han quedado atrapados en esta guerra. Si todavia estd viva en el crucero
terrestre, prometo intentar rescatarla... jo morir en el intento!

-Oh, maldito idiota. Probablemente la bendita dama estd exactamente donde quiere
estar: le disparara en cuanto se acerque, con su rostro, Ned, dividido por la sonrisa de un
tonto. -ElI me mir6 con mayor intensidad, y algo de esa perspicacia para la gente que ya habia
apreciado en él brillé en su mirada-. Ah, pero eso no importa. ;Verdad? No es la idea de
rescatarla lo que le impulsa. Tiene que saber la verdad sobre su Francoise...

Me senti resentido ante aquella vision del interior de mi alma.

-iDéjeme, Traveller! No me detendra.

-Ned... -Traveller alargé manos inciertas-. No puede hacer volar la nave. jLa destruira
antes incluso de llegar al aire! Vamos, ni siquiera ha cerrado la escotilla antes de intentar
hacerla despegar.

-iTraveller, no intente detenerme! Le sugiero que vuelva con su amigo el primer
ministro, y, a cambio del dinero que le ha prometido, proceda a construirle sus Angeles de la
Muerte.

Las lineas de su frente se alargaron ain mas.

Senti una punzada de verglienza, pero la deseché.

-Sir Josiah, le concedo diez segundos para salir de esta nave. Luego me dirigiré a
Francia.

Con una calma que se transmitia por las palabras dichas a gritos, contesto:

-Rechazo sus diez segundos. No tengo intencion de salir de la nave; no puedo permitirle
que destruya la Faeton.

-Entonces estamos en tablas, ¢Debo expulsarle yo mismo?

Traveller suspiro largamente y enterrd el rostro durante un momento entre las manos;
luego levanto la cabeza hasta mi cara.

-No serd necesario, Ned; veo que estd decidido a partir. Y, por tanto, no tengo mas
opcidn que acompariarle.

-¢Qué?

-Yo pilotaré la nave. Ahora, cédame amablemente el asiento para que podamos seguir...

Le estudié con la mayor de las sospechas, pero en su largo rostro solo podia leer una
determinacién renovada.

-Traveller, ¢por qué iba a hacer tal cosa? ;Por qué no deberia sospechar que prepara
algun truco?

Visiblemente reunié algunos fragmentos de paciencia.

-Puede sospechar lo que quiera. No me gustan los trucos, Ned; y soy muy sincero
cuando digo que destruira esta nave en segundos si sigue sin ayuda.

-Entonces ayudeme. Digame como pilotar la Faeton.

-Imposible -contd los argumentos con los dedos-. Se necesitarian varios dias para
ensefiar incluso lo béasico del disefio del control de vuelo. Incluso -afiadié sin ironia- al
alumno mas brillante. Segundo. Piense en lo necesario para hacer volar una nave por la
atmosfera. Ned, la Faeton no es inherentemente estable; eso significa que, a menos que quiera
saltar directamente al aire, como su colega francés, el piloto debe responder continuamente a
la nave; en caso contrario es tan probable que vuele cabeza abajo y que se dirija al suelo con
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toda la fuerza de los motores. Esta es la Unica nave voladora del mundo, y yo soy el Unico
hombre con experiencia en esas artes. Tercero. Recordara que la Faeton es un prototipo. Por
tanto, tiene varias rarezas y peculiaridades que sélo yo puedo anticipar y controlar...

-iVale! -El esfuerzo de mantener una presion constante sobre las palancas de motores
estaba convirtiendo mis manos en montones de musculos tensos.

Luego, inesperadamente, Traveller sonrid, el cabello le caia del craneo.

-Me pregunta por qué voy a pilotar la nave. No quiero que la destruya, muchacho; ése es
un objetivo claro. Aparte de eso...

»Bien, el viejo Ojos Alegres ha dejado bien claro que esos proyectiles cohete se
fabricaran con o sin mi participacion. Ahora usted me ha obligado a pensar en ello. Si hay que
volver a usar el antihielo como arma de guerra, quiza deberia presenciar las consecuencias de
mis propios actos, en lugar de leer algin reportaje inexacto en el Guardian tres dias mas tarde.

»Ned, estoy decidido. Vayamos a buscar a su preciosa dama; jvayamos a Paris, la Reina
de las Ciudades!

Volvi a buscar en su rostro. No habia sefiales de engafio 0 mentira; de hecho, me
recordaba el entusiasmo impulsivo que habia conseguido despertar en él en aquellos Gltimos
minutos de nuestra aproximacién a la Luna. Y, por tanto, al fin asenti.

Traveller dio una palmada.

-Le he dicho a Pocket que se refugie en la casa, asi que estamos listos para despegar.
Ahora, Ned, si me deja libre el asiento... suelte las palancas con la mayor lentitud posible...

Y de esa forma, en unos minutos, el ruido de los cohetes se convirtio en un rugido; la
cubierta de lona se abri6 y cay6 a los lados, y la Faeton se elevd sobre los campos de Surrey.

Traveller, con habilidad y gracia, vol6 hasta una altura de media milla por encima del
suelo. Inclind los motores, explicandome que al hacerlo los cohetes no sélo podian mantener
el peso de la nave en el aire, sino, ademas, producir una aceleracion lateral significativa.

Y asi nos dirigimos a toda velocidad hacia el sur.

Yo mantenia la cara pegada a las ventanas. A semejante altura, la tierra, cuando no
estaba tapada por las nubes, adoptaba el aspecto de un dibujo infantil con casitas, arboles y
rios bellamente detallados. Fue todo un impacto empezar abruptamente a volar por encima de
las aguas gris metalicas del Canal.

Después de una hora llegamos a la costa francesa. Debajo de nosotros se extendia como
un diagrama una ciudad portuaria, y Traveller compar6 la imagen del periscopio con un mapa
que tenia extendido sobre el pecho. Al final asinti¢ satisfecho.

-iHemos llegado a Le Havre! jAhora solo hay un pequefio salto hasta Paris!

Imaginé a los simples pescadores que teniamos debajo levantando la vista y
preguntandose qué era aquel monstruo rugiente que cruzaba el cielo escupiendo fuego.

Ahora nuestro guia era el Sena; seguimos corriente arriba su curso plateado por
Normandia. El humo salia en espirales de las casas de campo y las granjas dispersas y, bajo la
influencia de los vientos predominantes, corria como plumas hacia el este. Desde aquella
perspectiva divina, no habia sefiales de guerra.

En cierto momento volamos por encima de Rouen -las viejas calles parecian como un
laberinto infantil y recordeé que fue alli donde los ingleses quemaron a la Doncella de Orléans.
Me pregunté qué hubiese pensado la gran guerrera de nuestro barco aéreo de aluminio.
¢Hubiese creido que era otra vision de Dios?

Finalmente, como a las dos de la tarde, llegamos a las afueras de Paris.

Desde el aire Paris es un dvalo desigual por el que corta el Sena de este a oeste. Con el
periscopio podiamos ver con claridad las islas que se encuentran en el corazon de la ciudad, y
estudiamos el techo elegante de la Catedral de Notre Dame todavia sin tocar por la artilleria
prusiana que habia estado rodeando la ciudad. Justo al norte de las aguas podiamos distinguir
la Rue de Rivoli, que va paralela al rio. Siguiendo la calle hasta el oeste encontré los Campos
Eliseos, y me quedé perplejo por algunos arboles caidos sobre la carretera: parecian cerillas
tiradas. Me pregunté si habian sido derribados por la artilleria alemana, pero Traveller sugiri6
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que la gran avenida estaba siendo cortada para suplir de combustible a los ciudadanos de la
ciudad sitiada.

Alrededor del cuerpo marrén gris abierto en canal de la ciudad se encontraban las
fortificaciones defensivas principales: seguimos veinte millas de muros desde el Bois de
Boulogne en el oeste hasta el Bois de Vincennes en el este. Y en el campo, mas alla de los
muros, podiamos ver claramente los campamentos del Ejército prusiano. Las tiendas de
oficiales eran como pafiuelos esparcidos por los bosques y campos; y -cuando bajamos un
poco mas- pudimos distinguir los fosos donde se refugiaban las piezas de artilleria; cientos de
ellas, todas con sus morros siniestros apuntando a los indefensos ciudadanos de Paris. E
incluso pudimos ver los chillones uniformes rojo, azul y plata de los mismisimos soldados
prusianos.

Mientras miraba las caras levantadas y sorprendidas de aquellos alemanes
Conquistadores, se me ocurrié que me resultaria muy facil arrojar, digamos, un Dewar lleno
de antihielo entre ellos... con efectos muy devastadores. Los Prusianos no podrian responder
con nada; podriamos elevarnos con facilidad mas alla del alcance de sus proyectiles, incluso si
pudiesen apuntar a un objeto que flotaba en el aire.

Me estremeci, preguntadndome si habia tenido una vision de alguna guerra futura.

Vimos fascinados, elevdndonos sobre la masa marron de la ciudad, la enorme forma
pesada de un globo de aire caliente. La prensa de Manchester habia estado llena de los
valientes intentos de los parisinos por comunicarse con el resto de Francia por medio de tales
artilugios, y por la medida ain mas desesperada de las palomas mensajeras; pero, aun asi, la
vision era sobrecogedora. El torpe vehiculo parecia una sdbana hecha a trozos por su multitud
de colores y fragmentos desiguales, y se sacudia incierto en los vientos enérgicos del oeste
gue soplaban sobre los tejados de la ciudad, pero hacia el este navegd con algo parecido a la
gracia, atravesando los muros de la ciudad en unos minutos.

Buscamos en el horizonte con el telescopio de Traveller... pero no habia ni rastro del
Principe Alberto.

Traveller fruncié el cefio.

-Bien, Ned, ¢ahora qué?

Movi la cabeza, desconcertado y desilusionado; la escala del drama marcial que
teniamos debajo era tan grande, que mis suefios impulsivos de que un hombre podria alterar el
curso de los acontecimientos en desarrollo, incluso armado con una herramienta como la
Faeton, parecian tonta fantasia.

-No sé qué podemos hacer aqui -dije finalmente-. Pero creo que todavia me gustaria
mucho encontrar a Frangoise.

Traveller levanto la barbilla.

-Entonces debemos obtener mas informacidon sobre el paradero del Principe Alberto.

-¢Aterrizamos en la ciudad?

Estudié durante un momento el mapa que tenia sobre el pecho.

-Me resisto a hacer algo asi. No tenemos forma de advertir a los ciudadanos de nuestra
aproximacion, o de asegurarnos que el area esté despejada... es mas, dado el actual estado
excitable de los parisinos, el aterrizaje atraeria a grandes multitudes, que se podrian poner en
el camino de los chorros.

»No, Ned; no puedo recomendar aterrizar en la ciudad. Pero tengo una propuesta
alternativa.

-¢Cual es?

-Sigamos al piloto del globo. Cuando descienda, podremos aterrizar con seguridad y
acercarnos a él.

Me lo pensé. Me sentia reacio a malgastar horas persiguiendo lentamente aquella nave
primitiva. Pero por otro lado, el piloto del globo tendria una visién mas amplia de la situacion
que el parisino medio, porque en caso contrario no le hubiesen ayudado a escapar. Unos
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momentos de charla con ese tipo intrépido podrian reemplazar horas de recorrer la
muchedumbre de Paris.

-Muy bien -le dije a Traveller-. Sigamos a ese valiente piloto, y esperemos que pueda
ayudarnos.

Al este de Paris se encuentra la region francesa de Champagne; y fue alli, a unas veinte
millas de los muros de la ciudad, donde los vientos del oeste depositaron el globo. Entre
pequefios vifiedos, la nave desinflada estaba tendida como un estanque de colores,
perfectamente visible desde el aire.

Traveller depositd la Faeton a un cuarto de milla al norte. Antes de que se enfriasen las
toberas desenredamos una escalera de cuerda y bajamos a tierra. Era al final de la tarde y nos
guedamos quietos unos minutos, parpadeando hacia el cielo cubierto de nubes. La Faeton,
habiendo llegado en su habitual estilo espectacular, estaba situada en el centro de un disco de
vides quemadas y cortadas, jesas plantas no volverian a dar frutos! Y mas alla de la regién
quemada habia un joven vestido con un guardapolvo que nos miraba fijamente; incluso desde
alli podiamos ver que tenia la boca abierta.

Traveller se dirigié resuelto hacia aquel rustico y le puso dinero en las manos. El
ingeniero le dijo, en un francés entrecortado, que debia llevarle el dinero a su patrén como
recompensa por la destruccion de una porcion de sus vifiedos. Perplejo, el pobre desenroll6 el
dinero y lo mir¢ fijamente, como si nunca antes hubiese visto un billete de cinco libras. Pero
no teniamos tiempo para méas explicaciones; con despedidas cortantes, atravesamos acres de
setos y vides.

Cinco minutos después llegamos al globo. La nave, ahora deshinchada, estaba fabricada
con trozos mal cosidos de tela; vi manteles, sdbanas, cortinas e incluso una tela suave y blanca
gue me recordo los elementos mas discretos del vestuario femenino. El saco estaba roto por
regiones unidas a trozos de cuerda; esos trozos tenian como proposito abrirse en caso de
necesidad y desinflar el globo; pero alrededor de esos rectangulos, la pared del globo se habia
roto, y la nave debia haber descendido con mayor velocidad que la esperada por el piloto. Le
comenté a Traveller:

-Buen Dios, sir Josiah, todo eso no es mas que algo improvisado.

Traveller contestd:

-Uno necesitaria mas valor para elevarse en el aire en esa nave que para viajar a la Luna
en la Faeton. Los habitantes de Paris deben estar verdaderamente desesperados para...

-De hecho -dijo una voz, en francés, desde los montones de tela-, este parisino sélo esta
desesperado por continuar con sus asuntos sin el acompafiamiento de arrogantes comentarios
ingleses, y... jah!

Traveller y yo intercambiamos miradas de perplejidad; y corrimos hacia el globo caido.

La barquilla del globo no era mas que una gran cesta de ropa, unida al saco por trozos
de cuero. La barquilla estaba caida de lado, y rollos y paquetes habian caido sobre la tierra
suave; y en medio de todo habia un joven. Tenia como mi altura y edad, con un aspecto
atractivo oscuro y galo. Vestia las ropas simples y adustas de los trabajadores de la ciudad;
por lo que podia haber sido, por ejemplo, un empleado de banca. Pero la chaqueta gris estaba
rota y manchada de barro. Tenia la pierna izquierda extendida frente a él, y empujaba sobre el
suelo intentando ponerse de pie; pero cada vez que ponia una onza de peso sobre la pierna
izquierda gemia de dolor.

Traveller se incling para examinar la pierna herida. Yo dije, en inglés:

-Debe descansar. Esté claro que se ha hecho dafio en la pierna, y...

El contesto en francés.

-Mi nombre es Charles Nandron. Soy diputado del Gobierno de Defensa Nacional.
Sefior, esta en territorio frances, indudablemente sin invitacion; tendra la cortesia de dirigirse
a mi en la lengua de mi pais, 0 en caso contrario no me hable... jah! -El dedo examinador de
Traveller habia llegado al tobillo. Nandron echd la cabeza atras y apreto los dientes.

Usando mi franceés fluido nos presenté.
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-Vinimos en la Faeton, que es una...

-No siento interés por los artilugios britanicos -dijo con desdén el diputado-. He
arriesgado la vida para comunicarme con el Gobierno provincial de Tours...

Con su inglés seco, Traveller dijo:

-Si no se queda quieto y muestra algo de interés por su pierna, joven, no va a
comunicarse con nadie durante mucho tiempo, excepto con algunos cultivadores de uvas. -Se
volvié hacia mi y dijo-: No soy médico, pero no creo que esté rota; sélo piel abierta y un
golpe fuerte. En la Faeton tengo algunos linimentos y emplastos; si evita que este joven
altanero se escape, iré a buscarlos.

Asenti. Mientras Traveller se alejaba, los ojos arrogantes de Nandron bailaron curiosos
sobre la nariz de platino de sir Josiah; pero pronto volvi6 su atencién al cielo.

Yo dije en francés:

-Los informes disponibles en Manchester sobre el estado de Paris son fragmentarios,
basados en su mayoria en las noticias traidas por hombres intrépidos como usted...
acompariadas de muchisimas elucubraciones.

Asintid, cerrando los ojos.

-Paris se encuentra en grave peligro. Claramente los prusianos tienen la intencion de
hacerle pasar hambre hasta que se rinda.

-Tienen noticias de la guerra?

-Sabemos que Bismarck controla toda Francia al norte y este de Orléans, excepto Paris.
Al igual que en 1815, Francia permanecerd o caera si Paris permanece 0 cae; pero esta vez
repeleremos la invasion...

-Si. ¢Y hay algun ejército tras los muros de la ciudad?

-Un ejército de ciudadanos, sefior. La Guardia Nacional se ha duplicado hasta superar
los trescientos mil hombres; practicamente todos los hombres capaces de la ciudad se han
levantado para salvar su pais. jIncluso se espera que nosotros los politicos sirvamos en la
brecha!l

Estudié el rostro orgulloso, ahora cubierto del sudor del dolor, y reflexione que si la
historia de la hidra que era la muchedumbre de Paris debia servir de guia, aquellos indefensos
politicos probablemente no habian tenido méas opcidn que ocupar su puesto en las barricadas
junto con el resto.

Pero decidi no comentarlo, preguntando en su lugar:

- Y cual es la situacion en la ciudad?

Neg6 con la cabeza.

-No puede entrar comida en la ciudad; los vientos predominantes hacen que sea
imposible llevar aun unas pocas libras en globo. Pero queda comida; nuestra dificultad como
Gobierno ha sido la distribucién, tanto en la region como en la sociedad -rié con ligero
cinismo-. No sorprende a nadie que los pobres sufran mas. Los tenderos también ven
arruinados sus negocios. Pero los mejores restaurantes mantienen sus menus. -Me apunto6 con
la mirada e intentd sentarse mas recto-. Quizas usted y su diletante acompafiante quieran
visitar uno durante su estancia. Me disculpo en nombre de todos los parisinos por la falta de
elementos como vegetales frescos, marisco y pescado; pero los menus se han vuelto mas
exoticos que nunca con la adicién de canguro, elefante y gato...

Le puse una mano sobre el hombro para calmarle.

-Sefior, no somos sus enemigos. Arriesgamos nuestra propia vida en el escenario de la
guerra. Buscamos a alguien.

Con curiosidad me pregunto:

-¢Quién?

-¢Ha oido hablar del Principe Albertd? -le expliqué las circunstancias del robo de la
nave por los francotiradores, y los informes que decian que se movia hacia el sur en direccion
a Paris.

Pero Nandron lo neg6 con la cabeza.
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-No sé nada de tal nave -dijo desdefioso-. Y en todo caso, los francotiradores son ahora
mas Utiles para interrumpir las largas lineas de suministros de los prusianos, que llegan hasta
Berlin...

Disgustado por ese nuevo fracaso, pasé sin embargo los minutos restantes esperando a
Traveller y obteniendo de aquel arrogante joven parisino mas informacion sobre el estado de
la ciudad.

Me cont6, por ejemplo, como incluso el programa para reconstruir las murallas
defensivas, que ya tenian treinta afios, estaba plagado de disputas y retrasos porque los grupos
rivales de ingenieros discutian sobre la eleccion del disefio mas elegante y atractivo. No pude
evitar recordar el relato de mi hermano sobre las simples pero eficientes fortificaciones
construidas por los rusos alrededor de Sebastopol.

En la tranquila luz agonizante de aquella tarde rustica francesa, sentia dificultades para
aceptar como verdades los detalles terribles de la narracién de Nandron.

La mejor esperanza de salvacion para Paris parecia estar con el ministro del Interior,
Gambetta, que semanas antes habia salido en globo de Paris. Ese Gambetta habia, eso parecia,
reunido un nuevo ejército de la misma tierra de Francia, y ya habia atacado a los prusianos
con éxito en Coulmiers, cerca de Orléans. Ahora Gambetta se dirigia a Orléans donde tenia
intencidn de oponerse a los invasores. Pero grandes fuerzas prusianas, que antes habian estado
ocupadas en el asalto de Metz, se movian para enfrentarsele; y parecia que Orléans podria ser
un campo de batalla tan decisivo como Sedan.

Traveller volvio y aplico eficientemente un emplasto a la pierna de Nandron. Mientras
sir Josiah trabajaba, Nandron seguia hablando.

-Se dice que el general Trochu -el jefe del Gobierno provisional- no teme por el futuro
de Francia; porque cree que Santa Geneviéve, que liberd al pais de los barbaros en el siglo V,
regresara para hacerlo de nuevo -ri6 con algo de amargura.

Pregunté:

-¢No comparte sus creencias?

-Preferiria confiar en los rumores que corren por los bares de la ciudad y que afirman
que el mismisimo Bonaparte ha regresado de la muerte, o ni siquiera lleg6é a morir en su exilio
britanico, y que vuelve en un gran carro para unirse al Ejército de Gambetta en Orléans y
echar a los rusos.

Asenti.

-Boney en persona, ¢eh? Que idea tan encantadora...

Pero Traveller me hizo callar con un gesto.

-Ese gran «gran carro» -dijo con su francés entrecortado-. ;Dan detalles los relatos
callejeros?

-Claro que no. Son rumores de ignorantes y desinformados.

Miré a Traveller con una nueva suposicion.

-¢Cree que el carro podria ser el Principe Alberto?

Traveller se encogié de hombros.

-¢Por qué no? Imagine al gran navio de antihielo atravesando los campos de Francia,
manejado por aquellos intrépidos francotiradores. ¢No llegarian noticias de ese
acontecimiento a la desesperada ciudad de Paris de forma confusa, entremezclandose con esas
tonterias sobre el corso?

-iEntonces debemos dirigirnos a Orléans! -dije.

Pero Nandron afiadio:

-Su analisis es erroneo. Ningun hijo de Francia con respeto de si mismo tendria algo que
ver con una maquina britanica. Porque la opinion del Gobierno Nacional de Defensa es que la
invasion de Francia por la tecnologia britanica es tan odiosa como la de los barbaros
prusianos...

-Aungue algo mas dificil de definir, ¢eh? -dijo Traveller con alegria-. Bien, muchacho,
puede que desprecie el mismo nombre de Gran Bretafia; pero a menos gque ahora acepte la
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ayuda britanica le va a llevar mucho tiempo llegar a Tours con esa pierna, a pesar de mis
milagrosas habilidades curativas.

El francés hablo con voz helada.

-Gracias; pero prefiero seguir mi propio camino.

Traveller se golped la frente.

-¢No tiene limite la estupidez de los jovenes?

En un inglés de mucho acento, Nandron dijo:

-Deben entender que no son bienvenidos aqui. No les queremos. jDebemos expulsar a
los prusianos con la sangre de los franceses!

Me rasqué la mejilla.

-Me gustaria que le dijese eso a Gladstone.

Parecio perplejo.

- Qué?

-No importa -me puse en pie-. Bien, sir Josiah; parece que esto es todo.

-¢A Orléans?

-iClaro!

Le dijimos adiés a Nandron, gesto que no nos devolvid, y atravesamos el ordenado
vifiedo; mi Gltima imagen del testarudo diputado me lo mostraba luchando sobre una pierna
sana por recoger los papeles y otros materiales que habia traido con tanta dificultad desde el
Paris sitiado.

129

Librodot



Librodot Antihielo Stephen Baxtet30

14
LA FRANCOTIRADORA

-No podemos perder ni una hora -le insisti a Traveller-. Ahora mismo el Principe
Alberto podria estar acercandose a las fuerzas prusianas; y podemos estar seguros de que
cuando entren en batalla la situacion de los inocentes en el crucero serd ain mas precaria...

Traveller se froto la barbilla.

-Si. Y sus tontos planes para rescatar a Francoise no se veran precisamente favorecidos
por los proyectiles prusianos y franceses volando de un lado a otro. Debemos intentar
encontrar al crucero antes de que se enfrente a los prusianos. Y hay otra razon para
apresurarse, que posiblemente no se le haya ocurrido.

-¢Cual?

Formo un pufio huesudo.

-Las armas de antihielo.

Yo dije:

-Pero seguro que la preparaciéon de esos dispositivos que ha descrito llevara algo de
tiempo, especialmente ahora que ha salido, junto con sus conocimientos, de Inglaterra.

Neg6 con la cabeza.

-Me temo que no. Diversos cohetes, prototipos de los motores de la Faeton, estan
completos en mi laboratorio. No les llevara mucho tiempo a los hombres de Gladstone
adaptarlos. Y Ned, no debe exagerar mi importancia personal: los principios de mis motores
de antihielo hubiesen sido comprensibles para Newton; un examen de unos minutos seria mas
que suficiente para cualquier competente ingeniero moderno. Incluso mis contribuciones mas
originales, como el sistema de guia giroscépico, son bastante transparentes.

Me inquietaban sus comentarios.

-Dios mio. jEntonces debemos empezar cuanto antes!

-No. -Traveller sefiald la luz que se ponia, ya eran casi las cinco de una tarde de otofio-.
No seria muy practico aterrizar la Faeton en medio de un campo de batalla bajo completa
oscuridad. Y ademas -afiadio-, ha sido un largo dia para los dos; apenas han pasado unas
horas desde que recibi a Ojos Alegres en mi estudio.

Discuti ese retraso con todas las fuerzas que pude reunir; pero Traveller se mostrd
inamovible. Y asi fue como nos preparamos para pasar otra noche entre las paredes de
aluminio de la Faefon. Preparé una comida con el nuevo surtido de carne prensada; Traveller
sirvio globos de buen brandy; y nos sentamos junto a la luz de las lamparas en la Cabina de
Fumar, tal y como habiamos hecho entre los mundos.

El punto central de la cabina, el elaborado modelo del Gran Oriental, habia sido
reemplazado por una réplica, por lo que podia ver completamente exacta en todo detalle. El
pequefio piano de Traveller seguia plegado en su sitio, un triste recordatorio de momentos
mas felices.

Durante un rato recordamos el viaje al espacio, pero teniamos la cabeza demasiado llena
del dia siguiente. Finalmente propuse:

-No es sélo la disponibilidad de sus cohetes experimentales lo que decidira el programa
de esta guerra. Porque seguramente el Gobierno agotara primero los canales diplomaticos
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disponibles. El saber que Gran Bretafia esta dispuesta a usar el antihielo serd un maravilloso
incentivo para la mente de los continentales.

El se rio.

-Por tanto, ¢sélo por ser reprendidos por el viejo Ojos Alegres, dejaran las armas como
buenos chicos? No, Ned; debemos enfrentarnos a los hechos. Bismarck ya sabia que teniamos
antihielo antes de provocar esta guerra terrible y, por tanto, debe haber descartado que Gran
Bretafia lo usard. Sélo la detonacion de un proyectil de antihielo en medio de las lineas de
batalla le convencera de lo contrario. Y en lo que se refiere a los franceses, Ned, esos tipos
luchan por su vida, su honor y su preciosa patrie. Es muy poco probable que respondan a la
posibilidad abstracta de las superarmas britanicas. Una vez mas, s6lo el uso de tal dispositivo
podria hacerles cambiar de opinion. Por tanto, la diplomacia no tiene sentido; no hay razones
para no hacerlo. Y ésos, estoy seguro, son los célculos que han hecho Gladstone y su
gabinete.

Las palabras eran sombrias; tomé un sorbo de brandy.

-Entonces cree que todos los argumentos estan a favor del uso del antihielo.

Sus ojos recorrieron las lamparas.

-No veo ninguna alternativa.

Me incliné hacia delante.

-Sir Josiah, quiza debia haberse quedado en Inglaterra para luchar contra esos actos.
Quiza sus argumentos hubiesen servido de algo.

Me miré con un rastro de diversion en los ojos frios.

-Gracias por ese consejo meditado y razonable: jde un hombre que no me dejé otra
eleccion sino acompanarle lejos del pais! Pero en todo caso, mi presencia no hubiese
representado ningun cambio. Gladstone no vino a mi casa a discutir la cuestion, sino a
obligarme a aceptar la decision.

Asi pas6 la velada.

Al llegar la oscuridad nos retiramos una vez mas a los estrechos camastros. Permaneci
quieto toda la noche, pero mi cabeza era un torbellino de todas las posibilidades del dia
siguiente. No pude dormir.

Los dos nos levantamos al entrar por la portilla los primeros rayos del amanecer. La
Pequefia Luna estaba en lo alto del cielo despejado, un faro de brillante luz blanca que
iluminaba el paisaje que se despertaba.

Con pocas palabras nos lavamos y vestimos, tomamos un desayuno rapido, y -ni una
hora después del amanecer- elevamos una vez mas la Faeton por los cielos de la Francia
ocupada.

La vieja ciudad de Orléans esta situada a unas cincuenta millas al sur de Paris, a orillas
del Loira.

Cuatro siglos antes fue salvada del asedio inglés por Juana, llamada la Doncella de
Orléans, ahora estaba en el frente de otra guerra, con Francia en una situacion todavia mas
desesperada.

Traveller insisti6 en que era necesario rellenar los tanques y -para mi profunda
irritacion- poso la Faeton en una orilla del rio. Refunfufiando en voz alta, le ayudé a llevar la
manguera hasta el borde del agua y me impacienté mientras las bombas de la nave chupaban
el liquido que necesitaba el motor.

Llegamos a Orléans ligeramente antes de las siete y media. A pesar de la reciente
victoria de Gambetta cerca de Coulmiers, Orléans estaba todavia ocupada. Y, al pasar quizas a
un cuarto de milla por encima de los tejados y torres de la ciudad y examinar las caras boca
arriba de los ciudadanos con ayuda del telescopio, por todas partes veiamos tropas y oficiales
prusianos. Un soldado -un coracero, espléndido en su peto blanco de metal y deslumbrante
escarapela- levantd el rifle hacia nosotros y disparé. Vi el resplandor en la boca del arma y oi,
unos momentos mas tarde, el sonido distante de la explosion; pero la bala cay6 inocua a tierra.
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No habia ni rastro del Principe Alberto. Propuse aterrizar para buscar noticias, pero
Traveller sefial6 por toda la ciudad a los prusianos que salian, bajo la luz de la mafiana, de sus
acuartelamientos; una columna estaba formandose en orden de marcha en el borde norte de la
ciudad.

-Creo que la discrecion es lo méas acertado -dijo-. Un descenso tonto con la Faeton no
seria tomado con mucha calma por esos alemanes listos para la batalla.

-¢Entonces qué hacemos?

El ingeniero, tendido en su asiento, colocé un nuevo ocular en el periscopio.

-Yo diria que la columna prusiana esta preparandose para dirigirse al oeste, quizas hacia
Coulmiers, para enfrentarse una vez mas a los franceses. Seguro que en esa direccion se
encuentran nuestras mejores esperanzas de encontrar al Principe Alberto.

- Y si volvemos a fallar?

-Entonces tendremos ciertamente que bajar y esperar poder conseguir mas informacién
sin que nos vuelen la cabeza. Pero trataremos esa dificultad en su momento. jA Coulmiers!

Desde Orléans, Traveller sigui6 el brillante sendero del Loira hacia el oeste, luego gird
al norte, atravesando una gran pradera limitada por setos. Pero al acercarnos a la ciudad de
Coulmiers, noté en el horizonte que se acercaba una gran alfombra que ocupaba los
monotonos campos franceses, una sabana azul grisacea de polvo y movimiento y el brillo del
metal. Pronto pude distinguir que aquel mar de actividad estaba dirigiéndose lenta pero
decididamente hacia el este, jde vuelta a Orléans!

Asi que nos habiamos encontrado con el Ejército francés del Loira, la nueva /evée en
masse de Gambetta.

Nos abatimos como un ave de rapifia sobre el Ejército que se aproximaba. De cerca,
aquella gran fuerza andrajosa era menos impresionante. Las piezas de artilleria se afanaban
como balsas de metal tiradas por caballos en un rio de soldados; pero los abrigos azul marino
de los soldados de infanteria, las gorras rojas, las mochilas estropeadas y las tiendas de
vivaque mostraban todos los signos del uso duro durante muchas noches en los campos. Y los
rostros, jovenes y viejos, parecian llenos de fatiga y miedo.

Una vez mas nos dispararon, sin ningun efecto; pero cuando se detuvo una pieza de
artilleria y se la apuntd hacia nosotros, Traveller aumento rapidamente la altitud.

Y al combinarse los soldados una vez mas en un mar monstruoso de humanidad, regreso
mi sentido de la escala de aquella fuerza; parecia extenderse de horizonte a horizonte, una ola
dispuesta a arrastrar a los prusianos con escarapelas como otros tantos reyes.

-Buen Dios, Traveller, éste es un ejército para acabar con todos los ejércitos. Aqui debe
de haber como medio millon de hombres. Gambetta volverd a aplastar a esos prusianos
simplemente por cuestion de nimero.

-Quizas. Ese Gambetta evidentemente ha hecho bien en reunir semejante ejército.
Aunqgue algunas de esas piezas de artilleria tienen un aspecto algo antiguo; y ¢ha notado la
gran variedad de tipos de rifles? Uno también se pregunta por la disponibilidad de municién
para esos valientes hombres.

Yo no habia observado nada de eso. Dije:

-¢Entonces es usted menos optimista sobre sus posibilidades de triunfo contra los
prusianos?

Apartd el periscopio y se frotd los ojos.

-He visto suficientes guerras como para saber mas de su ciencia de lo que me gustaria.
La superioridad numérica, aunque es un factor significativo, se ve muy superada por el
entrenamiento y la experiencia. jMire la formacion de los pobres franchutes, Ned! Marchan
distribuidos en sus unidades de batalla. Esta claro que son incapaces de realizar maniobras
rapidas; y, por tanto, sus oficiales deben colocarlos como ovejas y dirigirlos a la batalla.

»Mientras tanto, los prusianos avanzan con comodidad y total competencia a su
encuentro...

132

Librodot



Librodot Antihielo Stephen Baxtet33

»Ned, me temo que estamos a punto de ser testigos de un dia de sangre y horror; y si es
decisivo, solo puede serlo a favor de los prusianos.

Pero yo apenas escuchaba; porque en el horizonte oriental habia visto algo nuevo. Era
como una fortaleza cuyas paredes se alzasen sobre las resplandecientes bayonetas de los
soldados franceses; pero era una fortaleza que recorria la planicie junto con la infanteria...

Incapaz de contener la emocion, me volvi hacia Traveller y le agarré el hombro.

-Sir Josiah, mire. ;| No se darian la vuelta los prusianos y huirian al ver... eso?

Era el Principe Alberto. jAl fin lo habiamos encontrado!

El crucero terrestre era un lingote de hierro en un océano de humanidad con abrigos.
Tras el navio podiamos distinguir las huellas de tierra revuelta que se extendian como dos
lineas perfectamente rectas hasta el horizonte. Traveller estaba encantado, al considerarlo una
prueba de que el sistema propulsor de antihielo funcionaba como era deseable.

Claramente todavia habia a bordo del Principe Alberto gente suficiente que entendia su
funcionamiento y la conexion con el extraordinario navio aéreo que flotaba por encima;
porque nos recibieron con vitores desde la Cubierta de Paseo y también los soldados que
caminaban cerca de las huellas barrosas. Devolvi el saludo, esperando que me pudiesen ver a
través del domo de la Faeton. Era, pensé, un cambio agradable con respecto a los disparos.

Pero la expresion de Traveller era sombria; inspeccionaba por el periscopio los dafios
sufridos por la nave.

Todavia estaban en pie cinco de las seis chimeneas, aunque la orgullosa pintura roja
estaba raspada y manchada de barro. Donde habia estado la sexta s6lo habia una herida negra
y abierta que llevaba, como la boca de un cadaver, al interior de la nave. Mirando hacia la
herida, y recordando los detalles del terrible dia de agosto del lanzamiento de la nave, la
sangre me vino a la cabeza con un susurro casi audible.

El resto de los dafios parecian més superficiales. La pasarela cubierta de cristal que
habia adornado los laterales de la nave habia sido reemplazada por escaleras de cuerda, por la
velocidad de retirada en caso de ataque, suponia yo. En el casco se habian practicado miles de
ranuras a intervalos irregulares. Por esas ranuras podia ver, no la elegancia de los salones o el
delicado hierro forjado que habia caracterizado la austera elegancia de la nave, sino los feos
morros de pequefias piezas de artilleria.

Realmente el crucero terrestre habia sido transformado en una maquina de guerra.

La furia de Traveller era profunda y amarga.

-Ned, si los prusianos hubiesen comprendido lo fragil que es realmente el Principe
Alberto, nunca hubiesen permitido que se adentrase tanto en territorio francés.

-Pero puede ver que es un icono, un punto de reunion para ese ejército frances.

-Es un simbolo, pero no puede ser nada mas. Ned, es mas probable que guie a esos
muchachos a una muerte temprana que a una victoria.

Frunci el cefio y me volvi hacia la ventana que daba al este.

-Entonces serd mejor que bajemos sin mas retraso, sir Josiah, porque... jMire!

En el horizonte, bajo el brillo de la Pequefia Luna, habia una linea de plata centelleante,
de guerreras azul oscuro, de las aberturas levantadas de las piezas de artilleria, del
movimiento nervioso de los caballos: eran las tropas prusianas que venian de Orléans,
situadas en orden de batalla.

La guerra estaba como a media hora de distancia.

El estanque ornamental del Principe Alberto habia sido tapado con tablas, y el jardin
habia quedado reducido a un montén de barro puntuado por los mufiones de los arboles
talados. Toda la cubierta superior estaba ocupada por piezas de artilleria y soldados; aquellas
tropas variadas iban desde oficiales de hlsares, con sus elegantes gorros negros de lana de
cordero, hasta civiles -tanto hombres como mujeres- con los restos rotos de buenas ropas. Al
verlos, mi corazén dio un salto de alegria; si personas tan nobles habian permanecido con la
nave desde su fatidico lanzamiento, quizas habia realmente una posibilidad de encontrar a
Francgoise todavia con vida.
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Traveller mantuvo la Faeton quieta durante un momento, hasta que quedo clara su
intencidn; y uno de los oficiales de hsares comenzd a despejar una zona de aterrizaje.

La Faeton se poso con tanta suavidad como un huevo. Sin esperar a que las toberas se
enfriasen, abri las escotillas, bajé la escalera de cuerda y salté a cubierta.

Me cogid por sorpresa la intensa luz del sol (ya eran mas de las ocho y media). Al ir
desvaneciéndose el ruido de los motores, los ocupantes de la Cubierta de Paseo, soldados y
civiles por igual, empezaron a acercarsenos. Cada uno llevaba un rifle; jincluso, me sorprendi
al verlo, una de las mujeres! Aquella persona extraordinaria llevaba los restos de un vestido
de seda similar al que habia llevado Francoise el dia del lanzamiento; pero el vestido estaba
roto y manchado de sangre, dejando al descubierto zonas de ropa interior, lo que, en
circunstancias menos terribles, hubiese parecido indiscreto. Tenia el rostro oscurecido por la
suciedad, sostenia un Chassepot frente a ella, con el cafidon apuntandome, y con iguales
muestras de competencia y control que sus comparfieros masculinos.

De la multitud recelosa salio el oficial que habia despejado la zona. Era un hombre alto
de unos treinta afios que llevaba la guerrera marrén y la banda de su regimiento, y sus feroces
o0jos marrones y bigote delgado, enmarcados por la banda de laton del gorro, indicaban fuerza,
inteligencia y competencia. Pero tenia grandes ojeras, y el rostro cubierto con una barba de
varios dias. Se presenté como capitan de Husares y nos preguntd nuestras intenciones; pero,
antes de que pudiésemos contestar, un rugido apagado vino desde el horizonte oriental.

El hasar se arrojé al suelo mientras caia; Traveller y yo fuimos mas lentos. Traveller
susurro.

-La artilleria prusiana.

-¢Qué? ;Tan cerca estamos?

-Sin duda. Espere a que encuentre el angulo y... Un silbido abrio el aire, a mi izquierda;
un proyectil cayé a tierra a cierta distancia del mar de tropas francesas y explotd inocuo,
provocando grandes vitores en la multitud del Principe Alberto.

Pero estuvieron menos dispuestos a vitorear cuando un segundo proyectil cayé a mas o
menos un cuarto de milla tras la nave, esparciendo soldados como bolos. La cubierta se agitd
y ante mis ojos horrorizados un gran chorro de tierra de color rojo se elevd en el aire. La
mezcla de tierra y carne humana era tal que parecia como si la Tierra misma estuviese herida.

-Traveller, ¢es esto la guerra?

-Me temo que si, muchacho.

El oficial hisar se volvio hacia nosotros y dijo en un francés rapido:

-Caballero, ya ven que nos han encontrado; si no quieren que vuelen su bonito juguete
les sugiero que vuelen a un lugar més tranquilo.

Le agarré el brazo.

-iEspere! Estamos buscando a una pasajera de esta nave; quedd atrapada aqui cuando...

Pero el capitan apartd6 mi mano con furiosa impaciencia y corrio hacia sus tropas.

Me volvi hacia Traveller.

-Debo encontrarla.

-Ned, no tenemos sino minutos. Un buen tiro de esos prusianos...

Le agarré los hombros desesperado.

-Hemos llegado tan lejos. ¢ Me esperara?

Me apart6.

-No malgastes el tiempo, muchacho.

Vagué por la cubierta como en una pesadilla. En mi interior, no podia aceptar ninguna
imagen de Francoise sino la de una pasajera atrapada, una victima. Y, por tanto, busqué en
lugares donde pudiese refugiarse, o donde estuviese encerrada. Miré por escaleras que daban
al interior de la nave; pero donde una vez habia habido champéan y brillantes conversaciones
habian Ilenado el aire, ahora s6lo me recordaba el interior de un acorazado de Nelson. Las
piezas de artilleria sobresalian como hocicos de perro por los agujeros en el casco, y por todas
partes estaba el olor de la cordita, los vapores del formaldehido y los montones de vendas de
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un hospital de campafia improvisado. Encontré el Gran Salén, o lo que quedaba de él; por
donde una vez habia pasado la chimenea oculta por la decoracion ahora s6lo habia un hueco
grande y obsceno, y el interior del salon estaba uniformemente ennegrecido y destrozado.
Pero hombres y mujeres se movian decididos por él, atendiendo a las armas. Los paneles
elegantemente pintados, rotos y quemados, miraban con exquisita incongruencia a escenas
que sus pintores seguramente nunca habian anticipado.

Pero no habia ni rastro de Francoise. Mi tension y ansiedad se acercaban al punto de
ruptura. Volvi a la Cubierta de Paseo. A mi alrededor sélo habia gritos. Mirando por encima
de la cubierta hasta los campos, podia ver que las andrajosas formaciones francesas ya
intercambiaban tiros con sus oponentes prusianos. Los proyectiles seguian silbando, pegando
sobre la tierra manchada de la sangre de los franceses. Los cafiones del Principe Alberto
también habian empezado a hablar; y cada vez que disparaba un proyectil, toda la frégil
estructura del crucero se movia y agitaba.

Luego oi, como la nota de un oboe en medio del estruendo de una gran orquesta, la voz
de Traveller llamandome. Miré hacia la Faeton. Cuando el ingeniero vio que tenia mi atencién
mir6 al cielo.

Entrecerrando los ojos vi una linea de blanco, como una nube muy delgada, dibujada
sobre el cielo y que formaba un arco mas alla de la Pequefia Luna. La linea crecia, como si la
trazase la mano de Dios... y pasaba por encima del campo de batalla en direccion a Orléans.
La aparicion no producia ningun ruido, y pasé desapercibida para las tropas ansiosas y
aterrorizadas del suelo.

Estaba claro lo que era. Un cohete de antihielo. Se me hundié el corazon, no sélo por
miedo personal, sino de verglienza en aquella hora por Gran Bretafa.

Agité la cabeza y devolvi mi atencion al caos creciente que me rodeaba, preguntandome
como podria completar la bdsqueda en los pocos minutos que me dejaba el proyectil de
antihielo.

Espié a la mujer «soldado» que habia visto antes. Aquella feroz damisela se habia
situado ahora en la barandilla de la proa y se habia llevado el rifle al hombro, apuntando a los
prusianos. Decidi hablar con ella. Seguro que las pocas mujeres a bordo de la nave, sin que
importase su opinion del conflicto, se ayudarian y apoyarian las unas a las otras en aquella
situacion; y, por tanto, quiza esa moderna Juana podria dirigirme hacia Frangoise, jcuyo
rescate se habia convertido en el Unico punto fijo de aquella confusion!

Caminé hacia ella. Iba despacio. Franceses nerviosos iban de un lado a otro, con el olor
de la sangre prusiana en la nariz, empujandome mas de una vez. Los proyectiles prusianos
seguian corriendo por el aire, y cada pocos segundos me veia obligado a protegerme, 0 a
aplastarme contra la cubierta.

Pero finalmente llegué hasta la dama guerrera; disparaba tiros con eficacia clinica, y
cuando le puse una mano en el hombro se volvié y me solt6 en un rapido francés de acento
marsellés:

-iMaldita sea! ;Qué quiere?...

Luego se le apagd la voz y entrecerro los 0jos... 0jos azul celeste que todavia eran, tras
la mascara de suciedad, adorables.

Me eché atrés, ignorando los proyectiles que caian.

-¢Frangoise? ¢ Es usted?

-iClaro! ;Y quién demonios... ?Ah, ya recuerdo. Vicars. Ned Vicars. -Su rostro parecio
alejarse, como si sus 0jos se hubiesen convertido en telescopios; no sentia la cara y el ruido de
la batalla me parecia muy lejano.

Asi que era cierto. Como Holden habla sospechado, como habia descubierto la rapida
perspicacia de Traveller. Justo lo que mi tonta ingenuidad se habia negado a aceptar.

Ella movi6 la cabeza, con el asombro atravesando brevemente la tension y la rabia.

-Ned Vicars. Crei que habia muerto en la explosion.
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-Estaba a bordo de la Faeton, y la nave no fue destruida. Frédéric Bourne la robo.
Volamos... jFrangoise, volamos hasta la Luna!

Me mir6 como si estuviese loco.

-;Qué ha dicho?... ;Pero qué hay de Frédéric?

-Sobrevivio; y esta recluido. Pero usted... -Le puse las manos sobre los hombros y s6lo
senti un nudo de musculos-. Francgoise, ¢qué le ha sucedido a usted?

Me apart6 los brazos de un golpe y apreto el rifle contra lo que le quedaba de vestido.

-No me ha pasado nada.

-Pero sus modales... el arma...

Se rio.

-¢Qué tiene de extrafio un arma en manos de una mujer? Soy francesa, jy mi pais esta en
peligro mortal! Claro que uso un rifle.

-Pero... -El olor de la cordita, el rugido de los proyectiles, los temblores de la cubierta...
todo se mezclaba en mi mente-. Pensé que habria muerto cuando estall6 la chimenea; o, si
habia sobrevivido, quiza la habian hecho prisionera.

Ella se acerc6 a mi y me mir6 a los 0jos; su rostro, que una vez me habia parecido tan
hermoso, era una mascara de desprecio. Dijo:

-Una vez le consideré a usted, y a los que son como usted..., dulce. Inofensivos en el
peor de los casos. Ahora me parece criminalmente estupido. No fui herida en la explosion de
la chimenea porque, después de cerrar la llave de paso durante la visita con el ingeniero, me
asegureé de estar en la esquina mas alejada de la nave.

Ahora sabia por qué estaba tan decidido a venir a un lugar tan terrible.

Habia venido a enfrentarme finalmente con la verdad: y alli estaba, en todo su horror.
Apenas podia hablar.

Chillé un proyectil que se aproximaba, mas alto que nunca; por encima del ruido grité:

-Frangoise... venga conmigo.

Ella abrio la boca y ri6 a carcajadas; vi como la saliva llenaba sus dientes perfectos.

-Ned, los ingleses nunca entenderan la guerra. Vayase a casa. -Y me dio la espalda.

Entonces la cubierta saltd a mis pies y cai de espaldas; un gran rugido llené mis oidos.

Habian alcanzado al Principe Alberto. El crucero terrestre se detuvo. Traveller habia
estado en lo cierto: un proyectil certero habia sido suficiente para detener la nave. Cuatro
chimeneas todavia lanzaban vapor, pero por la quinta sélo salia un ominoso humo negro; y de
algun punto en las profundidades de la nave habia un chirrido bajo y agonizante, como si los
miembros de metal de la nave todavia luchasen por moverla sobre la tierra.

La Cubierta de Paseo estaba doblada en grandes ondas de metal. Las placas se habian
soltado y los remaches habian saltado.

Los soldados y las armas estaban esparcidos como juguetes. Pero a todo mi alrededor ya
habia decidida actividad, al trepar los hombres por las pasarelas para coger las armas.

No habia rastro de Frangoise. Puede que se hubiese recuperado antes que yo... o podria
yacer tendida y rota entre sus compatriotas, una nueva Doncélla de Orléans.

Ya no habia nada que pudiese hacer por ella -me parecia que nunca habia podido hacer
nada- y debia concentrarme en salvarme a mi mismo. Al otro extremo de la cubierta la Faeton
todavia estaba en pie, pero algo inestable; al correr hacia ella, se produjo otra explosion en el
crucero terrestre, y cai de nuevo sobre la cubierta ensangrentada. Parecia que el Principe
Alberto se destrozaria a si mismo sin mas ayuda de los prusianos.

El vapor salia de las toberas de la Faeton. Agarré una escalera de cuerda, tiré de ella
detrés de mi, y cerré de un golpe la escotilla; luego, con lo que me quedaba de fuerzas, me
meti en el Puente.

Traveller estaba en el asiento con el rostro convertido en una méascara grotesca; porque
le habia saltado la nariz de platino, y el hueco era un pozo de oscuridad del que salia sangre.
Por encima del agujero, los ojos me miraron una vez... y luego le dio a las palancas de control
y la Faeton salté al aire sin mas ceremonia.
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Pero mientras subiamos, el Puente se llend de luz. jMe agarré al suelo mientras la nave
saltaba en el aire como un caballo asustado!

Los Dewar del Principe Alberto habian fallado. Habian soltado la energia de antihielo
que contenian, y la estructura fragil del crucero se habia abierto como una bolsa de papel. Un
chorro de calor como el viento del infierno se elevo y atrap6 a la Faeton, agitandola como una
hoja de otofio sobre una hoguera. Durante largos segundos, Traveller luché con los controles,
y yo sblo podia esperar, pensando que seguramente girariamos y chocariamos contra el
suelo...

... Pero lentamente, como sale uno de una tormenta, la ebullicion del aire se calmo. Los
saltos de la Faeton pasaron a convertirse en suaves vibraciones, y al final se detuvieron.

Me puse en pie con cuidado; sentia cada pulgada del cuerpo como si me hubiesen dado
una paliza sistemética, pero estaba intacto y sin nada roto, y una vez mas ofreci oraciones de
gratitud a Dios por mi salvacion.

Traveller volvio la terrible méscara de su rostro hacia mi.

-¢ Estas bien?

-Si. Yo... Francoise es una francotiradora.

-Ned, ahora esta muerta con toda seguridad. Pero eligio su propio camino... Al igual que
debo hacerlo yo -afiadio siniestro.

Miré fuera del domo de vidrio. Las infanterias francesas y prusianas se atacaban
mutuamente. Debajo de nosotros habia un cuenco de polvo, sangre y miles de pequefias
explosiones: era un campo de batalla del que misteriosamente estabamos tan alejados que los
gritos de los heridos y el olor de la sangre no podian alcanzarnos.

Traveller sefial6 hacia la izquierda.

-Mira. ¢Lo ves? El rastro del proyectil de Gladstone desde Londres.

Miré al cielo. Entrecerrando los ojos podia distinguir la extrafa linea de vapor que se
extendia por el cielo, ahora algo mas desigual. ¢Habian pasado s6lo minutos desde que habia
estado en la cubierta del Principe Alberto estudiando esa misma linea?

-Traveller, ;ad6nde va?

-Bien, claramente se supone que al campo de batalla. ;Qué mejor forma de demostrar el
disgusto de Su Majestad que aplastar de un solo golpe el orgullo de Prusia y Francia?-Pero los
chapuceros de Gladstone se han equivocado. Les ha salido largo. Sabia que tenia que haberme
guedado en casa para hacerlo bien. Sabia...

Su voz era firme y racional, pero tenia un tono muy extrafio; y me parecia que estaba a
punto de perder el control.

-Traveller, quizéa la precision del proyectil es una bendicion. Si choca sin hacer dafio en
una zona deshabitada.

-Ned, el proyectil lleva en la punta un Dewar conteniendo varias libras de antihielo. Es
poco probable que choque «sin hacer dafio»... y en cualquier caso, lo he observado lo
suficiente para saber donde va a caer.

-¢Donde?

-Seréa en cualquier momento, Ned; deberias cubrirte los ojos.

-¢Donde, maldita sea?

-... Orléans.

Primero vino una hermosa floracion de luz, que se extendid por el suelo en todas
direcciones desde el centro de la ciudad. Cuando hubo desaparecido y pudimos abrir los 0jos
deslumbrados y llorosos, vimos como un gran viento seguia los pasos de la luz sobre la
planicie; los arboles saltaban como cerillas y los edificios se hacian aficos.

Segundos después del impacto, una gran nube en forma de burbuja se formé sobre el
centro de la ciudad. La nube se elevo en el aire, una tormenta monstruosa creciendo a partir
del suelo; se ennegrecio al elevarse, y estaba iluminada desde abajo por un infernal resplandor
rojo -sin duda, Orléans ardiendo- y desde arriba por los rayos entre los penachos de la nube.

Todo sucedio en silencio.
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Fui consciente de que los ejércitos enfrentados se habian detenido, que los cafiones ya
no hablaban; imaginé cientos de miles de hombres erguidos, encarados con sus oponentes, y
volviéndose hacia esa monstruosa aparicion.

Traveller dijo:

-¢Qué he hecho? Hace que Sebastopol parezca una vela.

Busqué palabras.

-No hubiese podido evitarlo...

Se volvio hacia mi, una sonrisa rota superpuesta sobre la imitacion de un rostro.

-Ned, desde Crimea he dedicado mi vida al uso pacifico del antihielo. Porque si podia
hacer que la maldita sustancia tuviese usos pacificos y espectaculares, los hombres nunca
volverian a usarla los unos contra los otros. Bien, al menos ahora la sustancia se agotara por
las tonterias de Gladstone... Pero he fracasado. Y mas adn: al inventar tecnologias cada vez
mas ingeniosas para la explotacién del hielo, he traido este dia sobre la Tierra.

»Ned, me gustaria mostrarte otro invento. -Con el rostro todavia desfigurado por aquella
terrible sonrisa, comenzo a soltarse las ataduras.

-6 QUE?

-Una creacion de Leonardo... uno de los pocos latinos con sentido practico. Creo que la
encontraras divertida...

Y ésas fueron las ultimas palabras que me dijo antes de golpearme con un pufio en la
sien.

El aire frio me desperto. Abri los ojos con la cabeza martilleandome.

La Pequefia Luna llenaba mi vista.

Estaba sentado en la escotilla cerca de la base de la Cabina de Fumar. Me colgaban las
piernas fuera de la escotilla abierta; la tierra de la batalla estaba a muchos cientos de metros
por debajo.

Tenia sujeto al pecho un extrafio paquete caqui, como la mochila de un soldado.

Sorprendido al despejarme por completo, intenté agarrarme a los bordes de la escotilla.
Tenia una mano en los hombros; me volvi y miré los largos dedos pesados, como si fuesen
parte de una extrafia arafa.

Se trataba, por supuesto, de Traveller. Gritando contra el viento me dijo:

-Ya casi esta conseguido, Ned. La reserva antartica de antihielo casi esta agotada. Ahora
debo terminarlo -ri6, con la voz distorsionada por el agujero en la cara.

El tono era aterrador.

-Traveller, aterricemos y...

-No, Ned. En una ocasion, el joven saboteador frances nos dijo que malgastar unas
pocas onzas de antihielo valia la vida de un patriota. Bien, he llegado a la conclusién de que
tenia razon. Estoy decidido a destruir la Faeton, y en ese acto de expiacion aceleraré la
eliminacion de la maldicion del antihielo de la Tierra.

Busqué palabras.

-Traveller, entiendo. Pero...

Pero no hubo tiempo para mas; porque me dio una patada en la espalda, jque me lanzo
desde la nave con los pies por delante hacia el aire!

Grité mientras el aire helado me corria por los oidos, convencido de que iba a morir
finalmente. Me pregunté por la profundidad de la desesperacion que habia impulsado a
Traveller a cometer tal acto... pero entonces, después de caer cincuenta pies, senti un tiron en
el pecho. Los cables fijados al paquete se habian tensado, y ahora colgaba, descendiendo
lentamente. Levanté la vista, con incomodidad, porque las correas del paquete me pasaban por
debajo de las axilas. Los cables estaban unidos a un objeto de lona y cables, un cono invertido
que recogia el aire mientras yo caia y que reducia asi mi caida hasta una velocidad segura.

Retorciendo las correas miré abajo, mas alla de los pies colgantes. La nube de antihielo,
todavia creciente, se elevaba sobre el cadaver de Orléans. Los ejércitos de Francia y Prusia
yacian debajo de mi, pero habia pocas sefiales de movimiento; y me resultaba inconcebible
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que los hombres siguiesen matandose después de tal acontecimiento. Quiza, pensé en el
silencio y calma de la suspension aérea, ahora que el antihielo del mundo estaba virtualmente
agotado, ese terrible... accidente... serviria de aviso a generaciones futuras sobre los peligros y
horrores de la guerra.

Quizéa habia conseguido al fin su meta de un mundo sin guerra... pero a un coste que
encontraba dificil de aceptar.

Desde algun lugar por encima del toldo me llegaba un rugido, un chorro de vapor y
fuego.

Eché la cabeza atras una vez mas -alli estaba la Pequefia Luna mirando, perpleja, a la
Tierra torturada y alli estaba la fabulosa Faetdn, elevandose por Gltima vez sobre su penacho
de vapor.

La nave sigui6 subiendo, sin vacilar. Pronto, sélo la linea de vapor, que recordaba a la
del proyectil de Gladstone, sefialaba su camino; y era evidente que Traveller no tenia
intencion de regresar al mundo de los hombres. Al final la linea se hizo casi invisible al llegar
Traveller al limite de la atmodsfera... pero era una linea que sefialaba como una flecha al
corazén de la Pequefia Luna.

Ya tenia clara su intencidn; pretendia estrellar la nave contra la masa del satélite.

Pasaron algunos minutos. La linea de Traveller se dispersd lentamente, y yo colgaba
impotente pero comodo bajo el dosel de Leonardo; mantenia los ojos fijos en la Pequefia
Luna, esperando ser capaz de detectar el momento del impacto...

El mundo se llend de luz, de horizonte a horizonte; era como si el mismo cielo se
hubiese incendiado.

Parecia como si la Pequefia Luna hubiese explotado.

Pudiendo apenas ver, cai pesadamente sobre el suelo en medio de un grupo de
asombrados soldados franceses.
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EPILOGO
UNA CARTA A UN HIJO

4 de noviembre de 1910

Sylvan, Sussex

Mi querido Edward:

Confio en que este envio te encuentre como me deja a mi: es decir, en buena salud y
disposicion.

Sin duda te sorprendera, al abrir este Ultimo paquete de casa, el encontrar que la habitual
misiva de tu madre ha sido reemplazada por esas paginas garabateadas por mi. Y espero que
me perdones si omito el boletin de noticias habitual; de esas cuestiones solo diré que todos
estamos sanos Y felices, y que te echamos tremendamente de menos.

Mi intencion al escribirte es intentar en mi forma inadecuada de compensar las
deficiencias de comprensién mutua que pudiesen existir entre nosotros como padre e hijo.
Acepto toda la responsabilidad por esa situacion; y puede que hayas comprendido que nuestra
ultima conversacion larga antes de tu partida para Berlin -recordaras ese acontecimiento de
pipas, whisky y zapatillas frente a un fuego moribundo una noche de sabado- fue un primer
intento de romper la barrera que nos separa. Fracase, por supuesto. Y, sin embargo, en la
pureza de tu furia aquella noche, jcémo se rasgaba mi corazén al ver en ti tanto de mi mismo,
el yo de hace treinta o cuarenta afos!

Permiteme simplemente decirte esto. Soy tu padre. No me considero un cobarde, ni soy
menos patriota. No necesitas avergonzarte por ese punto, te lo aseguro. Pero mi vision del
conflicto venidero con Prusia son ideas que claramente no puedes compartir.

No tengo deseos de imponerte mi filosofia; eres un oficial en el mejor ejército del
mundo, y estoy muy orgulloso de ti. Pero quiero que me entiendas. Cuando llegue la guerra -
porgue creo que es inevitable entonces, rezando por que Dios te proteja, te cambiara con toda
seguridad, para bien o para mal; y quiero intentar, una vez mas, explicarme a mi mismo -mi
vida desde aquellos dias aciagos de 1870- al joven que he criado.

Has leido mi propia narracion manuscrita de las aventuras que me sucedieron hace
cuarenta afos, asi como la version mas pulida de sir George Holden. George, antes de su
muerte final por un consumo liberal de oporto y otras sustancias, se las arregl6 para convertir
sus experiencias en una carrera gratificante y lucrativa. Gano una fortuna, por supuesto, con
su novela cientifica La nueva Cartago, cuya premisa era el descubrimiento del antihielo por
los habitantes de esa antigua ciudad, y la posterior y espectacular venganza sobre sus
enemigos, los romanos. Los criticos la consideraron «una lectura agradable pero apenas
plausible»... jque era exactamente el juicio de Josiah Traveller cuando le arrojo la idea a
Holden todos aquellos afios antes a bordo de la Faeton!

No le envidio a George sus ganancias inesperadas -buena suerte para el caballero- pero
ese tipo de autopublicidad no era para mi.

Después de mi regreso a Inglaterra a continuacion del uso del primer proyectil
Gladstone, renuncié a mi puesto en Londres y volvi al hogar de Sussex. Estudié, hice
practicas y desde entonces he trabajado con tranquilidad -y de forma anonima en la medida de
lo posible- como abogado de no méas que logros modestos en el area local.
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Pero he seguido el desarrollo de los acontecimientos internacionales después de aquel
otofio cataclismatico; y a veces me ha parecido que los asuntos humanos se han desarrollado
como una fea flor alrededor de ese Unico y deslumbrante punto de luz que fue el proyectil
Gladstone.

No me detendré en lo que vi de la destruccion de Orléans. Le ruego a Dios que te evite
visiones similares, Edward. Pero quiz& tu carrera te llevara al lugar terrible donde todavia
descansa el Principe Alberto, inmovil después de recibir el regalito de la artilleria prusiana, un
monumento oxidado a otra guerra.

La explosion de antihielo marcd, por supuesto, el fin de la guerra europea; si el temor de
una nueva intervencioén britanica no fue suficiente, creo que el deseo de luchar de aquellos
hombres reunidos en los valles del Loira fue expurgado por el trabajo de recuperacion en
medio de la pestilencia de Orléans. Recuerdo ver cémo las columnas prusianas formaban,
sucias, lentas y solemnes, para dirigirse a casa; y supe que alli habia una nueva generacién
para la que la guerra habia terminado.

Edward, ahora me asusta ver referencias al bombardeo de Orléans como si fuese un
gran triunfo de Gran Bretafia. Fue un accidente -el proyectil no iba siquiera dirigido a la
ciudad- y el hecho de que la intervencion consiguiese muchos de los fines de Gladstone se
debe solamente al total horror y a la escala de la carniceria que habia provocado.

Se alcanzé un acuerdo formal entre Francia y Prusia, bajo presidencia britanica, en el
Congreso de Tours durante la primavera de 1871. Después de un revés tan costoso, las
ambiciones de Bismarck por reunificar Alemania fueron abandonadas a la fuerza, y el viejo y
astuto caballero tuvo que luchar para mantener su propia posicion de influencia y poder (pero,
por supuesto, sobrevivid). Por tanto, Alemania sigue siendo hoy un cémodo batiburrillo
dirigido por principillos y duques con el estandarte del aguila prusiana en una esquina; y claro
que es preferible, a ojos britanicos, a la gran potencia alemana centroeuropea que hubiese
podido surgir.

Mientras tanto, en Francia, el nuevo Gobierno provisional, dirigido por Gambetta, dio la
bienvenida a la asistencia britanica para sofocar las rebeliones continuas en Paris; y Gambetta
incluso solicitd el consejo de ilustres parlamentarios ingleses para crear una constitucion para
un nuevo Tercer Imperio. Y es asi como un Parlamento -indistinguible en todos sus aspectos
importantes de la Madre de los Parlamentos en Manchester- se reine cada dia en Paris, y
durante cuatro décadas la forma constitucional britanica que forma la base se ha filtrado hasta
todos los rincones de la sociedad francesa.

Si, ahora tenemos una Europa establecida como hubiese querido el hombre de estado -
britdnico- mas justo y escrupuloso de 1860; y para mantenerla tenemos guarniciones dispersas
por todos los puntos conflictivos tradicionales como Bélgica, Alsacia y Lorena, Dinamarca, e
incluso las afueras del mismo Berlin. Puede que no hayamos edificado las fortalezas
normandas sofiadas por los Hijos de la Gascufia, pero podemos decir que hemos logrado una
Europa britanica.

Y si ese dominio politico y militar no fuese suficiente, esta la maravilla continua de la
tecnologia de antihielo. La red de tren ligero se extiende aun mas profundamente en el
Continente, y los barcos aéreos para pasajeros y cargas, lo suficientemente grandes para
tragarse a la vieja Faeton, saltan a diario sobre las nubes, haciendo que Manchester y Moscu
no estén a mas que unas pocas horas de viaje. Carros transatmosféricos vuelan de la Tierra a
la Luna, y cada afo la Real Sociedad Geogréafica nos regala con relatos de las hazafias de sus
nuevos exploradores, en el crater Traveller y entre las formas de vida rocosas febianas.

Y, por supuesto, en silos ocultos bajos los campos de Kent, esperan los proyectiles de
Gladstone, uno para cada ciudad europea.

Es extrafio recordar ahora que Josiah Traveller creia -hasta el mismo final de su vida-
gue, con el agotamiento de la reserva conocida de antihielo en el Polo Sur, la explotacién de
esa sustancia, para bien o para mal, acabaria... Qué irénico que en su ultimo y desesperado
acto le sefialase a la humanidad cémo alargar sus manos ambiciosas para obtener mas
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antihielo -mas del que él mismo hubiese podido imaginar- juna reserva tan grande que puede
considerarse practicamente inagotable!

¢Quién hubiese imaginado que la Pequefia Luna estuviese compuesta casi por completo
de antihielo? Les quedd claro inmediatamente a los astronomos que una explosion de la
magnitud producida por el impacto final de la Faeton s6lo podia ser el resultado de una
detonacion de antihielo. Los cientificos entienden ahora que la Pequefia Luna es un fragmento
de ese cometa que se destruyd a si mismo al formar el crater Traveller en la Luna -un
fragmento que entrd en Grbita alrededor de la Tierra- quiza después de varios roces, lentos, en
los que rascé la capa de aire de la Tierra. Todo eso sucedid en el siglo XVIII, dicen los
salvajes; y, por tanto, mientras los aborigenes australianos veian como otro fragmento del
cometa recorria los cielos hacia la Antartida, la Pequefia Luna se colocaba en los cielos de la
Tierra.

Por tanto, una reserva inmensa de antihielo da vueltas a la Tierra, y no se funde o
explota por su rapida rotacion y porque frecuentemente entra en la sombra de la Tierra.

Una vez que Traveller sefialé inadvertidamente el camino, los restos de antihielo
terrestres se emplearon para fabricar nuevas Faetones, justo capaces de llegar hasta la
Pequefia Luna y regresar con los valiosos Dewars llenos de la energia congelada. Y ahora
todos los europeos pueden ver las pequefias chispas que son las naves orbitales britanicas que
suben hasta la Pequefia Luna y regresan al estanque de aire, consolidando ain mas nuestro
poder.

iComo hubiese odiado el pobre Traveller semejante resultado! A menudo me pregunto
si en aquellos momentos finales, mientras aquella luz terrible quemaba las paredes de
aluminio de la Faeton, no comprenderia las implicaciones de lo que habia hecho. Rezo por
gue no fuese asi; que su gran e inventivo cerebro se detuviese mucho antes de la destruccién
final de la nave, del momento en que se alter6 lo que pretendia...

Pero divago.

Edward, vuelvo al tema de nuestro debate esa noche de sabado. ¢Es el mundo un lugar
mejor con esta Pax Britannica que hemos impuesto con nuestro antihielo, y con nuestra
industria y administracion?

Mi respuesta debe ser, con tristeza: no. Ni siquiera, al final, para nosotros los britanicos.

Sé que tu fascinacion por la politica es leve en el mejor de los casos, Edward, pero
incluso tu debes haber seguido los terribles acontecimientos en casa, tales como las huelgas
contra los nuevos impuestos de alimentos -impuestos que parecen directamente disefiados
para machacar a los pobres sin derecho al voto- y la brutal represion de esas huelgas por las
tropas de Churchill.

Desde hace siglos no estaba Inglaterra tan llena de revueltas. ;Cémo hemos llegado los
britanicos, con nuestro talento para el acomodo y el compromiso, a esta situacion? Porque,
histéricamente, el modo britanico ha sido dar un poco para evitar el descontento sangriento.
Por ejemplo, quizas una reforma parlamentaria -como la fallida reforma de Disraeli en los
afios 1860- podria, aunque fuese parcialmente, haber actuado como compensacién, para
liberar esta nueva presion por el cambio. Ahora un compromiso podria ser que Balfour
adoptase algunas de las ideas del galés David Lloyd George, que defiende reformas fiscales
dirigidas a los superricos y los grandes propietarios. Si, Edward; jme refiero a Lloyd George,
el demagogo y convicto reciente! ;Te sorprende? Bien, quiza si se invitase a hombres como él
a contribuir al Gobierno encontrariamos una solucion mas feliz.

Pero Gran Bretafia hoy no tiene lugar para acomodos, por pequeiios que sean. Edward,
ésta es una influencia malévola del antihielo y las nuevas tecnologias, que tanto poder han
dado a los industriales; a costa de otras secciones de nuestra sociedad sin representacion.
Hemos cambiado para peor, y ahora -como un francés que conoci me predijo una vez-
corremos el peligro de quedar destruidos por nuestras propias contradicciones.

No espero que estes de acuerdo con nada de esto: simplemente que respetes mi punto de
vista por lo que es.
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El cuadro no es mucho mejor fuera.

Centrémonos en Francia. Edward, conozco a los franceses. ¢Supones que han aceptado
la imposicion de un parlamento britanico? Te digo que lo tienen atravesado en la garganta, al
igual que el seco pan francés se me atraviesa en la mia. No tengo que demostrar los méritos o
imperfecciones del sistema britanico. Mi argumento es simplemente que no es francés; ¢no
debiamos haber permitido que nuestros primos galos siguiesen su camino hacia un acuerdo
constitucional que abordase los aspectos de su caracter y pasado? Pero no lo hicimos; y, por
tanto, los franceses siguen sofiando con los gloriosos dias de su Revolucién, y con su querido
Bonaparte.

Y en lo que se refiere a Prusia, esta el astuto viejo zorro del principe Otto von
Schénhausen Bismarck, todavia controlando la batuta de Berlin a los noventa y cinco afios de
edad. El nuevo emperador, el segundo Guillermo, es masilla en las manos manchadas por la
edad de Bismarck.

Durante mucho tiempo se argumentd que Bismarck se habia convertido en un amigo,
aunque renuente, de los britanicos; solo hay que ver los intercambios culturales y comerciales
que se han producido en las décadas pasadas entre las dos naciones.

Pero seguro que acontecimientos recientes -principalmente la vergonzosa intervencion
de Bismarck en el asunto de la sucesion austriaca, que tanto recuerda a la intervencién en el
asunto real espafiol, con el que provoco su anterior guerra con Francia- demuestran que es
mentira.

Bismarck ha actuado en las décadas pasadas como el politico oportunista y taimado que
es; y por medio de una serie de ardides, estratagemas y fintas ha mantenido su posicion en
Prusia, y la posicion de Prusia en Europa.

Bismarck no es amigo de Gran Bretafia. Gran Bretafia evitd que obtuviese la meta de su
vida: la unificacion de Alemania. Es como si Bismarck se negase a morir hasta conseguirlo...
O al menos hasta que Manchester ya no pueda intervenir.

Ahora esta listo para atacar. Y nosotros esperamos el nuevo telegrama Ems que
provocard el conflicto armado con Gran Bretafia. ¢ Qué posicion adoptard Francia? Si el fin de
Prusia es eliminar la influencia britanica de las llanuras de Europa, entonces lo mejor que
podemos esperar es que los franchutes permanezcan neutrales. No olvidemos el fantasma de
Orléans... Y no ayuda que el actual ministro de exteriores francés sea un tal Frédéeric Bourne.

Pero claro, diras, incluso ahora Bismarck sélo estad probandonos. Que nunca se atrevera
a provocar una lluvia de fuego de antihielo sobre sus compatriotas.

Pero lo hara, digo yo. Porque, Edward, creo que Bismarck tiene ahora armas de
antihielo propias con las que responder; la seguridad de nuestras existencias de antihielo, por
muy buena que sea, no puede haber permanecido sin violar durante tantas décadas. Las armas
prusianas seran tan poderosas como las britanicas... 0 incluso mas, con la aplicacion del
ingenio militar prusiano.

¢ Cual sera entonces el resultado?

Supongo que podria surgir un equilibrio neto de poder: un enfrentamiento entre dos
estados, Gran Bretafia y Prusia, cada uno erizado con armas de antihielo, cada uno disuadido
de embarcarse en una guerra por la capacidad devastadora del otro... ;Garantizara la paz ese
equilibrio? Quiza. Pero estas décadas pasadas de hegemonia britanica no se olvidaran con
facilidad en los salones europeos. Recuerda el discurso a la Commonwealth de Su Majestad al
comienzo del nuevo siglo, en el que describia el futuro. Mil afios de poder britanico... la
sombra de la bandera britanica extendiéndose por los siglos; esas cosas simplemente se
afiaden al montdn de desastres que esperan a caer sobre nosotros o nuestros descendientes.

Edward, me temo que ahora la guerra es inevitable. Los viejos amargados de Berlin y
Paris apenas parpadearan antes de la destruccién de su propia poblacion, si eso significa
borrar a Gran Bretafia del mapa europeo. Y, por tanto, engafiados por nuestra vana y arrogante
complacencia, nos enfrentamos a la guerra mas terrible que el hombre haya conocido.
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Rezo porque ahora entiendas mis temores y miedos; y rezo, por supuesto, por que todos
sobrevivamos a los préximos dias de oscuridad, y que finalmente nos reunamos bajo la luz del
sol de un mundo mejor y mas justo.

Sigo siendo con amor tu devoto Padre,

NED Vicars
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