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El camino a las estrellas empieza en las profundidades del océano.
Stephen Baxter



Estamos en el afio 2020. La Clementine, una nave minera de la Tierra, se aproxima a un
asteroide cercano al planeta, una montafia volante de agua helada y materia organica. Se
espera que los asteroides ricos transformen la economia del planeta.

En cuanto la nave contact6 suavemente con el polvo del asteroide, la piloto comunicé el
éxito de su mision a los controladores de la Tierra. ES una astronauta que puede navegar a
través del espacio, manipular su medio ambiente y controlar maquinaria compleja. Pero no es
humana. Es un miembro de la especie Sepioteuthis sepioidea: un calamar de los arrecifes del
Caribe, o mejor dicho, un descendiente genéticamente mejorado de un calamar natural. Su
aerodindmico cuerpo con forma de torpedo es ricamente abigarrado en negro y naranja
ardiente. Aletas como alas se rizan elegantemente a lo largo de su cuerpo. Su cabeza esta
coronada por un pico y rodeada por brazos parecidos a aletas, y tiene dos ojos saltones azul
verdosos bordeados de naranja.

Ojos extrafos. Inteligentes.

La idea de calamares en el espacio habria parecido fantastica para los seguidores de los
primeros astronautas. Pero la légica que ha permitido el primer piloto cefalépodo desde el
Caribe a la Clementine ha demostrado ser inevitable.

Se sabia desde hace varias décadas que los calamares son moluscos extremadamente
inteligentes, con funcionalidad equivalente a la de los peces. Eran depredadores muy
eficientes, capaces de navegar y cazar en tres dimensiones. Tenian brazos que podian
manipular, usandolos, por ejemplo, durante el apareamiento. Tenian sentidos basados en la
luz, el olor, el gusto, el tacto, el sonido, la gravedad, la aceleracién, y quizas incluso sentidos
eléctricos.

Los calamares hablaban entre si. Sus pieles centelleaban con disefios hechos con sacos
de grénulos de pigmento rodeados de musculos. Pero, ¢las sefiales eran un lenguaje auténtico?
Los cientificos humanos han sido capaces de aislar un numero de componentes linguisticos
gue se combinan en una gramatica simple.

Sin embargo, nadie sabia sobre qué podrian hablar los calamares. Formaban bancos
para proteccion mutua, pero no jugaban o se acicalaban, y cazaban individualmente. No
estaba claro por qué estos animales, solo parcialmente sociables, necesitaban sistemas de
comunicaciones tan complejos teniendo una vida tan corta.

No obstante, a principios del siglo XXI, los cientificos del area espacial, pensando
desde un punto de vista diferente, se dieron cuenta de que los cefalopodos, en particular los
calamares del arrecife, podrian ser precisamente la solucion que necesitaban para los viajes en
el espacio. Los calamares vivian de todas formas en caida libre, y por lo tanto se adaptaron a
las condiciones de ausencia de gravedad en el espacio, para ellos no habria problemas
psicoldgicos como los que atormentaban a los astronautas humanos. Los requerimientos de
sus soportes vitales eran simples: una burbuja de agua con un ecosistema oceanico béasico
seria suficiente. Podrian navegar con sus poderosos 0jos de depredadores. Podrian
comunicarse. Y podrian manipular su medio ambiente.

Se inici6 un gran proyecto internacional, subvencionado por la NASA, la ESA y varios
institutos oceanograficos. Su objetivo no era nada menos que aumentar la inteligencia del
calamar del arrecife. Fue un desafio técnico enorme. La disposicidn neural del calamar no es
como la humana. Un calamar tiene dos cuerdas nerviosas similares a railes que recorren la
longitud de su cuerpo, sembrados de pares de ganglios; el par de ganglios delantero esta
expandido en una masa de l6bulos. Los cientificos identificaron rpidamente las areas del
cerebro responsables del aprendizaje del lenguaje (desagradablemente, mediante el corte de
partes del cerebro del calamar para ver que pasaba.) Se descubrié que se podria desarrollar
una ingenieria genética comparativamente sencilla para hacer inteligentes a los calamares, o
mejor dicho, méas inteligentes. Por supuesto, hubo protestas de los activistas de los derechos



de los animales: pero también angustia de un tipo mas filosofico, de grupos que cuestionaban
la ética de nuestra habilidad para infligir una conciencia de mortalidad en otra criatura que no
era previamente sintiente.

A pesar de dicha oposicion, y también de las predecibles crisis de las subvenciones, el
esfuerzo continuado produjo rapidos resultados. Pronto, se desarrollaron calamares mejorados
utiles para trabajar en el océano, por ejemplo, para trabajar en granjas oceanicas. Y se
llevaron a cabo los primeros experimentos para ver si también podrian operar fuera de la
Tierra. Sin sorpresa de nadie, resultaron ser buenos astronautas.

Misteriosamente, como ya se apuntd, era como si el calamar hubiera evolucionado para
las condiciones del viaje espacial, como los humanos evidentemente no lo habian hecho.
Algunos teoricos de la conspiracién empezaron a preguntarse si el prop6sito primario de la
humanidad no habria sido, todo este tiempo, el de llevar a los cefalopodos mejorados a su
ambiente natural en el espacio. Y otros, cautelosos con el enorme potencial de los calamares,
empezaron a mirar ansiosamente hacia el cielo.

Ella podia sentir el familiar toque de la nueva gravedad. Mas alla de la piel translicida
de su habitat podia ver un suelo granulado verde negruzco, un horizonte dentado a apenas
decenas de metros de distancia. La Tierra estd muy lejos, y sus lazos de lealtad a la
humanidad estdn muy estirados. Para la piloto calamar, el calor de la cavidad de su manto,
huevos impregnados, es mucho méas importante. Y para ella, este asteroide no es una mina en
el cielo. Es un campo de reproduccién. Ella hace ostentacion de su triunfo, la piel de su manto
se estremece. Al fin, con un sentimiento de excitacion, desliza sus brazos en el interior de los
waldos y se prepara para empezar su trabajo.



