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El gran coche pullman avanzaba con tal dignidad que una ojeada desde la ventana parecia
simplemente demostrar que los Ilanos de Texas se escurrian hacia €l este. Vastas llanuras de
pasto verde, extensiones con los colores sordos de mezquite y el cacto, pequefios grupos de
casas de madera, bosgues de &rboles claros y delicados, todo se precipitaba hacia € este, se
precipitaba hacia el abismo del horizonte.

Una pargja de recién casados habia subido a este coche en San Antonio. Muchos dias de
viento y sol habian enrojecido el rostro del hombre, y una de las consecuencias directas de su
nuevo traje negro era que sus manos de color de ladrillo se movian sin cesar con una falta
total de naturalidad. De cuando en cuando bajaba una mirada respetuosa hacia su atavio.
Estaba sentado con una mano en cada rodilla, como un hombre que espera en una pelugueria.
L as ojeadas que dedicaba a los otros pasgjeros eran timidas y furtivas.

La novia no era bonita, ni tampoco era muy joven. Llevaba puesto un vestido de
cachemira azul, con pequefias aplicaciones de terciopelo aca y alla y gran abundancia de
botones de acero. Torcia a cada rato la cabeza para observar sus mangas abullonadas, muy
tiesas, derechas y estiradas, que le incomodaban. Resultaba bastante evidente que habia
cocinado, y que contaba seguir cocinando, concienzudamente. Resultaba extrafio contemplar
sobre ese rostro comun de clase baja, con su dibujo de rasgos apacibles casi desprovistos de
emocion, los rubores causados por € inconsiderado escrutinio a que la habian sometido
algunos pasgjeros a entrar ellaal coche.

Era evidente gue se sentian muy felices.

-¢Y aestuviste alguna vez en un coche salén? -pregunté é, sonriendo con placer.

-No -contesto €ella-, nunca estuve. Es agradable, ¢verdad?

-iFormidable! Y luego, dentro de un rato, iremos adelante hasta el coche comedor, y nos
serviran un gran banquete. Es la mejor comida del mundo. Cobran un délar.

-Oh, ¢de verdad? -exclamé la novia-. ¢Cobran un délar? jPero! Eso es demasiado... para
Nosotros..., ¢no, Jack?

-No en este vigje, de todos modos -contestd € valerosamente-. Nos vamos a dar todos los
gustos.

Mas tarde le explico acerca de los trenes: -Mira, hay mil millas de una punta de Texas ala
otra; y este tren las recorre en linearectay solo se para cuatro veces.

Hablaba con e orgullo de un propietario. Le sefiald los deslumbrantes detalles del coche;
y, en verdad, los ojos de ella se abrian de admiracién a medida que iba contemplando €l
terciopelo floreado de color verde mar, el bronce, la platay los cristales brillantes, la madera
gue fulguraba tan oscura y resplandeciente como la superficie de un estanque de petréleo.
Una figura de bronce, en una de las extremidades del coche, sostenia firmemente un soporte
gue dividia un compartimiento separado, y en estratégicos lugares del cielo raso habia
pinturas a fresco de color verde olivay plata.

En e espiritu de la pargja, €l ambiente que |os rodeaba reflgjaba la gloria de su casamiento
celebrado esa mafiana en San Antonio; éste era el ambiente de su nueva condicién; y €l rostro
del hombre, en especial, resplandecia con tal jubilo que € camarero negro lo considerd
ridiculo. Este individuo los examinaba a veces desde lgjos con una mueca de risay desprecio.
En otras oportunidades los intimidaba, pero con habilidad trataba de que no les resultara
evidente que los estaba intimidando. Adoptaba con sutileza, 1os modales del snobismo méas
inaccesible. Los oprimia; pero ellos tenian poco conocimientos de esta opresion y pronto
olvidaron que frecuentemente cierto nUmero de vigjeros les dirigian miradas de burlona

2

L ibrodot



Librodot LanoviallegaaYéelow Sky Stephen Crane 3

diversion. Desde tiempo inmemorial, se suponia que habia algo infinitamente humoristico en
una pareja de recién casados.

-Debemos llegar a Yellow Sky alastresy cuarentay dos minutos -dijo €, mirandola tier-
namente en |0s 0jos.

-¢Ah, si? -dijo ella, como s no lo hubiese sabido. Evidenciar sorpresa ante las
afirmaciones de su marido formaba parte de su afabilidad de mujer casada. Sacd de un
bolsillo un pequefio reloj de plata; y, mientras ella lo sostenia frente a si, y lo observaba
frunciendo las cejas en un esfuerzo de atencion, e rostro del recién casado resplandecié. -Se
lo compré aun amigo de San Antonio -le dijo alegremente.

-Son las doce y diecisiete minutos -dijo ella, alzando los ojos hacia é con una especie de
timida y desmafiada coqueteria. Uno de los pasagjeros, observando este juego, se puso
sardonico con exceso y se guifio €l 0jo asi mismo en uno de |0os numerosos espej os.

Se dirigieron, finalmente, al coche comedor. Dos hileras de mozos negros, vestidos con
trgjes de un blanco resplandeciente, inspeccionaron su entrada con € interés, y también la
ecuanimidad, de hombres a quienes se ha prevenido con anticipacion. La pareja fue confiada
en suerte a un mozo que se complacié en dirigirlos durante la comida. Los vigilaba con €l aire
de un mentor paternal, con un rostro radiante de benevolencia. Esta proteccién, asociada a la
deferencia comun en estos casos, no les resultaba evidente. Y, sin embargo, cuando volvieron
a coche, sus rostros dejaban traslucir un sentimiento de aivio.

A la izquierda, extendiéndose durante millas a lo largo de la falda purpirea de una
montafia, una pequefia cinta de neblina sefialaba la corriente del sinuoso Rio Grande. El tren
se |le aproximaba describiendo un angulo y, en la punta, se hallaba Y ellow Sky. Al poco rato,
se hizo evidente que, a medida que disminuia la distancia que los separaba de Yellow Sky, el
marido se ponia mas inquieto. La protuberancia de sus manos de color de ladrillo se hizo aln
mas patente. De tanto en tanto hasta se mostraba distraido y distante cuando la novia se
inclinaba hacia adelante y |e hablaba.

La verdad es que Jack Potter comenzaba a descubrir que la sombra de un hecho pesaba
sobre @ como una pesada losa. El, el alguacil del pueblo, un hombre conocido, apreciado y
temido en su lugar, un persongje prominente, habia ido a San Antonio a encontrarse con una
muchacha que creia amar y ali, después de los ruegos de préctica, la habia inducido
realmente a casarse con €, sin consultar a Yellow Sky en ningln momento de la transaccion.
Ahora, traia a su novia a la presencia de una comunidad inocente y que nada sospechaba.

La gente de Yellow Sky, naturalmente, se casaba a su antojo, seguin la costumbre general,
pero tal era el concepto que tenia Potter de su deber frente a sus amigos, o de la idea que
éstos se hacian de su deber, o de una tacita formalidad que no gobierna a los hombres en
estos asuntos, que se sentia despreciable, habia cometido un crimen extraordinario. Junto con
esta muchacha de San Antonio, y aguijoneado por un vivo impulso, se habia precipitado por
sobre todas las barreras sociales. En San Antonio é era como un hombre escondido en la
oscuridad. En aquel pueblo remoto su mano podia empufiar un cuchillo para dirimir cualquier
contienda amistosa, cualquier cuestion. Pero lahora de Yellow Sky -la horade laluz del dia-
Se aproximaba.

Tenia plena conciencia de que su casamiento era un acontecimiento importante para el
pueblo. S6lo un incendio en € nuevo hotel podia superarlo.

Sus amigos no se lo podrian perdonar. Habia reflexionado a menudo sobre la conveniencia
de prevenirlos mediante un telegrama, pero una desacostumbrada cobardia lo habia invadido.
Temia hacerlo. Y ahora € tren lo arrastraba hacia una escena de asombro, regocijo y
reproche. Echd un vistazo por la ventana a la niebla que giraba lentamente en direccion a
tren.
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Yellow Sky tenia una especie de banda que tocaba penosamente, para deleite de la
poblacion. Se rid sin ganas al pensar en ella. Si los ciudadanos sofiaran que estaba por |legar
con su novia, harian formar la banda en la estacién y los escoltarian, entre aclamaciones y
risuefias felicitaciones, hasta su casa de adobe.

Decidi6é que usaria todos los recursos de la rapidez y astucia de los llaneros para hacer €l
recorrido desde la estacion hasta su casa. Una vez dentro de esa segura ciudadela podria
poner en circulacién una especie de boletin oral, y luego esperar a que & entusiasmo de los
ciudadanos se disipase un poco antes de volver a enfrentarlos.

Lanovialo mir6 con ansiedad.

-¢Qué eslo que te preocupa, Jack? Este rid nuevamente.

-No estoy preocupado, muchacha; solo que pienso en Yellow Sky.

Ella se sonrojo, comprensiva.

Un mutuo sentimiento de culpa les invadio € pensamiento y desarroll6 entre ellos una
ternura més sutil. Se miraron uno a otro con ojos que brillaban suavemente. Pero Potter se
reia a menudo con la misma risa nerviosa; € rubor del rostro de la novia parecia mas bien
permanente.

El traidor a los sentimientos de Yellow Sky observé de cerca € paisae que pasaba
rapidamente. -Yacasi hemos llegado -dijo.

Al poco rato aparecio el camarero y anuncié la proximidad del lugar donde vivia Potter.
Sostenia una escobilla en lamano y, sin ostentar ya su aire de superioridad, se puso a cepillar
el traje nuevo de Potter mientras éste se volvia lentamente de un lado a otro. Potter se hurgd
los bolsillos, sac6 una moneday se la dio a camarero, como habia visto hacer a los demas.
Todo esto resultd ser un pesado gercicio muscular, como € de un hombre que hierra su
primer caballo.

El camarero tomo las valijas de la pargja y, mientras disminuia la marcha del tren, se
adelantaron hacia la plataforma cubierta del coche. Pronto, |as dos locomotorasy su hilera de
vagones se precipitaron en la estacion de Yellow Sky. -Tienen que cargar agua aqui -dijo
Potter, con un nudo en la garganta y en una entonacién funebre, como quien anunciara una
muerte. Antes que € tren se detuviese, su mirada habia recorrido répidamente el andén en
toda su longitud y se sinti6 alegre y sorprendido a ver que no habia nadie mas que € jefe de
estacion, quien, con aire ligeramente apresurado y ansioso, se dirigia hacia los tanques de
agua. Cuando €l tren se hubo detenido, el camarero, bajando primero, colocé en posicion un
peguerio estribo portatil.

-Vamos, muchacha -dijo Potter con voz extrafiamente ronca.

Cuando € la ayudd a bajar, ambos se rieron con un tono falso. Tomo la valija de las
manos del negro y le ofrecio e brazo a su mujer. Mientras se escabullian rapidamente, su
mirada de perro perseguido descubrid que estaban descargando los dos balles y también que
el jefe de estacion, alalejos, cerca del vagon de equipajes, se habia vuelto y corria hacia €,
gesticulando. Se ri6, y gruid mientras reia, a notar e primer efecto de su felicidad
matrimonial sobre Y ellow Sky. Apret6 firmemente el brazo de su mujer y huyeron. Detrés de
ellos, e camarero se quedo riendo entre dientes con desdén.
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El expreso de Californiadel Ferrocarril del Sur debiallegar a 'Y ellow Sky dentro de veinte
minutos. Habia seis hombres frente al mostrador de la cantina de los Caballeros Cansados.
Uno de dlos era un vigante de comercio que hablaba mucho y muy rapidamente; habia
tejanos a quienes no les gustaba hablar a esa hora, y dos cuidadores de ovejas mexicanos que,
por regla general, no hablaban en la cantina de los Caballeros Cansados. El perro del
cantinero estaba echado sobre la acera de tablas que pasaba frente a la puerta. Apoyaba la
cabeza entre las patas y lanzaba aqui y alla miradas sofiolientas de constante atencion que
denunciaban al perro que suele recibir una patada de vez en cuando. Al otro lado de la calle
arenosa habia parcelas de césped de un verde tan vivido, con un aspecto tan maravilloso en
medio de la arena ardiendo bajo el sol llameante, que planteaban una duda a la mente. Se
parecian exactamente a las afombras que se utilizan en e escenario para representar al
césped. En e extremo mas fresco de la estacion de ferrocarril un hombre sin saco estaba
sentado en una silla echada hacia atras y fumaba su pipa. Cerca, circundaba el pueblo laorilla
recién cavada del Rio Grande y més alla podia verse una gran extensién de mezquite color
ciruela.

Con excepcion del vigjante de comercio y de sus comparieros de la cantina, Yellow Sky
dormitaba. El recién llegado se apoyd airosamente sobre e mostrador y contd muchas
historias con €l aire seguro de un bardo que ha hallado un nuevo campo.

-...y en € instante en que €l vigjo cay6 por las escaleras con la comoda en los brazos, la
vigja subia con dos baldes de carbén, y naturalmente...

El relato del vigjante de comercio qued6 interrumpido por un joven que aparecid, de
repente, en el umbral de la puerta abierta. Exclamo:

-Scratchy Wilson se ha emborrachado y se le han soltado las manos.

L os dos mexicanos colocaron en el acto sus vasos sobre el mostrador y desaparecieron por
la puerta trasera de la cantina.

El vigjante, inocente y bromista, contesto:

-Muy bien, vigo. Y ¢qué hay con eso? Vengay tomese un trago de todos modos.

Pero la informacién habia producido una impresion tan evidente en los craneos de todos
los que se hallaban en el sal6n, que el vigjante se vio obligado a reconocer su importancia.
Todos se habian puesto serios inmediatamente.

-Oigan -dijo él, desconcertado-, ¢qué significa esto?

Sus tres comparieros hicieron el gesto preliminar de un discurso elocuente; pero el joven
parado en la puerta se les anticip0:

-Significa, mi amigo -contestd, mientras entraba en la cantina-, que durante las proximas
dos horas este pueblo no serd un lugar muy saludable.

El cantinero se dirigi6é hacia la puerta 'y la cerré con llave y tranca; alargando una mano
afuera de la ventana tiré hacia adentro las pesadas persianas de madera y las atrancd. De
inmediato una oscuridad solemne, semejante a la que reina en una capilla, invadio la cantina.
El vigiante miraba a unos, y otros.

-Pero, oigan -exclamé-, ¢qué significa esto, de todos modos? ¢Ustedes no piensan que vaa
haber una pelea con revélveres?

-No sé s habra una pelea 0 no -contesté uno de los hombres, con tono hosco-, pero si
habra algunos tiros... algunos tiros certeros.

El joven que los habia prevenido agit6 la mano.

-Oh, no tardard mucho en haber una pelea, s alguien la busca. Cualquiera puede
conseguirse una pelea ala afueraen la calle. Hay una pelea que justamente esta esperando.

El vigante parecia oscilar entre su interés como forastero y la percepcion de un peligro
persond. -¢Como dijeron que se llamaba?

-Scratchy Wilson -contestaron en coro.
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-¢Y es capaz de matar a alguien? ¢Qué van a hacer ustedes? ¢Esto pasa a menudo?
¢Acostumbra armar semejante alboroto todas | as semanas? ¢Puede echar abajo esa puerta?

-No; no puede echar abajo esa puerta -contestd € cantinero-. Ha intentado hacerlo tres
veces. Pero cuando Ilegue le conviene acostarse en el suelo, forastero. No le quede ninguna
duda de que vaadisparar contraella, y puede que unabalala atraviese.

Después de esto € vigjante vigild escrupulosamente la puerta. No habia llegado alin el
momento en que tendria que abrazarse al suelo, pero, como una precaucién menor, se acerco
furtivamente a la pared.

-¢Mataré a alguien? -preguntd de nuevo. Los hombres rieron por 1o bajo y con desdén ante
esa pregunta.

-Sali6 paradisparar, y anda buscando lio. No creo que gane nada en hacer la prueba.

-¢Pero qué hacen ustedes en un caso como éste? ¢Qué hacen?

Uno de los hombres contesto:

-iComo! S d y Jack Potter...

-Pero -interrumpieron en coro los otros hombres-, Jack Potter esta en San Antonio.

-Bueno, ¢quién es? ;Qué tiene que ver con esto?

-Oh, es e aguacil del pueblo. Sale afuera'y pelea con Scratchy cuando éste se agarra una
de esas borracheras.

-jUfal -dijo €l visitante, enjugandose lafrente-. Linda ocupacion la que tiene.

Las voces se habian amortiguado hasta convertirse en meros susurros. El vigiante queria
hacer mas preguntas, producto éstas de una ansiedad y desconcierto crecientes; pero cuando
intentaba hacerlo los hombres se limitaban amirarlo con irritacion y le hacian sefias de que se
guedara callado. Los envolvia un tenso silencio de espera. Sus 0jos brillaban en las densas
sombras de la habitacién, mientras procuraban escuchar cualquier ruido de la calle. Uno de
los hombres hizo tres gestos en direccion al cantinero; y éste, moviéndose como un fantasma,
le extendio un vaso y una botella. EI hombre se sirvié un vaso lleno de whisky de un solo
trago y se volvio nuevamente hacia la puerta en inmutable silencio. El viajante observo que e
cantinero habia sacado silenciosamente un winchester de abajo del mostrador. Mas tarde vio
gue este individuo le hacia sefias, asi que cruzo, de puntillas, la habitacion.

-Seriamejor que usted se pasara conmigo detras del mostrador.

-No, gracias -dijo € vigante, transpirando. Prefiero estar donde pueda escaparme por la
puertatrasera

Entonces el hombre de las botellas |e hizo un gesto amable pero imperioso. El vigante le
obedeci6 y, a encontrarse sentado sobre una caja con la cabeza mas abajo que € nivel del
mostrador, sintié que la vista de diversos accesorios de cobre y cinc que tenian cierta
semejanza con un blindagje extendian un balsamo sobre su corazén. El cantinero se senté
confortablemente en una cgja contigua.

-Vea -murmuré-, este Scratchy Wilson es un prodigio con € revélver..., un verdadero
prodigio; y cuando se pone en tren de guerra, nosotros, naturalmente..., buscamos nuestros
agujeros. Scratchy es uno de los Ultimos de la vigja pandilla que acostumbraba a rondar
alrededor del rio. Cuando esta borracho es terrible. Pero cuando est4 sobrio es un tipo
correcto..., un poco tonto..., no haria dafio a una mosca..., € tipo mas simpatico del pueblo.
Pero cuando esta borracho..., jdiablo!.

Se produjeron periodos de silencio.

-Ojaa Jack Potter ya hubiese vuelto de San Antonio -dijo el cantinero-. En una
oportunidad le peg6 un tiro a Wilson... en la pierna... y, de estar aqui, se le iria encima a este
tipo y le sacaria esas chifladuras.
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Al poco rato escucharon € ruido distante de un disparo, seguido de tres aaridos salvajes.
Inmediatamente desaparecié e lazo transitorio que unia a los hombres en la cantina
oscurecida. Los pies se arrastraron por €l suelo. Se miraron.

-Ahi viene -dijeron.

Un hombre vestido con una camisa de franela de color marron comprada con fines
decorativos y hecha generalmente por judias del East Side de Nueva Y ork, doblé una esguina
y se dirigio hacia e centro de la calle principal de Yellow Sky. En cada mano e hombre
[levaba un largo y pesado revélver de color negro azulado. A menudo daba aaridos, y estos
gritos resonaban a través de un pueblo que parecia desierto, elevandose agudamente por en-
cima de los techos con un volumen que no parecia guardar relacion con la potencia vocal de
un hombre comun. Eracomo si el silencio circundante formase sobre él algo asi como el arco
de una tumba. Estos gritos de feroz desafio resonaban contra murallas de silencio. Y sus
botas tenian remate rojo con dorados estampados en |la parte superior, del tipo que gusta en
invierno alos muchachitas que se deslizan en trineo por las laderas de Nuevalnglaterra.

El rostro del hombre estaba encendido de furia provocada por € whisky. Sus ojos
desorbitados, aunque agudos para descubrir emboscadas, recorrian las silenciosas puertas y
ventanas. Caminaba con e movimiento furtivo del gato de medianoche. A medida en que se
le ocurrian, proferia acusaciones amenazadoras. Los dos largos revélveres eran una bagatela
para sus manos; |os movia con eléctrica rapidez. Los dedos mefiiques de cada mano € ecuta-
ban movimientos semejantes a los de un musico. El cuello escotado de la camisa ponia de
manifiesto los tendones de su garganta que sobresalian y se hundian, sobresalian y se
hundian, a medida que lo agitaba la célera. Los Unicos sonidos gue se escuchaban eran sus
terribles desafios. Los tranquilos adobes se conservaban inmutables, mientras ese pequefio
objeto pasaba por el medio delacale.

No hubo nadie que aceptara €l desafio..., nadie que aceptara. EI hombre clamé a cielo. No
habia alli ninguna diversion. EI hombre rugié e hizo girar sus revolveres en todas las
direcciones. El perro del cantinero de la cantina de |os Caballeros Cansados no habia captado
el desarrollo de los acontecimientos. Todavia seguia dormitando frente a la puerta de su
duefio. A lavistadel perro, el hombre se detuvo y azo su revélver con expresion jocosa. A la
vista del hombre, € perro se levantd de un salto y se algjé en diagonal, malhumorado y
grufiendo. EI hombre lanzd un alarido y el perro emprendié un galope. Cuando se disponia a
entrar en un callgjén se produjo un fuerte ruido, un silbido y algo hizo saltar la tierra justo
frente a é. El perro aull6 y, girando aterrorizado, se precipitd a galope en una nueva
direccion. Se produjo nuevamente un ruido, un silbido y la arena chisped perversamente
frente al perro. Agobiado por € miedo, € perro dio vueltas y se agité como un animal
acorralado. El hombre se quedo riendo, con las armas apoyadas contra las caderas.

Finalmente, el hombre se sintié atraido por la puerta cerrada de la cantina de los
Caballeros Cansados. Se dirigié hacia ellay, golpeandola con un revolver, pidio bebida

Como la puerta permaneciera imperturbable, levantd un pedazo de papel de lacaley lo
clavé en el marco con un cuchillo. Luego volvio la espalda con desdén a ese popular punto de
reunion y, caminando hacia €l lado opuesto de la calle, répida y &gilmente gird sobre sus
talones y dispard en direccion a pedazo de papel. Errd € blanco por media pulgada. Se
maldijo asi mismo y se algj6. Més tarde, dispard tranquilamente una descarga cerrada contra
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las ventanas de su amigo més intimo. El hombre se divertia con este pueblo; era, para él, un
juguete.

Pero, con todo, nadie habia aceptado su desafio. EI nombre de Jack Potter, su vigo
antagonista, le vino a la mente, y llegd a la conclusion de que seria agradable dirigirse a la
casa de Potter y obligarlo, mediante un bombardeo, a salir y pelear. Se puso a caminar en
direccién a su meta, entonando un canto de guerra apache.

Cuando llego dli, la casa de Potter presentaba € mismo frente silencioso que habian
presentado los otros adobes. Tomando una posicion estratégica, €l hombre lanzoé un grito de
desafio. Pero la casa lo contemplaba como podria haberlo hecho un dios de piedra. No dio
sefiaes de vida. Después de una maodica espera, € hombre lanzd otros gritos de desafio,
mati zados con asombrosos epitetos.

Al poco rato se observo € espectaculo de un hombre poseido por la més intensa de las
rabias ante lainmovilidad de una casa. Se enfurecia contra ella del mismo modo que €l viento
de invierno ataca una cabafia de las praderas del norte. A la distancia debia haber producido
un sonido semejante a tumulto provocado por una pelea de doscientos mexicanos. Cuando se
veia obligado a elfo por la necesidad, se detenia para cobrar aliento o para volver a cargar los
revolveres.

|V

Potter y su mujer caminaban furtivamente y con rapidez. A veces reian en tono bajo y
avergonzado. -En la préxima esquina, querida -dijo é, finalmente.

Parecia desplegar € esfuerzo de una pareja que camina agachada contra el viento. Potter
estaba a punto de levantar un dedo para sefialar 1a primera aparicion del nuevo hogar cuando,
a doblar la esquina, se encontraron frente a frente con un hombre vestido con una camisa de
color marron, € cual se hallaba ocupado febrilmente en introducir balas dentro de un gran
revolver. En e mismo instante e hombre dejé caer € revolver a suelo y, como un
relampago, saco otro de la cartuchera. La segunda arma apuntaba amenazante a pecho del
novio.

Se produjo un silencio. La boca de Potter era como una tumba para su lengua.
Instintivamente liberé de inmediato su brazo de la presiéon de la mano de la mujer y dejo caer
lavalija en la arena. En cuanto ala novia, su rostro habia tomado un color amarillo de ropa
vigja. Era una esclava de ritos atroces, observando fijamente la serpiente que acaba de surgir.

Los dos hombres se enfrentaron a una distancia de tres pasos. El del revélver sonrié con
una nuevay tranquilaferocidad.

-Quiso agarrarme de sorpresa -dijo-. jQuiso agarrarme de sorpresal -Sus 0j0s se volvieron
mas siniestros. Al hacer Potter un ligero movimiento, €l hombre avanz6 malignamente la
mano que aseguraba €l revolver-. No; no lo haga, Jack Potter. No vaya a mover un solo dedo
hacia el revolver por ahora. No mueva ni una pestafia. Me llegd e momento de arreglar
cuentas con usted, y 1o voy a hacer a mi manera, despacio, sin que nadie se meta. Asi que si
no quiere que el revélver se vuelva contra usted, haga como le digo.

Potter mir6 a su enemigo.

-No llevo revélver encima, Scratchy -dijo-. Sinceramente, no llevo. -Se estaba
endureciendo y calmando, pero, sin embargo, en su pensamiento flotaba la visdn del coche
pullman: e terciopelo floreado de color verde mar, € bronce, la plata y los cristales
brillantes, la madera que fulguraba tan oscura y resplandeciente como la superficie de un
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estanque de petrdleo..., toda la gloria del casamiento, el ambiente de su nueva condicion. -
Usted ya sabe que peleo cuando hay que pelear, Scratchy Wilson; pero no llevo revélver
encima. Tendra que disparar usted solo.

El rostro de su enemigo se volvio livido. Se adelant6 y sacudio € revélver de un lado a
otro, frente a pecho de Potter.

-No me diga que no lleva revolver encima, pedazo de mocoso. No me venga con esas
mentiras. No hay un solo hombre en Texas que lo haya visto sin revélver. No me tome por
una criatura.' -Los ojos se le encendian y la garganta subia y bagjaba como una bomba de
agua.

-No lo tomo por una criatura -contestd Potter. Sus tobillos no habian retrocedido una sola
pulgada-. Lo estoy tomando por un maldito imbécil. Le digo que no tengo revélver y no lo
tengo. Si usted ha decidido pegarme un tiro, hagal o ahora; no volvera atener una oportunidad
como ésta.

Un razonamiento tan convincente habia surtido efecto sobre la furia de Wilson; se
encontraba ahora més calmo.

-Si usted no tiene revélver, ¢por qué no tiene revolver? -dijo con una sonrisa sardonicar.
¢Estuvo en la escuela dominical ?

-No traigo revélver porque acabo de llegar de San Antonio con mi mujer. Me he casado -
dijo Potter-. Y, de haber sabido que iba a encontrar tipos groseros como usted rondando por
aqui cuando llevase mi mujer a casa, hubiese traido un revdlver, no se olvide usted de eso.

-iCasado! -dijo Scratchy, quien no comprendia nada.

-Si, casado. Me he casado -dijo Potter claramente.

-¢Casado? -dijo Scratchy. Al parecer, por primeravez vio alamujer extenuaday sofocada
gue se encontraba del otro costado del hombre-. jNo! -exclamd. Parecia una criatura a quien
se le permitiera tener una vislumbre de otro mundo. Dio un paso hacia atras y €l brazo que
sostenia el revolver cayo al costado-. ¢Es ésta la sefiora? -pregunto.

-Si, ésta es la sefiora -contesto Potter. Se produjo otro periodo de silencio.

-Bueno -dijo Wilson, a fin, lentamente-. Supongo que el asunto esta terminado.

-Estaterminado si usted lo dice, Scratchy. Usted bien sabe que no empecé €l lio.

Potter alz6 lavalija.

-Bueno, digo que esta terminado, Jack -dijo Wilson. Miraba a suelo-. jCasado!

Scratchy no era un estudioso de la caballerosidad; ocurria ssmplemente que, frente a esta
situacién desconocida, era como un nifio de las antiguas llanuras.

Recogio su revilver de estribor y, colocando ambas armas en las cartucheras, se ag6. Sus
pies dibujaban, a caminar, huellas en forma de embudo sobre la gruesa arena.
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