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UNO

Malas noticias para el capitan Engle. La pequefia nifia ciega. El perfume de la dama.
La pandilla Dalton llega a Tombstone. La extrafia situacion del vuelo 29.

1

Brian Engle dejo que se deslizara el American Pride L1011 hasta la Puerta 22, y apag6
la sefial de ABROCHARSE EL CINTURON a las 22:14 exactamente. Emiti6 un largo
suspiro siseante a través de los dientes y se desabrochd el arnés del hombro.

No podia recordar la Gltima vez que habia sentido tanto alivio -y tanto cansancio- al
final de un vuelo. Tenia un horrible dolor de cabeza martillante, y ya habia establecido planes
inflexibles para esa noche. Ni una sola copa en el salon de pilotos, nada de cena, ni siquiera
un bafio cuando regresara a Westwood. Su proposito era tumbarse en la cama y dormir
durante catorce horas.

El vuelo 7 de American Pride -Servicio Insignia de Tokio a Los Angeles- primero se
habia retrasado por fuertes vientos contrarios, y después por el tipico congestionamiento en el
aeropuerto de Los Angeles... el cual era sin duda, pens6 Engle, el peor aeropuerto de Estados
Unidos, si no se tomaba en cuenta a Logan en Boston. Para empeorar la situacion, durante la
ultima etapa del vuelo se habia desarrollado un problema de presion. Menor al principio, se
habia agravado gradualmente hasta volverse atemorizante. Casi habia llegado al punto en que
pudo haber ocurrido un estallido y una descompresion explosiva... y por algin acto de
misericordia no habia pasado a mas. Algunas veces, esos problemas, de repente y en forma
misteriosa, se estabilizan solos, y eso fue lo que sucedi6 en esta ocasion: Los pasajeros que
ahora desembarcaban por detras de la cabina de control no tenian la mas remota idea de lo
cerca que habian estado de convertirse en paté de personas en el vuelo de esta noche desde
Tokio, pero Brian lo sabia... y eso le habia causado un retumbante dolor de cabeza.

-Esta perra se va directamente a diagndstico -le dijo a su copiloto-. Ya saben que esta
Ilegando y cuél es el problema, ¢verdad?

El copiloto asintié con un movimiento de cabeza.

-No -les agrada, pero lo saben.

-Me importa un carajo si les- agrada o no, Danny. Estuvimos cerca esta noche.

Danny Keene coincidio con la afirmacion. Sabia que era cierta.

Brian suspird y se frotd con la mano la parte posterior del cuello. La cabeza le dolia
como una muela con caries.

-Tal vez me estoy volviendo demasiado viejo para este negocio.

Esa era, desde luego, la clase de observacion que hacian casi todos los pilotos de vez en
cuando, en particular al final de un turno dificil, y Brian sabia perfecta-mente bien que no era
demasiado viejo para el trabajo -a los cuarenta y tres afios,- apenas iniciaba la flor de la edad
para los pilotos de aerolineas. No - obstante, esta noche casi estaba convencido. Dios, se
sentia tan cansado.

Se escuché un llamado en la puerta del compartimiento; Steve Searles, el navegante, se
dio vuelta en el asiento y la abrid sin ponerse de pie. Quien llamaba era un hombre con el
blazer verde del uniforme de American Pride. Parecia un agente de puerta; pero Brian sabia
que no lo era. Se trataba de John (o tal vez James) Deegan, sub-director de operaciones de
American Pride en el aeropuerto de Los Angeles.

-¢Capitan Engle?

-¢Si? -en su interior, se organizé un conjunto de defensas y se- intensificd el dolor de
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cabeza. Su primer pensamiento, el cual no era producto de la légica sino de la tension vy el
cansancio, fue que iba a tratar de achacarle la responsabilidad por la nave defectuosa.
Paranoide, por supuesto, pero su marco mental era paranoide.

-Me temo que tengo malas noticias para usted, capitan.

-¢Es acerca de la fuga? -la voz de Brian fue demasiado aspera, y unos cuantos de los
pasajeros que des-embarcaban miraron a su alrededor, pero ya era demasiado tarde para
corregirla.

Deegan sacudio la cabeza.

-Se trata de su esposa, capitan Engle.

Durante un momento, Brian no tuvo la nocién mas remota de qué - era a lo que aludia el
hombre, y sélo pudo permanecer ahi sentado con la boca abierta, con una sensacion de
exquisita estupidez. Entonces, cayé la moneda. Se referia a Anne, por supuesto.

-Es mi exesposa. Nos divorciamos hace dieciocho meses. ¢Qué pasa con ella?

-Ocurri6 un accidente -dijo Deegan-. Tal vez sea mejor que venga a la oficina.

Brian lo miré con curiosidad. Después de las ultimas tres horas largas y tensas, todo
esto parecia extrafiamente irreal. Resistio el impulso de decirle a Deegan que si era una
especie de la mierda de Camara Escondida podia irse al carajo. Pero, desde luego, no lo era.
Los altos jefes de las aerolineas no participaban en bromas o juegos, y mucho menos a costa
de pilotos que habian estado muy cerca de sufrir un desagradable contratiempo en el aire.

¢Qué le pasé a Anne? -Brian se oyd preguntando de nuevo, esta vez con una voz mas
suave. Estaba consciente de que su copiloto lo miraba con simpatia cautelosa-. ¢Esta bien?

Deegan baj6 la mirada a sus relucientes zapatos y Brian supo que las noticias eran -
bastante malas en efecto, - que Anne no estaba nada bien. Lo supo, pero le era imposible
creerlo. Anne sélo tenia treinta y cuatro afios, era saludable y cuidadosa en sus hébitos. En
mas de una ocasion haba pensado que ella era la Unica persona cuerda que conducia en la
ciudad de Boston... tal vez en todo el estado de Massachusetts.

Ahora se percatd de que preguntaba algo mas, y real-mente fue asi -como si algln
extrafio hubiese penetrado en su cerebro y usara su boca como altavoz:

-¢;Ha muerto?

John o James Deegan mird a su alrededor, como en busca de apoyo, pero a un lado de la
puerta de acceso sélo estaba una auxiliar de vuelo, deseando a los pasajeros que descendian
una agradable velada en Los Angeles, mientras lanzaba vistazos ansiosos hacia la cabina,
probablemente preocupado con la misma idea que habia cruzado por la mente de Brian -que
por alguna razon se culpaba a la tripulacion de la lenta fuga que habia convertido en una
pesadilla las Gltimas horas de vuelo. Deegan estaba solo. Mir6 a Brian de nuevo y asintio.

-Si... me temo que si. ¢Quiere venir conmigo, capitan Engle?

2

Quince minutos después de medianoche, Brian Engle se acomodo en el asiento 5A del
vuelo 29 de American Pride -Servicio Insignia de Los Angeles a Boston. En un cuarto de
hora, mas o menos, estaria en el aire ese vuelo, el cual los- viajeros transcontinentales
conocian como -el de "los ojos rojos". Recordd haber pensado antes que si el aeropuerto de
Los Angeles no era el aeropuerto comercial mas peligroso de Estados Unidos, entonces lo era
Logan. Por medio de la méas desagradable de las coincidencias, ahora tendria la oportunidad
de experimentar ambos lugares en un lapso de ocho horas; en Los Angeles, como piloto, en
Logan, como pasajero que no pagaba.

El dolor de cabeza, ahora bastante peor que cuando el vuelo 7, avanzé otra muesca. Un
incendio, pensd. Un maldito incendio. ¢{Qué sucedi6 con los detectores de humo, por amor de
Dios? jEra un edificio nuevo!
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Le vino a la mente que casi no habia pensado en Anne durante los Gltimos cuatro o
cinco meses. En el primer afio desde el divorcio, parecia que ella siempre habia estado
presente en sus pensamientos -qué estaria haciendo, qué llevaba puesto y, por supuesto; con
quién se veia-. Cuando por fin se inicio la recuperacion, la obtuvo con mucha rapidez... como
si le hubiesen inyectado un antibidtico revitalizante del espiritu. Habia leido lo suficiente
acerca del divorcio para saber que el agente revitalizante generalmente no era un antibidtico
sino otra mujer. Un clavo saca otro clavo, en pocas palabras.

Para Brian, no habia habido otra mujer al menos, no todavia. Unas cuantas citas y un
cauteloso encuentre sexual (habia llegado a creer que en la era del SIDA todos los encuentros
sexuales fuera del matrimonio eran cautelosos), pero no otra mujer. Se habia recuperado...
sencillamente.

Brian observd la llegada de sus compafieros de viaje. Una mujer joven con cabello rubio
caminaba con una nifia pequefia con gafas oscuras. La mano de la nifia se apoyaba en el codo
de la rubia. La mujer murmuro unas palabras a su pupila, la nifia volte6 inmediatamente hacia
el sonido de la voz y Brian comprendio que era ciega fue algo en el movimiento de la cabeza.
Curioso, pensé, como los pequefios gestos pueden expresar tanto.

Anne, penso. ¢No deberias estar pensando en Anne?

Pero su mente agotada seguia tratando de apartarse del tema de Anne -Anne, quien
habia sido su esposa; Anne, la Unica mujer a quien habia golpeado impulsado por la rabia;
Anne, quien ahora estaba muerta.

Suponia que podia emprender una gira de conferencias; hablaria a grupos de hombres
divorciados. Demonios, también de mujeres divorciadas, en ese caso. Su tema seria el
divorcio y el arte del olvido.

Poco después del cuarto aniversario es el momento dptimo para el divorcio, les diria.
Vean mi caso. Pasé el siguiente afio en el purgatorio, preguntandome hasta qué grado habia
sido mi culpa y hasta cuél la de ella, dudando sobre lo atinado o equivocado de presionarla
constantemente con la cuestion de los nifios, ése fue el gran conflicto entre nosotros, nada
dramético como las drogas o el adulterio, nada méas el antiguo conflicto de nifios-contra-
carrera- y entonces me parecié que tenia un elevador exprés dentro de la cabeza, y Anne en su
interior, y se fue para abajo.

Si. Se fue para abajo. Y durante los Gltimos meses en realidad no habia pensado en
Anne en absoluto... ni siquiera en la fecha en que se debia enviar el cheque mensual de
pension. Era una cantidad muy razonable, muy civilizada; Anne habia estado ganando por su
cuenta ochenta mil al afio, antes de impuestos. El abogado de Brian lo pagaba, y no era mas
que otra partida en la relaciéon mensual que recibia, una pequefia partida de dos mil ddlares,
oculta entre el recibo de la luz y el pago de la hipoteca del condominio.

Observo a un adolescente larguirucho con un estuche de violin bajo el brazo y un
yannulke® en la cabeza, que avanzaba por el pasillo. El chico se vefa nervioso e ilusionado, los
ojos llenos con el futuro. Brian lo envidio.

Durante el Gltimo afio de matrimonio, la amargura y el enojo habian sido constantes
entre los dos, y finalmente, cerca de cuatro meses antes del rompimiento, habia sucedido; su
mano habia dicho vete antes de que el cerebro pudiese detenerla. No le agradaba recordar ese
-incidente. Anne habia bebido demasiado en una fiesta y habia estallado contra él en cuanto
Ilegaron a casa.

Déjame en paz con eso, Brian. Déjame en paz. No hablemos mas de nifios. Si quieres un
analisis de esperma, consulta a un médico. Mi trabajo es la publicidad, no la fabricacion de
bebeés. Estoy harta de tu mierda de macho...

Fue entonces cuando la abofeteo, con fuerza, sobre la boca. El golpe habia cortado con
brutal destreza la dltima palabra. Habian permanecido mirandose el uno al otro en d
apartamento en que ella moriria més tarde, ambos mas conmocionados y atemorizados de lo

! Capelo que usan los judios.
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gue admitirian en su vida (aunque era posible que ahora; sentado en el asiento 5A, y en tanto
observaba el ascenso de los pasajeros del vuelo 29, lo estuviese admitiendo, lo aceptase
finalmente). Anne se habia tocado la boca, la cual empezaba a sangrar. Extendio los dedos
hacia él.

Me pegaste, dijo. En su voz no habia enojo sino asombro: Brian pensd que ésta pudiera
ser la primera vez que alguien hubiese puesto una mano enojada encima de cualquier parte del
cuerpo de Anne Quinlan Engle:

Si, habia dicho él. Puedes estar segura. Y lo haré de nuevo si no te callas. No me vas a
seguir fustigando con tu lengua, carifio. Mas vale que le pongas un candado. Te lo digo por-
tu propio bien. Ya terminaron esos dias. Si quieres tener algo para patear por la casa,
cOmprate un perro.

El matrimonio habia cojeado por otros pocos meses, pero, en realidad, finalizé en el
momento en que la palma de Brian hizo el enérgico contacto con un lado de la boca de Anne.
Lo habia provocado -Dios era testigo de que lo habia provocado- pero aun asi hubiese dado
cualquier cosa por eliminar ese miserable segundo.

Mientras -llegaban poco a poco los Gltimos pasajeros, descubrié que estaba pensando,
casi obsesivamente, en el perfume de Anne. Podia recordar la fragancia con precision, pero no
el nombre. ¢Cual habia sido? ;Lissome? ;Lithesome? ¢Lithium, por amor de Dios? Le bailaba
delante de los ojos. Era enloquecedor.

-La extrafio, pensé abatido. Ahora que se ha ido para siempre la extrafio. ¢No es
sorprendente?

-¢Lawnboy? ¢ Algo estipido como eso?

-Oh, olvidalo, le dijo a su mente fatigada.

- Ponle un tapén.

Esta bien, accedio su mente. No hay problema; es facil olvidarlo.

-Lo puedo - olvidar en el instante que quiera.

-¢ Tal vez era Lifebuoy? No..., eso es jabdn. Lo siento. ¢Lovebite? ;Lovelorn?

Brian se abroché el cinturdn, se recargd hacia atras, cerr6 los ojos y percibié un perfume
al cual no podia ponerle nombre.

Fue entonces cuando le hablo la auxiliar de vuelo.

Era inevitable: Brian Engle sostenia la teoria de que se les ensefiaba -en un curso de
postgrado muy confidencial, llamado tal vez "Como molestar al viajero"- a que esperaran a
que el pasajero cerrara los ojos antes de ofrecerle algun servicio no muy esencial. Y, por
supuesto, debian esperar hasta que estuviesen razonablemente seguras de que el pasajero
estaba dormido antes de despertarlo para preguntarle si queria un cobertor o una almohada.

-Perddn... -habl6 la auxiliar de vuelo, luego se detuvo. Brian vio que sus 0jos se dirigian
de los galones en los hombros de su chaqueta negra a los de la gorra, con sus garabatos sin
sentido de huevos revueltos, en el asiento vacio junto a él.

La auxiliar de vuelo lo pens6 mejor y empezd de nuevo.

-Disculpe, capitan, ¢le gustaria tomar café o jugo de naranja?

A Brian le divirtio levemente observar que la habia confundido un poco. La chica
sefiald hacia la mesa en el frente del compartimiento, justo debajo de la pequefia pantalla
rectangular de cine. Sobre la mesa habia dos cubetas con hielo. De cada una sobresalia el
esbelto cuello -verde de una botella de vino.

-Desde luego, también tengo champaria.

Engle consideré (Love Boy no es, se acerca, pero no saca premio). EI champafa, pero
solo brevemente.

-Nada, gracias -dijo Y no quiero servicio durante el vuelo. Creo que dormiré hasta
Boston. ¢(Cémo luce el tiempo?

-Nubes a 20.000 pies desde Great Plains hasta Boston, pero no hay problema.
Volaremos a treinta y seis mil.

Oh, y tuvimos reportes de aurora boreal sobre el desierto de Mojave. Tal vez quiera

6
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permanecer despierto para verla.

Brian levanto las cejas.

-¢Esté usted bromeando? ¢ Aurora boreal sobre California? ;Y en esta época del afio?

-Eso fue lo que se nos dijo.

Alguna persona ha estado tomando demasiadas drogas baratas -comentd Brian, y la
chica rié-. Creo que prefiero dormitar; gracias.

-Muy bien, capitan -la auxiliar de vuelo titube6 un momento mas-. Usted es el capitan
que acaba de perder a su esposa, ¢verdad?

El dolor de cabeza pulsaba y grufiia, pero se obligd a sonreir. Esta mujer -quien, en
realidad, no era mas que una jovencita- no tenia mala intencion.

-Era mi ex esposa, pero, de todos modos, si. Yo soy.

-Siento mucho su pérdida.

-Gracias.

-¢He volado antes con usted, sefior?

La sonrisa reaparecio por unos instantes.

-No lo creo. He estado en internacionales durante los dltimos cuatro afios -y porque le
parecid necesario en cierta forma, le ofrecio la mano-. Brian Engle. La chica la tomd.

-Melanie Trevor.

Engle volvid a sonreir, se recargd y cerr6 los 0jos una vez mas. Se sumio en un letargo,
pero sin dormirse -sabia que lo despertarian los anuncios previos al vuelo, seguidos por el
rodamiento del despegue. Ya habria tiempo suficiente para dormir cuando estuviesen en el
aire.

El vuelo 29, como la mayoria dé los vuelos nocturnos, despegd con prontitud -Brian
reflexiond que esto ultimo ocupaba un lugar destacado en su magra lista de atractivos. El
avion era un 767, lleno en poco mas de la mitad. En primera clase habia otra media docena de
pasajeros. Ninguno le parecio ebrio o pendenciero. Eso era bueno. Tal vez realmente dormiria
todo el viaje a Boston.

Con toda paciencia, Brian observd a Melanie Trevor mientras sefialaba las puertas de
salida, demostraba como usar la pequefia copa dorada en caso de pérdida de presion (un
procedimiento -que Brian habia estado repasando en la mente, y con cierta urgencia, no hacia
mucho) y cémo inflar el chaleco salvavidas que estaba bajo el asiento. Cuando el avién estuvo
en el aire, ella se acerco a su asiento y le preguntd de nuevo si deseaba beber algo. Brian
sacudio la cabeza, le dio las gracias y oprimié el botdn que reclinaba el asiento. Cerro los 0jos
y se quedd dormido casi de inmediato.

Nunca volvio a ver a Melanie Trevor.

3

Cerca de tres horas después de que despegd el vuelo 29, una nifia pequefia, llamada
Dinah Bellman, se despertd y pregunto a su tia Vicky si podria beber un poco de agua.

Tia Vicky no respondio, por lo que Dinah pregunté nuevamente. Cuando no obtuvo
respuesta, a pesar de la repeticion, extendio la mano para tocar el hombro de su tia, pero ya
estaba segura de que su mano no tocaria nada excepto el respaldo de un asiento vacio, y eso
fue lo que sucedidé. El doctor Feldman le habia dicho que los nifios que eran ciegos de
nacimiento con frecuencia desarrollaban una sensibilidad muy aguda -casi una especie de
radar- ante la presencia o0 ausencia de personas en su area inmediata, pero Dinah, en realidad,
no habia necesitado la informacién. Sabia que era verdad. Aunque no siempre, esto
funcionaba la mayoria de las veces... sobre todo si la persona en cuestion era su Persona
Vidente.

- Bueno, fue al -bafio y no tardara en volver, penso Dinah, pero aun asi, sintié que la

;
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embargaba una inquietud vaga y extrafia. No habia despertado 'de repente; habia sido un
proceso lento, como el de un buceador que patalea hacia la superficie de un lago. Si tia Vicky,
quien tenia el asiento junto a la ventanilla, la hubiera rozado para salir al pasillo en los dos o
tres Gltimos minutos, Dinah la habria sentido.

Entonces se fue antes, se dijo a si misma. Probablemente tenia que hacer del dos en
verdad no tiene importancia, Dinah. O tal vez se detuvo a hablar con otra persona al regreso.

Excepto que Dinah no podia oir que nadie hablara en la cabina principal del gran avion;
solo el constante y suave zumbido de los motores del jet. Aumentd su sensacion de inquietud.

La voz de la sefiorita Lee, su terapeuta (si bien Dinah siempre pensaba en ella como su
maestra ciega), habld en su cabeza: No debes tener miedo a tener miedo, Dinah... todos los
nifios tienen miedo de vez en cuando, especialmente en situaciones que son nuevas para ellos.
Y eso se duplica en los nifios ciegos. Créeme, lo sé. Y Dinah le creia, porque, como Dinah
misma, la sefiorita Lee era ciega de nacimiento. No rechaces el temor... pero tampoco cedas a
él. Siéntate tranquila y trata de analizar la situacion. Te sorprendera la frecuencia con que
funciona.

Especialmente en situaciones que son nuevas para ellos.

Bien, eso encajaba, sin duda; era la primera vez que Dinah volaba en algo, ya no
digamos de costa a costa en un enorme jet transcontinental.

Trata de analizar la situacion.

Bueno, se habia despertado en un lugar extrafio para descubrir que se habia ido su
Persona Vidente. Desde luego que era atemorizante, incluso si sabias que la ausencia so6lo
seria temporal después de todo, no era posible que tu Persona Vidente decidiera darse un salto
al Taco Bel! méas cercano porque sentia antojo "de comer algo cuando estaba encerrada en un
avion que volaba a 37 000 pies. En cuanto al extrafio silencio en la cabina... bien, era el vuelo
nocturno. Es probable que estén dormidos los demas pasajeros.

¢ Todos ellos?, preguntd dudosa la parte preocupada de su mente. ; TODOS ellos estan
dormidos? ;Puede ser eso?

En eso le llegd la respuesta: la pelicula. Los que estaban despiertos, veian la pelicula.
Por supuesto.

Una sensacion de alivio casi palpable se extendié por toda ella. Tia Vicky le habia dicho
que la pelicula era When Harry Met Sally, con Billy Crystal y Meg Ryan... y afiadidé que
planeaba verla... es decir, si podia permanecer despierta.

Dinah desliz6 suavemente la mano sobre el asiento de su tia, buscando los audifonos,
pero no estaban ahi. En cambio, sus dedos tocaron un libro en edicién de bolsillo. Una de las
novelas romanticas que le gustaba leer a su tia, sin duda relatos de los dias en que los hombres
eran hombres y las mujeres no lo eran, segun las describia.

Los dedos de Dinah prosiguieron un poco mas y palparon otro objeto -piel suave, de
grano fino-. Un momento después sinti6 una cremallera y casi en seguida palp6 la correa.

Era el bolso de tia Vicky.

La inquietud de Dinah reaparecié. Los audifonos no estaban en el asiento de tia Vicky,
pero si su bolso. En el estaban todos los cheques de viajero, excepto uno de-a veinte oculto en
el propio bolso de Dinah -lo sabia porque habia escuchado a mama y a tia Vicky hablando
sobre ellos antes de que salieran de la casa en Pasadena.

¢Iria tia Vicky al bafio y dejaria el bolso en el asiento? ;Haria eso cuando su compariera
de viaje no solo tenia diez afios, no sélo estaba dormida, sino que ademas era ciega?

Dinah no lo creia.

No rechaces el temor... pero tampoco cedas a él. Siéntate tranquila y trata de analizar la
situacion.

Pero no le agradaba ese asiento vacio ni le agradaba el silencio en el avidn. Le parecia
I6gico que la mayoria de las personas estuviesen dormidas, y que las despiertas hicieran el
menor ruido posible en consideracion al resto, pero aun asi no le agradaba. Un animal, uno
con dientes y garras extremadamente afilados, se despertdé y empez6 a grufiir dentro de su
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cabeza. Conocia el nombre de ese animal; era el panico, y si no lo controlaba de inmediato,
podria hacer algo que avergonzaria tanto a ella como a tia Vicky.

Cuando pueda ver, cuando me arreglen los ojos los doctores de Boston, no tendré que
pasar por situaciones tan estipidas como ésta.

Esto era cierto indudablemente, pero ahora no le ayudaba en lo mas minimo.

De pronto, Dinah record6 que después de haberse sentado, la tia Vicky le habia tomado
la mano, le habia doblado hacia abajo todos los dedos, menos el indice, y luego habia guiado
ese dedo a un lado del asiento. Ahi estaban los controles sélo unos cuantos, sencillo, facil de
recordar. Habia dos pequefios discos que se podian usar una vez puestos los audifonos uno
conectaba con los diferentes canales de audio; el otro controlaba el volumen. El pequefio
interruptor rectangular controlaba la luz sobre el asiento. Ta no lo necesitas, dijo tia Vicky
con una sonrisa en la voz. Por lo menos, todavia no. El ultimo era un boton cuadrado -cuando
se oprimia, acudia una auxiliar de vuelo.

Ahora el dedo de Dinah tocaba este botdn y se deslizaba sobre la superficie ligeramente
convexa.

¢Realmente quieres hacerlo?, se preguntd a si misma, y la respuesta lleg6 en seguida. Si,
si quiero.

Oprimio el botdn y oy la suave campanilla. Luego, espero.

Nadie acudio al llamado.

Sélo se oia el susurro- aparentemente eterno de los motores del jet. Nadie hablaba.
Nadie reia. (Parece que la pelicula no es tan graciosa como creia tia Vicky, pensd Dinah.)
Nadie tosia. El asiento junto a ella, el asiento de la tia Vicky, seguia vacio, y ninguna auxiliar
de vuelo se inclind sobre ella envuelta en una confortante nube de perfume y champu y
débiles aromas de maquillaje para preguntarle si queria algo -un bocadillo, o tal vez ese vaso
de agua.

Sélo el constante zumbido suave de los motores del jet.

El animal panico chillaba mas fuerte que nunca. Para combatirlo, Dinah se concentré en
enfocar ese dispositivo de radar, convirtiéndolo en una especie de baston invisible en el que se
pudiese apoyar desde su asiento en el centro de la cabina principal. Era buena para eso; en
ocasiones, cuando se concentraba con mucha intensidad, casi creia que podia ver a través de
los ojos de otros. Si pensaba en eso con suficiente empefio, si lo queria con suficiente
empefio. Una vez habia comentado esta sensacion con la sefiorita Lee, y su respuesta habia
sido singularmente brusca. La vision compartida es una fantasia frecuente en los ciegos, habia
dicho. En los nifios ciegos, particularmente. Nunca cometas el error de confiar en esa
sensacion, Dinah, o te expones a encontrarte en un aparato de traccion después de caerte por
un tramo de escaleras, o caminar delante de un automovil.

Por lo tanto, habia dejado de lado sus esfuerzos por la "vision compartida”, como la
habia llamado la sefiorita Lee, y en las pocas ocasiones en que la invadia de nuevo la
sensacion de que estaba viendo el mundo, sombreado, vacilante, pero ahi, a través de los 0jos
de su madre o de la tia Vicky, trataba de librarse de ella... como una persona que teme estar
perdiendo la razon trata de bloguear el murmullo de voces fantasmales. Pero ahora tenia
miedo y se esforz6 por percibir a otros, sentir a otros, y no los encontro.

Ahora el terror era enorme, muy alto el aullido del animal panico. Sintié que se formaba
un grito en su garganta y apreté los dientes contra él; si lo dejaba escapar, no saldria como un
grito, o un lamento; saldria de su boca como una bolsa de fuego de clamor.

No gritaré, se dijo a si misma con firmeza. No gritaré ni avergonzaré a tia Vicky. No
gritaré ni despertaré a todos los que estdn dormidos ni alarmaré a todos los que estan
despiertos para que todos vengan y digan miren a la pequefia nifia asustada, miren a la
pequerfia ciega asustada.

Pero ahora ese sentido de radar -esa parte de ella que evaluaba toda clase de
informacién sensorial, la cual a veces parecia ver a través de los ojos de los demas (sin
importar lo que dijera la sefiorita Lee) contribuia a su temor en vez de aliviarlo.
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Ese sentido le decia que no habia nadie dentro de su circulo de efectividad.
Nadie en absoluto.

4

Brian Engle tenia una pesadilla muy desagradable. En ella, estaba piloteando de nuevo
el vuelo 7 de Tokio a Los Angeles, pero esta vez la fuga era mucho peor. En la cabina reinaba
una sensacién palpable de fatalidad; Steve Searles lloraba mientras comia un bollo danés.

Si estas tan angustiado, ¢cémo es posible que comas?, preguntd Brian. La cabina se
habia empezado a llenar con un agudo silbido como de tetera -el sonido de la fuga de presion,
estimd. Eso era tonto, por supuesto -las fugas casi siempre eran silenciosas hasta que ocurria
el estallido- pero suponia que todo era posible en los suefios.

Porque me encantan estas cosas y nunca volveré a comer otro, dijo Steve, sollozando
mas fuerte que antes.

En eso, subitamente, cesoé el sonido agudo y silbante.

Aparecid una auxiliar de vuelo sonriente y despreocupada -de hecho, era Melanie
Trevor- para decirle que se habia localizado y tapado la fuga. Brian se levanté y la siguio por
el avidn hasta la cabina principal, donde Anne Quinlan Engle, su exesposa, estaba de pie en
un pequefio nicho del cual se habian retirado los asientos. Escrita sobre la ventana junto a ella,
habia una frase enigmatica y un tanto amenazadora: ESTRELLAS FUGACES
UNICAMENTE.

Estaba escrita en rojo, el color del peligro.

Anne estaba vestida con el uniforme verde oscuro de las auxiliares de vuelo de
American Pride, lo cual era extrafio -ella era ejecutiva de publicidad en una agencia de Boston
y siempre habia visto por encima de su aristocratico hombro a las sobrecargos con quienes
volaba su marido. Tenia la mano presionada contra una grieta en el fuselaje.

¢Ves, carifio?, dijo orgullosamente. Todo estd arreglado. Ni siquiera importa que me
hayas pegado. Ya te perdoné.

iNo hagas eso, Anne!, gritd Brian, pero ya era demasiado tarde. En el dorso de la mano
de Anne aparecio un pliegue que duplicaba la forma de la grieta en el fuselaje. Se volvio mas
hondo cuando la diferencia de presion absorbid inflexible su mano hacia el exterior. Primero
desaparecio el dedo medio, después el anular, luego el indice y el mefiique. Cuando toda su
mano atraveso la grieta en el aeroplano se oy0 un fuerte sonido semejante a un taponazo,
como el de un corcho de champafia extraido por un mesero demasiado impaciente.

No obstante, Anne seguia sonriendo.

Es L'Envoi, carifio, dijo mientras 'empezaba a desaparecer su brazo. El cabello se le
escapaba del broche que lo sujetaba ya volaba alrededor de su rostro en una nube brumosa. Es
el que he usado siempre, ¢no te acuerdas?

Se acordaba... ahora se acordaba. Pero ya no tenia importancia.

-jAnne, regresal,- grito.

Anne seguia sonriendo mientras el vacio fuera del avion absorbia su brazo. No duele
nada, Brian -créeme.

La manga del blazer verde de American Pride empezd a revolotear y Brian vio que su
carne se evadia a través de la grieta como una viscosa lama blanca. Parecia pegamento Elmer.

¢L'Envoi, recuerdas?, preguntd Anne cuando todo su cuerpo fue aspirado a traves de la
grieta, y ahora Brian pudo oirlo de nuevo ese sonido que el poeta James Dickey llamé una vez
"el inmenso silbido bestial del espacio”. Fue aumentando gradualmente mientras se oscurecia
el suefio y, al mismo tiempo, empezé a extenderse hasta convertirse no en el grito del viento
sino en el de una voz humana.

Brian abrié los ojos de golpe. El poder del suefio lo mantuvo desorientado por un
momento, pero s6lo un momento -era un profesional en un oficio de alto riesgo, de gran

10

Librodot



Librodot Los langoliers Stephen King 11

responsabilidad, un empleo en el cual la reaccion instantdnea era uno de los prerrequisitos
indispensables. Estaba en el vuelo 29, no en el vuelo 7, no de Tokio a Los Angeles, sino de
Los Angeles a Boston, donde Anne ya estaba muerta -y no habia sido victima de una fuga de
presion, sino de un incendio en su condominio en la avenida Atlantic cerca de la bahia. Pero
el sonido persistia.

Era una nifia pequefia que gritaba desesperada.

5

-¢Quiere hablarme alguien, por favor? -pregunté Dinah Bellman con voz clara y baja-.
Lo siento, pero mi tia se ha ido y soy ciega.

Nadie le respondié. Cuarenta filas y dos divisiones adelante, el capitdn Brian Engle
sofiaba que su navegante estaba llorando y comiendo un bollo danes.

Sélo imperaba el continuo zumbido de los motores del jet.

El panico ensombrecio su mente de nuevo y Dinah hizo lo Unico que se le ocurrié para
alejarlo: se desabroché el cinturdn, se puso de pie y se acerco al pasillo.

-¢Hola? -llamo en voz mas alta-. jHola, alguien!

Tampoco hubo respuesta. Las lagrimas brotaron de los ojos de Dinah. No obstante, se
controld y empezo a caminar lentamente hacia delante por el pasillo de babor. Pero cuenta, le
advirtid frenética una parte de su mente. Lleva la cuenta de cuantas hileras pasas o te perderas
y nunca encontraras el camino de regreso.

Se detuvo en la hilera de asientos de babor delante de la fila en la cual habian estado
sentadas la tia Vicky y ella, y se incling, los brazos estirados, los dedos extendidos. La
reanimaba el pensar que tocaria el rostro dormido del hombre que se sentaba ahi. Sabia que
ahi estaba un hombre porque la tia Vicky habia hablado con €l un minuto o dos antes de que
despegara el avion. Cuando €l respondio, su voz provino del asiento directamente frente al de
Dinah. Eso lo sabia; el marcar la ubicacion de las voces era parte de su vida, un hecho normal
de la existencia, como la respiracién. Cuando lo tocaran sus dedos extendidos, saltaria el
hombre dormido, pero ya no le importaba nada a Dinah.

Excepto que el asiento estaba vacio.

Completamente vacio.

Dinah se enderez6 de nuevo, las mejillas himedas, la cabeza martillante por el temor.
No era posible que estuvieran juntos en el bafio, ¢0 si? Por supuesto que no.

Tal vez habia dos bafios. Un avidn tan grande como éste debe tener dos bafios.

Excepto que eso tampoco importaba.

La tia Vicky no hubiese dejado su bolso por ningin motivo. Dinah estaba segura de eso.

Empez6 a avanzar lentamente, deteniéndose en cada fila de asientos, y palpé los dos
mas cercanos a ella, primero en el lado de babor y después en el lado de estribor.

En uno sintio otro bolso, en otro lo que parecia un portafolios; en un tercero, una pluma
y un block de papel. En otros dos, palpd audifonos. En un auricular del segundo juego toco
algo pegajoso. Se frotd los dedos, hizo una mueca y se los limpid en el lienzo que cubria el
area para descanso de la cabeza en el asiento. Eso era cerumen. Estaba segura. Tenia esa
inconfundible textura repugnante.

Dinah Bellman prosiguié su lento camino por el pasillo, ya sin preocuparse por ser
considerada en sus investigaciones. No importaba. No picaba ningun ojo, ni pellizcaba
ninguna mejilla ni tiraba de ningun cabello.

Cada asiento- que investigaba estaba vacio.

-Esto no puede ser, penso aterrorizada. jNo puede ser, sencillamente! jCuando subimos,
estaban a nuestro alrededor! jLos oi! jLos senti! jLos oli! ;Donde se han ido todos?

No lo sabia, pero se habian ido; cada vez estaba més segura de eso.

En algin punto, mientras ella dormia, su tia y todos los demas en el vuelo 29 habian
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desaparecido.

iNo! La parte racional de su mente clamé con la voz de la sefiorita Lee. jNo, eso es
imposible, Dinah! Si todos se fueron, ¢quién esta piloteando el avion?

Empez6 a avanzar con mas rapidez, las manos asian los bordes de los asientos, los ojos
ciegos plenamente abiertos detras de las gafas oscuras, ondeando el dobladillo de su vestido
rosa. Ya habia perdido la cuenta, pero ante su mayor angustia por el continuado silencio, ya
no tenia la menor importancia.

Se detuvo de nuevo y movio las manos a tientas sobre el asiento a su derecha. Esta vez
tocé cabello... pero la ubicacién no era la normal. El cabello estaba en el asiento -,como podia
ser esto?

Sus manos se cerraron alrededor... y lo levant6. La apres6 una comprension subita y
terrible.

Es cabello, pero no esta el hombre a quien pertenece. Es un cuero cabelludo. Tengo en
las manos el cuero cabelludo de un hombre muerto.

Fue entonces cuando Dinah Bellman abri6 la boca y empezé a dar voz a los chillidos
que sacaron de su suefio a Brian Engle.

6

Albert Kaussner bebia whisky Branding Iron recargado en la barra. A su derecha
estaban los hermanos Earp, Wyatt y Virgil, y Doc Holliday a su izquierda. Apenas empezaba
a levantar el vaso para ofrecer un brindis cuando un hombre con una pata de palo entrd
corriendo a saltos a la cantina de Sergio Leone.

-iEs la pandilla Dalton! -grit6-. jLos Dalton acaban de llegara Dodge!

Wyatt se volvié a mirarlo tranquilamente. Su rostro era estrecho, bronceado y atractivo.
Se parecia mucho a Hugh O'Brian

-Esto es Tombstone, Muffin -dijo-. Controlate, carajo, se te va a salir la mierda.

-iBueno, estan llegando, dondequiera que estemos!

-exclamo Muffin-. jY parecen looocos, Wyatt! jParecen loocos de remate!

Y como para probarlo, se empezaron a escuchar tiros en la calle el fuerte tronido de los
44 del ejército (robados probablemente) mezclado con las explosiones fustigantes mas
sonoras de rifles Garand.

-Apriétate los pantalones, Muffy, se te van a caer -dijo Doc Holliday, y se echd el
sombrero hacia atrés. Albert no se sorprendié en demasia cuando vio que Doc se parecia a
Robert De Niro. Siempre habia creido que si alguien era el indicado para representar el papel
de un dentista tisico, De Niro era el ideal.

-¢Qué dicen, muchachos? -pregunt6 Virgil Earp, mirando a su alrededor. Virgil no se
parecia mucho a nadie.

-Vamos -dijo Wyatt-. Ya he tenido suficiente de estos malditos Clanton para toda la
vida.

-Son los Dalton, Wyatt -sefiald Albert con toda calma.

-iNo me importa si es John Dillinger o Pretty Boy Floyd! -exclam6 Wyatt-. ;Estas con
nosotros o no, Ace?

-Estoy con ustedes -afirmd Albert Kaussner, con el tono suave pero amenazante del
asesino nato. Dej6 caer la mano a la culata de la Buntline Special de cafién largo y se llevo la
otra a la cabeza durante un momento para comprobar que estaba bien puesto su yarmulke. Lo
estaba.

-Bien, muchachos -dijo Doc-. Vamos a perforarles los traseros a esos Dalton.

Salieron juntos, de cuatro en fondo, a través de las puertas batientes, justo cuando la
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campana de la Iglesia Bautista de Tombstone empezaba a doblar el mediodia.

Los Dalton venian a todo galope por la calle Main, disparando contra las ventanas de
espejo y las fachadas simuladas. Convirtieron en fuente el barril frente al establecimiento de
reparacion de pistolas Mercantile y Reliable de Dulce.

Ike Dalton fue el primero que vio a los cuatro hombresde pie en la polvosa calle, las
levitas echadas hacia atrés para liberar las culatas de las pistolas. Ike tir6 violenta-mente de
las riendas de su caballo y el animal se alz6 en las patas traseras, relinchando, la espuma
salpicando el freno en gruesos grumos. Ike Dalton se parecia mucho a Rutger Hauer.

-Miren lo que tenemos aqui -dijo en tono despectivo-. Wyatt Earp y su hermano
maricon, Virgil

Emmett Dalton (quien se veia como Donald Sutherland después de un mes de malas
noches) se coloco al lado de Ike.

-Y el afeminado de su amigo el dentista -grufio-. ;Quién mas quiere...?

En eso, vio a Albert y palidecio. La ligera mofa titubed en sus labios.

Paw Dalton se situo junto a sus dos hijos. Paw se asemejaba mucho a Slim Pickens.

-Cristo -susurrd Paw-. jEs Ace Kaussner!

Ahora Frank James dirigié su montura hasta colocarla en linea junto a Paw. Su rostro
tenia el color del pergamino sucio.

-iDiablos, muchachos! -grité Frank-. jNo me importa hacer trizas un pueblo o dos -en
un dia aburrido, pero nadie me dijo que nos encontrariamos con el Judio de Arizona.

Albert "Ace" Kaussner, conocido desde Sedalia hasta Steamboat Springs como el Judio
de Arizona, dio un paso hacia adelante. Su mano aleteaba sobre la culata de su Buntline.
Escupi6 un chorro de tabaco hacia un lado, sin quitar los helados ojos grises de los rufianes
montados a seis metros frente a él.

-Adelante, chicos, diviértanse -dijo el Judio de Arizona-. Segun mis cuentas, todavia no
esta lleno el infierno.

Las manos de la pandilla Dalton golpearon la piel de las fundas de las pistolas cuando el
reloj de la torre de la Iglesia Bautista de Tombstone daba el ultimo repique del mediodia en el
aire caliente del desierto. Ace lanzé la mano hacia su pistola, desenfundando mas veloz que
un rayo, y cuando empezaba a empujar el martillo con la palma de la mano izquierda para
enviar una lluvia de muerte calibre .45 sobre la pandilla Dalton, empezé a gritar una nifia
pequeria en el exterior del hotel Longhorn.

Que alguien calle los chillidos de esa mocosa, pensd Ace. ¢Qué me importa, de todos
modos? Tengo esto bajo control. No en vano me llaman el hebreo mas rapido al oeste del
Mississippi.

Pero los gritos siguieron y desgarraron el aire, oscureciéndolo con su llegada, y todo
empez0 a disolverse.

Durante un momento, Albert no estuvo en ninguna parte perdido en una oscuridad a
través de la cual los fragmentos de su suefio se agitaban y giraban en un remolino. Lo Unico
constante era ese grito terrible; sonaba como el aullido de una tetera sobrecargada.

Abri6 los ojos y mird a su alrededor. Estaba en su asiento en el frente de la cabina
principal del vuelo 29. Por el pasillo, desde la parte posterior del avion, venia una nifia de diez
o0 doce afos, con un vestido rosa y un par de absurdas gafas negras.

¢Quién es, una estrella de cine o algo asi?, pensd, pero de todos modos estaba
sumamente asustado. Se habia interrumpido su suefio favorito en forma muy desagradable.

-iHey! -gritd, pero en tono suave, como para no despertar a los demas pasajeros-. jHey,
nifia! ;Qué te pasa?

La pequefia nifia volvio de inmediato la cabeza hacia el sonido de la voz. Su cuerpo gird
un momento mas tarde y choco con uno de los asientos situados en el centro de la cabina en
filas de cuatro. Pegd contra él con los muslos, rebotd y por detras tropez6 con la codera de un
asiento de babor. Cayd en él con las piernas hacia arriba.

-¢Donde estan todos? -gritaba-. jAyudenme! jAyudenme!
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-iOiga, sobrecargo! -llamo Albert, sobresaltado, y se desabrochd el cinturon. Se puso de
pie, salio al pasillo, se volvio hacia la pequefa nifia que gritaba... y se detuvo.

Ahora estaba completamente de frente hacia la parte trasera del avion y lo que vio lo
dejo frio e inmovil.

El primer pensamiento que le cruzd la mente fue: Creo que después de todo no tengo
que preocuparme por despertar a los demas pasajeros.

A Albert le parecid que estaba vacia toda la cabina principal del 767.

7

Brian Engle casi habia llegado a la division que separaba las secciones de primera clase
y la ejecutiva, cuando se dio cuenta de que la primera clase estaba totalmente vacia. Tal vez
los demas habian dejado sus asientos para ver a qué obedecia toda esa griteria.

Desde luego, sabia que ése no era el caso; los afios dedicados al transporte de pasajeros
le habian dado un amplio conocimiento acerca de la psicologia de grupo. Cuando se jodia un
pasajero los que se movian eran muy pocos, si acaso. La mayor parte de los viajeros por aire,
cuando entraban al pajaro, se sentaban y se abrochaban los cinturones, renunciaban a la
opcidon de tomar acciones individuales. Una vez que habian cumplido con estos detalles
sencillos, todas las tareas de solucion de problemas se convertian en responsabilidad de la
tripulacién. El personal de las aerolineas los Ilamaba gansos, pero en realidad eran borregos...
una actitud que resultaba excelente para las tripulaciones de los vuelos. Eso facilitaba el
manejo de los nerviosos.

Pero, puesto que era la unica cosa que tenia un sentido aunque fuese remoto, Brian
ignord lo que sabia y continud. Retazos de su propio suefio seguian envueltos a su alrededor,
y una parte de su mente estaba convencida de que era Anne quien gritaba, de que la
encontraria a la mitad de la cabina principal, la mano pegada contra una grieta en el cuerpo
del avion, una grieta localizada bajo un letrero que decia ESTRELLAS FUGACES
UNICAMENTE.

En la seccidn ejecutiva nada mas habia un pasajero, un hombre de edad, con un traje de
tres piezas. La cabeza calva relucia con un suave brillo bajo el resplandor de la lampara para
leer. Tenia las manos, hinchadas por la artritis, placidamente cruzadas sobre la hebilla del
cinturén. Estaba sumido en un profundo suefio y daba sonoros ronquidos, ajeno a lo que
ocurria.

Brian alcanzo la cabina principal y ahi detuvo su avance con la incredulidad atonita méas
absoluta. Vio a un chico adolescente de pie cerca de una nifia que habia caido en un asiento en
el lado de babor, mas 0 menos a la cuarta parte de la extension de la cabina. Sin embargo, el
chico no la miraba; tenia la vista fija en la seccion posterior del avién, la quijada casi
colgando hasta el cuello redondo de su camiseta de Hard Rock Café.

La primera reaccion de Brian fue muy similar a la de Albert Kaussner: jDios mio, todo
el avidn esta vacio!

Entonces vio que en el lado de estribor del avidn se levantaba una mujer y caminaba al
pasillo para ver qué era lo que sucedia. Tenia la apariencia aturdida, abotagada, de alguien a
quien se ha despertado de golpe. En un punto intermedio, en el pasillo central, un hombre
joven con un suéter cerrado estiraba el cuello hacia la nifia y miraba con ojos aburridos, pero
curiosos. Otro hombre, éste de cerca se sesenta afios, se levanto de un asiento cercano a Brian
y se quedd de pie, indeciso. Estaba vestido con una camisa de franela roja y se veia
completamente desconcertado. Tenia el cabello encrespado alrededor de la cabeza en
desordenados rizos de cientifico loco.

-¢Quién grita? le preguntd a Brian-. ¢Esta en problemas el avion, sefior? ;No cree que
nos vayamos a estrellar, verdad?

La nifia dejo de gritar. Lucho por levantarse del asiento en que habia caido, y casi se
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desploma en la otra direccién. El chico la agarr6 justo a tiempo; se estaba moviendo con una
lentitud aturdida.

¢Ddbnde se fueron?, penso Brian. Dios mio, ¢addnde se fueron todos?

Pero sus pies se movian hacia el adolescente y la nifia. Al avanzar, paso junto a otro
pasajero que todavia estaba dormido, una jovencita de diecisiete afios mas o menos. Tenia la
boca abierta en una mueca poco atractiva y respiraba con inhalaciones largas y secas.

Brian llegd hasta el lugar donde estaban el adolescente y la nifia con el vestido rosa,

-;Dlnde estan, amigo? -preguntd Albert Kaussner. Tenia el brazo alrededor de los
hombros de la nifia sollozante, pero no la miraba; sus ojos se deslizaban inflexibles de un lado
a otro de la cabina casi desierta-. ¢Aterrizamos en alguna parte mientras estaba dormido y se
bajaron?

-iMi tia ha desaparecido! -solloz6 la nifia-. jMi tia Vicky! jPensé que el avion estaba
vacio! jCrei que era la Unica! ;Donde esta mi tia, por favor? jQuiero a mi tia!

Brian se arrodill6 junto a ella por un momento, asi que quedaron al mismo nivel
aproximadamente. Observé las gafas para el sol y recordd haberla visto pasar con una mujer
rubia.

-Calmate -dijo-. Estas bien, jovencita. ;Cémo te llamas?

-Dinah -sollozé-. No encuentro a mi tia. Estoy ciega y no la puedo ver. Me desperté y el
asiento estaba vacio...

-, Qué esta pasando? -preguntd el joven con el suéter cerrado. Hablaba por encima de la
cabeza de Brian, ignorando tanto a éste como a Dinah, y se dirigia al chico con la camiseta de
Hard Rock y al hombre mayor con camisa de franela-. ;Ddénde estan los deméas?

-Estas bien, Dinah -repitié Brian-. Hay otras personas aqui. ¢Las puedes oir?

-S-si. Las oigo: Pero, ¢ddnde esté tia Vicky? ;Y a quién mataron?

-¢Mataron? -inquirié una mujer con brusquedad. Era la del lado de estribor. Brian la
miré brevemente y notd que era joven, de cabello oscuro, bonita-. ;Han matado a alguien?
¢Nos han secuestrado?

-No han matado a nadie -dijo Brian. Por lo menos tuvo algo que decir. Sentia la mente
extrafia: como un bote que se ha soltado de las amarras-. Calmate, carifio.

-jPalpé su cabello! -insisti6é Dinah-. jAlguien le cort6 el CABELLO!

Eso era demasiado insolito para ponerle atencion encima de todo lo demas y Brian lo
pasd por alto. De pronto, el anterior pensamiento de Dinah hizo blanco en él con una
intensidad glacial ¢quién jodidos estaba piloteando el avion?

Se puso de pie y se volvié al hombre mayor de la camisa roja.

-Tengo que ir a la parte delantera indic6 Quédese con la nifia.

-Esté bien -dijo el hombre de la camisa roja-. Pero ¢qué sucede?

Se les unié un hombre de alrededor de treinta y cinco afios que llevaba pantalones de
mezclilla planchados y camisa oxford. Al contrario de los demas, se veia completamente
tranquilo. Sac6 un par de anteojos con armazén de concha del bolsillo, los sacudié de uno de
los aros y se los puso.

-Parece que nos faltan unos cuantos pasajeros, ¢no es asi? -dijo. Su acento britanico era
casi tan formal como su camisa-. ;Y la tripulacion? ;Alguien lo sabe?

-Eso es lo que voy a averiguar -dijo Brian, y avanzo de nuevo hacia adelante.

Al llegar a la proa de la cabina principal, se dio vuelta y conté con rapidez. Dos
pasajeros mas se habian unido al grupo que rodeaba a la nifia de las gafas oscuras. Una era la
chica adolescente que habia estado tan profunda-mente dormida; se balanceaba sobre los pies
como si estuviese ebria o drogada. El otro era un caballero anciano con una desgastada
chaqueta sport. Ocho personas en total. Se sumd €l mismo y al sujeto en la clase ejecutiva,
quien, por lo menos hasta ahora, seguia dormido.

Diez personas.

Por el amor de Dios, ;dénde esta el resto?

Pero no era el momento para preocuparse -habia problemas mayores a la mano. Brian se
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apresur0 hacia adelante, dando apenas un vistazo al sujeto calvo que dormitaba en la clase
ejecutiva.

8

El area de servicio, comprimida detrés de la pantalla de cine y entre las dos proas de
primera clase, estaba vacia. Lo mismo la cocina, pero ahi Brian vio algo extremada-mente
inquietante: el carrito de bebidas estaba estacionado en diagonal con -el bafio de estribor.
Sobre la repisa inferior habia varios vasos usados.

Se estaban preparando para servir las bebidas, pensd. Cuando sucedio eso -lo que fuera
"eso"- acababan de sacar el carrito. Los vasos usados son los que recogieron antes del
rodamiento. Lo que fuera que sucedid, debe haber ocurrido en la media hora posterior al
despegue, tal vez un poco mas -;no habia reportes acerca de turbulencias sobre el desierto?
Creo qué si. Y esa extrafia mierda sobre la aurora boreal...

Durante un momento, Brian casi se inclind a pensar que esto Gltimo era parte de su
suefio -sin duda era bastante insélito- pero una mayor reflexion lo convencié de que realmente
lo habia mencionado Melanie Trevor, la auxiliar de vuelo.

No importa eso; ¢que sucedié? En nombre de Dios, ;qué?

Lo ignoraba pero si sabia que la vista del carrito de bebidas abandonado despertaba una
enorme sensacion de terror y temor supersticioso en sus entrafias. Por unos instantes penso
que eso era lo que debieron haber sentido las primeras personas que abordaron el Mary
Celeste al encontrarse con un barco abandonado en su totalidad, donde la vela estaba tendida
con esmero, la mesa del capitan dispuesta para la cena, todas las cuerdas cuidadosamente
enrolladas y la pipa de algin marinero todavia consumia las ultimas briznas de tabaco en la
cubierta de proa...

Con un tremendo esfuerzo, Brian alejo esos pensamientos paralizantes y se dirigio a la
puerta entre el area de servicio y la cabina de control. LIlamo6. Como lo habia temido, no hubo
respuesta. Y aun cuando sabia que era indtil cerr6 el pufio y golped la puerta.

Nada.

Tratd de abrir con la perilla. No se movi6. Eso era un procedimiento de operacion
normal en la era de los viajes con escalas no programadas en La Habana, Libano y Teheran.
Sélo los pilotos podian abrir. Brian podia pilotear el avién... pero no desde afuera.

-iHey! -grit6-. jHey, comparieros! jAbran la puerta!

Excepto que conocia la realidad. Habian desaparecido las auxiliares de vuelo; habian
desaparecido casi todos los pasajeros; Brian Engle estaba dispuesto a apostar que también
habia desaparecido la tripulacién de dos hombres en la cabina de control del 767.

Estimo que el vuelo 29 se dirigia al este con el piloto automatico.

DOS

Oscuridad y montafias. El hallazgo del tesoro. La nariz de **suéter cerrado’. Los perros no
ladran. No se permite el panico. Cambio del lugar de destino.
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Brian le habia pedido al hombre mayor con camisa roja que cuidara de Dinah, pero tan
pronto como ésta escuché a la mujer del lado de estribor -la que tenia una voz joven y
agradable- se precipito y aferrd a. ella con una intensidad atemorizada, y busc6 su mano con
una especie de timida determinacion. Después de varios afios con la sefiorita Lee, Dinah
identificaba la voz de una profesora en cuanto la oia. La mujer del cabello oscuro tomo con
amabilidad la mano de la nifia.

-¢Dijiste que te llamas Dinah, carifio?

-Si -respondi6 Dinah-. Soy ciega, pero después de que me operen en Boston podré ver
de nuevo. Probablemente podré ver. Los doctores dicen que existe setenta por ciento de
posibilidades de que recupere cierta vision, y cuarenta por ciento de que la obtenga por
completo. ;Como te llamas?

-Laurel Stevenson -contestd la mujer del cabello negro. Continuaba estudiando la cabina
principal con los 0jos y su rostro parecia incapaz de cambiar su expresion inicial: incredulidad
perpleja.

-¢Laurel es una flor, verdad? -pregunt6 Dinah. Hablaba con vivacidad febril.

-Uh, uh -respondié Laurel.

-Perddn -interrumpié el hombre con los anteojos de armazdn de concha y acento
britanico-. Voy al frente a unirme con nuestro amigo.

-Voy con usted -dijo el hombre mayor de la camisa roja.

- jQuiero saber qué es lo que esta pasando aqui! -exclam6 abruptamente el hombre del
suéter cerrado. Una profunda palidez inundaba su rostro, excepto por dos manchas de color,
tan brillantes como colorete, en las mejillas-. En este mismo instante quiero saber qué es lo
que esta pasando.

-No me sorprende lo méas minimo -comentd el britanico, y empezé a caminar hacia el
frente. El hombre de la camisa roja lo sigui6 desanimado. La chica adolescente con apariencia
de estar drogada intent6 unirseles durante un tramo, y después se detuvo en la separacion
entre la cabina principal y la seccidn ejecutiva, como si se sintiese insegura de donde estaba.

El caballero anciano con la chaqueta sport desgastada se acercé a una ventanilla de
babor, se inclind y mir6 a través.

-;Qué es lo que ve? preguntd Laurel Stevenson.

-Oscuridad y montafias -dijo el hombre de la chaqueta sport.

¢Las Rocosas? -inquirio Albert.

El hombre de la chaqueta sport raida asintio:

-Creo que si, joven.

Albert decidio ir adelante. Tenia diecisiete afios, una gran inteligencia, y esta noche
también a él se le habia ocurrido la Pregunta del Gran Misterio: ¢(Quién estaba piloteando el
avion?

En eso decididé que no importaba... al menos por el momento. El vuelo transcurria con
bastante tranquilidad, asi que era de presumir que alguien lo controlaba, e incluso si ese
alguien resultaba ser algo -el piloto automatico, en otras palabras- no habia nada que él
pudiera hacer al respecto. Como Albert Kaussner, era un violinista talentoso -no un prodigio
del todo en camino para estudiar en el Colegio de Musica Berklee. Como Ace Kaussner, era
(en sus suefios, al menos) el hebreo méas rapido al oeste del Mississippi, un cazador de
recompensas que descansaba los sabados, cuidaba de no poner los zapatos sobre la cama y
siempre mantenia un ojo avizor para la gran oportunidad, y el otro para un buen café kosher
en algan lugar a lo largo del polvoso sendero. Ace era, suponia, la forma de protegerse a si
mismo del excesivo amor de unos padres que no le habian permitido jugar en la liga infantil
de béisbol porque podria lastimarse las talentosas manos, y quienes creian, con toda
sinceridad, que el menor ruido en la nariz era sefial del principio de una neumonia. Era un
violinista pistolero -una combinacién interesante -pero no tenia la menor idea de como
pilotear un avién. Y la nifia habia dicho algo que lo intrigd y le congeld la sangre al mismo
tiempo. jPalpé su cabello!, habia dicho. jAlguien le cortdé el CABELLO! Se separ6 de Dinah
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y Laurel (el hombre de la chaqueta sport raida se habia ido al lado de estribor del avién para
mirar por una de las ventanillas, y el hombre del suéter cerrado iba hacia el frente a unirse con
los otros, los 0jos entrecerrados con una expresion de agresividad) y decidio seguir el mismo
camino que habia recorrido Dinah por el pasillo de babor.

iAlguien le cortdo el CABELLO!, habia dicho, y unas pocas filas adelante Albert
encontro lo que habia atemorizado a la nifia.

-Estoy rogando, sefior -dijo el britanico-, que sea suya la gorra de piloto que observé en
uno de los asientos de primera clase.

Brian estaba de pie frente a la puerta cerrada., la cabeza baja, sumido en vehemente
reflexion. Cuando habld el britanico detras de él, sacudié la cabeza sorprendido y gir6
rapidamente.

-No fue mi, intencion sobresaltarlo -manifesté el britanico en tono apacible-. Soy Nick
Hopewell -extendio la mano.

Brian la estrechd. Al hacerlo, al desempefiar su parte en el antiguo ritual, se le ocurrid
que esto tenia que ser un suefio. Un suefio que habia desencadenado el aterrador vuelo desde
Tokio y la noticia de la muerte de Anne.

Un segmento de su mente sabia que no era asi, al igual que otro segmento de su mente
se habia dado cuenta de que el grito de la nifia no tenia ninguna relacion de primera clase
desierta, pero se aferr0 a esta idea como se habia aferrado a la otra. ¢;Por quée no, si ayudaba?
Todo lo demas era tan descabellado, tan descabellado que el mero intento de pensar en ello
provocaba que su mente se sintiera enferma y febril. Ademas, en realidad, no habia tiempo
para pensar, sencillamente no habia tiempo, y descubrié que eso también era una especie de
alivio.

-Brian Engle -dijo-. Encantado de conocerlo, aun cuando las circunstancias son... -
encogio los hombros indeciso. ¢Cuales eran las circunstancias, exactamente? No pudo pensar
en un adjetivo idoneo para describirlas.

. -Un tanto estrafalarias, ¢no es asi? -convino Hopewell-. Supongo que es mejor no
pensar en ellas por el momento. ¢Responde la tripulacion?

-No -contesto Brian, y abruptamente golped el pufio contra la puerta con frustracion.

-Calma, calma -intent6 tranquilizarlo Hopewell-. Digame acerca de la gorra, sefior
Engle. No tiene idea de la satisfaccion y alivio que me causaria el dirigirme a usted como
capitan Engle.

Brian sonrio involuntariamente.

-Soy el capitan Engle -enfatizé-, pero dadas las circunstancias, creo que me puede decir
Brian.

Nick Hopewell tomé la mano izquierda de Brian y la besé con fervor.

-Creo que prefiero llamarlo Salvador -dijo-. ,No le molesta demasiado?

Brian echd la cabeza hacia atrds y empez0 a reir. Nick se unio a él. Ambos estaban de
pie frente a la puerta cerrada en un avién casi vacio, riéndose desaforados, cuando llegaron el
hombre de la camisa roja y el hombre del suéter cerrado, quienes se quedaron mirdndolos
como si se hubiesen vuelto locos.
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Albert Kaussner sostuvo el cabello en la mano derecha durante varios momentos,
estudiandolo reflexivamente. Se veia negro y lustroso bajo las luces superiores, un pellejo
bastante desagradable, y no le sorprendia que hubiese horrorizado a la nifia. Si no hubiese
podido verlo, también Albert se habria atemorizado.

Devolvié la peluca al asiento, mir6 el bolso en el asiento contiguo, después mird mas de
cerca lo que estaba junto al bolso. Era una sortija de oro de matrimonio. La recogio, la
examin0 y la dejo donde la encontr6. Empez6 a caminar lentamente hacia la parte trasera del
avion. En menos de un minuto, Albert estaba tan sorprendido que habia olvidado por
completo la interrogante de quién piloteaba el avion o como diablos iban a descender si
conducia el piloto automatico.

Los pasajeros del vuelo 29 habian desaparecido, pero habian dejado tras ellos un tesoro
fabuloso, desconcertante en algunos casos. Albert encontr6 alhajas en casi todos los asientos:
sortijas de matrimonio, principalmente, pero también habia diamantes, esmeraldas y rubies.
Habia aretes, la mayoria de bisuteria barata, pero algunos se veian bastante costosos a los 0jos
de Albert. Su madre tenia unas cuantas piezas finas, y varios de estos chismes hacian que sus
mejores alhajas parecieran haber sido adquiridas en ventas con fines de beneficencia. Habia
fistoles, collares, mancuernillas, brazaletes de identificacion y relojes, relojes, relojes. Desde
Timex hasta Rolex, parecia que por lo menos habia doscientos, sobre los asientos, en el piso
entre los asientos, en los pasillos. Centelleaban bajo las luces.

Encontrd, cuando menos, sesenta pares de anteojos. Con armazones de metal, de
concha, de oro. Habia gafas conservadoras, gafas punk y gafas con pedreria en los arillos.
Habia Ray Ban, Polaroid y Foster Grant.

Habia hebillas de cinturones e insignias militares y pilas de monedas sueltas. No habia
billetes, pero en monedas de veinticinco, diez, cinco y un centavo, habia facilmente
cuatrocientos doélares. Habia billeteras no tantas como bolsos pero aun asi una buena docena,
desde piel fina hasta pléstico-. Habia navajas de bolsillo. Por lo menos una docena de
calculadoras manuales.

Y también cosas méas extrafias. Recogi6 un cilindro de pléstico color carne, lo examind
durante casi treinta segundos antes de decidir que era un consolador y lo soltd casi de
inmediato. Habia una pequefia cuchara de oro en una fina cadena del mismo metal. Habia
brillantes particulas metalicas aqui y alla en los asientos y en el piso, de plata en su mayor
parte, pero algunas también de oro. Tomo un par de ellas para verificar el juicio de su propia
mente errante: algunas eran coronas dentales, pero la mayoria eran obturaciones de dientes
humanos. Y, en una de las filas posteriores recogié dos diminutas barras de acero. Las estudio
durante varios minutos antes de darse cuenta de que eran clavos quirlrgicos y que no
pertenecian al piso de un avion casi desierto, sino a la rodilla u hombro de alguno de los
pasajeros.

Descubri6 un pasajero méas, un hombre joven con barba, quien estaba extendido sobre
dos asientos en la ultima fila, roncaba ruidosamente y despedia un fuerte olor a cerveceria.

Pas6 por dos asientos mas y encontr6 un dispositivo que parecia un marcapasos.

Albert se detuvo en la parte posterior del avion y mird toda la extension del cilindro
largo y vacio del fuselaje. (Qué jodidos esta pasando aqui?, pregunté con voz baja y
temblorosa.

4

-iExijo saber qué es lo que esta pasando! -dijo en voz alta el hombre del suéter cerrado.
Entro al area de servicio en la proa de primera clase como un invasor corporativo que esta
buscando la adquisicion hostil de otra compafiia.

-¢De momento? Estamos a punto de romper la cerradura de esta puerta -dijo Nick
Hopewell, con los ojos brillantes fijos en Suéter Cerrado-. Parece que la tripulacién abdico
junto con todos los demas, pero, a pesar de todo, tuvimos suerte. Aqui mi nueva amistad es un
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piloto que por casualidad se encontraba entre los pasajeros y...

-Estan ocurriendo otras casualidades -intervino Suéter Cerrado- y pueden estar seguros
de que me propongo averiguar cuales son -pasé por delante de Nick sin mirarlo siquiera y
acercé el rostro al de Brian, tan agresivo como un jugador que rebate una decision del arbitro-
. ¢Usted trabaja para American Pride, amigo?

-Si -dijo Brian-, ;pero por qué no dejamos eso pendiente por ahora, sefior? Es
importante que...

-iYo le diré lo que es importante! -gritd Suéter Cerrado. Un fino rocio de saliva se poso
sobre las mejillas de Brian y tuvo que reprimir un impulso subito y sorprendentemente intenso
de apretar las manos alrededor del cuello de este imbécil y ver hasta donde podria girarle la
cabeza antes de que se rompiera algo en el interior-. jTengo una junta en el Prudential Center
con representantes de banqueros internacionales a las nueve de esta mafiana! jA las nueve en
punto! jDe buena fe reservé un asiento en este transporte y no tengo intencion de llegar tarde
a mi cita! jQuiero saber tres cosas: quién autorizé una escala no programada para este avion
mientras yo estaba dormido, donde se hizo esa escala y la razon para hacerla!

-¢Alguna vez vio Viaje a las estrellas? preguntd de pronto Nick Hopewell.

El rostro de Suéter Cerrado, 'sofocado por el enojo, giré rapidamente. Su expresion
decia que era evidente que el inglés era un demente.

-¢De qué diablos esta hablando?

-Maravilloso programa norteamericano -dijo Nick-. Ciencia ficcion. La exploracion de
extrafios mundos nuevos, como el que existe, por lo visto, dentro de su cabeza. Y si no cierra
la boca de inmediato, maldito idiota, tendré mucho gusto en demostrarle la famosa induccién
adormecedora de Vulcano del sefior Spock.

-iA mi no me puede hablar asi! -grufié Suéter Cerrado-. ;Sabe usted quién soy?

-Desde luego -respondié Nick-. Usted es un pobre imbécil malintencionado que
confundi6 el pase de abordaje de esta aerolinea con una credencial que lo acredita como el
Gran Pez Gordo de la Creacion. También esta profundamente atemorizado. No tiene nada de
malo, pero nos esté estorbando.

El rostro de Suéter Cerrado se veia tan congestionado que Brian empezé a temer que le
explotara la cabeza. Una vez habia visto una pelicula donde sucedia eso. No deseaba verlo en
la vida real.

-iNo tiene derecho a hablarme asi! jUsted ni siquiera es ciudadano norteamericano!

Nick Hopewell se movidé con tanta rapidez que Brian apenas percibio lo que estaba
sucediendo. En un momento, el hombre con el suéter cerrado gritaba con el rostro pegado al
de Nick, mientras éste se mantenia tranquilo junto a Brian, las manos en las caderas de sus
pantalones planchados. Un momento después, la nariz de Suéter Cerrado estaba firmemente
atrapada entre dos dedos de la mano derecha de Nick.

Suéter Cerrado trat6 de soltarse. Los dedos de Nick aumentaron la presion... y en eso,
gir6 la mano levemente, como el movimiento de un hombre que aprieta un tornillo o le da
cuerda a un reloj. Suéter Cerrado emitio un alarido.

-Se la puedo romper -dijo Nick con voz tranquila. Es lo méas facil del mundo, créame.

Suéter Cerrado intentd librarse con una sacudida hacia atras. Sus manos golpearon el
brazo de Nick sin ningun resultado. Nick torcio los dedos de nuevo y Suéter Cerrado soltd
otro alarido.

-Creo que no me oy@. Se la puedo romper: ¢Entiende? Indique si me entendio.

Torcid la nariz de Suéter Cerrado por tercera vez. En esta ocasion, Suéter Cerrado casi
rugio de dolor.

-Oh, guau -dijo la chica con apariencia de drogada detras de ellos-. Una llave de nariz.

-No tengo tiempo para discutir sus citas de negocios -expresd Nick en tono suave-.
Tampoco tengo tiempo para ocuparme de histeria disfrazada de agresion. Estamos en una
situacion desagradable y complicada. Es evidente que usted, sefior, no va a contribuir a la
solucion y no tengo la intencién de permitir que se convierta en parte del problema. Por lo
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tanto, lo voy a enviar de regreso a la cabina principal. Este caballero de camisa roja...

-Don Gaffney -apunt6 el caballero de la camisa roja. Se veia tan profundamente
sorprendido como se senti Brian.

-Gracias -dijo Nick. Todavia sostenia la nariz de Suéter Cerrado en esa pasmosa tenaza,
y Brian pudo ver un hilo de sangre que cubria uno de los orificios comprimidos de la nariz del
hombre.

Nick lo acercdé méas a €l y le habld en tono célido y confidencial.

-El sefior Gaffney lo acompafiara. Una vez que llegue a la cabina principal, mi
fastidioso amigo, ocupara un asiento con el cinturon de seguridad bien abrochado en la
cintura. Més tarde, cuando el capitan se haya asegurado de que no estamos en peligro de
estrellarnos contra una montafia, un edificio u otro avion, podremos discutir nuestra situacion
actual con mayor detalle. Sin embargo, por ahora, no es necesaria su intervencion. ¢Entiende
lo que he dicho?

Suéter Cerrado emitio un aullido de dolor y rabia. -Si me entendio, haga el favor de
levantar el pulgar.

Suéter Cerrado levanté un pulgar. Brian observé que la ufia estaba cuidadosamente
manicurada.

-Bien -dijo Nick-. Otra cosa mas. Cuando le suelte la nariz, es posible que sienta deseos
de venganza. Esa disposicion es comprensible. Pero seria un terrible error darle salida a ese
sentimiento. Quiero que recuerde que lo que le he hecho a su nariz se lo puedo hacer con la
misma facilidad a sus testiculos. De hecho, podria darles tantas vueltas que para cuando los
suelte usted estaria en condiciones de volar por la cabina como el avion de un nifio. Espero
que se marche con el sefior...

Mird con expresion interrogante al hombre de la camisa roja.

-Gaffney -repiti6 el hombre de la camisa roja.

-Gaffney, correcto. Perddn. Espero que se marche con el sefior Gaffney. No pondra
ningun reparo. No se dard el lujo de refutarme. Es mas, si pronuncia una sola palabra se
encontrard investigando dominios de dolor inexplorados hasta ahora. Levante el pulgar si
entendio esto.

Suéter Cerrado movié el pulgar con tanto entusiasmo que por un momento parecio un
hombre en la carretera, con diarrea, que pide que lo recoja algiin automovil.

-iMuy bienl... -dijo Nick y solt6 la nariz de Suéter Cerrado.

Suéter Cerrado dio un paso hacia atras, mirando a Nick Hopewell con 0jos enojados y
confusos -parecia un gato al que se le acaba de arrojar un balde de agua fria. En si, el enojo
hubiese dejado impasible a Brian. Era la confusién lo que lo hacia sentirse un poco apenado
por Suéter Cerrado. El mismo se sentia bastante perplejo.

Suéter Cerrado se llevo una mano a la nariz, verificando que todavia estaba en su lugar.
De cada orificio corria una estrecha cinta de sangre, no mas ancha que la fajilla de una
cajetilla de cigarrillos. Las puntas de los dedos se mancharon con sangre y los mird incrédulo.
Abrio la boca queriendo decir algo.

-Yo no lo haria amigo -sentencié Don Gaffney-. Este sujeto habla en serio. Mejor venga
conmigo. Tomé el brazo de Suéter Cerrado. Por un momento, este ultimo resistio el suave
tirdn de Gaffney. Abrio la boca de nuevo.

-Mala idea -le dijo la chica que parecia drogada.

Suéter Cerrado cerrd la boca y permitié que Gaffney lo condujera de regreso a la parte
posterior de primera clase. Mir6 una vez por encima del hombro, los ojos muy abiertos y
desconcertados, y después se tocd nuevamente la nariz.

Nick, mientras tanto, habia perdido todo interés en el hombre. Atisbaba por una de las
ventanillas.

-Parece que estamos sobre las Rocosas -indico- y, por lo que veo, a una altitud bastante
segura.
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Brian también se asomd por un momento. Eran las Rocosas, en efecto, cerca del centro
de la cordillera, por lo que parecia. Calcul6 la altitud en cerca de 35 000 pies. M&s 0 menos la
que habia mencionado Melanie Trevor. Estaban a salvo... al menos, por ahora.

-Venga -dijo-. Ayudeme a derribar la puerta. Nick se unid a él frente a la puerta.

-¢Me permite dirigir esta parte de la operacién, Brian? Tengo cierta experiencia.

-Esté a su disposicion -Brian se preguntaba cdmo habria adquirido Nick Hopewell esa
experiencia en torcer narices y derribar puertas. Pensdé que probablemente seria una larga
historia.

-Seria conveniente que supiéramos lo fuerte que es la cerradura -dijo Nick-. Si
golpeamos demasiado duro corremos el riesgo de caer disparados en la cabina. No quisiera
dar contra algo que no soporte el golpe.

-No lo sé -manifest6 Brian con franqueza-. Sin embargo, no creo que sea
extremadamente fuerte.

-Esté bien -afiadié Nick-. Dese vuelta y véame de frente... el hombro derecho apuntando
hacia la puerta, a mi izquierda.

Brian obedecio.

-Yo contaré. A la cuenta de tres, arremetemos juntos con los hombros, Cuando
empujemos, doble las piernas; es mas facil que hagamos saltar la cerradura si pegamos en la
parte inferior de la puerta. No utilice toda su fuerza.

La mitad, méas o menos. Si no es suficiente, podemos intentarlo otra vez. ;Me entendi¢?

-Entendi.

La chica, quien ahora se veia un poco mas despierta y mas al tanto de la situacion, dijo:

-No creo que dejen una llave bajo el tapete o algo asi, ¢verdad?

Nick la mir6 sorprendido y después volvié los ojos hacia Brian.

¢Por casualidad dejan una llave en algun lugar? Brian sacudio la cabeza.

-Me temo que no. Es una precaucion antiterrorismo.

-Por supuesto -dijo Nick-. Por supuesto que lo es mir6 a la chica y le guifié un ojo-.
Pero eso se Ilama usar la cabeza, de todos modos.

La chica le sonrid incierta.

Nick regreso su atencion a Brian.

-¢ Listo, entonces?

-Listo.

-Bien. Uno... dos... tres.

Ambos se impulsaron contra la puerta, agachandose en perfecta sincronia justo antes de
pegarla, y la puerta se abrié con una absurda facilidad. Habia un pequefio reborde -al cual le
faltaban por lo menos siete centimetros para considerarse un umbral- entre el area de servicio
y la cabina de control. Brian lo golped con el borde de su zapato y, si Nick no lo agarra del
hombro, hubiese caido de lado en la cabina. EI hombre era tan rapido como un gato.

-Ahora bien -dijo mas para si mismo que a Brian-. Veamos con qué nos enfrentamos
aqui, ¢de acuerdo?

La cabina de control estaba vacia. Al verla, los brazos y el cuello de Brian le
hormiguearon como carne de gallina. Estaba muy bien saber que un 767 podia volar miles de
millas en piloto automatico, usando la informacién programada en el sistema inercial de
navegacion -Dios sabia que él mismo habia volado bastantes millas en esa forma pero era
muy distinto ver los asientos vacios. Eso fue lo que lo dejo frio. Durante toda su carrera,
nunca habia visto una cabina vacia en pleno vuelo.

Ahora estaba viendo una. Los controles del piloto se movian por si mismos, haciendo
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las correcciones infinitesimales necesarias para mantener el avion en el curso trazado hasta
Boston. EIl tablero era verde. Las dos pequefias alas en el indicador de altitud del avién
estaban estables sobre el horizonte artificial, Mas alla de las dos ventanillas sobresalientes, un
billon de estrellas titilaba en el cielo de las primeras horas de la mafiana.

-Oh, guau -dijo la chica adolescente en voz baja.

-Vaya -exclamo Nick al mismo tiempo-. Mira ahi, compafiero.

Nick sefialaba una taza de café medio vacia en la consola de servicio junto al brazo
izquierdo del asiento del piloto. A un lado del café estaba un bollo danés al que le faltaban dos
mordidas. De inmediato, este escenario trajo de regreso el suefio de Brian y se estremecio
violentamente.

-Lo que haya sido, sucedié con celeridad -asevero Brian-. Y mire ahi. Y ahi.

Primero sefiald el asiento de la silla del piloto y después al piso bajo el asiento del
copiloto. Dos relojes de pulsera relucian bajo las luces de los controles, un Rolex a prueba de
presién y un Pulsar digital.

-Si quieren relojes, pueden elegir el que les guste -dijo una voz detras de ellos-. Hay
toneladas ahi atrés.

Brian mir6 sobre el hombro y vio a Albert Kaussner, luciendo pulcro y muy joven con
el pequefio capelo negro y la camiseta de Hard Rock Café. Junto a él estaba el caballero
anciano de la chaqueta sport raida.

-¢Los hay en verdad? -preguntd Nick. Por primera vez parecio haber perdido el aplomo.

-Relojes, alhajas y anteojos -dijo Albert-. Bolsos también. Pero lo mas misterioso es
que... hay articulos que estoy seguro provienen del interior de las personas. Cosas como
clavos quirargicos y marcapasos.

Nick mird a Brian Engle. El inglés habia palidecido perceptiblemente.

-En términos generales, habia llegado a la misma conclusién que nuestro amigo
descortés y locuaz -confeso-. Que el avion habia aterrizado en algun lugar, por alguna razén,
mientras estaba dormido. Que en alguna forma habian desembarcado a la mayoria de los
pasajeros y a la tripulacion.

-Me habria despertado en el momento en que se hubiese iniciado el descenso -dijo
Brian-. Es un habito -descubri6 que no podia apartar los ojos de los asientos vacios, la taza de
café medio llena y el bollo danés a medio comer.

-Normalmente, yo diria lo mismo -coincidié Nick-, asi que decidi que mi bebida
contenia algin narcético.

Ignoro como se gana la vida este sujeto, penso Brian, pero con seguridad no vende autos
usados.

Nadie puso nada en mi bebida -dijo Brian-, porque no tomé nada.

-Yo tampoco -agregd Albert.

-En cualquier caso, no pudo ocurrir un aterrizaje y un despegue mientras estabamos
dormidos -objet6é Brian-. Es posible que vuele un avion en piloto automatico, y el Concorde
puede aterrizar en piloto automatico, pero para el despegue se necesita un ser humano

-No aterrizamos, entonces -dijo Nick.

-No.

-En ese caso, ¢donde estan, Brian?

-No lo sé -respondio éste. Se acerco a la silla del piloto y se sento.

6

El vuelo 29 estaba volando a 36.000 pies, tal como habia mencionado Melanie Trevor,
en direccion 090. En una hora o dos eso cambiaria, cuando el avién virara el curso en un
angulo mas al norte. Brian tomo el plan de vuelo del navegante, miré el indicador de
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velocidad del aire e hizo una serie de célculos rapidos. Después se puso los audifonos.

-Centro Denver, éste es el vuelo 29 de American Pride, fuera.

Movio rapidamente el interruptor... y no escuchd nada. Nada en absoluto. Ni estatica; ni
charlas; ni al control de tierra; ni otros aviones. Verificd la posicion del receptor: 7700,
correcta. Después cambi6 de nuevo el interruptor a transmision.

-Centro Denver, adelante por favor, éste es el vuelo 29 de American Pride, repito,
American Pride Heavy, y tengo un problema, Denver, tengo un problema.

Cambid el interruptor a recepcion. Escuchd.

Entonces Brian hizo algo que provoco que el temor acelerara el corazon de Albert
"Ace" Kaussner:, golpe6 el cuadrante de control justo debajo del equipo de radio con el canto
de la mano. El Boeing 767 era un avion de pasajeros de la mas moderna alta tecnologia. No
era forma de tratar que operara el equipo de un avién como ése. Lo que habia hecho el piloto
era lo que se hace cuando la vieja radio Philco que se comprd por un ddlar en una subasta para
obras de caridad no suena cuando llegas a casa.

Brian intent6 de nuevo comunicarse con el Centro de Denver. Y no obtuvo respuesta.
Ninguna respuesta.

Hasta ese momento, Brian habia experimentado una sensacion de confusion y terrible
desconcierto. Ahora empezaba a sentirse aterrorizado -realmente aterrorizado- también. Hasta
ahora, no habia tenido tiempo para atemorizarse. Deseaba que aun fuera asi... pero no lo era.
Cambio la radio a la banda de emergencia y probd de nuevo. No hubo respuesta. Esto era el
equivalente a marcar el 911 en Manhattan y conectar con una grabacién que decia que todos
se habian ido por el fin de semana. Cuando se pedia ayuda por la banda de emergencia
siempre se obtenia una respuesta inmediata.

Hasta ahora, por lo menos, penso Brian.

Sintoniz6 con UNICOM, donde los pilotos privados obtenian asesoria para aterrizar en
aeropuertos pequefios. Ninguna respuesta. Escuchd... y no oy6 nada en absoluto. Esto no
podia ser. Los pilotos privados charlaban como grajos en una linea telefonica. La chica del
Piper queria informes sobre el clima. El sujeto del Cessna se caeria muerto en el asiento si no
conseguia que alguien llamara

a su esposa para decirle que llevaba tres invitados méas para la cena: Los fulanos del
Lear querian que la chica de la oficina de Arvada les dijera a sus pasajeros del avion fletado
que tenian un retraso de quince minutos y que lo tomaran con calma, que llegarian a tiempo al
juego de béisbol en Chicago.

Pero nada de eso estaba ahi. Parecia que todos los grajos habian volado, y las lineas
telefénicas se habian quedado mudas.

Regreso el interruptor a la banda de emergencia de la Agencia Federal de Aviacion.

-iDenver, responda! jResponda de inmediato! jEste es el vuelo 29 de AP, respondan,
maldita sea!

Nick le toco el hombro.

-Calma, compariero.

iLos perros no ladran! -dijo Brian frenético. jEso es imposible, pero est4 sucediendo!
iCristo, qué paso! jEstamos en una jodida guerra nuclear?

-Calma -repitid Nick-. Tranquilicese, Brian y digame a qué se refiere con eso de que los
perros no ladran.

-iMe refiero al Control de Denver! -clamé Brian-. jEse perro! jMe refiero a la banda de
emergencia de la Agencia Federal de Aviacion! jEse perro! jUNICOM, ese perro también!
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Nunca he...

Movié otro interruptor.

-Esta -dijo-, es la banda de onda corta media. Deberian estar saltando unos sobre otros
como ranas en una vereda caliente, pero no puedo captar una maldita mierda.

Acciond otro interruptor, luego mird a Nick y a Albert Kaussner, quienes se habian
acercado a él.

-No hay radiofaro de vor® en Denver -dijo. -; Lo que significa?

-Significa que no tengo radio, no tengo radiofaro de navegacion en Denver y mi tablero
me dice que todo esta en dptimas condiciones. Lo cual es pura mierda. Tiene que ser.

Una idea terrible empezd a emerger en su mente, como un cadaver hinchado que sale a
la superficie de un rio.

-Hey, chico... mira por la ventanilla. En el lado izquierdo del avion. Dime lo que ves.

Albert Kaussner se asomo. Estuvo mirando durante un buen rato.

-Nada -dijo-. Nada en absoluto. Sélo el final de las Rocosas y el inicio de las praderas.

-¢No hay luces?

-No.

Brian se levant6 sobre piernas que sentia débiles y acuosas. Estuvo mirando hacia abajo
mucho rato. Por fin, Nick Hopewell dijo en voz alta:

-Denver ha desaparecido ¢no es asi?

Por las gréficas del ingeniero de vuelo y el equipo de navegacion a bordo, Brian sabia
que ahora deberian estar volando a menos de cincuenta millas al sur de Denver... pero debajo
de ellos so6lo vio el oscuro paisaje sin rasgos distintivos que marcaba el principio de las
Grandes Praderas.

-Si -asintio-. Denver ha desaparecido.

Hubo un momento de silencio total en la cabina y, en eso, Nick Hopewell se volvid
hacia el resto de los espectadores, los cuales consistian en Albert, el hombre de la chaqueta
sport raida y la joven. Nick dio unas palmadas enérgicas, como un maestro de jardin de nifios.
Cuando hablo, también se le oy6 como uno.

-iBien, amigos! Vuelvan a sus asientos. Creo que necesitamos un poco de silencio aqui.

-Hemos estado callados -objetd la chica, y con bastante razon.

-Creo que lo que quiere el caballero no es silencio en realidad, sino un poco de privacia
-dijo el hombre de la chaqueta sport raida. Habld en un tono de voz controlado, pero sus 0jos,
suaves y preocupados, estaban fijos en Brian.

-Eso es exactamente lo que quise decir -confirmé Nick-. ¢Por favor?

¢Estara bien? -pregunto en voz baja el hombre de la chaqueta sport raida refiriéndose a
Brian-. Se ve muy perturbado.

Nick respondio en el mismo tono confidencial.

-Si. Estara bien, eso corre por mi cuenta.

-VVamonos, chicos -dijo el hombre de la chaqueta sport raida. Coloc6 un brazo sobre los
hombros de la chica, el otro sobre los de Albert-. Regresemos a nuestros asientos. El piloto
tiene que hacer su trabajo.

No necesitaban haber bajado las voces ni siquiera por unos instantes en lo que concernia
a Brian. Podia haber sido un pez que se alimenta en un arroyo mientras pasa por encima una
pequefia parvada de aves. El sonido puede llegarle al pez, pero no le adjudica el mas minimo
significado. Brian estaba ocupado maniobrando con las bandas de radio y cambiando de un

2 vor: Very High Frequency Omnirange (Alta Frecuencia Omnidireccional).
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punto de contacto direccional a otro. Era inatil. Ni Denver; ni Colorado Springs; ni Omabha.
Todos habian desaparecido.

Podia sentir el sudor que escurria como lagrimas por sus mejillas, podia sentir la camisa
pegada a la espalda.

Debo oler como un cerdo, penso, o un...

En eso, le llegd la inspiracion. Se conecté a la banda de la aviacion militar, aun cuando
las reglas lo prohibian de manera expresa. EI Comando Aéreo Estratégico practicamente era
el duefio de Omaha. No estaria fuera del aire. Podrian ordenarle que se saliera de su
frecuencia, tal vez lo amenazarian con reportarlo a la Agencia Federal de Aviacion, pero
Brian aceptaria gustoso todo eso: Pudiera ser que fuera el primero en decirles que,
aparentemente, la ciudad de Denver se habia ido de vacaciones.

-Control de la Fuerza Aérea, Control de la Fuerza Aérea, éste es el vuelo 29 de
American Pride y tenemos un problema, un problema serio. ;Me escuchan? Fuera.

Tampoco ahi ladr6 ningan perro.

Fue entonces cuando Brian sintié que algo -algo como una sacudida eléctrica- empezaba
a ceder en lo profundo del interior de su mente. Fue entonces cuando experimentd que toda
su estructura de pensamiento organizado empezaba a deslizarse lentamente hacia algun
abismo oscuro.

Nick Hopewell coloco una mano sobre él, en lo alto de los hombros, cerca del cuello.
Brian saltd en el asiento y casi gritd. Volvio la cabeza y encontrd el rostro de Nick a menos de
siete centimetros del suyo.

Ahora me agarrara la nariz y empezara a torcerla, penso Brian.

Nick no le agarro la nariz. Hablé con una intensidad apacible, los ojos fijos impavidos
en los de Brian.

-Percibo una mirada en sus 0jos, amigo... pero no necesité ver sus 0jos para saber que
estaba ahi. Lo escuché en su voz y lo vi en la forma en que esta sentado. Ahora escicheme, y
esctcheme bien: no se permite el panico.

Brian lo miré fijamente, congelado por esos 0jos azules.

-¢.Me entiende?

Brian habl6 con un gran esfuerzo.

- Si un sujeto es presa facil del panico no le permiten que haga lo que yo hago para
ganarme la vida, Nick.

-Lo se -dijo Nick-, pero ésta es una situacion insdélita. Sin embargo tiene que recordar
gue en este avion hay una docena o mas de personas y su deber es el mismo de siempre:
Ilevarlas a tierra en una sola pieza.

- iNo necesita decirme cual es mi deber! -respondié Brian con brusquedad.

-Me temo que si -dijo Nick-, pero ya se ve cien por ciento mejor, y lo digo con gran
alivio.

Brian, aparte de verse mejor, empezaba, a sentirse mejor. Nick habia clavado un alfiler
en el lugar méas sensible -su sentido de responsabilidad. Justo donde se propuso picarme,
penso.

-;,Como se gana la vida, Nick? -pregunt6 un poco tembloroso.

Nick echd la cabeza hacia atras y se rio.

-Agregado subalterno, en la embajada briténica, viejo.

-Eso no se lo cree nadie.

Nick encogid los hombros.

-Bueno... eso es lo que dicen mis papeles, y considero que es bastante adecuado. Si
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dijeran otra cosa, supongo que seria Mecanico de Su Majestad. Compongo cosas que
necesitan arreglo. En este momento, me refiero a usted.

-Gracias -dijo Brian un poco molesto-, pero ya estoy en buen estado.

-Muy bien. (Qué piensa hacer entonces? ;Puede volar sin esos chismes de sefiales de
tierra? ¢Podra eludir otros aviones?

-Puedo navegar perfectamente con el equipo a bordo -indic6 Brian-. En cuanto a otros
aviones... -sefial6 la pantalla de radar-. Ese bastardo dice que no hay otros aviones.

-De todos modos, podria haberlos -dijo Nick con voz tranquila-. Es posible que se
hayan trastornado las condiciones de la radio y el radar, al menos, por ahora. Usted mencion6
una guerra nuclear, Brian. Creo que si hubiese ocurrido un intercambio nuclear, lo habriamos
sabido. Pero eso no descarta algin otro tipo de accidente. ;Le es conocido el fenémeno
[lamado pulso electromagnético?

Brian pensd por unos instantes en Melanie Trevor. Oh, y tuvimos reportes de aurora
boreal sobre el desierto de Mojave. Tal vez quisiera permanecer despierto para verla.

¢Podria ser eso? ¢Un fendmeno meteoroldgico imprevisible?

Suponia que era posible. Pero en ese caso, ¢por qué no se oia estatica en la radio? ¢Por
gué no habia interferencia de ondas en la pantalla del radar? ¢Por qué sélo este vacio total? Y
no creia que la aurora boreal fuera responsable de la desaparicion de ciento cincuenta a
doscientos pasajeros.

-;Bien? -preguntd Nick.

-Es usted un mecanico un tanto peculiar, Nick -dijo Brian al fin-, pero no creo que sea
pulso electromagnético. Todo el equipo de a bordo, incluyendo el mecanismo direccional,
parece estar funcionando perfectamente -sefialé la lectura de la brajula digital-. Si hubiésemos
experimentado un pulso electromagnético, se habrian afectado todos los instrumentos. Pero se
mantienen estables.

-De acuerdo. ¢Se propone continuar hasta Boston? ¢Se propone...?

Y con esas palabras se esfumaron los restos del panico en Brian. En efecto, penso.
Ahora soy el capitdn de esta nave... y al final, todo se reduce a eso. Debi6 habérmelo
recordado en primer lugar, amigo, y ambos nos hubiésemos ahorrado muchas molestias.

-¢Logan al amanecer, sin tener una idea de lo que esta pasando en el pais bajo nosotros,
o0 en el resto del mundo? De ningin modo.

-; Cudl sera nuestro destino entonces? ;O necesita tiempo para ponderar el punto?

Brian no lo necesitaba. Y ahora empezaron a cobrar forma todos los detalles que
requerian atencion.

-Lo sé -dijo. Y creo que es hora de hablar con los pasajeros. Los pocos que nos quedan,
de cualquier modo.

Tomé el micréfono, y fue entonces cuando el hombre calvo que habia estado durmiendo
en la seccién ejecutiva asomo la cabeza en la cabina de control.

¢Alguno de ustedes, caballeros, seria tan amable de decirme qué sucedié con todo el
personal de servicio de este avién? -pregunt6 quejumbroso-. Tuve una siesta muy placentera...
pero ahora me gustaria cenar.

10

Dinah Bellman se sentia mucho mejor. Era agradable tener a otras personas a su
alrededor, sentir su presencia confortante. Estaba sentada en un pequefio grupo con Albert
Kaussner, Laurel Stevenson y el hombre de la chaqueta sport raida, quien se presentd a si
mismo como Robert Jenkins. Era, dijo, autor de mas de cuarenta novelas de misterio e iba en
camino a Boston para hablar en una convencién de adeptos a ese género literario.

-Ahora -dijo-, me encuentro envuelto en un misterio bastante méas extravagante que
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cualquiera que yo me hubiese atrevido a escribir.

Los cuatro estaban sentados en la seccion central, cerca de la proa de la cabina
principal. EI hombre del suéter cerrado ocupaba un asiento en el pasillo de estribor, varias
filas méas adelante, con un pafiuelo sobre la nariz (la cual habia dejado de sangrar desde hacia
varios minutos) y rabiando en solitario esplendor. Don Gaffney se sentaba cerca de él, en una
continua e inquieta vigilancia. Gaffney solo habia hablado una vez, para preguntarle a Suéter
Cerrado cémo se llamaba. Suéter Cerrado no respondid, limitdndose a mirar a Gaffney con
siniestra intensidad por encima del arrugado ramillete de su pafiuelo.

Gaffney no volvio a preguntar.

-¢ Tiene alguien la més ligera idea de qué esta pasando aqui? -casi suplico Laurel-. Se
supone gue mafiana empezarian mis primeras vacaciones reales en diez afios, y ahora sucede
esto.

Por casualidad, Albert estaba mirando directamente a la sefiorita Stevenson mientras
ésta hablaba. Cuando comenté que eran sus primeras vacaciones en diez afios, vio que de
pronto sus 0jos se desviaban a la derecha. y pestafieaban con celeridad tres o cuatro veces,
como si en uno de ellos le hubiese caido una particula de polvo. En su mente surgi6 una idea
tan firme que era una certeza: la dama mentia. La dama habia mentido por alguna razon. La
miré con mas atencion y no vio nada realmente extraordinario -una mujer con una especie de
atractivo destefiido, una mujer que muy pronto dejaria atras sus afios veinte para entrar en la
edad madura (y para Albert los treinta afios eran, sin duda, el inicio de la edad madura), una
mujer que en corto tiempo se volveria incolora e invisible. Pero ahora tenia color; sus mejillas
flameaban. No sabia el significado de la mentira, pero pudo ver que por el momento habia
revivido su atractivo y casi lucia hermosa.

He aqui una dama que deberia mentir con mas frecuencia, pensé Albert. En eso, antes
de que él o cualquier otro pudiera responderle a Laurel, la voz de Brian llegé a través de las
bocinas en la parte superior.

-Damas y caballeros, les habla el capitan.

-Para mierda de capitan -grufié Suéter Cerrado.

-jCéllese! -ordeno Gaffney desde el otro lado del pasillo.

Suéter Cerrado lo mir6 sobresaltado y se apaciguo.

-Como se habran dado cuenta, sin duda, nos encontramos en una situacion por demas
extrafia -continud Brian-. No es necesario que se las explique; con sélo mirar a su alrededor
entenderan nuestro predicamento.

-Yo no entiendo nada -murmuré Albert.

-También he descubierto unas cuantas cosas mas. No les hardn mucha gracia, me temo,
pero ya que estamos juntos en esto quiero ser lo més franco posible. No tengo comunicacion
de cabina a tierra. Y hace cinco minutos, mas o menos, debimos haber podido ver las luces de
Den

ver con toda claridad desde el avion. No pudimos. La Unica conclusion a la que estoy
dispuesto a llegar es que a alguien se le olvido pagar el recibo de la electricidad. Y hasta que
sepamos un poco mas, creo que es la tnica conclusion a que debemos llegar todos nosotros.

Se detuvo por un momento. Laurel sostenia la mano de Dinah. Albert produjo un silbido
bajo y temeroso. Robert Jenkins, el escritor de novelas de misterio, contemplaba distraido el
espacio, con las manos descansando sobre los muslos.

-Todas estas son las malas noticias -prosiguioé Brian-. Las buenas son las siguientes: el
avion no esta dafiado, tenemos suficiente combustible y estoy capacitado para volar esta
marca y este modelo. También para aterrizarlo. Creo que todos estaremos de acuerdo en que
aterrizar a salvo es nuestra primera prioridad. No hay nada que podamos hacer hasta que
logremos eso, y quiero que estén seguros de que se hara.

"Lo ultimo que quiero informarles es que ahora nuestro destino sera Bangor, Maine."

Suéter Cerrado se incorporo con una sacudida. -;Qué? aullo.

-Nuestro equipo de navegacion estid en Optimas condiciones, pero no puedo decir lo
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mismo de los haces radiofénicos -VOR-, los cuales usamos también. Dadas las circunstancias,
he decidido no entrar al espacio aéreo de Logan. No he podido comunicarme por radio con
nadie, en aire o en tierra. Parece que funciona el equipo de radio de la nave, pero no creo que
deba confiar en las apariencias en la actual coyuntura. El aeropuerto internacional de Bangor
cuenta con las siguientes ventajas: para el acercamiento corto se recorre mas tierra que agua;
el tréfico aéreo en nuestra hora estimada de llegada, alrededor de las 8:30 a.m., sera mucho
mas ligero, asumiendo que haya alguno; y el aeropuerto de Bangor, el cual en un tiempo fue
la base de la Fuerza Aérea Dow, tiene la pista comercial mas larga en la costa este de los
Estados Unidos. Nuestros amigos britanicos y franceses aterrizan ahi el Concorde cuando no
pueden hacerlo en Nueva York.

Suéter Cerrado bramo:

- jTengo una importante junta de negocios en el Pru esta mafiana, a las nueve en punto
Y LE PROHIBO QUE NOS LLEVE A UN AEROPUERTO DE MIERDA EN MAINE!

Dinah se sobresalt6 y se encogi6 temerosa ante el sonido de la voz de Suéter Cerrado, y
oprimio la mejilla contra un lado del pecho de Laurel Stevenson. No estaba llorando -todavia
no, al menos-, pero Laurel sintié que empezaba a sacudirse el pecho de la nifia.

- ¢ME OYE? -aullaba Suéter Cerrado-. i TENGO QUE ESTAR EN BOSTON PARA
DISCUTIR UNA TRANSACCION DE BONOS EXTRAORDINARIAMENTE GRANDE,
Y ME PROPONGO LLEGARA TIEMPO A ESA JUNTA! -se desabrochd el cinturon y
empezo a ponerse de pie. Sus mejillas estaban rojas, la frente blanca como la cera. Sus 0jos
carecian de expresion, lo cual Laurel consider6 atemorizante en extremo-. jME ENTIEN...!

-Por favor dijo Laurel-. Por favor, sefior, esta asustando a la nifia.

Suéter Cerrado volvid la cabeza y la inquietante mirada vacia cayo en ella. Laurel pudo
haber esperado.

-cASUSTANDO A LA NINA? NOS ESTAMOS DESVIANDO A UN
DESVENCIJADO AEROPUERTO DE MIERDA EN MEDIO DE NINGUNA PARTE Y
TODO LO QUE LE PREOCUPAES...?

-Siéntese y céllese o le doy un pufietazo -advirtié Gaffney, levantandose. Tenia por lo
menos veinte afios mas que Suéter Cerrado, pero era mas pesado y mucho mas ancho de
pecho. Se habia arremangado la camisa de franela roja hasta los codos y cuando apret6 los
pufios le resaltaron los musculos en los antebrazos. Parecia un lefiador que empezaba a
suavizarse en la jubilacion.

El labio superior de Suéter Cerrado se retrajo de los dientes. Esta mueca, parecida a la
de un perro, asustd a Laurel, porque no creia que el hombre con el suéter cerrado se diera
cuenta de que tenia contorsionado el rostro. Ella fue la primera en preguntarse si no estaria
demente ese hombre.

-No creo que pueda solo, anciano -dijo.

-No estara solo -era el hombre calvo de la clase ejecutiva-. Yo mismo le daré un golpe si
no se calla.

Albert Kaussner hizo acopio de todo su valor y dijo:

Yo también, cretino -la frase fue un gran alivio. Se sinti6 como uno de los sujetos del
Alamo que pisaban sobre la raya que habia trazado en la tierra el coronel Travis.

Suéter Cerrado mir6 a su alrededor. El labio subid y cay6 de nuevo en esa extrafia
mueca canina.

Ya veo. Ya veo. Todos estdn en mi contra. Muy bien -se sent6 y los mir6 truculento-.
Pero si supieran algo del mercado de los bonos sudamericanos... -no termind. En el brazo del
asiento junto a él habia una servilleta de papel. La tomo, la miréd y empez6 a darle tirones.

-No tiene por qué ser de esta manera -dijo Gaffney-. No naci pendenciero, amigo, ni lo
soy por inclinacién -trataba de que su voz sonara amigable, pensd Laurel, pero se notaba el
recelo, tal vez enojo también-. Debe relajarse y tomarlo con calma. jVéalo por el lado bueno!
Es probable que la aerolinea le devuelva el importe completo del boleto de este viaje.

Suéter Cerrado desvid los ojos brevemente en direccion a Don Gaffney, después miro
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de nuevo la servilleta de papel. Dejé de tironearla y empez0 a rasgarla en tiras largas.

-¢Hay alguien que sepa cdmo funciona ese pequefio horno en la cocina? -pregunt6
Calvo, como si no hubiera pasado nada-. Quiero mi cena.

Nadie le respondid.

-No lo creo -dijo el hombre calvo con tristeza-. Esta es la era de la especializacion. Una
época vergonzosa para estar vivo -con este pronunciamiento filoséfico, Calvo se retir6 una
vez mas a la clase ejecutiva.

Laurel mir6 hacia abajo y vio que, debajo de los aros de las gafas oscuras con el vistoso
armazoén de plastico rojo, las lagrimas humedecian las mejillas de Dinah Bellman. Laurel
olvido parte de su propio temor y perplejidad, al menos temporalmente, y estreché a la
pequefia nifia.

-No llores, carifio... el hombre estaba preocupado. Ya esta mejor.

Si se le puede llamar mejor a permanecer ahi sentado con la mirada hipnotizada
mientras se desgarra una servilleta de papel en tiras diminutas; penso.

-Estoy asustada -susurrd Dinah-. Ese hombre nos ve a todos como monstruos.

-No, no lo creo -neg6 Laurel, sorprendida y desconcertada-. ;Por qué piensas €so?

-No lo sé -dijo Dinah. Le agradaba esta mujer, le habia agradado desde el instante en
que oy0 su voz, pero no tenia la intencion de decirle que sélo por un momento los habia visto
a todos, incluyéndose ella misma, mirando al hombre de la voz alta. Ella habia estado dentro
del hombre de la voz alta, su nombre era Tooms 0 Tunney, o0 algo semejante, y él veia a todos
como un pufiado de duendes malvados y egoistas.

Si le decia algo asi a la sefiorita Lee, sin duda pensaria que estaba loca. ¢Por qué habria
de pensar de otro modo esta mujer, a quien Dinah acababa de conocer?

Asi que Dinah no dijo nada.

Laurel beso la mejilla de la nifia. La piel se sintié calida bajo sus labios.

-No te asustes, carifio. Llevamos un vuelo tan tranquilo... ¢lo puedes sentir?... y en ufias
cuantas horas estaremos a salvo en tierra de nuevo.

Eso esta bien. Sin embargo, quiero a mi tia Vicky. ¢;Donde piensas que esté?

-No lo sé, carifio -dijo Laurel-. Ojala lo supiera.

Dinah pens6 otra vez en los rostros que habia visto el hombre que gritaba: rostros
malvados, rostros crueles. Pensd en su propio rostro como él lo percibia, un rostro de cerdito
con los ojos ocultos detras de enormes gafas negras. El valor la abandon6 y empezé a llorar
con roncos sollozos dolorosos que le llegaron al corazon a Laurel. Abrazé a la nifia, porque
fue lo Unico que se le ocurrié para consolarla, y pronto ella también estaba llorando. Lloraron
juntas por casi cinco minutos y luego Dinah se fue calmando paulatinamente. Laurel miro al
joven delgado, cuyo nombre era Albert o Alvin, no pudo recordar cual, y vio que también sus
0jos estaban hdmedos. El percibid la mirada y volted rapidamente a ver sus manos.

Dinah dio un dltimo sollozo entrecortado y luego permanecié con la cabeza recargada
contra el pecho de Laurel.

-Creo que llorar no ayuda. ¢ Verdad?

-No, creo que no -convino Laurel-. ¢Por qué no tratas de dormir, Dinah?

Dinah suspir6 -un sonido débil, triste.

-No creo que pueda. Estaba dormida.

Dimelo a mi, penso Laurel. Y el vuelo 29 prosiguio6 hacia el este a 36 000 pies, volando
a mas de quinientas millas por hora sobre la oscura seccion media de los Estados Unidos.

[res

El método deductivo. Accidentes y estadisticas. Posibilidades especulativas. Presidn
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en las trincheras. El problema de Bethany. Se inicia el descenso.

1

-La nifa dijo algo interesante hace una hora mas o menos -dijo Robert Jenkins de
pronto.

Entretanto, la pequefia nifia en cuestion se habia quedado dormida a pesar de sus
anteriores dudas sobre si podria hacerlo. Albert Kaussner también habia estado dando
cabezadas, acaso con la esperanza de volver una vez mas a las miticas calles de Tombstone.
Habia bajado su estuche de violin del compartimiento alto del avién y lo sostenia sobre las
piernas.

- iEh! -exclamd y se enderezd en el asiento.

-Lo siento -dijo Jenkins-. ¢ Estabas dormitando?

- No -contestd Albert-. Completamente despierto -volvié hacia Jenkins dos orbitas
grandes e inyectadas con sangre para demostrarlo. Bajo cada una, resaltaba una sombra mas
oscura. Jenkins pensO que tenia una ligera semejanza con un mapache al cual se has
sorprendido en una incursion por los botes de basura-. ¢Qué fue lo que dijo?

-Le dijo a la sefiorita Stevenson que no creia que pudiese volver a dormirse porque
habia estado dormida. Antes.

Albert mir6 hacia Dinah por un momento.

-Bien, ahora duerme como un liron -dijo.

-Ya lo veo, pero ése no es el punto, querido muchacho. Ese no es el punto.

Albert considero aclararle al sefior Jenkins que a Ace Kaussner, el hebreo mas rapido al
oeste del Mississippi y el tnico tejano que sobrevivio a la batalla del Alamo, no le agradaba
que se le dijera querido muchacho, y decidié dejarlo pasar... al menos por el momento.

-¢Cuadl es el punto, entonces?

-Yo también estaba dormido. Como un tronco, incluso antes de que el capitan... me
refiero a nuestro capitan original... apagara la sefial de NO FUMAR. Siempre me sucede lo
mismo. En trenes, autobuses, aviones.., me duermo como un bebé en el momento en que
encienden los motores. ;Qué hay respecto a ti, querido muchacho?

-¢Respecto a que?

-¢Estabas dormido? ;Lo estabas, no es verdad? -Bueno, si.

-Todos dormiamos. Las personas que desaparecieron estaban despiertas.

Albert reflexion6 sobre esto.

-Bien... puede ser.

-Tonterias -dijo Jenkins en tono casi jovial-. Me gano la vida escribiendo novelas de
misterio. Se podria decir que la deduccién es mi pan de cada dia. ;No crees que si alguien
hubiese estado despierto cuando se elimind a toda esa gente, esa persona hubiese gritado hasta
desgafiitarse y nos habria despertado a todos los demas?

-Me imagino que si -convino Albert pensativo-. Con excepcion, tal vez, del individuo
que esta en el fondo. No creo que ni una sirena de ataque aéreo logre despertar a ese tipo.

-De acuerdo; se toma en cuenta tu excepcion. Pero nadie gritd, ¢no es verdad? Y nadie
se ha ofrecido a contarnos qué fue lo que sucedio. Por eso deduzco que sélo se sustrajo a los
viajeros despiertos. Junto con la tripulacion, desde luego.

-Si. Es posible.

-Te ves preocupado, querido muchacho. Tu expresion me dice que, a pesar de sus
encantos, la idea no te parece muy factible. ¢Puedo preguntar la razon? ;Pasé algo por alto? -
el rostro de Jenkins aseveraba que no creia que eso fuese posible, pero que su madre le habia
ensefiado a ser cortés.

-No lo sé -respondié Albert con honestidad-. ;Cuantos quedamos? ;Once?

-Si. Contando al sujeto en el fondo... el que esta en estado de coma... somos once.
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-Si esta en lo cierto, ¢no deberiamos ser mas? -;Por qué?

Pero Albert guardd silencio, invadido por una subita y vivida imagen de su infancia. Sus
padres, quienes no eran ortodoxos, pero tampoco agnasticos, lo habian educado en una zona
teoldgica gris. Tanto €l como sus hermanos habian crecido en observancia de la mayor parte
de los preceptos de las tradiciones (o leyes o lo que fueran), habian tenido sus Bar Mitzvah, y
se les habia educado para que supieran quiénes eran, de donde provenian, y lo que se suponia
que significaba todo eso. Y de sus visitas al templo cuando nifio, la historia que Albert
recordaba con mas claridad era la historia de la plaga final con que se habia castigado al
faradn -el horripilante tributo impuesto por el oscuro angel de la mafiana enviado por Dios.

En los ojos de su mente, veia ahora que el &ngel se movia, pero no sobre Egipto, sino a
través del vuelo 29, agrupando a la mayoria de los pasajeros contra su terrible pecho... no
porque hubiesen descuidado el embadurnar los dinteles (o tal vez el respaldo de los asientos)
con la sangre de un cordero, sino porque...

¢Por qué? ¢Por qué?

Albert lo ignoraba, pero se estremecio de todos modos. Y desed que nunca se le hubiese
ocurrido esa escalofriante historia. Deja que desaparezcan mis pasajeros asiduos, penso. Pero
no tenia ninguna gracia.

-¢Albert? -la voz del sefior Jenkins parecia venir desde muy lejos-. Albert, ;estas bien?

-Si. Solo estaba pensando -se aclar6 la garganta-. Si se dispensd, digamos, a todos los
pasajeros dormidos, por o menos seriamos sesenta los restantes. Tal vez mas. Me refiero a
que éste es el vuelo de los 0jos rojos.

-Querido muchacho, ¢alguna vez...?

-;Podria decirme Albert, sefior Jenkins? Ese es mi nombre.

Jenkins palme6 el hombro de Albert.

-Lo siento. En verdad. No quise, adoptar una actitud protectora. Estoy inquieto, y
cuando me siento intranquilo, tengo una tendencia a retraerme... como una tortuga que
esconde la cabeza en el caparazon. Solo que yo me retraigo a la ficcion. Creo que estaba
representando a Philo Vance. Es un detective, un gran detective, creado por el difunto S.S.
Van Dine. Supongo que nunca lo has leido. Casi nadie lo hace en estos dias, lo cual es una
lastima. En cualquier caso, te pido que me disculpes.

-Esta bien -dijo Albert, un tanto incémodo.

-Eres Albert y Albert serés de ahora en adelante prometié Robert Jenkins-. Empezaba a
preguntarte si habias volado antes en los 0jos rojos.

-No, y ademas ésta es la primera vez que vuelo a través del pais.

-Bien, yo si. Muchas veces. En unas cuantas ocasiones, he resistido mi tendencia natural
y he permanecido despierto por un rato. Sobre todo cuando era mucho més joven y los vuelos
eran mas ruidosos. Después de haber dicho esto, me sefialo a mi mismo una edad escandalosa
al admitir que mi primer viaje de costa a costa fue en un avion de hélice de TWA, que hizo
dos escalas... para reabastecerse de combustible.

-Mi observacion es que durante la primera hora, mas 0 menos, son muy pocas las
personas que se quedan dormidas en esos vuelos... y después, casi todos se duermen. Durante
esa primera hora, la gente se ocupa en mirar el paisaje, hablar con sus cdnyuges o compafieros
de viaje, tomarse una copa o dos...

-Una especie de instalacién, quiere usted decir -sugirié Albert. Lo que decia el sefior
Jenkins le sonaba perfectamente razonable, si bien él habia dedicado muy poco tiempo a su
instalacidn; habia estado tan entusiasmado con la perspectiva del viaje y la nueva vida que le
esperaba, que casi no habia pegado los ojos durante el Gltimo par de noches. Como resultado,
se habia quedado dormido tan pronto como despeg0 de la tierra el 767.

-Nos preparamos nuestros pequefios nidos -convino Jenkins-. ¢Por casualidad
observaste el carrito de bebidas que estaba fuera de la cabina de control, queri... Albert?

-Vi que estaba ahi -confirmo Albert.

Los ojos de Jenkins brillaron.
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-Si, en efecto... 0 1o veias o te caias sobre él. ;Pero lo observaste con detenimiento?

-Creo que no, si usted vio algo que yo no noté.

-La que observa es la mente, no la vista, Albert, La mente deductiva entrenada. No soy
Sherlock Holmes, pero adverti que lo acababan de sacar del pequefio armario donde lo
guardan y que los vasos usados en el servicio previo al vuelo todavia estaban apilados en la
repisa inferior. A partir. de esto, deduzco lo siguiente: el avion despegd normalmente, alcanz6
la altitud de crucero y, por fortuna, fue conectado el dispositivo del piloto automatico.
Después, el capitan apagé la sefial de abrocharse los cinturones. Todo esto se llevd treinta
minutos de vuelo, si interpreto correctamente las sefiales... o sea, la 1:00 a.m., hora del
Pacifico. Al apagarse la sefial de los cinturones, la sobrecargo se levantd y empez6 su primera
tarea, coOcteles para cerca de ciento cincuenta personas a 24 000 pies y elevandose mas
todavia. El piloto, mientras tanto, programé el piloto automatico para que el avion se nivelara
a 36 000 pies y que volara al este en direccion tal y cual. Unos cuantos pasajeros, once de
nosotros, de hecho, nos habiamos quedado dormidos. Del resto, tal vez algunos estaban
dormitando (pero sin la suficiente profundidad para salvarlos de lo que haya sucedido) y los
demés estaban completamente despiertos.

-Dedicados a preparar sus nidos -dijo Albert.

-iExactamente! jPreparaban sus nidos! -Jenkins hizo una pausa y después afiadid, no sin
cierto melodrama-. jY luego sucedié!

-, Qué sucedio, sefior Jenkins? -preguntd Albert-. ; Tiene alguna idea .al respecto?

Pasd un buen rato antes de que respondiera Jenkins, y cuando finalmente lo hizo gran
parte de la jovialidad habia desaparecido de su voz. Al escucharlo, Albert se dio cuenta por
primera vez de que, bajo la fachada un tanto teatral, Robert Jenkins estaba tan atemorizado
como Albert mismo. Descubrié que eso no le preocupaba; el temor volvia méas humano al
anciano escritor de novelas de misterio con su desgastada chaqueta sport.

-El misterio del cuarto cerrado es el relato de deduccién en su aspecto méas puro -dijo
Jenkins-. Yo mismo he escrito unos cuantos... mas de unos cuantos para ser honesto... pero
nunca esperé participar en uno.

Albert lo mird y no se le ocurrié ninguna respuesta. Le vino a la memoria una novela de
Sherlock Holmes llamada The Speckled Band. En esa novela, una serpiente venenosa habia
penetrado en el famoso cuarto cerrado a través de un dueto de ventilacion. El inmortal
Sherlock ni siquiera habia tenido que despertar todas sus células cerebrales para resolver ese
misterio.

Pero incluso si los compartimientos superiores para equipaje del vuelo 29 se hubiesen
Ilenado con serpientes venenosas -rellenado con ellas- ¢donde estaban los cadaveres? ;Ddnde
estaban los cadaveres? El temor empez6 a invadirlo de nuevo, parecia fluir desde sus piernas
hasta los 6rganos vitales. Reflexiond que nunca en su vida se habia sentido tan distante del
famoso pistolero Ace Kaussner.

-Si so6lo se tratara del avidén -continud Jenkins en tono bajo-, supongo que podria
reconstruir un escenario... después de todo asi es como me he ganado el pan de cada dia
durante los ltimos veinticinco afios, mas o menos. ¢ Te gustaria escuchar ese escenario?

-Claro -dijo Albert.

-Muy bien. Supongamos que alguna organizacion oscura del gobierno, como la
Agencia, ha decidido llevar a cabo un experimento, y nosotros somos los sujetos de prueba. El
propdsito de ese experimento, dadas las circunstancias, seria documentar los efectos de la
tension mental y emocional severa en un nimero de norteamericanos promedio. Ellos, los
cientificos que dirigen el experimento, cargan el sistema de oxigeno del aeroplano con alguna
clase de droga hipnética inodora...

-¢Existen tales cosas? -preguntd Albert, fascinado.

-Por supuesto -dijo Jenkins-. Diazalina es una de ellas. Metoprominol, otra. Recuerdo
cuando los lectores que se consideraban a si mismos como de "mentalidad seria”, se reian de
las novelas de Fu Manchd de Sax Rohmer. Las calificaban como melodramas fantasiosos en
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el grado méas vergonzoso -Jenkins sacudid la cabeza lentamente-. Ahora, gracias a la
investigacién biolégica y a la paranoia de agencias de alfabeto como la CIA y la DIA®,
estamos viviendo en un mundo que podria ser la peor pesadilla de Sax Rohmer.

-La diazalina, la cual es en realidad un gas que afecta los nervios, seria la mas iddénea.
Se supone que actia con mucha rapidez. Una vez que se libera en el ambiente, se duermen
todos los pasajeros, excepto el piloto, quien esta respirando aire no contaminado a través de
una mascarilla.

-Pero... -empez6 Albert.

Jenkins sonrid y levanté una mano.

-Ya sé cuél es tu objecion, Albert, y tengo una explicacion para ella. ;Me permites?

Albert asintio.

-El piloto aterriza el avion, en una pista aérea secreta en Nevada, digamos. Hombres
siniestros con trajes blancos como los de La Amenaza de Andromeda, desembarcan a los
pasajeros que estaban despiertos cuando se liber6 el gas, y a las sobrecargos, desde luego. Los
pasajeros que estaban dormidos, td y yo entre ellos, mi joven amigo, siguen durmiendo
sencillamente, s6lo que con un suefio un poco mas profundo. El piloto, entonces, regresa el
vuelo 29 a la altitud y direccion correctas.

Conecta el piloto automatico. Cuando el avidn llega a las Rocosas, empiezan a disiparse
los efectos del gas. La diazalina es una droga limpia, una que no deja efectos posteriores
apreciables. Ninguna resaca, en otras palabras. Por el intercomunicador, el piloto oye los
gritos de la nifia ciega que busca a su tia. Sabe que despertara a los demas. El experimento
estd a punto de iniciarse. Asi que se levanta, sale de la cabina de control y cierra la puerta tras
el.

-¢Cémo pudo cerrarla? No hay perilla en el exterior. Jenkins movi6 la mano en un gesto
que indicaba la poca importancia de ese detalle.

-La cosa mas sencilla del mundo, Albert Utiliza una tira de cinta adhesiva, con el lado
engomado hacia afuera. Una vez que el pasador cae en el interior, queda cerrada la puerta.

Una sonrisa de admiracion empez6 a extenderse por el rostro de Albert... y de pronto se
congeld.

En ese caso, el piloto seria uno de nosotros -dijo.

-Si y no. En mi escenario, Albert, el piloto es el piloto. El piloto que, por coincidencia,
estad a bordo, supuestamente como pasajero con destino a Boston. El piloto que estaba sentado
en primera clase, a menos de diez metros de la cabina de control cuando empezaron los
problemas.

-El capitan Engle -sefialé Albert en voz baja y horrorizada.

Jenkins respondié en el tono complacido pero suficiente de un profesor de geometria
que acaba de anotar QED* debajo de la comprobacién de un teorema particularmente dificil:

-Capitan Engle -confirmd.

Ninguno de los dos observé que Suéter Cerrado los miraba con ojos relucientes y
febriles. Ahora Suéter Cerrado saco la revista del avion de la bolsa del asiento frente a él, le
quité la cubierta y empezé a rasgarla en tiras lentas y largas. Las dejaba que revolotearan
hasta el.

¥ DIA: Defense Intelligence Agency (Agencia de Inteligencia de la Defensa).
* Quod erat demonstrandum: Que es lo que habia que probar piso, donde se unian a los jirones de la
servilleta de papel alrededor de sus mocasines cafés. Sus labios se movian silenciosamente.
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Si Albert hubiese sido un estudioso del Nuevo Testamento, habria entendido como se
debe haber sentido Pablo, el mas tenaz perseguidor de los primeros cristianos, cuando
recupero la vista en el camino a Damasco. Mird fijamente a Robert Jenkins con renovado
entusiasmo, ya desvanecido de su cerebro todo vestigio de somnolencia.

Desde luego, cuando se analizaba la situacion -0 cuando una persona como el sefior
Jenkins, quien evidentemente poseia un gran talento, chaqueta sport raida o no chaqueta sport
raida, la analizaba en tu favor- las implicaciones eran demasiado grandes y demasiado obvias
para no percibirlas. Casi todo el reparto y la tripulacion del vuelo 29 de American Pride habia
desaparecido entre el desierto de Mojave y la Gran Linea Divisoria... pero uno de los pocos
sobrevivientes daba la casualidad de que era -jsorpresa, sorpresa!- otro piloto de American
Pride, quien estaba segun sus propias palabras, "capacitado para volar esta marca y este
modelo... también para aterrizarlo."

Jenkins habia estado observando con atencién a Albert, y ahora sonreia. La sonrisa no
contenia mucho humor.

-Es un escenario tentador -dijo-, ¢no es verdad?

En cuanto aterricemos tenemos que capturarlo -dijo Albert, restregando febrilmente una
mano con un lado de la cara-. Usted, yo, el sefior Gaffney y el sujeto britanico. Se nota que es
duro. Pero... ¢qué tal si también el britanico estd mezclado en esto? ;Sabe que podria ser el
guardaespaldas del capitan Engle? En caso de que alguien descifrara coémo sucedié todo.

Jenkins abridé la boca para contestarle, pero Albert se apresurd antes de que pudiera
hacerlo.

-Tendremos que capturarlos a los dos. En alguna forma -dirigié una estrecha sonrisa al
sefior Jenkins... una sonrisa de Ace Kaussner. Fria, tensa, peligrosa. La sonrisa de un hombre
que es mas rapido que el rayo, y lo sabe-. No seré el tipo mas inteligente del mundo, sefior
Jenkins, pero no soy rata de laboratorio de nadie.

-Lo tnico malo es que no se sostiene -dijo Jenkins con suavidad.

Albert pestafied.

-, Qué?

-El escenario que le acabo de describir. No se sostiene. Pero... usted dijo...

-Dije que si solo se tratara del avion podria reconstruir un escenario. Y lo hice. Uno
muy bueno. Si fuese el plan para un libro, apuesto que lo podria vender mi representante.
Pero, por desgracia, no se trata del avién Unicamente. Es posible que Denver haya estado ahi
abajo, pero en ese caso, tenia apagadas todas las luces. He estado coordinando la ruta de vuelo
con mi reloj y te puedo decir que no s6lo es Denver. Omaha, Des Moines... no hay sefial de
ellas en la oscuridad, muchacho. De hecho, no he visto ninguna luz. Ni granjas ni almacenes
de granos y plantas de embarque ni autopistas interestatales. Esas cosas se distinguen en la
noche, sabes... con la nueva iluminacion de alta intensidad se localizan muy bien, incluso
cuando se estd a seis millas de distancia en las alturas. La tierra estd en la oscuridad méas
absoluta. Ahora bien, me es facil creer que pudiese existir una agencia del gobierno tan falta
de ética como para drogamos a todos con el propésito de observar nuestra reaccion.
Hipotéticamente, al menos. Lo que me resulta dificil de creer es que incluso la Agencia
pudiese haber persuadido a todos los que se encuentran bajo nuestra ruta de vuelo para que
apagaran sus luces a fin de reforzar la ilusion de que estamos completamente solos.

-Bueno... tal vez todo sea una farsa -sugirid Albert-. Es posible que todavia estemos en
tierra y todo lo que vemos por las ventanillas sea una proyeccion. Una vez vi una pelicula con
algo parecido.

Jenkins sacudid la cabeza, lentamente, con pesar.

-Estoy seguro de que fue un filme muy interesante, pero no creo que funcione en la vida
real. A menos que nuestra agencia secreta hipotética haya perfeccionado alguna clase de
proyeccion en tercera dimension en una pantalla ultra extensa, no lo creo. Lo que esta pasando
no se limita al interior del avion, Albert, y ahi es donde se desbarata la deduccion.

iPero el piloto! -exclamd Albert, agitado-. ;Como es que dio la casualidad de que
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estuviera aqui, en el lugar y la hora precisos?

-¢Eres aficionado al béisbol, Albert?

-¢Eh? No. En ocasiones veo a los Dodgers por la television, pero no, en realidad.

-Bien, déjame contarte la que puede ser la estadistica mas asombrosa que se haya
registrado en un juego que abunda en estadisticas. En 1957, Ted Williams alcanzé base en
dieciséis turnos consecutivos al bat. Esa racha abarcé seis partidos de béisbol. En 1941, Joe
DiMaggio bated de jit en cincuenta y seis juegos seguidos, pero las probabilidades en contra
de DiMaggio palidecieron junto a las probabilidades contra el logro de Williams, las cuales se
habian colocado en la cercania de dos mil millones a una. Los fanaticos del béisbol afirman
que nunca se igualara la racha de DiMaggio. Yo no estoy de acuerdo. Pero estoy dispuesto a
apostar que, si siguen jugando béisbol dentro de mil afos, las dieciséis llegadas seguidas a
base de Williams seguiran en pie.

-¢ Todo lo cual significa?

-Significa que yo creo que la presencia del capitdn Engle a bordo esta noche, no es ni
mas ni menos que un accidente, como las dieciséis bases consecutivas de Ted Williams. Y, si
consideramos las circunstancias, diria que, en efecto, fue un accidente muy afortunado. Si la
vida fuese como una novela de misterio, Albert, donde no se permite la coincidencia y casi
siempre vencen las probabilidades, el mundo estaria mejor organizado. Sin embargo, he
descubierto que en la vida real la coincidencia no es la excepcién sino la regla.

Entonces, ¢qué esta sucediendo? -susurrd Albert.

Jenkins emitio un suspiro largo e intranquilo.

Me temo que no soy la persona mas indicada para responder a esa pregunta. Lastima
gue no estén a bordo Larry Niven o John Varley.

¢Quiénes son esos sujetos?

-Escritores de ciencia ficcion -respondié Jenkins.

3

-Supongo que no acostumbra leer ciencia ficcion, ¢o si? -preguntd de repente Nick
Hopewell. Brian se volvié a mirarlo. Nick habia permanecido sentado en silencio en el asiento
del navegante desde que Brian habia tomado el control del vuelo 29, de lo cual hacia ya casi
dos horas. Habia escuchado en mutismo total mientras Brian continuaba tratando de
comunicarse con alguien con quien fuese- en tierra o en el aire.

-Me encantaba cuando era nifio -dijo Brian-. ;Y a usted?

Nick sonrid.

-Hasta los dieciocho afios mas o menos, creia firmemente que la Santisima Trinidad
estaba formada por Robert Heinlein, John Christopher y John Wyndham. He estado sentado
aqui, repasando todas esas historias en mi cabeza, compafiero. Y no dejo de pensar en esas
cosas exdticas como deformaciones de tiempo y espacio, e invasiones de seres extraterrestres.

Brian asintid. Se sentia aliviado; era un consuelo saber que no era el Unico al que se le
ocurrian ideas descabelladas.

-¢En realidad no tenemos alguna forma de saber si queda algo alla abajo, verdad?

-No -dijo Brian-. No tenemos.

Sobre Illinois, nubes esparcidas a baja altura habian oscurecido la masa de la tierra
debajo del avidn. Brian estaba seguro de que todavia era la tierra -las Rocosas se habian visto
reafirmantemente familiares, incluso desde 36 000 pies de altura- pero aparte de eso, no
estaba seguro de nada. Y el manto de nubes muy bien podia continuar hasta Bangor. Con el
control de trafico aéreo inutilizado, no tenia forma de saberlo. Brian habia estado jugando con
una serie de escenarios, y el mas desagradable de todos era éste: que saldrian de las nubes y
descubririan que habia desaparecido toda sefial de vida incluyendo el aeropuerto donde
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esperaba aterrizar. ;Donde bajaria este pajaro entonces?

-La espera siempre me ha parecido la parte mas dura -dijo Nick.

¢La parte mas dura de qué?, se pregunto Brian, pero no lo expreso en voz alta.

¢Supongamos que descendemos a 5 000 pies o algo asi? -propuso Nick de repente-.
Sélo para dar un vistazo. Tal vez nos tranquilice la vista de unos cuantos pueblos y autopistas
interestatales.

Brian ya habia considerado esta idea. La habia considerado con un gran anhelo.

-Es tentador -convino-, pero no puedo hacerlo. -¢Por qué no?

-Los pasajeros siguen siendo mi principal responsabilidad, Nick. Es muy probable que
se atemorizaran, incluso si les explicara por adelantado lo que voy a hacer. Estoy pensando en
particular en el bocazas de nuestro amigo con la cita urgente en el Pru. Al que usted le torcid
la nariz.

-Lo puedo manejar -respondié Nick-. Lo mismo que a cualquier otro que se ponga
violento.

-Estoy seguro de que puede -dijo Brian-, pero no veo la necesidad de atemorizarlos sin
que sea preciso. Y, a la larga, lo descubriremos. No podemos permanecer aqui arriba para
siempre.

-Muy cierto, compafiero -acept6 Nick en tono seco.

-Lo haria de cualquier modo si tuviese la certeza de que saldria bajo la cobertura de las
nubes a 4 000 o 5 000 pies, pero no puedo estar seguro sin el control de trafico aéreo u otros
aviones con los cuales comunicarme. Ni siquiera conozco con certidumbre las condiciones del
tiempo all& abajo, y no me refiero a las condiciones normales. Se puede reir de mi, si quiere...

-No me rio, compafiero. Ni siquiera tengo ganas de reirme. Créame.

-Bien, supongamos que hemos atravesado a otra dimension del tiempo, como en una
historia de ciencia ficcidn. ¢Si descendemos a través de las nubes y le damos un rapido
vistazo a una manada de brontosaurios pastando en el campo de un granjero John, antes de
que nos destroce un ciclon o quedemos fritos en una tormenta eléctrica?

-¢Cree realmente en esa posibilidad? -preguntd Nick. Brian lo miré con atencion para
ver si la pregunta era sarcastica. No lo parecia, pero era dificil afirmarlo. Los britanicos eran
famosos por su peculiar sentido del humor, ¢no era asi?

Brian empez6 a decirle que una vez habia visto algo parecido en un viejo episodio de
Dimensién Desconocida, y después decidié que no contribuiria en nada a su credibilidad.

- Es muy poco probable, supongo, pero creo que me capta la idea... sencillamente
ignoramos a lo que nos estamos enfrentando. Podriamos estrellarnos con una nueva montafa
en lo que antes era la parte septentrional de Nueva York. O con otro avién. Diablos... incluso
podria ser un transbordador espacial. Después de todo, si es una deformacién del tiempo, lo
mismo podemos estar en el futuro que en el pasado.

Nick miré a través de la ventanilla.

-Parece que tenemos el cielo a nuestra disposicion.

-A esta altura, es verdad. All4 abajo, ;quién sabe? y el "quién sabe™ es una situacién
muy peligrosa para un piloto. Me propongo sobrevolar Bangor cuando lleguemos ahi, si
todavia se mantienen las nubes. Proseguiré hasta el Atlantico y volaremos bajo el techo de
regreso, Si iniciamos el descenso sobre el agua tendremos mas probabilidades.

-Asi que, por ahora, nos limitamos a proseguir.

- Correcto.-Y a esperar.

-Correcto otra vez.

-Bien, usted es el capitan -suspird Nick. Brian sonrio.

- Con ésta ya son tres.
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En lo profundo de las zanjas talladas en el fondo de los océanos Pacifico e Indico, hay
peces que viven y mueren sin ver o sentir nunca el sol. Estas fabulosas criaturas cruzan las
profundidades como globos fantasmales, iluminados desde el interior por su propio
resplandor. Aun cuando se ven delicados, son, en realidad, una maravilla de disefio bioldgico,
con capacidad para resistir presiones que aplastarian a un hombre, dejandolo tan plano como
un cristal en un abrir y cerrar de 0jos. Sin embargo, esta gran fortaleza también es su mayor
debilidad. Prisioneros en sus propios cuerpos extrafios, estdn encerrados para siempre en las
oscuras profundidades. Si se les captura y se les lleva a la superficie, hacia el sol,
sencillamente explotan. La presion externa no es la que los destruye, sino su ausencia.

Craig Toomy habia crecido en una zanja oscura propia, habia vivido en una atmdsfera
de alta presion. Su padre habia sido un ejecutivo del Bank of America, alejado de casa por
largos lapsos, una caricatura del supertriunfador tipo A. Impulsé a su Gnico hijo con la misma
ferocidad y rigidez con que se impulsaba a si mismo. Los cuentos que le relataba a Craig en
sus primeros afios aterrorizaban al nifio. Y eso no era sorprendente, ya que el terror era la
emocion que Roger Toomy queria despertar en el pecho del chico. Los cuentos, en su mayor
parte, tenian como tema una raza de seres monstruosos llamados los langoliers.

La tarea de estos seres, su mision en la vida (en el mundo de Roger Toomy, todo tenia
una tarea, todo debia realizar un trabajo serio), era atormentar a los nifios perezosos que
perdian el tiempo. A los siete afios, Craig ya era un supertriunfador dedicado tipo A, igual que
papa. Ya habia tomado una decision: nunca lo atraparian a €él los langoliers.

Una libreta de calificaciones que no tenia Unicamente A, no se consideraba como un
logro aceptable. Una A daba pie a un sermén cargado con advertencias fatales de lo que seria
la vida cavando zanjas o vaciando botes de basura, y una B resultaba en castigo -el mas
comun era el confinamiento en su habitacion por una semana. Durante esa semana, solo se le
permitia salir a Craig para asistir a la escuela y a la hora de las comidas. No se le concedia
tiempo libre por buen comportamiento. Por otra parte, los logros extraordinarios -la ocasion
en que Craig gano el decatlon entre tres escuelas, por ejemplo, no justificaban la alabanza
correspondiente-. Cuando Craig le mostr6 a su padre la medalla que se le habia otorgado en
esa ocasion -en una reunién general de todos los estudiantes- su padre le dio un vistazo, grufi¢
una vez y siguio la lectura del diario. Craig tenia nueve afios cuando murié su padre de un
ataque cardiaco. En realidad, sinti6 un cierto alivio cuando desaparecio la réplica del Bank of
America del general Patton.

Su madre era una alcohdlica cuya adiccion se habia controlado s6lo por el temor al
hombre con quien se habia casado. Una vez que Roger Toomy estuvo seguro bajo tierra,
donde ya no podia buscar sus botellas y romperlas, o abofetearla y decirle que se controlara,
por amor de Dios, Catherine Toomy empez6 con tenacidad el trabajo de su vida. Por turnos
consecutivos inundaba a su hijo con afecto y lo congelaba en el rechazo, dependiendo de la
cantidad de ginebra que circulara en su corriente sanguinea en la ocasion. Con frecuencia, su
comportamiento era extrafio y, a veces, estrafalario. El dia que Craig cumplié diez afios, le
colocé una cerilla de madera de cocina entre dos de los dedos del pie, la encendio y le canto
"Feliz cumpleafios”, mientras la cerilla ardia lentamente, acercandose la llama a su carne.
Advirtié al nifio que si trataba de sacudirsela o apagarla, de inmediato lo llevaria al ASILO
PARA HUERFANOS. Cuando Catherine Toomy estaba ebria, era habitual la amenaza del
ASILO PARA HUERFANOS. "Deberia hacerlo, de todos modos”, le dijo mientras encendia
la cerilla que sobresalia de los dedos del pie de su hijo lloroso como una brillante velita de
cumpleaiios. "Eres igual a tu padre. EI no sabia como divertirse, y tu tampoco. Eres muy
aburrido, Craiggy-wiggy." Termin0 la cancion y apago la cerilla antes de que chamuscara la
piel de los dedos segundo y tercero del pie de Craig, pero €l nunca olvidé la llama amarilla, el
palito de madera que se enroscaba y oscurecia, y el creciente calor mientras su madre
canturreaba "Feliz cumpleafios, querido Craiggy-wiggy, feliz cumpleafios para tii" con su voz
mondtona y desafinada de ebria.
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Presion.

Presion en las zanjas.

Craig Toomy continué obteniendo A en todo, y continu6 pasando una buena parte del
tiempo en su habitacién. El lugar que habia servido para confinarlo se convirtié en refugio.
Estudiaba ahi, mayormente, pero algunas veces cuando la situacion tenia un mal aspecto,
cuando se sentia contra la pared- tomaba un pedazo de una libreta de apuntes tras otro y lo
rasgaba en tiras angostas. Las dejaba que revolotearan alrededor de sus pies en una pila
creciente, mientras sus 0jos miraban sin expresion al espacio. Pero estos periodos en blanco
no eran frecuentes. No en ese entonces.

En la graduacion de preparatoria se le concedio el _ honor de pronunciar el discurso de
despedida. Su madre no asistid. Estaba ebria. En la Escuela de Graduados en Administracion
de la UCLA obtuvo el noveno lugar en la clase. Su madre no asisti6. Estaba muerta. En la
oscura zanja que existia en el centro de su propio corazén, Craig estaba seguro de que los
langoliers se la habian llevado finalmente.

Craig entrd a trabajar en la Desert Sun Banking Corporation de California, como parte
del programa de entrenamiento ejecutivo. Lo hizo muy bien; lo cual no era sorprendente;
después de todo, a Craig se le habia formado para que obtuviera A, para que medrara bajo las
presiones de las profundidades insondables. Y algunas veces, después de algun pequefio
contratiempo en el trabajo (y en esos dias, s6lo cinco afios antes, todos los contratiempos
habian sido menores), regresaba a su apartamento en Westwood, a menos de' un kilémetro del
condominio que ocuparia Brian Engle después del divorcio, y rompia pequefias tiras de papel
durante horas seguidas. Gradualmente, los episodios de rasgado de papel se fueron volviendo
mas frecuentes.

Durante esos cinco afios, Craig recorrio la pista corporativa como un galgo que persigue
un conejo mecanico. En los corrillos alrededor del enfriador de agua se especulaba que muy
bien se podria convertir en el vicepresidente mas joven en los gloriosos cuarenta afios de
historia del Desert Sun. Pero algunos peces estdn programados para ascender hasta cierto
punto nada mas; si transgreden esos limites prefabricados explotan.

Ocho meses antes, a Craig Toomy se le habia puesto a cargo de su primer proyecto de
importancia -el equivalente corporativo a una tesis de maestria-. Este proyecto era creacion
del departamento de bonos. Los bonos -bonos extranjeros y bonos basura (a menudo eran
iguales)- eran la especialidad de Craig. Este proyecto proponia la compra de un nimero
limitado de bonos cuestionables de Ameérica del Sur -llamados, algunas veces, Bonos de
Deuda Mala- con un programa cuidadosamente establecido. La teoria detras de esta compra
era bastante solida, dado el limitado seguro de que se disponia sobre ella y las ventajas mucho
mas importantes en exencion de impuestos sobre ingresos brutos que reportaban utilidad (el
Tio Sam se desvivia practicamente por evitar que se viniera abajo como un castillo de naipes
la compleja estructura de la deuda sudamericana). Pero el requisito indispensable era que la
operacion se hiciese con sumo cuidado.

Craig Toomy habia presentado un temerario plan que levant6é una buena cantidad de
cejas. Se centraba en una cuantiosa compra de varios bonos argentinos, los cuales, por lo
general, se consideraban como los peores de todos. Craig habia argumentado vigorosa y
convincentemente en favor de su plan, presentando hechos, cifras y proyecciones que
demostraban su aseveracion de que los bonos argentinos eran bastante mas solidos de lo que
parecian. En una jugada audaz, sostenia, Desert Sun podria llegar a ser el mas importante -y el
mas rico- comprador de deuda en el occidente norteamericano. El dinero que ganarian, decia,
seria mucho menos importante que la credibilidad que establecerian a largo plazo.

Después de extensas discusiones -algunas de ellas acaloradas- se le dio a Craig luz
verde para que manejara el proyecto. Después de la junta, Tom Holby, un vicepresidente de
rango superior, llevo aparte a Craig para ofrecerle sus felicitaciones... y unas palabras de
advertencia. "Si esto resulta en la forma que esperas al final del afio fiscal, vas a ser el favorito
de todos. De lo contrario, te encontraras en una posicion muy precaria. Te sugeriria que los
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siguientes meses los aprovecharas para construir un refugio para la tormenta.”

"No necesitaré un refugio para la tormenta -dijo Craig en tono confiado-. Después de
esto, lo que necesitaré sera un planeador. Esta va a ser la compra de bonos del siglo, como
encontrar diamantes en una venta de cosas usadas. Espere y vera."

Esa noche se habia ido temprano a casa, y tan pronto como cerr6 la puerta de su
apartamento y asegurd la triple cerradura, desaparecio de su rostro la sonrisa confiada. Lo que
la sustituy6 fue una inquietante mirada vacia. Habia comprado las revistas de noticias en el
camino a casa. Las llevo a la cocina, las acomodoé cuidadosamente frente a él sobre la mesa y
empez0O a desgarrarlas en tiras largas y estrechas. Durante seis horas no hizo méas que esto.
Rasg0 hasta que el Newsweek, el Time y el U.S. News & World

Repon quedaron hechos jirones en el piso a todo su alrededor. Las tiras cubrian sus
mocasines Gucci. Parecia el Unico sobreviviente de una explosién en una fabrica de cintas de
cotizaciones.

Los bobos que habia propuesto que se compraran —los bonos argentinos en particular-
eran un riesgo mucho mayor del que habia expuesto. Habia empujado la propuesta por medio
de la exageracion de algunos hechos, la supresion de otros... e incluso inventando otros sin
ninguna base. Bastantes de estos Gltimos, en realidad. Después se habia ido a casa, habia
rasgado tiras de papel durante horas y se habia preguntado la razén de sus actos. Desconocia
lo concerniente a los peces que habitan en las profundidades, que viven su vida y llegan a la
muerte sin ver siquiera el sol. Desconocia que habia tantos peces como hombres cuya bete
noire no era la presién, sino la falta de ella. S6lo sabia que habia sentido una compulsion
intolerable por comprar esos bonos, por pegarse un blanco en su propia frente.

Ahora debia reunirse con los representantes de bonos de cinco importantes
corporaciones bancarias en el Prudential Center de Boston. Habria una gran comparacion de
notas, gran especulacién acerca del futuro del mercado de la deuda mundial, gran discusion
sobre las compras de los Gltimos dieciséis meses, y el resultado de esas compras. Y antes de
que terminara el primero de los. tres dias de la conferencia, todos sabrian lo que Craig Toomy
habia sabido durante los Ultimos noventa dias: los bonos que habia adquirido valian ahora
menos de seis centavos por délar. Y después de esto, los altos funcionarios del Desert Sun
descubririan el resto de la verdad: que habia comprado tres veces la cantidad que se le habia
autorizado. También habia invertido hasta el Gltimo centavo de sus ahorros personales....
aunque a ellos eso no les importaba.

¢Quién sabe como se puede sentir un pez de esas profundidades si se le captura y se le
lleva rapidamente hacia la superficie, hacia la luz de un sol cuya existencia nunca sospecho?
¢No seria posible que sus momentos finales al menos estuviesen llenos de éxtasis en vez de
horror? ¢Solo sentiria la aplastante realidad de toda esa presion cuando finalmente descienda
sobre é1? ;Pensard -es decir, hasta donde se pueda suponer que los peces piensan- en una
especie de frenesi jubiloso, jpor fin estoy libre de ese peso!, en los segundos previos a la
explosion? Es probable que no. Los peces de esas profundidades oscuras no sienten en
absoluto, al menos no en una forma que nos sea factible reconocer, y, por supuesto, no
piensan... pero las personas si.

Mientras abordaba el vuelo 29 de American Pride hacia Boston, en vez de sentirse
apesadumbrado, Craig Toomy habia estado dominado por un inmenso alivio y una especie de
felicidad febril y horrorizada. Iba a explotar y descubri6 que no le importaba lo mas minimo.
De hecho, se dio cuenta de que se alegraba de antemano. Podia sentir que la presion se
desprendia de todos los contornos de su piel al emerger él a la superficie. Por primera vez en
semanas no habia rasgado papeles. Se habia quedado dormido incluso antes de que el vuelo
29 saliera de la puerta de abordaje, y su suefio habia sido tan tranquilo como el de un bebé
hasta que empezaron los aullidos de la mocosa ciega.

Y ahora le decian que todo habia cambiado, y eso sencillamente no se podia permitir.
No se debia permitir. Habia estado atrapado en la red, habia sentido el vértigo del ascenso y el
estirdn en la piel como si tratara de compensar la descompresion. Ahora no se podia cambiar
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de idea y dejarlo caer de nuevo en la profundidad.

¢Bangor?

¢Bangor, Maine?

Oh, no. Desde luego que no.

Craig Toomy percibia de forma imprecisa que habia desaparecido la mayor parte de los
pasajeros del vuelo 29, pero no le interesaba. Ellos no eran lo importante. No formaban parte
de lo que a su padre siempre le gustaba Ilamar LA GRAN IMAGEN. La reunion en . el Pru
era parte de LA GRAN IMAGEN.

Esta idea descabellada de desviarse a Bangor, Maine... ;quién, exactamente, habia
tramado este ardid?

Habia sido idea del piloto, desde luego. Idea de Engle. El supuesto capitan.

Engle, bien... Engle podia ser parte de LA GRAN IMAGEN. De hecho, podria ser un
AGENTE DEL ENEMIGO. Craig lo habia sospechado en lo mas intimo desde el momento en
que Engle empez6 a hablar por el intercomunicador, pero en este caso no necesitaba depender
de su corazoén, ;0 si? No ciertamente. Habia estado escuchando la conversacion entre el chico
flacucho y el hombre con la chaqueta sport de una venta de sobrantes de un incendio. El gusto
del hombre en cuanto a ropa era terrible, pero lo que decia tenia una logica perfecta para
Craig Toomy... al menos, hasta un punto.

En ese caso, el piloto seria uno de nosotros, habia dicho el chico.

Si y no, habia respondido el sujeto con la chaqueta sport de una venta de sobrantes de
un incendio. En mi escenario, el piloto es el piloto. El piloto que, por coincidencia, esta a
bordo, supuestamente como pasajero con destino a Boston. El piloto que estaba sentado en
primera clase, a menos de diez metros de la cabina de control.

Engle, en otras palabras.

Y el otro tipo, el que habia torcido la nariz de Craig, evidentemente estaba con él en
esto, como una especie de mariscal del aire para proteger a Engle de cualquiera que lo
descubriera.

No habia seguido escuchando mucho tiempo la conversacion entre el chico y el hombre
con la chaqueta sport de una venta de sobrantes de un incendio, porque mas 0 menos en ese
momento dej6 de tener sentido lo que decia el hombre con la chaqueta sport de una venta de
sobrantes de un incendio y empez6 a balbucear una pila de mierda acerca de que habian
desaparecido Denver, Des Moines y Omaha. La idea de que tres grandes ciudades de Estados
Unidos pudieran desaparecer asi como asi era estpida... pero eso no significaba que fuera
estUpido todo lo que decia el viejo.

Era un experimento, desde luego. Esa idea no era tonta en lo mas minimo, pero que el
viejo pensara que todos ellos eran sujetos de prueba no era mas que otra estupidez.

Yo, pensé Craig. Soy yo. Yo soy el sujeto de prueba.

Toda su vida, Craig se habia sentido como un sujeto de prueba en un experimento como
éste. Es una cuestion, caballeros, de relacién: presion entre éxito. La relacion correcta produce
un factor X ;Cual es el factor x? Eso es lo que mostrard nuestro sujeto de prueba, el sefior
Craig

Toomy.

Pero entonces Craig Toomy habia hecho algo que no esperaban, algo que no se habia
atrevido a hacer ninguno de sus gatos y ratas y conejillos de Indias: les habia dicho que se
marchaba.

iPero no puedes hacer eso! jExplotaras!

¢Explotaré? jEstupendo!

Y ahora veia todo muy claro, tan claro. Estas otras personas eran espectadores inocentes
0 extras, a quienes se habia contratado para darle una verosimilitud muy necesaria a este
estlpido pequefio drama. Todo se habia tramado con un objetivo en mente: mantener a Craig
Toomy lejos de Boston, impedir que' Craig Toomy se saliera del experimento.

Pero yo les ensefiaré, penso Craig. Arrancd otra pagina de la revista del avion y la miro.
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Exhibia a un hombre feliz, un hombre quien era obvio que nunca habia oido hablar de los
langoliers, quien era obvio que ignoraba que acechaban por todas partes, detras de cada
arbusto y cada arbol, en cada sombra, justo sobre el horizonte. EI hombre feliz conducia por
un camino campestre tras el volante de su Avis rentado. El anuncio decia que cuando
mostraras la Tarjeta de Pasajero Asiduo de American Pride en la oficina de Avis, te darian ese
auto rentado sin mayor trdmite, y quizd también una atractiva anfitriona para conducirlo.
Empezd a rasgar una tira de papel de un lado del brillante anuncio. El largo y lento sonido ras-
gante era, al mismo tiempo, espantoso y exquisitamente calmante.

Les demostraré que cuando digo que me voy a salir, lo digo en serio.

Dej6 caer la tira al piso y empez6 con la siguiente. Era importante rasgar poco a poco.
Era importante que cada tira fuera tan angosta como fuese posible, pero no las podias cortar
demasiado angostas o se te zafaban y rompian antes de que llegaras al final de la pagina.
Rasgar correctamente cada una demandaba una vista aguda y manos firmes. Y yo las tengo.
Mas te vale creerlo. Més te vale creerlo, en verdad.

Riiip.

Tal vez tendré que matar al piloto.

Sus manos se detuvieron a la mitad de la pagina. Mir6 a la ventanilla y vio su propio
rostro, palido y largo, sobrepuesto en la oscuridad.

Tal vez también tenga que matar al inglés.

Craig Toomy nunca habia matado a nadie en su vida. ¢Podria hacerlo? Con alivio
creciente, decidié que si. No mientras estuviesen en el aire, desde luego; el inglés era muy
rapido, muy fuerte, y aqui no habia armas convenientes. ¢Pero una vez que aterrizaran?

Si. Lo haré si tengo que hacerlo.

Después de todo, la conferencia en el Pru estaba programada para que durara tres dias.
Ahora parecia que era inevitable que llegara con retraso, pero al menos podria explicarlo:
habia sido drogado y tomado como rehén por una agencia del gobierno. Los dejaria aténitos.
Podia ver sus rostros sorprendidos mientras permanecia frente a ellos, los trescientos
banqueros de' todo el pais que se habian reunido para discutir bonos y deudas, banqueros que,
en cambio, tendrian que escuchar la sucia verdad acerca de lo que tramaba el gobierno.
Amigos mios, fui secuestrado por...

Riiip.

... y s6lo pude escaparme cuando...

Riip.

Si me veo obligado, los puedo matar a ambos. De hecho, los puedo matar a todos.

Las manos de Craig Toomy empezaron a moverse de nuevo. Rasgo el resto de la tira, la
dejo caer al piso y empezd con la siguiente. Habia muchas paginas en la revista, habia
innumerables tiras en cada pagina y eso significaba que tenia mucho trabajo por delante antes
de que aterrizara el avion. Pero no estaba preocupado. Craig Toomy era un sujeto capaz de
todo.

Laurel Stevenson no se volvio a dormir, pero se sumid en un ligero adormecimiento.
Sus pensamientos -los cuales se convirtieron en algo cercano a un suefio en ese estado sin
trabas mentales- se enfocaron en el motivo real de su viaje a Boston.

Se supone que mafiana empezarian mis primeras vacaciones reales en diez afos, habia
dicho, pero era mentira. Contenia un pequefio grano de verdad, pero dudaba de que se le
hubiese creido cuando lo dijo; se le habia educado para que no dijera mentiras, y su técnica no
era muy eficaz. Aunque suponia que a ninguna de las personas que quedaban en. el vuelo 29
les importaba si era verdad o mentira. No en esta situacion. El hecho de que fuera a Boston a
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conocer -y casi seguramente a dormir con- un hombre a quien nunca habia visto, palidecia
junto al hecho de que se estuviera dirigiendo al este en un avidn del cual habian desaparecido
la mayor parte de los pasajeros y toda la tripulacion.

Querida Laurel:

Espero con ansia el momento de conocerte. Ni siquiera tendras que verificar mi foto
cuando salgas del corredor. Tendré tantas mariposas en el estomago que todo lo que necesitas
es buscar a un sujeto que esté flotando cerca del techo...

Su nombre era Darren Crosby.

No necesitaria mirar su fotografia; eso era cierto. Habia memorizado su rostro, al igual
que habia memorizado la mayor parte de sus cartas. La pregunta era por qué. Y para esa
pregunta no tenia respuesta. Ni siquiera un indicio. No era mas que otra prueba de la
veracidad de la observacion de J. R. R. Tolkien: debes ser cuidadosa cada vez que sales por la
puerta, porque lo que tienes al frente es realmente un camino, y el camino siempre lleva hacia
adelante. Si no eres cuidadosa, corres el peligro de encontrarte... bien... arrastrada,
simplemente, una extrafia en una tierra extrafia, sin una pista de como llegaste ahi.

Laurel les habia dicho a todos sus conocidos donde iba, pero a nadie le habia dicho por
qué iba, o qué estaba haciendo. Era graduada de la Universidad de California, con grado de
maestria en biblioteconomia. Aunque no era una modelo, estaba bien formada y su aspecto
resultaba agradable. Tenia un pequefio circulo de amigos, quienes se hubiesen quedado
pasmados ante sus intenciones: se dirigia a Boston, planeaba quedarse con un hombre a quien
solo conocia por correspondencia, un hombre con quien habia iniciado una relacion por medio
de la extensa columna personal de una revista llamada Amigos y Amantes.

De hecho, ella misma estaba pasmada.

Darren Crosby media un metro ochenta y dos centimetros, pesaba ochenta y un kilos, y
tenia ojos azul oscuro. Preferia el escocés (aunque no en exceso), tenia un gato llamado
Stanley, era un heterosexual consagrado, un perfecto caballero (al menos, asi lo afirmaba) y
pensaba que Laurel era el nombre mas hermoso que habia oido. Las fotografias que le habia
enviado mostraban a un hombre con un rostro agradable, franco, inteligente. Laurel se
imaginaba que era el tipo de hombre que se veria siniestro si no se afeitaba dos veces al dia.
Y, en realidad, eso era todo lo que sabia de él.

Durante media docena de afios, Laurel habia sostenido correspondencia con media
docena de hombres -era un pasatiempo, suponia- pero nunca habia esperado dar el siguiente
paso... este paso. Pensaba que el sentido del humor irénico y de autodesaprobacion de Darren
era parte de la atraccion, pero estaba tristemente consciente de que las razones reales no se
derivaban de él, sino de ella misma. ;Y la atraccion real no era su propia incapacidad para
comprender ese intenso deseo de romper con sus caracteristicas personales? ¢\Volar hacia lo
desconocido, en espera de que cayera el tipo adecuado de rayo?

¢ QUué estés haciendo?, se pregunt6 de nuevo.

El avién entr6 en una ligera turbulencia y regresd otra vez al aire calmado. Laurel
despertd de su adormecimiento y miré a su alrededor. Vio que la chica adolescente ocupaba el
asiento al otro lado del suyo. Estaba mirando por la ventanilla.

-¢Qué ves? -preguntd Laurel-. ; Alguna cosa?

-Bueno, ya salié el sol -dijo la chica-, pero eso es todo.

¢Qué hay acerca de la tierra? -Laurel no queria levantarse y mirar ella misma. La cabeza
de Dinah todavia descansaba en ella y Laurel no queria despertarla.

-No la puedo ver. Estamos rodeados por nubes -la chica mir6 a su alrededor. Los 0jos se
le habian aclarado y un poco de color, no mucho, pero un poco, habia vuelto a su rostro-. Mi
nombre es Bethany Simmes. ¢Cuél es el tuyo?
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-Laurel Stevenson.

-¢ Crees que estaremos bien?

-Creo que si -apuntd Laurel, y después afiadio con renuencia-: Asi lo espero.

-Me aterra lo que pueda haber debajo de esas nubes -dijo Bethany-, pero ya estaba
asustada de todos modos. Acerca de Boston. Mi madre decidié de repente que seria una gran
idea que pasara un par de semanas con mi tia Shawna, aun cuando la escuela empieza otra vez
en diez dias. Creo que la idea era que me bajara del avion, como el corderito de Mary, y luego
tia Shawna me tiraria de la cuerda.

-¢Cual cuerda?

-No pases el Siga, no cobres doscientos dolares, pasa directamente al centro de
rehabilitacién y empieza a desintoxicarte -dijo Bethany. Se pasé las manos por el corto
cabello oscuro-. Las cosas ya eran tan extrafias que todo esto sélo parece un poco mas de lo
mismo -mir6 a Laurel con atencién, y después afiadié con perfecta seriedad-: Esto estd
sucediendo realmente, ¢verdad? Quiero decir que ya me he pellizcado. Varias veces. Y. nada
cambia.

-Es real.

-No parece real -dijo Bethany-. Parece una de esas estUpidas peliculas de desastres.
Aeropuerto 1990, o algo asi. He estado mirando a mi alrededor en busca de un par de viejos
actores, como Wilford Brimley y Olivia de Havilland. Se supone que se conocen durante la
tormenta de mierda y se enamoran, ¢lo sabias?

-No creo que estén en el avion -sefiald Laurel imperturbable. Se miraron a los 0jos vy,
por un momento, casi se rien juntas. De haber sucedido se hubiesen hecho amigas... pero no
fue asi. No del todo.

¢Qué me cuentas acerca de ti, Lauren? ; Tienes un problema de pelicula de desastre?

- Me temo que no -respondié Laurel... y entonces empezO a reirse. Porque el
pensamiento que se habia disparado a través de su mente en nedn rojo era jmentirosa!

Bethany se puso una mano sobre la boca y sofoc6 una risilla.

- jJesus! -dijo después de un minuto-. Quiero decir que esto es el colmo de la marafia,
;sabes?

Laurel asintio.

-Lo sé -hizo una pausa y luego preguntd-. ¢ Necesitas rehabilitacion, Bethany?

-No estoy segura -se volvio hacia la ventanilla de nuevo. La sonrisa habia desaparecido
y la voz era hosca-. Es posible que si. Antes pensaba que sélo lo hacia en las fiestas, pero
ahora ya no sé. Creo que perdi el control. Pero ser embarcada de esta forma... Me siento como
un cerdo en la rampa de un matadero.

-Lo siento -dijo Laurel, pero también lo sentia por ella misma. La nifia ciega ya la habia
adoptado; no necesitaba una segunda pupila. Ahora que estaba totalmente despierta descubrid
que se sentia atemorizada, muy atemorizada. No queria estar detréas del vertedero de basura de
esa chica si es que se proponia descargar una gran pila de angustia de pelicula de desastre. El
pensamiento la hizo sonreir de nuevo; no pudo evitarlo, sencillamente. Era el colmo de la
marafia. Sin duda lo era. -Yo también lo siento -afiadi6 Bethany-, pero creo que no es el
momento para preocuparse, ¢verdad?

-Tal vez no -convino Laurel.

-¢No es cierto que en las peliculas de Aeropuerto el piloto nunca desaparecia?

-No que yo me acuerde.

-Son casi las seis. Nos faltan dos horas y media.

-En efecto.

-Si tan sélo el mundo sigue ahi -dijo Bethany-, ya ser& un buen inicio -miré fijamente a
Laurel otra vez-. Supongo que no tienes hierba, ¢0 si?

-Me temo que no.

Bethany encogio los hombros y ofrecié a Laurel una sonrisa cansada, la cual llevaba
aparejado un extrafo atractivo.
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-Bueno -dijo-, me llevas un tanto de ventaja... s6lo estoy asustada.

6

Algun tiempo maés tarde, Brian Engle verifico la direccion, la velocidad del aire, las
cifras de navegacion y las graficas. Por ultimo, consulté su reloj. Eran las ocho y dos minutos.

-Bueno -dijo a Nick, sin mirar alrededor-. Creo que casi es la hora. Nos hacemos mierda
0 nos salvamos.

Se inclind hacia adelante y encendié la sefial de ABROCHARSE LOS CINTURONES.
La campanilla emitio su repique bajo y placentero. Después acciond la palanca del
intercomunicador y tomo el microfono.

-Hola, damas y caballeros. Les habla el capitan Engle. Estamos sobre el océano
Atlantico, a treinta millas aproximadamente de la costa de Maine, y muy pronto iniciaré el
descenso inicial en el area de Bangor. En circunstancias normales no encenderia la sefial de
abrocharse los cinturones con tanta anticipacion, pero las circunstancias no son las normales,
y mi madre siempre decia que la prudencia es la mejor parte del valor. Con ese espiritu,
quiero que se aseguren de que sus cinturones queden bien abrochados y firmes. Las
condiciones debajo de nosotros no parecen especialmente amenazadoras pero puesto que no
tengo comunicacion por radio, el clima va a ser un paguete de sorpresas para todos nosotros.
Tenia la esperanza de que se disiparan las nubes, y he visto unos pocos huecos pequefios
sobre Vermont, pero me temo que se han cerrado de nuevo. Por mi experiencia como piloto
les puedo decir que las nubes que ven debajo de nosotros no sugieren mal clima. Creo que el
clima en Bangor puede estar nublado, con cierta lluvia ligera. Ahora estoy iniciando el
descenso. Por favor, conserven la calma; mi tablero esta en verde y todos los procedimientos
en la cubierta de vuelo permanecen rutinarios.

Brian no se molestd en programar el piloto automatico para el descenso; él mismo
empezo el proceso. Maniobro el avidn en un giro largo y lento, y el asiento bajo él se inclind
ligeramente hacia adelante mientras el 767 empezaba el lento deslizamiento descendente
hacia las nubes a 4 000 pies.

-Fueron muy confortantes sus palabras -dijo Nick-. Debié haber sido politico,
comparfiero.

-Dudo que en este momento se sientan muy comodos -objetd Brian-.. Yo no lo estoy.

De hecho, estaba méas atemorizado de lo que nunca habia estado ante los controles de un
avion. La fuga de presion en el vuelo 7 desde Tokio parecia una falla menor en comparacion
con esta situacion. El corazén le latia en el pecho con un ritmo lento e intenso, como un
tambor funebre. Trago saliva y escucho un clic en su garganta. EI vuelo 29 paso6 los 30 000
pies, todavia en descenso. Las nubes blancas, amorfas, se veian méas cerca ahora. Se extendian
de horizonte a horizonte como un extrafio piso de salon de baile

-Tengo un miedo del carajo, compafiero -dijo Hopewell con una voz peculiar y ronca-.
Vi a hombres que morian en las Malvinas, ahi me dieron un tiro en la pierna, tengo una rodilla
de teflon para demostrarlo, y estuve a un pelo de salir volando con un camién lleno de
explosivos en Beirut... eso fue en 1982... Pero nunca habia estado tan asustado como ahora.
Una parte de mi me impulsa a agarrarlo y obligarlo a que nos lleve arriba de nuevo. Tan arriba
como pudiera llegar este pajaro.

-No serviria para nada -respondié Brian. Su propia voz ya no sonaba firme; en ella
podia oir los latidos de su corazon, haciéndola vibrar hacia lo alto y lo bajo en variaciones
instantaneas-. Recuerde lo que le dije antes... no podemos permanecer aqui arriba para
siempre.

-Lo sé. Pero temo a lo que esté bajo esas nubes. O lo que no esté.

-Bien, lo averiguaremos juntos.
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-No hay forma de evitarlo, ¢verdad, compafiero? -Ni la mas minima.
El 767 paso los 25 000 pies, todavia descendiendo.

7

Todos los pasajeros estaban en la cabina principal; incluso el hombre calvo, quien se
habia aferrado obstinadamente a su asiento en la clase ejecutiva la mayor parte del vuelo, se
habia unido a los demas. Y todos estaban despiertos, excepto el hombre de la barba en el
fondo del avion. Lo podian oir roncando placidamente, y Albert sintié un momento de celos
amargos, un deseo de que €él pudiese despertar cuando ya estuvieran a salvo en tierra, como
era probable que sucediera con el hombre de la barba, y decir lo que era seguro que dijera el
hombre de la barba: ;Ddnde diablos estamos?

El Unico sonido aparte de los ronquidos era el suave riiip... riiip... riiip del
desmembramiento que hacia Craig Toomy de la revista del avion. Estaba sentado con los
zapatos hundidos en una gran pila de tiras de papel.

-¢Le importaria dejar de hacer eso? -preguntd Don Gaffney. Su voz era tensa y
deformada-. Me esta volviendo loco, compadre.

Craig volvid la cabeza. Estudio a Don Gaffney con un par de ojos muy abiertos, planos,
vacios. Gir6 la cabeza de nuevo. Sostuvo en alto la pagina en la que estaba trabajando, la cual
resulto ser la mitad este del mapa de rutas de American. Pride.

Riiip.

Gaffney abrio la boca para decir algo, y luego apretd los labios.

Laurel tenia un brazo sobre los hombros de Dinah. Dinah sostenia la mano libre de
Laurel con las suyas.

Albert estaba junto a Robert Jenkins, delante de Gaffney. En la siguiente fila estaba la
chica con el cabello oscuro corto. Miraba por la ventanilla, el cuerpo tan rigidamente erguido
que podria estar alambrado. Y delante de ella, se sentaba Calvo de la clase ejecutiva.

-iBueno, al menos podremos conseguir algo para comer! -dijo en voz alta.

Nadie respondid. La cabina principal parecia estar inmersa en una rigida concha de
tension. Albert Kaussner sentia que cada cabello de su cuerpo se erguia alerta. Busco la capa
protectora de Ace Kaussner, ese duque del desierto, el baron de la Buntline, y no pudo
encontrarlo. Ace se habia ido de vacaciones.

Las nubes estaban mucho mas cerca. Habian perdido la apariencia plana; Laurel ahora
podia ver las curvas lanudas y las tenues almenas llenas con las sombras de las primeras horas
de la mafiana. Se preguntaba si Darren Crosby todavia estaria ahi, esperandola pacientemente,
en la puerta de llegadas' del aeropuerto de Logan, en el acceso de American Pride. No le
sorprendié mucho darse cuenta de que no le importaba gran cosa que estuviera 0 no. Su
mirada volvio a las nubes y se olvidé de todo lo concerniente a Darren Crosby, a quien le
gustaba el escocés (aunque no en &ceso) y afirmaba ser un perfecto caballero.

Se imaginaba una mano, una enorme mano verde, que de pronto emergia a través de
esas nubes y agarraba el 767 como un nifio enojado podia tomar un juguete. Imaginaba la
mano apretando, veia el combustible del avion que explotaba en lengiietadas naranjas de
[lamas entre los enormes nudillos, y cerrd los 0jos por un momento.

iNo baje!, queria gritar. jPor favor, no baje!

¢Pero qué alternativa les quedaba? ¢ Qué alternativa?

-Estoy muy asustada -dijo Bethany Simms con una voz borrosa, débil. Se cambié a uno
de los asientos en la seccion del centro, se abrochd el cinturon y oprimi6 con fuerza las manos
contra la cintura-. Creo que me voy a desmayar.

Craig Toomy la mird y luego empezd a rasgar una nueva tira del mapa de rutas.
Después de un momento, Albert se desabrochd el cinturdn, se levanto para ir a sentarse al
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lado de Bethany y abrocharse de nuevo. Tan pronto como lo hubo hecho, Bethany le tomo las
manos. Su piel estaba tan fria como el marmol.

-Todo va a salir bien -expresd Albert, luchando porque se le oyera sereno y sin temor,
esforzandose porque se le oyera como el hebreo mas rapido al oeste del Mississippi. En
cambio, se le oy6 como Albert Kaussner, un estudiante de violin de diecisiete afios a punto de
orinarse en los pantalones.

-Espero... -empezaba Bethany, y en eso el avién comenz6 a rebotar., Bethany grito.

-;Qué pasa? le pregunté Dinah a Laurel con voz débil y nerviosa-. ;Se descompuso
algo en el avion? ;Nos vamos a estrellar?

-Y0 no...

La voz de. Brian se escuchd por las bocinas.

-Esta es una ligera turbulencia normal, amigos -dijo-. Hagan el favor de conservar la
calma. Es posible que nos llevemos sacudidas mas fuertes cuando entremos en las nubes. La
mayoria de ustedes ya ha pasado antes por esto, asi que tranquilicense.

Riiip.

Don Gaffney mir6 de nuevo hacia el hombre del suéter cerrado y sintié un sabito
impulso, casi abrumador, de arrancar la revista de las manos de ese extrafio hijo de puta y
empezar a golpearlo con ella.

Las nubes estaban muy cerca ahora. Robert Jenkins podia ver la figura negra del 767
que atravesaba las blancas superficies justo debajo del avion. Pronto el avion besaria su propia
sombra y desapareceria. Nunca habia tenido una premonicion en su vida, pero sintié una
segura y completa. Cuando atravesemos esas nubes, vamos a ver algo que ningun ser humano
ha visto antes. Sera algo absolutamente increible... sin embargo nos veremos obligados a
creerlo. No tendremos otra opcion.

Las manos se cerraron en apretados pufios sobre los brazos del asiento. Una gota de
sudor le cay6 en un o0jo. En vez de levantar una mano para enjugarse el ojo, Jenkins trato de
librarse de ella pestafieando. Sus manos parecian estar salvadas a los brazos del asiento.

-;Saldré todo bien? -pregunt6 Dinah frenética. Tenia las manos trabadas sobre las de
Laurel. Eran pequefias, pero apretaban con una fuerza casi dolorosa-. ;Realmente va a salir
bien todo?

Laurel mird por la ventanilla. Ahora el 767 rozaba las puntas de las nubes y las primeras
briznas de dulce de algodon pasaron flotando junto a la ventanilla. El avién entrd en otra serie
de sacudidas y tuvo que cerrar la garganta para evitar un quejido. Por primera vez en su vida
se sentia fisicamente enferma con el terror.

-Asi lo espero, carifio -respondié-. Asi lo espero, pero en realidad no lo sé.

8

-;Qué ve en el radar, Brian? -preguntd Nick-. ;Algo anormal? ;Alguna cosa?

-No -dijo Brian-. Dice que el mundo esta ahi abajo, y eso es todo. Estamos...

-Espere -dijo Ni* Su voz tenia un sonido estrecho, estrangulado, como si la garganta se
hubiese cerrado a un mero pinchazo-. Vuelva a subir. Vamos a repasarlo de nuevo. Esperemos
a que se disipen las nubes...

-No tenemos suficiente tiempo ni suficiente combustible -los ojos de Brian estaban fijos
en los instrumentos. El avion empezd a rebotar otra vez. Brian hizo las correcciones
automaticamente-. Sosténgase. Vamos a entrar.

Brian empujo el timdn hacia adelante. La aguja del altimetro empez6 a moverse con
mas rapidez bajo el circulo de cristal. Y el vuelo 29 se desliz6 en las nubes. Por un momento
sobresalié la cola, cortando a través de la superficie de algoddn como la aleta de un tiburén.
Unos instantes mas tarde habia desaparecido, y el cielo estaba vacio... como si nunca hubiese
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estado ahi un avion.

Cuatro

En las nubes. Bienvenidos a Bangor. Una ronda de aplausos. El tobogan
y la cinta transportadora. El sonido de los teléfonos que no llaman. Craig
Toomy toma una desviacion. La advertencia de la nifia ciega.

1

La cabina principal pasé de la brillante luz del sol a la penumbra del atardecer, y el
avion empezo a rebotar con mas fuerza. Después de sumirse en una bolsa particularmente
notoria, Albert sintié una presién contra el hombro derecho. Miré qué era y vio la cabeza de
Bethany apoyada ahi, como una madura calabaza de octubre. La chica se habia desmayado.

El avion salto de nuevo y se escucho un fuerte ruido seco en la seccion de primera clase.
Esta vez fue Dinah quien solté un chillido agudo, y Gaffney exclamé:

-¢Qué fue eso? jPor amor de Dios! ;Qué fue eso?

-El carrito de las bebidas -dijo Bob Jenkins con voz baja y seca. Tratd de hablar méas
alto para que lo pudiesen oir todos, pero descubrié que le era imposible-. ;Recuerdan que el
carrito de servicio se quedd fuera de su lugar? Supongo que debe haber rodado...

El avion dio un vertiginoso brinco de montafia rusa, descendié con una sacudida
vibrante y el carrito de las bebidas se volcd con gran estrépito. Vidrios rotos. Dinah grito otra
vez.

-Todo esta bien -dijo Laurel frenética-. No me aprietes tanto, Dinah, carifio, no pasa...

-iPor favor, no quiero morirme! jNo quiero morir!

-iTurbulencias normales, amigos -la voz de Brian se oia tranquila a través de las
bocinas... pero Bob Jenkins pensé que en esa voz se escuchaba un terror controlado a duras
penas-. Mantengan la...

Otra sacudida estremecedora, encrespante. Otro estruendo al caerse los vasos y las
botellas miniatura del carrito volcado.

-... calma -terminé Brian.

Al otro lado del pasillo, a la izquierda de Don Gaffney: riip.

Gaffney se volvio en esa direccion.

-Deje eso ahora mismo y vaya a joder a su madre, o le meto hasta la garganta lo que
queda se esa revista. Craig lo mird sin expresion.

-Inténtelo, viejo cretino.

El avion rebotd de nuevo hacia arriba y hacia abajo. Albert se inclind por delante de
Bethany hacia la ventanilla. Cuando lo hizo, los pechos de la chica se oprimieron suavemente
contra su brazo, y por primera vez en los Gltimos cinco afios esa sensacion no desecho todo lo
demas de su mente. Mir0 por la ventanilla en busca desesperada de un hueco en las nubes,
tratando de producir ese hueco por medio de su vehemente deseo.

No habia mas que sombras gris oscuro.
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-¢Qué tan bajo esta el techo, compafiero? -pregunté Nick. Ahora que ya estaban dentro
de las nubes, parecia mas calmado.

-No lo sé -dijo Brian-. Pero si le puedo decir que estd mas bajo de lo que esperaba.

-¢Qué pasa si se queda sin espacio?

-Si los instrumentos estan desalineados, aunque sea en un grado minimo, nos iremos al
océano -dijo contundente-. Sin embargo, dudo que lo estén. Si no vemos resultados cuando
descienda a quinientos pies, ascenderé de nuevo y volaremos a Portland.

-Tal vez deberia dirigirse alla de una vez.

Brian nego con la cabeza.

El clima casi siempre esté peor ahi.

-¢Qué hay cerca de la isla Presque? ¢No hay ahi una base del Mando Aéreo Estratégico
de largo alcance?

Brian sélo tuvo un momento para pensar que este sujeto en realidad sabia mucho mas de
lo que debia.

-Esta fuera de nuestro alcance. Nos estrellariamos en los bosques.

-Entonces Boston también est4 fuera de alcance. -En efecto.

-Esto esta empezando a tomar el cariz de una mala decision, compafiero.

El avién choco contra otra corriente invisible de turbulencia y el 767 se estremecid
como un perro con un mal resfriado. Brian escuchaba los gritos débiles en la cabina principal
mientras hacia las correcciones necesarias y deseaba poder decirles que esto no tenia
importancia, que el 767 estaba disefiado para tolerar turbulencias veinte veces mas fuertes. El
techo era el problema real.

Aln no tocamos fondo -dijo-. El altimetro en 2.200 pies.

-Pero nos estamos quedando sin espacio.

-Estamos... -Brian se callé de repente. Una ola de alivio lo cubri6 como una mano
refrescante-. Lo logramos. Casi estamos fuera.

Delante de la nariz negra del 767, las nubes se disipaban rapidamente. Por primera vez
desde que habian sobrevolado Vermont, Brian percibié una tenue abertura en el manto gris
blancuzco. A través de ella vio el color plomizo del océano Atlantico.

Por el microfono de la cabina, Brian dijo:

-Damas y caballeros, hemos alcanzado el techo. Tan pronto como lo atravesemos,
espero que se suavice esta turbulencia. En unos minutos escucharan un golpe en la parte de
abajo. Es el tren de aterrizaje que desciende y se traba en posicion. Estoy continuando el
descenso en el &rea de Bangor.

Apagdé el microfono y se volvio brevemente hacia el hombre en el asiento del
navegante.

-Deséeme suerte, Nick.

-Oh, desde luego, compafiero... lo haré.

3

Laurel mir6 por la ventanilla con la respiracion atrapada en la garganta. Ahora las nubes
se desenmarafiaban la gran velocidad. Vio el océano en una serie de breves pestafieos: olas,
crestas de espuma, después un gran trozo de roca que sobresalia del agua como el colmillo de
un monstruo muerto. Capt6 un brillo naranja que podia ser una boya.

Pasaron sobre una isla pequefia, cubierta con arboles, e inclinada y con el cuello estirado
pudo ver claramente el litoral. Delgados jirones de nubes humeantes oscurecieron la vista
durante cuarenta y cinco segundos interminables. Cuando se disiparon, el 767 estaba sobre
tierra de nuevo. Pasaron sobre un campo; una extension de bosque; lo que parecia un
estanque.
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¢Pero dénde estan las casas? (Donde estan las carreteras y los automoviles y los
edificios y los cables de alta tension?

En eso, un grito estallé en su garganta.

-¢Qué pasa? -casi gritd Dinah-. ;Qué pasa, Laurel? ;Sucede algo malo?

-iNada! -exclamé triunfante. En la tierra pudo ver un estrecho camino que conducia a
una pequefia aldea junto al mar. Desde lo alto, se veia como una ciudad de juguete, con
diminutos autos de juguete estacionados a lo largo de la calle principal. Vio la torre de una
iglesia, la cantera de grava del pueblo, un campo de béisbol de Liga Infantil. jNo sucede nada
malo! jTodo esta ahi! jTodo sigue ahi!

Detrés de ella, hablé Robert Jenkins. Su voz era calmada, uniforme y profundamente
desalentada. -Sefiora -dijo-, me temo que esta equivocada.

4

Un largo jet blanco de pasajeros cruzo con lentitud sobre la tierra, treinta y cinco millas
al este del aeropuerto internacional de Bangor. En la cola llevaba pintado 767 en grandes
nameros orgullosos. A lo largo del fuselaje estaban escritas las palabras AMERICAN PRIDE
en letras que se esfumaban hacia atras para dar la impresion de velocidad. En ambos lados de
la nariz estaba el sello distintivo de la aerolinea: una gran aguila roja. Las alas extendidas
estaban salpicadas con estrellas azules; las garras flexionadas y la cabeza ligeramente
inclinada. Igual que el avidn que decoraba, parecia que el aguila descendia en un aterrizaje.

El avidn no proyectaba ninguna sombra en la tierra mientras volaba hacia el conjunto de
la ciudad mas adelante; no habia lluvia, pero la mafiana era gris y sin sol. Se abri6 el vientre
del avion. Bajo el tren de aterrizaje y se extendio. Las ruedas se encajaron en su lugar bajo el
cuerpo de la nave y en el area de la cabina de control.

El vuelo 29 de American Pride se deslizé por la ruta de descenso hacia Bangor. Se laded
un poco a la izquierda; el capitan Engle ahora podia corregir el curso visualmente, y lo hizo.

-iLo veo! -gritd Nick-. jVeo el aeropuerto! jDios mio, qué hermoso paisaje!

-Si lo ve, no esté en el asiento -dijo Brian. Hablo sin volver la cabeza. No habia tiempo
para desviar la vista-. Abrdchese el cinturon y callese..

Pero la sola pista larga era un hermoso paisaje.

Brian centro la nariz del avién en la pista y continud el deslizamiento descendente,
pasando de 1 000 a 800. Un bosque de pinos que parecia interminable paso debajo de las alas
del vuelo 29. Al fin, se despej6 para dar paso a una extension de edificios -los o0jos inquietos
de Brian registraron automéaticamente la acostumbrada mescolanza de moteles, estaciones de
gasolina y restaurantes de comida rapida- y en seguida pasaron sobre el rio Penobscot y
penetraron en el espacio aéreo de Bangor. Brian verificd de nuevo el tablero, observd que
tenia luces verdes en los alerones y despues intentd comunicarse con el aeropuerto... aun
cuando sabia que era inutil.

-Torre de Bangor, éste es el vuelo 29 -dijo-. Estoy declarando una emergencia. Repito,
estoy declarando una emergencia. Si hay tréfico en las pistas, despéjenlas. oy a aterrizar.

Mir¢ el indicador de la velocidad del aire justo a tiempo para ver que disminuia a 140,
la velocidad que, en teoria, lo obligaba a aterrizar. Debajo de él, unos cuantos arboles abrieron
paso a un campo de golf. Tuvo un fugaz vislumbre de un letrero verde de Holiday Inn y
después las luces que indicaban el final de la pista -un 33 pintado en ella con grandes nimeros
blancos- se apresuraban hacia él.

Las luces no eran rojas ni verdes.

Estaban muertas, sencillamente.

No habia tiempo para pensar en eso. No habia tiempo para pensar en lo que pasaria si de
repente aparecia en la pista delante de ellos un Learjet o un pequefio y gordo brincacharcos
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Doyka. No habia tiempo para nada, excepto para aterrizar el aparato.

Cruzaron sobre una corta franja de hierbas y grava, y después se extendio la pista de
concreto a treinta pies bajo el avidn. Pasaron sobre el primer conjunto de rayas blancas y, en
seguida, justo debajo de ellos, empezaron las huellas de patinazos -producidas probablemente
por los jets de la Guardia Aérea Nacional hasta esta distancia.

Brian enfilé con todo cuidado el 767 en la pista. EI segundo conjunto de rayas
resplandecié a una minima distancia en el suelo... y un momento mas tarde, el tren de
aterrizaje principal dio un pequefio topetazo al tocar tierra. Ahora el vuelo 29 circulaba como
un rayo a lo largo de la pista 33, a ciento veinte millas por hora, con la nariz ligeramente en
alto y las alas inclinadas en un suave angulo. Brian aplico los alerones completos y puso las
turbinas en reversa. Cuando descendié la nariz, hubo otra trepidacion, méas leve que la
primera.

Ya el avion iba disminuyendo de ciento veinte a cien, de cien a ochenta, de ochenta a
cuarenta, de cuarenta a una velocidad a la que podria correr un hombre.

Estaba hecho. Habian bajado.

-Aterrizaje de rutina -dijo Brian-. Nada del otro mundo -luego dejé escapar una larga
respiracion conmocionada y detuvo completamente el avion a cuatrocientos metros de la pista
de rodaje més proxima. Una bandada de estremecimientos invadié de pronto su delgado
cuerpo. Cuando se llevo la mano al rostro, enjugd un gran pufiado de transpiracion calida. La
mird y solt6 una leve risa.

Una mano cay6 sobre su hombro.

-¢Esta usted bien, Brian?

-Si -afirm6 y tomo el micréfono del intercomunicador-. Damas y caballeros -dijo-,
bienvenidos a Bangor.

Desde la parte posterior, Brian escuché un coro de vivas que lo hizo reir.

Nick Hopewell no se reia. Estaba inclinado sobre el asiento de Brian y se asomaba por
la ventanilla de la cabina de control. Nada se movia en la red de pistas; nada se movia en las
pistas de rodaje. Ni camiones ni vehiculos de seguridad zumbaban de un lado a otro sobre el
pavimento. Podia ver unos cuantos vehiculos, identificd un transporte del ejército -un C12-,
estacionado en una pista de rodaje, y un Delta 727 estacionado junto a uno de los gusanos,
pero estaban inmoviles como estatuas.

-Gracias por la bienvenida, amigo -dijo Nick en tono bajo-. Mi profundo
agradecimiento se deriva del hecho que parece que usted sera el Unico que nos extienda una.
Este lugar estd completamente desierto.

5

A pesar del continuado silencio en la radio, Brian se resistia a aceptar el juicio de Nick...
pero cuando rodo el avidn hasta un punto entre dos gusanos para pasajeros de la terminal, le
resulté imposible creer lo contrario. No era Gnicamente la ausencia de gente; ni la inexistencia
de un vehiculo de seguridad que se apresurara a investigar la llegada inesperada de este 767;
era un aire de falta total de vida, como si el aeropuerto internacional de Bangor llevase mil
afios desierto, o cien mil. Debajo de una de las alas del jet Delta estaba parado un transporte
de equipaje tirado por un jeep con unas cuantas maletas esparcidas en la plataforma. Mientras.
Brian llevaba el vuelo 29 tan cerca de la terminal como se atrevid y lo estacionaba, sus ojos se
dirigian constantemente a ese transporte. La docena o mas de maletas se veian tan antiguas
como artefactos exhumados del emplazamiento de alguna fabulosa ciudad arcaica. Me
gustaria saber si el sujeto que descubri6 la tumba del rey Tut se sintié como yo ahora, penso.

Dejo que se apagaran los motores y permanecié sentado por un momento. Ahora no
habia sonido, s6lo el débil susurro de una unidad auxiliar de energia -una de cuatro- en la
parte posterior del avion. La mano de Brian se acerco a un interruptor marcado CORRIENTE
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INTERNA, y llegd a tocarlo antes de retirar la mano. De repente, no quiso apagarlo del todo.
No habia razon para no hacerlo, pero era muy fuerte la voz del instinto.

Ademas -penso-, no creo que aqui haya nadie que pueda fastidiarme por el desperdicio
de combustible... lo poco que quede para desperdiciar.

Luego se desabrocho el arnés de seguridad y se puso de pie.

-¢;Ahora qué, Brian? -preguntd Nick. También se habia levantado y Brian observé por
primera vez que Nick le sacaba por lo menos diez centimetros de estatura. Pensé: Yo he
estado a cargo. Desde que sucedid ese extrafio incidente -desde que descubrimos que habia
pasado, para ser mas exacto- he estado a cargo. Pero creo que eso va a cambiar muy pronto.

Se dio cuenta de que no le importaba. Maniobrar el avién a través de las nubes habia
requerido de cada gramo de valor que poseia, pero no esperaba ningln reconocimiento por
conservar la serenidad y realizar su trabajo; el valor era una de las cualidades por las que se le
pagaba. Record6 que, en una ocasion, un piloto le habia comentado: "Nos pagan cien mil
dolares 0 més al afio, Brian, y en realidad lo hacen por una sola razén. Saben que en la carrera
de casi todos los pilotos se presentan treinta o cuarenta segundos en los cuales ellos pueden
establecer una diferencia significativa. Nos pagan para que no nos congelemos cuando
ocurran esos segundos.”

Era muy conveniente que tu cerebro te indicara que tenias que aterrizar, con nubes 0 sin
nubes, que no habia otra opcién; tus terminales nerviosas se limitaban a repetir la vieja
advertencia, telegrafiando el viejo terror de alto voltaje a lo desconocido. Incluso Nick, pese a
lo que fuera o a lo que 'se dedicara en tierra, quiso alejarse de las nubes cuando se alcanzo el
punto de friccién. Habia necesitado a Brian para que hiciera lo que era necesario. El y todos
los demés habian requerido de Brian para que él fuera sus agallas. Ahora ya estaban en tierra
y no habia monstruos bajo las nubes; sélo este extrafio silencio y un transporte de equipaje
bajo el ala de un Delta 727.

Asi que si quieres tomar el mando y ser el capitan, amigo retorcedor de narices, cuentas
con mi bendicion. Incluso puedes usar mi gorra si quieres. Pero no sera hasta que bajemos del
avion. Hasta que tu y el resto de los borregos estén en tierra, ti eres responsabilidad mia.

Pero Nick le habia hecho una pregunta y Brian suponia que merecia una respuesta.

-Ahora bajamos del avion y vemos qué es lo que pasa -dijo, rozando al inglés al pasar.

Nick le puso una mano restrictiva en el hombro.

-¢Cree usted...?

Brian sintio un destello de enojo inexplicable. Se sacudié la mano de Nick.

-Creo que debemos desocupar el avion -asevero-. No hay nadie que nos extienda un
gusano o nos traiga unas escaleras, asi que tendremos que usar el tobogan de emergencia.
Después de eso, usted sera quien piense. Compafiero.

Se abrid paso a la seccion de primera clase... y casi se cae sobre el carrito de servicio, el
cual yacia sobre un costado. Habia una buena cantidad de vidrios rotos y un hedor a alcohol
que hacia llorar los ojos. Brian evitd pisar todo el destrozo. Nick lo alcanzé al final del
compartimiento de primera clase.

-Brian, si dije algo que lo ofendio, lo siento. Hizo un magnifico trabajo.

-No me ofendié -replicé Brian-. Sucede que en las Ultimas diez horas he tenido que
enfrentarme a una fuga de presion sobre el océano Pacifico, me enteré de que mi ex esposa
murié en un estdpido incendio en su apartamento en Boston y que los Estados Unidos han
sido cancelados. Estoy hecho polvo.

AtravesoO la clase ejecutiva hasta la cabina principal. Durante un momento reiné un
silencio absoluto; todos estaban ahi sentados, mirandolo desde sus rostros blancos con muda
incomprension.

Entonces, Albert Kaussner empez6 a aplaudir.

Después de unos instantes, se le uni6 Bob Jenkins... y Don Gaffney... y Laurel
Stevenson. EI hombre calvo mir6 a su alrededor y también participd en la ovacion.

-¢Qué es? -le preguntd Dinah a Laurel-. ;Qué esta pasando?
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-Es el capitan-dijo Laurel. Le fue imposible reprimir las lagrimas-. Es el capitan que nos
aterriz6 a salvo. Dinah también aplaudi6 entonces.

Brian los miraba confundido. Detras de él, Nick se unié al aplauso general. Se
desabrocharon los cinturones y permanecieron de pie frente a sus asientos, sin interrumpir la
ovacién. Los Unicos tres que no se incorporaron fueron Bethany, quien se habia desmayado;
el hombre con la barba, quien seguia roncando en la ultima fila, y Craig Toomy, quien
recorrié a todos con esa extrafia mirada lunar y comenzé a rasgar una nueva tira de la revista
de la aerolinea.

6

Brian sintié que se le encendia el rostro -esto era demasiado estUpido. Levantd las
manos, pero, no obstante, prosiguieron por un momento mas.

-Damas y caballeros, por favor... por favor... les aseguro que fue un aterrizaje de rutina.

-Shucks ma'am t'warn'. nothin' dijo Bob Jenkins

en una aceptable imitacién de Gary Cooper, y Albert estallé en carcajadas. Junto a él,
Bethany abrid los ojos y mir6 confundida a su alrededor.

-Estamos en tierra, y vivos, ¢verdad? -inquirié-. jDios mio! jEstupendo! jCrei que nos
hariamos aficos!

-Por favor -dijo Brian. Levantd mas alto los brazos y se sintié extrafiamente como.
Richard Nixon al aceptar la nominacion de su partido para otros cuatro afios. Tuvo que
reprimir subitos estremecimientos de risa. No podia hacerlo; los pasajeros no lo entenderian.
Querian un héroe y lo habian elegido a él. Mas le valia aceptar la posicion... y utilizarla.
Después de todo, todavia tenia que bajarlos del avion-. jMe quieren prestar su atencion, por
favor!

Uno a uno cesaron los aplausos y lo miraron con ojos esperanzados -todos menos Craig,
quien lanzo a un lado la revista con un repentino gesto decidido. Se desabrocho el cinturén, se
levant6 y salio al pasillo, haciendo a un lado de una patada un monton de tiras de papel.
Empezd a hurgar en el compartimiento sobre el asiento, con el cefio fruncido en
concentracion.

Ya han mirado por las ventanillas, asi que saben tanto como yo -dijo Brian-. La mayoria
de los pasajeros y toda la tripulacién de este vuelo desaparecieron mientras estabamos
dormidos. Esto en si, ya es bastante descabellado, pero ahora parece que nos enfrentamos a
una proposicion aun mas descabellada. Aparentemente, también han desaparecido muchas
otras personas... pero la Idgica sugiere que debe haber mas gente en alguna parte. Si nosotros
sobrevivimos a lo que haya sido, también habran sobrevivido otros.

Bob Jenkins, el escritor de novelas de misterio, susurré algo en voz baja. Albert lo oy,
pero no pudo distinguir las palabras. Se dio vuelta en direccion a Jenkins justo cuando el
escritor murmuraba de nuevo las dos palabras. Ahora si las entendio Albert. Eran, ldgica
equivocada.

-Creo que la mejor forma de manejar esta situacion es dar un paso a la vez. EI primero
sera salir del avion.

-Yo compré un boleto para Boston -dijo Craig Toomy con voz calmada y racional-. Y
quiero ir a Boston.

Nick avanzo desde detras del hombro de Brian. Craig lo mird y sus ojos se estrecharon.
Por un momento se le vio como un gato casero malhumorado. Nick levanté una mano con los
dedos doblados contra la palma, y movio dos de los nudillos en un ademan que indicaba una
nariz retorcida. Craig Toomy, a quien una vez se le habia obligado a permanecer de pie con
una cerilla encendida entre los dedos del pie, mientras su madre cantaba "Feliz cumpleafios”,
capto el mensaje de inmediato. Su percepcion siempre habia sido rapida. Y podia esperar.

-Tendremos que usar el tobogan de emergencia -dijo Brian-, por lo que quiero revisar el
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procedimiento con ustedes. Escuchen cuidadosamente, formen después una sola fila y
siganme al frente de la nave.

7

Cuatro minutos més tarde, la entrada delantera del vuelo 29 de American Pride gir6
hacia el interior. Por la abertura se escaparon fragmentos de conversacion en murmullos y
parecieron morir de inmediato en el aire frio y quieto. Se oyd un sonido silbante y de pronto
florecié un gran macizo de material naranja en la puerta. Por un momento, parecio un extrafio
girasol hibrido. Al caer, crecid y tomo forma, inflandose la superficie en un rechoncho
tobogan envarillado. Cuando el extremo del tobogan golped el pavimento, hubo un jpop!
suave, y ahi quedd recargado, semejante a un gigantesco colchon de aire naranja.

Brian y Nick encabezaban la corta fila en la hilera de babor de primera clase.

-Hay algo raro en el aire ahi fuera -dijo Nick en voz baja.

¢ Qué quiere decir? -pregunto Brian. Disminuyd mas aun el tono-. ¢Envenenado?

-No... al menos, no lo creo. Pero no tiene olor, ni gusto.

-Esta chiflado -sefialé Brian intranquilo.

-No, no lo estoy -respondié Nick-. Esto es un aeropuerto, compafiero, no un maldito
campo de heno, ¢puede oler aceite o combustible? Yo no puedo.

Brian inhal6. Y no habia nada. Si el aire estaba envenenado, no creia que lo estuviese,
pero de ser asi, la toxina era de accion lenta. Sus pulmones parecian procesarla sin ningun
problema. Pero Nick tenia razon. No tenia olor. Y esa otra cualidad mas elusiva que el inglés
habia llamado gusto... tampoco estaba ahi. Fuera de la puerta abierta, el aire tenia un sabor
neutral. Sabia a aire enlatado..

-¢Pasa algo malo? -pregunto nerviosa Bethany Simms-. En realidad, no estoy segura de
si quiero saber si pasa algo malo, pero...

-No pasa nada -dijo Brian. Cont6 cabezas, llego a diez, y se volvio hacia Nick-. Ese
sujeto en la parte de atras sigue dormido. ;Cree que debemos despertarlo?

Nick lo pensé durante un momento y después sacudio la cabeza.

-Mejor no. ¢{No tenemos bastantes problemas por ahora, sin vernos ademas obligados a
actuar como enfermeras de un pelmazo con resaca?

Brian sonrid. Pensaba exactamente lo mismo.

-Si, creo que si. Bien... baje usted primero, Nick. Sostenga el pie del tobogan. Yo
ayudaré a los demas.

-Tal vez fuera mejor que usted bajara primero. En caso de que mi amigo el bocazas
decida seguir jodiendo acerca de la escala no programada.

Brian mir6 hacia el hombre del suéter cerrado. Estaba de pie al final de la linea, con un
delgado portafolios con monograma en una mano, mirando en blanco hacia el techo. Su rostro
tenia la expresion de un maniqui de tienda departamental.

-No tendré problemas con €l -dijo-, porque me tiene sin cuidado lo que haga. Me da lo
mismo que salga o se quede.

Nick sonrid.

Para mi, es suficiente. Empecemos el gran éxodo.

-¢Sin zapatos?

Nick sostenia en alto un par de mocasines negros de cabritilla.

-Vale... salga de una vez -Brian se volvid a Bethany-. Fijese bien, sefiorita... usted sigue.

-Oh, Dios... odio esta clase de mierda.

No obstante, Bethany se coloco al lado de Brian y observd aprensiva mientras Nick
Hopewell se dirigia al tobogan. El salto, levantando ambas piernas al mismo tiempo, con lo
gue se vio como un hombre que se lanza desde un trampolin con la intencion de caer sentado
en el agua. Aterrizd sobre el trasero y se deslizo hasta el extremo. Fue un acto impecable:
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apenas se movio el pie del tobogan. Golpe6 el pavimento con los pies en calcetines, se
levanto, se dio vuelta e hizo una burlona reverencia con los brazos extendidos en la espalda.

-iPan comido! -exclamo en voz alta-. El siguiente cliente.

-Esa es usted, sefiorita -dijo Brian-. ; Su nombre es Bethany?

-Si -respondié nerviosa-. No creo que pueda hacerlo. Reprobé gimnasia los tres
semestres, y al final me permitieron que tomara otra vez ecologia doméstica en lugar de
gimnasia.

-Lo hara bien -le asegurd Brian. Reflexion6 que la gente estaba dispuesta a deslizarse
con mucha menor coercion y mas entusiasmo cuando habia una amenaza evidente, un agujero
en el fuselaje o un incendio en uno de los motores de babor-. ;Se quité los zapatos?

Bethany se habia quitado los zapatos -un par de viejas zapatillas rosa-, pero trato, de
retirarse de la puerta y del tobogan naranja brillante de todos modos.

-Tal vez si pudiera tomarme una copa antes...

-El sefior Hopewell esta sosteniendo el tobogdn y no tendrd ninglin problema -la
apremio Brian, pero empezaba a temer que tendria que empujarla. Si no saltaba pronto lo
haria, aun contra su voluntad. No se podia permitir que se colocaran en el final de la linea
hasta que reunieran el valor; eso era un No rotundo cuando se trataba del tobogan de escape.
Si se permitia, todos querrian colocarse en el Gltimo lugar.

-Adelante, Bethany -intervino Albert de repente. Habia tomado el estuche de su violin
del compartimiento superior y lo sostenia bajo el brazo-. Esa cosa aterroriza a muerte, y si tu
saltas yo tendré que saltar también.

Bethany lo mird sorprendida.

-¢Por qué?

El rostro de Albert estaba rojo encendido.

-Porque eres una chica -dijo sencillamente-. Ya sé que soy una rata sexista, pero asi es.

Bethany lo mir6 un momento mas, después se ri6 y se volvio hacia el tobogan. Brian
habia decidido empujarla en caso de que mirara a su alrededor o retrocediera de nuevo, pero
no lo hizo.

-Caramba, desearia tener un poco de hierba -dijo, y salto.

Habia visto la maniobra de caer en posicion sentada de Nicky y sabia como hacerlo,
pero al daltimo momento perdié el valor y trat6 de meter los pies bajo su cuerpo. Como
resultado, resbal6 hacia un lado de la superficie rebotante del tobogan. Brian estuvo seguro de
que se caeria, pero Bethany percibi6 el peligro y logré rodar hacia el centro. Baj6 disparada la
pendiente sobre el costado derecho, una mano sobre la cabeza, la blusa arrugada casi hasta la
nuca. Nick la agarrd y ella se puso de pie.

-Oh, caramba -dijo sin aliento-. Es como volver a ser nifia.

-¢ Esté bien? -pregunt6 Nick.

-Si, creo que se me mojaron un poco las pantaletas pero estoy bien.

Nick le sonrié y se dio vuelta hacia el tobogan. Albert mird a Brian con expresion de
disculpa y le extendi6 el estuche del violin.

-¢Le importaria sostenérmelo? Temo que se rompa si me caigo del tobogan. Mis padres
me matarian. Es un Gretch.

Brian lo tomd. Su rostro se veia calmado y serio, pero sonreia en el interior.

-¢Podria verlo? Hace como mil afios acostumbraba tocar uno de éstos.

-Claro -dijo Albert.

El interés de Brian tuvo un efecto tranquilizante en el chico... lo cual habia sido
exactamente su intencion. Soltd las tres cerraduras y abrio el estuche. El violin era en efecto
un Gretch, y no de una categoria inferior en esa prestigiosa linea. Brian especulé que se podia
comprar un automovil compacto por la cantidad de dinero que habia costado.

-Maravilloso -comento, y punted cuatro notas rapidas a lo largo del mastil: Mi perro
tiene pulgas. El sonido fue dulce y melodioso. Brian cerrd y asegurd el estuche-. Te lo
cuidaré. Lo prometo.
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-Gracias -Albert se detuvo en la puerta, inhald profundamente y exhalé de nuevo-.
Gerdnimo -dijo con voz tenue y débil, y saltd. Al hacerlo, colocé las manos bajo las axilas...
la proteccion de sus manos en cualquier situacion donde hubiese posibilidad de dafio fisico
estaba tan arraigada en él que se habia convertido en un reflejo. Salt6 sentado al tobogéan y se
desliz6 suavemente hasta el pie.

-Bien hecho -dijo Nick.

-No fue nada -respondié Ace Kaussner, con acento lento y pesado, se puso de pie y, en
€S0, pPOr Poco Se tropieza con sus propios pies.

- jAlbert! -le grit6 Brian-. jCachalo! -se inclino, colocé el estuche del violin en el centro
del tobogéan y lo dejo ir. Albert lo atrap6 con facilidad a poco més de un metro del extremo, se
lo puso bajo el brazo y se apartd hacia atrés.

Jenkins cerr6 los ojos cuando salto y resbald oblicuo sobre una nalga descarnada. Nick
se movio con agilidad al lado izquierdo del tobogan y detuvo al escritor justo antes de que
cayera, salvandolo de una desagradable voltereta en el concreto.

-Gracias, joven.

-No hay por qué, compafiero.

Siguié Gaffney; después el hombre calvo. En seguida, Laurel y Dinah estaban de pie en
la escotilla.

Estoy asustada -dijo Dinah con voz delgada e indecisa.

-No te pasara nada, carifio -afirmd Brian-. Ni siquiera tienes que saltar -colocd sus
manos sobre los hombros de Dinah y le dio vuelta de modo que quedara frente a él, con la
espalda hacia el tobogan-. Dame las manos y yo te bajaré al tobogan.

Pero Dinah puso las manos en la espalda.

-T0 no. Quiero que lo haga Laurel.

Brian mird a la mujer joven con el cabello oscuro.

-iQuerria hacerlo?

-Si -respondid-. Si me dice lo que tengo que hacer.

-Dinah ya lo sabe. Béjela al tobogan por las manos. Cuando esté acostada sobre el
estdmago con los pies apuntando hacia el piso, podra resbalar hasta abajo.

Las manos de Dinah estaban frias en las de Laurel.

Estoy asustada -repitid.

-Nena, es igual que resbalarte por un tobogan en un jardin de juegos -dijo Brian-. El
hombre del acento inglés esta esperando al pie para detenerte. Tiene las manos en alto, como
un receptor en un juego de béisbol

-un poco tarde, reflexiond que Dinah no sabia como era eso.

Dinah lo encar6 como si la conducta de Brian fuese bastante tonta.

-No es eso lo que me asusta. Me asusta el lugar. Huele raro.

Laurel, quien no detectaba olor alguno, excepto su propio sudor nervioso, mird
impotente a Brian.

-Carifio -persistio Brian, colocandose sobre una rodilla frente a la nifia ciega-, tenemos
que salir del avion. ¢Lo entiendes, verdad?

Los lentes de las gafas oscuras se volvieron hacia él. -¢;Por qué? ¢Por qué tenemos que
salir del avion? Aqui no hay nadie.

Brian y Laurel intercambiaron una mirada.

-Bueno -dijo Brian-, no lo sabremos con certeza hasta que lo verifiqguemos, ¢no te
parece?

-Yo ya lo sé -insistio Dinah-. No hay nada que oler ni nada que oir. Pero... pero...

-¢Pero qué, Dinah? -pregunto Laurel.

Dinah titubed. Queria que entendieran que la forma en que debia salir del avion no era
lo que le molestaba realmente. Ya antes habia resbalado por toboganes y confiaba en Laurel.
Laurel no le soltaria las manos si era peligroso. Algo estaba mal aqui, mal, y eso era a lo que
le tenia miedo -a lo que era maligno-. No era el silencio, no era la ausencia de personas. Tal
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vez se relacionara con eso, pero habia algo maés.

Algo malo.

Pero los adultos nunca les creian a los nifios, especialmente a los nifios ciegos, y menos
aun a las nifias ciegas. Queria decirles que no podian quedarse aqui, que no era seguro
quedarse aqui, que debian poner en marcha el avion e irse de aqui. ¢Pero qué dirian? ¢Esta
bien, claro, Dinah tiene razén, regrese todo el mundo al avion? De ningn modo.

Ya lo veran. Veran que estd vacio y entonces regresaremos al avion e iremos a otro
sitio. A otro sitio donde no se sienta algo maligno. Todavia hay tiempo.

Creo.

-No importa -le dijo a Laurel. Su tono era bajo y resignado-. Bajame.

Laurel la coloco con cuidado en el tobogan. Un momento mas tarde, Dinah la miraba
directamente -s6lo que no me estd mirando, pens6 Laurel, no puede ver en realidad- con los
pies desnudos extendidos en el tobogan naranja.

-; Todo bien, Dinah? -pregunt6 Laurel.

-No -neg6 Dinah-. Nada esta bien aqui -y antes de que Laurel pudiese soltarla, Dinah
liber6 sus manos de las de Laurel y se dejé ir. Resbalé hasta la base y Nick la recibid.

La siguiente fue Laurel, quien salté con habilidad al tobogan mientras se sujetaba
pudorosamente la falda al deslizarse hasta el extremo. Solo faltaban Brian, el ebrio que
dormia en la parte posterior del avion y ese animal amante de la diversion de rasgar papeles,
el sefior Suéter Cerrado.

No tendré problemas con él, habia dicho Brian, porque me tiene sin cuidado lo que
haga. Ahora descubria que no era cierto del todo. Ese hombre no estaba en sus cabales. Brian
sospechaba que incluso la nifia lo sabia, y la nifia era ciega. ¢ Qué sucederia si lo dejaban atras
y el sujeto decidia dedicarse a la destruccion? ;Y si en el curso de esa destrucciéon decidia
hacer trizas la cabina de control?

¢Y qué? No vas a ir a ninguna parte. Los tanques estan casi vacios.

Aun asi, no le gustaba la idea, y no sélo porque el 767 fuese una pieza de equipo de
varios millones de délares. Tal vez sentia un eco vago de lo que habia visto en el rostro de
Dinah cuando mird hacia arriba desde el tobogan. La situacion parecia estar mal aqui, peor de
lo que se veia... y eso era atemorizante, porque no sabia como podria ser peor. Sin embargo, el
avion estaba en buenas condiciones. Aun con los tanques de combustible casi vacios, era un
mundo que conocia y entendia.

-Su turno, amigo -dijo con toda la gentileza que pudo.

-Sabe que lo voy a reportar por esto, ¢verdad? -preguntd Craig Toomy con una voz
extrafiamente amable-. ;Sabe que planeo demandar a la linea aérea por treinta millones y que
me propongo nombrarlo como primer acusado?

-Esté en su derecho, sefior...

-Toomy. Craig Toomy.

-Sefior Toomy -aceptd Brian. Titubed-. ;Sefior" Toomy, estd consciente de lo que nos
ha sucedido?

Craig mir6 hacia afuera desde la puerta durante un momento... vio el pavimento desierto
y las amplias ventanas de la terminal, ligeramente polarizadas, en el segundo nivel, donde no
habia amigos y parientes felices que esperaran abrazar a los pasajeros que llegaban, donde no
habia viajeros impacientes que aguardaran la llamada de su vuelo.

Desde luego que lo sabia. Eran los langoliers. Los langoliers habian venido a llevarse a
todas las personas tontas y perezosas, como siempre habia dicho su padre que lo harian.

Con la misma voz amable, Craig dijo:

-En el Departamento de Bonos de Desert Sun Banking Corporation se me conoce como
el Incansable. ;Sabia eso? -hizo una pausa, aparentemente en espera de que Brian le diese una
respuesta. Craig continud, al ver que no era asi-. Desde luego que no lo sabia. Como tampoco
sabe lo importante que es la junta en el Prudential Center de Boston. Ni le interesa. Pero
déjeme decirle algo, capitan: el destino econémico de varias naciones dependera de los
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resultados de esa junta... esa junta de la cual estaré ausente cuando se pase lista.

-Sefior Toomy, todo eso es muy interesante, pero ahora no tengo tiempo...

i Tiempo! -vociferd de repente Craig-. ;Qué diablos sabe usted del tiempo? jPregunteme
a mi! jYo sé lo que es el tiempo! jConozco todo acerca del tiempo! jEI tiempo es breve,
sefior! jEl jodido tiempo es muy corto!

Al diablo con él, voy a empujar a este demente hijo de puta, pensé Brian, pero antes de
que pudiera hacerlo,

Craig Toomy se dio vuelta y saltd. Lo hizo en una perfecta posicion sentado,
sosteniendo el portafolios contra el pecho, y Brian, en alguna asociacion disparatada, recordd
un viejo anuncio de Hertz en la Tv, en el cual O. J. Simpson volaba de un aeropuerto a otro
con traje y corbata.

-iEl tiempo es endemoniadamente corto! -gritdé Craig mientras descendia, el portafolios
contra el pecho como un escudo, los pantalones levantados para revelar los calcetines altos de
nailon negro, propios para el éxito.

Brian murmuraé:

-Jesus, jodido bicho raro -se detuvo en la cabecera del tobogéan, mird una vez mas el
confortante mundo conocido de su avion... y salto.

8

Diez personas permanecian en dos pequefios grupos bajo la gigantesca ala del 767 con
el aguila roja y azul en la nariz. En un grupo estaban Brian, Nick, el hombre calvo, Bethany
Simms, Albert Kaussner, Robert Jenkins, Dinah, Laurel y Don Gaffney. Ligeramente aparte,
Craig Toomy, también conocido como el Incansable, formaba su propio grupo. Craig se
inclind y sacudid las arrugas de sus pantalones con concentracion quisquillosa, usando la
mano izquierda. La derecha sujetaba con tesén el asa de su portafolios. Después se irguid y se
limit6 a mirar a su alrededor con 0jos muy abiertos y desinteresados.

-¢Ahora qué, capitan? -pregunt6 Nick con energia.

-Usted digame. Diganos.

Nick lo miré durante un momento, una ceja ligeramente levantada, como si preguntara a
Brian si lo decia en serio. Brian inclind la cabeza menos de dos centimetros. Fue suficiente.

Bien, estimo que entrar a la terminal seria un buen inicio- dijo Nick-. ;Cual serd la
forma mas rapida para llegar ahi? ¢ Alguna idea?

Brian sefial6 con la cabeza una linea de trenes de equipaje estacionados bajo el alero de
la terminal principal

-Creo que, a falta de un gusano, un transportador de equipaje seria la forma mas rapida.

-De acuerdo, emprendamos la caminata, damas y caballeros.

Fue una caminata corta, pero Laurel, quien caminaba de la mano de Dinah, pens6 que
era la méas extrafia que habia dado en su vida. Podia verlos a todos como si estuviese en un
plano superior, menos de una docena de puntos que rodaban lentamente a través de una
extensa planicie de concreto. No habia brisa. No cantaban los pajaros. Ningin motor
aceleraba en la distancia y ninguna voz humana rompia el anormal silencio. Incluso sus
pisadas le parecian raras. Llevaba un par de zapatos con tacones altos, pero en vez del
enérgico chasquido a que estaba acostumbrada, tenia la impresion de que sélo escuchaba un
pequerio ruido sordo y apagado.

Parecia, penso. Esa es la palabra clave. Debido a que la situacion es tan extrafia, todo
empieza a parecer extrafio. Es el concreto, eso es todo. Los tacones altos suenan diferente en
el concreto.

Pero en ocasiones anteriores habia caminado con tacones altos sobre concreto. No
recordaba haber escuchado nunca un sonido como éste. Era... débil, en cierta forma. Sin
fuerza.
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Llegaron a los trenes de equipaje estacionados. Nick se abrié paso entre ellos,
encabezando la fila y se detuvo ante un transportador parado que emergia de un agujero
forrado con tiras colgantes de hule. El transportador formaba un amplio circulo en la banda
sinfin donde normalmente se colocaban los maleteros para descargar la plataforma y después
volvia a entrar a la terminal a través de otro agujero con tiras de hule colgantes.

-¢Para qué son esas piezas de hule? -preguntd Bethany, nerviosa.

-Me imagino que para detener la corriente en tiempo de frio -dijo Nick-. Voy a meter la
cabeza para dar un vistazo. No hay cuidado; sélo sera un momento -y antes de que alguien le
respondiera, se habia subido al transportador y caminaba inclinado hacia uno de los agujeros
en el edificio. Cuando lleg6, se puso de rodillas y metié la cabeza en medio de las tiras de
hule.

Vamos a oir un silbido y después un golpe sordo, pensé Albert, sin ninguna reflexion, y
cuando se eche para atras, ya no tendra la cabeza.

No hubo silbido ni golpe seco. Cuando Nick se retird del agujero, la cabeza seguia
firmemente adherida al cuello y su rostro tenia una expresion pensativa.

-No hay peligro -dijo, y Albert considerd que el tono jovial sonaba artificial-. Pasen
amigos. Cuando un cadaver se encuentra con un cadaver y todo eso.

Bethany se qued6 inmovil.

¢Hay cadaveres? ¢ Sefior, hay personas muertas ahi dentro?

-No vi ninguna, sefiorita -dijo Nick, y ahora habia renunciado a cualquier pretension de
ligereza-. Estaba citando mal al viejo Bobby Bums en un intento por ser gracioso. Temo que
logré ser de mal gusto en vez de humorista. El hecho es que no vi a nadie absolutamente. Pero
es0 es mas 0 menos lo que esperabamos, ¢no es cierto?

Lo era... pero aun asi, fue descorazonador para todos. También para Nick, a juzgar por
su tono.

Uno tras otro subieron al transportador y lo siguieron agachados a través de las tiras de
hule colgantes.

Dinah se detuvo justo ante el agujero de entrada y volvio la cabeza hacia Laurel.

-Realmente hay algo maligno aqui -repitid y siguio hasta el otro lado.

9

Uno a uno emergieron en la terminal principal del aeropuerto internacional de Bangor,
equipajes exaticos que gateaban a lo largo de una banda sinfin parada. Albert ayudo a bajar a
Dinah, y ahi se detuvieron todos, mirando a su alrededor en atonito silencio.

Se habia desvanecido el asombro conmocionado de despertar en un avion del cual
habian desaparecido magicamente los pasajeros; ahora la confusion ocupaba el lugar del
asombro. Ninguno de ellos habia estado nunca en una terminal de aeropuerto que estuviese
absolutamente vacia. Las casetas para renta de autos estaban desiertas. Las pantallas de
LLEGADAS/SALIDAS estaban oscuras y muertas. No habia nadie en la serie de mostradores
asignados a Delta, United, Northwest Air-Link o Mid-Coast Airways. El enorme tanque en el
centro del piso con la pancarta de COMPRE LANGOSTAS DE MAINE, extendida sobre él,
estaba lleno de agua, pero no habia langostas. Las luces fluorescentes superiores estaban
apagadas, y los pequefios rayos de luz que penetraban por las puertas del enorme salon
terminaban a la mitad del piso, dejando al pequefio grupo del vuelo 29 apretados unos contra
otros en un desagradable nido de sombras.

-Bueno -dijo Nick, quien trataba de sonar enérgico

y sélo lograba un tono de intranquilidad-. ;Qué les parece si probamos los teléfonos?

Mientras €l se dirigia a la hilera de teléfonos, Albert se acercd al mostrador de Budget
Rent a Car. En los casilleros de la pared del fondo vio carpetas para BRIGGS,
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HANDLEFORD, MARCHANT, FENWICK y PESTLEMAN. Sin duda, dentro de cada
una habia un contrato de renta, junto con un mapa del &rea central de Maine, y en cada mapa
habria una flecha con la leyenda USTED ESTA AQUI, sefialando la ciudad de Bangor.

¢Pero donde estamos en realidad?, se preguntd Albert. ;Y donde estan Briggs,
Handleford, Marchant, Fenwick y Pestleman? ;Han sido transportados a otra dimension? Tal
vez es la Muerte Agradecida. Tal vez la Muerte estd jugando en alguna parte del sur del
estado y todo el mundo se fue al espectaculo.

Se dio un sonido seco y raspante justo a sus espaldas. Albert dio un salto y gir6
rapidamente, sosteniendo el estuche del violin como una porra. Bethany estaba parada cerca
de él, y en ese instante llevaba una cerilla a la punta de su cigarrillo. Levanto las cejas.

-, Te asusté?

-Un poco -dijo Albert, al tiempo que bajaba el estuche y le ofrecia una pequefia sonrisa
desconcertada.

-Lo siento -Bethany apagé la cerilla, la dejo caer al piso y aspird profundamente el
cigarrillo-. Vaya, esto ya es un consuelo. No me atrevi a encenderlo en al avion. Temia que
pudiera estallar algo.

Bob Jenkins se acerco a ellos.

-Yo dejé de fumar hace diez afios.

-Sin sermones, por favor -dijo Bethany-. Creo que si salimos de esto vivos y cuerdos,
estoy lista para un mes de sermones. Sélidos. Completos.

Jenkins levanto las cejas, pero no pidi6 una explicacion.

-En realidad -manifest6-, le iba a preguntar si podia darme uno. Me parece una
excelente oportunidad para renovar las relaciones con los viejos habitos.

Bethany sonrid y le ofrecié un Marlboro. Jenkins lo tomé y ella se lo encendi6. Inhald,
y después tosid una rafaga de sefiales de humo.

-Si que ha estado lejos -observo Bethany, impasible. Jenkins coincidio.

-Pero muy pronto me acostumbraré de nuevo. Me temo que ése es el verdadero horror
del habito. ¢ Se han fijado en el reloj?

-No -dijo Albert.

Jenkins sefial6 a la pared encima de las puertas de los sanitarios de hombres y mujeres.
El reloj instalado ahi se habia detenido en las 4:07 horas.

-Encaja -afirmo-. Sabemos que llevdbamos un buen rato en el aire cuando..: llamémoslo
El Evento, ante la carencia de un término mejor... cuando ocurrié El Evento. Las 4:07 del
tiempo del Este, es la 1:07 a.m., tiempo del Pacifico. Por lo tanto, ahora sabemos cuando
sucedio.

-Vaya, eso es estupendo -dijo Bethany.

-Si -dijo Jenkins, ya sea sin darse cuenta o porque prefirio ignorar el ligero tono de
sarcasmo en la voz de la chica-. Pero hay algo raro en esto. Quisiera que hubiera sol. Entonces
podria estar seguro.

- ¢Qué quiere decir? -preguntd Albert.

- Los relojes, los eléctricos, por lo menos, no funcionan. No hay corriente. Pero si
saliera el sol podria tener una idea aproximada de la hora que es, por el largo y la direccion de
nuestras sombras. Mi reloj dice que faltan quince minutos para las nueve, pero no me fio de
él. Siento que es mas tarde. No tengo prueba de que lo sea ni lo puedo explicar, pero asi es.

Albert reflexiono sobre esto. Mir0 a su alrededor y después a Jenkins.

-¢Sabe algo? -dijo-, es verdad. Se siente como si fuese hora del almuerzo. (No es
descabellado?

-No es descabellado -replicé Bethany-, es el desfase del jet.

-No estoy de acuerdo -sefiald Jenkins-. Viajamos de oeste a este, jovencita. Cualquier
desfase temporal que sienten los viajeros de oeste-este es el contrario. Sienten que es mas
temprano de lo que es.

-Quiero preguntarle acerca de algo que menciond en el avion -dijo Albert-. Cuando .el
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capitdn comenté que debia haber otras personas aqui, usted dijo "l6gica equivocada”. De
hecho, lo dijo dos veces. Pero a mi me parece sensato. Todos estabamos dormidos, y aqui
estamos. Y si esta cosa paso a las... -Albert mird hacia el reloj- ...a las 4:07, hora de Bangor,
casi toda la poblacion debe haber estado dormida.

-En efecto -convino Jenkins suavemente-. ¢Pero donde estan?

Albert estaba perplejo.

-Bueno...

Se oy6 un pequefio chasquido cuando Nick colgd de golpe uno de los teléfonos
publicos. Era el dltimo de una larga fila; ya habia probado todos:

- Fracaso total -dijo-. Todos estdn muertos. Tanto los de monedas como los conexion
directa. A la ausencia de perros que ladren, le puede agregar la ausencia de teléfonos que
funcionen, Brian.

-¢Qué hacemos ahora, entonces? -preguntd Laurel. Escuché el tono desamparado de su
propia voz y la hizo sentirse muy pequefia, muy perdida. Junto a ella, Dinah daba vueltas en
circulos reducidos. Parecia un platillo de radar humano.

-Vayamos arriba -propuso Calvo-. Ahi debe estar el restaurante.

Todos lo miraron. Gaffney bufo.

-Caramba, si que tiene ideas fijas, oiga usted.

El hombre calvo lo mird por debajo de una ceja levantada.

-Primero, me llamo Rudy Warwick, no oiga usted -replico-. Segundo, las personas
piensan mejor con el estdbmago lleno -se encogié de hombros-. Es una ley de la naturaleza.

-Creo que el sefior Warwick tiene razon -dijo Jenkins-. A todos nos convendria comer
algo... y si subimos podriamos encontrar otras pistas que sefialen lo que ha sucedido. De
hecho, creo que debemos hacerlo.

Nick se encogio de hombros. De repente se le vio cansado y confundido.

¢Por qué no? -dijo-. Me estoy empezando a sentir como un maldito Robinson
Sangriento Crusoe.

Se dirigieron hacia la escalera eléctrica, la cual también estaba muerta, en un pequefio
grupo desordenado. Albert, Bethany y Bob Jenkins caminaban juntos, en la parte posterior.

-¢Usted sabe algo, no es asi? -preguntd Albert abruptamente-. ;Qué es?

-Es posible que sepa algo -lo corrigié Jenkins-. También es posible que no. Por el
momento, guardareé silencio... excepto por una sugerencia.

-¢Cual?

-No es para ti, sino para la jovencita -se volvio hacia Bethany-. Ahorre cerillos. Esa es
mi sugerencia.

-, Qué? -Bethany lo mir6 con el cefio fruncido.

-Ya me oyo.

-Si, creo que si, pero no entiendo qué es lo que quiere decir. Es probable que alla arriba
haya un puesto de diarios, sefior Jenkins. Habra cientos de cerillas. También cigarrillos y
encendedores desechables.

-De acuerdo -dijo Jenkins-. Aun asi le aconsejo que ahorre las cerillas.

Otra vez esté representando a Philo Christie o quienquiera que sea, penso Albert.

Estaba a punto de mencionar esto y pedirle a Jenkins que hiciera el favor de recordar
que ésta no era una de sus novelas, cuando Brian Engle se detuvo tan de repente al pie de las
escaleras que Laurel tuvo que tirar con fuerza de la mano de Dinah para impedir que la nifia
ciega se tropezara con él.

-Fijese en lo que hace -le pidié Laurel-. En caso de que no lo haya notado, la nifia no
puede ver.

Brian la ignoro. Estaba revisando el pequefio grupo de refugiados.

-¢;Donde esté el sefior Toomy?

-¢Quién? -inquirio el hombre calvo, Warwick. -El sujeto que tenia la cita urgente en
Boston.
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-¢A quién le importa? -preguntd Gaffney-. De buena nos libramos.

Pero Brian estaba intranquilo. No le gustaba la idea de que Toomy se hubiese alejado y
marchado por su cuenta. No sabia por qué, pero la idea no le gustaba lo mas minimo. Miré a
Nick. Nick encogio los hombros y sacudio la cabeza.

-No lo vi irse, compafiero. Estaba tonteando con los teléfonos. Lo siento.

-iToomy! -grit6 Brian-. jCraig Toomy! ;Dénde esta?

No hubo respuesta. S6lo ese extrafio silencio opresivo. Y Laurel observo algo mas, algo
que le provoco un frio interior. Brian habia ahuecado las manos junto a la boca y habia
gritado hacia la parte alta de la escalera. En un lugar con un techo tan elevado como éste,
deberia haber, por lo menos, algun eco.

Pero no hubo ninguno. Ningun eco en absoluto.

10

En tanto los demas estaban ocupados abajo -los dos adolescentes y el vejancon de pie
junto a uno de los mostradores de renta de autos, los otros observando al gorila britanico
mientras probaba los teléfonos- Craig Toomy, silencioso como un ratén, se habia deslizado
por la escalera parada. Sabia exactamente a donde queria ir; sabia exactamente qué buscaria
en cuanto llegara.

Camind con enérgicas zancadas a lo largo de la sala de espera con el portafolios
oscilando junto a la rodilla derecha, ignorando tanto las sillas desocupadas como el bar vacio,
Ilamado El Bardn Rojo. En el extremo opuesto del salon habia un letrero que colgaba sobre la
entrada a un amplio y oscuro corredor. Decia:

ENTRADA 5 LLEGADAS INTERNACIONALES
TIENDAS LIBRES DE IMPUESTOS

ADUANA DE E.U.

SEGURIDAD DEL AEROPUERTO

Casi habia llegado al inicio del corredor cuando mir6 hacia una de las amplias ventanas
y vio de nuevo el pavimento... e interrumpio el vigoroso ritmo. Se acerco lentamente al cristal
y mird hacia afuera.

No habia nada que ver, excepto el concreto vacio y el inmdvil cielo blanco; no obstante,
sus ojos empezaron a abrirse desorbitados y sintié que el temor comenzaba a invadirle el
corazon.

Ya vienen, le dijo de pronto una voz muerta. Era la voz de su padre y hablaba desde un
pequefio mausoleo fantasmal oculto en un sombrio rincon del corazon de Craig Toomy.

-No -susurrd, y la palabra tejio una pequefia flor de neblina en la ventana frente a sus
labios-. No viene nadie.

-Has sido malo. Peor, has sido perezoso.

- iNo!

- Si. Tenias una cita y faltaste a ella. Huiste. Huiste a Bangor, Maine, entre todos los
lugares tontos.

-No fue mi culpa -murmurd. Apretaba el asa del portafolios con una fuerza casi
dolorosa-. Se me llevé contra mi voluntad. jMe... me secuestraron!

No hubo respuesta de la voz interior. S6lo oleadas de desaprobacion. Y una vez mas
Craig intuyo6 la presion bajo la que estaba, la terrible presion interminable, el peso de la
profundidad. No era necesario que la voz interior le dijera que no habia excusas; Craig lo
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sabia. Lo sabia desde hacia mucho tiempo.

ELLOS estuvieron aqui... y volveran. Lo sabes, ¢verdad?

Lo sabia. Los langoliers regresarian. Regresarian por €l. Los podia sentir. Nunca los
habia visto, pero sabia lo horribles que eran. ¢Y sélo él poseia este conocimiento? Pensaba
que no.

Pensaba que era probable que la nifia ciega también supiera algo acerca de los
langoliers.

Pero eso no importaba. Lo primordial era llegar a Boston -llegar a Boston antes de que
los langoliers salieran de su terrible guarida de perdicién y se presentaran en Bangor para
comérselo vivo, mientras daba de gritos. Tenia que llegar a la junta en el Pru, tenia que
hacerles saber lo que habia hecho, y entonces quedaria...

Libre.

Seria libre.

Craig se retird de la ventana, lejos del vacio y la quietud, y entr6 al corredor debajo del
letrero. Pasé por delante de las tiendas desiertas sin darles ni un vistazo. Después llego a la
puerta que buscaba. Tenia fija una pequefia placa rectangular, justo encima de una mirilla de
0jo de buey. SEGURIDAD DEL AEROPUERTO, decia.

Tenia que entrar ahi. En una forma u otra, tenia que entrar ahi.

Toda esta... esta locura.. no tiene que pertenecerme. No tengo por qué soportarla. Ya no
mas.

Craig extendio la mano y tocé la perilla de la oficina de seguridad del aeropuerto. La
mirada vacia en sus 0jos habia sido sustituida por una expresion de clara determinacion.

He estado bajo tensién durante mucho tiempo, mucho tiempo. ¢Desde que tenia siete
afios? No... creo que empezé antes. El hecho es que he estado bajo estrés hasta donde me
alcanza la memoria. El Gltimo embate de locura no es méas que una variacion. Probablemente
sea lo que dijo el hombre de la chaqueta sport raida: una prueba. Un experimento que esta
Ilevando a cabo alguna agencia secreta del gobierno o una potencia extranjera siniestra. Pero
yo no estoy dispuesto a participar en mas pruebas. No me importa si quien esta a cargo es mi
padre o mi madre o el rector de la Escuela de Graduadosen Administracion o el consejo de
directores de la Desert Sun Banking Corporation. Mi niego a participar. Elijo el escape. Elijo
Ilegar a Boston y terminar lo que me proponia cuando propuse la compra de bonos argentinos
en primer lugar. Si no...

Pero sabia lo que sucederia si no lo hacia.

Perderia la razon.

Craig probo la perilla. No se movid bajo su mano, pero al darle un pequefio empujon
frustrado se abrié la puerta. O no habian asegurado la cerradura o se habia abierto cuando se
interrumpio la electricidad y dejaron de funcionar los sistemas de seguridad. A Craig no le
interesaban las alternativas. Lo importante era que no tendria necesidad de ensuciarse la ropa
tratando de arrastrarse por un dueto de aire acondicionado o algo asi. Aun tenia todo la
intencidn de presentarse a la junta antes de que terminara el dia y, cuando llegara, no queria
gue su ropa se viese embadurnada con polvo y grasa. ,Una de las verdades mas simples e
irrefutables de la vida era ésta: los individuos con trajes sucios no eran dignos de credibilidad.

Empujé la puerta y entrd.11

Brian y Nick llegaron primero a lo alto de la escalera y los otros se reunieron alrededor
de ellos. Era la sala de espera central del aeropuerto internacional de Bangor, un gran
cuadrado con sillas de plastico de linea curva (algunas con televisiones operadas con monedas
atornilladas a los brazos) y dominado por una pared de ventanas polarizadas de piso a techo.
A su izquierda inmediata, estaba el puesto de periddicos del aeropuerto y el punto de control
que atendia la Puerta 1; a su derecha, y a todo lo largo del sal6n, estaba el bar El Bar6n Rojo y
el restaurante La Nube Nueve. Mas alla del restaurante estaban el corredor que conducia a la
oficina de seguridad del aeropuerto y el anexo de llegadas internacionales.
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-Vengan... -empezo6 Nick, y Dinah dijo: "Esperen”.

Su voz era intensa y apremiante y todos se volvieron hacia ella con curiosidad.

Dinah solt6 la mano de Laurel y levanto las suyas. Colocé los pulgares detrds de las
orejas y extendio los dedos como abanicos. Ahi permaneci6 sin mas, quieta como un poste, en
esa singular y un tanto extrafia postura de escucha.

-;Qué...? -empezd Brian, y Dinah interrumpid: "jSshh! ", en un sibilante abrupto e
irrefutable.

Gir6 ligeramente a la izquierda, se detuvo, después gird en la otra direccion hasta que
cayo0 sobre ella la luz blanca que entraba por las ventanas, convirtiendo su ya palido rostro en
algo que era fantasmal y misterioso. Se quitd las gafas oscuras. Bajo éstas, los 0jos eran
grandes, castafios y no del todo vacios.

-Ahi -dijo en voz baja, sofiadora, y Laurel sinti6 que el terror empezaba a tocarle al
corazén con dedos helados. No era la Unica. Bethany se apretaba junto a ella en un lado. y
Don Gaffney se acerco por el otro-. Ahi... puedo sentir la luz. Dicen que eso es lo que indica
que podré ver de nuevo. Siempre puedo sentir la luz. Es como un calor dentro de mi cabeza.

-;Dinah, qué...? -empez0 Brian.

Nick le dio un codazo. El rostro del inglés se veia largo y demacrado, la frente llena de
arrugas.

-Guarde silencio, compariero.

-La luz esté... aqui.

Camino lentamente, apartandose de los demas, las manos todavia en abanico junto a las
orejas, los codos extendidos hacia adelante para encontrar cualquier objeto que pudiese
estorbarle el paso. Avanz6 hasta que estuvo a menos de sesenta centimetros de la ventana.
Luego extendio despacio las manos hasta que los dedos tocaron el cristal. Al destacarse contra
el cielo blanco, parecian pequefias estrellas negras de mar. Dejo escapar un murmullo triste.

-El cristal también esta mal -dijo con esa voz sofiadora.

-Dinah... -empez0 Laurel.

-Sshh... -susurrd sin darse vuelta. Permanecid junto a la ventana como una nifia de
pocos afios que espera que regrese su padre a casa del trabajo-. Oigo algo.

Estas palabras susurradas provocaron un terror mudo, irreflexivo, en la mente de Albert
Kaussner. Sintié presion en los hombros, y al mirar hacia abajo vio que habia cruzado los
brazos sobre el pecho y se apretaba con fuerza.

Brian escuchaba con toda su concentracién. Oyo su propia respiracion, y la respiracion
de los demaés... pero eso era todo lo que oia. Es su imaginacidn, penso. Eso es todo.

Pero tenia ciertas dudas.

-, Qué? -preguntd Laurel, apremiante-. ;Qué es lo que oyes, Dinah?

-No lo sé -dijo la nifia, ain de frente a la ventana-. Es muy tenue. Crei haberlo
escuchado cuando bajamos del avién y decidi que era mi imaginacion. Ahora lo puedo oir
mejor. Lo puedo oir a través del cristal, incluso. Suena... un poco como el arroz tostado
cuando lo viertes en la leche.

Brian se volvié hacia Nick y habl6 en voz baja.

-¢Oye algo?

-Ni una maldita cosa -neg6 Nick, con el mismo tono que Brian-. Pero ella es ciega. Esta
acostumbrada a utilizar su oido méas que nosotros.

-Creo que es histeria -dijo Brian. Ahora murmuraba, sus labios casi tocaban la oreja de
Nick.

Dinah se dio vuelta.

-"¢Oye algo?" -los imitd-. "Ni una maldita cosa. Pero ella es ciega. Esta acostumbrada a
utilizar su oido mas que nosotros" -hizo una pausa y después afiadio-: "Creo que es histeria."”

-Dinah, ¢de qué estas hablando? -preguntd Laurel, perpleja y aterrorizada. Ella no habia
escuchado la conversacion en murmullos entre Brian y Nick, aunque habia estado mucho més
cerca de ellos que Dinah.
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-Preguntales -dijo Dinah. La voz le temblaba-. jNo estoy loca! jSoy ciega, pero no estoy
local

-Esta bien -convino Brian, desconcertado-. Esta bien, Dinah -y le explico a Laurel-.
Estaba hablando con Nick. Ella nos oy6. Nos oy0, desde la ventana.

-Tienes un gran oido, carifio -comentd Bethany.

-0igo lo que oigo -dijo Dinah-. Y oigo algo ahi afuera. En esa direccién -apunt6 hacia el
este. Sus 0jos ciegos los recorrieron a todos-. Y es maligno. Es un sonido horrible, un sonido
atemorizante.

Don Gaffney intervino, titubeante:

-Si supieras lo que es, pequefia, eso tal vez nos ayudaria.

-No lo sé -respondié Dinah-. Pero sé que esta mas cerca que antes -se coloco de nuevo
las gafas oscuras con una mano temblorosa-. Tenemos que irnos de aqui. Y debemos irnos
pronto. Algo viene hacia aca. La cosa maligna que hace el sonido del cereal.

-Dinah -dijo Brian-, el avion en que llegamos casi no tiene combustible.

-iEntonces tienes que llenarlo! -grit6 Dinah con voz estridente-. Viene hacia aci,
¢entiendes? jViene hacia acd, y si no nos hemos ido cuando llegue vamos a morir! jTodos
vamos a morir!

La voz se le quebrd y empez6 a sollozar. No era una sibila 0 una médium, sino una
pequerfia nifia obligada a vivir su terror en una oscuridad casi completa. Se tambaled hacia los
demas, el autodominio desaparecido. Laurel la agarrd antes de que se tropezara con una de las
cuerdas guia que sefialaban el camino al punto de control de seguridad y la abrazd
estrechamente. Traté de calmar a la nifia, pero esas Ultimas palabras hacian eco y resonaban
en la mente confusa y angustiada de Laurel. Si no nos hemos ido cuando llegue, vamos a
morir.

Todos vamos a morir.

12

Craig escuchO que la mocosa daba alaridos en alguna parte y la ignor6. Habia
encontrado lo que buscaba en el tercer casillero que abrid, el que estaba marcado con el
nombre MARKEY con cinta Dimo en el frente. En el estante superior estaba el almuerzo del
sefior Markey -una hogaza de pan rellena con una variedad de cosas, asomandose desde una
bolsa de papel de estraza. Los zapatos de calle del sefior Markey estaban cuidadosamante
colocados lado a lado en la repisa inferior. Entre ambos, colgando del mismo gancho, estaba
una camisa blanca y el cinturon de una pistola. De la funda sobresalia la culata del revélver
reglamentario del sefior Markey.

Craig solté la correa de seguridad y sacé la pistola. No sabia gran cosa acerca de armas -
para él, ésta podia ser una .32, una .38 o incluso una .45- pero no era tonto, y después de unos
momentos de manejarla con torpeza, pudo hacer que rodara el cilindro. Las seis recAmaras
estaban cargadas. Regreso el cilindro a su lugar, asintiendo con la cabeza cuando escucho que
se ajustaba, y después inspecciond el area del percusor. y ambos lados de la empufiadura.
Buscaba un seguro, pero parecia que no tenia. Puso el dedo en el gatillo y apretd hasta que vio
gue se movian ligeramente el percusor y el cilindro. Craig asintid, satisfecho.

Se dio vuelta y, sin advertencia, lo invadio la soledad

mas intensa de su vida adulta. Parecia que aumentaba el peso de la pistola y se aflojé la
mano que la sostenia. Ahora permanecio con los hombros hacia abajo, el portafolios colgando
de la mano derecha, y de la izquierda, la pistola del guardia de seguridad. La expresion en su
rostro era de miseria absoluta, abatida. Y de pronto volvioé a su memoria algo en lo que no
habia pensado en afios: Craig Toomy, de doce afios, yacia en cama y se estremecia mientras le
rodaban por el rostro lagrimas ardientes. En la otra habitacion el estéreo estaba a todo
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volumen y su madre cantaba junto con Merrilee Rush con la voz desafinada y monotona de
ebria: "Sélo llamame éangel de la mafana... nena... s6lo tocame la mejilla... antes de irte,
nena..."

Craig en la cama. Se estremecia. Lloraba. Sin hacer el menor ruido. Y pensaba: ;Por
gué no me puedes querer y me dejas en paz, mama? ;Por qué no puedes simplemente
quererme y dejarme en paz?

-No quiero lastimar a nadie -murmuré Craig Toomy en medio de las lagrimas-. No
quiero hacerlo, pero esto... esto es intolerable.

Al otro lado de la habitacion habia una serie de aparatos de Tv, todos apagados. Durante
un momento, mientras los veia, tratd de penetrar en él la verdad de lo que habia sucedido, lo
gue aun estaba sucediendo. Durante un momento casi se introdujo a traves de su complejo
sistema de escudos neur6ticos y en el refugio antiaéreo en el que habia vivido su vida.

Todo el mundo ha desaparecido, Craiggy-wiggy. Todo el mundo ha desaparecido,
excepto ta y las personas que viajaban en el avion.

-No -gimid, y se dejo caer en una de las sillas que estaban alrededor de la mesa de
cocina con cubierta de formica en el centro de la habitacion-. No, no es asi. No es asi. Rebato
esa idea. La rebato totalmente.

Los langoliers estuvieron aqui y volveran, dijo su padre. Esto predominé sobre la voz de
su madre, como habia sido siempre. Mas vale que te hayas ido cuando lleguen... 0 ya sabes lo
que sucedera.

Por supuesto que lo sabia. Se lo comerian. Los langoliers se lo comerian.

-Pero no quiero lastimar a nadie -repiti6 con una voz cansada, angustiada. Sobre la mesa
habia una lista mimeografiada de los guardias. Craig solto el portafolios ye dej6 la pistola en
la mesa junto a él. Después tomo la lista, la mir6 por unos instantes con o0jos que no veian y
empez0 a rasgar una larga tira del lado izquierdo.

Riiip.

Al poco tiempo estaba hipnotizado, mientras una pila de tiras delgadas -jtal vez las mas
delgadas que habia rasgado! -empezaban a revolotear sobre la mesa. Pero ni siquiera entonces
la voz fria de su padre desaparecia del todo:

O ya sabes lo que sucedera.

Cinco

Una carterita de cerillas. La aventura del sandwich de salami. Otro ejemplo
del método deductivo. El Judio de Arizona toca el violin. El Gnico sonido
en la ciudad.

1

Robert Jenkins rompié finalmente el helado silencio que siguié a la advertencia de
Dinah.

-Tenemos algunos problemas -dijo con voz seca de conferenciante-. Si Dinah escucha
algo, y despues de la extraordinaria demostracion que nos acaba de dar, me inclino a creer en
su aseveracion, seria muy conveniente que supiéramos qué es. Lo ignoramos. Ese es un
problema. Otro problema es la falta de combustible en el avién.

-Ahi afuera estd un 727 -indic6 Nick-, bien acomodado en la pista de rodaje. ¢Puede
pilotear uno de esos, Brian?

-Si -respondié Brian.
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Nick extendié las manos en direccion a Bob y encogi6 los hombros, como si dijera Ahi
tiene, ya salvamos un escollo.

-Bien, suponiendo que despegamos de nuevo, ¢adonde iriamos? -prosiguié Bob
Jenkins-. Un tercer problema.

-Lejos -dijo Dinah de inmediato-. Lejos de ese sonido. Tenemos que alejarnos de ese
sonido, y lo que lo produce.

-¢De cuanto tiempo crees que disponemos? -le

pregunté Bob con amabilidad-. ;Cuénto tiempo antes de que nos alcance, Dinah?
¢ Tienes una idea aproximada?

-No -respondié Dinah desde el circulo protector de los brazos de Laurel-. Creo que
todavia esta lejos. Creo que aun hay tiempo. Pero...

-Entonces sugiero que hagamos exactamente lo que proponia el sefior Warwick -
manifestd Bob-. Vayamos al restaurante, comamos un tentempié ye discutimos cual sera
nuestro siguiente paso. El alimento tiene un efecto benéfico en lo que monsieur Poirot llama
las pequefias células grises.

-No deberiamos esperar -replicé Dinah impaciente.

-Quince minutos -dijo Bob-. No més de eso. E incluso a tu edad, Dinah, debes saber que
a un acto fructuoso siempre lo precede un pensamiento fructuoso.

Albert comprendi6é de repente que debia existir alguna razon para que el escritor de
novelas de misterio quisiese que fueran al restaurante. EI funcionamiento de las pequefas
células grises del sefior Jenkins era optimo -al menos, él asi lo creia- y después de su
evaluacion fantasticamente perspicaz de la situacion a bordo del avién, Albert estaba
dispuesto a darle cuando menos el beneficio de la duda. Nos quiere mostrar o probar algo,
penso.

-¢Crees que tengamos quince minutos? -inquirio zalamero.

-Bueno -dijo Dinah, con renuencia-. Me imagino que si...

-Estupendo -exclamé Bob en el acto-. Esta decidido -y emprendio la marcha hacia el
restaurante, como si diese por descontado el hecho de que lo sesuirian los demas.

Brian y Nick se miraron entre si.

-Vayamos con €l -dijo Albert en voz baja-. Creo que conoce algun otro elemento.

-¢Qué clase de elemento? -pregunto6 Brian.

-No lo sé con seguridad, pero pienso que vale la pena averiguarlo.

Albert siguié a Bob; Bethany siguié a Albert; los demas se unieron detras de ellos,
Laurel conduciendo a Dinah de la mano. La nifia estaba muy palida.

2

El restaurante La Nube Nueve era en realidad una cafeteria con un refrigerador lleno de
bebidas y sandwiches en la parte de atras, y un mostrador de acero inoxidable a todo lo largo,
con una extensa mesa de vapor con compartimientos. Todos los compartimientos estaban
vacios, limpios y relucientes. En la parrilla no habia una particula de grasa. En las repisas
posteriores, en esmeradas piramides, estaban, apilados, los vasos -esos vasos toscos de
cafeteria con los lados ondeados, junto con una amplia coleccién de vajilla de cafeteria adn
mas tosca.

Robert Jenkins estaba de pie junto a la caja registradora. Cuando Albert y Bethany se
acercaron, dijo:

¢Podrias darme otro cigarrillo, Bethany?

-Vaya, en verdad que es usted pediguefio -le contesto, pero su tono era afable. Sacé la
cajetilla de Marlboro y la sacudié para que saliera uno. Jenkins lo tomo y le tocé la mano
cuando se disponia a sacar la carterita de cerillas.
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-Voy a usar una de éstas -a un lado de la registradora estaba un tazén lleno con cerillas
de cartdon que anunciaban la LaSalle Business School. Junto al tazon estaba un pequefio
letrero que decia: PARA NUESTROS AMIGOS PREFERIDOS. Bob tomd una carterita la
abrid y arrancé una cerilla.

Bueno -dijo Bethany-, pero, ¢por qué?

-Eso es lo que vamos a averiguar -dijo. Miré hacia los demés. Estaban de pie en un
semicirculo, observandolo... todos menos Rudy Warwick, quien se habia encaminado a la
parte de atras del &rea de servicio e inspeccionaba el contenido del refrigerador.

Bob froto la cerilla. Dejo una pequefia embadurnadura de sustancia blanca en el area,
pero no se encendid. Frotd de nuevo con el mismo resultado. Al tercer intento, se dobl6 la
cerilla de cartén. De cualquier forma, habia desaparecido la mayor parte de la cabeza
inflamable.

-Caramba -dijo en un tono en que era patente la falta de sorpresa-. Supongo que estan
htimedos. Probemos con una carterita de las del fondo. Esas deben estar secas.

Introdujo la mano hasta el fondo del tazén, derramando al hacerlo varias carteritas sobre
el mostrador. Albert veia que todas estaban perfectamente secas. Detrés de €l, Nick y Brian
intercambiaron otra mirada.

Bob extrajo otra carterita de cerillas, arranc6 una y traté de encenderla. Fue en Vano.

-Vaya, pues -apunto-. Parece que hemos descubierto otro problema. ;Me prestas tus
cerillas, Bethany? Ella se las entregd sin afiadir una sola palabra. -Espere un minuto -dijo
Nick con lentitud-. ;Qué es lo que sabe, compafiero?

-Solo que esta situacion tiene implicaciones méas extensas de lo que creimos al principio
-le respondié Bob. Sus ojos estaban serenos, pero el rostro desde el cual miraban se veia
demacrado-. Y tengo la impresion de que todos pudimos haber cometido un gran error.
Comprensible, dadas las circunstancias, pero no creo que podamos lograr ningin avance hasta
que hayamos rectificado nuestro juicio sobre esta cuestion. Lo Ilamaria un error de
perspectiva.

Warwick regresaba hacia ellos. Habia seleccionado un sandwich envuelto en papel
transparente y una botella de cerveza. Sus adquisiciones parecian haberlo animado
considerablemente.

-¢Qué esta pasando, amigos?

-Que me condenen si lo sé -contesta Brian-, pero no me agrada.

Bob Jenkins arrancé una de las cerillas de la carterita de Bethany y la frotd. Encendié al
primer intento.

-Ah -dijo y aplico la llama a la punta del cerillo.

A Brian, el humo le olié increiblemente picante, increiblemente dulce, y un momento de
reflexion le sugirié la razon; era lo Unico que podia oler aparte del suave aroma de la locion
para después de afeitarse de Nick Hopewell y el perfume de Laurel. Ahora que lo pensaba,
Brian se dio cuenta de que apenas podia oler la transpiracion de sus compafieros de viaje.

Bob todavia sostenia la cerilla encendida en la mano. Dobl6 hacia atras la punta de la
carterita que habia sacado del tazon, exponiendo todas las cerillas, y acercé la llama a las
cabezas de las deméas. Durante un largo momento no sucedid nada. El escritor deslizé la Ilama
de un lado a otro sobre las cabezas de las cerillas, pero no se encendieron. Los otros
observaban, fascinados.

Por fin se dio un apagado sonido phss, y unas cuantas de las cerillas cobraron una vida
sombria, instantanea. En realidad, no se encendieron; s6lo produjeron un palido brillo y se
extinguieron. Se elevaron unos cuantos hilos de humo... humo que parecia carecer de olor.

Bob mird a los demas y sonri6 tristemente.

-Incluso eso -afirmé-, es mas de lo que esperaba. -Esta bien -dijo Brian-. Dénos una
explicacion. Yo sé...

En ese mismo momento, Rudy Warwick solté una exclamacion de disgusto. Dinah
profirio un pequefo chillido y se estrechd ain mas contra Laurel. Albert sintio que su corazon
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daba un gran brinco en su pecho.

Rudy habia desenvuelto el sandwich -a Brian le parecié de salami y queso- y le habia
dado una gran mordida. Ahora lo escupia en el piso con una mueca de desagrado.

-jEsta descompuesto! -grufio Rudy-. jOh, maldita sea! jDetesto eso!

-¢Descompuesto? -preguntd en seguida Bob Jenkins. Sus ojos brillaban como chispas
eléctricas azules-. Lo dudo mucho. En estos dias, las carnes procesadas estan tan cargadas con
conservadores gque se requiere que estén ocho horas 0 mas bajo el sol ardiente para que se
descompongan. Y por los relojes sabemos que hace menos de cinco horas que se interrumpid
la electricidad en ese refrigerador.

-Tal vez no -intervino Albert-. Usted dijo que parecia mas tarde de lo que indicaban los
relojes.

-Si, pero no creo... ¢Estaba todavia frio el refrigerador, sefior Warwick? ;Estaba frio
cuando lo abrio?

-No precisamente frio, pero fresco -dijo Rudy-. Sin embargo, este sandwich esta todo
jodido. Perdon, damas. Vea -extendio la mano con el sandwich-. Si no cree que estd
descompuesto, pruébelo.

-Estaba descompuesto -reiterd el hombre calvo con obstinacion.

-Pruebe la cerveza -lo invitd Bob-. Esa no puede estar descompuesta. La tapa estd
puesta, y una botella de cerveza tapada no se descompone aunque no esté refrigerada.

Rudy mir6 pensativamente la botella de Budweiser en su mano, después sacudi6 la
cabeza y se la tendié a Bob.

-Ya: no la quiero -dijo. Volvi6 la vista al refrigerador. Su mirada era cefiuda, como si
sospechara que Jenkins le estaba gastando una broma sin ninguna gracia.

-Lo haré, si no hay otra opcidn -manifestd Bob-, pero ya una vez ofreci mi cuerpo a la
ciencia. ¢Quiere alguien probar esta cerveza? Creo que es muy importante.

-Démela dijo Nick.

-No -era Don Gaffney-. Démela a mi. Por Dios que me caeria bien una cerveza. Las he
bebido calientes en otras ocasiones y no me molesta en lo mas minimo.

Tomd la botella, le quito la tapa y se la llevd a la boca. Un momento después, gird la
cabeza y escupio la bocanada al piso.

-jJesus! -exclamd-. jSosa! jCompletamente plana!

-¢En verdad? -pregunté Bob con ojos radiantes-. jBien! jEstupendo! jAlgo que todos
podemos ver! -camind hasta la parte de atrds del mostrador como rayo y tomoé uno de los
vasos de la repisa. Gaffney habia dejado la botella junto a la caja registradora, y Brian la
observaba con atencién cuando la tomé Bob Jenkins. No pudo ver espuma adherida al interior
del cuello de la botella. Lo mismo podria ser agua, penso.

Sin embargo, lo que Bob vertié en el vaso no parecia agua; se veia como cerveza.
Cerveza extinta. No tenia espuma. Unas cuantas burbujas se pegaron al interior del vaso, pero
ninguna emergié a la superficie a través del liquido.

-Bueno -dijo Nick lentamente-, estd exanime. Eso sucede algunas veces. No aprietan
bien la tapa en la fabrica ye se escapa el gas. A todos nos ha tocado una cerveza asi de vez en
cuando.

-Pero resulta sugerente si le afladimos el sandwich de salami sin sabor, ¢no le parece?

-¢Sugerente de qué? -explotd Brian.

-En un momento -contest0 Bob-. Ocupémonos primero del comentario del sefior
Hopewell -se dio vuelta, tomo vasos con ambas manos (un par de ellos se cayeron de la repisa
y se estrellaron en el piso), despues empezé a enfilarlos a lo largo del mostrador con la agil
eficiencia de un cantinero-. Traigan mas cerveza. Y un par de gaseosas, ya que estan en eso.

Albert y Bethany se dirigieron al refrigerador y cada uno saco cuatro o cinco botellas,
eligiendo al azar.

-¢Esté chiflado? -pregunt6 Bethany en voz baja.

-No lo creo -dijo Albert. Tenia una vaga idea de lo que trataba de demostrar el escritor...
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y no le gustaba la forma que cobraba en su mente-. ;Recuerdas cuando te dijo que ahorraras
las cerillas? Sabia que iba a suceder algo como esto. Por eso estaba tan ansioso de que
viniésemos al restaurante. Nos lo queria mostrar.

3

La lista ya estaba rasgada en tres docenas de tiras angostas y los langoliers proseguian
su acercamiento.

Craig podia sentir su cercania en la parte de atras de su mente -mas peso.

Mas peso insoportable.

Era hora de irse.

Recogid la pistola y el portafolios, se puso de pie y sali6 de la oficina de seguridad.
Caminaba lentamente, repitiendo a cada paso: No quiero dispararle, pero lo haré si es preciso.
Lléveme a Boston. No quiero dispararle, pero lo hareé si es preciso. LIéveme a Boston.

-Lo haré si es preciso -murmuraba Craig al entrar de nuevo a la sala de espera-. Lo haré
si es preciso -su dedo encontré el percusor de la pistola y lo amartillé.

A la mitad del saldn, la luz pélida que se filtraba por las ventanas atrajo otra vez su
atencion y giré en esa direccion. Los podia sentir ahi fuera. Los langoliers. Ya se habian
comido a todos los perezosos e indtiles y ahora regresaban por él. Tenia que irse a Boston. Era
la Gnica forma que conocia para salvar a los demas de si mismo... porque la muerte de ellos
seria horrible. La muerte de ellos seria horrible, sin duda.

Camino despacio hasta las ventanas y mir6 hacia el exterior, ignorando -al menos por el
momento- el murmullo de los otros pasajeros a su espalda.

4

Bob Jenkins vertio un poco de cada botella en el vaso correspondiente. El contenido de
todas ellas estaba tan extinto como el de la primera.

-¢ Esté& convencido? -le preguntd a Nick.

-Si -respondié Nick-. Si usted sabe lo que estd pasando aqui, suéltelo, compafiero.
Diganoslo, por favor.

-Tengo una idea -dijo Bob-. No es... me temo que no es muy confortante, pero soy de
esas personas que creen que, a la larga, siempre es mejor el conocimiento, mas seguro, que la
ignorancia, sin importar lo desalentado que se sienta uno al principio, cuando se entienden
ciertos hechos. ¢ Tiene sentido lo que digo?

-No -replico Gaffney de inmediato.

Bob se encogi6 de hombros y ofreci6 una pequefia sonrisa torcida.

-Sea como fuere, sostengo mi juicio. Y antes de agregar algo mas, quiero pedirles a
todos que miren alrededor del lugar y me digan lo que ven.

Todos observaron el entorno y se concentraron con tanta atencién en el pequefio grupo
de mesas y sillas, que nadie repar6 en Craig Toomy, de pie en el extremo opuesto de la sala de
espera, dandoles la espalda mientras veia hacia el pavimento.

-Nada -dijo Laurel al fin-. Lo siento, pero no veo nada. Es obvio que su visién es mas
aguda que la mia, sefior Jenkins.

-En lo més minimo. Yo veo lo que usted ve: nada. Pero los aeropuertos estan abiertos
las veinticuatro horas del dia. Cuando sucedio esta cosa, este Evento, es probable que fuera el
punto mas bajo de este ciclo de movimiento de veinticuatro horas, pero me resulta dificil creer

70

Librodot



Librodot Los langoliers Stephen King 71

que no hubiese aqui por lo menos unas cuantas personas, tomando una taza de café y, tal vez,
un desayuno tempranero. Los encargados del mantenimiento de los aviones. El personal del
aeropuerto. Incluso un pufiado de pasajeros en transito que eligieron ahorrarse algin dinero
pasando en la terminal las horas entre medianoche y las seis o siete de la mafiana en vez de ir
a un hotel cercano. Cuando bajé del transportador, me senti absolutamente desubicado. ¢Por
qué? Porque los aeropuertos nunca estan desiertos por completo, como nunca lo estan las
estaciones de policia o de bomberos. Ahora miren a su alrededor de nuevo y preglntense esto:
¢donde estan los platillos a medio comer, los vasos medio vacios? ¢Recuerdan el carrito de
servicio en el avion, con los vasos sucios en la repisa inferior? ;Recuerdan el bollo y la taza
de café a la mitad al lado del asiento del piloto en la cabina de control? Aqui no hay nada
como eso. ¢Ddnde esta la mas minima sefial de que hubiese gente cuando ocurrié el Evento?

Albert mird en torno suyo y luego dijo con lentitud: -No hay ninguna pipa en la
cubierta, ¢verdad? Bob lo mir6 con atencion.

¢Qué? ;Qué es lo que dices, Albert?

-Cuando estabamos en el avion -dijo Albert parsimonioso-, me vino a la mente un
velero acerca del cual lei en una ocasion. Se llamaba el Mary Celeste, y alguien

lo detectd, flotando sin rumbo. Bueno... no flotando, en realidad, me imagino, porque el
libro decia que las velas estaban izadas, pero cuando lo abordaron las personas que lo
encontraron, no habia nadie en el Mary Celeste. Sin embargo, habia objetos pertenecientes a
los ocupantes, y en la estufa se estaba cocinando la comida. Incluso encontraron una pipa en
la cubierta de proa. Todavia encendida.

iBravo! -grit6 Bob, casi febril. Todos tenian la vista fija en €l, y nadie vio a Craig
Toomy que caminaba lentamente hacia ellos. La pistola de que se habia apropiado ya no
apuntaba al piso-. jBravo, Albert! jHas puesto el dedo justo en el renglon! Y hubo otra
desaparicion famosa, un grupo completo de colonizadores en un lugar Ilamado isla Roanoke...
cerca de la costa de Carolina del Norte, creo. Todos desaparecieron, pero dejaron atras restos
de fogatas, casas en desorden y montones de basura. Ahora, Albert, da un paso adelante. ;En
qué mas difiere esta terminal de nuestro avion?

Por unos instantes, la mirada de Albert quedd en blanco, y en eso, aparecid en sus 0jos
la comprension.

iLos anillos! -grit6-. jLos bolsos! jLas carteras! jEl dinero! jLos clavos quirdrgicos!
iAqui no hay nada de eso!

-Correcto -dijo Bob con voz tenue-. Cien por ciento correcto. Como dices, aqui no hay
nada de eso. Pero lo habia en el avion cuando despertamos. Incluso habia una taza de café y
un bollo danés a medio comer en la cabina de control. El equivalente a una pipa humeante en
la cubierta de proa.

-Piensa gue nos hemos trasladado a otra dimension, ¢verdad? -preguntd Albert. Su voz
era de temor y respeto-. Igual que en un cuento de ciencia ficcion.

Dinah inclin6 la cabeza a un lado y por un momento se vio sorprendentemente parecida
a Nipper, el perro de los antiguos anuncios de RCA Victor.

-No -neg6 Bob-. Creo...

-jCuidado! -grité Dinah en tono agudo-. Oigo algo...

Fue demasiado tarde. Una vez que Craig Toomy rompid la paralisis que lo detenia y
empez6 a moverse, actud con rapidez. Antes de que Nick o Brian reaccionaran y se dieran
vuelta, Craig habia colocado el antebrazo alrededor de la garganta de Bethany y la arrastraba
hacia atras. Apunto la pistola a la sien de la chica. Bethany profirié un chillido desesperado,
aterrorizado.

-No quiero dispararle, pero lo haré si es preciso -dijo Craig, jadeante-. Lléveme a
Boston -sus 0jos ya no estaban vacios; se precipitaban en todas direcciones, llenos de
inteligencia aterrada, paranoide-. ;Me oye? jLIéveme a Boston!

Brian dio un paso hacia él, y Nick le puso una mano en el pecho sin separar los ojos de
Craig.
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-Cuidado, compariero -dijo en voz baja-. Es peligroso. Nuestro amigo esta chiflado.

Bethany se retorcia bajo el brazo constrictor de Craig.

-iMe esta ahogando! jDeje de ahogarme, por favor!

-, Qué esta pasando? -grit6 Dinah-. ; Qué es?

-iDetente! -le ordené Craig a Bethany-. jDeja de moverte! jMe vas a obligar a que haga
algo que no quiero hacer! -oprimio la boca de la pistola contra el lado de su cabeza. La joven
siguio luchando, y Albert de pronto se dio cuenta de que Bethany no sabia que Craig tenia una
pistola, no lo supo ni cuando la oprimié contra su craneo.

-iEstate quieta, nifia! -dijo Nick en tono severo-. jNo te muevas!

Por primera vez en su vida, en las horas que pasaba despierto, Albert se descubrié no
solo pensando como el Judio de Arizona, sino que posiblemente tendria que actuar como ese
personaje de fabula. Sin quitar los ojos del lunatico con el suéter cerrado, empez0 a levantar
poco a poco el estuche del violin. Solt6 el asa y coloc6 ambas manos alrededor del cuello del
estuche. Toomy no lo estaba mirando a él; sus ojos saltaban sin cesar entre Brian y Nick, y
tenia las manos ocupadas -literalmente- sosteniendo a Bethany.

-No quiero dispararle... -volvia a decir Craig y, en eso, el brazo se le desliz6 hacia arriba
cuando la chica se revolvid, arremetiendo con el trasero hacia la entrepierna del hombre. En el
acto, Bethany hundio los dientes en la mufieca de Craig.

-iOuu! -grit6 Craig-. jouuu!

Disminuyé la sujecion y Bethany logro liberarse. Albert saltd hacia delante, con el
estuche del violin en alto, mientras Toomy apuntaba la pistola hacia Bethany. El rostro de
Toomy se contorsionaba en una mueca de dolor y rabia.

iNo, Albert! -rugio Nick.

Craig Toomy vio la embestida de Albert y apunto la boca de la pistola hacia él. Durante
un momento, Albert la tuvo directamente frente a sus 0jos, y no se parecia a ninguno de sus
suefios o fantasias. La vision de la boca de la pistola era semejante a la vision de una tumba
abierta.

Creo que cometi un error, penso, y Craig tird del gatillo.

5

En vez de una explosion, sélo se escucho una ligera detonacion -el sonido de un antiguo
rifle de aire, nada mas. Albert sintié que algo le golpeaba el pecho de la camiseta de Hard
Rock Café, tuvo tiempo para discernir que le habian disparado y luego descargo el estuche del
violin sobre la cabeza de Craig. Una so6lida repercusion le corrié por los brazos y, de subito, la
voz enojada de su padre hablo en su mente. ;Qué pasa contigo, Albert? jEsa no es forma de
tratar un instrumento musical tan fino!

En el interior del estuche se produjo un jbroinc! sobresaltado cuando se sacudio el
violin. Uno de los pasadores de laton se hundi6 en la frente de Toomy y brot6 la sangre en
una lluvia sorprendente. Se doblaron las rodillas del hombre y cay0 frente a Albert como un
ascensor exprés. Albert vio que los 0jos se le ponian en blanco, y en un instante Craig Toomy
yacia inconsciente a sus pies.

Un pensamiento descabellado, pero en cierta forma maravilloso, llend la mente de
Albert por un momento. jPor Dios, nunca habia tocado mejor en mi vida! Y entonces se dio
cuenta de que no podia respirar. Se volvié hacia los demas, las comisuras de la boca
ascendentes en una sonrisa leve, ligeramente confundida.

-Creo que me han dado un tiro -dijo Ace Kaussner, y luego el mundo se disipd en
sombras grises y se doblaron sus propias rodillas. Se desplomé en el piso sobre el estuche del
violin.
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El desvanecimiento dur6 menos de treinta segundos. Cuando volvié en si, Brian le daba
ligeras palmadas en las mejillas y lo miraba ansioso. Bethany estaba de rodillas junto a él,
contemplando a Albert con ojos brillantes que decian "mi héroe". Detras de ella, Dinah Bell-
man seguia llorando dentro del circulo de los brazos de Laurel. Albert dirigié la mirada hacia
Bethany y sinti6 que el corazon -por lo visto todavia completo- se expandia en su pecho.

-El Judio de Arizona cabalga de nuevo -murmuro.

-;Qué, Albert? -pregunt6 Bethany y le acarici6 la mejilla. Su mano era
maravillosamente suave, maravillosamente fresca. Albert decidio que estaba enamorado.

-Nada -dijo, y continuaron las palmadas del piloto.

-¢Estas bien, chico? -preguntaba Brian-. ¢Estas bien?

-Creo que si -respondié Albert-. Deje de hacer eso, ¢si? Y me llamo Albert, Ace, para
mis amigos. ¢(Qué tan grave es la herida? Todavia no siento nada. ¢Pudieron detener la
hemorragia?

Nick Hopewell se puso en cuclillas junto a Bethany. Mostraba una sonrisa confusa,
incrédula.

-Creo que viviras, compafero. Nunca vi algo asi en mi vida... y he visto mucho. Ustedes
los norteamericanos son demasiado tontos para no quererlos. Extiende la mano y te daré un
recuerdo.

Albert tendié una mano que temblaba incontrolable con la reaccién, y Nick dejo caer
algo en ella. Albert se lo llevé a los 0jos y vio que era una bala.

-La recogi del piso -dijo Nick-. Ni siquiera esta deformada. Te debe haber pegado en el
centro del pecho... hay una pequefia mancha de pélvora en tu camisa... y después rebotd. No
explotd. Dios te debe tener afecto, compariero.

-Pensaba en las cerillas -dijo Albert con voz débil-. Crei que no dispararia la pistola.

-Fue un acto muy valiente y muy tonto, muchacho -aseveré Bob Jenkins. Su rostro
estaba intensamente palido y parecia como si se fuese a desmayar en unos momentos-. Nunca
le creas a un escritor. Esclchalos, por supuesto, pero nunca les creas. jDios mio!, ;qué habria
pasado si me hubiese equivocado?

Estuvo cerca -dijo Brian. Ayudd a Albert a ponerse de pie-. Ocurrié lo mismo que
cuando encendio las otras cerillas... las que saco del tazén. Solo tenia la suficiente fuerza para
impulsar la bala por el cafién. Un poco mas de impetu y Albert tendria una bala en el pulmén.

Otra ola de vértigo cubrié a Albert. Se tambaled en los pies y Bethany de inmediato
desliz6 un brazo alrededor de su cintura.

-Pienso que en realidad fue un acto muy valiente -sefiald, mirandolo con ojos que
sugerian que estaba convencida de que Albert Kaussner cagaba diamantes por un culo de
platino-. Increible, quiero decir.

-Gracias -dijo Ace, con una sonrisa fria (aunque un poquitin aturdida)-. No fue mucho -
el hebreo mas rapido al oeste del Mississippi estaba consciente de que una gran cantidad de
chica ejercia una estrecha presion contra él, y que esa chica olia insoportablemente bien. De
repente, se sintio bien. De hecho, pensaba que nunca se habia sentido mejor en su vida. En
eso, recordo su violin, se inclind y recogié el estuche. Tenia una melladura profunda en un
lado y se habia saltado uno de los seguros. Habia sangre y cabello en él, y Albert sintié que el
estdmago le daba vueltas perezosas. Abrio el estuche y mird dentro. El instrumento se veia en
buenas condiciones y dejo escapar un pequefio suspiro de alivio.

En seguida penso6 en Craig Toomy Yy la alarma remplazo al alivio.

-Oigan, no habré matado a ese tipo, ¢verdad? Le pegué muy fuerte -mird hacia Craig,
quien yacia cerca de la puerta del restaurante con Don Gaffney arrodillado junto a él. De
pronto, Albert sintio que se iba a desmayar de nuevo. El rostro y la frente de Craig estaban
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cubiertos con sangre.

-Esté vivo -dijo Don-, pero perdio el conocimiento.

Albert, quien en sus suefios habia desaparecido a mas individuos duros que el Hombre
sin Nombre, sintié una oleada de nausea.

-jJesus, hay tanta sangre!

-Eso no significa nada -intervino Nick-. Las heridas en el cuero cabelludo tienden a
sangrar en abundancia -se unié a Don, tomé la mufieca de Craig y busco el pulso-. Debes
recordar que tenia una pistola en la cabeza de esa chica, compafiero. Si ha tirado del gatillo a
guemarropa, la hubiese matado con toda seguridad. ;Recuerdas al actor que hace unos afios se
matd jugando a la ruleta rusa? El sefior Toomy se lo buscé; no hay duda de que se lo merecia.
No te preocupes.

Nick solt6 la mufieca de Craig y se puso de pie.

-Ademas -dijo, mientras tomaba un gran pufiado de servilletas de papel de una de las
mesas-, su pulso es fuerte y regular. Creo que despertara en unos cuantos minutos sin nada
mas que un molesto dolor de cabeza. También creo que seria prudente tomar ciertas precau-
ciones para cuando ocurra ese feliz acontecimiento. Sefior Gaffney, las mesas de ese
abrevadero parecen estar equipadas con manteles... extrafio, pero cierto. ¢Podria traerme un
par de ellos? Seria conveniente atarle las manos por detrés al sefior "Tengo que llegar a
Boston".

-¢Esta seguro de que es necesario -preguntd Laurel en tono bajo-. Después de todo, el
hombre esta inconsciente y sangrando.

Nick oprimid la compresa improvisada de servilletas contra la herida en la cabeza de
Craig Toomy y levantd la vista hacia la joven.

-Usted es Laurel, ¢correcto?

-Correcto.

-Bien, Laurel, no nos andemos con rodeos. Este hombre es un lunatico. Ignoro si fue
nuestra actual aventura lo que le provoco la demencia o si crecid en esas condiciones, como
Topsy, pero sé con certeza que es peligroso. Pudo haber atrapado a Dinah en vez de Bethany
si hubiese estado mas cerca. Si lo dejamos sin atar, podria hacerlo la proxima vez.

Craig gimio y agitd las manos débilmente. En el momento en que empez6 a moverse,
Bob Jenkins dio unos pasos alejandose de él, aun cuando el revolver ahora estaba seguro en la
pretina de los pantalones de Brian Engle, y Laurel hizo lo mismo, con Dinah de la mano.

¢Ha muerto alguien? -pregunté Dinah nerviosa-. No hay ningin muerto, ¢verdad?

-No, carifio.

-Debi haberlo oido antes, pero estaba escuchando al hombre que habla como profesor.

-No hay cuidado -dijo Laurel-. Todo esta bien, Dinah -después mird hacia la terminal
desierta, y sus propias palabras se burlaron de ella. Nada estaba bien aqui. Nada en absoluto.

Don regresd con un mantel a cuadros rojos y blancos en cada pufio.

-Maravilloso -dijo Nick. Tomo uno de ellos y lo enredd con rapidez y pericia en forma
de cuerda. Se colocé el centro en la boca, apretdndolo con los dientes para evitar que se
desenredara, y le dio vuelta a Craig con las manos como si fuese un omelette humana.

Craig solt6 un grito y aletearon sus parpados. -¢Tiene que ser tan brusco? -pregunto
Laurel en tono severo.

Nick la mird fijamente durante un momento y la joven bajé los ojos de inmediato. No
pudo evitar la comparacién entre los ojos de Nick Hopewell y los ojos de las fotografias que
le habia enviado Darren Crosby. Ojos claros, bien separados, en un rostro apuesto -aunque
nada extraordinario. Pero también los ojos eran mas bien comunes y corrientes, ¢no era asi?
¢Y los ojos de Darren no tuvieron algo, tal vez mucho, que ver con lo que la impuls6 a
realizar el viaje en primer lugar? ¢Acaso no habia decidido, después de un minucioso estudio,
que eran los ojos de un hombre que sabia como comportarse? ;Un hombre que retrocederia
cuando se lo pidieras?

Habia abordado el vuelo 29 diciéndose a si misma que ésta era su gran aventura, un
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encuentro extravagante con el romance, una precipitacion transcontinental impulsiva a los
brazos de un desconocido alto y moreno. Pero algunas veces uno se encuentra en una de esas
situaciones fastidiosas en las cuales ya no se puede eludir la verdad, y Laurel reconocia que la
verdad era ésta: habia elegido a Darren Crosby porque sus fotografias y cartas le habian dicho
gue no era muy diferente a los placidos jovenes y hombres con quienes se habia relacionado
desde que tenia alrededor de quince afios, jovenes y hombres quienes aprenderian
rapidamente a limpiarse los pies en la esterilla antes de entrar en las noches lluviosas, jévenes
y hombres que tomarian una toalla de cocina y te ayudarian con los platos sin que se les
pidiera, jovenes y hombres que retirarian las manos si se los decias en tono de voz con
suficiente severidad.

¢Habria estado esta noche en el vuelo 29 si las fotos hubiesen mostrado los ojos azul
oscuro de Nick Hopewell en vez de los suaves color castafio de Darren? Lo dudaba. Pensaba
que habria escrito una nota amable, pero impersonal: Gracias por su respuesta y su fotografia,
sefior Hopewell, pero en cierta forma, creo que no somos adecuados el uno para el otro, y
hubiese seguido buscando a un hombre como Darren. Y, por supuesto, dudaba mucho que los
hombres como el sefior Hopewell leyeran siquiera las revistas de corazones solitarios, y
mucho menos colocaran anuncios en las columnas personales. Como fuera, aqui estaba con él,
en esta extrafia situacion.

Bien... habia deseado correr una aventura, sélo una aventura, antes de que llegara a
instalarse para siempre la edad madura. ¢No era cierto eso? Si. Y aqui estaba, demostrando lo
acertado de la aseveracion de Tolkien -anoche habia salido por la puerta de su casa, igual que
siempre, y mira donde habia acabado: en una insélita y atemorizante version de Fantasilandia.
Pero era una aventura, sin duda. Aterrizajes de emergencia... aeropuertos desiertos... y un
lunatico con una pistola. Por supuesto que era una aventura. Algo que habia leido en una
ocasion afios antes surgio de repente en la mente de Laurel: Ten cuidado con lo que pides en
tus oraciones porque podrias obtenerlo.

Una verdad indiscutible.

Y muy confusa.

En los ojos de Nick Hopewell no habia confusion... pero tampoco expresaban
misericordia. Hacian que Laurel se sintiera estremecida y esa sensacion no tenia nada de
romantica.

¢ Estas segura?, susurrd una voz, y Laurel la acallé de inmediato.

Nick tird de las manos de Craig de debajo de él y le junt6 las mufiecas en la parte baja
de la espalda. Craig gimid de nuevo, esta vez mas alto, y empez0 a resistirse débilmente.

-Tranquilo, mi buen compafiero -dijo Nick en tono tranquilizador. Dio dos vueltas a la
cuerda de mantel alrededor de los antebrazos de Craig y la anud6 con fuerza. Craig sacudid
los codos y emitid un tenue quejido extrafio-. jListo! -afiadid, poniéndose de pie-. Liado con
tanto esmero como el pavo de. Navidad del Padre Juan. Incluso tenemos una refaccion si
vemos que no se sostiene -se sent6 en el borde de una de las mesas y mird a Bob Jenkins-.
Bien, ¢qué estaba usted diciendo cuando se nos interrumpi6 de modo tan grosero?

Bob lo mird, confuso e incrédulo.

¢Que?

-Prosiga -dijo Nick. Podria haber sido un interesado asistente a una conferencia, en vez
de un hombre sentado en una mesa del restaurante de un aeropuerto desierto, con los pies
plantados junto a un hombre atado en un charco de su propia sangre-. Habia llegado a la parte
en que el vuelo 29 se asemejaba al Mary Celeste. Un concepto interesante.

-¢ Y quiere que... prosiga? -pregunto Bob aprensivo-. ;Como si no hubiese pasado nada?

-iDéjenme levantar! -grit6 Craig. La burda alfombra industrial del piso del restaurante
amortiguaba un tanto sus palabras, pero todavia se le oia extraordinariamente animado para
un hombre que habia sido nogueado con un estuche de violin escasos cinco minutos antes-.
iDéjenme levantar de inmediato! jExijo que...!

Entonces Nick hizo algo que los sorprendio a todos, incluso a aquellos que habian visto
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al inglés torcer la nariz de Craig como si fuese un grifo de agua en una bafiadera. Lanzd una
corta y fuerte patada contra las costillas de Craig. La refren6 un poco al Gltimo instante... pero
no mucho. Craig solt6 un quejido de dolor y guardo silencio.

-Empiece otra vez, compafiero, y se las rompo -dijo Nick inexorable-. Ya me agoto la
paciencia.

-iHey! -grité Gaffney, desconcertado. ;Por qué hizo...?

-iEsctchenme! -respondié Nick, y mird a su alrededor.

Por primera vez habia desaparecido su apariencia cortés; la voz le vibraba con enojo y
apremio-. Es necesario que despierten todos ustedes, y no tengo tiempo para despertarlos con
amabilidad. Esa pequefia nifia... Dinah... afirma que tenemos un problema serio, y le creo.
Dice que oye algo, algo que es posible que se esté aproximando, y me inclino a creerlo
también. Yo no oigo una maldita cosa, pero mis nervios estan saltando como grasa en una
plancha caliente y acostumbro ponerles atencidn en esos casos. Creo que algo se acerca y no
creo que venga a tratar de vendemos accesorios para la aspiradora o el mas reciente plan de
seguros. Ahora bien, todos podemos interponer las correctas objeciones civilizadas acerca de
este maldito demente o podemos tratar de comprender lo que nos ha pasado. Es posible que la
comprension no nos salve la vida, pero cada vez me convenzo mas de que la falta de
entendimiento puede darle fin, y pronto -sus ojos se enfocaron en Dinah-. Dime si crees que
estoy equivocado, Dinah. A ti te escucharé, y con gusto.

-No quiero que lastime al sefior Toomy, pero no creo que esté equivocado -manifesto
Dinah con una pequefia voz vacilante.

-Muy bien -dijo Nick-. Me parece justo. Haré un esfuerzo por no lastimarlo de nuevo...
pero no prometo nada. Empecemos con un concepto muy sencillo. Este sujeto a quien he
atado...

-Toomy -dijo Brian-. Su nombre es Craig Toomy.

-Bien. El sefior Toomy estd demente. Si encontramos la forma de regresar a nuestro
lugar adecuado, o si localizamos el sitio al cual se ha ido toda la gente, tal vez podamos
obtener ayuda para él. Pero por ahora, el Unico medio de ayudarlo consiste en inutilizarlo... lo
gue he hecho, con la asistencia generosa, si bien temeraria, de Albert... para ocuparnos de
nuestra situacion actual. ¢ Tiene alguno de ustedes una opinidn contraria a ésta?

No hubo respuesta. Los deméas pasajeros que habian estado a bordo del vuelo 29
miraban intranquilos a Nick.

-Muy bien -concluyd Nick-. Prosiga, sefior Jenkins.

-No... no estoy acostumbrado a... -Bob hizo un esfuerzo. por controlarse-. En los libros,
supongo que he matado a suficientes personas como para llenar cada asiento del avién que
nos trajo, pero lo que acaba de pasar es el primer acto de violencia que he presenciado
personalmente. Lo siento si... me... comporté de modo incorrecto.

-Creo que lo est4 haciendo muy bien, sefior Jenkins -dijo Dinah-. Y también me gusta
escucharlo. Me hace sentir mejor.

Bob la mir6 con agradecimiento y sonrid.

-Gracias, Dinah -se meti¢ las manos en los bolsillos, lanzd un vistazo inquieto a Craig
Toomy, después miré mas alla del grupo, hacia la sala de espera vacia-. Creo que mencioné
una falacia central en nuestro planteamiento -dijo al fin-. Es la siguiente: cuando empezamos
a comprender las dimensiones de este Evento, todos supusimos que algo le habia sucedido al
resto del mundo. Es facil de entender esta suposicion dado que todos estamos bien, y todos los
demas, incluyendo a los otros pasajeros con quienes abordamos en el aeropuerto de Los
Angeles, han desaparecido aparentemente. Pero la evidencia no apoya la suposicion. Lo que
sucedid nos afectd a nosotros y sélo a nosotros. Estoy convencido de que el mundo que
conocemos sigue funcionando como siempre lo ha hecho.

-Somos nosotros... los pasajeros faltantes y los once sobrevivientes del vuelo 29...
quienes estamos perdidos.
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-Tal vez soy muy torpe, pero no entiendo a dénde quiere llegar -expresé Rudy Warwick
después de un momento. -Tampoco yo -afiadio Laurel.

-Hemos mencionado dos desapariciones famosas -dijo Bob en tono pausado. Ahora,
incluso Craig Toomy parecia estar escuchando... ya no se retorcia, al menos-. Una, el caso del
Mary Celeste, tuvo lugar en el mar. La segunda, el suceso en la isla Roanoke, ocurrié cerca
del mar. Sin embargo, no son los unicos incidentes similares. Recuerdo, por lo menos, dos
mas, ambos relacionados con aviones: la desaparicion de la aviadora Amelia Earhart en el
océano Pacifico y la desaparicion de varios aviones de la Marina sobre esa parte del Atlantico
gue se conoce como el Triangulo de las Bermudas. Creo que eso sucedié en 1945 o0 1946. Se
capto algun tipo de transmision confusa del piloto de la nave lider y, de inmediato, se
enviaron aviones de rescate desde una base aérea en

Florida, pero nunca se encontro el menor rastro de los aviones o sus tripulaciones.

-He oido de ese caso -dijo Nick. Creo que es la base de la nefasta reputacion del
Triangulo.

-No, ahi se ha perdido un buen nimero de aviones y barcos -intervino Albert-. Lei un
libro de Charles Berlitz sobre el tema. Muy interesante, realmente -miré a su alrededor-.
Nunca pensé que pudiera ocurrirme a mi, si entienden lo que quiero decir.

Jenkins dijo:

-No sé si alguna vez ha desaparecido algun avion sobre el continente de Estados
Unidos, pero...

-Con aviones pequefios, ha sucedido muchas veces -interrumpié Brian-, y en una
ocasion, hace cerca de treinta y cinco afos, sucedié con un avion comercial de pasajeros.
Habia mas de cien personas a bordo. Fue en 1955 o0 1956. La linea era TWA o Monarch, no
estoy seguro. El avion se dirigia a Denver desde San Francisco. El piloto establecié contacto
con la torre de Reno, rutina absoluta, y nunca se supo mas del avion. Se organizé la busqueda,
desde luego, pero... nada.

Brian not6 que todos lo miraban con una especie de fascinacion aterrada y rid
incémodo.

-Historias de fantasmas de los pilotos -apuntd con una nota de disculpa en la voz-.
Suena como el pie para una caricatura de Gary Larson.

-Apostaria que todos atravesaron -murmuro6 el escritor. De nuevo habia empezado a
frotarse un lado de la cara con la mano. Se veia angustiado, casi horrorizado-. ;A menos que
encontraran cadaveres...?

-Por favor, diganos lo que sabe, o lo que cree que sabe -pidié Laurel-. El efecto de
esta... esta cosa... parece acumularse sobre una persona. Si no obtengo respuestas pronto, creo
que me tendran que atar y colocarme junto al sefior Toomy.

-No se haga ilusiones -dijo Craig con palabras claras, aunque un tanto enigmaticas.

Bob lo favorecio con otra mirada molesta y después dio la impresion de que organizaba
sus pensamientos.

-Aqui no hay desorden, pero si lo hay en el avion. Aqui no hay electricidad, pero el
avion tiene electricidad. Eso no es concluyente, desde luego, el avion tiene su propia fuente de
abastecimiento, mientras que la electricidad de aqui proviene de una planta en alguna parte.
Pero consideremos las cerillas. Bethany estuvo en el avion, y funcionan sus cerillas. Las que
saqué del tazon no encienden. La pistola que el sefior Toomy tomd, me imagino que de la
oficina de seguridad, apenas dispard. Creo que si probamos una linterna de baterias, descu-
bririamos que eso tampoco sirve. O si funciona, no sera por mucho tiempo.

-Tiene razén -dijo Nick-. Y no es necesario que encontremos una linterna para probar su
teoria -sefiald hacia arriba. En el muro sobre la parrilla de la cocina estaba instalada una
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lampara de emergencia. Estaba tan muerta como las luces superiores-. Eso funciona con
baterias -prosiguié Nick-. Un solenoide sensible a la luz la enciende cuando falla la energia.
Este lugar esta lo bastante sombrio para que se hubiese activado esa cosa, pero no fue asi. Lo
que significa que fallo el circuito del solenoide o esta muerta la bateria.

-Sospecho que ambas cosas -dijo Bob Jenkins. Camind lentamente hacia la puerta del
restaurante y mird hacia el exterior-. Nos encontramos en un mundo que parece que esta
completo, pero también es un mundo que da la impresién de estar casi exhausto. Las bebidas
carbonatadas estdn muertas. La comida es insipida. El aire es inodoro. Nosotros todavia
despedimos aromas; puedo oler el perfume de Laurel y la locion para después de afeitarse del
capitan, por ejemplo, pero todo lo demas parece que perdio el olor.

Albert tom6 uno de los vasos con cerveza e inhald profundamente. Habia un olor,
decidio, pero era muy tenue. Un pétalo de flor comprimido durante muchos afios entre las
paginas de un libro despediria el mismo recuerdo distante de un aroma.

-Lo mismo es aplicable a los sonidos -continud

Bob-. Son planos, unidimensionales, carentes de resonancia.

Laurel penso en ‘el languido sonido de Cloe-clop de sus tacones altos en el cemento, y
la ausencia de eco cuando el capitdn Engle ahuecd las manos alrededor de la boca y gritd,
Ilamando al sefior Toomy.

-Albert, ¢podria pedirte que tocaras algo en el violin? -pregunté Bob.

Albert mir6 a Bethany. La chica sonrid y asintio.

-Esta bien. Claro. De hecho, tengo curiosidad por saber como suena después... -lanzé
una mirada a Craig Toomy-. Ya saben.

Abri6 el estuche, hizo una mueca cuando sus dedos tocaron el pasador que habia
causado la herida en la frente de Craig Toomy y saco el violin. Lo acarici6 brevemente;
después tomo el arco con la mano derecha y se coloco el violin bajo la barbilla. Permanecid
asi por un momento, pensando. ;Cuél era el tipo de musica adecuada para este nuevo mundo
extrafio, donde los teléfonos no sonaban y los perros no ladraban? ;Ralph VVaughan Williams?
¢Stravinsky? ;Mozart? ¢ Dvorak, tal vez? No. Ninguno de ellos era apropiado. En eso, le llego
la inspiracion y empezd a tocar "Alguien esta en la cocina con Dinah."

A mitad de la melodia el arco titubed hasta detenerse.

-Supongo que después de todo se debe haber dafiado el violin cuando le cascaste con €l
a ese sujeto -sugirié Don Gaffney-. Suena como si estuviese relleno con empaque de algodon.

-No -dijo Albert con lentitud-. Mi violin esta perfectamente. bien. Lo sé por la forma en
que se siente y por el movimiento de las cuerdas bajo mis dedos... pero también hay algo mas.
Venga aca, sefior Gaffney -Gaffney se aproximd y quedé al lado de Albert-. Ahora, acérquese
lo més que pueda al violin. No... no tan cerca; le sacaria un ojo con el arco. Ahi. Muy bien.
Escuche de nuevo.

Albert empezé a tocar, cantando en la mente, como lo hacia siempre que tocaba esta
gastada y sensiblera musica campirana, llena de alegria perdurable.

Singing fee- i-f fiddly-I-oh,
Fee- fi-fiddly-1-Oh-oh-oh-oh,
Fee-fi- fiddly-1-oh,
Strummin' on the old banjo.

-¢Noto la diferencia? -pregunto al terminar.

-Suena mucho mejor de cerca, si a eso te refieres -dijo Gaffney. Miraba a Albert con
verdadero respeto-. Tocas muy bien, muchacho.

Albert sonrié a Gaffney, pero en realidad, era a Bethany a quien hablaba.

-Algunas veces, cuando estoy seguro de que no me oye mi maestro de mausica, toco
viejas canciones de Led Zeppelin -dijo-. Te sorprenderia lo maravilloso que suena ese
material en el violin -mir6 a Bob-. De cualquier forma, encaja perfectamente con lo que
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estaba usted diciendo. Entre mas cerca, mejor suena el violin. Es el aire lo que esta mal, no el
instrumento. No transporta los sonidos del modo que debiera, y por eso se oyen los sonidos
como sabe la cerveza.

-Muertos -sefial6 Brian.

Albert asintio.

_Gracias, Albert -dijo Bob.

-De nada. ¢ Ya lo puedo guardar?

-Desde luego -Bob continu6 en tanto Albert guardaba el violin en el estuche, y después
utilizaba una servilleta para limpiar el pasador manchado y sus propios dedos-. En la situacion
en que nos encontramos, el gusto y el sonido no son los Gnicos elementos desafinados. Vean
las nubes, por ejemplo.

-¢Qué pasa con ellas? -pregunté Rudy Warwick.

-No se han movido desde que llegamos, y no creo que se vayan a mover. Considero que
los patrones de clima con los que estamos acostumbrados a vivir se han detenido o se estan
debilitando como un viejo reloj de bolsillo.

Bob qued6 en silencio por un momento. De repente, se vio viejo, desamparado y
asustado.

-Como diria el sefior Hopewell, no nos andemos con rodeos. Todo se siente mal aqui.
Dinah, cuyos sentidos, incluyendo ese vago y singular que llamamos el sexto sentido, estan
mas desarrollados que los nuestros, tal vez lo ha sentido con més fuerza, pero creo que todos
lo hemos percibido en algin grado. Las cosas estan mal aqui.

-Y ahora llegamos al meollo del asunto.

Se volvio a mirarlos.

-No hace ni quince minutos mencioné que se sentia como que era la hora del almuerzo.
Ahora me parece mucho mas tarde que eso. Las tres de la tarde, las cuatro, tal vez. Mi
estdmago no esta refunfufiando por el desayuno; quiere un. platillo fuerte y una taza de té.
Tengo la terrible sensacion de que empezara a oscurecer en el exterior antes de que nuestros
relojes indiquen que faltan quince minutos para las diez de la mafana.

-Al grano, compafiero -urgio Nick.

-Creo que se trata del tiempo -dijo Bob con voz tranquila-. No de otra dimensién, como
sugirio Albert, sino del tiempo. Supongamos que de vez en cuando aparece un agujero en la
corriente del tiempo. No una deformacion, sino una rasgadura en el tiempo. Una rasgadura en
el tejido temporal.

-iEs la mierda méas descabellada que he oido! -exclam6 Don Gaffney.

- jAmén! -secundod Craig Toomey desde el piso.

-No -respondié Bob con energia-. Si quiere mierda descabellada, piense en coémo sono
el violin de Albert cuando estaba a dos metros de distancia. O mire a su alrededor, sefior
Gaffney. Nada mas mire a su alrededor. Lo que nos estd sucediendo... en lo que estamos
metidos... eso es una mierda descabellada.

Don fruncio el cefio y hundié las manos en los bolsillos.

- Siga -dijo Brian.

-De acuerdo. No pretendo que mi juicio sea el correcto; solo presento una hipdtesis que
se ajusta a la situacion en que nos encontramos. Digamos que esas rasgaduras en el tejido del
tiempo aparecen de vez en cuando, pero sobre todo en areas no pobladas... con esto me refiero
al océano, desde luego. Ignoro a que se debe, pero es una suposicion logica, ya que es donde
parece que han ocurrido la mayoria de esas desapariciones.

-Los patrones de clima sobre el agua casi siempre son diferentes a los patrones de clima
sobre grandes masas de tierra -dijo Brian-. Esa pudiera ser la razon.

Bob asintio.

-Correcta 0 equivocada, es una forma razonable de plantearlo, ya que se coloca en un
contexto que nos es familiar a todos. Eso podria ser similar a fendmenos meteoroldgicos
extrafios de los que se informa en ocasiones: tornados al revés, arco iris circulares, luz de
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estrellas en el dia. Estas rasgaduras del tiempo pueden aparecer y desaparecer al azar, o
pueden moverse, igual que se mueven los sistemas de frentes y de presidn, pero muy rara vez
se presentan sobre tierra.

-Pero cualquier experto en estadisticas nos diria que lo que es probable que suceda,
sucederéa tarde o temprano, asi que digamos que anoche aparecio una sobre tierra... y tuvimos
la mala suerte de entrar en ella. Y sabemos algo mas. Alguna regla o propiedad desconocida
de este fabuloso fenémeno meteoroldgico imposibilita que cualquier ser viviente viaje a
través de él, a menos que esté sumido en un profundo suefio.

-Auu, eso es un cuento de hadas -exclamo6 Gaffney. -Estoy completamente de acuerdo -
dijo Craig desde el piso.

-Callese el hocico -le grufio Gaffney. Craig pestafied y después alzo el labio superior en
una débil mueca de desprecio.

-Suena bien -dijo Bethany en voz queda-. Se siente como si estuviéramos desfasados
con respecto... a todo lo demas.

-¢Qué sucedié con la tripulacién y los pasajeros? -preguntd Albert. Se le oia
indispuesto-. Si el avidn atraveso, y nosotros atravesamos, ¢qué sucedid con el resto de la
gente?

Su imaginacion le proporcionaba una respuesta en la figura de una subita imagen
indeleble: cientos de personas que caian del cielo, corbatas y pantalones que ondeaban,
vestidos que se alzaban para revelar ligueros y ropa interior, zapatos que se desprendian,
plumas (es decir, las que no se quedaron en el avion) que se salian de los bolsillos; personas
que agitaban manos y piernas, tratando de gritar en el aire; personas que habian dejado atras
billeteras, bolsos, monedas y, por lo menos en un caso, marcapasos. Las veia estrellandose en
la tierra, .como bombas que no estallan, aplastando arbustos, levantando pequefias nubes de
polvo pétreo, las formas de sus cuerpos impresas en el suelo del desierto.

-Me inclino a pensar que se vaporizaron -dijo Bob-. Se desintegraron por completo.

Dinah, al principio, no entendia; luego penso en el bolso de tia Vicky, con los cheques
de viajero todavia en el interior, y empez6 a llorar suavemente. Laurel cruz6 los brazos por
los hombros de la nifia ciega y la estrechd con ternura. Albert, mientras tanto, agradecia a
Dios con fervor que su madre hubiese cambiado de parecer al ultimo momento, y no lo
hubiera acomparfiado al este, después de todo.

-En muchos casos, sus pertenencias se fueron con ellos -prosigui6 el escritor-. Es
posible que los que dejaron billeteras y bolsos los hayan tenido en las manos en el momento
de... EI Evento. Sin embargo, es dificil saberlo. Qué se llevaron y qué dejaron atras... supongo
que estoy pensando en la peluca mas que en otra cosa... no parece que haya prevalecido un
patrén definido.

-En eso tiene razon -convino Albert-. Los clavos quirdrgicos, por ejemplo. Dudo mucho
que el sujeto a quien pertenecian se los sacara del hombro o de la rodilla para jugar porque
estaba aburrido.

-Estoy de acuerdo -dijo Rudy Warwick-. Habia transcurrido muy poco tiempo de vuelo
para estar tan aburrido.

Bethany lo mird, sorprendida, y después estallé en risas.

-Originalmente, soy de Kansas -intervino Bob-, y el elemento del azar me recuerda los
huracanes que a veces se presentaban en el verano. Destruian totalmente la casa de una granja
y dejaban el retrete en pie, o arrasaban un granero sin mover un solo guijarro en el sitio junto
aél.

-Concrétese a lo esencial, comparfiero -dijo Nick-. Cualquiera que sea el tiempo en que
estemos, no puedo evitar la sensacion de que es muy tarde en el dia.

Brian pens6 en Craig Toomy, el sefior "Tengo que llegar a Boston", de pie en la
cabecera del tobogan de emergencia, gritando; jEl tiempo es breve! jEl jodido tiempo es muy
corto!

-Estd bien -dijo Bob-. Lo esencial. Supongamos que existen fendémenos como
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rasgaduras de tiempo y que hemos penetrado en una. Creo que hemos retrocedido al pasado y
descubierto la desagradable verdad de los viajes en el tiempo: no puedes aparecer en la
biblioteca escolar de la Universidad del Estado de Texas el 22 de noviembre de 1963 e
impedir el asesinato de Kennedy; no puedes observar la construccion de las piramides, o el
saqueo de Roma; no puedes investigar personalmente la Edad de los Dinosaurios.

Levanto los brazos, las manos extendidas, como para abarcar todo el mundo silencioso
que los rodeaba.

-Den un buen vistazo, comparieros viajeros en el tiempo. Este es el pasado. Esta vacio;
silencioso. Es un mundo 0, acaso, un universo, con todo el sentido y significado de una lata de
pintura desechada. Creo que es posible que hayamos saltado una distancia absurdamente corta
en el tiempo, tal vez tan reducida como quince minutos... al menos en un principio. Pero es
evidente que el mundo se estd desenvolviendo a nuestro alrededor. Est4 desapareciendo el
estimulo sensorial. La electricidad ya desaparecio. El clima es el que imperaba cuando
saltamos al pasado. Pero me parece que, mientras el mundo se desenvuelve, el tiempo en si se
estd enredando en una especie de espiral... apifidndose en si mismo.

-¢No podria ser el futuro? -pregunt6 Albert con cautela.

Bob Jenkins encogid los hombros. De pronto se vio muy cansado.

-No lo sé con seguridad, desde luego... ;como podria?... pero no lo creo. Este lugar en
que estamos se siente viejo y estlpido y débil y sin sentido. Se siente... no lo sé...

Entonces habl6 Dinah. Todos la miraron.

-Se siente acabado -dijo con suavidad.

-Si -dijo Bob-. Gracias, carifio. Esa es la palabra que buscaba.

- Sefior Jenkins?

-¢Si?

-El sonido del que le hablé antes. Lo puedo oir otra vez -hizo una pausa-. Se esta
acercando.

Todos quedaron en silencio, los rostros largos y a la escucha. Brian penso que oia algo,
luego decidi6 que era el sonido de su propio corazén. O imaginacion, sencillamente.

-Quiero ir a las ventanas otra vez -dijo Nick de pronto. Paso sobre el cuerpo caido de
Craig sin mirarlo siquiera y se dirigi0 al restaurante sin afiadir una sola palabra.

-jHey! -grité Bethany-. jHey, yo también quiero ir! Albert la siguio; la mayoria lo
secundo.

-¢ Y ustedes dos? -pregunto Brian a Laurel y Dinah. -No quiero ir -objet6 Dinah-. Desde
aqui lo puedo

oir con toda claridad -hizo una pausa y afiadid-: jPero

si no salimos pronto de aqui, creo que lo oiré mejor! Brian mir6 a Laurel Stevenson.

Me quedaré con Dinah -dijo en tono bajo.

-Esté bien -aceptd Brian-. Manténganse lejos del sefior Toomy.

-"Manténganse lejos del sefior Toomy™" -lo imitd Craig furioso, desde el piso. Volvid la
cabeza con un gran esfuerzo y sus ojos rodaron en las érbitas para mirar a Brian-. No saldra
impune de esto, capitdn Engle. Desconozco el juego en que creen que estan participando usted
y su amigo el inglés, pero no saldra impune. Su siguiente trabajo como piloto probablemente
consistird en transportar cocaina desde Colombia en la oscuridad. Al menos no mentira
cuando les cuente a sus amigos lo bajo que ha caido como piloto.

Brian empezaba a responderle cuando cambié de idea. Nick habia dicho que este
hombre, en el mejor de los casos, sufria demencia temporal, y Brian pensé que Nick estaba en
lo cierto. Tratar de razonar con un demente era inutil y una pérdida de tiempo.
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-Mantendremos nuestra distancia, no se preocupe -manifesto Laurel. Guié a Dinah hasta
una de las pequefias mesas y se sentd con ella-. Estaremos bien.

-Bueno -dijo Brian-. Grite si hace algun intento por soltarse.

Laurel sonrid tristemente.

-Puede estar seguro de eso.

Brian se agacho, revisé el mantel con que Nick habia atado las manos de Craig y
después camind a través de la sala de espera para unirse a los demas, quienes estaban de pie
en una linea en las ventanas de piso a techo.

9

Empezé a oirlo antes de que hubiese recorrido la mitad de la sala de espera, y para el
momento en que se unid & los otros era imposible creer que era una alucinacion auditiva.

El oido de la nifia es realmente extraordinario, penso Brian.

El sonido era muy tenue -para €l, al menos- pero ahi estaba, y parecia que provenia del
este. Dinah habia dicho que sonaba como el arroz tostado cuando viertes leche sobre él. Brian
lo oia méas bien como estatica de radio -la estatica excepcionalmente aspera durante periodos
de alta actividad por manchas de sol. Coincidié con Dinah en un aspecto, no obstante: sonaba
maligno.

Pudo sentir que se le erizaban los cabellos de la nuca en respuesta a ese sonido. Miré a
los demaés y vio identicas expresiones de consternacion atemorizada en cada rostro. Nick era
quien se controlaba mejor y la chica que casi se habia negado a usar el tobogan -Bethany-era
la que mostraba el terror més profundo, pero todos percibian el mismo elemento en el sonido.

Maligno.

Algo maligno en camino. Apresurado.

Nick se volvid hacia él.

-¢Que se le ocurre, Brian? ;Alguna idea?

-No -neg6 Brian-. Ni siquiera una diminuta. Todo lo que sé es que es el Gnico sonido en
la ciudad.

-AuUn no esta en la ciudad -dijo Don-, pero creo que llegara muy pronto. Solo desearia
saber cuanto tiempo le tomara.

Guardaron silencio de nuevo, escuchando la constante crepitacion silbante proveniente
del este. Y Brian reflexiond: Tengo la sensacion de que conozco ese sonido. No es cereal con
leche ni es estéatica de radio, ¢;pero... qué? Si tan solo no fuese tan tenue.

Pero no queria saberlo. Subitamente se dio cuenta de eso, y con gran fervor. No queria
saberlo en absoluto. El sonido le causaba una terrible aversion.

-iTenemos que irnos de aqui! -exclamo Bethany. Su voz era estridente y vacilante.
Albert le colocé un brazo alrededor de la cintura y ella le tom6 la mano con las dos suyas. La
apretd con rigidez aterrorizada-. j Tenemos que irnos de aqui ahora mismo!

-Si -dijo Bob Jenkins-. Tiene razon. Ese sonido... no sé lo que es, pero es horrible.
Tenemos que irnos de aqui.

Todos miraban a Brian y éste pensé: Parece que de nuevo soy el capitan. Pero no por
mucho tiempo. Porque no entendian. Ni siquiera Jenkins, a pesar de lo agudas que pudieron
ser sus deducciones, entendia que no irian a ninguna parte.

Lo que fuese que produjera ese sonido estaba en camino, y no importaba, porque aun
estarian aqui cuando llegara. No habia forma de evitarlo. El entendia la razén, aunque no la
percibiesen los demas... y Brian Engle comprendio de pronto lo que debe sentir un animal
atrapado cuando oye el embate continuo de las botas del cazador que se acercan.

82

Librodot



Librodot Los langoliers Stephen King 83

Sels

Varados. Las cerillas de Bethany. Trafico en doble sentido adelante. El experimento
de Albert. La caida de lo noche. La oscuridad ye el cuchillo.

Brian se volvid a mirar al escritor.

-Insiste en que tenemos que irnos de aqui, ¢correcto? -Si. Pienso que debemos hacerlo
tan pronto como sea posible...

-; Y adonde sugiere que vayamos? ¢Atlantic City? ;Miami Beach? ¢(EI Club Med?

-Usted esta insinuando, capitan Engle, que no hay lugar al que podamos irnos. Creo,
espero, que esté equivocado. Tengo una idea.

-¢.Cual es?

-En un momento. Primero, respdndame a una pregunta. ;Pode a reabastecer el avion?
¢Seria posible reabastecerlo aunque no haya energia?

-Creo que si. Digamos que seria posible con la ayuda de unos cuantos hombres
robustos. ¢ Después que?

-Despegamos de nuevo -dijo Bob. Pequefias cuentas de sudor relucian en su rostro
profundamente arrugado. Parecian gotas de aceite transparente-. Ese sonido... ese sonido
crujiente... viene del este. La rasgadura en el tiempo estaba a varios miles de kilémetros al
oeste de aqui. Si regresaramos por nuestro curso original... ;podria hacer eso?

-Si -respondié Brian. Habia dejado funcionando las

unidades auxiliares de energia, y eso significaba que todavia estaba intacto el programa
del sistema inercial de navegacion por computadora. Ese programa era un registro exacto del
viaje que habian hecho, desde el momento en que el vuelo 29 despegd en el sur de California,
hasta el momento en que aterrizd en el centro de Maine. El toque de un boton daria
instrucciones a la computadora para que invirtiera ese curso; una vez en el aire, el toque de
otro boton pondria en operacion el piloto automatico. El sistema inercial de navegacion
Teledyne, recrearia el viaje de regreso hasta en las desviaciones mas minimas-. Podria
hacerlo, ¢pero por qué?

-Porque es posible que todavia esté ahi la rasgadura. ;No lo ve? Tal vez podriamos
volver a atravesarla en el viaje de regreso.

Nick mir6 a Bob con una subita concentracion desconcertada y después se volvio hacia
Brian.

-Es probable que su razonamiento sea acertado. Probable, Gnicamente.

La mente de Albert Kaussner se distrajo hacia una desviacion irrelevante, pero
fascinante: si la rasgadura seguia ahi, y si el vuelo 29 habia utilizado una altitud y rumbos de
uso frecuente -una especie de avenida este-oeste en el cielo- era posible que hubiesen
atravesado otros aviones entre la 1:07 de la madrugada y esta hora (cualquiera que fuese esta
hora). Tal vez habia otros aviones que aterrizaban, o habian aterrizado, en otros aeropuertos
norteamericanos desiertos, otras tripulaciones y pasajeros que erraban de un lado a otro,
atonitos...

No, pensd. Dio la casualidad de que nosotros tuvieramos un piloto a bordo. ¢Cuales son
las probabilidades de que eso suceda dos veces?

Penso en lo que el sefior Jenkins habia comentado sobre las dieciséis veces consecutivas
que Ted Williams habia tocado base y se estremecio.
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-Podria ser acertado su razonamiento y podria no serlo -dijo Brian. En realidad, no
importa, porque no vamos a ir a ninguna parte en ese avion.

-¢Por qué no? -preguntd Rudy-. Si lo puede reabastecer, no veo...

-¢Recuerdan las cerillas? ¢Las de tazén del restaurante? ¢Las que no encendian?

La mirada de Rudy era de incomprension, pero en el rostro de Bob Jenkins se extendio
una expresion de enorme desaliento. Se puso la mano en la frente y dio un paso hacia atrés.
Pareci6 encogerse fisicamente frente a ellos.

-;Qué? -pregunté Don. Miraba a Brian bajo dos cejas fruncidas. Era una actitud que
transmitia confusién y sospecha-. ¢ Qué tiene eso que ver con...?

Pero Nick lo sabia.

-¢No lo entiende? -pregunto en voz baja- ¢No lo entiende, compafiero? Si las baterias no
funcionan, si las cerillas no encienden...

-... el combustible no servira -termind Brian-. Estara tan usado y desgastado como todo
lo demas en este mundo-mird a cada uno de ellos por turno-. Igual podria llenar los tanques
con melaza.

¢Alguna de ustedes, distinguidas damas, ha oido hablar de los langoliers? -preguntd
Craig de pronto. Su tono era ligero, casi vivaz.

Laurel se sobresaltd y mir6 nerviosa hacia los demas, quienes todavia estaban hablando,
de pie junto a las ventanas. Dinah sélo giré la cabeza hacia la voz de Craig, aparentemente sin
ninguna sorpresa.

-No -dijo tranquila-. ;Qué son?

-No hables con él, Dinah -susurro Laurel.

-Oi eso -indicé Craig en el mismo tono agradable de voz-. Es conveniente que sepa que
Dinah no es la Unica con oido fino.

Laurel sintié una oleada de calor en el rostro.

-De cualquier modo, yo no lastimaria a la nifia-prosigui6 Craig-. Como tampoco
pensaba lastimar a esa chica. Solo estoy asustado. ¢Usted no lo esta?

-Si -respondié Laurel con brusquedad-, pero cuando estoy asustada no capturo rehenes y
trato de matar adolescentes.

-Usted no tenia lo que parecia toda la linea delantera de los Rams de Los Angeles a
punto de arrojarse sobre usted a la vez -dijo Craig-. Y ese sujeto inglés... -ri0. El sonido de su
risa en este lugar silencioso era de una alegria inquietante, de una normalidad inquietante-. En
fin, todo lo que le puedo decir es que si piensa que yo estoy loco, es que no lo ha observado a
él. Ese hombre tiene un serrucho en la cabeza.

Laurel no supo qué responder. Sabia que no habia sucedido en la forma en que Craig
Toomy lo exponia, pero cuando hablaba parecia como si hubiese sido asi... y lo que decia
acerca del ingles estaba demasiado cerca de la verdad. Los ojos del hombre... y la patada que
habia lanzado contra las costillas del sefior Toomy después de atarlo... Laurel se estremecio.

-¢Queé son los langoliers, sefior Toomy? -preguntd Dinah.

-Bien, siempre pensé que eran una fantasia -dijo Craig con el mismo tono de buen
humor-. Ahora empiezo a dudar... porque yo también lo oigo, sefiorita. Lo oigo, en efecto.

-¢El sonido? -preguntd Dinah en tono bajo-. ¢ Ese sonido son los langoliers?

Laurel puso una mano en el hombro de Dinah.

-Desearia que no hablaras mas con él, carifio. Me pone nerviosa.

-¢Por qué? ;Esta atado, no es asi?

-Si, pero...

-En cualquier momento podria llamar a los demas, ¢0 no?
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-Bueno, pienso...

Quiero saber acerca de los langoliers.

Con cierto esfuerzo, Craig volvio la cabeza para verlas... y Laurel sintié parte del
encanto y fuerza de personalidad que habia mantenido a Craig firmemente a la cabeza
mientras representaba el argumento de alta presion que sus padres habian escrito para €l. Lo
sintio, aun cuando yacia en el piso con las manos atadas detras de él y su propia sangre
secandose en la frente y la mejilla izquierda.

Mi padre decia que los langoliers eran criaturas pequefias que vivian en armarios y
alcantarillas y otros lugares oscuros.

-¢Como duendes? -quiso saber Dinah.

Craig ri6 y sacudié la cabeza.

-Me temo que no son tan agradables. Decia que en realidad no eran mas que cabello y
dientes, y unas pequefias piernas muy veloces, las pequefias piernas eran veloces, decia, para
que pudiesen alcanzar a los chicos y chicas malos sin importar qué tan rapidos fueran para
escabullirse.

-Céllese ordend Laurel con frialdad-. Esta asustando a la nifia.

-No, no me asusta -replicd Dinah-. Reconozco la fantasia cuando la escucho. Es
interesante, eso es todo -su rostro, sin embargo, expresaba que era mas que interesante. Estaba
absorta, fascinada.

-¢Verdad que lo es? -dijo Craig, aparentemente complacido con su interés-. Creo que lo
que quiere decir Laurel es que la estoy asustando a ella. ;Me gané el puro, Laurel? De ser asi,
me gustaria que fuera un EIl Producto, por favor. Nada de esos White Owls para mi -se ri6 de
nuevo.

Laurel no respondi6, y Craig continué después de un momento:

-Papa decia que habia miles de langoliers. Decia que tenia que ser asi, porque habia
millones de chicos y chicas malos que se escabullian en el mundo. Siempre lo exponia de ese
modo. Mi padre nunca vio que corriera un nifio en toda su vida. Se escabullian
constantemente. Creo que le gustaba esa palabra porque implica accion sin sentido, sin
direccién, improductiva. Pero los langoliers... ellos si corren. Ellos si tienen un propésito. De
hecho, se podria decir que los langoliers son el proposito personificado.

-¢Qué hacian los nifios que fuera tan malo? -preguntd Dinah-. ;Qué hacian que fuese
tan malo que tuviesen que perseguirlos los langoliers?

- Bueno, me alegra que me hayas preguntado eso -dijo Craig-. Cuando mi padre decia
que alguien era malo, Dinah, queria decir que era perezoso. Una persona perezosa no podia
ser parte de LA GRAN IMAGEN. De ningin modo. En mi casa, o eras parte de LA GRAN
IMAGEN o estabas TUMBADO EN EL TRABAJO, y ésa era la peor clase de maldad. El
cortarle a alguien la garganta era un pecado venial en comparacion con ESTAR TUMBADO
EN EL TRABAJO. Decia que si no eras parte de LA GRAN IMAGEN, vendrian los
langoliers y te sacarian de la imagen completamente. Decia que una noche estarias en cama 'y
los oirias acercarse... crujiendo y chasqueando en el camino hacia ti... y te atraparian, aunque
trataras de escabullirte. Debido a sus rapidas y pequefas...

- Ya basta dijo Laurel. Su voz era contundente y aspera.

-No obstante, ahi afuera esta el sonido -sefialé Craig. Sus ojos la miraron radiantes, casi
picaros-. No lo puede negar. El sonido realmente esta ahi afue...

- Céllese 0 yo misma lo golpearé con algo.

-Esta bien -dijo Craig. Rod6 sobre la espalda, hizo una mueca y después rodd mas, hasta
el otro costado, alejandose de ella-. Uno se cansa de que le peguen cuando esta abatido y
atado de pies y manos.

Esta vez, Laurel no solo sintio calor sino fuego en el rostro. Se mordio el labio y no dijo
nada. Sentia deseos de llorar. ;Cdémo se suponia que se debia manejar a alguien como este
individuo? ¢;Como ? Primero el hombre parecia tan loco como una cabra y, en seguida,
perfectamente cuerdo. Y mientras tanto, el mundo entero -LA GRAN IMAGEN del sefior
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Toomy- se habia ido al diablo.

-Apuesto a que le tenia miedo a su pap4, sefior Toomy.

Craig mir6 sobre el hombro hacia Dinah, sobresaltado.

Sonri6 de nuevo, pero esta sonrisa era diferente. Era una sonrisa triste, herida, sin rastro
de relaciones publicas.

-Esta vez usted se gana el puro, sefiorita -dijo-. Le tenia terror.

-, Yamurio?

-Si.

-¢Estaba TUMBADO EN EL TRABAJO? ;Se lo llevaron los langoliers?

Craig penso por un largo rato. Recordaba que le habian dicho que su padre habia sufrido
un ataque al corazon en la oficina. Cuando su secretaria lo llamo por el intercomunicador para
avisarle de la junta de personal a las diez y no obtuvo respuesta, entro al privado y lo encontrd
muerto sobre la alfombra, con los ojos desorbitados, y espuma secandosele en la boca.

¢Eso te lo dijo alguien?, se preguntd de pronto. ¢Que sus ojos estaban desorbitados, que
tenia espuma en la boca? ;Realmente te lo dijo alguien... mama tal vez, cuando estaba ebria...
o fue nada mas un deseo inconsciente?

¢Sefior Toomy? ¢Se lo llevaron?

-Si -dijo Craig, pensativo-. Me imagino que no atendié su trabajo y se lo llevaron.

-¢Sefior Toomy?

-, Qué?

-Y0 no soy como usted me ve. No soy fea. Ninguno de nosotros lo es.

Craig la mird, sorprendido.

-¢Cémo sabes de qué modo los veo, pequefia sefiorita ciega?

-Se asombraria -repuso Dinah.

Laurel se volvid hacia ella, de repente mas inquieta que nunca... pero desde luego, no
habia nada que ver. Las gafas oscuras de Dinah derrotaban la curiosidad.

3

Los demas pasajeros permanecian de pie en el extremo opuesto de la sala de espera,
escuchando el bajo sonido crepitante, sin pronunciar palabra. Parecia que ya no habia nada
mas que decir.

-¢Qué hacemos ahora? -pregunté Don, daba la impresion de haberse marchitado dentro
de la camisa roja de lefiador. Albert pensé que la camisa misma habia perdido una parte de la
vibrante vivacidad de macho.

-No lo se -dijo Brian. Sentia una horrible impotencia que avanzaba penosamente en su
vientre. Mird el avidn, el que habia sido su avion por un corto lapso, y lo impresiond la pureza
de sus lineas y la delicada belleza. En comparacion, el Delta 727 junto a él en la pista de
rodaje se veia como una matrona muy poco atractiva. Te parece cautivante porque nunca
volara otra vez, eso es todo. Es como un breve vistazo a una mujer hermosa en el asiento
posterior de una limosina -se ve alin mas hermosa de lo que es en realidad, porque sabes que
no es tuya, que nunca seré tuya.

-¢Cuanto combustible queda, Brian? -preguntd Nick de pronto-. Tal vez el consumo no
sea igual aqui. Tal vez hay mas del que cree.

-Todos los indicadores funcionan perfectamente -dijo Brian-. Cuando aterrizamos, tenia
menos de 600 libras. Necesitariamos por lo menos 50 000 para regresar al punto donde
sucedio esto.

Bethany sacé sus cigarrillos y le ofrecio la cajetilla a Bob. Este sacudié la cabeza.
Bethany se llevd uno a la boca, saco las cerillas, frotd una.

No encendio.
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-Oh-oh -dijo.

Albert la mird. Bethany frot6 otra vez la cerilla... y otra... y otra vez. Nada. La chica,
atemorizada, dirigid los ojos hacia Albert.

-A ver -pidi6 Albert-. Déjame probar.

Tomd las cerillas de la mano de la chica y arrancé otra. La frot6é sobre la franja en la
parte de atras. Nada.

-Lo que sea, parece que es contagioso -observd Rudy Warwick.

Bethany estall6 en lagrimas y Bob le ofrecié su pafiuelo.

-Esperen un minuto -dijo Albert, y froté de nuevo la cerilla. Esta vez encendid... pero la
Ilama era baja, declinante, sin entusiasmo. La acercd a la temblorosa punta del cigarrillo de
Bethany y, de pronto, una imagen clara invadioé su mente: un letrero por el que habia pasado
todos los dias durante los Gltimos tres afios mientras conducia su bicicleta de diez velocidades
hacia la preparatoria en Pasadena. PRECAUCION, decia el letrero.

TRAFICO EN DOBLE SENTIDO ADELANTE.

¢Qué diablos significa eso?

No lo sabia... no todavia, al menos. Con seguridad, sélo sabia que habia una idea que
queria surgir pero, por el momento, estaba atorada en los engranes.

Albert sacudio la cerilla para apagarla. No necesité gran movimiento. Bethany inhal¢ el
cigarrillo y luego hizo una mueca.

-iPufff! Sabe como un Carlton, o algo asi.

-Sopla humo en mi cara -dijo Albert.

-, Qué?

-Ya me oiste. Sopla humo en mi cara.

Bethany lo complacié y Albert olfate6 el humo. Su anterior fragancia dulce, ahora
estaba apagada.

Lo que sea, parece que es contagioso.

PRECAUCION: TRAFICO EN DOBLE SENTIDO ADELANTE.

-Creo que volveré al restaurante -dijo Nick. Se veia deprimido-. Yon Cassius tiene una
tendencia taimada y escurridiza. No me agrada que se quede con las damas demasiado
tiempo.

Brian empezo6 a caminar tras €l y lo siguieron los demas. Albert pensé que estas olas de
movimiento eran un tanto comicas -se estaban comportando como vacas que sienten el trueno
en el aire.

-Anda -dijo Bethany-. Vamos -dej6 caer el cigarrillo a medio fumar en un cenicero y
uso el pafiuelo de Bob para enjugarse los 0jos. Luego tomo la mano de Albert.

Estaban a la mitad de la sala de espera y Albert iba mirando la espalda de la camisa roja
del sefior Gaffney cuando le lleg6 de nuevo, esta vez con mas intensidad:

TRAFICO EN DOBLE SENTIDO ADELANTE.

-iEsperen un momento! -gritd. De pronto, desliz6 un brazo por la cintura de Bethany, la
atrajo hacia él, puso el rostro en el hueco de la garganta de la chica e inhal6 profundamente.

iCaramba! jApenas nos conocemos! -exclamd Bethany. Luego profirid una risita
sofocada e incierta, y coloco los brazos alrededor del cuello de Albert. Este ultimo, un joven
cuya timidez natural, por lo general; sélo desaparecia en sus fantasias, no le prest6 la menor
atencion. Inhalé de nuevo por la nariz. EI aroma de su cabello, sudor y perfume todavia
estaban ahi, pero eran débiles; muy débiles.

Todos miraron a su alrededor, pero Albert ya habia soltado a Bethany y corria de
regreso a las ventanas.

iGuau! -dijo Bethany. Todavia reia un poco y se ruborizaba, radiante-. jChico tan
extrafio!

Albert mird el vuelo 29 y se percaté de lo que Brian habia observado unos cuantos
minutos antes; el avion era delicado y definido, y de una blancura casi imposible. Parecia que
vibraba en la sombria quietud exterior.
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De repente, le llegd la idea. Estallo detras de sus ojos semejantes a fuegos artificiales. El
concepto central era una bola brillante, ardiente; las implicaciones radiaban como lentejuelas
fulgurantes y por un momento casi se olvido de respirar.

-¢Albert? -pregunté Bob-. ;Albert, qué pa...?

-iCapitan Engle! -grit6 Albert. En el restaurante, Laurel se puso rigida y Dinah apret6 su
brazo con manos como garras. Craig Toomy estird el cuello para ver qué era lo que pasaba-.
jCapitan Engle, venga aca!

En el exterior, el sonido era més fuerte.

Para Brian era el sonido de estatica en la radio. Nick Hopewell pensaba que se oia como
un intenso viento que sacudia hojas tropicales secas. Albert, quien habia trabajado en
McDonald's el verano anterior, recordé el sonido de las papas a la francesa en una freidora
honda, y para Bob Jenkins era el sonido de papel que se arrugaba en una habitacién distante.

Los cuatro pasaron a gatas a través de las tiras de hule colgantes y después salieron al
area de descarga del equipaje, escuchando el sonido de lo que Craig Toomy llamaba los
langoliers.

-¢Cuanto més cerca esta? -pregunt6 Brian a Nick.

-No lo sé. Se oye mas proximo, pero hay que tomar en cuenta que antes estabamos
dentro.

-Vamos -dijo Albert impaciente-. ; COmo tenemos que subir? ; Escalamos el tobogan?

-No serd necesario -contestd Brian, y sefiald. En el extremo opuesto de la Entrada 2
estaba una escalinata rodante. Caminaron hacia ella, los zapatos produciendo un languido
rumor en el concreto.

-¢Estas consciente de las pocas probabilidades de éxito de esta tentativa, Albert? -
preguntd Brian mientras caminaban.

-Si, pero...

-Cualquier tentativa es mejor que ninguna -termino Nick por él.

-No quiero que se decepcione demasiado si no resulta.

-No se preocupe -dijo Bob con voz suave-. Yo me decepcionaré por todos nosotros. La
idea del muchacho tiene un sentido l6gico. Es muy probable que funcione... aunque, Albert,
¢te das cuenta de que aqui puede haber factores que ain no hemos descubierto?

-Si.

Llegaron a la escalerilla rodante, y Brian solt6 los frenos de pie de las ruedas con una
ligera patada. Nick se colocé detras del mango que sobresalia del barandal izquierdo y Brian
agarro el de la derecha.

-Espero que todavia ruede -dijo Brian.

-Debe rodar -respondié Bob Jenkins-. Algunos... tal vez la mayoria, incluso... de los
componentes fisicos y quimicos normales de la vida parece que siguen en operacion; nuestros
cuerpos conservan la capacidad para procesar el aire, las puertas se abren y cierran...

-No olvide la gravedad -intervino Albert-. La tierra todavia atrae.

-Dejemos las especulaciones e intentémoslo -dijo Nick.

La escalerilla rodo con facilidad. Los dos hombres la llevaron sobre el pavimento hacia
el 767, con Albert y Bob detras de ellos. Una de las ruedas rechinaba ritmicamente. Aparte de
eso, el unico sonido era el bajo y constante crujido-chasquido-crujido desde alguna parte
sobre el horizonte del este.

-Mirenlo -dijo Albert al acercarse al 767-. Miren, nada mas. ¢/No lo pueden ver? ;|No
pueden ver cuanto mas esta ahi que cualquier otra cosa?

No habia necesidad de responder, y nadie lo hizo. Todos podian verlo. Y con renuencia,
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casi contra su voluntad, Brian empez0 a pensar que era posible que el chico estuviese en lo
cierto.

Colocaron la escalerilla en angulo entre el tobogan y el fuselaje del avion, con el
escaldn superior a solo una larga zancada de distancia de la puerta abierta.

-Yo subiré primero -indicoé Brian-. Una vez que meta el tobogan, Nick, usted y Albert
coloquen la escalera en una mejor posicion.

-A la orden, mi capitan -dijo Nick, y se cuadrd en un pequefio y pulcro saludo, los
nudillos de los dedos primero y segundo en contacto con la frente.

Brian grufid.

-"Agrega subalterno” -dijo, y después subié de prisa las escaleras. Unos cuantos
minutos mas tarde habia usado el acollador del tobogan de emergencia para meterlo al avion.
Luego se inclind hacia afuera para observar a Nick y Albert quienes maniobraban
cuidadosamente la escalerilla rodante hasta que la pusieron en posicién con el escalon
superior justo debajo de la entrada de proa del 767.

5

Rudy Warwick y Don Gaffney estaban ahora cuidando a Craig. Bethany, Dinah y
Laurel miraban hacia el exterior por las ventanas de la sala de espera.

-¢Queé estan haciendo? -pregunt6 Dinah.

-Retiraron el tobogan y colocaron una escalerilla junto a la puerta -dijo Laurel-. Ahora
estan subiendo -mir6 a Bethany-. ¢ Estas segura de que no sabes lo que estan tramando?

Bethany neg6 con un movimiento de cabeza.

-Todo lo que seé es que Ace... Albert, quiero decir... casi se volvié loco. Me gustaria
pensar que fue una atraccion sexual incontrolable, pero no creo que lo fuera -hizo una pausa,
sonrid y afadio-. No todavia, al menos. Mencioné algo acerca de que el avidn estaba mas ahi.
Y que mi perfume estaba menos aqui, lo cual seguramente no le agradaria a Coco Chanel o
comoquiera que se llame. Y trafico de doble sentido. No le entendi. Sélo farfullaba, en
realidad.

-Apuesto a que yo lo sé -afirmé Dinah.

-¢Qué es lo que piensas, carifio?

Dinah solo sacudid la cabeza.

-Espero que se den prisa. El pobre sefior Toomy tiene razén. Se acercan los langoliers.

-Dinah, eso no fue mas que un invento de su padre.

-Tal vez fue fantasia en un tiempo -dijo Dinah, volviendo los 0jos sin vision hacia las
ventanas-, pero ya no lo es.

Bien, Ace -manifestd Nick-. Que empiece la funcion.

El corazon de Albert palpitaba con violencia y le temblaban las manos cuando coloco
los cuatro elementos de su experimento en la repisa de primera clase, donde, hacia mil afios y
en el otro lado del continente, una mujer llamada Melanie Trevor habia supervisado un envase
de jugo de naranja y dos botellas de champafia.

Brian observaba con atencion mientras Albert enfilaba una carterita de cerillas, una
botella de Budweiser, una lata de Pepsi y un sandwich de mantequilla de cacahuate y jalea del
refrigerador del restaurante. El sandwich estaba sellado con envoltura pléastica.
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- Esta bien -dijo Albert, y respiré hondo-. Veamos que tenemos aqui.

7

Don salio del restaurante y camind hasta las ventanas. -;Qué esta pasando?

- No lo sabemos -respondié Bethany. Habia logrado animar la llama de otra de las
cerillas y estaba fumando de nuevo. Cuando saco el cigarrillo de la boca, Laurel vio que habia
arrancado el filtro-. Entraron al avion; todavia estan adentro; fin de la historia.

Don mir6 hacia afuera durante varios segundos.

-Se ve diferente el exterior. No puedo decir por qué, pero se Ve.

-Se esté yendo la luz -dijo Dinah-. Esa es la diferencia -su voz se oia calmada, pero el
pequefio rostro mostraba soledad y temor-. Puedo sentir que se va.

-Es verdad -coincidid Laurel-. S6lo hemos tenido luz de dia durante dos o tres horas, y
ya esta oscureciendo de nuevo.

-Saben, yo sigo pensando que es un suefio -dijo Don-. Sigo pensando que es la peor
pesadilla que he tenido, pero que despertaré muy pronto.

Laurel asintio.

-¢COmo esta el sefior Toomy?

Don ri6 sin mucho humor.

-No lo creeran.

-¢No creeremos qué? -pregunto Bethany.

-Esté dormido.

Desde luego, Craig Toomy no estaba dormido. Las personas que se quedan dormidas en
momentos criticos, como ese sujeto que se suponia que debia vigilar mientras Jesus oraba en
el Huerto de Getsemani, no formaban parte de LA GRAN IMAGEN, definitivamente.

A través de ojos no cerrados del todo habia observado con atencién a los dos hombres y
deseaba con fervor que se fuera uno de ellos, 0 ambos. Por fin, se alejo el de la camisa roja.
Warwick, el hombre calvo con grandes dientes postizos, se acerco a Craig y se agacho. Craig
dejo que sus ojos se cerraran completamente.

-Hey -dijo Warwick-. Hey, ¢esta despierto?

Craig permanecidé inmovil, los ojos cerrados, respirando con regularidad. Considero la
conveniencia de agregar un pequefio ronquido, pero pens6 que no era lo adecuado.

Warwick lo empuj6 con el dedo en el costado.

Craig conservd los ojos cerrados y la respiracion pausada.

El calvo se incorpord, pasé sobre Craig y se dirigié a la puerta del restaurante para
observar a los demas. Por una rendija en los parpados, Craig se asegur6 de que Warwick le
daba la espalda. Después, en silencio y con mucho cuidado, empez6 a mover las mufiecas
hacia arriba y hacia abajo dentro de la estrecha figura en ocho que las ataba. Ya se sentia mas
suelta la cuerda de mantel.

Movio las mufiecas en embates cortos, observando la espalda de Warwick, listo para
detener el movimiento y cerrar los ojos en el instante en que Warwick mostrara la intencion
de darse vuelta. Dese6 con fervor que Warwick no se diese vuelta. Queria estar libre antes de
que regresaran del avion los otros cretinos. Especialmente el cretino inglés, el que le habia
lastimado la nariz y lo habia pateado cuando estaba en el piso. El cretino inglés lo habia atado
bastante bien; gracias a Dios que sélo era un mantel y no un tramo de cuerda de nailon. En ese
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caso, no tendria ninguna probabilidad de soltarse, pero como era...

Se aflojo uno de los nudos y ahora Craig empez6 a girar las mufiecas de lado a lado.
Podia oir el acercamiento de los langoliers. Se proponia salir de aqui y estar en camino a
Boston antes de que llegaran. En Boston estaria a salvo. No era posible escabullirse cuando se
estaba en una sala de consejo llena de banqueros.

Y que Dios ayudara a cualquiera -hombre, mujer o nifio- que tratara de interponerse en
su camino.

Albert tomd la carterita de cerillas que habia sacado del tazon del restaurante.

-Prueba A -dijo-. Ahi va.

ArrancO una cerilla de la carterita y tratd de frotarla. Las manos inestables lo
traicionaron y fallé por casi cinco centimetros la aspera franja que corria a lo largo del borde
de la carterita de carton. La cerilla se doblo.

-iMierda! -exclamo Albert.

¢Quieres que yo...? -empez06 Bob.

-Déjelo solo -ordend Brian-. Es el espectaculo de Albert.

-Tranquilo, Albert -afiadid Nick.

Albert arranco otra cerilla de la carterita, les ofrecio una sonrisa forzada y la frotd.

La cerilla no encendid.

Frotd de nuevo.

La cerilla no encendio.

-Creo que eso es todo -dijo Brian-. No hay nada...

-Lo oli -anuncié Nick-. jOli el azufre! jPrueba con otra, Ace!

En cambio, Albert roz6 con la misma cerilla la aspera franja por tercera vez... y
resplandeci6 en esta ocasion. No s6lo flame6 la cabeza inflamable y después se apago; se
sostuvo en la familiar forma de pequefia lagrima, azul en la base, amarilla en la punta, y
empez06 a quemar el tallo de cartén.

Albert levanté la vista, con una sonrisa ansiosa.

-¢Lo ven? -dijo-. ;Lo ven?

Apago la cerilla, la dejo caer y arrancé otra. Esta encendid al primer intento. Doblo
hacia atras la cubierta de la carterita y acercoé la Ilama a las otras cerillas, como lo habia hecho
Bob Jenkins en el restaurante. Esta vez se encendieron todas con un seco sonido de jfsss!
Albert les sopl6 como si fuesen velitas de cumpleafios. Se necesitaron dos bocanadas de aire
para completar la tarea.

-;Ven? -preguntd-. ¢(Ven lo que significa? jTrafico en doble sentido! jTrajimos con
nosotros nuestro propio tiempo! Ahi fuera esta el pasado... y en todas partes, me imagino, al
este del agujero que atravesamos... jpero el presente todavia esta aqui! jTodavia esta atrapado
dentro del avion!

-No sé -dijo Brian, pero de repente, todo parecia posible otra vez. Sentia un impulso
insensato, casi irrefrenable de abrazar a Albert y palmearle la espalda.

-iBravo, Albert! -exclamé Bob-. jLa cerveza! jPrueba la cerveza!

Albert le quitd la tapa a la botella mientras Nick rescataba un vaso entero de los
escombros gque rodeaban el carrito de servicio.

-¢Donde esta el humo? -pregunté Brian.

-¢Humo? -inquirié Bob, intrigado.

-Bueno, me imagino que no es humo exactamente, pero cuando abres una cerveza,
alrededor de la boca de la botella por lo general hay algo que parece humo. Albert olfateo,
después tendio la botella a Brian. -Huela.
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Brian lo hizo y empezé a sonreir. No pudo evitarlo.

-Por Dios, no hay duda de que huele a cerveza, con humo o sin humo.

Nick le acerco el vaso, y a Albert le complacio notar que la mano del inglés tampoco
estaba muy firme.

-Viértela -dijo-. De prisa, compafiero... mi matasanos afirma que el suspenso es malo
para el corazon.

Albert vertio la cerveza y desaparecieron las sonrisas.

La cerveza estaba inerte. Totalmente inerte. Se posaba en el vaso para whisky que habia
encontrado Nick, semejante a una muestra de orina.

10

-iDios todopoderoso! jEsta oscureciendo!

Las personas que estaban de pie junto a las ventanas miraron a su alrededor cuando se
les unié Rudy Warwick.

-Se supone que esta vigilando al chiflado -dijo Don. Rudy hizo un gesto de impaciencia.

-Esta fuera de combate. Creo que el golpazo en la cabeza le sacudid el mobiliario méas
de lo que pensamos al principio. ¢Qué esta pasando? ¢Por qué oscurece tan pronto?

-No lo sabemos -contestd Bethany-. Asi es, sin mas. ¢Estara en coma o algo parecido el
tio raro ese?

-Lo ignoro -dijo Rudy-. Pero en tal caso, ya no tendremos que preocuparnos por él.
iCristo el sonido es escalofriante! Suena como un manojo de termitas drogadas en un
planeador de madera balsa -por primera vez, parecia que Rudy se habia olvidado de su
estomago.

Dinah levanto el rostro hacia Laurel.

-Creo que debemos revisar al sefior Toomy -dijo-. Estoy preocupada por él. Apuesto a
gue esta asustado.

-Si esta inconsciente, Dinah, no hay nada que podamos...

-No creo que esté inconsciente -dijo Dinah en voz baja-. No creo que esté dormido
siquiera.

Laurel mird a la nifia pensativamente por un momento y después la tomo de la mano.

-Esta bien -acepto-. Demos un vistazo.

11

El nudo que Nick Hopewell habia atado contra la mufieca derecha de Craig finalmente
se aflojd lo suficiente para soltarle la mano. Con ella, empuj6 hacia abajo el lazo que sostenia
la mano izquierda. De inmediato se puso de pie. Una descarga de dolor le atraveso la cabeza 'y
se tambale6 por un momento. Por su campo de vision se precipitd un tropel de puntos negros
y después so disiparon lentamente. Se dio cuenta de que la penumbra invadia la terminal.
Estaba cayendo una noche prematura. Ahora podia oir el sonido crujiente de los langoliers
con mas claridad, tal vez porque sus oidos se habian sintonizado con ellos, tal vez porque
estaban més cerca.

En el extremo opuesto de la terminal vio dos siluetas, una alta y la otra baja, que se
separaban de los demas y regresaban al restaurante. La mujer con la voz rencorosa y la
pequerfia nifia ciega con el rostro feo, quejumbroso. No podia permitir que diesen la alarma.
Eso estaria muy mal.
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Craig retrocedié de la mancha sangrienta en la alfombra donde habia estado tendido, sin
quitar los ojos de las figuras que se aproximaban. No entendia por qué desaparecia la luz con
tanta rapidez.

En un mostrador a la izquierda de la caja registradora habia recipientes con utensilios
para comer, pero todo era basura de plastico; no le servia para nada. Craig se agacho a los
lados de la caja registradora y vio algo mejor: un cuchillo de carnicero sobre el mostrador,
junto a la parrilla. Lo tom0 y se agazapd detras de la registradora para vigilarlas. Observaba a
la nifia con un particular interés preocupado. La nifia sabia mucho... demasiado, tal vez. La
pregunta era, ¢donde habia obtenido ese conocimiento?

Una pregunta muy interesante, en efecto.

¢No lo era?

12

Nick mird de Albert a Bob.

-Bien -dijo-. Las cerillas funcionan, pero no la cerveza -se dio vuelta para colocar el
vaso de cerveza en la repisa-. ¢Qué significa...?

De repente, una pequefia nube de burbujas en forma de hongo estallo de ninguna parte
en el fondo del vaso. Se elevaron rapidamente, se extendieron e irrumpieron en una fina
espuma en la parte superior. Los ojos de Nick se ensancharon.

-Por lo visto -expresé Bob en tono lacdnico-, se necesita un momento o dos para que las
cosas vuelvan a la normalidad -tomo el vaso, bebio de él, y se relamid-. Excelente -dijo.
Todos miraban el complicado encaje de espuma blanca en el interior del vaso-. Puedo decir,
sin ninguna duda, que es el mejor vaso de cerveza que he tomado en mi vida.

Albert vertié mas cerveza en el vaso. Esta vez se derramo; la espuma sobrepaso el borde
y se esparcio al exterior del vaso. Brian lo tomo.

-¢Estad seguro de lo que hace, compafiero? -preguntd Nick, sonriendo-. (No dicen
ustedes "veinticuatro horas de la botella al acelerador™?

-En casos de viajes en el tiempo, no se aplica la regla -dijo Brian-. Puede verificarlo si
quiere -inclino el vaso, bebid y después rié con ganas-: Tiene razén -le dijo a Bob-. Es la
mejor cerveza del mundo. Prueba la Pepsi, Albert.

Albert abri6 la lata y todos escucharon el familiar pophiss del acido carbénico, la base
de un ciento de gaseosas comerciales. La libacion fue prolongada. Cuando bajo la lata,
sonreia... pero habia lagrimas en sus 0jos.

-Caballeros, les recomiendo la Pepsi-Cola, estd muy buena hoy -dijo con el tono
obsequioso de un capitan de meseros y se generalizo la risa.

13

Don Gaffney alcanz6 a Laurel y Dinah justo cuando entraban al restaurante.

-Pensé que seria mejor... -fueron sus primeras palabras, y después se call6. Mir6 a su
alrededor-. Oh, mierda, ;Donde esta?

-Yo no... -empezaba Laurel, cuando junto a ella, Dinah Bellman dijo:

-Silencio.

Ella gir6 la cabeza lentamente, como la bombilla de un reflector muerto. Durante un
momento no hubo el menor sonido en todo el restaurante... al menos, ningin sonido que
pudiera percibir Laurel.
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-Ahi -hablo Dinah por fin, y sefiald hacia la caja registradora-. Esta escondido ahi.
Detrés de algo.

-¢Cémo lo sabes? -pregunté Don con una voz seca y nerviosa-. Yo no 0igo...

-Yo si -dijo Dinah con calma-. Oigo sus ufias contra el metal. Y 0igo su corazon. Esta
latiendo muy rapido y muy fuerte. Esta muerto de miedo. Siento lastima por él -de pronto,
solté su mano de la de Laurel y dio unos pasos hacia adelante.

-iDinah, no! -grit6 Laurel.

Dinah no le prest6 atencion. Camind hacia la caja registradora, los brazos extendidos,
los dedos en busca de posibles obstaculos. Las sombras parecian alcanzarla y envolverla.

¢Sefior Toomy? Salga, por favor. No queremos lastimarlo. Por favor, no tenga miedo...

Detras, de la caja registradora empezé a surgir un sonido. Era un chillido agudo,
penetrante. Era una palabra, o algo que trataba de ser una palabra, pero carecia de cordura.

Craig salio de su escondite, los ojos llameantes, el cuchillo de carnicero en alto,
comprendiendo que era ella, ella era uno de ellos, detras de esas gafas obscuras, ella era uno
de ellos, no sélo era un langolier, sino el principal langolier, la que estaba Ilamando a los
demas, llamandolos con los ojos ciegos y muertos.

Se abalanzé sobre ella, chillando. Don Gaffney empuj6é a Laurel hacia un lado, casi
tirandola al suelo, y salt6 hacia adelante. Fue rapido, pero no lo bastante rapido. Craig Toomy
habia perdido la razén y se movia con la velocidad de un langolier. Se fue sobre Dinah en una
carrera directa. Sin ningun intento por escabullirse.

Dinah no hizo ningun esfuerzo por retroceder. Desde su oscuridad vio la de él, y
extendio los brazos, como para estrecharlo y consolarlo.

-Todo esta bien, sefior Toomy -dijo Dinah-. No tenga mie... -y en eso, Craig hundio el
cuchillo de carnicero en el pecho de la nifia y paso corriendo delante de Laurel hacia la
terminal, todavia chillando.

Dinah se detuvo por un momento donde estaba. Sus manos encontraron el mango de
madera que sobresalia del frente de su vestido y sus dedos revolotearon sobre él,
explorandolo. Después se derrumbd lenta y graciosamente, hasta el piso, para convertirse en
otra sombra en la creciente oscuridad.

Srete

Dinah en el valle de las sombras. El tostador mas rapido al este del
Mississippi Carrera contra el tiempo, Nick toma una decision.

Albert, Brian, Bob y Nick compartieron el sandwich de mantequilla de cacahuate y
jalea. Cada uno le dio dos mordidas y se acabd... pero entre tanto, Albert pensd que nunca
habia hundido los dientes en un manjar mas exquisito en toda su vida. Su estbmago se
despert6 e, inmediatamente, empez6 a clamar por mas.

-Creo que este es la parte que mas le gustara a nuestro amigo calvo, el sefior Warwick -
dijo Nick, mientras tragaba. Mir6 a Albert-. Eres un genio, Ace. Ya lo sabias, ¢verdad? Un
genio absoluto.

Albert se ruborizé feliz.
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-No fue gran cosa -objet6-. Sélo un poco de lo que el sefior Jenkins llama el método
deductivo. Cuando se unen dos corrientes que fluyen en direcciones diferentes, se mezclan y
forman un remolino. Observé lo que sucedia con las cerillas de Bethany y pensé que aqui
pudiera ocurrir algo semejante. Y ademas, la camisa rojo brillante del sefior Gaffney.
Empezaba a perder el color. Por tanto, pensé, si los materiales se consumen lentamente
cuando no estan en el avion, tal vez si llevamos el material consumido al avién, éste podria...

-Lamento interrumpirte -dijo Bob con voz tenue-, pero considero que Si vamos a
intentar el regreso, deberiamos iniciar el proceso lo antes posible. Me preocupan los sonidos
gue escuchamos, pero hay otro factor que me inquieta mas ain. Este avion no es un sistema
cerrado. Creo qué existe la posibilidad de que en poco tiempo empiece a perder su... Su...

-¢Integridad temporal? -sugirié Albert.

-Si. Bien expuesto. Tal vez ahora encienda el combustible que carguemos en los
tanques... pero dentro de unas horas podria perder la efectividad.

A Brian se le ocurri6 una idea muy desagradable: que el combustible pudiese perder la
potencia a la mitad del pais, con el 767 a 36 000 pies de altura. Abri6 la boca para
comentarles esto... y la cerrd de nuevo. ;Qué caso tenia meterles la idea en la cabeza cuando
no podian hacer nada al respecto?

-;Como empezamos, Brian? -preguntd Nick en tono conciso, practico.

Brian repaso el proceso en su mente. Seria un poco dificil, sobre todo con la asistencia
de hombres cuya Unica experiencia con aviones probablemente se limitaba a los modelos a
escala, pero pensaba que era factible.

-Primero, encendemos los motores y rodamos lo méas cerca que se pueda del Delta 727 -
dijo-. Cuando lleguemos a ese lugar, apagaré el motor de estribor y dejaré funcionando el
motor de babor. Tenemos suerte. Este 767 estd equipado con tanques de combustible en las
alas y un sistema de unidades auxiliares de energia que...

Hasta ellos lleg6 un grito agudo, lleno de panico, que atraveso el sordo sonido crujiente
en el fondo como un tenedor que roza una pizarra. Le siguieron pisadas que subian presurosas
por la escalinata. Nick se volvio en esa direccion y sus manos adoptaron una postura que
Albert reconocié de inmediato. Habia visto practicar ese movimiento a algunos de los
fanaticos de las artes marciales en la escuela. Era la postura defensiva clasica del tae kwan do.
Un momento después, aparecio en la puerta el rostro palido y aterrado de Bethany, y Nick
permitio que se relajaran sus manos.

-iVengan! -grit6 Bethany-. jTienen que venir! -jadeaba, falta de respiracion, y se
tambaled hacia atras en la plataforma de la escalerilla. Por unos segundos, Albert y Brian
estuvieron seguros de que se iba a desplomar por los empinados escalones, con riesgo de
romperse el cuello. En eso, Nick salté hacia delante, colocé una mano en la nuca de la chicay
tir6 de ella hacia el interior del avion. Bethany ni siquiera parecio darse cuenta del peligro en
que habia estado. Sus ojos oscuros los miraban encendidos desde el circulo blanco de su
rostro-. jVengan, por favor! jLa apufiald! jCreo que se esta muriendo!

Nick puso las manos en los hombros de la chica y bajo el rostro hacia el de ella como si
tuviese la intencion de besarla.

-¢Quién apufialé a quién? -preguntd pausadamente-. ;Quién se esta muriendo?

-Yo... ella... el sefior To-To-Toomy...

-Bethany, di taza de té.

La chica lo mird, los ojos conmocionados e incomprensivos. Brian miraba a Nick como
si pensara que habia perdido la razon.

Nick dio una pequefia sacudida a los hombros de la chica.

-Di taza de té. Ahora mismo.

-Ta-Ta-aza de té.

-Taza de té y plato. Dilo, Bethany.

-Taza de té y plato.

-Muy bien. {Mejor?
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La chica asintio.

-Si.

-Bien. Si sientes que vas a perder el control de nuevo, di taza de té y te recuperaras de
inmediato. Ahora... (A quién apufialaron?

-A la nifia ciega. Dinah.

-Maldita sea. Esté bien, Bethany. Sélo... -Nick levant6 la voz con aspereza cuando vio
que Brian se movia detrds de Bethany y se dirigia a la escalinata, con Albert detras de él-.
iNo! -gritd en un tono firme y claro que los detuvo a ambos-. jNo den un jodido paso mas!

Brian, quien habia cumplido dos periodos de servicio ® Vietnam y conocia el sonido de
una orden irrebatible cuando la oia, se detuvo tan de repente que el rostro de Albert se estrell6
contra su espalda. Lo sabia, penso. Sabia que él se haria cargo. Solo era cuestion de tiempo y
circunstancias.

-¢Sabes como sucedié o donde estd ahora el canalla de nuestro comparfiero de viaje? -
preguntd Nick a Bethany.

-El sujeto... el sujeto con la camisa roja dijo...

Esta bien. No importa -lanzé una breve mirada a Brian. La rabia le enrojecia los 0jos-.
Los malditos tontos lo dejaron solo. Apostaria mi pension a que asi fue. Bien, no ocurrira otra
vez. Es la Ultima travesura del sefior Toomy.

Mird a la chica. Bethany tenia la cabeza baja, el cabello le colgaba abatido por el rostro;
respiraba con grandes arremetidas lacrimosas.

-¢Esté viva, Bethany? -le pregunté amablemente.

-YO0... yO... YO...

-Taza de té, Bethany.

-iTaza de té! -exclamd Bethany, y lo mird con ojos llorosos, enrojecidos-. No lo sé.
Estaba viva cuando... ya sabe, vine por ustedes. Es posible que ya esté muerta ahora. En
realidad, la atacé con toda deliberacion. jJesus! ¢Por qué tuvimos que quedarnos atorados con
un jodido psicépata? ¢No era bastante mala la situacion sin él?

-Y ninguno de ustedes, quienes se suponia que debian vigilar a ese tipo, tiene la mas
ligera idea de donde se fue después del arrangue, ¢no es asi?

Bethany se llevé las manos al rostro y empezé a sollozar. Era toda la respuesta que
necesitaban.

-No sea tan duro con ella -dijo Albert con tono suave y desliz6 un brazo por la cintura
de Bethany. La chica apoy0 la cabeza en el hombro de Albert y sollozé con mas vigor.

Nick hizo a un lado a los dos con 'suavidad.

-Si me inclinara a ser duro con alguien, seria conmigo mismo, Ace. Debi haberme
quedado con él.

Se volvio hacia Brian.

-Voy a regresar a la terminal. Usted quédese aqui. Es casi seguro que el sefior Jenkins
tenga razon; disponemos de poco tiempo. No me agrada pensar en cuan poco. Encienda las
turbinas, pero todavia no mueve el avion. Si la nifia esta viva, necesitaremos la escalinata para
subirla. Bob, al pie de la escalera. Esté pendiente de ese mierda de Toomy. Albert, ven
conmigo.

Después dijo algo que los congel6 a todos.

-Casi espero que esté muerta, Dios me perdone. Nos ahorrariamos mucho tiempo si asi
fuera.

Dinah no estaba muerta, ni siquiera inconsciente. Laurel le habia quitado las gafas para
secarle el sudor que le brotaba en el rostro, y los ojos de Dinah, castafio oscuro y muy
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grandes, miraban sin ver los azul-verde de Laurel. Detras de ella, Don y Rudy permanecian
hombro con hombro, contemplando angustiados a la nifia.

-Lo siento -dijo Rudy por quinta vez-. De verdad creia que estaba noqueado. Fuera de
combate.

Laurel lo ignoro.

-;Como te sientes, Dinah? -le preguntd con dulzura. No queria mirar el mango de
madera que salia del vestido de la nifia, pero no podia quitar los ojos de él. Habia muy poca
sangre, por lo menos, hasta ahora; un circulo del tamafio de una demitasse alrededor del lugar
donde habia penetrado la hoja, y eso era todo.

Hasta ahora.

-Duele -contestd Dinah con voz débil-. Es dificil respirar. Y arde. Tienen que...

-Te pondras bien -dijo Laurel, pero el mango del cuchillo atraia implacable sus ojos. La
nifia era muy pequefia y no podia entender como no la habia atravesado la hoja. No podia
entender como seguia viva adn.

-... irse de aqui -agreg6 Dinah. Hizo una mueca de dolor y por la comisura de la boca se
escapd, aspero y lento, un coagulo de sangre y rodé por su mejilla.

-No trates de hablar, carifio -le pidid Laurel, y retird los rizos hiumedos de la frente de
Dinah.

-Tienen que irse de aqui -insistié Dinah. Su voz era poco mas que un murmullo-. Y no
deben culpar al sefior Toomy. Esta... esta asustado, eso es todo. De ellos.

Don miro cefiudo a su alrededor.

-Si encuentro a ese bastardo, yo si que lo asustaré -dijo, y apretd los pufios de ambas
manos. Un anillo de logia relucié sobre un nudillo en la creciente penumbra-. Haré que desee
haber nacido muerto.

En eso, Nick entrd al restaurante, seguido por Albert. Hizo a un lado a Rudy Warwick
sin una palabra de disculpa y se arrodill6 junto a Dinah. Su mirada brillante se fijo un
momento en el mango del cuchillo y después se movio al rostro de la nifia.

-Hola, cielo -hablaba en tono alegre, pero se habian oscurecido sus ojos-. Veo que te
estas refrescando. No te preocupes; en unos minutos quedaras tan bien como un trébede.

Dinah sonrié un poco.

-¢Qué es un trébede? -susurrd. Cuando habld, le salid méas sangre por la boca y Laurel
pudo verla también en sus dientes. El estomago de Laurel dio un retumbo lento y perezoso.

-No lo sé, pero estoy seguro de que es algo bonito -respondié Nick-. Te voy a colocar la
cabeza de lado. Quédate tan quieta como puedas.

-Esté bien.

Nick le movié la cabeza, con mucha suavidad, hasta que la mejilla de la nifia casi quedd
recargada en la alfombra.

-¢Duele?

-Si -susurrd Dinah-. Arde. Duele... respirar -su voz susurrante habia adquirido una
calidad ronca, cascada. Un delgado hilillo de sangre le escurria de la boca y

se encharcaba en la alfombra, a menos de tres metros del lugar donde se estaba secando
la sangre de Craig Toomy.

Desde el exterior, les llegd el subito quejido de alta presidn al encenderse las turbinas
del avion. Don, Rudy y Albert miraron en esa direccién. Nick nunca despegé los ojos de la
nifia. Su tono de voz era amable.

-¢Sientes que vas a toser, Dinah?

-Si... no... no sé.

-Sera mejor que no lo hagas -dijo Nick-. Si te viene esa sensacion cosquilleante, trata de
ignorarla. Y ya no hables mas, ¢de acuerdo?

-No... lastime... al sefior Toomy -sus palabras, si bien eran un susurro, transmitian un
gran énfasis, una gran urgencia.

-No, mi cielo, ni lo pienso. Puedes creerme. -... no... confid... en usted...
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Nick se inclino, le beso la mejilla y murmuro en su oido:

-Pero puedes hacerlo, sabes... confiar en mi, quiero decir. Por ahora, s6lo debes quedarte
quieta y dejar que nosotros nos ocupemos de lo demas.

Nick miré a Laurel.

- Traté de extraer el cuchillo?

-Yo... no -Laurel trag6 con dificultad. Tenia un bulto caliente y &spero en la garganta.
Ahi permanecié cuando trago-. ¢Debi hacerlo?

-Si lo hubiese hecho, no habria mucha esperanza. ¢ Tiene experiencia como enfermera?

-No.

-Bien, le diré lo que tiene que hacer... pero primero necesito saber si la sangre, aunque
sea una poca, ocasiona que se desmaye. Y quiero la verdad.

Laurel dijo:

-En realidad, no he visto mucha sangre desde que mi hermana se peg6 contra una puerta
y se tir6 dos dientes cuando jugdbamos a las escondidillas. Pero no me desmayé entonces.

-Bien. Y no se desmayara ahora. Sefior Warwick, trdigame media docena de manteles
de ese horrible bar ala vuelta de la esquina -sonri6 a la nifia-. Dame un minuto o dos, Dinah, y
creo que te sentiras mucho mejor. El joven doctor Hopewell siempre es muy gentil con las
damas, en especial con las damas que son jovenes y bonitas.

Laurel sintié un subito y absolutamente absurdo deseo de tocar el cabello de Nick.

¢Qué pasa contigo? jEs probable que se esté muriendo la nifia y td te preguntas cémo se
sentird en los dedos el cabello de ese hombre! jDetente! ;Qué tan estlpida puedas ser?

Bueno, veamos... lo bastante estdpida como para volar hasta el otro lado del pais para
encontrarme con un hombre con quien estableci contacto a través de la columna de anuncios
personales de una revista llamada de la amistad. Lo bastante estlpida como para abrigar el
propdsito de dormir con él si resultaba razonablemente presentable... y si no tenia mal aliento,
desde luego.

iOh, basta! jBasta, Laurel!

Si, estuvo de acuerdo la otra voz en su mente. Tienes toda la razon, es una locura pensar
en esas cosas en un momento como éste, y ya basta... pero me pregunto como sera en la cama
el joven doctor Hopewell. Me pregunto si serd amable o...

Laurel se estremecio y sintio la duda de si asi empezaria el colapso nervioso promedio.

-Estdn méas cerca -dijo Dinah-. Realmente... -tosié, y una gran burbuja de sangre
aparecid entre sus labios. Se reventd, salpicando sus mejillas. Don Gaffney murmuré algo
entre dientes y se alejo-. ... deben apresurarse -terming.

La jovial sonrisa de Nick no se alterd en lo mas minimo.

-Lo sé -dijo.

3

Craig se precipité a través de la terminal, salté con agilidad el pasamanos de la escalera
eléctrica y bajé corriendo los escalones de metal congelados, mientras el péanico rugia y
palpitaba en su cabeza como el sonido del océano en una tormenta; incluso ahogaba el otro
sonido, el inexorable sonido de crujido y mascado de los langoliers. Nadie lo vio cuando se
fue. Siguio a toda velocidad por el vestibulo inferior hacia las puertas de salida... y se estrello
contra ellas. Habia olvidado todo, incluso el hecho de que, sin corriente, no funcionaria el ojo
eléctrico que abria las puertas.

Rebotd, sin aliento por el golpe, y cayé al piso, jadeando como un pez en la red. Ahi
permanecio por un momento, en busca de lo que pudiese restar de su mente, y se encontrd
mirandose la mano derecha. Sélo era un borrén blanco en la creciente oscuridad, pero pudo
ver unas negras salpicaduras en ella y supo lo que eran: sangre de la nifia.
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Excepto que no era una nifia, no en realidad. Nada mas se veia como una nifia. Era el
langolier principal, y con ella eliminada, los otros no podrian... no podrian...

¢ Qué?

¢Encontrarlo?

Pero aun podia oir el hambriento sonido de su acercamiento: ese enloguecedor sonido
crujiente, como si estuviese en camino una tribu de insectos enormes y hambrientos desde
algun lugar del este.

La cabeza le daba vueltas. Oh, estaba tan confundido.

Craig vio una puerta mas pequefia que daba .al exterior, se levantd y se dirigio en esa
direccion. Luego se detuvo. Afuera habia una carretera y, sin duda, la carretera conducia a la
ciudad de Bangor, ¢y eso qué? Bangor no le interesaba; Bangor no era parte de esa fabulosa
GRAN IMAGEN, definitivamente. Era a Boston adonde tenia que ir. Si pudiese llegar ahi,
todo saldria bien. ¢Y qué significaba eso? Su padre lo habria sabido. Significaba que debia
DEJAR DE ESCABULLIRSE y SEGUIR CON EL PROGRAMA.

Su mente se aferr6 a la idea en la misma forma que la victima de un naufragio se aferra
a un resto del navio -cualquier cosa que flote, incluso si no es mas que la puerta del retrete,
debe apreciarse el premio. Si pudiese llegar a Boston, toda esta experiencia se... se...

-Haria a un lado -murmurd.

Con las palabras, un brillante haz de luz racional parecio atravesar por la oscuridad
dentro de su cabeza, y una voz (podria ser la de su padre) grit6 jjsi!! en confirmacion.

¢Pero como podria hacerlo? Boston estaba demasiado lejos para irse caminando y los
demas no lo dejarian regresar al Gnico avion que todavia funcionaba. No después de lo que le
habia hecho a su pequefia mascota ciega.

-Pero ellos no lo saben -murmurd Craig-. No se dan cuenta de que les hice un favor,
porgue no saben lo que es ella -asintié sabiamente con la cabeza. Sus ojos brillaron, enormes
y humedos, en la oscuridad.

Viaja de polizén, le susurro la voz de su padre. Viaja de polizén en el avion.

iSil, agregd la voz de su madre. jDe polizon! jEse es el boleto, Craiggy-wiggy! Solo
gue en ese caso, no necesitas boleto, ¢verdad?

Craig mir6 dudoso hacia el transportador de equipaje. Le serviria para salir al
pavimento, pero, ¢si habian apostado a un guardia junto al avion? Al piloto no se le ocurriria’
-fuera de su cabina de control, el hombre era un imbécil, obviamente- pero era casi seguro que
el inglés si tomara esa precaucion.

¢ QUuE se suponia que debia hacer entonces?

Si la salida de la terminal a Bangor no le servia, y la salida a la pista tampoco le servia,
¢qué se suponia que debia hacer y adénde se suponia que iria?

Craig mir6 nervioso a la escalera eléctrica muerta. Pronto tratarian de cazarlo -sin duda
con el inglés a la cabeza de la jauria- y aqui estaba él, en medio del piso, tan expuesto como
una bailarina desnudista que acaba de lanzar al publico las ultimas prendas de ropa.

Tengo que ocultarme, al menos por un rato.

Habia oido que se encendian las turbinas del jet en el exterior, pero eso no le
preocupaba; entendia un poco acerca de aviones y sabia que Engle no podria ir a ninguna
parte hasta que reabasteciera el avion. El reabastecimiento requeria tiempo. No tenia que
preocuparse por la posibilidad de que se fueran sin él.

Todavia no, de cualquier modo.

Escondete, Craiggy-wiggy. Esto es lo que tienes que hacer ahora mismo. Tienes que
esconderte antes de que vengan por ti.

Dio vuelta lentamente, en busca del mejor lugar, entrecerrando los ojos en la creciente
oscuridad. Y esta vez vio un letrero en una puerta resguardada entre el mostrador de Avisy la
Agencia de Viajes Bangor.

SERVICIOS DEL AEROPUERTO decia. Un letrero que podia significar casi cualquier
cosa.
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Craig se dirigié presuroso a la puerta, lanzando miradas nerviosas por encima del
hombro en el camino, y tratd de abrirla. La perilla no giraba, igual que en la puerta de
Seguridad del Aeropuerto, pero se abrio cuando la empujé. Craig volvid a mirar por encima
del hombro, no vio a nadie y cerr6 la puerta detras de él.

Lo envolvio una oscuridad total, absoluta; aqui era tan ciego como la nifia a la que habia
apufalado. A Craig le era indiferente. No le tenia miedo a la oscuridad; de hecho, la preferia.
A menos que estuvieses con una mujer, nadie esperaba que hicieras nada destacado en la os-
curidad. En la oscuridad, el desempefio dejaba de ser un factor de importancia.

Y mejor aun, se amortiguaba el sonido crujiente de los langoliers.

Craig avanzd lentamente, las manos extendidas, arrastrando los pies. Después de tres de
estos pasos deslizantes, su muslo hizo contacto con un objeto duro que se sintié como el
borde de un escritorio. Extendié las manos hacia adelante y hacia abajo. Si. Un escritorio.

Dejo que sus manos revolotearan sobre el mueble por un momento y encontré cierto
alivio en los avios familiares del oficinista norteamericano: una pila de papeles, una canastilla
de PENDIENTES/ATENDIDOS, el borde de un secante, una cajita con sujetapapeles, un
juego de lapicero y pluma. Rodeé el escritorio hasta el extremo opuesto, donde su cadera
chocé con el brazo de una silla. Craig se coloco entre la silla y el escritorio y se sentd. Estar
detras de un escritorio le proporcionaba una sensacion mas segura. Lo hacia sentirse como él
mismo -sereno, en control-. Busco a tientas el cajon superior y lo abrid. Palpo el interior en
busca de un arma -algo afilado. Su mano casi inmediatamente tocé un abrecartas.

Lo saco, cerr0 el cajén y lo coloco sobre el escritorio junto a su mano derecha.

Permanecio sentado por unos minutos, escuchando el ruido amortiguado del latir de su
corazén y el sonido difuso de las turbinas del jet, después, con toda delicadeza, recorrié con
las manos la superficie del escritorio hasta que reencontr6 la pila de papeles. Tomd la hoja su-
perior y la acerco a él, pero no despidio ni un destello blanco... ni siquiera cuando la sostuvo
delante de los ojos.

Asi esta bien, Craiggy-wiggy. Quédate sentado en la oscuridad. Siéntate y espera a que
sea el momento de moverte. Cuando llegue la hora...

Yo te lo diré, termind su padre inexorable.

-Perfecto -dijo Craig. Sus dedos se deslizaron por la hoja invisible de papel hasta la
esquina derecha. La rasgd suavemente hacia abajo.

Riiiip

La calma llené su mente como fresca agua azul. Dejé caer la tira invisible sobre el
escritorio invisible y los dedos regresaron a la parte superior de la hoja. Todo iba a salir bien.
Muy bien. Empez0 a cantar en voz baja, con un suave murmullo discordante.

-S6lo llamame angel... de la mafiana... nena...

Riiip

-Solo técame la mejilla antes de irte... nena...

Ya tranquilo, sereno, Craig esper6 sentado a que su padre le dijese lo que debia hacer a
continuacion, como lo habia hecho tantas veces cuando era nifio.

4

-Escucha cuidadosamente, Albert -dijo Nick-. Tenemos que trasladarla al avion, pero
necesitamos una camilla. Es dificil que Ileven camillas a bordo, pero aqui debe haber una en
algun sitio. ¢ Donde?

-Vaya, sefior Hopewell, el capitan Engle debe saberlo mejor que...

-Pero el capitan Engle no estd aqui -objetd Nick con tono paciente-. Tendremos que
arreglarnoslas solos. Albert frunci6 el cefio... y luego recordd un letrero que habia visto en el
nivel inferior.
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-¢Servicios del Aeropuerto? -pregunté-. ¢Le suena factible?

-Ya lo creo -asinti6 Nick-. ;Donde viste eso? -En el nivel inferior. Junto a los
mostradores de renta de autos.

-Muy bien -dijo Nick-. Veamos como vamos a manejar la situacion. A ti y al sefior
Gaffney se les designa para localizar la camilla y transportarla. Sefior Gaffney, le sugiero que
revise junto a la parrilla detras del mostrador. Es posible que encuentre mas cuchillos filosos.
Estoy seguro que ahi fue donde consiguid el suyo nuestro desagradable amigo. Tome uno para
usted y otro para Albert.

Don se dirigio hacia atrds del mostrador sin pronunciar una palabra. Rudy Warwick
regreso del bar El Bardn Rojo con los brazos llenos con manteles a cuadros rojos y blancos.

-En verdad lo siento mucho... -empezé de nuevo, pero Nick lo interrumpi6 con un gesto.
Seguia mirando a Albert. Su rostro ahora sélo un circulo blanco sobre la sombra mas marcada
del pequefio cuerpo de Dinah. Casi reinaba la oscuridad.

-Es probable que no vean al sefior Toomy; supongo que huyd de aqui sin armas, presa
del panico. Me imagino que ya encontré un refugio o abandond la terminal. Si lo ven, les
aconsejo firmemente que no lo ataquen a menos que €l lo provoque -movid la cabeza para
mirar a Don cuando éste regresaba con un par de cuchillos de carnicero-. No alteren las
prioridades, ninguno de los dos. Su misién no es recapturar al sefior Toomy y presentarlo a la
justicia. Su tarea es conseguir una camilla y traerla aqui tan pronto como puedan. Tenemos
que irnos cuanto antes.

Don le ofrecio uno de los cuchillos a Albert, pero el chico negd con la cabeza y mir6 a
Rudy Warwick. -¢Podria darme un mantel?

Don lo mir6 como si Albert hubiese perdido la razon.

-¢Un mantel? ;Para qué, en nombre de Dios? -Se lo mostraré.

Albert habia estado arrodillado junto a Dinah. Ahora se puso de pie y camind hasta la
parte de atras del mostrador. Observé lo que lo rodeaba, inseguro de qué era lo que buscaba
exactamente, pero con la certeza de que lo sabria en cuanto lo viera. Y asi fue. En el fondo del
mostrador estaba un antiguo tostador de pan para dos rebanadas. Albert lo tomo, tirando del
enchufe en la pared, y enroll6 el cordon alrededor mientras regresaba al sitio donde estaban
los demas. Tomé uno de los manteles, lo extendié y colocé el tostador en una esquina.
Después le dio dos vueltas, envolviendo el tostador en el extremo del mantel como un regalo
de Navidad. Ajust6 unos apretados nudos de oreja de conejo en las esquinas para darle forma
de bolsa. Después agarro el extremo suelto del mantel y se levanto. El tostador envuelto se
habia convertido en una roca en una honda improvisada.

-Cuando era nifio, acostumbrabamos jugar a Indiana Jones -dijo Albert en tono de
disculpa-. Hice algo parecido a esto y fingia que era mi latigo. Una vez casi le rompo el brazo
a mi hermano David. Cargué un viejo coberto con una cuerda de ventana que encontré en el
garaje. Bastante estUpido, supongo. Ignoraba lo fuerte que podia pegar. Me lleve una buena
zurra en consecuencia.

Es tonto, me imagino, pero funciona muy bien, en realidad. Por lo menos, siempre me
funciond. Nick miré escéptico el arma improvisada de Albert pero no dijo nada. Si un tostador
envuelto en un mantel era el factor que contribuia a que Albert se sintiera mas comodo ante la
perspectiva de bajar en la oscuridad, que asi fuera.

-Més que suficiente. Ahora busquen una camilla y traiganla. Si no la encuentran en la
oficina de Servicios del Aeropuerto, revisen otro sitio. Si no han tenido éxito en quince
minutos; no, dejémoslo en diez, regresen y la cargaremos.

-iNo puede hacer eso! -exclamo Laurel en tono bajo-. Si hay hemorragia interna...

Nick la miro.

-Ya hay hemorragia interna. Y diez minutos es el tiempo maximo que podemos
dedicarle a este problema.

Laurel abrio la boca para responderle, para rebatirlo, pero la detuvo el ronco susurro de
Dinah.
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-Tiene razon.

Don desliz6 la hoja del cuchillo en su cinturon.

-VVamos, hijo -cruzaron juntos la terminal y empezaron a bajar la escalera hasta el
primer piso. En el camino, Albert se envolvid alrededor de la mano el extremo del mantel.

5

Nick regreso su atencion a la nifia en el piso.

-¢Como te sientes, Dinah?

-Me duele mucho -respondié Dinah débilmente.

-Si, desde luego que duele -dijo Nick-. Y me temo que lo que voy a hacer te dolera
bastante mas, por unos cuantos segundos, al menos. Pero el cuchillo esta en tu pulmon y
debemos extraerlo. Lo entiendes, ¢verdad?

-Si -los ojos oscuros, invidentes, se dirigieron a €l-. Estoy asustada.

-Yo también lo estoy, Dinah. Yo también lo estoy. Pero tenemos que hacerlo. ;Te
animas? -Si.

-Bravo Nick se inclind y plantd un suave beso en su mejilla-. Eres una nifia muy
valiente. No_ tomard mucho tiempo, te lo prometo. Quiero que te quedes tan quieta como
puedas, Dinah, y trates de no toser. ;Me entiendes? Es muy importante. Trata de no toser.

-Tratare.

-Durante un momento o dos, es posible que sientas que no puedes respirar. Tal vez
sientas que te estas vaciando, como un neumatico con un pinchazo. Es una sensacion horrible,
mi cielo, y te impulsara a moverte o a gritar. No debes hacerlo. Y no tosas por ningiin motivo.

Dinah respondio algo que nadie pudo escuchar.

Nick tragd, se limpio el sudor de la frente con el brazo en un rapido ademan y se volvid
hacia Laurel.

-Doble dos de esos manteles en almohadillas cuadradas. Tan gruesas como pueda.
Arrodilles junto a mi. Lo mas cerca posible. Warwick, quitese el cinturén.

Rudy obedecié de inmediato.

Nick mir6 a Laurel de nuevo. La joven quedd impresionada otra vez, y no de modo
desagradable en esta ocasion, con la fuerza de la expresion de Nick.

-Voy a tomar el mango del cuchillo y lo voy a extraer. Si no estd atorado en una
costilla... y no creo que lo esté, por la posicion... la hoja saldra con un tiron lento y suave. En
el momento en que esté fuera, me haré para atras, lo que le dara acceso al area del pecho de la
nifia. Usted le colocara una de las almohadillas sobre la herida y presionard. Presione con
fuerza. No le preocupe la posibilidad de lastimarla o que la presion le impida respirar. Tiene
por lo menos una perforacion en el pulmén, y apostaria a que son dos. Eso es lo que nos debe
preocupar. ¢ Me entiende?

-Si.

-Cuando usted haya colocado la almohadilla, la voy a cargar contra la presion que usted
ejerza. Si vemos sangre en la espalda de su vestido, el sefior Warwick deslizara la otra
almohadilla debajo de ella. Después, vamos a fijar las compresas en su lugar con el cinturén
del sefior Warwick -mir6 a Rudy-. Cuando se lo pida, amigo, démelo. No espere a que se lo
pida dos veces.

-No lo haré.

-¢ Tiene suficiente visibilidad para realizar esto, Nick? -pregunt6 Laurel.

-Creo que si -respondié Nick-. Asi lo espero -miré a Dinah de nuevo-. ;Lista?

Dinah murmuro algo.

-Muy bien -dijo Nick. Aspiré profundamente y después soltd la inhalacion-. Jesis me
ayude.
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Envolvio las esbeltas manos de dedos delgados alrededor del mango del cuchillo como
un hombre 'que empufia un bat de béisbol. Tir6. Dinah dio un agudo chillido. Una gran
bocanada de sangre surgio de su boca. Laurel habia estado inclinada hacia delante, tensa, y de
pronto, la sangre de Dinah le bafié el rostro. Retrocedio instintivamente.

-iNo! -rugi6 Nick sin despegar los ojos de la nifia-. jNo se atreva a hacerse la
melindrosa conmigo! jNo se atreva!

Laurel se inclind hacia adelante de nuevo, estremecida y con ndusea. La hoja, un
triangulo de plata que relucia sombrio en la profunda oscuridad, emergi6 del pecho de Dinah
y brillé en el aire. El pecho de la nifia ciega se agitd y cuando la herida sorbié hacia el
interior, se oy6 un sonido silbante, alto, sobrenatural.

-jAhora! -ordeno Nick-. jOprima! jLo méas que pueda!

Laurel se inclind. Por un momento vio la sangre que manaba del agujero en el pecho de
Dinah y en seguida cubrié la herida. Casi inmediatamente, sinti06 hiumeda y célida la
almohadilla de mantel en las manos.

-iMas fuerte! -la increp6 Nick-. jOprima con mas fuerza! jSéllela! jSelle la herida!

Ahora Laurel comprendi6 lo que la gente queria decir cuando hablaba de desmoronarse
completamente porque pensaba que eso era lo que estaba a punto de sucederle.-jNo puedo!
iLe romperia las costillas si...!

-jAl carajo las costillas! jTiene que sellar!

Laurel se balance6 en las rodillas y llevé todo su peso a las manos. Podia sentir el
liquido que se filtraba lentamente entre sus dedos, a pesar del espesor de los dobleces del
mantel.

El inglés tird el cuchillo a un lado y se inclin6 hasta que su rostro casi toco el de Dinah.
Los ojos de la nifia estaban cerrados. Nick levant6 uno de los parpados.

-Creo que por fin esta inconsciente -dijo-. No puedo saberlo con seguridad porque sus
0jos son muy extrafios, pero espero en Dios que lo esté -el cabello le caia sobre la frente. Con
una sacudida impaciente de la cabeza lo echd para atras y mird a Laurel-. Lo estad haciendo
muy bien. No afloje, ¢de acuerdo? Ahora la voy a rodar. Mantenga la presion mientras lo
hago.

-Hay tanta sangre -gimio6 Laurel-. ;Podria ahogarse?

-No lo sé. Mantenga la presion. ¢Esta listo, sefior Warwick?

-Oh, Cristo, creo que si -grufié Rudy Warwick.

-Muy bien. Vamos -Nick desliz6 las manos por debajo del omdplato derecho de Dinah e
hizo una mueca. Estd peor de lo que pensaba -murmur6-. Mucho peor. Estd empapada -
empez0O a alzar lentamente a Dinah contra la presion que ejercia Laurel. Dinah emitié un
ronco quejido aspero. De su boca fluyd un torrente de sangre medio coagulada y se esparcio
en el piso. Y ahora Laurel podia escuchar una lluvia de sangre que caia sobre la alfombra
debajo de la nifia.

Subitamente, el mundo empez6 a dar vueltas ante sus 0jos.

-iMantenga la presién! -gritd Nick-. jNo afloje! Pero se estaba desmayando.

La comprension de lo que Nick Hopewell pensaria de ella si se desmayaba fue lo que
provoco su accion. Laurel metid la lengua entre los dientes, como un chiquillo que hace un
gesto, y la mordid con toda su fuerza. El dolor fue intenso y exquisito, el sabor salado de su
propia sangre le llen6 de inmediato la boca... pero, desaparecio la sensacion de que el mundo
giraba a su alrededor como un gran pez perezoso. De nuevo, su atencion era total.

Desde el piso inferior, les lleg6 un aullido repentino de dolor y sorpresa. Lo sigui6 un
grito ronco. En seguida del grito, se oyo6 un chillido alto, penetrante.

Rudy y Laurel se volvieron en esa direccion.

-iEl chico! -dijo Rudy-. jEl y Gaffney! Ellos...

-Después de todo, encontraron al sefior Toomy -sefiald Nick. Su rostro era una
complicada méscara de esfuerzo. Los tendones del cuello sobresalian como cables de acero-.
Sélo podemos esperar...

103

Librodot



Librodot Los langoliers Stephen King 104

Del nivel inferior llegé un ruido sordo, seguido por un e terrible aullido de agonia.
Después, una serie completa de pesados golpes amortiguados.

-... que estén en control de la situacion. No podemos hacer nada ahora. Si nos
detenemos en estos momentos, la nifia moriria sin duda.

-iPero se oy como si fuera el chico!

-No lo podemos evitar, ¢verdad? Deslice la almohadilla debajo de la nifia, Warwick.
Héagalo de inmediato o le pongo cuadrado el culo a patadas.

6

Don encabez6 el camino descendente por la escalera, y después se detuvo por unos
instantes al pie de la misma para buscar algo en los bolsillos. Sacd un objeto cuadrado que
brillaba débilmente en la oscuridad.

-Es mi Zippo -dijo-. ¢ Crees que funcione todavia?

-No lo sé -contestd Albert-. Es posible... por un rato. Mejor no lo intente hasta que sea
necesario. Espero que encienda. No podremos ver nada sin él.

-¢;Donde estan los Servicios de Aeropuerto?

Albert sefial6 la puerta por la que habia entrado Toomy escasos cinco minutos antes.

-Ahi esté.

¢ Estara abierta?

-Bueno -dijo Albert-, s6lo hay una forma de averiguarlo.

Atravesaron la terminal, Don por delante con el encendedor en la mano derecha.

7

Craig los oyd aproximarse -mas sirvientes de los langoliers, sin duda. Pero no le
preocupaba. Ya se habia ocupado de la cosa que se hacia pasar por nifia y también se ocuparia
de estas otras cosas. Apretd la mano alrededor del abrecartas, se levantd y se alejo
sigilosamente del escritorio.

-¢Estara abierta?

-Bueno, sélo hay una forma de averiguarlo. . Averiguaran algo, de todos modos, penso
Craig. Se coloco en la pared junto a la puerta. Estaba cubierta con repisas llenas de papeles.
Levanto la mano y palpé los goznes de la puerta. Bien, cuando se abriese la puerta, quedaria
oculto... aungue no era probable que lo viesen, de cualquier forma. Aqui dentro estaba tan
negro como el culo de un elefante. Alzé el abrecartas a la altura del hombro.

-No se mueve la perilla -Craig se relajo... pero s6lo por un momento.

-Pruebe a empujarla -ése era el chico sabelotodo. La puerta empezé a abrirse.

8

Don dio un paso hacia adentro, pestafieando en la penumbra. Con el pulgar, levanto la
cubierta de su encendedor, lo mantuvo en alto y gir6 el pequefio disco. Saltd una chispa y en
seguida se encendio la mecha, con una llama baja. Vieron lo que aparentemente era una
oficina combinada con bodega. Habia un monton desordenado de equipaje en una esquina y
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una maquina Xerox en otra. EI muro posterior estaba cubierto con repisas, y en éstas habia
pilas de lo que parecian formas de diversos tipos.

Don se adentré en la oficina, con el encendedor en alto, como un espeledlogo con una
vela goteante en una cueva oscura. Sefialo a la pared derecha.

-iHey, muchacho! jAce! jMira!

Un cartel que colgaba de la pared mostraba a un sujeto achispado, en traje formal, que
salia tambaleante de una cantina y miraba su reloj. EL TRABAJO ES LA MALDICION DE
LA CLASE BEBEDORA, decia el cartel. Fija en la pared, junto al cartel, estaba una caja de
plastico blanco con una gran cruz roja en ella. Y debajo estaba recargada una camilla
doblada... del tipo con ruedas.

Sin embargo, Albert no miraba ni el cartel ni el botiquin de primeros auxilios o la
camilla. Sus ojos estaban fijos en el escritorio en el centro de la habitacion. Sobre él vio un
monton de tiras de papel.

-jCuidado! -grité-. jCuidado, él esta en...! Craig Toomey salié de detras de la puerta y
ataco.

-Cinturdn -dijo Nick.

Rudy no se movié o respondid. Tenia la cabeza vuelta hacia la puerta del restaurante.
En el piso bajo habian cesado los ruidos. S6lo se oia el sonido traqueteante y el rumor
uniforme y vibrante de la turbina del jet en el oscuro exterior.

Nick lanzé una patada hacia atras, como una mula, conectando con la espinilla de Rudy.

-iOuu!

-iCinturén! jYal

Rudy se dejo caer torpemente de rodillas y se acerco a Nick, quien ahora sostenia en
alto a Dinah con una mano y, con la otra, oprimia una segunda almohadilla de mantel contra
la espalda de la nifia.

-Deslicelo bajo la compresa -ordend Nick. Estaba jadeante, el sudor le escurria en
chorros por el rostro-. jRapido! jNo la puedo sostener para siempre!

Rudy desliz6 el cinturdn bajo la compresa. Nick coloc6 a Dinah sobre el piso, llevo la
mano al otro lado del pequefio cuerpo de la nifiay le levantd el hombro izquierdo lo suficiente
para sacar la otra punta del cinturén. Hizo un lazo sobre el pecho de la nifia y lo apret6 con
fuerza. Puso la punta suelta del cinturon el la mano de Laurel.

-Mantenga la presion -dijo, poniéndose de pie-. No es posible usar la hebilla... es
demasiado pequefia.

-¢Va a bajar? -pregunté Laurel.

-Si. Parece lo mas conveniente.

-Tenga cuidado. Por favor, tenga cuidado.

Nick le sonrio, y todos esos dientes blancos reluciendo de pronto en la penumbra fueron
desconcertantes... pero no atemorizantes, descubrié Laurel. Todo lo contrario.

-Por supuesto. Asi es como me las arreglo -bajé la mano y le apretd el hombro a Laurel.
Su mano estaba calida y el contacto provocé que la recorriera un pequefio estremecimiento-.
Lo hizo muy bien, Laurel. Gracias.

Empez6 a darse vuelta y, en eso, una pequefia mano busco a tientas y le agarr6 el borde
de los pantalones de mezclilla. Nick mir6 hacia abajo y vio que los ojos ciegos de Dinah
estaban abiertos de nuevo.

-No... -empez0, y la sacudio un ahogado acceso de estornudos. La sangre fluyo de su
nariz en un rocio de gotas finas...

-Dinah, no debes...
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-iNo... lo... mate! -dijo, e incluso en la oscuridad,

Laurel pudo sentir el fantastico esfuerzo que hacia para hablar.

Nick la mir6 pensativo.

-El canalla te dio una pufialada, ya lo sabes. ¢Por qué insistes tanto en protegerlo?

El angosto pecho de la nifia se puso tirante contra el cinturén. La almohadilla de mantel,
manchada de sangre, se movia de arriba abajo. Hizo otro gran esfuerzo y logré decir una frase
mas. Todos la oyeron; casi le era imposible hablar con claridad.

-Todo... lo que sé... es que lo necesitamos -murmuro, y cerrd de nuevo los 0jos.

10

Craig hundio hasta el pufio el abrecartas en la nuca de Don Gaffney. Don grit6 y dejo el
encendedor. Golped en el piso y ahi quedo titilando melancélico. Albert gritd aterrorizado
cuando vio que Craig se abalanzaba sobre Don, quien se tambaleaba en direccion del
escritorio y arafiaba detras de él débilmente, en busca del objeto prominente.

Craig aferrd el abrecartas con una mano y planté la otra contra la espalda de Don.
Mientras empujaba y tiraba al mismo tiempo, Albert creyd oir el sonido de un hombre
hambriento que arranca la pierna de un pavo bien asado. Don gritdé de nuevo, mas fuerte esta
vez, y se desplomo sobre el escritorio. Sus brazos cayeron primero, lanzando al piso la
canasta de PENDIENTES/ATENDIDOS vy la pila de formas de equipaje extraviado que Craig
habia estado rasgando.

Craig se volvié hacia Albert y, al hacerlo, de la hoja del abrecartas se desprendio un
rocio de gotas de sangre.

-TU tambien eres uno de ellos -dijo en voz baja-. Pues bien, jodete. Voy a ir a Boston y
no me podras detener. Ninguno de ustedes me podra detener -se apagé el encendedor en el
piso y quedaron en completa oscuridad.

Albert dio un paso hacia atras y sintié un calido soplo de aire en el rostro cuando Craig
lanzé la hoja hacia el punto donde habia estado sélo un segundo antes. Palpé detras de él con
la mano libre, aterrorizado ante la idea de retroceder hasta un rincon donde Craig podria
utilizar el cuchillo (a la luz palida y desvaneciente del Zippo pensé que eso era) a voluntad y
su propia arma seria tanto inatil como estupida. Sus dedos encontraron espacio vacio nada
mas y retrocedio al vestibulo a través de la puerta. No se sentia impavido; no se sentia como
el hebreo mas rapido de ninguna parte del Mississippi; no se sentia mas veloz que las llamas
azules. Se sentia como un chico aterrado que habia elegido de la manera mas tonta un juguete
de la infancia en vez de un arma de verdad, porque habia sido incapaz de creer -creer
realmente, realmente- que se llegaria a esto a pesar de lo que ese granuja lunatico le habia
hecho a la nifia. Podia olerse a si mismo. Incluso en el aire inerte, se podia oler a si mismo.
Era el rancio olor de orines de mono que despedia el miedo.

Craig se escurrid silenciosamente por la puerta con el abrecartas en alto. Se movia como
una sombra danzante en la oscuridad.

-Te veo, hijito -dijo en voz baja-. Te veo igual que un gato.

Se deslizo hacia adelante. Albert retrocedid. Al mismo tiempo, empezd a oscilar el
tostador de adelante hacia atrés, recordandose que sélo tendria una buena oportunidad antes
de que Toomy se acercara y le plantara la hoja en la garganta o en el pecho.

Y si el tostador se sale volando de la maldita bolsa antes de pegarle, estoy perdido.

11
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Craig se acercdé mas, ondeando la mitad superior del cuerpo de un lado a otro, como una
serpiente que sale de un canasto. Una pequefiisima sonrisa distraida tocaba las comisuras de
sus labios y formaba hoyuelos mindsculos. Muy bien, dijo sombrio el padre de Craig desde su
eterno baluarte dentro de la cabeza de su hijo. Si tienes que acabar con ellos uno por uno, lo
puedes hacer. EPU, Craig. ¢Recuerdas? EPU. El esfuerzo proporciona utilidades.

Muy cierto, Craiggy-wiggy, se entrometio su madre. Puedes y debes hacerlo.

-Lo siento -murmur6 Craig al chico con el rostro blanco a través de su sonrisa-. Lo
siento realmente, pero tengo que hacerlo. Lo entenderias, si pudieras ver las cosas desde mi
perspectiva.

12

Albert lanz6 un rapido vistazo detras de él y vio que estaba retrocediendo hacia el
mostrador de boletos de United Airlines. Si se retiraba mas adn, quedaria restringido el arco
posterior del giro. Tenia que ser pronto. Empez0 a balancear el tostador con mas rapidez, la
mano sudorosa aferrada a la torsion del mantel.

Craig capto el movimiento en la oscuridad, pero no supo qué era lo que balanceaba el
chico. No importaba. No podia permitir que le importara. Hizo acopio de fuerza y salt6 hacia
delante.

iVOY A IR A BOSTON! -chillé-. VOY A IR...

Los ojos de Albert se estaban adaptando a la oscuridad y vio la maniobra de Craig. El
tostador estaba en la mitad posterior de su arco. En vez de girar la mufieca hacia adelante para
revertir la direccion, Albert dejo que su brazo se fuera con el peso del tostador, oscilandolo
hacia arriba y sobre la cabeza en un exagerado ademan de lanzamiento. Al mismo tiempo, dio
un paso a la izquierda. El bulto en el extremo del mantel dibuj6 un circulo corto y definido en
el aire, sostenido firmemente en la bolsa por la fuerza centripeta. Craig cooperé avanzando
hacia el arco descendente del tostador. Se estrelld contra su frente y el caballete de la nariz
con un duro crujido apagado.

Craig aullo de dolor solté el abrecartas. Se llevo las manos al rostro y se tambale6 hacia
atras. De la nariz rota fluia la sangre entre sus dedos como agua de una boca de incendios
descompuesta. Albert estaba aterrorizado por lo que habia hecho, pero lo aterrorizaba mas la
idea de detenerse ahora que estaba herido Toomy. Albert dio otro paso a la izquierda y
balance6 el mantel con un movimiento lateral. Cruzo el aire como un latigazo y se precipitd
en el centro del pecho de Craig con un fuerte golpe. Craig cayé hacia atras, aullando todavia.

Albert "Ace" Kaussner sélo tenia un pensamiento fijo; iodo lo demas era un remolino
agitado y fragmentado de color, imagen y emocion.

Tengo que obligarlo a que se detenga o se levantara y me matara. Tengo que obligarlo a
gue se detenga o se levantarda y me matara.

Por lo menos, Toomy habia dejado caer el arma, la cual fulguraba sobre la alfombra del
vestibulo. Albert plant6 ano de sus mocasines sobre: ella y descargé el tostador de nuevo. En
el descenso, Albert hizo una reverencia desde la cintura como un mayordomo a la antigua que
saluda a un miembro de la familia real. El bulto en el extremo del mantel choco con la boca
jadeante de Craig Toomy. Hubo un sonido como de vidrio pulverizado dentro de un pafiuelo.

Oh, Dios, pensé Albert. Eso fueron sus dientes.

Craig se desplom0 pesadamente y se retorcid en el suelo. Era terrible observarlo, tal vez
mas terrible por la falta de luz. Habia algo monstruoso e indestructible y replante en su
horrible vitalidad.

La mano de Craig se cerrod sobre el mocasin de Albert. Albert retir0 el pie del abrecartas
con un pequefio grito de asco y Craig intentd agarrarlo cuando lo hizo. Entre sus ojos, la nariz
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era como un bulbo de carne que habia estallado. Apenas podia distinguir a Albert; una enorme
corona blanca de luz le cubria la vision. Una constante nota aguda y penetrante retumbaba en
su cabeza, el sonido de un patrén de ajuste de TV en el volumen mas alto.

Ya estaba mas alla de la posibilidad de causar mas dafio, pero Albert no lo sabia. Presa
del panico, dejo caer de nuevo el tostador sobre la cabeza de Craig. Se oy0 un chasquido
metélico cuando se soltaron en el interior los elementos térmicos.

Craig quedo inmovil.

Albert permanecié junto a él, la respiracion sollozante, el mantel con el peso colgando
de una mano. Después, dio dos pasos largos hacia la escalera, arrastrando los pies, se inclind
otra vez desde la cintura y vomito en el piso.

13

Brian se santigué cuando quito la tapa de plastico negro que cubria la pantalla de la
terminal del sistema inercial de navegacion del 767, casi esperando que estuviese tersa y en
blanco. La miré con atencion... y dio un profundo suspiro de alivio.

ULTIMO PROGRAMA COMPLETO

le informé en frias letras azul-verde, y bajo eso:

¢CREACION NUEVO PROGRAMA? S/N

Brian tecle6 s, después:

REVERSION AP 29: LAX/LOGAN

La pantalla se oscurecio por un momento. Luego:

¢SE INCLUYEN DESVIACIONES EN REVERSION PROGRAMA AP 29?

S/N

Brian tecleo s.

PROGRAMA EN PROCESO

le inform6, y menos de cinco segundos més tarde:

PROGRAMA COMPLETO

-¢Capitan Engle?

Brian se dio vuelta. Bethany estaba de pie en la puerta de la cabina. Se veia palida y
demacrada bajo las luces interiores.

- Ahora estoy un poco ocupado, Bethany.

- ¢Por qué no han regresado?

- No lo se.

-Le pregunté a Bob... el sefior Jenkins... si podia ver moverse a alguien en la terminal, y
dijo que no veia a nadie. ;Se habran muerto todos?

-Estoy seguro que no. Si con eso te sientes mejor, ¢por qué no te unes a él al pie de la
escalera? Tengo trabajo que hacer aqui. Al menos, eso espero.

-¢ Esté asustado? -preguntd Bethany.-Si. Claro que lo estoy.

La chica sonri6 un poco.

-Casi me alegra oir eso. Es terrible estar asustada sola... un timo total. Ahora lo dejaré
en paz.

-Gracias. Veras que vuelven pronto.

Bethany se fue. Brian volvio al monitor del sistema inercial de navegacion y tecleo:

(HAY PROBLEMAS CON ESTE PROGRAMA?

Tocé EJECUTE.

NO HAY PROBLEMAS. GRACIAS POR VOLAR CON AMERICAN PRIDE

-Fue un placer, sin duda -murmurd Brian, y se seco la frente con la manga.

Ahora, penso, ojala que encienda el combustible.
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14

Bob escuchd pisadas en la escalera y se dio vuelta rapidamente. No era mas que
Bethany que descendia despacio y con cuidado, pero todavia estaba nervioso. El sonido
proveniente del este mostraba un aumento gradual.

Se acercaba mas.

-Hola, Bethany. ¢Podrias darme otro de tus cigarrillos?

Le ofrecid la mermada cajetilla y ella mismo tomé uno. Habia insertado la carterita de
cerillas experimentales de Albert en el celofan que cubria la cajetilla, y cuando froté una, se
encendio sin dificultad.

-¢Alguna sefial de los deméas?

-Bueno, me imagino que depende de lo que quieras decir con "alguna sefial™ -dijo Bob
con cautela-. Creo que oi unos gritos justo antes de que bajaras en realidad, lo que oy6 habia
sonado como chillidos de dolor... aullidos para hablar sin rodeos... pero no vio razon para
decirle eso a la chica. Se veia tan asustada como se sentia Bob, y él tenia la impresion de que
le habia cobrado afecto a Albert.

-Espero que Dinah se recupere -manifesto ella-, pero no sé. La hiri6 de gravedad.

-¢ Viste al capitan?

Bethany asintio.

-Casi me sacé de la cabina. Creo que estd programando sus instrumentos o algo
parecido.

Bob Jenkins asintié sombrio.

-Asi lo espero.

La conversacion termind. Ambos miraban al este. Un nuevo sonido, ain mas siniestro,
subrayaba ahora el ruido crujiente, rumiante; un aullido alto, inanimado. Era un sonido
extrafiamente mecanico, uno que provocaba que Bob pensara en una transmision automatica
falta de liquido.

-Esta mucho mas cerca, ¢verdad?

Bob asintié con renuencia. Inhalé de su cigarrillo y el rescoldo reluciente ilumind
momentaneamente un par de ojos cansados, aterrados.

-¢QUE supone que sea, sefior Jenkins?

Bob sacudio la cabeza con lentitud.

-Querida nifia, espero que nunca tengamos que averiguarlo.

15

A la mitad del descenso por la escalera, Nick vio una figura inclinada frente a la hilera
de teléfonos publicos inservibles. Era imposible distinguir si se trataba de Albert o de Craig
Toomy. El inglés meti6 la mano en el bolsillo derecho, sosteniéndolo con la mano izquierda
para impedir cualquier ruido y, al tacto, selecciond entre las monedas sueltas dos de
veinticinco centavos. Cerrd la mano derecha en un pufio y desliz6 las monedas entre los
dedos, con lo que formo un juego improvisado de nudillos de bronce. Después prosigui6 hacia
el vestibulo.

La figura junto a los teléfonos levantd la vista cuando se dio cuenta de que Nick se
acercaba. Era Albert.

-No pise el batidillo -dijo torpemente.

Nick devolvié las monedas al bolsillo y se apresur6 al lugar donde estaba el chico, con
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las manos apoyadas en las rodillas, como un anciano que ha sobrestimado su capacidad para
el ejercicio. Pudo percibir el hedor agrio y penetrante del vomito. Ese y el tufo sudoroso de
temor que despedia el chico, eran olores con los que estaba demasiado familiarizado. Los
conocia de las Malvinas e incluso, de modo maés cercano, de Irlanda del Norte. Coloco el
brazo izquierdo sobre los hombros del chico y Albert se irgui6 lentamente.

-¢;Dbnde estan, Ace? -preguntd Nick en voz baja-. Gaffney y Toomy... ;dénde estan?

-El sefior Toomy estd ahi -sefial6 hacia una figura desplomada en el piso-. El sefior
Gaffney esta en la oficina de Servicios del Aeropuerto. Creo que ambos estan muertos. El
sefior Toomy estaba dentro de esa oficina, detras de la puerta, me imagino. Maté al sefior
Gaffney porque él entr6 primero. Si yo he entrado primero, me hubiese matado a mi.

Albert trag6 con dificultad.

-Después yo maté al sefior Toomy. Tuve que hacerlo. Me persigui6. En alguna parte
encontrd otro cuchillo y me persiguié -hablaba con un tono que podria confundirse con
indiferencia, pero Nick sabia que no era el caso. Y no era indiferencia lo que veia en el borrén
blanco del rostro de Albert.

-¢Puedes controlarte, Ace? -pregunt6 Nick.

-No lo sé. Nunca habia ma-ma-matado a nadie y... -Albert emiti6é un sollozo ahogado,
miserable.

-Lo sé -dijo Nick-. Es algo terrible, pero se puede superar. Lo sé. Y tienes que superarlo,
Ace. Aun debemos recorrer miles de kilébmetros antes de dormimos y no hay tiempo para
terapia. El sonido ya es mas alto.

Se separ6 de Albert y se dirigio hacia la forma derribada en el piso. Craig Toomy yacia
sobre un costado con un brazo levantado que le oscurecia en parte el rostro. Nick lo rodd
sobre la espalda, o mird y silb6 suavemente. Toomy estaba vivo -pero Nick hubiese apostado
su cuenta de banco a que esta vez no estaba fingiendo el hombre-. La nariz no s6lo estaba
rota; parecia haberse vaporizado. La boca era una fosa sangrienta rodeada con los restos
destrozados de los dientes. Y la profunda hendidura irregular en el centro de la frente de
Toomy sugeria que Albert habia llevado a cabo cierta remodelacién creativa en el craneo del
hombre.

-;Todo esto lo hizo con un .tostador? -murmurd Nick-. Jests y Maria, Tom, Dick y
Harry -se puso de pie y dijo en voz mas alta-. No estad muerto, Ace.

Cuando se alejé Nick, Albert se habia inclinado de nuevo... Ahora se enderezo
lentamente y dio un paso hacia él.

-¢No lo esta?

-Verificalo por ti mismo. Fuera de combate, pero todavia esta en el juego -sin embargo,
no por mucho tiempo; por lo que oigo-. Veamos al sefior Gaffney... tal vez tuvo suerte,
también. ¢Qué paso con la camilla?

-¢Eh? -Albert mir6 a Nick como si hablase en un idioma extranjero.

-La camilla -repitid Nick pacientemente mientras caminaban hacia la puerta abierta de
Servicios del Aeropuerto.

-La encontramos -dijo Albert.

¢En verdad? jEstupendo!

Albert se detuvo justo en el umbral de la puerta.

-Espere un minuto -murmurd, después se puso en cuclillas y buscod a tientas el
encendedor de Don. Lo encontr6é en unos momentos. Todavia estaba caliente. Se puso de pie-.
Creo que el sefior Gaffney esta en el otro lado del escritorio.

Dieron la vuelta, pisando las pilas de papel en el piso y la canastilla de
PENDIENTES/ATENDIDOS. Albert sostuvo en alto el encendedor y chasque6 el pequefio
disco. En el quinto intentd se encendio la mecha e ilumind apenas por tres o cuatro segundos.
Fue suficiente. Los chispazos del disco del encendedor le permitieron a Nick darse cuenta de
la situacion, pero habia preferido no decirselo a Albert. Don Gaffney yacia derrumbado sobre
la espalda, los ojos abiertos, una expresion de sorpresa terrible todavia fija en el rostro.
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Después de todo, no habia tenido suerte.

-;Como fue que Toomy no te alcanzd a ti también? -preguntd Nick después de un
momento.

-Supe que estaba aqui -dijo Albert-. Lo supe incluso antes de que atacara al sefior
Gaffney -su voz seguia ronca y temblorosa, pero se sentia un poco mejor. Ahora que habia
enfrentado al pobre sefior Gaffney, que k habia visto a los ojos, por asi decirlo, se sentia un
poco mejor.

;Lo oiste?

-No... vi .esas cosas. Sobre el escritorio -Albert sefialo el pequefio monton de tiras de
papel.

-Fue una fortuna que las vieras -Nick puso la mano sobre el hombro de Albert en la
oscuridad-. Mereces estar vivo, compafiero. Te ganaste el privilegio. ¢De acuerdo?

-Lo intentaré -dijo Albert.

-No cejes, hijo. Te ahorrara una serie de pesadillas. Estas frente a un hombre que lo
sabe.

Albert asintio.

-Recurre a tu entereza, Ace. Es lo Unico que sirve... la entereza, y estaras bien.

-¢ Sefior Hopewell?

-¢Si?

-¢Le importaria no llamarme asi? Yo... -se le obstruyé la voz y Albert se aclard la
garganta con energia-. Creo que ya no me agrada.

16

Treinta segundos después salieron de la oscura cueva que era Servicios del Aeropuerto,
Nick con el asa de la camilla doblada en la mano. Cuando llegaron a la hilera de teléfonos,
Nick le dio la camilla a Albert, quien la aceptd en silencio. EI mantel estaba en el piso a
menos de dos metros de distancia de Toomy, quien ahora roncaba con grandes bocanadas de
aire irregulares.

El tiempo era breve. El jodido tiempo era muy breve, pero Nick tenia que ver esto.
Tenia que hacerlo.

Recogio el mantel y saco el tostador. Uno de los elementos térmicos estaba atrapado en
la ranura para le pan; el otro cayo0 al piso. Se desprendieron el disco regulador del tiempo y la
manija que se usa para introducir el pan. Una esquina del tostador estaba mellada hacia
adentro. El lado izquierdo, abollado en una deformacion circular profunda.

Esa es la parte que chocé con la nariz del amigo Toomy, pensd Nick. Sorprendente.
Sacudid el tostador y escucho el traqueteo de las partes rotas en el interior.

-Un tostador -dijo admirado-. Tengo amigos, Albert... amigos profesionales... que no lo
creerian. Apenas lo creo yo mismo. Quiero decir... un tostador.

Albert se habia dado vuelta.

-Tirelo -ordend con tono ronco. No quiero verlo. Nick hizo lo que le pidio el chico,
después le palmed el hombro.

-Lleva la camilla arriba. Me uniré a ustedes en un momento.

-¢Qué va a hacer?

-Quiero ver si en la oficina hay algo méas que nos pueda ser util.

Albert lo mir6é por unos instantes, pero no pudo distinguir las facciones de Nick en la
oscuridad. Al fin, dijo: -No le creo.

-Ni tienes que hacerlo -dijo Nick, en una voz extraiiamente amable-. Adelante, Ace...
Albert, quiero decir. Subiré en un momento. Y no mires hacia atréas.

Albert lo miré con atencién un momento mas, después empez0 a subir penosamente la
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escalera paralizada, con la cabeza baja, la camilla oscilando como una maleta en la mano
derecha. No mir6 hacia atras.

17

Nick esperd a que el chico desapareciera en la penumbra. Luego se acercé de nuevo
sitio donde yacia Craig Toomy y se puso en cuclillas junto e él. Toomy seguia inconsciente,
pero su respiracion parecia mas estable. Nick suponia que no era imposible que Toomy se
recuperara con una semana o dos de tratamiento de cuidado intensivo en un hospital. Por lo
menos, habia demostrado un hecho; tenia una cabeza pasmosamente dura.

Lastima que los sesos que estan debajo sean tan suaves, compafiero, pensd Nick. Se
acercO mas, con la intencion de colocar una mano sobre la boca de Toomy y la otra sobre su
nariz -lo que quedaba de ésta. Se llevaria menos de un minuto, y ya no tendrian que
preocuparse por el sefior Craig Toomy. Los otros se hubiesen encogido horrorizados ante la
sola idea -lo hubiesen calificado de asesinato a sangre fria pero Nick lo veia como una poliza
de seguro, ni mas ni menos. Ya una vez Toomy se habia restablecido de lo que parecia una
inconsciencia total, y ahora un miembro del grupo estaba muerto y otro herido de gravedad,
tal vez mortalmente. No tenia sentido volver a correr el mismo riesgo.

Y habia algo mas. Si dejaba vivo a Toomy, ¢para qué exactamente lo dejaba vivo?
¢Para una breve existencia atormentada en un mundo inerte? ¢Una oportunidad para respirar
el aire moribundo en un cielo inmdvil, en el cual parecia que habian cesado todos los patrones
de clima? ¢Una oportunidad para encontrarse con lo que se acercaba desde el este... que se
acercaba con un sonido semejante a una colonia de hormigas gigantescas e indeseables?

No. Safia mejor liberarlo de todo eso. No le causaria ningln dolor y eso era un atenuante
valido.

-Maés de lo que se merece el bastardo -dijo Nick, pero aun asi titubeo.

Recordo a la nifia mirdndolo con los 0jos oscuros sin vista.

-iNo lo mate! No fue un ruego; habia sido una orden. De alguna de sus ultimas reservas,
habia sacado la fuerza para darle esa orden. Todo lo que sé es que lo necesitamos.

-¢Por qué lo protege tanto?

Se quedd en cuclillas un momento més, mirando el rostro destrozado de Craig Toomy.
Y cuando Rudy Warwick hablo desde la parte superior de la escalera, saltdé como si hubiese
sido el demonio mismo.

-¢Sefior Hopewell? ¢Nick? ¢ Ya viene?

-En un segundo -respondi6é sobre su hombro. Acercd de nuevo la mano al rostro de
Toomy, y de nuevo se detuvo, recordando los 0jos oscuros.

Lo necesitamos.

Se puso de pie abruptamente, dejando a Craig Toomy en su lucha torturada por respirar.

-Ya voy -gritd, y corrid con agilidad por la escalera.

Ocho

El reabastecimiento. Las primeras luces del amanecer. Los langoliers se
acercan. Angel de la mafiana. Los custodios de la eternidad. Despegue.
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1

Bethany habia tirado el cigarrillo casi insaboro y otra vez estaba a la mitad de la
escalinata cuando oy0 la exclamacion de Bob Jenkins:

-jParece que ahi vienen!

Bethany se dio vuelta y baj6é presurosa los escalones. De la saliente del equipaje
emergia una serie de borrones oscuros y avanzaba a gatas a lo largo de la banda
transportadora. Bob y Bethany corrieron a su encuentro.

Dinah estaba sujeta con correas a la camilla. Rudy en un extremo, Nick en el otro.
Caminaban sobre las rodillas, y Bethany pudo oir que el hombre calvo respiraba con asperas
boqueadas sofocadas.

-Déjeme ayudarlo -le dijo, y Rudy cedi6 con gusto su extremo de la camilla.

-Trata de no zarandearla -indic6 Nick, en tanto bajaba las piernas del transportador-.
Albert, Unete a Bethany y ayudanos a subirla por la escalinata. Esta cosa debe estar tan
nivelada como sea posible.

-¢Qué tan mal estd? -le pregunté Bethany a Albert. -Bastante mal -contestd sombrio-.
Esté inconsciente, pero ain vive. Es todo lo que sé.

-¢Donde estan Gaffney y Toomy? -preguntd Bob mientras se acercaban al avion. Tuvo
que levantar ligeramente la voz; el sonido crujiente era méas alto ahora, y el agudo trasfondo
de transmision herida se estaba convirtiendo en un tono dominante y enloquecedor.

-Gaffney esta muerto y es posible que Toomy también lo esté -dijo Nick-. Hablaremos
sobre eso mas tarde, si quiere. Ahora no tenemos tiempo -se detuvo al pie de la escalinata-.
Ustedes dos, cuiden de mantener en alto su extremo.

Ascendieron la camilla lenta y cuidadosamente por la escalinata; Nick caminaba hacia
atrés, doblado sobre el extremo delantero, Albert y Bethany sostenian la camilla a nivel de la
frente, empujandose las caderas en la estrecha escalera en el extremo posterior. Los seguian
Bob, Rudy y Laurel. Desde el regreso de Albert y Nick, Laurel s6lo habia hablado una vez
para preguntar si Toomy estaba muerto. Cuando Nick le dijo que no, lo mir6 con atencion y
después asinti¢ aliviada con un movimiento de cabeza.

Brian estaba de pie en la puerta de la cabina cuando Nick llegé al tope de la escalera e
introdujo su extremo de la camilla.

-Quiero colocarla en primera clase-dijo Nick-, con este extremo de la camilla levantado
para que quede en alto su cabeza. ;Sera factible?

-No hay problema. Asegure la camilla con un par de cinturones insertados en el bastidor
de la cabecera. Ve dénde?

-Si -y a Albert y Bethany-: Suban. Lo estan haciendo muy bien.

lluminada con las luces de la cabina, la sangre embadurnada en las mejillas y barbilla de
Dinah resaltaba espantosa sobre la piel blanca amarillenta. Sus ojos estaban cerrados; los
parpados se veian de un delicado color lavanda. Bajo el cinturén (en el cual Nick habia
perforado un nuevo agujero, a bastante distancia de los demas), la compresa improvisada
estaba rojo oscuro. Brian pudo oir su respiracion. Sonaba como un popote que extrae aire del
fondo de un vaso casi vacio.

-Esta mal, ¢verdad? -preguntd Brian en voz baja.

-Bueno, es el pulmén y no el corazédn, y no se estd desangrando tan rapido como lo
temia... pero es grave, si. -;Vivira hasta que regresemos?

-¢Cémo diablos voy a saber? -le gritdé Nick de repente-. {Soy un soldado, no un maldito
matasanos!

El otro se quedd frio, mirando con ojos cautelosos. Laurel sinti6 que la piel le
hormigueaba de nuevo.

-Lo siento -murmurd Nick-. Parece que los viajes en el tiempo son tremendos para los
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nervios. Lo siento mucho.

-No es necesario que se disculpe -dijo Laurel, y le tocé el 'brazo-. Todos estamos en
tension.

Nick le sonrié con cansancio y le acaricié el cabello.

-Es usted un encanto, Laurel, y no cabe la menor duda. Venga... vamos a sujetarla y
veremos qué podemos hacer para irnos cuanto antes.

2

Cinco minutos despues habian colocado la camilla de Dinah en una posicion inclinada
en un par de asientos de primera clase, la cabeza en alto, los pies abajo. El resto de los
pasajeros estaba reunido en un pequefio nudo alrededor de Brian en el area de servicio de
primera clase.

-Necesitamos reabastecer el avion -dijo Brian-. VVoy a encender la otra turbina y llevaré
el avion lo méas cerca que pueda de ese 727400 junto al gusano -sefial6 el avién Delta, el cual
no era mas que una protuberancia gris en la oscuridad-. Debido a que nuestro avion es mas
alto, podré colocar el ala derecha encima del ala izquierda del Delta. Mientras yo hago esa
maniobra, cuatro de ustedes traeran un carro de mangueras... ahi hay uno junto al otro gusano.
Lo vi antes de que oscureciera.

-Tal vez deberiamos despertar a la Bella Durmiente que esta en el fondo del avion para
que nos dé una mano -dijo Bob.

Brian lo pensé por unos instantes y negé con un movimiento de cabeza.

-Lo ultimo que necesitamos ahora es otro pasajero atemorizado y desorientado... y uno
con una resaca asesina, por afiadidura. Y no nos hara falta... dos hombres fuertes pueden
empujar el carrito de las mangueras, si se requiere. He visto hacerlo antes. Solo verifiquen la
palanca de la transmision para que se aseguren de que estd en neutral. Tiene que quedar
directamente debajo de las alas sobrepuestas. ¢De acuerdo?

Todos asintieron con la cabeza. Brian los mir6 con atencion y decidié que Rudy y
Bethany no serian de mucha ayuda, ya que todavia estaban demasiado exhaustos por el
traslado de la camilla.

-Nick, Bob y Albert. Ustedes empujan. Laurel, usted lo dirige. ¢Esta bien?

Asintieron.

-Vayan y héaganlo, pues. ¢Bethany? ;Sefior Warwick? Bajen con ellos. Alejen la
escalera del avion y cuando lo haya reposicionado, coloquenla cerca de las alas sobrepuestas.
De las alas, no de la puerta. ¢(Entienden?

Todos accedieron. Al mirarlos, Brian observo que por primera vez desde que habian
aterrizado, los ojos de todos ellos se veian claros y brillantes. Por supuesto, pensd, ahora
tienen algo que hacen Y también yo, gracias a Dios.

3

Mientras se acercaban al carrito de mangueras a la izquierda del gusano desocupado,
Laurel se dio cuenta de que lo podia ver.

-Dios mio -dijo-. Esta volviendo la luz del dia. ¢Cuénto tiempo hace que oscurecig?

-Segun mi reloj, menos de cuarenta minutos -respondié Bob-, pero tengo la sensacion
de que mi reloj no es muy exacto cuando estamos fuera del avion. También tengo la
impresion de que aqui la hora no importa mucho, de cualquier modo.
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-¢Qué pasara con el sefior Toomy? -pregunt6 Laurel.

Ya habian llegado al carrito de las mangueras. Era un pequefio vehiculo con un tanque
en la parte posterior, una cabina abierta y gruesas mangueras negras enredadas en cada lado.
Nick puso un brazo alrededor de la cintura de Laurel y la volvio hacia él. Por un momento,
Laurel tuvo la idea descabellada de que se proponia besarla y sintié que se le aceleraba el
corazon.

-lgnoro qué pasara con €l -manifestd-. Todo lo que sé es que cuando llegd la hora de la
verdad opté por complacer a Dinah. Lo dejé inconsciente en el piso. ¢Esta bien?

- No -respondi6 Laurel, con voz ligeramente trémula-, pero me imagino que asi tiene
que ser.

Nick sonri6 un poco, asintio, y le dio un breve apreton en la cintura.

-¢Le gustaria cenar conmigo cuando... si regresamos a Los Angeles?

-Si -dijo en seguida-. Me seré agradable tenerlo en mente.

Nick asintio de nuevo.

-A mi también. Pero a menos que se reabastezca el avidn, no iremos a ninguna parte -
miro la cabina abierta del vehiculo-. ;Cree que podra encontrar la posicion neutral?

Laurel mird atentamente la palanca de cambios que sobresalia del piso de la cabina.

-Me temo que siempre he conducido automaticos.

-Yo lo haré -Albert saltd la cabina, oprimio el embrague y después estudio el diagrama
en la perilla de la palanca de cambios. Detrés de él, la segunda turbina del 767 gimi¢ al cobrar
vida y, cuando Brian los aceler6, ambos motores empezaron a vibrar mas alto. El ruido era
bastante fuerte, pero Laurel se dio cuenta de que no le molestaba en absoluto. Borraba el otro
sonido, al menos temporalmente. Y queria continuar mirando a Nick. ;Realmente la habia
invitado a cenar? Ya parecia dificil de creer.

Albert cambid las velocidades y mened la palanca.

-Ya esta -dijo, y bajé de un salto-. Suba Laurel. Una vez que lo echemos a rodar, tendra
que virar a la derecha y dirigirlo en un circulo.

-Esta bien.

Mird hacia atras nerviosa, mientras los tres hombres se colocaban a lo largo de la parte
posterior del carrito con Nick en el centro.

-¢Estan listos? -preguntd Nick.

Albert y Bob asintieron.

-Bien, entonces... todos juntos.

Bob se habia preparado para desarrollar un gran esfuerzo al empujar, y al demonio el
dolor en la parte baja de la espalda que lo habia acosado durante los Gltimos diez afios, pero el
vehiculo rod6 con una facilidad absurda. Laurel gir6 el rigido y obstinado volante con toda su
fuerza. El carrito amarillo describié un pequefio circulo en el pavimento gris y empezd a rodar
hacia el 767, el cual se iba colocando lentamente en posicion, al lado derecho del jet Delta
estacionado.

-La diferencia entre las dos naves es increible -sefialé Bob.

-Si -coincidié Nick-. Tenias razon, Albert. Es posible que nos hayamos apartado del
presente, pero en alguna forma extrafia, el avion aun es parte de él.

-También nosotros -dijo Albert-. Por lo menos, hasta ahora.

Las turbinas del 767 se apagaron, con lo que sélo quedd el constante rumor sordo de las
unidades auxiliares de energia -Brian ahora tenia las cuatro funcionando. Su ronquido no era
lo bastante alto para cubrir el sonido del este. Antes, ese sonido habia tenido una especie de
uniformidad masiva, pero al acercarse se fragmentaba; parecia contener sonidos dentro de
sonidos, y la suma total empezaba a sentirse horriblemente familiar.

Animales cuando se les alimenta, penso Laurel, y se estremecid. Asi se oye... como el
sonido de animales que comen, transmitido por un amplificador y expandido en proporciones
grotescas.

Se estremecid violentamente y sintio que el panico empezaba a roerle los pensamientos,
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una fuerza elemental que no podia controlar, como no podia controlar lo que causaba ese
sonido.

-Tal vez podriamos enfrentarlo si tuviésemos la posibilidad de verlo -dijo Bob, mientras
iniciaban de muevo el traslado del carrito de combustible.

Albert le dio un rapido vistazo y dijo:

-No lo creo.

4

Brian aparecio en la puerta de proa del 767 y, con sefias, pidié a Bethany y Rudy que le
acercaran la escalerilla. Cuando lo hicieron, se situ6 en la parte superior de la plataforma y
sefiald las alas sobrepuestas. Mientras lo rodaban en esa direccion, percibia el ruido que se
aproximaba y, de repente, recordd una pelicula que habia visto tiempo atrds en la ultima
funcién de la noche. En ella,

Charlton Heston era duefio de una gran hacienda en América del Sur. La hacienda habia
sido atacada por una enorme alfombra de hormigas soldado, hormigas gigantescas que
devoraban todo lo que encontraban en su camino -arboles, pasto, construcciones, vacas,
hombres. ¢Cual era el titulo de la pelicula? No le venia a la memoria. S6lo recordaba que
Charlton se la habia pasado intentando estratagemas cada vez mas desesperadas para
detenerlas o retrasarlas al menos. ¢Las habia derrotado al final? Brian no se acordaba, pero en
su mente se repitio un fragmento de su suefio, inquietante ante la falta de asociacién con todo
lo demés: un siniestro letrero rojo que decia: ESTRELLAS FUGACES UNICAMENTE.

-iDeténganla! -les grit6 a Rudy y Bethany.

Dejaron de empujar y Brian descendio cuidadosamente por la escalerilla hasta que su
cabeza quedo al nivel de la superficie inferior del ala del jet Delta. Tanto el 767 como el 727
estaban equipados con entradas de combustible de punto Unico en el ala izquierda. Brian veia
ahora una pequefia escotilla cuadrada con las palabras ACCESO AL TANQUE DE
COMBUSTIBLE Y VERIFIQUE LA VALVULA DE CERRADO ANTES DE CARGAR
escritas con letras de molde sobre ella. Y algun ingenioso habia pegado una calcomania
redonda y amarilla de un rostro feliz en la escotilla del combustible. Era el toque surrealista
final.

Albert, Bob y Nick ya 'habian empujado el carrito de las mangueras hasta colocarlo
directamente bajo Brian, y ahora miraban hacia arriba, los rostros sucios, circulos grises en la
penumbra que se despejaba. Brian se agacho y le grito a Nick:

iHay dos mangueras, una a cada lado del carrito! jQuiero la mas corta!

Nick la solté y la tendid hacia arriba. Mientras sostenia tanto la escalerilla como la
boquilla de la manguera con una mano, Brian se inclin6 bajo el ala y abrio la escotilla del
combustible. En el interior habia un conector macho con una punta de acero que sobresalia
como un dedo. Brian se inclind aln mas... y resbal. Se sostuvo del barandal de la escalinata.

-Aguanta, compariero -dijo Nick, subiendo la escalinata-. La ayuda esta en camino -se
detuvo tres escalones abajo de Brian y lo sujeté del cinturén-. ;Hazme un favor, si?

-¢Cual?

-Evita las ventosidades.

-Trataré, pero no lo prometo.

Se agacho de nuevo y miré a los que estaban en tierra. Rudy y Bethany se 'habian unido
a Bob y Albert bajo el ala.

-jAléjense, a menos que quieran una ducha de combustible! -grit6-. jNo puedo controlar
la valvula de cerrado del Delta, y es posible que se derrame! -mientras esperaba a que se
retiraran, penso: Por supuesto, también es factible que no sea asi. Que yo sepa, los tanques de
esta cosa estan tan secos como un maldito hueso.
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Se agach0 de nuevo, usando ambas manos ahora que Nick los sujetaba firmemente, e
introdujo la boquilla en el punto de admision. Brotd una breve llovizna de combustible -una
llovizna muy bienvenida dadas las circunstancias- y después se oy6 un fuerte chasquido
metélico. Brian dio a la boquilla un cuarto de vuelta a la derecha, trabandola en su lugar, y
escuchd con satisfaccion que el combustible fluia por la manguera al carrito, donde una
vélvula cerrada controlaria el flujo.

-Bien -suspird, regresando a la escalinata-. Hasta ahora, todo va bien.

-¢;Ahora qué, comparfiero? ¢;Como encendemos ese carrito? Le pasamos corriente del
avion, ;o que?

-Dudo que pudiésemos hacerlo aunque alguien se hubiese acordado de traer los cables
para pasar la corriente -dijo Brian-. Por suerte, no tenemos que encenderlo. Esencialmente, el
carrito no es mas que un dispositivo para filtrar y transferir el combustible. Voy a usar las
unidades auxiliares de energia de nuestro avion para aspirar el combustible hasta el 727 igual
que utilizas un popote para absorber limonada de un vaso.

-¢Cuénto tiempo nos llevara?

-Bajo condiciones 6ptimas... lo que significaria el bombeo con energia de tierra...
podriamos cargar 2 000 libras de combustible por minuto. En esta forma, es mas dificil
calcularlo. Nunca antes habia tenido que recurrir a las unidades auxiliares para bombear
combustible. Por o menos una hora. Tal vez dos.

Nick mir6 angustiado hacia el este por un momento y, cuando habl6, la voz era baja de
nuevo.

-Hagame un favor, compafiero... no se los diga a los demas.

-¢Por qué no?

-Porque no creo que contemos con dos horas. Es posible que ni siquiera una.

5

Sola en la seccidn de primera clase, Dinah Catherine Bellman abrio los ojos.
Y vio.
-Craig -murmuro.

Craig.

Pero él no queria volver a oir su nombre. Cuando la gente decia su nombre, siempre
pasaba algo malo. Siempre.

iCraig! jLevantate, Craig!

No. No se levantaria. La cabeza se le habia convertido en una enorme colmena con
compartimientos; el dolor rugia y desvariaba en cada cdmara irregular y en cada corredor
tortuoso. Las abejas habian llegado. Las abejas habian creido que estaba muerto. Habian
invadido su cabeza y convertido su craneo en un panal. Y ahora... ahora... Perciben mis
pensamientos y estan tratando de aniquilarlos con aguijonazos, pensé, y emitié un terrible
lamento agoénico. Las manos llenas de sangre se abrian y cerraban lentamente sobre la
alfombra industrial que cubria el piso del vestibulo inferior. Déjenme morir, ay, por favor,
s6lo déjenme morir.

iCraig, tienes que levantarte! jAhora!

Era la voz de su padre, la Unica voz que nunca habia tenido el valor para rechazarla o
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acallarla. Pero ahora la rechazaria. Ahora la acallaria.

-Vete -refunfufié-. Te odio. Vete.

El dolor resonaba con estrépito en su cabeza en un dorado chillido de trompetas.
Cuando repicaban las campanas, volaban nubes de abejas, furiosas y punzantes.

Ay, déjenme morir, pensd. Oh, déjenme morir. Esto es el infierno. Estoy en un infierno
de abejas y trompetas de una gran banda.

Levantate, Craiggy-wiggy. Es tu cumpleafios y, ¢adivina qué? Tan pronto como te
levantes, una persona te va a ofrecer una cerveza y te dara un golpe en la cabeza... jporque
este PORRAZO es para ti!

-No -dijo-. No més golpes -sus manos se arrastraron por la alfombra. Hizo un esfuerzo
por abrir los ojos, pero estaban pegados por la sangre que se iba secando-. Estan muertos.
Ambos estdn muertos. No me pueden pagar y no pueden obligarme a hacer cosas. Ambos
estan muertos y yo también quiero morirme.

Pero no estaba muerto. En alguna parte, mas alla de las voces fantasmales podia oir el
rumor de las turbinas del jet.. y ese otro sonido. El sonido de los langoliers que avanzaban.
Que corrian.

Craig, levantate. Tienes que levantarte.

Se dio cuenta de que no era la voz de su padre ni la de su madre. Sélo era su pobre
mente herida que trataba de engafiarse a si misma. Esta era una voz de... de...

(¢arriba?)

de otro lugar, de un lugar alto y brillante donde el dolor era un mito y la presiéon un
suefio.

Craig, han venido a ti -todas las personas que querias ver. Viajaron desde Boston para
venir aqui. Asi de importante eres para ellas. Todavia lo puedes hacer, Craig. Todavia puedes
zafarte. Aln hay tiempo para que estregues los papeles y te des de baja en el ejército de tu
padre... si eres lo bastante hombre para hacerlo, claro.

Si eres lo bastante hombre para hacerlo.

-¢Bastante hombre? -grufié-. ;Bastante hombre? Me estas insultando, quienquiera que
seas.

Tratd de nuevo de abrir los 0jos. La sangre pegajosa que los mantenia cerrados cedié un
poco, pero no se liberd. Con un gran esfuerzo, se llevo una mano al rostro. La mano rozé los
restos de la nariz y solté un grito bajo y cansado de dolor. Dentro de su cabeza, las trompetas
sonaron estrepitosas y las abejas acudieron en tropel. Esper6 a que aminorara lo mas intenso
del dolor, después extendié dos dedos y los usé para abrirse los parpados.

Esa corona de luz todavia estaba ahi. En la penumbra formaba una figura vagamente
evocativa.

A pausas, un poco a la vez, Craig levanto la cabeza. Y la vio.

Estaba dentro de la corona de luz.

Era la pequefa nifia, pero ya no llevaba las gafas oscuras y lo estaba mirando, y sus 0jos
eran amables.

Vamos, Craig, levantate. Sé que es dificil, pero tienes que levantarte... tienes que
hacerlo. Ya estan todos aqui, te estdn esperando... pero no esperaran para siempre. Los
langoliers se ocuparan de eso.

Notd que los pies de la nifia no estaban sobre el suelo. Sus zapatos parecian flotar a
cinco o diez centimetros sobre él, y la rodeaba la luz brillante. Destacaba en un resplandor
espectral.

Vamos, Craig, levantate.

Hizo un gran esfuerzo por ponerse de pie. Era muy penoso. Casi habia perdido el
sentido del equilibrio y el s6lo sostener la cabeza erecta era agotador -debido a que estaba
llena de abejas furiosas, desde luego. En dos ocasiones se volvio a caer, pero cada vez
empezaba de nuevo, hipnotizado y embrujado por la nifia reluciente con ojos amables y su
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promesa de la liberacion final.
Todos te estan esperando, Craig. A ti.
Te estan esperando.

Dinah yacia en la camilla y observaba con los ojos ciegos como se levantaba Craig
Toomy en una rodilla, se caia de lado y trataba de levantarse de nuevo. Su corazon estaba
invadido por una terrible y severa lastima por este hombre herido y deshecho, este pez asesino
que solo queria explotar. En el rostro arruinado y sangriento veia una pavorosa mezcla de
emociones: temor, esperanza y una especie de determinacion implacable.

Lo siento, sefior Toomy, penso. A pesar de lo que hizo, lo siento. Pero lo necesitamos.

Luego lo Ilamé de nuevo, lo llamé con su propia conciencia en agonia.

iLevantate, Craig! jAprisa! jPronto serd demasiado tarde!

Y sintié que ya lo era.

Una vez que la mas larga de las dos mangueras estuvo enlazada bajo el vientre del 767 y
conectada al punto de admision de combustible, Brian regresé a la cabina, puso en
funcionamiento las unidades auxiliares de energia y empez0 a extraer el combustible de los
tanques del 727400. Mientras observaba que la lectura LED® del tanque derecho se elevaba
lentamente hacia las 24 000 libras, esper6 tenso a que las unidades auxiliares emitieran ruidos
explosivos y se arrastraran, tratando de ingerir un combustible que no encenderia.

El tanque derecho habia alcanzado la marca de 8 000 libras cuando escuchd que
cambiaba la sefial de los pequefios motores en la cola del avion -el sonido era aspero y
laborioso.

-¢Qué esta pasando, compariero? -pregunt6 Nick. De nuevo estaba sentado en el asiento
del copiloto. Tenia el cabello en desorden y en su antes elegante camisa abotonada habia
grandes manchas de grasa y sangre.

-Los motores de las unidades auxiliares estan probando el combustible del 727, y no les
gusta -dijo Brian-. Espero que funcione la magia de Albert, pero no lo se.

Justo antes de que el LED llegara a 9 000 libras en el tanque derecho, se apagé la
primera unidad auxiliar. Una luz roja MOTOR CERRADO aparecié en el tablero de Brian.
Apago la unidad auxiliar.

-¢Qué se puede hacer al respecto? -preguntd Nick, en tanto se ponia de pie y se acercaba
a mirar sobre el hombro de Brian.

-Podemos usar las otras tres unidades auxiliares para que las bombas sigan funcionando,
y esperar -dijo Brian.

Treinta segundos mas tarde se apagd la segunda unidad y, mientras Brian acercaba la
mano para cerrarla, se extinguio la tercera. Las luces de la cabina de control se extinguieron
con ella; ahora sélo quedaban el resoplido irregular de las bombas hidraulicas y las luces en el
tablero de Brian, las cuales estaban parpadeando. La ultima unidad auxiliar rugia agitada,

® *|_ED: Light Emitting Diode. Diodo semiconductor que emite luz cuando se le somete a un voltaje
aplicado y que se usa en un control electronico.
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sacudiendo el avion con los cambios de velocidad.

-Voy a apagar completamente -dijo Brian. Se oy a si mismo severo y en tension, un
hombre que se alej6 de su profundidad y se .esta cansando rdpidamente en la resaca-.
Tendremos que esperar a que el combustible del Delta se una a la corriente de tiempo, o
marco de tiempo, o lo que carajos sea. No podemos seguir asi. Una fuerte sobretension antes
de que se apague la ultima unidad podria anular el sistema inercial de navegacion. Tal vez lo
freiria, incluso.

Pero cuando Brian acercaba la mano al interruptor, empezé a suavizarse la agitada sefial
del motor. So volvio y mird a Nick con expresion incrédula. Nick le devolvié la mirada y una
gran sonrisa lenta ilumino su rostro.

-Tal vez tuvimos suerte, compariero.

Brian levanto las manos, cruzo los dedos y los sacudi6 en el aire.

-Asi lo espero -dijo, y se acerco a los tableros. Encendié los interruptores marcados
UAE 1, 3y 4. Reaccionaron con ritmo uniforme. Las luces de la cabina relucieron de nuevo.
Se dispararon los timbres de la cabina. Nick dio un alarido de gusto y palmed a Brian en la
espalda.

Bethany aparecio en la puerta detras de ellos. ;Qué esta pasando? ;Esta todo bien?

-Creo -contestd Brian sin darse vuelta- que podremos probar suerte con esta cosa.

9

Por fin, Craig pudo ponerse de pie. Ahora la nifia resplandeciente estaba con los pies
justo por encima de la banda de equipaje. Lo miraba con una dulzura sobrenatural y algo
mas... Algo que habia anhelado toda su vida. ;Qué era?

Lo buscé en la mente, y al fin le llego.

Era compasion.

Compasién y comprension.

Miré a su alrededor y vio que se estaba desvaneciendo la oscuridad. ¢Significaba eso
gue habia estado inconsciente toda la noche? No lo sabia. Y no importaba. Lo Unico
importante era que la nifia resplandeciente los habia traido hasta €l -a los banqueros de
inversiones, los especialistas en bonos, los operadores a comisiéon y los especuladores en
valores. Aqui estaban, querrian una explicacion sobre lo que se habia propuesto Craiggy-
Wiggy Toomy-Woomy, y aqui estaba la verdad extatica: jTejemanejes! Eso era lo que se.
habia propuesto -metros y metros de tejemanejes-, kilometros de tejemanejes. Y cuando les
dijera eso...

-Tendran que dejarme ir... ;Verdad?

Si, dijo la nifia. Pero tienes que darte prisa, Craig. . Tienes que darte prisa 0 pensaran
que no vas a llegar y se marcharan.

Craig inici6 su lento avance. Los pies de la nifia no se movieron, pero cuando Craig se
acerco a ella retrocedié como un espejismo, flotando hacia las tiras de hule que colgaban entre
el area del retiro de equipaje y el andén de carta exterior.

Y... oh, glorioso: estaba sonriendo.

10

Todos estaban otra vez a bordo del avidn, todos menos Bob y Albert, quienes estaban
sentados en la escalinata, escuchando el sonido que avanzaba hacia ellos en una ola lenta
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desplegada.

Laurel Stevenson estaba de pie en la puerta abierta de proa y miraba hacia la terminal,
preguntandose todavia qué se propondrian hacer con el sefior Toomy, cuando Bethany tir6 de
la espalda de su blusa.

-Dinah estd hablando dormida, o algo asi. Creo que podria estar delirando. ¢Puedes
venir?

Laurel entr6. Rudy Warwick estaba sentado a un lado de Dinah, le sostenia una de las
manos y la miraba con ansiedad.

-No sé -dijo preocupado-. No sé, pero creo que Se nos va.

Laurel toco la frente de la nifia. Se sentia seca y muy caliente. La hemorragia habia
disminuido o se habia detenido por completo, pero la respiracion de la nifia llegaba en una
serie de lastimosos sonidos silbantes. La sangre habia formado una costra alrededor de su
boca como mermelada de fresa.

Laurel empezo:

-Yo creo... -y en eso, Dinah expreso, con toda claridad:

-Tienes que darte prisa 0 pensaran que no vas a llegar y se, marcharan.

Laurel y Bethany intercambiaron miradas aterradas e intrigadas.

-Creo que estd sofiando con ese tipo Toomy -le dijo Rudy a Laurel-. Mencioné su
nombre una vez.

-Si -dijo Dinah. Sus ojos estaban cerrados, pero su cabeza se movio ligeramente y
parecia que escuchaba-. Si, lo seré -asintio-. Si tl lo quieres, lo seré. Pero date prisa. Sé que
duele, pero debes darte prisa.

-Esta delirando, ¢verdad? -murmur6 Bethany. -No -neg6 Laurel-. No lo creo. Pienso que
esta... sofiando.

Pero, en realidad, no era eso lo que pensaba. Lo que pensaba era que Dinah podria estar

(viendo)

haciendo otra cosa. No creia que le gustaria saber qué podria ser esa otra cosa, aungque
una idea giraba y danzaba en el fondo de su mente. Laurel sabia que, si queria, podria
convocar esa idea, pero rehusaba hacerlo. Aqui estaba sucediendo algo escalofriante,
extremadamente escalofriante, y no podia eludir la idea de que se relacionaba con

(no lo mate... lo necesitamos)

el sefior Toomy.

-No la molesten -dijo con un tono de voz seco y abrupto-. No la molesten y déjenla...

(que haga lo que tiene que hacer con él)

dormir.

Dios mio, espero que despeguemos pronto -dijo Bethany con tono miserable, y Rudy le
coloco un brazo confortante alrededor de los hombros.

11

Craig llegd a la banda transportadora y cayé en ella. Una blanca mortaja de dolor le
desgarraba la cabeza, el cuello, el pecho. Tratd de recordar lo que le habia sucedido y no
pudo. Recordaba que habia bajado corriendo la escalera parada, se habia ocultado en una
habitacion pequefia, se habia sentado a rasgar tiras de papel en la oscuridad... y ahi se nublaba
la memoria.

Levantd la cabeza, el cabello colgando sobre los ojos, y mir6 a la nifia resplandeciente,
quien ahora estaba sentada con las piernas cruzadas frente a las tiras de hule, a tres
centimetros sobre la banda transportadora. Era lo mas hermoso que habia visto en su vida;
¢cOmo pudo pensar que era uno de ellos?

-¢Eres un angel? -grufo.
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-Si, -respondio la nifia resplandeciente, y Craig sintio que el jubilo inundaba su dolor.
La vision se le nubl6 y, luego, las lagrimas (las primeras que habia vertido como adulto)
empezaron a rodar por sus mejillas. De pronto descubri6é que recordaba la voz dulce, mono-
tona y ebria de su madre cuando cantaba aquella vieja cancién.

-¢Eres un angel de la mafnana? ;Quieres ser mi angel de la mafiana?

Si... lo seré. Si tu lo quieres, lo seré. Pero date prisa. Ya sé que duele, sefior Toomy,
pero debes darte prisa.

-Si -Craig solloz6 y empez6 a gatear con vehemencia a lo largo de la banda de equipaje
hacia la nifia. Cada movimiento enviaba un nuevo dolor desgarrante a través de él en cursos
irregulares; la sangre goteaba de la nariz destruida y la boca destrozada. Aun asi, se apresurd
lo més que pudo. Delante de él, la nifia retrocedio a través de las tiras de hule colgantes y
éstas, en alguna forma, permanecieron inmoviles a su paso.

-S6lo técame la mejilla antes de irte, nena -dijo Craig. Un acceso de tos le llevo a la
boca una marafia esponjosa de sangre, la escupi6 a la pared, donde quedé adherida como una
arafia muerta, e intenté gatear mas aprisa.

12

Al este del aeropuerto, un gran sonido crujiente, penetrante, llené la inesperada mafiana.
Bob y Albert se pusieron de pie de un salto, los rostros palidos y repletos de preguntas
espantosas.

-¢Qué fue eso? -preguntod Albert.

-Creo que fue un arbol -respondié Bob, y se humedecid los labios.

-iPero no hay aire!

-No -acepto Bob-. No hay aire.

El ruido se habia convertido ahora en una barricada movil de sonidos astillantes. Partes
de él parecian enfocarse... y después se desdibujaban antes de que fuese posible identificarlos.
En un momento, Albert podia jurar que habia escuchado ladridos, y después los ladridos... 0
gafidos... o lo que fueren... los absorbia un breve y aspero sonido zumbante como electricidad
maligna. Las Unicas constantes eran el crujido y el gimoteo perforante continuo.

-¢Qué esta sucediendo? -exclamd Bethany en tono estridente detras de ellos..

-Na... -empez0 Albert, y en eso Bob le tomo el hombro y sefiald.

-iMiren! -grito-. jMiren hacia alla!

A lo lejos, al este del horizonte, se alineaba una serie de torres de conduccién eléctrica
de norte a sur a través de una elevada sierra boscosa. Cuando Albert mird, una de las torres se
tambale6 como un juguete y se derrumbo, llevandose con ella una marafia de cables
eléctricos. Un momento mas tarde, cayo0 otra torre y otra y otra.

-Y eso no es todo -dijo Albert, paralizado por el temor-. Miren los arboles. Los arboles
se sacuden como si fuesen ramas.

Pero no sélo se sacudian. Ante la mirada de Albert y los demas, los arboles empezaron a
caer, a desaparecer. jCrunch, esmac, crunch, tud, BARK!

iCrunch, esmac, BARK! Trump, crunch.

-Tenemos que salir de aqui -dijo Bob. Se aferré a Albert con ambas manos. Sus 0jos
eran enormes, avidos con una especie de terror aturdido. La expresion contrastaba en forma
malsana y grotesca con su rostro estrecho e inteligente-. Creo que debemos irnos de aqui
inmediatamente.

En el horizonte, tal vez a quince kilémetros de distancia, el alto caballete de una torre de
radio vibré intensamente, se balanceé y se derrumbd para desparecer entre los arboles
estremecidos. Ahora podian sentir que empezaba a trepidar la misma tierra; el movimiento
subia por la escalinata y sacudia sus pies en los zapatos.

-iParenlo! -grit6 Bethany de pronto, desde la entrada arriba de ellos. Se llevo las manos
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a los oidos-.

iOh, por favor, DETENGANLO!

Pero la ola de sonido sigui6 su curso hacia ellos -el sonido crujiente, rumiante,
devorador de los langoliers.

13

-No me agrada molestar, Brian, pero ¢cuanto tiempo mas? -la voz de Nick estaba tensa-
. Cerca de seis kilometros al este de aqui hay un rio... lo vi cuando descendiamos... y creo que
lo que sea que se aproxima esta justo al otro lado del rio.

Brian mir6 las lecturas de combustible. 24 000 libras en el ala derecha; 16 000 en la
izquierda. Estaba cargando mas rapido ahora que no tenia que bombear el combustible del
Delta sobre el ala hasta el otro lado.

-Quince minutos -dijo. Podia sentir grandes gotas de sudor en la frente-. Necesitamos
mas combustible, Nick, o nos vendriamos abajo en el desierto de Mojave. Otros diez minutos
para desenganchar, cerrar entradas y el rodamiento.

-¢No se puede reducir? ¢Estad seguro de que no se puede acortar? Brian sacudio la
cabeza y regreso a sus medidores.

14

Craig se arrastré poco a poco bajo las tiras de hule, sintiéndolas resbalar por la espalda
como dedos inertes. Sali6 a la luz blanca y muerta de un nuevo -e inmensamente reducido-
dia. El sonido era terrible, sobrecogedor, el sonido de un ejército invasor de canibales. Incluso
el cielo parecia sacudirse y, por un momento, lo paraliz6 el temor.

Mira, dijo su angel de la mafiana, y sefialo.

Craig mird... y olvido el temor. Més alla del 767 de American Pride, en un tridngulo de
pasto muerto limitado por dos pistas de rodamiento y una pista de despegue, estaba una larga
mesa de caoba de sala de consejo.

Relucia resplandeciente bajo la languida luz. En cada lugar habia un bloc amarillo
tamario oficio, una jarra de agua helada y un vaso Waterford. Alrededor de la mesa estaban
sentados dos docenas de hombres en sobrios trajes de banquero, y ahora todos se volvian a
mirarlo.

De subito, empezaron a dar palmadas. Se pusieron de pie y, con los ojos en él,
aplaudieron su llegada. Craig sintié que una enorme sonrisa agradecida le estiraba el rostro.

15

Dinah se habia quedado sola en primera clase. Su respiracion era muy laboriosa y su
voz era un ahogo estrangulado.
-iCorre hacia ellos, Craig! jAprisa! jAprisal

16
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Craig cayd de la banda en un tumbo, pegd en el concreto con un golpe que hizo que le
crujieran los huesos y se puso de pie vacilante. Ya no le importaba el dolor. jEI angel los
habia traido! jPor supuesto que los habia traido! Los angeles eran como los fantasmas en esa
historia acerca del sefior Scrooge -jpodian hacer cualquier cosa que quisieran! La corona
alrededor de la nifia habia empezado a difuminarse y ella se estaba desvaneciendo, pero no
importaba. Le habia traido la salvacién; una red en la cual, finalmente, como una bendicion,
habia quedado atrapado.

iCorre hacia ellos, Craig! jCorre alrededor del avion! ;Aléjate del avion! jCorre hacia
ellos ahora!

Craig empez0 a correr -una zancada arrastrada que se convirtidé rapidamente en una
carrera lisiada. Mientras corria, su cabeza se balanceaba hacia arriba y hacia abajo como un
girasol con el tallo roto. Corria hacia hombres sin sentido del humor, implacables, que eran su
salvacion, hombres que podian haber sido un grupo de pescadores de pie en un bote mas alla
de un cielo gris insospechado, retirando la red para ver la fabulosa presa que habian atrapado.

17

La lectura LED para el tanque izquierdo empezd a disminuir cuando lleg6 a 21 000
libras, y casi se habia detenido cuando alcanzé 22 000 libras. Brian entendié lo que estaba
pasando y apagd rapidamente dos interruptores que cerraron las bombas hidraulicas. El
727400 les habia dado todo lo que tenia; un poco mas de 46 000 libras de combustible.
Tendria que ser suficiente.

-Esté bien -dijo, al ponerse de pie.

-¢Qué es lo que esta bien? -preguntd Nick, levantandose también.

-Vamos a desacoplamos y a salir de aqui como rayo.

El ruido que se acercaba habia alcanzado niveles ensordecedores. Mezclados en el
sonido crujiente y rumiante y el rechinido de transmision, se oian arboles que caian y el
derrumbe sordo de construcciones que se venian abajo. Justo antes de apagar las bombas,
habia oido un nimero de desplomes pesados seguido por una serie de chapoteos profundos.
Se imagind que era un puente que caia en el rio que Nick habia visto.

-iEl sefior Toomy! -gritd de repente Bethany-. jEs el sefior Toomy!

Nick se adelant6 a Brian hasta la puerta y entré a primera clase, pero ambos llegaron a
tiempo para ver a Craig que avanzaba dando tumbos y tambaleante a traves de la pista de
rodamiento. Ignordé por completo el avion. Parecia que su destino era un tridngulo de pasto
vacio bordeado por un par de pistas entrelazadas.

-¢Qué esta haciendo? -inquirié Rudy, pasmado.

-No se ocupen de él -dijo Brian-. No tenemos tiempo. ¢Nick? Baje la escalera delante de
mi. Sosténgame mientras desconecto la manguera -Brian se sentia como un hombre desnudo
en una playa que ve que en el horizonte se forma un maremoto y avanza arrasador hacia la
costa.

Nick lo siguid y otra vez sostuvo a Brian del cinturén mientras este ultimo se inclinaba
y giraba la boquilla de la manguera para soltarla. Un momento maés tarde dio un tirén a la
manguera y la dejo caer en el cemento, donde son6 apagado el arillo de la boquilla. Brian
cerr0 la escotilla del tanque.

-Vamos -dijo después de que Nick habia tirado de él para que se situara de nuevo en la
escalinata. Su rostro tenia un tono grisaceo-. Vamonos de aqui.

Pero Nick no se movi6. Estaba congelado en el lugar, con la vista en el este. Su piel
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habia tomado el color del papel. Su rostro tenia una expresién de horror como si estuviese
sofiando. Le temblaba el labio superior, y en ese momento se veia como un perro que esta
demasiado asustado para grufiir.

Brian volvio la cabeza en esa direccion, escuchando que los tendones del cuello crujian
como un resorte mohoso en una vieja puerta de red metélica. Volvié la cabeza y observé que
finalmente los langoliers entraban al escenario por la izquierda.

18

-Como ven -dijo Craig al acercarse a la silla vacia en la cabecera de la mesa para quedar
de pie frente a los hombres sentados alrededor-, los corredores con quienes traté, no sélo
carecian de escrupulos; muchos de ellos eran en realidad agentes de la CIA, cuya mision era
la de establecer contacto y engafiar a banqueros como yo... hombres que buscaban llenar a
toda prisa portafolios magros. Para ellos, el fin... mantener al comunismo fuera de América
del Sur... justifica todos los medios disponibles.

-¢Qué procedimientos siguio para verificar a esos sujetos? -pregunté un hombre obeso
con un costoso traje azul-. ¢Utiliz6 una compafiia aseguradora de bonos o tiene su banco una
firma especifica de investigacion en esos casos? -el rostro redondo, con papada, estaba
perfectamente afeitado; las mejillas relucian, ya fuese por buena salud o por cuarenta afios de
escocés con soda; los ojos eran lascas despiadadas de hielo azul. Eran ojos maravillosos; eran
0jos de padre.

En alguna parte, lejos de esta sala de consejo dos pisos abajo de la cima del Prudential
Center, Craig podia oir un estrépito del demonio. Construccién de carreteras, suponia. En
Boston siempre estaban construyendo carreteras, y sospechaba que la mayor parte eran
innecesarias, que en muchos casos no era mas que la vieja, vieja historia de los faltos de
escrupulos que se aprovechaban de los incautos. No tenia nada que ver con él. Absolutamente
nada. Su tarea era la de debatir con el hombre del traje azul, e iniciarla era lo Unico
importante.

-Estamos esperando, Craig -dijo el presidente de su propia institucién bancaria. Craig
sintidé una sorpresa momentanea... no estaba programado que el sefior Parker asistiera a esta
junta... y después la felicidad anul6 ese sentimiento.

-iNingun procedimiento! -grit6 jubiloso frente a los rostros conmocionados-. jS6lo
compré y compré y compré! jNo segui NINGUN PROCEDIMIENTO... NINGUNO!

Estaba a punto de proseguir, de ampliar el tema, exponerlo realmente, cuando lo detuvo
un sonido. Este sonido no estaba a kilémetros de distancia; este sonido estaba cerca, muy
cerca, tal vez en la misma sala de consejo.

Era un sonido quejumbroso, desmenuzante, como secos dientes hambrientos.

Subitamente, Craig sintio una desesperada necesidad de rasgar algun papel -cualquier
papel serviria. Extendi6 la mano en busca del bloc oficio frente a su lugar en la mesa, pero el
bloc habia desaparecido. Lo mismo que la mesa. Y los banqueros. Y Boston.

-¢Donde estoy? -preguntd con una voz débil, perpleja, y mird a su alrededor. De pronto
se dio cuenta... y de pronto, los vio.

Habian llegado los langoliers. Habian venido por él.

Craig Toomy empez6 a gritar.

19

125

Librodot



Librodot Los langoliers Stephen King 126

Brian los podia ver, pero no podia comprender qué era lo que estaba viendo. En alguna
forma extrafia, parecian desafiar la vision y sintié que su mente frenética, sobresaturada por la
tension, trataba de cambiar la informacidn que recibia, de convertir en algo comprensible las
figuras que habian empezado a aparecer en el extremo este de la pista 21.

Primero sélo eran dos formas, una negra, otra roja tomate oscuro.

¢Son pelotas?, pregunt6 dudosa su mente. ¢Podrian ser pelotas?

Literalmente, algo parecié chasquear en el centro de su cabeza y eran pelotas,
semejantes a pelotas de playa, pero pelotas que ondeaban y se contraian, y expandian de
nuevo, como si las estuviese viendo a través de una neblina de calor. Llegaron rodando desde
el alto pasto seco al final de la pista 21, y detras de ellas dejaban guadafiadas oscuras. En
alguna forma, estaban cortando el pasto...

No, negd su mente con renuencia. No s6lo estan cortando el pasto, y lo sabes. Estan
cortando bastante mas que el pasto.

Lo que dejaban atras eran lineas estrechas de oscuridad perfecta. Y ahora, mientras
corrian juguetonas por el blanco concreto al borde de la pista, seguian formando brechas.
Relucian como alquitran.

No, desminti6 su mente a regafiadientes. No es alquitran. Bien sabes lo que es esa
oscuridad. Es la nada. La nada absoluta. Se estdn comiendo mucho més que la superficie de la
pista.

En su comportamiento habia un elemento de jubilo maligno. Se cruzaron mutuamente
en el camino, dibujando una X negra irregular en la pista exterior. Rebotaron en el aire,
desplegaron una exuberante maniobra entrecruzada y se apresuraron directamente hacia el
avion.

Cuando lo hicieron, Brian gritd y Nick grit6 junto a él. Bajo la superficie de las pelotas
veloces acechaban unos rostros -rostros monstruosos, aberrantes. Relucian y se retorcian y
oscilaban como rostros formados por emanaciones pantanosas incandescentes. Los 0jos no
eran mas que muescas rudimentarias, pero las bocas eran enormes; cuevas semicirculares
surcadas con dientes rechinantes, borrosos.

Mientras avanzaban, devoraban, arrollando a su paso estrechas franjas del mundo.

En la pista de rodamiento exterior estaba estacionada ya pipa de combustible Texaco.
Los langoliers se precipitaron sobre ella, los dientes zumbando, crujiendo, a toda velocidad,
sobresalientes de los cuerpos difusos. Pasaron a través de la pipa sin detenerse. Uno de ellos
cavO un camino que atraveso directamente los neumaticos traseros y, durante un momento,
antes de que se derrumbaran los neumaticos, Brian pudo ver la silueta que habia recortado -
una forma parecida al agujero de un raton en una caricatura, en un zocalo de caricatura.

El otro salt6, desapareci6 durante unos instantes detras del tanque de la pipa Texaco y
después lo perford, dejando un agujero bordeado con metal del cual se esparcid la gasolina
para avion en un apagado liquido ambar. Cayeron en la tierra, rebotaron como resortes, se
entrecruzaron de nuevo Yy avanzaron presurosos hacia el avion. La realidad se borraba en
franjas estrechas bajo ellos, se borraba donde y cuando tocaban, y al acercarse, Brian
comprendié que era mas que el mundo lo que estaban abriendo -estaban abriendo las
profundidades de la eternidad.

Llegaron al extremo del pavimento e hicieron una pausa. Se revolvieron inciertas en el
mismo lugar por un momento, semejantes a las bolas rebotantes que saltaban sobre las
palabras en los antiguos festivales de cine.

En eso, se dieron vuelta y hendieron en una nueva direccion.

Hendieron en direccion de Craig Toomy, quien permanecia observandolos y gritando en
el blanco dia.

Con un esfuerzo enorme, Brian se liberd de la paralisis que lo atenazaba. Le dio un
codazo a Nick, quien seguia congelado un escalén mas abajo.

-iVamos! -Nick no se movié y Brian lanzo el codo con mas fuerza esta vez, conectando
con la frente de Nick-. j\VVamonos, dije! jMueva el trasero! jNos vamos de aqui!
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En el extremo del aeropuerto ahora aparecian mas bolas negras y rojas. Rebotaban,
bailaban, giraban... y después se abalanzaban hacia ellos.

20

No te puedes escapar de ellos, habia dicho su padre, debido a sus piernas. Sus pequefias
piernas veloces. No obstante, Craig lo intento.

Giro corrid hacia la terminal, lanzando miradas horrorizadas, distorsionadas hacia atras.
Sus zapatos tamborileaban en el pavimento. Ignor6 el 767 de American Pride, el cual ahora
empezaba a rodar de nuevo, y se dirigio hacia el area de equipaje.

No, Craig, dijo su padre. Tal vez PIENSAS que estas corriendo, pero no es asi. Tu sabes
lo que estés haciendo en realidad... jte estas ESCABULLENDO!

Las dos figuras de pleota aumentaron la velocidad a la zaga, cerrando la brecha con una
viveza tranquila y feliz. Se entrecruzaron dos veces, sélo un par de comediantes chiflados en
un mundo muerto, que dejaban rayas erizadas de oscuridad a su paso. Rodaron en pos de
Craig separadas cerca de veinte centimetros una de la otra, creando lo que parecian huellas de
esqui negativas detras de sus extrafios cuerpos relucientes. Lo atraparon a seis metros de la
banda de equipaje y le comieron los pies en un milisegundo. En un momento, ahi estaban sus
pies que se escabullian veloces. Al siguiente, Craig habia disminuido siete centimetros de
estatura; sencillamente, habian dejado de existir los pies, junto con los finos mocasines Bally.
No habia sangre; las heridas se cauterizaban al instante con el roce abrasante de los langoliers.

Craig no supo que ya no tenia pies. Siguio huyendo con los mufiones de los tobillos, y
cuando el primer dolor empez6 a crepitar por sus piernas, los langoliers se ladearon en un giro
cerrado y regresaron, rodando lado a lado por el pavimento. En esta ocasion, sus huellas se
cruzaron dos veces, creando una media luna de cemento con bordes negros, como la
representacion de la luna en un libro infantil para colorear. S6lo que esta luna empezo a
hundirse, pero no en la tierra -ya que parecia no haber tierra bajo la superficie- sino en
ninguna parte en absoluto.

Los langoliers saltaron en perfecta armonia y devoraron a Craig hasta las rodillas.
Disminuy0 su altura, pero todavia tratdé de correr y luego cayo desmadejado, ondeando los
mufiones. Habian terminado sus dias de escabullidas.

-iNo! -grité-. jNo, papa! jSeré bueno! jHaz que se vayan, por favor! jSeré bueno, JURO
QUE DESDE HOY SERE

BUENO SI HACES QUE SE VA...!

En seguida, arremetieron contra €l de nuevo, farfullando, gimiendo, zumbando,
silbando, y Craig vio la borrosa maquina congelada de sus dientes rechinantes y sintié los
ardientes bramidos de una frenética vitalidad ciega en el medio instante antes de que
empezaran a despedazarlo en trozos, sin orden ni concierto.

Su ultimo pensamiento fue: ¢Como pueden ser rapidas sus pequefias piernas? No tienen
pier...

21

Para ahora, habian aparecido decenas de las cosas negras y Laurel comprendié que
pronto serian cientos, miles, millones, billones. Podia oir su grito lastimoso, inhumano, a
pesar de que las turbinas del jet vociferaban a través de la puerta de proa abierta, mientras
Brian separaba el 767 de la escalinata y el ala del Delta.
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Grandes espirales serpenteantes de oscuridad entrecruzaban el extremo de la pista 21 -y
después las huellas se estrechaban hacia la terminal; convergiendo al desplazarse, las pelotas
que las formaban, hacia Craig Toomy.

Me imagino que no consiguen carne viva con frecuencia, penso, y de pronto se sintio a
un paso del vémito.

Nick Hopewell cerrd de golpe la puerta de proa después de una ultima mirada incrédula
y la asegur6 sélidamente. Camin6 tambaleante por el pasillo, oscilando de un lado a otro
como un ebrio. Los ojos parecian llenar todo su rostro. Un hilo de sangre le escurria por la
barbilla; se habia mordido con ferocidad el labio inferior. Puso los brazos alrededor de Laurel
y enterr0 el rostro ardiente en el hueco donde se unian el cuello y el hombro de la joven.
Laurel lo abrazo estrechamente.

22

En la cabina, Brian impulso la nave lo mas rapido que se atrevio y el 767 se precipitd
por la pista de rodamiento a una velocidad suicida. El extremo este del aeropuerto ahora se
veia negro por las pelotas invasoras; el final de la pista 21 habia desaparecido por completo y,
mas alla, se desvanecia el mundo. En esa direccion, el cielo blanco e inmovil se arqueaba
sobre un_ planeta de lineas negras garabateadas y arboles caidos.

Cuando el avidn se acerco al final de la pista, Brian tomo el micréfono y grito:

-jAbrdchense! jAbrochense! jSi no tienen puesto el cinturdn, sosténganse!

Redujo imperceptiblemente la velocidad y giré el 767 a la pista 33. Al hacerlo, vio algo
gue provocO que se encogiera y protestara su mente: enormes secciones del mundo que se
extendia al este de la pista, enormes pedazos irregulares de la realidad misma, caian dentro de
la tierra como ascensores de carga, dejando detras grandes trozos vacios sin sentido.

Se estan comiendo el mundo, pensé. Dios mio, Dios santo, se estan comiendo el mundo.

Después, todo el campo aéreo giraba frente a él, y el vuelo 29 apuntaba hacia el oeste de
nuevo, con la pista 33 abierta, larga y desierta ante la nave.

23

'‘Cuando el 767 torcio bruscamente hacia la pista, los compartimientos superiores se
abrieron de golpe, derramando el equipaje de mano por la cabina principal en un granizo
devastador. Bethany, quien no habia tenido tiempo para abrocharse el cinturén, salid
despedida sobre el regazo de Albert Kaussner. Albert no se dio cuenta de que tenia los brazos
Ilenos con una chica célida ni del portafolios que peg6 en carambola desde la pared curva a
noventa centimetros frente a su nariz. Solo veia las oscuras formas veloces que corrian por la
pista 21 a su izquierda y las relucientes brechas negras que iban dejando. Estas brechas
convergian en un gigantesco pozo de oscuridad donde habia estado el area de descarga del
equipaje.

Estan siendo atraidos hacia el sefior Toomy, penso, o hacia donde estaba el sefior
Toomy. Si no hubiese salido de la terminal, habrian elegido el avién. Se lo habrian comido...
y a nosotros dentro... desde las ruedas hasta arriba.

A su espalda, Bob Jenkins hablé con voz trémula, atemorizada.

-Ahora lo sabemos, ¢verdad?

-¢Qué? -exclamo Laurel con una extrafia voz ahogada que no reconocié como la propia.
Una bolsa de lona k cayo en las piernas. Nick levantd la cabeza, se solt de Laurel empujo
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distraido la bolsa al pasillo-. ; Qué es lo que sabemos? _

-Bueno, lo que sucede con el hoy cuando se convierte en ayer, lo que sucede con el
presente cuando se convierte en el pasado. Espera -inerte, vacio y desierto. Los espera a ellos.
Espera a los custodios de la eternidad, los cuales siempre corren detrds y limpian los
estropicios en la forma mas eficiente posible... comiéndoselos.

-El sefior Toomy sabia de ellos -dijo Dinah con una voz clara, sofiadora-. El sefior
Toomy dice que son los langoliers -en eso, las turbinas del jet alcanzaron toda su potencia y el
avion embistio por la pista 33.

24

Brian vio que dos de las pelotas pasaban como rayo por la pista delante de él, abriendo
la superficie de la realidad en un par de brechas paralelas que relucian como ébano pulido. Era
demasiado tarde para pararse. ElI 767 se estremecia como un perro con resfriado cuando se
desplazaba sobre los espacios vacios, pero Brian pudo sostenerlo en la pista. Empujé hacia
adelante los aceleradores, enterrandolos, y observo que el indicador de velocidad en tierra
subia al punto de peligro.

Incluso ahora podia .oir esos sonidos maniacos que rumiaban, engullian... aunque no
sabia si era en sus oidos 0 s6lo en su mente desquiciada. Y no le importaba.

25

Nick se inclind por delante de Laurel para mirar por la ventanilla y vio la terminal
internacional de Bangor rebanada, cortada en cuadros, desmenuzada y acanalada.

Se tambaleaba en sus diversas piezas de rompecabezas y después empezaba a hundirse
en abismos absurdos de oscuridad.

Bethany Simms profirié un grito desesperado. Una brecha negra corria junto al 767,
destrozando el borde de la pista. De repente, gir6 a la derecha y desaperecié bajo el avion.

La nave dio otro rebote terrible.

-¢Nos peg0d? -gritd Nick-. ;Nos pegd?

Nadie le respondi6. Los rostros palidos, aterrados, miraban por las ventanillas y nadie le
respondia. Los arboles se precipitaban en un borron gris verde. En la cabina, Brian se
inclinaba tenso hacia adelante en su asiento, temiendo que una de esas pelotas rebotara frente
a la ventanilla de la cabina y la destrozara. Ninguna lo hizo.

En el tablero, las dltimas luces rojas cambiaron a verde. Brian tird de la palanca que
opera los elevadores y los alerones, y el 767 estaba en el aire de nuevo.

26

En la cabina principal, un hombre con barba oscura y los ojos inyectados camind
tambaleante por el pasillo, pestafieando solemne a sus comparieros de viaje.

-¢Ya nos falta poco para llegar a Boston? -pregunt6 sin dirigirse a nadie en particular-.
Espero que si, porgque quiero irme a la cama. Tengo un dolor de cabeza del carajo.
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Nueve

Adids a Bangor, Viaje al oeste a traves de dias y noches. Viendo con
los ojos de otro. El golfo interminable. La rasgadura. La advertencia. a
decision de Brian. El aterrizaje. Estrellas fugaces inicamente.

Il avion se inclind marcadamente hacia el este, lanzando al hombre de la barba oscura
hasta una fila de asientos vacios a tres cuartas partes de la cabina principal. Miré a su
alrededor, a todos los asientos desocupados, con ojos desorbitados y aterrorizados, y los cerro
alarmado.

-Jests -murmuro- Delirium tremens. Un jodido delirium tremens. El peor que ha
sucedido jaméas -su mirada aterrada recorrié la cabina-. En seguida aparecen los gusanos...
¢donde estan los jodidos gusanos?

No hay gusanos -pensé Albert-, pero espera a que veas las pelotas. Te van a encantan

-Abrdchese el cinturon, compafero -dijo Nick-, y céllese la...

Se interrumpi6 cuando mird incrédulo hacia el aeropuerto... 0 donde habia estado el
aeropuerto. Habian desaparecido los principales edificios y se estaba desvaneciendo la base de
la Guardia Nacional en el extremo oeste. El vuelo 29 sobrevolaba un creciente abismo de
oscuridad, una cisterna eterna que parecia no tener fin.

-Oh, Jests mio, Nick -dijo Laurel, angustiada, y de pronto se cubrid los 0jos con las
manos.

Mientras sobrevolaban la pista 33 a 1 500 pies, Nick vio sesenta o cien lineas paralelas
que corrian por el concreto y cortaban la pista en largas franjas que se hundian en el vacio.
Las tiras le recordaron a Craig Toomy.

Riiip.

En el otro lado del pasillo, Bethany bajo de golpe la cortina de la ventanilla junto al
asiento de Albert.

-iNo te atrevas a abrirla! -le dijo enojada, histérica.

-No te preocupes -contesto Albert, y de repente recordo que habia dejado su violin ahi
abajo. Bien... para ahora habia desaparecido sin duda. Abruptamente, se puso las manos sobre
el rostro.

Antes de que Brian empezara a virar de nuevo hacia el oeste, vio lo que se extendia al
este de Bangor. No habia nada. Nada en absoluto. Un rio titanico de oscuridad se dispersaba
en un area muerta de horizonte a horizonte bajo la boveda blanca del cielo. Los arboles habian
desaparecido, la ciudad habia desaparecido, el mundo mismo habia desaparecido.

Asi debe ser un vuelo en el espacio, penso y sintié que su racionalidad se saltaba una
muesca, como le habia ocurrido en el viaje al este. Hizo un esfuerzo desesperado por
recuperar el control y se oblig6 a concentrarse en pilotear el avion.

Elevo la nave rapidamente, con el deseo de estar en las nubes, con el deseo de que se
borrara esa vision infernal. Ya el vuelo 29 se dirigia de regreso al oeste. En los momentos
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previos a penetrar en las nubes, vio las colinas y bosques y lagos que se desplegaban al oeste
de la ciudad, y observo que miles de lineas negras como telarafias los destrozaban sin piedad.
Vio gque enormes tramos de realidad se resbalaban sin ruido por la creciente boca del abismo y
Brian hizo algo que nunca antes habia hecho en la cabina de un avién.

Cerr0 los ojos. Cuando los volvio a abrir, ya estaban en las nubes.

3

Esta vez no encontraron turbulencia; como lo habia sugerido Bob Jenkins, parecia que
los patrones del clima se retrasaban como un reloj viejo. Diez minutos después de que
alcanzaron las nubes, el vuelo 29 emergio en el mundo azul brillante que empezaba a 18 000
pies. Los restantes pasajeros se miraron nerviosos unos a otros, y después a los altavoces
cuando escucharon la voz de Brian por el intercomunicador.

-Estamos arriba -dijo conciso-. Todos saben lo que sucederd ahora; regresaremos
exactamente por la ruta que nos trajo aqui, con la esperanza de que todavia esté en el mismo
lugar el umbral que atravesamos. Si lo est4, trataremos de pasar por é€l.

Se detuvo un momento y después prosiguio.

-Nuestro vuelo de regreso nos llevara de cuatro y media a seis horas. Me gustaria ser
mas preciso, pero no puedo. En circunstancias normales, el vuelo al oeste, por lo general,
lleva un poco mas que el vuelo al este, debido a las condiciones prevalecientes del viento,
pero hasta donde lo indican los instrumentos de la cabina, no hay viento -Brian quedd en
silencio por un momento, y luego afiadié-. No hay nada que se mueva aqui arriba, excepto
nosotros -por unos instantes, el intercomunicador permanecié encendido, como si Brian
quisiera agregar algo mas, y después lo apagoé.

4

-¢En nombre de Dios, que esta pasando? -preguntd tembloroso el hombre de la barba
oscura.

Albert lo mir6é por un momento y luego respondio: -No creo que quiera averiguarlo.

-¢Estoy en el hospital otra vez? -el hombre de la barba oscura parpade6é atemorizado
ante Albert y éste sinti6é una repentina simpatia hacia él.

-Bueno, ¢por qué no piensa que lo estd, si eso lo ayuda?

El hombre de la barba oscura continué mirandolo con fascinacion aterrada durante unos
instantes y después anuncio:

-Me voy a dormir otra vez. Ahora mismo -reclind el asiento y cerrd los o0jos. En menos
de un minuto, su pecho se movia hacia arriba y hacia abajo con profunda regularidad y
roncaba en tono bajo.

Albert lo envidio.

Nick le dio a Laurel un breve abrazo, luego se desabrochd el cinturdn y se puso de pie.
-Voy a proa -dijo-. ;Quieres venir?

Laurel negd con un movimiento de cabeza y sefialo al otro lado del pasillo.

-Me quedaré con ella.
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-No hay nada que puedas hacer, ya lo sabes -manifestd Nick-. Me temo que ahora esta
en manos de Dios.

-Lo sé -asinti6 Laurel-, pero quiero quedarme.

-Esta bien, Laurel -le acaricié suavemente el cabello con la palma de la mano-. Es un
nombre tan bonito. Lo mereces.

Ella lo mird y sonrio.

-Gracias.

-Tenemos una cita para cenar... ;no se te ha olvidado, verdad?

-No -respondié Laurel todavia sonriendo-. No se me ha olvidado ni se me olvidara.

Nick se inclind y le rozo la boca con un beso.

-Bien -dijo-. Yo tampoco la olvidaré.

Nick caminé hacia adelante y Laurel se oprimié los dedos contra la boca, como para
retener ahi el beso, donde pertenecia. Cena con Nick Hopewell -un extrafio moreno
misterioso-. Tal vez con velas y una buena botella de vino. Después méas besos -besos de
verdad-. Todo parecia como algo que podria suceder en uno de los romances de la revista
Arlequin que leia algunas veces. ;Y qué? Eran historias agradables, llenas de suefios dulces e
inofensivos. ¢ Acaso el sofar lastimaba a alguien?

Por supuesto que no. ¢Pero por qué sentia que era tan improbable que el suefio se
convirtiera en realidad?

Se desabroché el cinturdn, cruzé el pasillo y colocé la mano en la frente de la nifia.
Habia desaparecido el calor febril que la invadia antes, la piel de Dinah estaba ahora un fria
como la cera.

Creo que se nos va, habia dicho Rudy poco antes de que iniciaran el precipitado
despegue. Ahora Laurel recordaba las palabras y resonaron en su cabeza con una validez
nauseabunda. Dinah tomaba aire en sorbos pequefios, su pecho apenas se movia bajo la correa
que cefiia la almohadilla de mantel apretada sobre la herida.

Laurel apartd el cabello de la frente de la nifia con infinita ternura y pensé en ese
extrafio momento en el restaurante, cuando Dinah extendié la mano y agarr6 el borde de los
pantalones de Nick. No... lo mate... lo necesitamos.

¢ TG nos salvaste, Dinah? ¢Nos salvé algo que le hiciste al sefior Toomy? ¢(En alguna
forma lo instigaste a que sacrificara su vida por la nuestra?

Pensaba que era posible que hubiese pasado algo asi... y reflexiond que, si era verdad,
esa pequefia nifia, ciega y gravemente herida, habia tomado una terrible decision dentro de su
oscuridad.

Se inclind y beso6 cada *uno de los parpados frios y cerrados de Dinah.

-Resiste -murmurd-. Resiste, por favor, Dinah.

6

Bethany se volvio hacia Albert, le tomd ambas manos en las suyas y pregunto:

-¢Qué sucede si el combustible no sirve?

Albert la miré con seriedad y amabilidad.

-Ya sabes la respuesta, Bethany.

-Me puedes decir Beth, si quieres.

-Bueno.

Bethany revolvio en sus bolsillos en busca de los cigarrillos, mir6 el letrero de NO
FUMAR vy los guardd de nuevo.

-Si -dijo-. Lo sé. Nos estrellamos. Fin de la historia. ¢ Y sabes qué?

Albert sacudio la cabeza, sonriendo un poco.

-Si no encontramos ese agujero, espero que el capitan Engle no intente siquiera aterrizar
el avion. Sera mejor que elija una bonita montafia alta y nos estrelle en la cima. ¢ Viste lo que
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le paso a ese tipo demente? No quiero que me suceda lo mismo.

Se estremecié y Albert puso un brazo alrededor de la chica. Bethany lo mir6 con
expresion franca.

-¢ Te gustaria besarme?

-Si -afirmé Albert.

-Bien, adelante entonces. Cuanto antes, mejor.

Albert procedio. Era la tercera vez en su vida que el hebreo mas rapido al oeste del
Mississippi habia besado a una chica, y era estupendo. Podria pararse todo el viaje de regreso
con los labios pegados a los de esta chica, sin preocuparse por nada.

-Gracias -dijo Bethany, y apoy0 la cabeza en el hombro de Albert-. Lo necesitaba.

-Si lo necesitas de nuevo, solo pidelo -dijo Albert. Bethany lo mird, divertida.

-¢Es necesario que te lo pida, Albert?

-Estimo que no -dijo el Judio de Arizona, con acento lento y pesado, y reemprendio la
tarea.

Nick se detuvo en el camino a la cabina de control para hablar con Bob Jenkins -se le
habia ocurrido una idea extremadamente desagradable y queria pedirle su opinidn al escritor.

-¢Cree que podriamos encontrar esas cosas aqui en las alturas?

Bob lo pensé por un momento.

-A juzgar por lo que vimos en Bangor, pensaria que no. Pero es dificil saberlo, ¢no lo
cree? En una cuestién como ésta, todas las apuestas se quedan cortas.

-Si. Supongo que si. Todas las apuestas se quedan cortas -Nick reflexiond por un
momento-. ;Qué hay acerca de esa rasgadura del tiempos de que hablé? ¢Le gustaria ofrecer
las probabilidades de que la encontremos de nuevo?

Bob Jenkins sacudio lentamente la cabeza.

Rudy Warwick intervino desde atras, sobresaltando a ambos.

-No me la pidieron, pero les daré mi opinion de todos modos. Las pongo una contra mil.

Nick lo pens6 con detenimiento. Después de un momento, una rara sonrisa radiante
resaltd en su rostro.

-No son malas las probabilidades -dijo-. No si consideramos la alternativa.

8

Menos de cuarenta minutos mas tarde, se empezd a oscurecer el color del cielo azul a
través del cual se movia el vuelo 29. Pas6 lentamente a indigo y luego a purpura profundo.
Sentado en la cabina de control, vigilando los instrumentos, con un gran deseo de una taza de
café, Brian record6é una vieja canciéon: Cuando cae el parpura profundo... sobre muros de
jardin dormidos...

Aqui no habia muros de jardin, pero podia ver las primeras estrellas que brillaban como
chispas de hielo en el firmamento. La aparicion una a una de las antiguas constelaciones en
sus antiguos lugares resultaba reafirmante y tranquilizadora. Ignoraba como podian seguir
inalterables cuando tantas otras cosas estaban tan terriblemente dislocadas, pero le alegraba
que estuviesen ahi.

-Estd moviéndose més aprisa, ¢verdad? -dijo Nick a sus espalda.

Brian se dio vuelta en el asiento para verlo de frente.

-Si, en efecto. En breve, los "dias" y las "noches" transcurriran con la misma rapidez
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que opera el obturador de una camara fotografica.

Nick suspird.

-Y ahora, nuestra tarea es la mas dificil de todas. Esperamos para ver qué sucede, y
rezamos un poco, supongo.

-No nos haria dafio -Brian evalué a Nick con una larga mirada-. Yo tuve que viajar a
Boston porque mi ex esposa murié en un incendio estipido. Dinah viajaba porque un grupo
de doctores le habia prometido un par de 0jos nuevos. Bob tenia el proposito de asistir a una
convencion. Albert ingresaria a la escuela de musica, Laurel tomaba unas vacaciones. ¢Cuél
era el motivo de su viaje a Boston, Nick? Confiese, las horas avanzan.

Nick lo miré pensativamente por un largo lapso y después rio.

-Bien, ¢por qué no? -dijo, pero Brian no era tan tonto como para pensar que la pregunta
se dirigi a él-. ¢Qué significa la clasificacion Estricto Secreto cuando se acaba de ver a un
pufiado de bolas de pelusa asesinas enrollando el mundo como un tapete nuevo?

Niel ri6 de nuevo.

-Los Estados Unidos no han monopolizado el mercado en lo que se refiere a trucos
sucios y operaciones en-cubiertas -le dijo a Brian-. Nosotros, los ingleses, ya nos hemos
olvidado de mas travesuras desagradables de las que han conocido ustedes. Hemos realizado
malabarismos en India, Africa del Sur, China y la parte de Palestina que se convirtio en Israel.
Es indudable que entablamos una jodida contienda con los sujetos equivocados en esa
ocasion. ¢No lo cree asi? No obstante, los britanicos somos partidarios fervientes de la capa y
la daga, y la importancia del legendario MI5 no radica en donde termina, sino en donde
empieza. Pasé dieciocho afios en los servicios armados, Brian; los Gltimos cinco en
Operaciones Especiales. Desde entonces, he efectuado varios trabajos peculiares, algunos
inofensivos; otros, fabulosamente sucios.

La oscuridad era completa en el exterior, las estrellas relucian como lentejuelas en un
traje de noche femenino.

-Estaba en Los Angeles... de vacaciones, en realidad... cuando se establecid contacto
conmigo y se me ordeno que volara a Boston. Un aviso muy precipitado, y después de cuatro
dias dedicados al excursionismo en San Gabriel, me estaba cayendo de cansancio. Es por eso
que dormia profundamente cuando ocurrié El Evento del sefior Jenkins.

Vera, hay un hombre en Boston... 0 habia... o habra (los viajes en el tiempo revuelven
un poco los antiguos tiempos de los verbos, ¢verdad?)... quien es un politico de cierto relieve.
La clase de sujeto que manipula con gran vigor detrds de bambalinas. Este hombre... lo
llamaré el sefior O'Banion, en beneficio de la conversacion... es muy rico, Brian, y un
estusiasta patrocinador del Ejército de la Republica Irlandesa. Ha canalizado millones de
dolares a lo que algunos califican como la caridad favorita de Boston, tiene las manos
bastante manchadas con sangre. No solo de soldados britanicos, sino de nifios en los patios de
las escuelas, mujeres en lavanderias y bebés destrozados en sus cochecitos. Es un idealista del
tipo mas peligroso: uno que nunca ha tenido que presenciar la carniceria de primera mano,
uno que nunca ha tenido que ver una pierna arrancada caida en el arroyo y se ha visto
obligado a reconsiderar sus acciones a la luz de esa experiencia.

-¢Se suponia que debia matar a este hombre O'Banion?

-No, a menos que no hubiese otra alternativa -dijo Nick con calma-. Es un hombre muy
rico, pero eso no es el unico problema. Es un politico completo, y tiene mas dedos de los que
acostumbra utilizar para revolver el puchero en Irlanda. Cuenta con un buen nimero de ami-
gos norteamericanos poderosos, y algunos de ellos son amigos nuestros... asi es la naturaleza
de la politica; una telarafa tejida por hombres quienes, en su mayor parte, pertenecen a
habitaciones con muros acojinados. La eliminacion del sefior O'Banion seria un gran riesgo
politico. Pero de forma extraoficial, sostiene relaciones con una joven. Es a ella a quien se
suponia que debia matar.

-Como advertencia -indico Brian en voz baja, fascinado.

-Si. Como advertencia.
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Casi transcurrio un, minuto mientras los dos hombres sentados en la cabina se miraban
el uno al otro. El Gnico sonido era el adormecido zumbido de las turbinas del jet. La expresion
en los ojos de Brian era de sorpresa y, en alguna forma, de extrema juventud. Nick so6lo se
veia cansado.

-Si salimos de ésta -dijo Brian al fin-, si regresamos, ¢llevara a cabo la tarea?

Nick negd con un movimiento de cabeza. Lo hizo lentamente, pero con gran
determinacion.

-Creo que he experimentado lo que los grupos Adventistas Ilaman una conversion del
alma, viejo compariero. No mas deslizamientos furtivos a medianoche ni mas tareas de
parcialidad extrema para Nicholas, el hijo de la sefiora Hopewell. Si salimos de esto... un
proyecto que encuentro bastante inestable por ahora... creo que me retiraré.

- Y qué hara?

Nick lo miré pensativo por un momento o dos, y luego dijo:

-Bueno, supongo que podria tomar lecciones de vuelo.

Brian solté una carcajada. Después de un momento, Nicholas, el hijo de la sefiora
Hopewell, se le unio.

Treinta y cinco minutos mas tarde, la luz del dia empezé a filtrarse de nuevo en la
cabina principal del vuelo 29. Tres minutos después, podria haber sido media mafiana; a los
quince minutos siguientes, podria haber sido mediodia.

Laurel miré a su alrededor y vio que estaban abiertos los ojos invidentes de Dinah.

Sin embargo, ¢eran completamente invidentes? Habia algo en ellos, algo ..que escapaba
a la definicion, que provoco ciertas dudas en Laurel. Sentia que la invadia una sensacion
desconocida de asombro reverencial, una sensacion que casi se aproximaba al temor.

Extendio la mano y tomd una de las de Dinah.

-No trates de hablar -le dijo en voz queda-. Si estds despierta, Dinah, no trates de
hablar... s6lo escucha. Estamos en el aire. Vamos de regreso y te pondras bien... te lo prometo.

La mano de Dinah apreto la de Laurel; después de un momento, se dio cuenta de que la
nifia tiraba de ella hacia adelante. Se inclind sobre la camilla. Dinah habl6é con una voz
diminuta que le parecio a Laurel un perfecto modelo a escala de su voz anterior.

-No te preocupes por mi, Laurel. Consegui... lo que queria.

-Dinah, no debes...

Los ojos castafios invidentes se movieron hacia el sonido de la voz de Laurel. Una
pequerfia sonrisa se asomaba por la boca ensangrentada de Dinah.

-Vi -le dijo esa voz diminuta, frgil como una flauta de cristal-. Vi a través de los ojos
del sefior Toomy. Al principio, y de nuevo al final. Fue mejor al final. Al principio él lo veia
todo mezquino y malévolo. Al final fue mejor.

Laurel la miraba con asombro impotente.

La mano de la nifia solté la de Laurel y se levanto vacilante para tocarle la mejilla.

-No era tan mal sujeto, créeme -Dinah tosi6. De su boca volaron pequefias particulas de
sangre.

-Por favor, Dinah -le rogd Laurel. Tenia la subita sensacion de que casi podria ver a
través de la pequefia nifia ciega, y eso le provocaba una sofocante emocion de desconcierto-.
Por favor, ya no trates de hablar.

Dinah sonrid.

-Te vi -dijo-. Eres hermosa, Laurel. Todo era hermoso... incluso las cosas que estaban
muertas. Fue tan maravilloso... ti sabes... el solo hecho de ver.
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Inhalé uno de los diminutos sorbos de aire, lo dejé salir y, sencillamente, no tomé el
siguiente. Ahora los ojos invidentes parecian ver mas alla de Laurel Stevenson.

-Respira, por favor, Dinah -dijo Laurel. Tomé en las suyas las manos de la nifia y
empez06 a besarlas repetida-mente, como si con los besos pudiese devolver a la vida lo que ya
estaba mas alla. No era justo que muriese Dinah después de que ella los habia salvado a todos;
ningun Dios podia exigir ese sacrificio, ni siquiera por personas que en alguna forma se
habian salido del tiempo mismo.

-Por favor, respira, por favor, por favor, por favor respira.

Pero Dinah no respird. Después de un largo rato, Laurel regresé las manos de la nifia a
su regazo y mir6 fijamente el rostro palido, tranquilo. Laurel esperaba que sus propios 0jos se
Ilenaran de lagrimas, pero no brotaron las lagrimas. Sin embargo, el corazon se le rompia con
un dolor intenso y en su mente resonaba una protesta, pro-funda e indignada; jOh, no! jOh, no
es justo! jNo es justo! jDevuélvela, Dios! jDevuélvela, maldita sea, devuélvela, tan s6lo
DEVUELVELA!

Pero Dios no la devolvio. Las turbinas vibraban uniformes, el sol resplandecia en la
manga ensangrentada del vestido bueno para viajar de Dinah en un oblongo brillante, y Dios
no la devolvio. Laurel mird al otro lado del pasillo y vio que Albert y Bethany se besaban
entusiasmados. Albert tocaba uno de los pechos de la chica a través de la camiseta, suave,
delicada, casi religiosa-mente. Parecian plasmar una forma ritual, una representacion
simbdlica de la vida, y esa chispa obstinada e intangible que continla la vida frente a los
reveses mas terribles y los giros mas absurdos del destino. Laurel mird de ellos a Dinah con
esperanza... y Dios no la habia devuelto.

Dios no la habia devuelto.

Laurel besd el apacible declive de la mejilla de Dinah y levant6 la mano hacia el rostro
de la nifia. Sus dedos se detuvieron a dos centimetros de sus parpados.

Vi a través de los ojos del sefior Toomy. Todo -era hermoso.., incluso las cosas que
estaban muertas. Fue tan maravilloso el solo hecho de ver.

Si -dijo Laurel-. Viviré con ese recuerdo.

Dejo abiertos los ojos de Dinah.

10

El vuelo 29 de American Pride volaba hacia el oeste a través de dias y noches, pasando
de la luz a la oscuridad y de la luz a la oscuridad, como si volara a través de un gran desfile de
nubes obesas perezosamente cambiantes. Cada ciclo aparecia en un lapso mas breve que el
anterior.

Después de un poco mas de tres horas de vuelo, se despejaron las nubes bajo ellos,
exactamente en el mismo punto donde habian empezado en el vuelo hacia el este. Brian
estaba dispuesto a apostar que el frente no se habia movido ni unos cuantos centimetros. La
Gran Pradera se extendia bajo ellos en una inmensidad silenciosa de tierra de color ruano.

-No hay sefial de ellos aqui -dijo Rudy Warwick. No tuvo que especificar a qué se
referia.

-No -coincidié Bob Jenkins-. Parece que los rebasamos, ya sea en el espacio o en el
tiempo.

-O en ambos -intervino Albert.

-Si... 0 en ambos.

Pero se equivocaban. Cuando el vuelo 29 cruzaba sobre las Rocosas, vieron de nuevo
las lineas negras, delgadas como hilos desde la altura. Ascendian y descendian las pendientes
escabrosas y desiguales, y trazaban patrones, no del todo carentes de significado, en la
alfombra gris azul de los arboles. Nick estaba de pie en la puerta de proa, mirando por la
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portilla. Esta portilla producia un extrafio efecto amplificador y muy pronto se dio cuenta de
que la visién era mas clara de lo que hubiese querido. Mientras observaba, se separaron dos
de las lineas negras, corrieron alrededor de una cuspide dentada, coronada con nieve en la
cima, se encontraron en el lado mas lejano, se cruzaron y bajaron por la otra pendiente en
direcciones divergentes. Detras de ellas, toda la cumbre de la montafia se hundié en si misma,
dejando lo que parecia un volcan con una inmensa caldera inerte en la cima truncada. .

-Santo Cristo -murmur6 Nick, y se pasé una mano temblorosa por la frente.

Cuando sobrevolaban la Vertiente Occidental hacia Utah, se inici6 otra vez la invasion
de la oscuridad. La puesta del sol irradiaba un brillo naranja rojizo sobre un infernal paisaje
fragmentado que ninguno de ellos sopor-. taba ver durante largo rato; uno a uno, siguieron el
ejemplo de Bethany y cerraron las cortinas de las ventanillas. Nick regreso a su asiento con
las piernas inestables y apoyd la frente en una mano fria, estrujada. Después de un momento o
dos, se volvid hacia Laurel y ella lo tomd en sus brazos en silencio.

Brian no podia eludir el terrible panorama. En la cabina de control no habia cortinas.

Delante de é€l, y bajo el avién, el occidente de Colorado y el oriente de Utah se
derrumbaban trozo a trozo en el foso de la eternidad. Montafias, montes aislados, sierras,
terminaban su existencia uno a uno, mientras los langoliers surcantes los destrozaban a la
deriva, desde el material podrido de ese pasado muerto, los cercenaban y los lanzaban
rebotando a golfos interminables, sin sol y sin fin, para siempre. En lo alto, el silencio era
absoluto y, en cierta forma, eso era lo mas, horrible de todo. Ante sus ojos, la tierra
desaparecia tan sigilosamente como motas de polvo.

En eso, lo rode6 la oscuridad como un acto de misericordia y, durante un pequefio rato,
Brian se pudo concentrar en la contemplacion de las estrellas. Se aferraba a ellas con la
fiereza del panico, lo Unico real qué quedaba en este espantoso mundo: Oridn, el cazador;
Pegaso, el gran caballo reluciente de medianoche; Casiopea en su silla cuajada de estrellas.

11

Media hora mas tarde, el sol salié de nuevo y Brian sintié que su cordura se estremecia
y resbalaba cerca del borde de su propio abismo. Abajo, el mundo habia desaparecido;
desaparecido absoluta y definitivamente. El cielo de un azul cada vez mas intenso era una
boveda sobre un océano gigantesco del ébano mas profundo y mas puro.

Se habia destruido el mundo bajo el vuelo 29.

El pensamiento de Bethany también habia cruzado por la mente de Brian; si se llegaba
al extremo, si lo grave se convertia en lo peor, pondria el 767 en picada y lo estrellaria en una
montarfia, terminando de una vez por todas. Pero ahora no habia montafias para estrellarse.

Ahora no habia tierra para estrellarse.

¢Qué nos ocurrira si no podemos encontrar la rasga-dura?, se preguntaba. ;Qué pasara
si se acaba el combustible? No trates de decirme que nos estrellaremos, porque no lo creo...
no te puedes estrellar en la nada. Supongo que sencillamente caeremos... y caeremos... y
caeremos... ¢Por cuanto tiempo? ¢ Y a qué distancia? ;A qué distancia se puede caer en la
nada?

No pienses en eso.

¢Pero como, exactamente, se podia hacer eso? ;Como rehusaba uno pensar en nada?

En busca de un refugio, fijo la atencién en la hoja de céalculos. Trabajo en ellos,
consultando con frecuencia la lectura del sistema inercial de navegacion, hasta que la luz
empez6 a desvanecerse del cielo de nuevo. Ahora establecio el tiempo transcurrido entre la
salida y la puesta del sol en cerca de veintiocho minutos.

Alargé la mano al interruptor que controlaba el intercomunicador de la cabina y abri6 el
circuito.
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-¢Nick? ;Puede venir al frente?

Nick apareci6 en la puerta de la cabina menos de treinta segundos después.

-¢ Tienen las cortinas cerradas? -le pregunt6 Brian antes de que entrara por completo.

-Puede estar seguro -dijo Nick.

-Muy inteligente de su parte. Le voy a pedir que, si puede evitarlo, no mire hacia abajo
todavia. En unos cuantos minutos, necesitaré que mire hacia afuera, y una vez que se asome,
no creo que podra resistirse a seguir mirando, pero le aconsejo que lo retrase lo mas posible.
No es... muy agradable.

- Todo se ha ido, verdad?

-Si. Todo.

-La nifia también se ha ido. Dinah. Laurel estuvo con ella hasta el final. Lo esta
tomando muy bien. Le agradaba esa nifia. A mi también.

Brian asintid. No le sorprendia lo sucedido -la herida de la nifia requeria un tratamiento
inmediato en una sala de emergencia e, incluso en esas condiciones, el prondstico hubiese
sido dudoso -pero aun asi, sintié un peso en el corazén. También él habia sentido simpatia por
la nifia y pensaba lo mismo que Laurel -que de algin modo Dinah habia contribuido a la
sobrevivencia de todos ellos mas que cualquier otra persona. Le habia hecho algo al sefior
Toomy, lo habia usado en una forma extrafia... y Brian tenia la impresion de que, en su
interior, a Toomy no le habia importado que se le usara de esa manera. Por tanto, si su muerte
fue un presagio, era de la peor clase.

-Nunca se le hizo la operacion --dijo.

-No.

-¢Pero Laurel esta bien?

-Mas 0 menos.

-Le gusta, ¢verdad?

-Si -dijo Nick-. Tengo compafieros que se reirian de mi, pero me agrada. Es un poco
ingenua, aunque es muy valiente.

Brian asintio.

-Bueno, si regresamos, le deseo la mejor de las suertes.

-Gracias -Nick se sent6 de nuevo en el asiento del copiloto-. He estado reflexionando
sobre la pregunta que me hizo antes. Acerca de lo que haré si salimos de este la... es decir,
aparte de llevar a cenar a la hermosa Laurel. Supongo que, después de todo, terminaria cazan-
do al sefior O'Banion. Segun lo veo, no es muy diferente de nuestro amigo Toomy.

-Dinah le pidi6 que dispensara al sefior Toomy -observo Brian-. Tal vez sea un factor
que deba afiadir a la ecuacion.

Nick asintié. Lo hizo como si la cabeza se hubiese vuelto demasiado pesada para su
cuello.

-Tal vez si.

-Escuche, Nick. Lo llamé porque si realmente existe la rasgadura del tiempo que dice
Bob, debemos estarnos acercando al lugar donde la atravesamos. Vamos a actuar como vigias
usted y yo. Usted tome el lado de estribor y el centro derecho. Yo tomaré babor y el centro
izquierdo. Si ve algo que parezca una rasgadura en el tiempo, avise.

Nick mird a Brian con ojos grandes e inocentes.

-¢Estamos buscando una rasgadura del tiempo del tipo como-se-llame o cree que sera
mas 0 menos de la variedad sicojodelica, compariero?

-Muy gracioso -Brian sintié que le llegaba una sonrisa a los labios en contra de su
voluntad-. No tengo la menor idea de su aspecto o de si podremos verla siquiera. En caso
contrario, nos veremos en un embrollo del demonio si es que se ha desviado a un lado o ha
cambiado la altitud. En comparacion, encontrar una aguja en un pajar seria juego de nifios.

- Y el radar?

Brian sefald la pantalla de color RCA/TL del radar. -Nada, como puede ver. Pero eso
no me sorprende. Si la tripulacion original hubiese captado la maldita cosa en el radar, nunca
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la habrian atravesado en primer lugar.

-Si la hubiesen visto, tampoco habrian pasado por ella -sefialé Nick sombrio.

-Eso no necesariamente es cierto. Podrian haberla visto demasiado tarde para eludirla.
Los jets se mueven muy rapido, y las tripulaciones no se pasan todo el vuelo buscando
duendes en el cielo. No es preciso; para eso esta el control de tierra. La tripulacion termina las
principales tareas en el aire a los treinta o treinta y cinco minutos de vuelo. El pajaro ya se
elevo, sali6 del espacio aéreo de Los Angeles, esta encendido el dispositivo anticolision y
envia sefiales intermitentes para mostrar que esta funcionando. El sistema inercial de
navegacion esta programado, eso sucede aun antes de que el pajaro despegue de la tierra, y le
esta dictando lo que debe hacer al piloto automatico. Por la apariencia de la cabina, el piloto y
el copiloto estaban en la hora del café. Lo mas seguro es que estuvieran aqui sentados, uno
frente al otro, hablando acerca de la ultima pelicula que vieron o de cuéanto perdieron en
Hollywood Park. Si hubiese estado en la cabina una sobrecargo justo antes de que ocurriera El
Evento, por lo menos habrian contado con otro par de 0jos, pero sabemos que no fue asi.
Cuando sucedio, la tripulacion masculina tomaba café y bollos; las sobre-cargos se
preparaban para servir bebidas a los pasajeros.

-Es un escenario con detalles muy precisos -dijo Nick-. ;Trata de convencerme ami o a
usted mismo?

-En este punto, me conformo con convencer a quien sea.

Nick sonrié y se acercd a la ventanilla de estribor de la cabina. Sus ojos bajaron
involuntariamente hacia el lugar donde pertenecia la tierra; primero se congeld la sonrisa y
luego se desvanecid de su rostro. Se le aflojaron las rodillas y se sostuvo de la mampara para
estabilizarse.

-iMierda! -exclamé con una diminuta voz consternada.

-No es muy agradable, ¢verdad?

Nick se volvid a mirar a Brian. Sus ojos parecian flotar en el palido rostro.

-Toda mi vida-dijo- habia pensado en Australia cuando oia que la gente hablaba de la
gran mierda, pero no lo es. La gran mierda esta all& abajo, precisamente.

Brian reviso de nuevo el sistema inercial de navegacion y las cartas de navegacion con
rapidez. Habia marcado un pequefio circulo rojo en una de las gréficas; ahora estaban a punto
de penetrar el espacio aéreo que representaba ese circulo.

-¢Podré hacer lo que le pedi? Si cree quo no le es posible, digalo. El orgullo es un lujo
que no...

- Por supuesto que puedo -murmurd Nick. Habia apartado los ojos del enorme foso
negro bajo el avidn y escudrifiaba el cielo-. Solo quisiera saber lo que estoy buscando.

- Supongo que lo sabra cuando lo vea -dijo Brian. Hizo una pausa y después afiadié-: Si
lo ve.

12

Bob Jenkins estaba sentado con los brazos estrechamente cruzados, como si tuviese frio.
Una parte de él tenia frio, pero no era una frialdad fisica. El frio provenia de su cabeza.

Algo estaba mal.

No sabia qué era, pero algo estaba mal. Habia algo fuera de lugar... o perdido... u
olvidado. Se habia cometido un error o se iba a cometer. La sensacion lo importunaba como
un dolor que no se localiza lo suficiente para identificarlo. Esa sensacion de error casi se
cristalizaba en una idea... y se escapaba de nuevo, como un animal pequefio, no domesticado
del todo.

Algo estaba mal.

O fuera de lugar. O perdido.
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U olvidado.

Delante de él, Albert y Bethany se besuqueaban con gran entusiasmo. A su espalda,
Rudy Warwick estaba sentado con los ojos cerrados, moviendo los labios. Las cuentas de un
rosario aferradas en un pufio. Al otro lado del pasillo, Laurel Stevenson se sentaba junto a
Dinah y sostenia una mano de la nifia, acariciandola suavemente.

Mal.

Bob levant6 un poco la cortina junto a su asiento, se asomo y la cerrd de golpe. EI mirar
eso no ayudaria al pensamiento racional, sino que lo borraria. Lo que se extendia bajo el avion
era la demencia total.

Les tengo que advertir. Tengo que hacerlo. Estan procediendo de acuerdo con mi
hipdtesis, pero si esa hipdtesis esta equivocada... y es peligrosa... debo advertirles, entonces.

¢Advertirles de qué?

De nuevo, casi salio a la luz de sus pensamientos concentrados, después se oculto,
convirtiéndose en una sombra entre las sombras... pero una con ojos salvajes.

Abruptamente, se desabrocho el cinturén y se puso de pie.

Albert percibi6 su movimiento.

-¢,Adbnde va?

-Cleveland -respondié Bob malhumorado y empez6 a caminar por el pasillo hacia la
cola del avion, tratando de localizar la fuente de esa campana de alarma interior.

13

Brian despeg0 los ojos-del cielo -el cual ya mostraba sefiales de luz de nuevo suficiente
para dar un rapido vistazo a la lectura del sistema inercial de navegacion primero y después al
circulo o en la gréafica. Se estaban acercando al extremo del circulo. Si aln estaba ahi la
rasgadura en el tiempo, la verian muy pronto. De no ser asi, suponia que tendria que hacerse
cargo de los con-troles y dar una vuelta hacia atras para pasar a una altitud ligeramente
diferente, y en otro curso ligeramente diferente. Eso seria fatal para la situacion del
combustible, la cual ya era precaria, pero puesto que las circunstancias eran desesperadas de
todas formas, no importaba mu...

-¢Brian? -la voz de Nick era insegura-. ¢{Brian? Creo que veo algo.

14

Bob Jenkins llegé a la parte posterior del avion, dio media vuelta y regreso por el
pasillo, pasando fila tras fila de asientos vacios. A su paso, miraba los objetos sobre ellos y en
el piso: bolsos... pares de lentes... relojes de pulsera... un reloj de bolsillo... dos piezas de
metal gastadas, en forma de media luna que probablemente eran tapas de tacones...
obturaciones dentales... anillos de matrimonio...

Algo esta mal.

¢Si? ¢Lo estaba en realidad, o solo era su mente exhausta que no cesaba de fastidiar sin
motivo? ¢ El equivalente mental a un musculo cansado que no deja de crisparse?

Olvidalo, se aconsejo a si mismo, pero no pudo.

Si en realidad algo esta mal, ¢por qué no puedes vedo? ¢No le dijiste al chico que la
deduccion era tu pan de cada dia? ¢{No has escrito cuarenta novelas de misterio, y acaso una
docena de ellas no fueron bastante hienas? ;No es verdad que el Newgate Callendar califico a
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La Madona Durmiente como "una obra maestra de l6gica” cuando él...

Bob Jenkins se detuvo de golpe, los ojos desorbitados. Se fijaron en un asiento de babor
en el frente de la cabina. Ea éste, el hombre de la barba oscura estaba profunda-mente
dormido, roncando con vehemencia. Al fin, dentro de la cabeza de Bob, el timido animal
empez0 a deslizarse temeroso hacia la luz. Sélo que no era pequefio como habia supuesto...
Ese habia sido su error. En ocasiones no se pueden ver las cosas porque son demasiado
pequerfias, pero en otras, las ignoras porque son demasiado grandes, demasiado obvias. la
Madona Durmiente.

El hombre durmiente.

Abrid la boca y trat6 de gritar, pero no emitio ningin sonido. Tenia la garganta cerrada.
El terror se asentaba en su pecho como un mono. Intentd gritar de nuevo y s6lo consigui6 un
chillido ahogado.

Madona durmiente, hombre durmiente.

Ellos, los sobrevivientes, habian estado dormidos todos.

Ahora, con excepcion del hombre de la barba, ninguno estaba dormido.

Bob abri6 la boca una vez mas, tratd de gritar nueva-mente y, una vez mas, nada salié
de ella.

15

-Santo Cristo en la mafiana -murmuré Brian.

La rasgadura se encontraba ciento cuarenta kildbmetros adelante,, desalineada por el lado
de estribor de la nariz del 767 no mas de siete u ocho grados. Si se habia desviado, la
desviacion no habia sido significativa; Brian pensaba que la ligera diferencia se debia a un
error navegacional menor.

En realidad era un agujero en forma de rombo, pero no era un vacio negro. Giraba con
una difusa luz rosa parpura, como la aurora boreal. Brian podia ver las estrellas méas alla de
ellas, pero estas ondeaban también. Una ancha cinta blanca de vapor fluia lentamente entran-
do o saliendo de la forma que colgaba en el cielo. Parecia una extrafia carretera etérea.

Podemos entrar en ella, pensé Brian nervioso. jEs mejor que un aerofaro ILS!®

-iLo logramos! -exclamo, rié tontamente y sacudi6 los pufios apretados en el aire.

-Debe tener mas de tres kilémetros de ancho —susurré Nick-. Dios mio, Brian, ¢cuantos
aviones supone que la atravesaron?

-No lo se -dijo Brian-, pero le apuesto mi pistola y mi perro a que somos los Unicos que
hemos tenido la oportunidad de volver.

Abrio el intercomunicador.

-Damas y caballeros, hemos encontrado lo que buscdbamos -su voz se quebrd con
triunfo y alivio-. No sé con exactitud lo que pasara a continuacion, o cOmo, 0 por qué, pero
tenemos a la vista lo que parece ser una gran trampa en el cielo. Voy a dirigir el avion
directamente por el centro de ella. Vamos a descubrir juntos lo que hay en el otro lado. Por
ahora, quisiera que todos se abrocharan los cinturones y...

Fue entonces cuando Bob Jenkins aparecié corriendo enloquecido por el pasillo,
gritando a todo pulmén.

iNo! jNo! jTodos moriremos si entra en ella! jRegrese! jTiene que regresar!

Brian gird en el asiento e intercambi6 con Nick una mirada interrogante.

Nick se desabrochd el cinturén y se levanto.

-Es Bob Jenkins -anuncio-. Se le oye totalmente descontrolado. Siga, Brian. Yo me

® ILS: Instrumental Landing System (Sistema de Aterrizaje por Instrumentos).
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ocupareé de él.

-Esté bien -dijo Brian-. Manténgalo lejos de mi. Seria fatal que tratara de intervenir en
el segundo equivocado y nos lanzara por el borde de esa cosa.

Apago el piloto automético y tomd el control del 767. El piso se inclind suavemente a la
derecha cuando Brian laded el avion hacia la larga ranura reluciente delante de ellos. Parecio
deslizarse a través del cielo hasta que estuvo centrada frente a la nariz del 767. Ahora podia
oir un sonido que se mezclaba con el zumbido de las turbinas del jet -un profundo ruido
vibrante, como un motor diesel en marcha. Al acercarse al rio de vapor -ahora se percataba de
que fluia hacia el agujero, no salia de él-empezd a captar destellos de color que viajaban
inmersos: verde, azul, violeta, rojo, rosa. Es el primer color real que he visto en este mundo,
penso.-

Detras de él, Bob Jenkins corrié por la seccion de primera clase, hasta el estrecho
pasillo que conducia al area de servicio... donde lo esperaban los brazos de Nick.

-Tranquilo, compafiero -trat6 de calmarlo Nick-. Todo saldré bien.

-iNo! -Bob luchaba frenético, pero Nick lo detuvo con la misma facilidad que un
hombre detendria a un gatito combativo-. jNo, usted no entiende! jTiene que regresar! jTiene
que regresar antes de que sea demasiado tarde!

Nick retird al escritor de la puerta de la cabina y lo llevé a la seccion de primera clase.

-¢Qué le parece si nos sentamos aqui y nos abrochamos el cinturén? -dijo con la misma
voz tranquilizadora, de camaraderia-. Podria ponerse un tanto accidentado.

Para Brian, la voz de Nick no era mas que un débil sonido confuso. Cuando se introdujo
en el ancho flujo de vapor que penetraba en la rasgadura del tiempo, sintié que una mano
grande e inmensamente poderosa tomaba el avion y lo arrastraba impaciente hacia adelante.
Brian recordo la fuga en el vuelo de Tokio a Los Angeles y la velocidad con que se escapa el
aire de un ambiente presurizado.

Es como si todo el mundo... o lo que queda de él... se estuviese fugando por ese agujero,
pensd, y de repente volvio a su mente esa extrafia y misteriosa frase de su suefio:
ESTRELLAS FUGACES UNICAMENTE.

La rasgadura estaba ahora justo frente a la nariz del 767, creciendo rapidamente.

Estamos entrando, pens6. Dios nos ayude, estamos entrando realmente.

16

Bob continuod resistiéndose mientras Nick lo sujetaba con una mano en uno de los
asientos de primera clase y, con la otra, se afanaba en abrocharle el cinturon. Bob era un
hombre pequefio, delgado, quien, con seguridad, no pesaba mas de sesenta y tantos kilos
empapado en agua, pero el panico lo vigorizaba y le estaba resultando bastante dificil a Nick
dominarlo.

- Créame que vamos a estar bien, compariero -dijo Nick. Por fin habia logrado trabar la
hebilla del cinturén de Bob-. Asi estabamos cuando entramos, ;no es asi?

- jTodos estdbamos dormidos cuando entramos, maldito tonto! -chillé Bob en el rostro
de Nick-. ¢No lo entiende? ESTABAMOS DORMIDOS! jTiene que detenerlo!

Nick quedd congelado en el instante en que buscaba su propio cinturén. Lo que Bob
estaba diciendo -lo que habia tratado de decir todo el tiempo- lo golped de subito como una
carga de tabiques.

- Oh, Dios mio -murmuro-. Dios mio, ;en qué estdbamos pensando?

Saltd del asiento y se precipitd hacia la cabina. -jBrian, deténgase! jRegrese! jRegrese!
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17

Cuando se acercaron, Brian miraba fijamente la rasgadura, casi hipnotizado. No habia
turbulencia, sino que habia aumentado esa sensacion de potencia tremenda, de aire que
penetraba en el agujero como un rio caudaloso. Mir6 sus instrumentos y vio que aumentaba
rapida-mente la velocidad del aire en el 767. En eso, Nick empez0 a gritar y, un momento
después, el inglés estaba detras de él y lo agarraba de los hombros, contemplando la rasgadura
mientras ésta crecia frente a la nariz del jet, el juego de colores cada vez mas intensos
irradiaba en sus mejillas y frente, y lo hacia ver como un hombre que contempla una ventana
con cristales de colores en un dia soleado. El constante sonido rasgueante se habia convertido
en un trueno oscuro.

-iRegrese, Brian, tiene que regresar!

¢ Tenia Nick alguna razon para decir eso o era contagioso el panico de Bob? No habia
tiempo para tomar una decision sobre una base racional; solamente un fragmento de segundo
para consultar las silenciosas sefiales del instinto.

Brian Engle aferrd el timén y tird de €l hacia babor con toda la fuerza de que era
capaz...

18

Nick salié despedido de la cabina y se estrelld contra una mampara; su brazo se rompid
con un crujido terrible. En la cabina principal, el equipaje que habia caido de los
compartimientos superiores cuando Brian gir6 con violencia hacia la pista en el aeropuerto
internacional de Bangor, salié volando una vez mas, golpeando las paredes curvas y chocando
contra las ventanas como un granizo maligno. EI hombre de la barba oscura se desplomo del
asiento como una mufieca de trapo y tuvo tiempo para emitir un chillido semidormido antes
de que su cabeza chocara con el brazo de un asiento y cayera en el pasillo en un confuso
enredo de miembros. Bethany gritd horrorizada y Albert la estreché contra él. Dos filas
adelante, Rudy Warwick apretd los ojos cerrados, aferrd el rosario con mas fuerza y oré con
mas rapidez mientras el asiento se ladeaba bajo él.

Ahora habia turbulencia; el vuelo 29 se convirtié en una tabla hawaiana ¢ n alas; se
balanceaba y giraba y vibraba con violen ' a través de las alteraciones en el aire. Las manos d
Brian se desprendieron del timén por un momento y después lo tomé de nuevo. Al mismo
tiempo, abrié el acelerador hasta el tope, y las turbinas del avion respondieron con un
profundo gafido de potencia que rara vez se escucha fuera de los hangares de diagndstico de
la aerolinea. La turbulencia aumentd; el avion daba crueles bandazos ascendentes y
descendentes, y de alguna parte llego el chillido devastador de metal que se somete a un
exceso de tension.

En primera clase, Bob Jenkins apretaba los brazos del asiento, agradeciendo entumecido
que el inglés hubiese podido sujetarlo con el cinturdn. Se sentia como si se le hubiese atado al
canguro de juguete con propulsion a chorro de algin demente. El avion dio otro gran salto,
oscilé casi hasta la vertical sobre el ala de babor, y los dientes postizos de Bob salieron
disparados de su boca.

¢ Estamos entrando? JesUs santo, ¢estamos entrando?

No lo sabia. Solo sabia que el mundo era una pesadilla descomunal, desproporcionada...
pero él todavia estaba en ese mundo.

Al menos, por ahora, seguia en ese mundo.
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19

La turbulencia continu6é en aumento mientras Brian conducia el 767 hacia el otro lado
de la extensa corriente de vapor que se introducia en la rasgadura. Delante de él, el agujero se
expandia frente a la nariz del avion, incluso cuando éste seguia desviandose hacia babor. En
eso, después de una sacudida particularmente aparatosa, salieron de los rabiones y entraron en
aire mas tranquilo. La rasgadura del tiempo desaparecié en estribor. La habian eludido... por
tan poco margen que Brian preferia no pensar en ello.

Brian prosiguio ladeando el avidon, pero en un angulo menos drastico.

-iNick! -grité sin dar vuelta a la cabeza-. Nick, ¢esta bien?

Nick se puso de pie lentamente, mientras se sostenia el brazo contra el estbmago con la
mano izquierda. Su rostro estaba muy palido y apretaba los dientes en una mueca de dolor.
Desde las ventanillas de la nariz le escurrian pequerfios hilos de sangre.

-He estado mejor, compariero. Creo que me rompi el brazo. Y no es la primera vez que
le sucede a este pobre viejo. La eludimos, ¢verdad?

-La eludimos -confirm6 Brian. Prosiguio la maniobra del avién en un gran circulo lento-
. 'Y dentro de un minuto me dira por qué la eludimos, cuando hicimos este recorrido para
encontrarla. Y més vale que la explicacion sea buena, con brazo roto o no.

Extendié la mano en busca del interruptor del intercomunicador.

20

Laurel abrio los ojos cuando empez6 a hablar Brian y descubri6 la cabeza de Dinah en
su regazo. Le acarici6 el cabello suavemente y después reajusto su posicion en la camilla.

-Soy el capitan Engle, amigos. Siento lo que pasd. Fue bastante peliagudo, pero estamos
bien; tengo tablero verde. Déjenme repetirles que encontramos lo que buscdbamos, pero...

Apag06 la comunicacion de repente.

Los otros esperaron. Bethany Simms sollozaba contra el pecho de Albert. En el asiento
de atras, Rudy todavia rezaba el rosario.

21

Brian interrumpid la transmision cuando se dio cuenta de que Bob Jenkins estaba de pie
junto a él. El escritor estaba temblando, habia una mancha himeda en sus pan-talones y su
boa tenia una extrafia apariencia hundida que Brian no habia advertido antes... pero parecia
controlarse bien. A su espalda, Nick se sent6 pesada-mente en el asiento del copiloto, con una
mueca de dolor, sujetdndose el brazo. Este ya se habia empezado a hinchar.

-¢De qué demonios se trata todo esto? -le preguntd Brian a Bob con severidad-. Un
poco mas de turbulencia y este aparato se hubiese roto en diez mil pedazos.

-¢Puedo hablar por esa cosa? -pregunté Bob, sefialando el interruptor marcado
INTERCOMUNICADOR.

-Si, pero...-Permitame hablar por él.

Brian empezaba a protestar, pero lo pensé mejor. Movio el interruptor.

-Adelante, ya esta encendido -y repitié-. Mas vale que sea una buena explicacion.

-iEsctchenme, todos ustedes! -grit6 Bob.
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De la parte de atras llegd un quejido de protesta en direccion inversa.

-Nosotros...

-Hable con un tono normal de voz -dijo Brian-. Les va a reventar los timpanos.

Bob hizo un esfuerzo visible por tranquilizarse y luego prosiguié con un tono de voz
mas bajo.

-Tuvimos que darnos vuelta, y lo hicimos. El capitdn me ha dicho con toda claridad que
apenas lo logramos. Hemos sido extremadamente afortunados... y también, extremadamente
estUpidos. Olvidamos la cuestion mas elemental, aunque estuvo frente a nosotros todo el tiem-
po. Cuando atravesamos la rasgadura en el tiempo, desaparecieron del avién todos los que
estaban despiertos.

Brian salto en el asiento. Sintio como si lo hubiese aporreado alguien. Delante de la
nariz del 767, a cerca de cincuenta kilometros de distancia, aparecio de nuevo en el cielo la
forma romboide, reluciendo débilmente... semejante a una gigantesca piedra semipreciosa.
Parecia burlarse de él.

- Todos estamos despiertos -dijo Bob. (En la cabina principal, Albert miré al hombre de
la barba oscura caido inconsciente en el pasillo, y pens6: Con una excepcion.)-. La logica
sugiere que también nosotros desapareceremos si tratamos de atravesar en esa forma -penso
en eso, Yy luego dijo-: Es todo.

Brian desconectd el interruptor casi sin darse cuenta. Detras de él, Nick expres6 una risa
dolorosa, incrédula.

- ¢Eso es todo? ¢Eso es todo, carajo? ¢;Qué hacemos al respecto?

Brian lo mird y no respondi6. Tampoco Bob Jenkins.

22

Bethany levanto la cabeza y mird el rostro en tension y desconcertado de Albert.

-¢ Tenemos que dormirnos? ¢Como hacemos eso? jNunca senti menos deseos de dormir
en toda mi vida!

-No los sé -lanz6 una mirada esperanzada a Laurel al otro lado del pasillo. La joven
sacudia la cabeza. Deseaba dormirse, sélo dormirse, y lograr que se fuera toda esta pesadilla
demente... pero, como Bethany, nunca habia sentido menos deseos de dormir en toda su vida.

23

Bob dio un paso hacia adelante y se asomo por la ventanilla de la cabina con una
fascinacion silenciosa. Después de un largo momento dijo, con voz suave, atemorizada:

-De modo que asi es como se ve.

Una linea de una cancidn de rock and roll salté en la mente de Brian: Puedes mirar, pero
méas vale que no toques. Mir0 los indicadores LED del combustible. Lo que vio no le
tranquilizé la mente, y levanto los ojos indecisos hacia los de Nick. Como los demas, nunca
se habia sentido tan despierto en toda u vida.

-No sé qué debemos hacer ahora -dijo-, pero si vamos a tratar de entrar en ese agujero,
tendra que ser pronto. EI combustible que tenemos nos llevard durante una hora, tal vez un
poco mas. Después de eso, olvidenlo. ¢ Tiene alguna idea?

Nick bajo la cabeza, sujetando todavia el brazo hinchado. Después de un minuto o dos,
levant6 de nuevo la vista.

-Si -asinti6-. La verdad es que si la tengo. Las personas que vuelan rara vez guardan las
medicinas controladas en el equipaje que registran; les gusta tenerlas a la mano en caso de que
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su equipaje termine en el otro lado del mundo y se lleven varios dias en recuperarlo. Si
revisamos las maletas de mano, estoy seguro de que encontraremos montones de calmantes.
Ni siquiera tendremos que sacar las maletas de los compartimientos. A juzgar por los ruidos,
la mayoria ya esta en el piso... ;qué? ;Qué tiene de malo?

Esto ultimo estuvo dirigido a Bob Jenkins, quien habia empezado a mover la cabeza tan
pronto como surgieron de los labios de Nick las palabras "medicinas controladas”.

¢Conoce algo acerca de los calmantes controlados? -le pregunté a Nick.

-Un poco -admitid Nick, pero se le oy0 a la defensiva-. Un poco, si.

-Bien, yo conozco bastante -dijo Bob en tono seco-. Los he investigado
exhaustivamente... desde All-Nite hasta Xanax. Como comprenderd, el asesinato con pociones
somniferas siempre ha sido un gran favorito en mi campo. Incluso si por casualidad
encontrara uno de los medicamentos mas potentes en la primera maleta que revisara,
improbable de por si, no podria administrar una dosis segura que actuara con la suficiente
rapidez.

¢Por qué diablos no?

-Porque se necesitarian cuando menos cuarenta minutos para que surtiera efecto el
medicamento... y dudo mucho que les hiciera efecto a todos. Cuando la mente estd bajo
tension, la reaccion natural a esos medicamentos es la de resistirse... tratar de rechazarlos. No
hay forma de combatir esa reaccion, Nick... es igual que si tratara de hormar su propio ritmo
cardiaco. Lo que haria, en el supuesto caso de que encontrara una provision de medicamentos
lo suficientemente abundante, seria administrar una serie de sobredosis mortales, lo que
convertiria el avién en Jonestown. Podriamos atravesar todos, pero estariamos muertos.

-Cuarenta minutos -dijo Nick-. Cristo. ¢Esta seguro? ; Absolutamente sequro?

-Si -respondi6 Bob, sin la menor vacilacion.

Brian miro la reluciente forma romboide en el cielo. Habia colocado el vuelo 29 en un
patron circular, y la rasgadura estaba a punto de desaparecer de nuevo. Pronto regresaria...
pero ellos no estarian mas cerca de ella.

-No puedo creerlo -dijo Nick apesadumbrado-. {Hemos pasado por todo lo que hemos
pasado... despegamos con éxito y llegamos hasta aqui... encontramos realmente la maldita
cosa... y entonces descubrimos que no podemos atravesarla y regresar a nuestro tiempo sélo
porgue no podemos dormirnos?

-De todos modos, no tenemos cuarenta minutos -dijo Brian en voz queda-. Si
esperasemos ese tiempo, el avion se estrellaria cien kilometros al este del aeropuerto.

-Seguramente hay otros campos...

-Los hay, pero ninguno es lo bastante grande para manejar un avién de este tamafio.

-¢Si atravesamos y luego regresamos al este otra vez?

-Las Vegas. Pero Las Vegas estara fuera del alcance en... -Brian mir6 sus instrumentos-
... menos de ocho minutos. Creo que tendra que ser Los Angeles. Necesitaré por lo menos
treinta y cinco minutos para llegar. Y es un margen muy escaso, incluso ni nos despejan el
espacio aéreo y nos dirigen directamente con rayos del localizador. Eso nos da... -mir6 el
cronémetro de nuevo-... veinte minutos cuando mucho para resolver este problema y
enfilamos hacia el agujero.

Bob miraba pensativo a Nick.

¢Qué hay acerca de usted? -pregunto

-¢Qué quiere decir con eso?

-Creo que usted es soldado... pero no creo que sea uno comun y corriente. ;Pertenece al
SAS’, tal vez? El rostro de Nick se puso tenso.

-¢ Y si fuese eso o algo parecido, compariero?

-Tal vez podria dormimos de un golpe -dijo Bob-. ;{No les ensefian trucos como €sos a
los hombres de las Fuerzas Especiales?

" SAS: Special Army Services (Servicios Especiales del Ejército).
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La mente de Brian regresdé a la primera confrontacion de Nick con Craig Toomy.
¢Alguna vez vio Viaje a las

Estrellas?, le habia preguntado a Craig. Maravilloso programa norteamericano... Y si no
cierra la boca de inmediato, maldito idiota, tendré mucho gusto en demostrarle la famosa
induccién adormecedora Vulcano del sefior Spock.

-¢;Qué hay acerca de eso, Nick? -dijo en voz baja-. Si alguna vez necesitamos la famosa
induccion adormece-dora Vulcano, es ahora.

Nick miré con incredulidad de Bob a Brian y a Bob de nuevo.

-Por favor, no me hagan reir, caballeros... me duele mas el brazo.

-; Qué significa eso? -pregunto Bob.

-Me equivoqué totalmente con los calmantes, ¢ver-dad? Bien, déjenme decirles a ambos
que estan equivocados respecto a mi. No soy James Bond. Nunca hubo un James Bond en el
vida real. Supongo que podria matarlo de un golpe en el cuello, Bob, pero es mas probable
que lo dejara paralizado para siempre. Incluso es posible que no pierda el sentido. Y ademas,
estd esto -Nick levantdé con una mueca el brazo derecho, el cual seguia hinchandose
rdpidamente-. Sucede que mi mano inteligente esta adherida al brazo que me he vuelto a
fracturar hace un rato. Tal vez podria defenderme con la mano izquierda contra un oponente
sin capacitacion, ¢pero la clase de accion de que estan hablando? No, de ningin modo.

-Se olvidan de lo mas importante de todo -dijo una nueva voz.

Se dieron vuelta. Laurel Stevenson, palida y demacrada, estaba de pie en la puerta de la
cabina de control. Habia cruzado los brazos sobre el pecho como si tuviese frio y se tomaba
los codos con las manos.

-Si todos quedamos inconscientes, ¢quién va a pilotear el avion? -pregunto-. ¢ Quién va
a llevar el avion a Los Angeles?

Los tres hombres la miraron boquiabiertos, sin pronunciar palabra. Detras de ellos,
inadvertida, la gran- piedra semipreciosa que era la rasgadura del tiempo, resplandecié a la
vista de nuevo.

- Estamos jodidos -murmurd Nick-. ¢Sabian eso? Estamos absolutamente jodidos -ri6
un poco, después hizo una mueca de dolor al moverle el estomago el brazo roto.

-Es posible que no -dijo Albert. Bethany y él habian aparecido detras de Laurel; Albert
tenia el brazo alrededor de la cintura de la chica. El cabello se le habia pegosteado a la frente
en rizos sudorosos, pero sus 0jos oscuros estaban claros y alertas. Se enfocaban en Brian.

-Considero que usted nos puede dormir -dijo-, y ademas, usted nos puede aterrizar.

-¢De qué estas hablando? -preguntd Brian brusca-mente.

Albert respondio:

-Presién. Hablo de la presion.

24

El suefio de Brian volvio a su mente de nuevo, volvié con una fuerza tan terrible que
podria estarlo viviendo otra vez; Anne con la mano colocada en la grieta en el cuerpo del
avion, la grieta con las palabras ESTRELLAS FUGACES UNICAMENTE impresas sobre
ella en rojo.

Presion.

¢Ves, carifio? Todo esta arreglado.

-¢A qué se refiere, Brian? -preguntd Nick-. Pece que esta sugiriendo algo acertado... su
expresion lo dice. {Qué es?

Brian lo ignor6. Mir6 con atencion al estudiante de musica de diecisiete afios, quien era
probable que hubiese encontrado la salida para el atolladero en que estaban.

-¢Y que pasa después? -inquirio-. ;Qué pasara después de que atravesemos? ;COmMo
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despierto a tiempo para aterrizar el avion?

-¢Quiere alguien explicarnos esto? -rogo6 Laurel. Se habia acercado a Nick, quien coloco
el brazo sano alrededor de su cintura.

- Albert sugiere que use esto... -Brian dio un golpe-cito con el dedo a un redstato en el
tablero de control, un reéstato marcado PRESION DE LA CABINA-, para nogueamos a
todos.

-¢Seria efectivo, compafiero? ;Realmente seria efectivo?

-Si -dijo Brian-. He conocido a pilotos... pilotos de aviones fletados... que han utilizado
ese recurso cuando los pasajeros que han bebido demasiado empiezan a sacar navajas y se
ponen en peligro a si mismos o a la tripulacion. No es dificil noquear a un ebrio reduciendo la
presion del aire. Para que todos quedaramos noqueados, sélo tendria que disminuirla un poco
mas, digamos a la mitad de la presion al nivel del mar. Es como si se ascendiera a una altura
de tres kilometros sin mascara de oxigeno. jBuum! Se queda frio.

- Si en realidad se puede hacer eso, ¢por qué no se ha asado con terroristas? -pregunto
Bob.

- Porque estan las méascaras de oxigeno, ¢verdad? -dijo Albert.

-En efecto -confirmd Brian-. Al inicio de todos los vuelos comerciales, la tripulacion
instruye sobre su uso. -coloque la copa dorada sobre la boca y nariz y respire normalmente,
¢correcto? Cuando la presion de la cabina se reduce por abajo de doce libras por pulgada
cuadrada, las mascarillas caen automaticamente. Si un piloto rehén tratara de noquear a un
terrorista reduciendo la presion del aire, el terrorista s6lo tendria que tomar una mascarilla, se
la coloca y empieza a disparar. En los jets mas pequefios, como el Lear, el procedimiento es
distinto. Si la cabina pierde presion, el pasajero mismo tiene que abrir el compartimiento
superior.

Nick miré el cronometro. Su ventanilla solo tenia ahora catorce minutos de ancho.

-Creo que serd mejor que dejemos de hablar y lo hagamos -sugirié-. Se nos esta
agotando el tiempo.

-No todavia -dijo Brian, y mir6 a Albert de nuevo-. Puedo darle vuelta al avion y
ponerlo en linea con la rasgadura, Albert, y empezaria a disminuir la presion mientras nos
dirigimos a ella. Me es posible controlar la presion de la cabina con bastante exactitud, y
estoy seguro de que conseguiria que todos quedaramos inconscientes antes de atravesarla.
Pero sigue en pie la pregunta de Laurel: ;Quién controla el avion si todos estamos noqueados?

Albert abri6 la boca; la cerré de nuevo y nego con la cabeza.

Bob Jenkins habl6 entonces. Su voz era seca y sin expresion, la voz de un juez que
pronuncia una condena.

-Creo que usted nos puede llevar a casa, Brian. Pero alguien tendra que morir para que
eso sea factible.

-Expliquese -dijo Nick contundente.

Bob lo hizo. No se requiri6 mucho tiempo. Para el momento en que termind, Rudy
Warwick se habia unido al pequefio grupo reunido en la puerta de la cabina de control.

-¢Funcionaria, Brian? -preguntd Nick.

-Si -contestd Brian distraido-. No hay razén en contra -mird el cronémetro otra vez.
Once minutos ahora. Once minutos para pasar al otro lado de la rasga-dura. Casi se llevaria
ese tiempo alinear el avién, programar el piloto automatico y el acercamiento de sesenta
kilometros-. ¢Pero quién lo hard? ;Lo hacemos por sorteo?

-No hay necesidad de eso -dijo Nick. Hablé con ligereza, casi despreocupado-. Yo lo
haré.

-iNo! -exclam6 Laurel. Sus ojos se veian muy abiertos y muy oscuros-. ¢Por qué ta?
¢Por qué tienes que ser ti?

iCallate! -le sise6 Bethany-. jSi él asi lo quiere, déjalo!

Albert mir6 con aire miserable a Bethany, a Laurel y después a Nick. Una voz -una voz
no muy fuerte -le susurraba que €l deberia haberse ofrecido como voluntario, que ésta era una
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tarea para un duro sobreviviente del Alamo como el Judio de Arizona. Pero la mayor parte de
su ser sOlo estaba consciente de que amaba la vida demasiado... y no queria que terminara
todavia. Asi que abrio la boca y la cerr6 otra vez sin hablar.

-¢Por qué ta? -repitié Laurel, con urgencia-. ¢Por qué no lo dejamos a la suerte? ¢Por
qué no Bob? ;O Rudy? ;Por qué no yo?

Nick la tomo del brazo.

-Ven conmigo un momento -dijo.

-Nick, no tenemos mucho tiempo -anunci6 Brian. Trataba de mantener tranquilo el tono
de voz, pero podia oir la desesperacion, tal vez incluso el panico, que se filtraba en ella.

-Lo sé. Empiece los procedimientos necesarios. Nick condujo a Laurel lacia la puerta.

25

Laurel se resistio por un momento y luego lo siguid. Nick se detuvo en la pequefia
cocina y se enfrentd a ella. En ese instante, con el rostro de Nick a menos de diez centimetros
del suyo, Laurel comprendioé una verdad consternante: él era el hombre que habia esperado
encontrar en Boston. Habia estado en el avidn todo el tiempo. Ese descubrimiento no tenia
nada de romantico; era horrible.

-Pienso que podriamos haber iniciado algo ta y yo -dijo Nick-. ;Crees que estoy en lo
cierto? Si lo crees, dilo... no hay tiempo que perder. Ni un segundo.

-Si -admitio Laurel Su voz era seca, temblorosa-. Creo que estas en lo cierto.

-Pero no lo sabemos. No podemos saberlo. Todo se reduce al tiempo otra vez, ;no es
asi? Tiempo... y dormir... y no saber. Pero tengo que ser yo, Laurel. He tratado de llevar una
razonable contabilidad sobre mi vida, y todos mis libros arrojan nimeros rojos. Esta es mi
oportunidad para saldar las cuentas y me propongo aprovecharla.

-No entiendo qué es lo que quieres de...

-No... pero yo si -hablaba rdpidamente, ensartando casi las palabras. Extendié la mano y
tomo el antebrazo de Laurel y la llevd mas cerca de él-. Te aguardaba una aventura de alguna
clase, ¢no es verdad, Laurel?

-No sé qué...

Nick le dio una enérgica sacudida.

-Te lo dije... jse esta agotando el tiempo! ;Te aguar-daba una aventura?

-Yo... si.

-iNick! -lo llamé Brian desde la cabina.

Nick miré con celeridad en esa direccion.

-iVoy! -grit6 y después mird a Laurel-. Te voy a enviar a otra. Si sales con bien de esto,
es decir, y si la aceptas.

Laurel sélo lo miraba, los labios temblando. No sabia qué decir. Su mente giraba
impotente. La tenaza que Nick ejercia en su brazo era muy firme, pero no se daria cuenta de
eso hasta mas tarde, cuando viera los moretones que dejaron sus dedos; en ese momento, la
tenaza de sus 0jos era mas fuerte.

-Escucha. Escucha cuidadosamente -hizo una pausa y luego hablé con un peculiar
énfasis calculado-. Iba a retirarme. Ya habia tomado la decision.

-¢Retirarte de qué? -preguntd Laurel con voz pequeria, estremecida.

Nick sacudio la cabeza impaciente.

-No importa. Lo que importa es si me crees 0 no. ;Me crees?

-Si. No sé de qué estas hablando, pero creo que eres sincero.

-iNick! -advirtio Brian desde la cabina de control-. jNos estamos aproximando!

Nick lanzé una mirada a la cabina de control, los ojos estrechos y brillantes.

-iVoy en seguida! -grit6. Cuando la mir6 de nuevo, Laurel pensd que nunca en su vida
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habia sido el centro de una intensidad tan feroz, tan concentrada-. Mi padre vive en la aldea de
Fluting, al sur de Londres -dijo-. Pregunta por él en cualquier tienda a lo largo de High Street.
El sefior Hopewell. Los viejos todavia lo llaman el capataz. Encuéntralo y dile que habia
tomado la decision de retirarme. Tendras que ser persistente; tiende a darse la vuelta y
maldecir en voz alta cuando oye mi nombre. La vieja frase yo-no-tengo-hijo. ¢Puedes ser
persistente?

-Si.

Nick asintio con la cabeza y sonrié sombrio. -jBien! Repite lo que te he dicho, y dile
gue me creiste. Dile que hice un gran esfuerzo por expiar lo que ocurrié aquel dia detras de la
iglesia en Belfast.

-En Belfast.

-Correcto. Y si no puedes conseguir que te atienda en otra forma, dile que debe
escucharte. Debido a las margaritas. La ocasion en que lleve margaritas. ¢Puedes recordar eso
también?

-Debido a que una vez le llevaste margaritas.

Nick parecid casi a punto de reir... pero Laurel nunca habia- visto un rostro tan lleno de
tristeza y amargura.

-No... no a él, pero servira. Esa es tu aventura. ;Lo haras?

-Si... pero...

-Bien, Laurel, gracias -puso la mano izquierda en la nuca de ella, tiré de su rostro hacia
el de €l y la besd. Su boca estaba fria y Laurel percibié el temor en su aliento.

Un momento més tarde se habia ido.

26

-;Sentiremos como si nos estuviésemos... ya sabe, ahogando? -pregunté Bethany-.
¢ Asfixiandonos?

-No -dijo Brian. Se habia puesto de pie para ver si venia Nick; ahora, cuando Nick
reaparecié con una Laurel conmocionada que lo seguia, Brian se dejo caer en su miento-. Se
sentiran un poco mareados... a la deriva... y después, nada -mir6 a Nick-. Hasta que
despertemos todos.

-iCorrecto! -dijo Nick en tono alegre-. ;Y quién sabe? A lo mejor todavia estoy aqui.
Ya saben que mala hierba nunca muere. ¢No es verdad, Brian?

-Todo es posible, me imagino -respondié Brian. Dio un ligero toque al acelerador. El
cielo se estaba poniendo brillante de nuevo. La rasgadura se encontraba directa-mente al
frente-. Siéntense, amigos, Nick, aqui, junto a mi. Le voy a mostrar lo que debe hacer... y
cuéndo hacerlo.

- Un segundo, por favor -pidi6 Laurel. Habia recuperado parte de su color y
compostura. Se puso de puntillas y planté un beso en la boca de Nick.

-Gracias -dijo Nick con toda seriedad.

- Ibas a retirarte. Habias tomado la decisién. Y si no quiere escucharme, le recordare el
dia que llevaste las margaritas. ;Lo capté bien?

Nick sonrid.

-A la letra, mi amor. A la letra -la abrazé con el brazo izquierdo y la besé de nuevo, sin
prisa y con intensidad. Cuando la soltd, en su boca se dibujaba una sonrisa gentil,
considerada-. Con eso se puede seguir adelante -dijo-. Méas que suficiente.

27
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Tres minutos mas tarde, Brian abri6 el intercomunicador. -Estoy empezando a disminuir
la presion. Revisen sus cinturones, todos.

Asi lo hicieron. Albert esper6 tenso algun sonido -tal vez el silbido del aire que escapa -
pero solo se oia el zumbido ronco y constante de las turbinas del jet. Se sinti6 méas despierto
que nunca.

- ¢Albert? -dijo Bethany en voz baja, asustada-. ¢Quieres abrazarme, por favor?

-Si -respondid Albert-. Si ti me abrazas a mi.

Detrés de ellos, Rudy Warwick rezaba nuevamente el rosario. Al otro lado del pasillo,
Laurel apretaba los brazos del asiento. Todavia podia sentir en la boca la calida huella de los
labios de Nick Hopewell. Levantd la cabeza; miré el compartimiento superior y empez6 a
respirar profunda y lentamente. Esperaba que cayeran las mascarillas... y después de noventa
segundos mas 0 menos, estaban a la vista.

Recuerda lo del dia en Belfast, también penso6-. Detras de la iglesia. Un acto de
expiacion, dijo. Un acto...

En la mitad de ese pensamiento, su mente perdio el rumbo.

28

-¢Sabe... que hacer? -preguntd Brian otra vez. Hablaba con voz somnolienta, felpuda.
Frente a ellos, la rasgadura del tiempo se inflamaba de nuevo en las ventanillas de la cabina y
se extendia por el cielo. Ahora estaba iluminada por el amanecer, y una nueva y fantastica
coleccion de colores subia en espiral, giraba y después se volcaba en sus misteriosas
profundidades.

-Lo sé -dijo Nick. Estaba de pie junto a Brian y la mascarilla de oxigeno que tenia
puesta amortiguaba sus palabras. Por encima del sello de goma, sus 0jos se veian serenos y
claros-. No tema, Brian: Todo esta bajo control. Duérmase. Felices suefios y demas.

Brian se estaba desvaneciendo. Podia sentir que sé iba... y no obstante, se aferraba,
mirando fijamente la inmensa falla en el material de la realidad. Daba la impresion de que se
extendia hacia las ventanillas de la cabina, como si tratara de capturar el avion. Es tan her-
mosa, penso. jDios, es tan hermosa!

Sintié que esa mano invisible tomaba el avion y tiraba de él de nuevo. Esta vez no habia
regreso.

-Nick -murmur6. Ahora, el hablar requeria de un gran esfuerzo; sentia que la boca
estaba a cientos de kilémetros de distancia del cerebro. Levant6 la mano. Parecia alejarse de
él en el extremo de un largo brazo de caramelo.

-Duérmase -le dijo Nick, tomando su mano-. No se resista, a menos que quiera irse
conmigo. Ya falta poco.

-Solo queria decirle... gracias.

Nick sonrio y le dio un apreton a la mano de Brian. -De nada, compafiero. Ha sido un
vuelo memorable. Incluso sin la pelicula y las mimosas gratis.

Brian volvid a mirar la rasgadura. En ella fluia un rio de colores maravillosos. Giraban
en espiral... se mezclaban... y parecia que formaban palabras ante sus ojos deslumbrados,
asombrados.

ESTRELLAS FUGACES UNICAMENTE.

-¢Es eso... lo que somos? -preguntd con curiosidad, y ahora su voz le llegd desde algun
universo distante. La oscuridad lo absorbio.
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29

Nick estaba solo ahora; la Unica persona despierta en el vuelo 29 era un hombre que una
vez habia disparado contra tres chicos detras de una iglesia en Belfast, tres chicos que habian
estado lanzando papas pintadas de gris oscuro para que parecieran granadas. ¢Por qué habian
hecho semejante cosa? ¢Habia sido una especie de desafio? Nunca lo supo.

No tenia miedo, pero lo invadia una inmensa soledad. El sentimiento no era nuevo. No
era la primera vez que habia permanecido en guardia solo, con las vidas de otros en sus
manos.

Delante de él, la rasgadura se acercaba. Bajo la mano al redstato que controlaba la
presion en la cabina.

Es maravilloso, pensé. Le parecia que los colores que resplandecian de la rasgadura
eran la antitesis de todo lo que habian experimentado en las ultimas horas; lo que tenia a la
vista era un crisol de nueva vida y nuevo movimiento.

¢Por qué no habria de ser hermoso? Este es el lugar donde empieza la vida... toda la
vida, tal vez. El lugar donde se acufia una nueva vida cada segundo de cada dia; la cuna de la
creacion y el manantial del tiempo. No se permiten langoliers mas alla de este punto.

Los colores corrian por sus mejillas y frente en un alarde de tonos: al verde selva lo
derrocaba el naranja lava; al naranja lava lo sustituia el amarillo blanco del sol tropical; el
resplandor del sol era remplazado por el azul helado de los océanos del norte. EI zumbido de
los motores del jet se oia enmudecido y distante; mird hacia abajo y no le sorprendio que el
color consumiera la figura desplomada y dormida de Brian Engle, su forma y rasgos cubiertos
por un caleidoscopio siempre cambiante de luminosidad. Se habia convertido en un fantasma
fabuloso.

Tampoco se sorprendid Nick al ver que sus propias manos y brazos eran tan incoloros
como la arcilla. Brian no es el fantasma; soy yo.

La rasgadura se acercaba.

Ahora el sonido de las turbinas se perdia por completo en un nuevo sonido; el 767
parecia atravesar presuroso un tunel de viento lleno con plumas. De pronto, directamente
frente a la nariz del avidn, un enorme cometa de luz exploté como un fuego artificial celeste;
en él, Nick Hopewell vio colores que no habia imaginado ningin hombre. No sélo llenaba la
rasgadura del tiempo; llenaba su mente, sus nervios, sus musculos, los mismos huesos con un
gigantesco resplandor de fuego.

-iOh, Dios mio, QUE HERMOSO! -exclamé y, cuando el vuelo 29 se hundié en la
rasgadura, gird hasta el tope el redstato de la presion de la cabina.

Una fracciéon de segundo después, las obturaciones de las muelas de Nick cayeron al
piso de la cabina. Hubo un pequefio ruido sordo cuando se les unio el disco de teflon que
habia estado en su rodilla -recuerdo de un conflicto un poco méas honorable que el de Irlanda
del Norte. Eso fue todo.

Nick Hopewell habia dejado de existir.

30

Lo primero que percibié Brian fue que su camisa estaba humeda y le habia vuelto el
dolor de cabeza.

Se incorporé lentamente en el asiento, con una mueca ante el estallido de dolor en la
cabeza y tratd de recordar quién era, donde estaba y por qué sentia esa enorme y urgente
necesidad de despertarse >de inmediato. ;Qué habia estado haciendo que era tan importante?
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La fuga, le susurrd la mente. Hay una fuga en la cabina principal, y si no se estabiliza,
vamos a vernos en un gran pro...

No, no era eso. La fuga se habia estabilizado -en alguna forma misteriosa, se habia
estabilizado por si misma -y él habia aterrizado el vuelo 7 sin incidentes en el aeropuerto de
Los Angeles. Luego habia llegado el hombre con el blazer verde, y...

iEs el funeral de Anne! jDios mio, me quedé dormido!

Sus ojos se abrieron del todo, pero no estaba en la habitacion de un motel ni en el
dormitorio para huéspedes en la casa del hermano de Anne, en Revere. Estaba mirando a
través de la ventanilla de una cabina un cielo lleno de estrellas.

De pronto, recordd todo... todo.

TerminG de incorporarse, casi de golpe. Su cabeza gimio la protesta de una resaca-
horrible. De la nariz le fluia sangre y salpicaba la consola central de control. Mird hacia abajo
y vio que el frente de su camisa estaba empapado en sangre. En efecto, habia habido una fuga.
Enél.

Desde luego, pensé. La despresurizacion ocasiona hemorragias con frecuencia. Debi
haber advertido a los pasajeros... A propdsito, ;cuantos pasajeros me quedan?

No podia recordarlo. Una niebla le llenaba la cabeza.

Miré los indicadores de combustible, vio que su situacion se aproximaba con celeridad
al punto critico y después revisd el sistema inercial de navegacion. Estaban exactamente
donde debian, descendiendo a toda velocidad hacia Los Angeles, y en cualquier momento
podrian invadir el espacio aéreo de alguien mas, mientras estaba ahi ese alguien.

Pero alguien méas habia compartido su espacio aéreo antes de que quedara
inconsciente... ¢quién?

Revolvié en su mente y lo encontrd. Nick, por supuesto. Nick Hopewell. Nick habia
desaparecido. Después de todo, no habia sido una hierba tan mala al parecer. Pero cumplio
con su cometido o Brian no estaria despierto ahora.

Se apresurd a utilizar la radio.

-Control de tierra LAX® éste es American Pride, vuelo... -se detuvo. ¢En cual vuelo
estaban? No podia recordarlo. La niebla se interponia.

-Veintinueve, ¢{no? -dijo una voz confusa e inestable detras de él.

-Gracias, Laurel -Brian no se dio vuelta-. Ahora, vuelva a su asiento y abrdchese el
cinturon. Es posible que el avién tenga que ejecutar algunos trucos.

Hablo en el microfono de nuevo.

-Vuelo 29 de American Pride, repito, dos nueve. Mayday®, control de tierra, estoy
declarando una emergencia. Despejen por favor todo lo que esté frente a mi, voy a entrar en
direccion 85 y no tengo combustible. Manden una pipa de espuma y...

-Oh, olvidelo -dijo Laurel a su espalda, en tono apagado-. Olvidelo de una vez.

Brian se dio vuelta, ignorando el nuevo estallido de dolor en la cabeza y el nuevo hilo
de sangre que fluyo de su nariz.

-iSiéntese, maldita sea! -grufio-. Estamos entrando sin anunciamos en un trafico intenso.
Si no quiere romperse el cuello...

-No hay ningun trafico intenso ahi abajo -dijo Laurel con la misma voz apagada-. Ni
trafico intenso ni pipas de espuma. Nick murid por nada y nunca tendré la oportunidad de
transmitir su mensaje. Cercidrese por usted mismo.

Brian lo hizo. Y, aun cuando ahora estaban sobre los suburbios periféricos de Los
Angeles, no vio nada excepto oscuridad.

Parecia que no habia nadie ahi abajo.

Nadie en absoluto.

A su espalda, Laurel Stevenson estallo en sollozos lastimeros y violentos de terror y
frustracion.

8 LAX: SiglaS con que se conoce internacionalmente al aeropuerto de Los Angeles
’ Mayday: Sefial internacional de radiotelefonia que se usa para indicar emergencia.
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31

Un largo jet blanco de pasajeros circuld lentamente sobre la tierra a veinticinco
kildmetros al este del aeropuerto internacional de Los Angeles. 'En la cola llevaba pintado
767 con grandes numeros orgullosos. A lo largo de fuselaje estaban escritas las palabras
AMERICAN PRIDE en letras que se esfumaban hacia atras para dar la impresion de
velocidad. En ambos lados de la nariz estaba una gran aguila roja, las alas salpicadas con
estrellas azules. Igual que el avion que decoraba, parecia que el aguila descendia en un
aterrizaje.

El avion no imprimia ninguna sombra en la red de calles desiertas cuando pasaba sobre
ellas; faltaba todavia una hora para el amanecer. Bajo el avidn, ningn auto se movia, ningun
farol brillaba. Bajo el avidn, todo era silencio e inmovilidad. Delante del avién, no relucian las
luces de la pista.

Se abri6 el vientre del avién. Salié el tren de aterrizaje y se extendi6. Los engranes de
aterrizaje quedaron sujetos en su lugar.

El vuelo 29 de American Pride se desliz6 por la ruta de llegada a Los Angeles. Se laded
ligeramente a la derecha en el descenso. Ahora Brian podia corregir el curso con control
manual y asi lo hizo. Sobrevolaron un grupo de moteles cercanos al aeropuerto y por un
momento Brian pudo distinguir el monumento que se levantaba cerca del centro del complejo
de la terminal, un airoso tripode con patas curvas' y un restaurante en el medio. Pasaron sobre
una corta franja de maleza muerta; después, la pista de concreto se extendia diez metros abajo
del avion.

En esta ocasion, no habia tiempo para enfilar con cuidado el 767; los indicadores de
combustible marcaban ceros y el pajaro estaba a punto de convertirse en una fiera. Lo aterrizd
con rudeza, como un trineo lleno de tabiques. Hubo un golpe sordo que le castafieted los
dientes y reinicid la hemorragia de la nariz. El arnés de su pecho se trabd. Laurel, quien estaba
en el asiento del copiloto, dejo escapar un grito.

En seguida, Brian subid los alerones y aplico la reversa a las turbinas a toda potencia. El
avion empez6 a disminuir la velocidad. Cuando el velocimetro se aproximaba a ciento sesenta
kilometros por hora, se apagaron dos de las turbinas y se encendieron las luces rojas de
MOTOR APAGADO. Extendio la mano en busca del interruptor del intercomunicador.

-iSosténganse! jEl impacto sera fuerte! jSosténganse!

Las turbinas dos y cuatro funcionaron unos cuantos minutos mas y después se apagaron
también. El vuelo 29 se precipito por la pista en un silencio fantasmal, con sélo los alerones
para disminuir la velocidad. Brian observaba impotente como desaparecia la pista de concreto
debajo del avién y se acercaba el laberinto de pistas de roda-miento. Y ahi, a proa, estaba el
armazon de un jet de servicio nacional de Pacific Airways.

El 767 seguia por lo menos a cien kilémetros. Brian lo dirigié hacia la derecha,
recargandose en el timén muerto con cada gramo de su fuerza. El avidn respondié con
pesadez y patind junto al jet estacionado a s6lo escasos dos metros de distancia. Sus
ventanillas iban quedando atras como una hilera de ojos ciegos.

Después siguieron rodando hacia la terminal de United, donde estaban estacionados por
lo menos una docena de aviones junto a gusanos extendidos como infantes lactantes. La
velocidad del 767 se habia reducido a un poco méas de cuarenta y ocho kilémetros por hora.

-iPreparense! -gritod Brian por el intercomunicador, olvidando momentaneamente que su
propio avién estaba tan muerto como el resto y no servia el intercomunicador-. jPrepérense
para un choque! jPre...!

El American Pride 29 choco en la puerta 29 de la terminal de United Airlines a cerca de
treinta kilometros por hora. Se oy6 un fuerte estrépito hueco seguido por el sonido de metal
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que se derrumba y vidrios rotos. El arnés sujetd a Brian de nuevo y luego cay6 de golpe en el
asiento. Ahi se quedo sentado por un momento, rigido, en espera de la explosion... y después
recordd que en los tanques no habia combustible que pudiera estallar.

Apag6 todos los interruptores en el tablero de control -el tablero estaba muerto, pero el
habito estaba muy arraigado -y se volvio para ver a Laurel. Ella lo mir6é con ojos apagados,
apaticos.

-Estuvimos muy cerca de una colision fatal -dijo Brian vacilante.

-Debi6 haber permitido que nos estrellaramos. Todo lo que intentamos... Dinah... Nick...
todo fue inutil. Lo mismo sucede aqui. Exactamente o mismo.

Brian se desabrocho el arnés y se puso de pie tembloroso. Saco el pafiuelo del bolsillo y
se lo tendio a Laurel.

-Limpiese la nariz. Est4 sangrando.

Laurel tomd el pafiuelo y s6lo lo mird, como si nunca hubiese visto uno en su vida.

Brian paso junto a ella y avanzd despacio hacia la cabina principal. Se detuvo en la
puerta, contando cabezas. Sus pasajeros -es decir, 1os pocos que quedaban-parecian estar bien.
La cabeza de Bethany se oprimia contra el pecho de Albert y sollozaba intensamente. Rudy
Warwick se desabrochd el cinturdn, se puso de pie, se golped la cabeza en el compartimiento
superior y se sentd otra vez. Miraba a Brian con ojos confusos e incomprensivos. Brian se
encontrd preguntandose si Rudy todavia tendria apetito. Se imaginaba que no.

-Salgamos del avién -ordend Brian.

Bethany levanto la cabeza.

-¢Cuando llegaran? -preguntd histérica-. ;Cuanto tiempo pasara antes de que lleguen
esta vez? ;Los oye alguien?

Un nuevo acceso de dolor golped la cabeza de Brian y oscil6 en los pies, subitamente
seguro de que se desmayaria.

Un brazo estabilizador se deslizd6 por su cintura y Brian mir6 a su alrededor,
sorprendido. Era Laurel.

-El capitan Engle tiene razon -dijo en voz baja-. Salgamos del avion. Tal vez no esté tan
mal como parece.

Bethany emitié una risa histérica.

-¢Qué tan mal quieres que parezca? -reclamo-. Exactamente, ¢qué tan mal...?

-Hay algo diferente -dijo Albert de pronto. Estaba mirando por la ventanilla-. Algo ha
cambiado. No puedo decir qué es... pero no es lo mismo -primero mir6 a Bethany, después a
Brian y a Laurel-. No es lo mismo, eso es todo.

Brian se inclind a un lado de Bob Jenkins y se asomé por la ventanilla. No veia nada
que fuese muy distinto al aeropuerto internacional de Bangor -habia mas, aviones, desde
luego, pero igual de desiertos, igual de muertos-sin embargo, sentia que Albert podia tener
razon, de todos modos. Mas que una vision, era una sensacion. Alguna diferencia esencial
cuya identificacion le resultaba muy dificil. Giraba mas alld de su alcance, como habia
sucedido con el perfume de su exesposa.

Es L'Envoi, carifio. Es el que siempre he usado, ¢no te acuerdas?

-¢No te acuerdas?

-Vamos -dijo-. Esta vez usaremos la salida de la cabina de control.

32

Brian abrid la trampa que estaba debajo de la saliente del tablero de instrumentos y tratd
de recordar por qué no la habia utilizado para que desembarcaran los pasajeros en el
aeropuerto de Bangor; era mucho mas practica que el recurso del tobogan. Por lo visto, no
habia una razén. Sencillamente no habia pensado en esa salida, y era probable que se debiera
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a que se le habia entrenado para que en una emergencia, pensara en el tobogan de escape
antes que nada.

Se dejo caer en el area del compartimiento de equipaje de proa, se agachd bajo un
racimo de cables eléctricos y abrio la escotilla en el piso de la nariz del 767. Albert se uni6 a
él y ayudo a bajar a Bethany. Brian ayudd a Laurel, y después él y Albert ayudaron a Rudy,
quien se movia como si sus huesos se hubiesen convertido en cristal. Rudy aun aferraba el
rosario en una mano. El espacio bajo la cabina de control era muy restringido y Bob Jenkins
los esper0 arriba, apoyado en las manos, mirandolos desde la puerta de la trampa.

Brian solto la escalera de los ganchos que la sujetaban, la aseguré en su lugar y luego,
uno a uno, descendieron al pavimento. Brian el primero, Bob, el ultimo.

Cuando Brian tocdé el suelo con los pies, sintié un apremio descabellado de colocar la
mano sobre su corazon y declarar a viva voz: jReclamo esta tierra de leche rancia y miel acida
para los sobrevivientes del vuelo 29... al menos hasta que lleguen los langoliers!

No dijo nada. S6lo permanecio ahi con los otros bajo la sombra difusa de la nariz del
jet, sintiendo una ligera brisa contra la mejilla mientras miraba a su alrededor. En la distancia,
oy6 un sonido. No era el sonido rumiante, crujiente que habian percibido gradualmente en
Bangor -nada semejante -pero no podia determinar con precision a qué se parecia ese sonido.

-, QUué es es0? -pregunt6 Bethany-. ;Qué estd zumbando? Suena como electricidad.

-No, no es electricidad -dijo Bob pensativo-. Suena como... -sacudio la cabeza.

-Nunca habia oido un sonido igual -dijo Brian, pero no estaba seguro de que fuera
verdad. De nuevo lo atormento la sensacion de que se escapaba a su percepcion mental algo
que sabia o debia saber.

-Son ellos, ¢verdad? -preguntd Bethany medio histérica-. Son ellos que se acercan. Son
los langoliers de que nos habl6 Dinah.

-No lo creo. No suenan igual para nada -pero de todos modos sintié que el temor se
generaba en su vientre.

-¢Ahora qué? -inquirié Rudy. Su voz era aspera, como de cuervo-. ;Empezamos todo de
nuevo?

- Bien, no necesitaremos la banda transportadora y eso ya es un buen inicio -dijo Brian-.
Esté abierta la puerta de servicio del gusano -sali6 de debajo de la nariz del 767 y sefiald. El
impacto de su llegada en la puerta 29 habia derribado la escalinata rodante, pero seria bastante
facil colocarla en posicion de nuevo-. Vamos.

Caminaron hacia la escalinata.

-¢Albert? -dijo Brian-. Ayadame con la esca...

-Esperen -interrumpio Bob.

Brian volvio la cabeza y vio que Bob miraba el entorno con asombro cauteloso. Y la
expresion previamente confundida en sus 0jos... ;era de esperanza?

-.Qué? ;Qué es, Bob? ;Qué ve?

- Sélo veo otro aeropuerto desierto. Lo importante, es lo que siento -se llevo una mano a
la mejilla... después la extendi6 en el aire, como un hombre que trata de que lo recoja un auto
en la carretera.

Brian empezaba a preguntarle qué queria decir, cuando se dio cuenta de que lo sabia.
¢Acaso no lo habia notado cuando estaban bajo la nariz de la nave? ;Notado y descartado?

Contra su rostro soplaba una brisa. No tanto como una brisa, apenas un poco mas que
una racha, pero era una brisa. El aire estaba en movimiento.

-iSanto cielo! -dijo Albert. Se metié un dedo en la boca, lo humedecid y lo extendid en
el aire. Una sonrisa de incredulidad aparecié en su rostro.

-Y eso no es todo -intervino Laurel-. jEscuchen!

Corri6 desde el lugar donde estaban hacia el ala del 767. VVolvio corriendo hacia ellos, el
cabello ondeando detras de ella. Los tacones altos que usaba resonaban con vigor en el
concreto.

¢Lo oyeron? -les pregunto-. ;Lo oyeron?

156

Librodot



Librodot Los langoliers Stephen King 157

Lo habian oido. Habia desaparecido la calidad plana, sorda. Ahora, con sélo oir las
palabras de Laurel, Brian se dio cuenta de que en Bangor todos sonaban como si hablaran con
la cabeza dentro de campanas forjadas en algin metal apagado -bronce, o plomo, tal vez.

Bethany levant6 las manos y palme6 con energia el ritmo del viejo instrumental
Routers: "Vamos". Cada palmada era tan limpia y clara como el chasquido de una pistola que
da la sefal de salida en una carrera. Una sonrisa de deleite le iluminaba el rostro.

-¢Qué signifi...? -empez6 Rudy.

-iEl avion! -gritd6 Albert con voz aguda, regocijada, y por un momento, de modo
absurdo, Brian recordd al pequefio sujeto del viejo programa de Tv, La Isla de la Fantasia.
Casi suelta una carcajada-. j'Ya sé lo que es diferente! jMiren el avion! jAhora esta igual que
todos los demas!

Se dieron vuelta y miraron. Nadie dijo nada durante un largo rato; tal vez nadie era
capaz de hablar. El Delta 727 junto al jet de American Pride en Bangor, se habia visto
sombrio y deslucido, en cierta forma menos real que el 767. Ahora todas las naves -el vuelo
29 y los aviones de United formados a lo largo de los gusanos extendidos-se veian igualmente
brillantes, igualmente nuevos. Incluso en la oscuridad, parecia que relucia la pintura y
logotipos de marca.

-¢;Qué significa eso? -preguntd Rudy, dirigiéndose a Bob-. ;Qué significa? Si realmente
se han normalizado las cosas, ¢donde esta la electricidad? ;Donde esta la gente?

-¢Y qué ese ruido? -intervino Albert.

El sonido ya era méas cercano, mas claro. Era un sonido zumbante, como habia
mencionado Bethany, pero no habia nada eléctrico en él. Sonaba como viento que soplaba a
través de una tuberia abierta 0 como un coro inhumano que pronunciaba al unisono la misma
silaba de garganta abierta: aaaaaa...

Bob movid la cabeza.

-No lo sé -dijo, y se dio vuelta-. Pongamos la escalinata en posicién y entre...

Laurel lo tomé del hombro.

-jUsted sabe algo! -exclamd. Su voz se oia deformada y en tension-. Lo veo en su
expresion. ¢Por qué no nos lo dice a todos?

Bob titubed un momento antes de sacudir la cabeza.

-Todavia no estoy preparado para decirlo, Laurel. Primero quiero entrar y dar un
vistazo.

Con eso tuvieron que conformarse. Brian y Albert empujaron la escalinata hasta
colocarla en posicién. Uno de los peldafios de apoyo se habia torcido ligeramente y Brian lo
sostuvo mientras ascendian uno a uno. El subid al dltimo, utilizando el lado de la escalinata
mas alejado del peldafio torcido. Los demas lo esperaban y juntos caminaron por el gusano
hasta la terminal.

Se encontraron en una gran sala redonda, con salidas para abordaje localizadas a
intervalos a lo largo de una Unica pared curva. Las filas de asientos resaltaban fantasmales y
desiertas, las luces fluorescentes en el techo eran cuadrados oscuros, pero aqui Albert creyd
que casi podia percibir el olor de otras personas... como si hubiesen salido en tropel segundos
antes de que llegaran por el gusano los sobrevivientes del vuelo 29.

En el exterior, ese zumbido coral se ensanchaba, se aproximaba, como una lenta ola
invisible: -aaaaaaaaaa.

-Vengan conmigo -dijo Bob Jenkins, quien sin esfuerzo tomd la direccién del grupo-.
Rapido, por favor.

La emprendio hacia el vestibulo y los otros lo siguieron en fila, Albert y Bethany, lado a
lado, cada uno con el brazo enlazado en la cintura del otro. Una vez que salieron de la
superficie alfombrada de la sala de abordaje de United y entraron al vestibulo, sus tacones
tintineaban y resonaban como si fuesen dos docenas de personas, en vez de' sélo media:
Pasaron por delante de carteles de publicidad, -difusos, oscuros, en los muros: Vea CNN,
Fume Marlboro, Conduzca Hertz, Lea Newsweek, Visite Disneylandia.
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Y ese sonido, ese sonido coral zumbante de garganta abierta, continuaba creciendo.
Afuera, Laurel estaba convencida de que el sonido se aproximaba a ellos por el oeste. Ahora
parecia que estaba ahi con ellos, como si los cantantes -si es que habia cantantes- hubieran
Ilegado ya. El sonido no la aterrorizaba, exactamente, pero hizo que la carne de sus brazos y
su espalda le hormigueara con temor.

Llegaron a un restaurante estilo cafeteria y Bob los dirigié al interior. Sin detenerse,
siguio hasta la parte posterior del mostrador y tomo un pastelillo envuelto de una pila sobre el
mostrador. Tratd de romper la envoltura con los dientes... y se dio cuenta de que sus dientes se
habian quedado en el avidn. Emitié un pequefio sonido de disgusto y le lanzé el pastelillo a
Albert por encima del mostrador.

-Hazlo tu -dijo. Ahora relucian sus ojos-. jRapido, Albert! jRapida!

-iRéapido, Watson, la presa esté a la vista! -expresé Albert, y rié descontrolado. Rompio
el celofan y mir6 a Bob, quien asintié con un movimiento de cabeza. Albert sacé el pastelillo
y lo mordi6. Crema y mermelada de frambuesa escurrieron por los lados. Albert sonrio-. jEsta
deliciosos -dijo con voz apagada, esparciendo migajas al hablar-. jDelicioso! -se lo ofrecié a
Bethany, quien le dio una mordida ain mayor.

Laurel pudo oler el relleno de frambuesa, y su estbmago emitié un sonido que
anunciaba presencia y apremio. Se ri6. De pronto, se sentia atolondrada, feliz, casi ebria.
Habian desaparecido las telarafias de la experiencia de la despresurizacion; sentia la cabeza
como una habitacion en lo alto después de que ha soplado una fresca brisa del mar en una
tarde torrida y horriblemente bochornosa. Pensé en Nick, quien no estaba ahi, quien habia
muerto para que el resto de ellos pudiesen estar ahi, y pensé que a él no le hubiese molestado
que se sintiera asi.

El sonido coral aumentaba, un sonido sin direccién, un suspiro musical, sin origen que
existia a su alrededor.

Bob Jenkins salio presuroso de detras del mostrador y dio la vuelta a la caja registradora
de modo tan cerrado que casi volaron sus pies, y tuvo que sostenerse del carrito de
condimentos para evitar caerse. El se sostuvo, pero el carrito de acero inoxidable se volted
con magnifica estridencia resonante, esparciendo cubiertos de plastico y pequefios sobres con
mostaza, salsa de tomate y pepinillos picados por todas partes.

-jRéapido! -grit6-. jNo podemos quedarnos aqui! jVa a ocurrir muy pronto... creo que en
cualquier momento... y no debemos estar aqui cuando suceda! jPienso que no estariamos a
salvo!

-¢A salvo de qué...? -empezd Bethany, pero en eso, Albert puso un brazo sobre los
hombros de la chica y la empujé detras de Bob, un guia de turistas lunatico, quien ya habia
salido disparado hacia la puerta de la cafeteria.

Todos corrieron, siguiéndolo mientras se apresuraba de nuevo hacia la sala de abordaje
de United. Ahora, el chasquido resonante de sus pisadas casi se perdia en el potente zumbido
que inundaba la terminal desierta, sonando y repercutiendo en las muchas gargantas de los
corredores radiales.

Brian pudo oir que la inmensa y U(nica nota empezaba a desarticularse. No se
fragmentaba, ni siquiera cambiaba realmente, pensd, sino que se enfocaba, igual que se habia
concentrado el sonido de los langoliers cuando se aproximaban a Bangor.

- Una vez que estuvieron de regreso en la sala de abordaje, Brian vio una luz etérea que
empezaba a deslizarse sobre las sillas vacias, las oscuras pantallas de LLEGADAS Y
SALIDAS, y los mostradores de abordaje. El rojo sigui6 al azul; el amarillo sigui6 al rojo; el
verde siguié al amarillo. Parecia que el aire estaba impregnado con una expectativa vibrante y
exotica. Lo recorrio un estremecimiento; sintié que todos los vellos de su cuerpo se agitaban y
trataban de erizarse. Una seguridad distintiva lo llend6 como un rayo de sol en la mafana.
Estamos a un paso de un suceso... un suceso grandioso y sorprendente.

-iVayamos alla! -grit6 Bob. Los condujo hasta la pared junto al gusano por el que
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habian entrado. Era un area exclusiva para pasajeros, protegida con una cuerda de terciopelo
rojo. Bob la salt6 con tanta facilidad como el corredor de obstaculos que habia sido en su
época de estudiante de preparatoria-. jContra la pared!

-iContra la pared, desgraciados! -vociferd Albert en medio de un espasmo de risa subita,
incontrolable.

Albert y el resto se unieron a Bob, oprimiéndose contra la pared como sospechosos en
una linea de presos. En la desierta sala circular que ahora se extendia ante ellos, los colores
fulguraron por un momento... y luego empezaron a desvanecerse. Sin embargo, el sonido se
profundizaba y se volvia mas real. Brian crey6 que ahora oia voces en ese sonido, y pisadas,
incluso unos cuantos bebés bulliciosos.

-iNo sé lo que es, pero es hermoso! -exclamé Laurel. Lloraba y reia al mismo tiempo-.
iMe fascina!

-Espero que aqui estemos a salvo -sefial6 Bob. Tuvo que levantar la voz para que lo
escucharan-. Creo que asi serd. Estamos fuera de las principales areas de tréafico.

-¢Qué va a suceder? -preguntd Brian-. ;Qué es lo que sabe?

-iCuando atravesamos la rasgadura del tiempo en direccion al este, retrocedimos en el
tiempo! -dijo Bob en voz muy alta-. jEntramos al pasado! Tal vez una fraccion tan minima
como quince minutos... ;recuerda que lo mencioné?

Brian asintio y de pronto se ilumino el rostro de Albert.

-iEsta vez nos llevé al futuro! -gritd Albert-. Eso es, ¢verdad? jEsta vez la rasgadura del
tiempo nos llevo al futuro!

-iEso es lo que creo, si! -gritd Bob en respuesta. Sonreia indefenso-. Y en vez de arribar
a un mundo muerto... un mundo que habia avanzado sin nosotros... jhemos llegado a un
mundo a punto de nacer! Un mundo tan tierno y nuevo como una rosa que empieza a abrirse!
Eso es lo que creo que estd pasando. Eso es lo que oimos, y lo que sentimos... lo que nos ha
llenado con ese jabilo tan maravilloso e impotente. Creo que en unos instantes tendremos a la
vista y experimentaremos algo de lo que nunca ha sido testigo ningin hombre o mujer
viviente. Hemos visto la muerte del mundo; creo que ahora veremos su nacimiento. Pienso
gue muy pronto nos alcanzara el presente.

Asi como los colores fulguraron y se desvanecieron, ahora disminuy6 de pronto la
calidad profunda, reverberante del sonido. Al mismo tiempo, se oyeron mas altas, mas claras,
las voces que habian estado inmersas. Laurel se dio cuenta de que podia percibir palabras,
incluso frases completas.

-... tengo que llamarla antes de que decida...

-... realmente no creo que la opcion sea viable...

... estaremos tranquilos si podemos entregar este asunto a la casa matriz...

Esa frase pasd directamente delante de ellos a través del vacio en el otro lado de la
cuerda de terciopelo.

Brian Engle sintio que en su interior se elevaba una especie de éxtasis y lo inundaba en
un resplandor de asombro y felicidad. Buscé la mano de Laurel y le sonrié, mientras ella
tomaba su mano y la apretaba con intensidad. Junto a ellos, Albert de repente abraz6 a
Bethany, y la chica empez6 a derramar besos por todo el rostro del

- joven, riéndose al mismo tiempo. Bob y Rudy se sonreian el uno al otro deleitados,
como amigos que se dejaron de ver desde mucho tiempo atrds y se encuentran por casualidad
en el lugar méas absurdo y aislado del mundo.

Sobre sus cabezas, empezaron a resplandecer los cuadrados fluorescentes en el techo.
Siguieron una secuencia, precipitdndose desde el centro del salon en un circulo expandente de
luz que inundaba el vestibulo, persiguiendo las sombras de la noche como una manada de
borregos negros.

De subito, ciertos aromas golpearon a Brian en un estallido: sudor, perfume, locion para
después de afeitarse, colonia, humo de cigarrillo, piel, jabon, limpiadores industriales.

Durante un momento mas prolongado, permanecié desierto el extenso circulo de la sala
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de abordaje, un lugar en el que rondaban las voces y las pisadas de seres que aun no vivian del
todo. Y Brian pensd: Voy a presenciar cdmo sucede; voy a presenciar como se enlaza el pre-
sente en movimiento con este futuro estacionario y sigue adelante, en la forma en que los
ganchos de los trenes exprés en movimiento acostumbraban recoger los sacos del correo de
los postes del Servicio Postal colocados junto a las vias en pequefios pueblos somnolientos en
el sur y el oeste. Voy a presenciar como se abre el tiempo como una rosa en una mafiana de
verano.

-Sosténganse -murmur6 Bob-. Es probable que haya una sacudida.

Apenas un segundo mas tarde, Brian sintié una percusion -no solo en los pies, sino en
todo el cuerpo. En el mismo instante, sintid6 como si una mano invisible le diese un fuerte
empujon, justo en el centro de la espalda. Se balanced hacia adelante y percibié que también
Laurel se balanceaba. Albert tuvo que sostener a Rudy para evitar que se cayera. A Rudy no
parecio afectarle; una enorme sonrisa boba adornaba su rostro.

iMire! -exclamé en tono ahogado Laurel-. jOh, Brian... mire!

Brian obedecio... y sintié que la respiracion se detenia en su garganta.

La sala de abordaje estaba llena de fantasmas.

Por la gran area central cruzaban y se entrecruzaban figuras etéreas, transparentes;
hombres con traje formal que llevaban portafolios, mujeres con elegantes conjuntos para
viaje, adolescentes con pantalones de mezclilla y camisetas con imagenes de grupos de rock
estampadas en ellas. Vio ,a un fantasma padre que llevaba con él a dos pequefios nifios
fantasmas y, a través de ellos, pudo ver méas fantasmas sentados en las sillas, leyendo
ejemplares transparentes de Cosmopolitan, Esquire y U.S. News & World Repon. En eso, el
color se introdujo en las figuras en una serie de parpadeos fugaces, solidificandolas, y las
voces resonantes se fusionaron en un prosaico enjambre de sonido estéreo de expresiones
humanas reales.

Estrellas fugaces, pens6 Brian perplejo. Estrellas fugaces Gnicamente.

Los dos nifios fueron los Unicos que por casualidad miraban directamente hacia los
sobrevivientes del vuelo 29 cuando tuvo lugar el cambio; los nifios fueron los Unicos que
vieron que aparecian cuatro hombres y dos mujeres en un sitio donde un segundo antes sélo
habia una pared.

-iPapa! -exclamd el nifio, al tiempo que tiraba de la mano derecha de su padre.

-iPapi! -exclamé la nifia, tirando de la izquierda. -;Qué? -preguntd el padre, quien les
dio un vistazo impaciente-. jEstoy buscando a su madre!

-iGente nueva! -dijo la nifia, en tanto sefialaba a Brian y su desalifiado quinteto de
pasajeros-. jMira a-la gente nueva!

El hombre mird hacia Brian y los otros por un momento y apreto la boca inquieto. Es la
sangre, supuso Brian. Tanto él como Laurel y Bethany habian sufrido hemorragias por la
nariz. EI hombre sujetdé con méas firmeza las manos de los nifios y procur6 alejarse lo antes
posible.

-Si, estupendo. Ahora ayidenme a buscar a su madre. Qué lio resulto ser esto.

-iPero no estaban aqui antes! -protestd el pequefio-. Ellos...

Y desaparecieron entre las multitudes presurosas. Brian mir6 las pantallas y observo que
eran las 4:17 a.m.

Hay demasiada gente aqui, penso, y apuesto a que conozco el motivo.

Como en confirmacion, los altavoces anunciaron: "Todos los vuelos del aeropuerto
internacional de Los Angeles con destino al este continGian retrasados debido a patrones
climatolégicos desacostumbrados sobre el desierto de Mojave. Lamentamos este
inconveniente, pero suplicamos su paciencia y comprension mientras esté - vigente esta
precaucion de seguridad. Repetimos: todos los vuelos con destino al este..."

Patrones climatolégicos desacostumbrados, pensé

Brian. Vaya que si. Los malditos patrones climatologicos méas extrafios que se hayan
presentado.
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Laurel se volvié hacia Brian y los miré a los ojos. Las lagrimas le rodaban por las
mejillas y no hizo ningln intento de enjugarlas.

-¢La oyd? ;Oyd lo que dijo la nifia?

-Si.

- ¢Eso es lo que somos, Brian? ¢La gente nueva? ;Cree que eso es lo que somos?

-No lo sé -admitié-, pero asi se siente.

-Fue maravilloso -dijo Albert-. Dios mio, fue lo mas maravilloso.

- iDe pelicula! -grit6 Bethany feliz y, de nuevo, empez6 a palmotear "Vamos".

-¢Qué hacemos ahora, Brian? -pregunté Bob-. ; Alguna idea?

Brian miré a su alrededor por la asfixiante area de abordaje y dijo:

-Creo que quiero salir. Respirar aire fresco. Y contemplar el cielo.

-¢No deberiamos informar a las autoridades de...?

-Lo haremos -asintio Brian-. Pero primero el cielo.

-; Y tal vez podriamos comer algo en el camino?

-preguntd Rudy, esperanzado.

Brian rid.

- ¢Por qué no?

-Se par6 mi reloj -dijo Bethany.

Brian se mird la mufieca y vio que su reloj también se habia detenido. Todos sus relojes
se habian parado. Brian se quitd el suyo, lo dejo caer indiferente al piso y coloco el brazo
alrededor de la cintura de Laurel.

-Salgamos de este tugurio -sugirié-. A menos que alguno de ustedes quiera esperar el
siguiente vuelo al este.

- Hoy no -contestd Laurel-, pero pronto. Hasta Inglaterra. Ahi hay un hombre al que
tengo que ver en...

-por un terrible momento se le escap6 el nombre... y, en eso, le lleg6-: Fluting -dijo-.
Pregunta a cualquiera en High Street. Los viejos todavia lo Ilaman el capataz.

-¢De qué esta hablando? -pregunté Albert.

-Margaritas -le -respondié Laurel, y ri6-. Estoy hablando de margaritas. Vengan...
Vamonos.

Bob exhibié una amplia sonrisa, mostrando encias tan rosas como las de un bebé.

-En cuanto a mi, creo que tomaré el tren la proxima vez que tenga que ir a Boston.

Laurel dio un golpecito con la punta del pie al reloj de Brian y pregunto:

-¢ Esté seguro de que no lo quiere? Se ve que es caro.

Brian sonrid, nego con la cabeza y besé a Laurel en la frente. El olor de su cabello era
sorprendentemente dulce. Se sentia mas que bien; sentia que habia vuelto a nacer, cada
centimetro de su ser nuevo y limpio, sin marcas del mundo. De hecho, sentia que si extendia
los brazos, podria volar sin ayuda de motores.

-Para nada -dijo-. Sé la hora que es.

-¢0h? ¢ Y qué hora es esa?

-Media hora después de ahora.

Albert palmed la espalda de Brian.

Salieron en grupo de la sala de abordaje, abriéndose paso entre los contrariados
conjuntos de pasajeros retrasados. Un buen nimero de ellos los miraba con curiosidad, y no
solo porque unos cuantos parecian haber sufrido hemorragias nasales recientemente o porque
reian mientras pasaban junto a tantas personas enojadas, molestas.

Los miraban porque esos seis seres parecian, el alguna forma, mas brillantes que todos
los demés en la atestada sala.

Mas reales.

Mas ahi.

Estrellas fugaces unicamente, penso Brian, y de repente recordd que todavia habia un
pasajero en el avion -el hombre de la barba oscura-. Ese sujeto jamas olvidara esta resaca,
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reflexiono Brian, sonriendo. Apremi¢ a Laurel a que se diera prisa. Laurel rid y lo abrazé.
Los seis corrieron juntos por el vestibulo hacia las escaleras y al mundo exterior mas
alla.

FIN
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