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Si existe un magnum opus en mi vida, con toda probabilidad es la aun incompleta serie
ae siete volumenes sobre Roland Deschain de Gilead y su busqueda de la Torre Oscura, que
hace las veces de centro de la existencia. En 1996 o 1997, Ralph Vicinanza (mi agente
ocasional y encargado de derechos internacionales) me prequnto si me gustaria escribir una
historia sobre los primeros afios de Roland para una exhaustiva antologia de literatura
fantastica que Robert Silverberg estaba compilando. Accedi con cierta reserva, pero no se me
ocurria nada. Estaba a punto de tirarla toalla cuando una mafiana me desperté pensando en El
talisman® y e/ gran pabellon en el que Jack Sawyer ve por primera vez a la reina de los
Territorios. Cuando estaba en la ducha, donde siempre se me ocurren las mejores ideas (creo
que se trata de un vestigio uterino), empecé a visualizar aquella tienda en ruinas... pero
todavia atestada de mujeres susurrantes. Fantasmas. Tal vez vampiros. Hermanitas.
Enfermeras de la muerte, no de la vida. Crear una historia a partir de aquella imagen central
que resulto increiblemente dificil. Disponia de un amplio radio de accion, porque Silverberg
queria novelas cortas, no relatos cortos, pero aun asi me costo mucho. Hoy en dia, todo lo que
se refiere a Roland y sus amigos no solo tiende a ser largo, sino también épico. Una ventaja de
esta historia es que no hace falta haber leido las novelas de la Torre Oscura para disfrutar de
ella. 'Y por cierto, para los adictos a la Torre Oscura, la quinta parte esta terminada y tiene
novecientas paginas. Se titula\Wolves of the Calla.

[Nota del autor: Las novelas de la Torre Oscura empiezan con Roland de Gilead, el
ultimo pistolero de un mundo exhausto que ha «avanzado», persiguiendo a un mago de tunica
negra. Roland lleva largo tiempo persiguiendo a Walter. En el primer libro de la serie lo
alcanza. Este relato, sin embargo, tiene lugar cuando Roland aun va en busca de Walter. S.
K]

1. Tierra Llena. La ciudad desierta. Las campanas.
El muchacho muerto. El carro volcado. La gente verde

Un dia en Tierra Llena tan caluroso que tenia la sensacion de quedarse sin aliento antes
de que su cuerpo pudiera aprovecharlo, Roland de Gilead lleg6 a las puertas de una aldea en
las montafias Desatoya. Por entonces viajaba solo y no tardaria en desplazarse a pie. Llevaba
una semana esperando toparse con un médico de caballos, pero suponia que a esas alturas ya
no le serviria de nada, aun cuando en el pueblo hubiera uno. Su montura, un ruano de dos
afos, estaba en las dltimas.

Las puertas del pueblo, ain decoradas con las flores de algun festival, estaban abiertas
de par en par, pero el silencio que reinaba tras ellas no cuadraba. El pistolero no oia cascos de
caballos, ni el traqueteo de carros, ni los gritos vociferantes de los vendedores en el mercado.
Los unicos sonidos eran el leve zumbido de los grillos o, en cualquier caso, de algin bicho
similar, pues sonaban un poco mas afinados que los grillos, una especie de peculiar golpeteo
sobre madera y el tintineo distante y sofiador de unas campanillas.

Asimismo, las flores entretejidas en la ornamentada verja de hierro forjado llevaban
mucho tiempo muertas.

Entre sus piernas, Topsy emitié dos sonoros estornudos huecos, achus, achus, y se
tambaledé a un lado. Roland desmontd, en parte por deferencia al animal, en parte por
deferencia a si mismo, ya no queria romperse una pierna si Topsy elegia ese momento para
rendirse y estirar la pata.

El pistolero, enfundado en vaqueros destefiidos y botas polvorientas, permanecié de pie
bajo el sol inclemente, acariciando el cuello sudado del ruano, deteniéndose de vez en cuando
para desenredar los nudos que se le habian formado en la crin y en una ocasién para espantar
las moscas diminutas que se arremolinaban en torno a los ojos del caballo. Que pusieran sus

! Trad. cast., Plaza & Janés, Barcelona, 2002.
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huevos e incubaran sus gusanos alli una vez que Topsy hubiera muerto si querian, pero no
antes.

Asi pues, Roland cuid6 de su caballo lo mejor que pudo mientras oia aquellas campanas
lejanas y sofiadoras, y el extrafio entrechocar de maderas. Al cabo de un rato dejo de acariciar
a Topsy y se quedd mirando la verja abierta con aire pensativo.

La cruz que coronaba la parte central era un poco inusual, pero por lo demas, la verja
era un ejemplar tipico, un cliché del oeste nada préactico, pero tradicional; de hecho, todos los
pueblos por los que habia pasado durante los Gltimos diez meses tenian una (espectacular) a la
entrada y otra (menos espectacular) a la salida. Se alzaba entre dos muros de adobe rosado
que se adentraban en el pedregal unos siete metros a ambos lados del camino para acabar de
repente. La verja se cerraba a cal y canto con numerosos cerrojos, pero no habia mas que
recorrer una corta distancia para rodear el muro de adobe y entrar en el pueblo.

Mas alla de la verja, Roland vio lo que en muchos sentidos parecia una calle principal
corriente y moliente, con una posada, dos bares, uno de ellos llamado El Cerdito Bullicioso,
mientras que el rotulo del otro estaba demasiado desvaido para leerlo, una tienda, una herreria
y una sala de asambleas. Asimismo se veia un edificio pequefio pero hermoso coronado por
un modesto campanario, con una robusta base de piedra tosca a los pies y una cruz pintada de
color dorado en la puerta de doble hoja. La cruz, al igual que la de la verja, indicaba que aquel
era un lugar de culto para los fieles del Hombre Jesus. No se trataba de una religiéon comun en
Mundo Medio, pero tampoco desconocida; lo mismo podia decirse de casi todas las religiones
del mundo en aquellos tiempos, incluyendo el culto a Baal, Asmodeo y centenares de
divinidades mas. Por lo que respectaba a Roland, Dios de la Cruz no era més que otra religion
gue ensefiaba que el amor y el asesinato iban de la mano, y que, en Gltima instancia, Dios
siempre bebia sangre.

Entretanto, alli estaba el zumbido de aquellos insectos que sonaban casi igual que los
grillos, el tintineo onirico de las campanas y aquel peculiar golpeteo sobre madera, como un
pufio golpeando una puerta. O la tapa de un ataid.

«Algo anda pero que muy mal aqui -se dijo el pistolero-. Cuidado, Roland, este lugar
despide un olor rojizo.»

Condujo a Topsy a través de la verja adornada con flores muertas y por la calle
principal. En el porche de la tienda, donde deberian reunirse los ancianos para hablar de las
cosechas, de politica y de las locuras de los jovenes, solo se veia una hilera de mecedoras
desocupadas. Bajo una de ellas, como si una mano negligente (y ausente desde hacia mucho
tiempo) la hubiera dejado caer, yacia una pipa de mazorca seca. El perchero ante El Cerdito
Bullicioso estaba vacio, y en las ventanas del bar no brillaba luz alguna. Una de las puertas
batientes habia sido arrancada y estaba apoyada contra el costado del edificio, mientras que la
otra estaba entornada, con las tablillas verdes desvaidas manchadas de una sustancia granate
que tal vez fuera pintura pero probablemente era otra cosa.

La fachada de la caballeriza aparecia intacta, como el rostro de una mujer estropeada
que tiene acceso a los mejores cosméticos, pero el granero doble que se alzaba tras ella se
habia convertido en un esqueleto carbonizado. El incendio debia de haber acaecido un dia
[luvioso, estimo el pistolero, ya que de lo contrario el pueblo entero habria sido pasto de las
Ilamas; menudo espectaculo para quienes se encontraran en las inmediaciones.

A su derecha, a medio camino del punto donde la calle se abria a la plaza del pueblo, se
erigia la iglesia. Estaba rodeada de franjas de césped, una de las cuales la separaba de la sala
de asambleas y la otra de la casita reservada para el predicador y su familia (si es que se
trataba de una de aquellas sectas de Jesus cuyos chamanes podian casarse y tener hijos, claro
esta, ya que algunas, a todas luces dirigidas por lunaticos, imponian el celibato al menos de
cara a la galeria). Las franjas de césped estaban salpicadas de flores que parecian muy secas,
aunque vivas en su mayoria. Asi pues, cualquiera que fuese el acontecimiento que habia
vaciado el pueblo, no habia tenido lugar hacia mucho. Una semana, quiza, dos a lo sumo,
habida cuenta del calor.
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Topsy volvid a estornudar, achds, y agaché la cabeza con aire cansino.

El pistolero vio por fin el origen del tintineo. Sobre la cruz que adornaba la puerta de la
iglesia se veia una cuerda tendida en forma de arco largo y poco curvado. De ella endian
alrededor de dos docenas de campanillas plateadas. Aquel dia soplaba una brisa muy suave,
pero suficiente para que aquellos objetos diminutos no pararan ni un segundo... y Si se
levantaba un viento mas fuerte, pensé Roland, lo mas probable era que el tintineo de las
campanillas se convirtiera en un sonido mucho menos agradable y mas parecido al parloteo
estridente de un grupito de comadres chismosas.

-iHola! -llamé Roland, mirando hacia el otro lado de la calle, donde un gran rétulo de
frontal falso anunciaba el hotel Buenas Camas-. jHola, pueblo!

No obtuvo otra respuesta que el tintineo de las campanas, el zumbido afinado de los
insectos y aquel extrafio entrechocar de maderas. Ninguna respuesta, ningin movimiento...
pero alli habia gente. Gente u otra cosa. Lo estaban observando; Roland sintié que se le
erizaban los pelos de la nuca.

Siguié adelante, conduciendo a Topsy hacia el centro del pueblo, levantando una
nubecilla de polvo a cada paso por la calle no asfaltada. Al cabo de cuarenta pasos, se detuvo
ante un edificio bajo etiquetado con una sola palabra: LEY. La oficina del sheriff, si es que
existia algo asi tan lejos de las Baronias Interiores, se parecia mucho a la iglesia con sus
tablones de madera pintados de un marron oscuro mas bien adusto sobre la base de piedra.

A su espalda, las campanillas seguian tintineando, susurrando.

Dejo el ruano en medio de la calle y subi6 la escalinata que conducia a la oficina de la
LEY. Era muy consciente de las campanillas, del sol que le abrasaba la nuca, del sudor que le
resbalaba por los costados. La puerta estaba cerrada, pero no con llave. La abrié y de
inmediato lo hizo retroceder el bofeton de calor procedente del interior. Si en todos los
edificios hacia el mismo calor, se dijo, los graneros de la caballeriza pronto ya no serian las
Unicas estructuras quemadas. Y sin lluvia que extinguiera las Ilamas (y sin bomberos
voluntarios, a todas luces), el pueblo no tardaria en desaparecer de la faz de la tierra.

Entr6 en la oficina procurando respirar a bocaditos el aire sofocante en lugar de
inhalarlo profundamente. Al punto oy6 el zumbido grave de las moscas.

Habia una sola celda, espaciosa y vacia, con la reja abierta. Bajo el catre habia unos
mugrientos zapatos de piel, uno de ellos medio descosido y ambos empapados en la misma
sustancia granate que manchaba la puerta de El Cerdito Bullicioso. Alli se habian agolpado
las moscas para alimentarse de la mancha.

Sobre el escritorio yacia un libro. Rolando lo giré hacia €l para leer la inscripcion
grabada en la cubierta roja:

REGISTRO DE DELITOS Y CASTIGOS
EN LOS ANOS DE NUESTRO SENOR
ELURIA

Por fin conocia el nombre de la poblacion, Eluria. Era bonito, pero al mismo tiempo
resultaba inquietante. Sin embargo, suponia que cualquier nombre le habria parecido
inquietante, dadas las circunstancias. Se volvié para marcharse, pero en ese momento vio una
puerta cerrada y asegurada con un pestillo de madera.

Se acercd a ella, esperd un instante y saco uno de los grandes revélveres que llevaba a la
altura de las caderas. Aguardé un momento mas con la cabeza baja (Cuthbert, su viejo amigo,
siempre decia que las ruedecillas del cerebro de Roland giraban despacio pero con infinita
finura), y por fin descorrio el pestillo. Abrio la puerta y de inmediato retrocedi6é un paso con
el arma a punto, esperando que en cualquier momento un cadaver, el del sheriff de Eluria,
acaso, se desplomara sobre él con el cuello rebanado y los ojos arrancados, victima de un
DELITO que requiriese un CASTIGO...

Nada.

A excepcion de media docena de monos manchados que a buen seguro los presos con
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condenas largas estaban obligados a llevar, dos arcos, un carcaj con flechas, un motor viejo y
polvoriento, un rifle que sin duda llevaba cien afios sin dispararse y una fregona... pero para el
pistolero, todo aquello equivalia a nada. No era mas que un pequefio almacén.

Volvié junto al escritorio, abrié el registro y lo hojed. Incluso las péginas estaban
calientes, como si el libro estuviera asado, lo que, en cierto sentido, no dejaba de ser verdad.
Si la calle principal hubiera sido distinta, tal vez habria esperado ver més delitos contra la
religién inscritos en el libro, pero no le sorprendid no encontrar ni uno, ya que si la iglesia de
Hombre JesUs habia coexistido con un par de bares, los responsables de la iglesia debian de
ser tipos bastante razonables.

Lo que encontr6 fueron los tipicos delitos menores y algunos no tan menores, como un
asesinato, un robo de caballos y un caso de molestias a una dama, que traducido debia de
significar violacion. El asesino habia sido trasladado a un lugar Ilamado Lexingworth para
morir ahorcado. Roland nunca habia oido hablar de ese sitio. Hacia el final habia una nota que
decia «Gente verde expulsada». Roland no la entendié. La entrada mas reciente rezaba:
12/Fe/99. Chas. Freeborn, juicio contra ladrén de ganado».

A Roland no le resultaba familiar la anotacion 12/Fe/99, pero puesto que no era febrero,
suponia que «Fe» podia referirse a la Tierra Entera. En cualquier caso, la tinta parecia igual de
fresca que la sangre del camastro, y el pistolero estaba bastante seguro de que Chas. Freeborn,
ladron de ganado, habia estirado la pata.

Sali6 de nuevo a la calle ardiente y el aterciopelado tintineo de las campanillas. Topsy le
lanzé una mirada inexpresiva y bajo de nuevo la cabeza, como si en el polvo de la calle
principal hubiera algo digno de comerse. Como si alguna vez pudiera volver a tener ganas de
pastar, para el caso.

El pistolero cogi6 las riendas, las golped contra sus vaqueros descoloridos para quitarles
el polvo y continu6 calle arriba. El entrechocar de maderas se hacia mas audible a cada paso
(no habia enfundado el arma al salir del edificio de la LEY ni tenia intencion de hacerlo
ahora), y al acercarse a la plaza del pueblo, que debia de albergar el mercado de Eluria en
circunstancias mas normales, Roland vio por fin algo de movimiento.

En el extremo mas alejado de la plaza habia un abrevadero fabricado, a juzgar por su
aspecto, con palo hacha, lo que por aquellos parajes algunos llamaban «secoya», que en
tiempos mejores recibia agua de una oxidada tuberia de acero que ahora sobresalia seca en el
extremo sur del abrevadero. Sobre un costado de aquel oasis municipal pendia una pierna
enfundada en pantalones de color gris destefiido que acababa en una bota de vaquero muy
mordisqueada.

El responsable del estado de aquella bota era un perro unos dos tonos mas oscuro que el
pantalon de pana. Roland suponia que, en otras circunstancias, el chucho se habria hecho
mucho antes con la bota en cuestion, pero tal vez el pie y la pantorrilla que cubria se habian
hinchado. En cualquier caso, el perro habia optado por morder la bota hasta sacarsela e iba
por buen camino. Agarraba la bota y la sacudia en todas direcciones. De vez en cuando, el
tacén de la bota chocaba con el costado de madera del abrevadero y producia un sonido
hueco. El pistolero no habia ido tan desencaminado al imaginar la tapa de un atadd.

«;Por qué no retrocede unos pasos, salta al abrevadero y se lo come? -se pregunt6
Roland-. No sale agua de la tuberia, asi que no puede tener miedo de ahogarse.»

Topsy emitio otro de sus estornudos huecos y cansados, y cuando el perro se volvié al
oirlo, Roland comprendid por qué habia optado por el camino mas dificil; en una de sus patas
delanteras se veia una fractura mal curada. Debia de costarle caminar, por no hablar de dar
saltos. Sobre el pecho tenia una zona de pelaje blanco muy sucio del que surgia pelo negro
mas 0 menos en forma de cruz. Tal vez un perro de Jesus en busca de un poco de comunion
vespertina.

Sin embargo, ni el grufiido que broté de su pecho ni el movimiento de sus 0jos
legafiosos tenian nada de religioso. El perro levanté el labio superior en una mueca
temblorosa, dejando al descubierto una dentadura pasable.
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-Mérchate mientras puedas -le aconsejé Roland.

El perro retrocedid hasta dar con los cuartos traseros contra la bota mordisqueada.
Miraba al hombre que se acercaba con expresion atemorizada, pero a todas luces tenia
intencion de plantarle cara. El revolver que Roland sostenia en la mano carecia de importancia
para €l, lo que no sorprendio al pistolero, ya que suponia que el perro nunca habia visto uno y
creeria que no era mas que algun tipo de palo que solo podia arrojarse una vez.

-Vete de una vez -insisti6 Roland, pero el perro no se movio.

Deberia haberle pegado un tiro, ya que no se hacia ningln favor a si mismo y, ademas,
un perro que le habia tomado gusto a la carne humana tampoco podia hacerle ningtn favor a
nadie mas, pero algo en él se resistia. Matar al Gnico ser vivo que quedaba en el pueblo aparte
de los insectos cantores parecia una invitacion a la mala suerte.

Dispar6 una bala al polvo cerca de la pata delantera sana del perro, armando un
estruendo ensordecedor en el calor. Acall por un instante a los insectos. Por lo visto, el perro
podia correr, si bien a un paso arritmico que afligié los ojos de Roland... y también su
corazén, hasta cierto punto. Se detuvo en la otra punta de la plaza, junto a un carro volcado
(parecia haber mas sangre seca en el costado del vehiculo), mird atras y emitié un aullido
desolado que le eriz6 aun mas los pelos de la nuca. Luego dio media vuelta, rode6 el carro
volcado y se alejo cojeando por un callejon abierto entre dos de los establos. Por ahi debia de
irse a la verja trasera de Eluria, supuso Roland.

Tirando adn de su caballo moribundo, el pistolero cruzé la plaza hasta el abrevadero y
miro en el interior.

El propietario de la bota mordisqueada no era un hombre, sino un muchacho que habia
empezado a desarrollarse y que, a juzgar por su aspecto, prescindiendo de la tumefaccion
ocasionada tras permanecer durante tiempo indefinido inmerso en veinticinco centimetros de
agua bajo el sol estival, se habria desarrollado mucho.

Los ojos del chico, reducidos ahora a globos lechosos, miraban sin ver al pistolero como
ojos de estatua. Su cabello era blanco como el de un anciano, pero eso se debia al agua. Sin
duda habia sido rubio en vida. Llevaba atuendo de vaquero, si bien no contaria mas de quince
o dieciséis afios. Alrededor del cuello, reluciendo opaco en un agua que poco a poco el sol
transformaba en estofado de pellejo, lucia un medallén de oro.

Roland introdujo la mano en el agua, pero no porque le apeteciera, sino porque se sentia
obligado, roded el medallén con los dedos y tir6 de él. La cadena se rompio y lo saco
chorreante del agua.

Esperaba ver un sigul/ de Hombre Jesus, lo que se denominaba crucifijo o cruz, pero de
la cadena pendia un pequefio rectangulo que parecia de oro puro y en el que habia unas
palabras grabadas:

JAMES,
AMADO POR SU FAMILIA, AMADO POR DIOS

Roland, a quien las nauseas casi habian impedido meter la mano en el agua contaminada
(de mas joven se habria visto del todo incapaz de hacerlo), se alegré de haber superado esa
barrera. Tal vez jamas encontrara a ninguno de los que habian amado a aquel muchacho, pero
sabia lo bastante del a para creer que podia suceder. En cualquier caso, era lo correcto, al
igual que lo era procurarle un entierro digno... siempre y cuando lograra sacar el cadaver del
abrevadero sin que se le deshiciera entre las manos.

Mientras consideraba la cuestion, sopesando el deber que consideraba ineludible y su
creciente deseo de marcharse del pueblo, Topsy cayé muerto por fin.

El ruano se desplom6 con un crujido y un ultimo resoplido al chocar contra el suelo.
Roland se volvid y vio a ocho personas que se dirigian hacia él en arco, como batidores que
intentaran levantar aves u otras presas pequefias. Todos tenian la piel verdosa y cerulea, una
piel que sin duda relucia en la oscuridad como la de los fantasmas. Resultaba dificil
determinar su sexo y, en cualquier caso, ¢qué les importaba a ellos o a cualquier otra persona?
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Eran mutantes lentos, que caminaban con la encorvada parsimonia de cadaveres reanimados
por obra y gracia de una magia arcana.

El polvo amortiguaba sus pisadas. Una vez desaparecido el perro, bien podrian haberse
acercado lo bastante para atacar si Topsy no hubiera hecho a Roland el favor de morirse en el
momento mas oportuno. No llevaban armas de fuego que Roland viera, pero si garrotes
caseros a base de patas de sillas y mesas, en su mayoria, aunque también distinguié uno que
parecia mas elaborado, pues de él salian varios clavos oxidados, y sospechd que habria
pertenecido a algun gorila de bar, tal vez el de EI Cerdito Bullicioso.

Roland levantd la pistola y apunto al tipo del centro. Ya oia sus pisadas amortiguadas y
sus resoplidos flematicos, como si todos ellos estuvieran acatarrados.

«Habran salido de las minas -pensé-. Hay minas de radio por aqui. Eso explicaria el
color de su piel. Me sorprende que el sol no los mate.»

Mientras los observaba, el tipo (aunque Roland no sabia a ciencia cierta si era varon) del
extremo, una criatura con un rostro que parecia cera derretida, murié... 0 en todo caso se
desplomd. Cayd de rodillas con un grito grave y estrangulado, al tiempo que intentaba asir la
mano de la cosa que caminaba junto a él, un ser con cabeza calva y llena de protuberancias,
asi como llagas rojas y purulentas en el cuello. El calvo no prestd atencion alguna a su
compafiero, sino que mantuvo los 0jos opacos clavados en Roland mientras seguia avanzando
con paso inseguro junto a sus camaradas.

-iQuietos! -ordend Roland-. jHacedme caso si pretendéis ver ponerse el sol! jHaced lo
que os digo!

Se dirigia sobre todo a la criatura del centro, que llevaba unos viejisimos tirantes rojos
sobre la camisa andrajosa y se tocaba con un bombin muy sucio. Era tuerto, y su 0jo sano
miraba al pistolero con avidez tan espeluznante como inconfundible. EI que caminaba junto a
Bombin (Roland creia que podia tratarse de una mujer, pues bajo el chaleco que llevaba se
adivinaban vestigios de pechos) arrojo la pata de la silla con que se habia armado. La lanzé
con técnica impecable, pero al proyectil le faltaron diez metros de trayectoria.

Roland apreté de nuevo el gatillo de su revolver. En esta ocasion, la tierra desplazada
por la bala fue a parar sobre los restos andrajosos del zapato de Bombin.

La gente verde no echo a correr como habia hecho el perro, aunque si se detuvieron y
siguieron mirandolo con aquellos ojos opacos y avidos. ¢Habian acabado los habitantes
desaparecidos de Eluria en los estomagos de aquellas criaturas? Roland no podia creerlo...
aunque sabia bien que los seres de esa calafia no se arredraban ante aberraciones tales como el
canibalismo. (Y quiza no se trataba de canibalismo a fin de cuentas, porque ¢cémo podian
considerarse humanas aquellas cosas, hubieran sido lo que hubieran sido en el pasado?) Eran
demasiado lentos, demasiado estupidos. Si se hubieran atrevido a volver al pueblo después de
que el sheriff los expulsara, los habrian quemado o lapidado.

Sin pensar en lo que hacia, deseoso tan solo de tener la otra mano libre para desenfundar
el segundo revolver si los espectros no atendian a razones, Roland se guardo el medallon que
habia arrancado del cuello del muchacho muerto en el bolsillo de los vaqueros, empujando
tras él la fina cadena rota.

Las criaturas lo miraban de hito en hito, sus sombras extrafiamente retorcidas tras ellos.
¢Y ahora qué? ;Debia decirles que se fuera por donde habian venido? Roland no sabia si
obedecerian, y en cualquier caso habia decidido que preferia tenerlos donde pudiera verlos. Y
al menos quedaba resuelta la cuestion de si debia quedarse para enterrar al muchacho llamado
James; el dilema habia desaparecido.

-No os movais -murmurd al tiempo que iniciaba la retirada-. Al primero que se mueva...

Antes de que pudiera terminar la amenaza, uno de ellos, un trol de pecho ancho con
boca carnosa de sapo y lo que parecian agallas a los lados del cuello carunculado, se abalanzé
hacia él parloteando con voz estridente y curiosamente blanda. Quiza era una especie de
carcajada. En la mano blandia un objeto que tenia aspecto de pata de piano.

Roland dispar6. El pecho del sefior Sapo se hundié como un tejado mal construido.
Retrocedio varios pasos corriendo en un intento de mantener el equilibrio, agarrandose el
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pecho con la mano libre. Los pies, calzados con sucias babuchas de terciopelo rojo con las
punteras curvadas hacia arriba, se le enredaron, haciéndole caer. Al chocar contra el suelo
emitio una suerte de gorgoteo solitario y perdido. Solté el arma, se volvid, intentd levantarse y
se desplomd de nuevo en el polvo. El sol despiadado le quemaba los ojos abiertos, y Roland
observo que su piel, que estaba perdiendo a toda velocidad el matiz verdoso, empezaba a
exhalar nubecillas de vapor. También oy6 una especie de siseo, como el que produciria un
escupitajo sobre el quemador de la cocina.

«Acabo de ahorrarme unas cuantas explicaciones», pensdé Roland antes de pasear la
mirada entre las criaturas restantes.

-Muy bien; él ha sido el primero en moverse. ;Quién sera el proximo?

Ninguno de ellos, por lo visto. Las criaturas permanecieron inmoviles, observandolo,
sin acercarse a €l ni batirse en retirada. Roland pens6, como habia pensado acerca del perro
cojo, que deberia matarlos antes de que se movieran, desenfundar el segundo revélver y
abatirlos a todos. No le llevaria mas de unos segundos y seria un juego de nifios para sus
habiles manos, aun cuando algunos de ellos intentaran huir. Pero no podia hacerlo; no podia
matarlos a sangre fria. No era esa clase de asesino... al menos todavia.

Muy despacio empezd a retroceder, rodeando primero el abrevadero a fin de
interponerlo entre él y las criaturas. Cuando Bombin avanz6 un paso, Roland no dio a los
demas ocasion de que lo imitaran, sino que efectud un disparo al suelo a escasos centimetros
del pie de Bombin.

-Es mi altimo aviso -advirtio sin levantar la voz.

No sabia si lo entendian ni le importaba, aunque suponia que captaban el tono
amenazador que empleaba.

-La proxima bala ira a parar al corazén de alguien. Lo que vamos a hacer es que yo me
iré y vosotros os quedaréis aqui. Es vuestra Unica oportunidad. Si me seguis, moriréis todos.
Hace demasiado calor para jueguecitos, y he perdido la...

-iBuh! -grité una voz ronca y humeda a su espalda con inconfundible avidez.

Roland vio una sombra que surgia de la sombra del carro volcado, al que casi habia
llegado, y tuvo el tiempo justo para entender que otro de los seres verdes se habia escondido
bajo él.

Cuando empez6 a volverse, un garrote choc6é contra su hombro, entumeciéndole el
brazo derecho hasta la mufieca. No solt6 el arma y dispar6 una vez, pero la bala fue a
incrustarse en una de las ruedas del carro, destrozando un radio de madera y haciendo girar el
cubo con un chirrido estridente. Tras €l oyd que las criaturas verdes de la calle proferian
exclamaciones roncas e inarticuladas al tiempo que echaban a correr hacia él.

El ser que se habia ocultado bajo el carro volcado era un monstruo de dos cabezas, una
de ellas con el rostro flacido de un cadaver, mientras que el otro, aunque igual de verde, era
mas vivaz. Su ancha boca se abri6 en una sonrisa jovial cuando alzé el garrote para atacar de
nuevo.

Roland desenfund6 el otro revolver con la mano izquierda, la que no habia quedado
entumecida por el golpe. Le dio tiempo de acertar un tiro en la sonrisa del emboscado, que
cay0 hacia atras en medio de una lluvia de sangre y dientes mientras el garrote se le escurria
de los dedos inertes. Al instante, los demés se abalanzaron sobre él para golpearlo con safia.

El pistolero pudo esquivar los primeros golpes y por un instante creyd que seria capaz
de parapetarse tras el carro volcado y ponerse a disparar. Sin duda podria hacerlo. Sin duda su
busqueda de la Torre Oscura no estaba destinada a acabar en la calle abrasada por el sol de
una aldea del Oeste llamada Eluria, a manos de media docena de mutantes parsimoniosos de
piel verde. Kano podia ser tan cruel.

Pero Bombin le asestd un salvaje golpe lateral, y Roland choco contra la rueda trasera
del carro, que seguia girando lentamente.

Al caer sobre manos y rodillas, todavia intentando levantarse, darse la vuelta y esquivar
los golpes que ahora llovian sobre él, comprobd que eran muchos méas de media docena. Por
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la calle que daba a la plaza del pueblo llegaban al menos treinta hombres y mujeres verdes.
No era un clan, sino una tribu entera. Y a plena luz del dia! Segun su experiencia, los
mutantes lentos eran seres que amaban la oscuridad, como si fueran hongos con cerebro, y
nunca habia topado con un grupo que se comportara como aquel. Eran...

La criatura del vestido rojo era hembra. Sus pechos desnudos y oscilantes bajo el sucio
chaleco rojo fueron lo ltimo que vio con claridad mientras se arremolinaban a su alrededor y
sobre él sin dejar de golpearlo con los garrotes improvisados. El de los clavos se le clavo en la
parte inferior de la pantorrilla derecha, hundiéndole los malditos dientes oxidados en la carne.
De nuevo intentd levantar uno de los grandes revolveres (empezaba a nublarsele la vista, pero
eso no ayudaria a los mutantes si conseguia empezar a disparar; siempre habia sido el méas
habil de todos ellos, y Jamie DeCurry habia llegado a declarar que Roland era capaz de dispa-
rar con los 0jos vendados porque tenia ojos en los dedos), pero uno de los seres se lo arrebat6
de un puntapié y lo hizo caer en el polvo. Si bien ain sentia la empufadura lisa de sandalo del
otro revolver, crey6 que también se lo habian quitado.

Percibia su olor, el hedor penetrante y nauseabundo de la carne podrida. ;O quiza eran
sus manos, que levanté en un débil e inutil intento de protegerse la cabeza? ;Sus manos, que
habian estado sumergidas en el agua contaminada del abrevadero, donde flotaban fragmentos
de la piel del muchacho muerto?

Los garrotes seguian atacando, golpeandolo en todas las partes del cuerpo, como si la
gente verde no solo pretendiera matarlo de una paliza, sino también ablandarlo en el proceso.
Y mientras se deslizaba en la oscuridad de lo que creia firmemente que seria su muerte, oyo el
canto de los insectos, los ladridos del perro al que habia perdonado la vida y el tintineo de las
campanillas colgadas de la puerta de la iglesia. Aquellos sonidos se fundieron en una mdsica
extrafiamente dulce que también acabo por desvanecerse, dando paso a las tinieblas absolutas.

/1. Ascension. Suspendido. Belleza blanca. Otros dos. EI meaallon

El regreso del pistolero al mundo no fue como volver en si tras un golpe, algo que le
habia sucedido varias veces en el pasado, ni tampoco como despertar de un suefio, Sino mas
bien como ascender.

«Estoy muerto -pensé en un momento dado del proceso... tras recobrar al menos en
parte la capacidad de pensar-. Estoy muerto y he resucitado a lo que quiera que sea la vida
después de la muerte. Eso debe de ser. Las voces que oigo cantar son las voces de almas
muertas.»

La negrura total dio paso al gris oscuro de los nubarrones de lluvia, luego al gris mas
claro de la niebla y por fin a la claridad uniforme de la bruma momentos antes de que el sol la
disuelva. Y en medio de aquellos cambios, la sensacién de ascender, como si estuviera
atrapado en una suave y al tiempo poderosa corriente ascendente.

Cuando la sensacién de ascender empez6 a remitir y la claridad tras sus parpados
cerrados se intensifico, Roland comenzo por fin a convencerse de que estaba vivo. Fue aquel
canto lo que lo persuadié. No eran almas muertas ni las huestes celestiales de angeles que a
veces describian los predicadores del Hombre-Jesus, sino otra vez aquellos insectos que
parecian grillos, pero de voz mas dulce y afinada. Los insectos que habia oido en Eluria.

Con esa idea abrio los 0jos.

De inmediato dudo de su conviccion de que seguia vivo, porque se encontrd suspendido
en un mundo de belleza blanca; de hecho, su primer pensamiento confuso fue que estaba en el
cielo, flotando en el interior de una nube algodonosa. Flotaba envuelto en el canto aflautado
de los insectos, y ahora también oia el tintineo de las campanillas.

Intentd volver la cabeza, y todo su cuerpo oscilé atrapado en una suerte de arnés que
crujié con el movimiento. El suave canto de los insectos, como grillos en la hierba al final del
dia en Gilead, titube6 y cambio de ritmo. En el mismo instante, un intenso dolor subié como
un arbol por la espalda de Roland. No sabia a qué correspondian las ramas, pero el tronco era
sin lugar a dudas su columna vertebral. Un dolor mucho mas perverso le atenazé una de las
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piernas, aunque en su aturdimiento, Roland no sabia cuél. «Ahi es donde se me clavo el
garrote de los clavos», se dijo. Y mas dolor en la cabeza; tenia la sensacion de que su craneo
era una cascara de huevo rota. Grit6 y apenas pudo creer que el graznido ronco que oy6 habia
brotado de su garganta. Le parecié oir a lo lejos los ladridos del perro cojo, pero a buen
seguro eran imaginaciones suyas.

«¢Estaré agonizando? ¢He despertado por Gltima vez antes de morir?»

Una mano le acaricio la frente. La sentia, pero sin verla, unos dedos que se deslizaban
sobre su piel, deteniéndose aqui y alld para masajear una protuberancia o una arruga.
Delicioso, como un trago de agua fresca en un dia caluroso. Empez06 a cerrar los 0jos, pero de
repente lo asaltdé una idea espeluznante. ;Y si las manos eran verdes y su duefia llevaba un
andrajoso chaleco rojo sobre las tetas flacidas?

« Y si fuera asi? ¢ Qué podrias hacer al respecto?»

-Chist, hombre -susurr6 una voz de mujer joven... o tal vez de nifia.

En cualquier caso, la primera persona en que pensé Roland fue Susan, la muchacha de
Mejis, la que le hablaba con tanta formalidad.

-¢Donde...? ;| Dbnde...?

-Chist, no te muevas, es demasiado pronto.

El dolor de espalda empezaba a remitir, pero la imagen del dolor en forma de arbol
permanecio, porque también su piel parecia agitarse como las hojas de un arbol en una brisa
suave. ;Como era posible?

Desterrd de su mente aquella pregunta y todas las demas para concentrarse en la mano
pequeria y fresca que le acariciaba la frente.

_Tranquilo, hombre hermoso. El amor de Dios te protege, pero tu cuerpo esta
lastimado. Yace tranquilo y sana.

El perro habia dejado de ladrar, si es que habia llegado a ladrar en algin momento, y
Roland fue consciente otra vez del leve crujido. Le recordaba a riendas de caballo o algo

(sogas)

en lo que no queria pensar. Le parecia sentir cierta presion bajo los muslos, las nalgas y
quiza... si... los hombros.

Suponia que podia estar enganchado en una especie de eslinga. Le parecia recordar que
en cierta ocasion, de pequefio, habia visto a un tipo suspendido de aquella forma en la
habitacion del médico de caballos tras el Gran Salén, un mozo de cuadra que se habia
guemado con queroseno de tal forma que no pudieron tenderlo en una cama. EI hombre acab6
muriendo, pero demasiado despacio; durante dos noches, sus chillidos habian llenado el dulce
aire estival de Gathering Fields.

«¢Estoy quemado, entonces, reducido a una tea con piernas y suspendido en una
eslinga?»

Las manos le masajearon el centro de la frente para alisar el entrecejo fruncido. Era
como si la voz que acompafiaba a la mano le hubiera leido el pensamiento, como si lo hubiera
captado con las yemas de aquellos dedos inteligentes y tranquilizadores.

-Te pondras bien si es la voluntad de Dios, sefior -sentencio la voz que acompafaba las
manos-. Pero el tiempo pertenece a Dios, no a ti.

«No -habria objetado de haber sido capaz El tiempo pertenece a la Torre.»

Y entonces volvié a descender con la misma suavidad con que habia descendido,
apartandose de la mano y el zumbido onirico de los insectos y el tintineo de las campanillas.

En un momento dado le parecio oir la voz de la joven, aunque no estaba seguro, pues se
habia transformado en un grito de furia, temor o ambas cosas.

-iNo! —vociferd-. iNo puedes quitarselo y lo sabes! jMétete en tus asuntos y deja de
hablar de ello ahora mismo!

Cuando recobré la consciencia por segunda vez, se sentia fisicamente tan débil como
antes, pero con la mente algo mas despejada. Lo que vio al abrir los ojos no fue el interior de
una nube, pero al principio volvieron a acudir a su mente las mismas palabras, belleza blanca.
En ciertos aspectos era el lugar mas hermoso en que Roland habia estado en su vida... en parte
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porgue aun tenia una vida, por supuesto, pero sobre todo porgue era fantastico y sereno en
extremo.

Se encontraba en una estancia inmensa, muy alta y larga. Cuando por fin logré volver la
cabeza, eso si, con cautela, con infinita cautela, a fin de hacerse una idea de sus dimensiones,
calculd que debia de medir al menos doscientos metros de longitud. Era estrecha, pero su
altura le conferia una sensacion de espaciosidad sin limites.

No tenia paredes ni techos en el sentido que Roland concebia, aunque si era un poco
como estar en una tienda enorme. Sobre él, el sol se estrellaba y difuminaba su luz contra
abombados paneles de seda y los transformaba en las guirnaldas brillantes que en un principio
habia tomado por nubes. Bajo aquel dosel de seda, la habitacion aparecia envuelta en una luz
gris crepuscular. Las paredes, también de seda, ondulaban como velas en la brisa. De cada
panel de la pared pendia un cordel curvado con una campanilla. Las campanillas se apoyaban
contra la tela y tintineaban suave y agradablemente al unisono, como carillones, cada vez que
las paredes ondeaban.

La alargada estancia estaba dividida por un pasillo central flanqueado por dos hileras de
camas, todas ellas preparadas con sabanas blancas inmaculadas e impecables almohadas
también blancas. Debia de haber unas cuarenta al otro lado del pasillo, todas ellas
desocupadas, y otras cuarenta en el lado de Roland. Habia otras dos camas ocupadas alli, una
de ellas junto a él, a su derecha. Aquel tipo...

Es el chico. El del abrevadero.

La idea le puso la carne de gallina en los brazos y le provocé un sobresalto
desagradable, supersticioso. Observo con mayor detenimiento al muchacho.

«No puede ser. Es que estas aturdido. No puede ser.»

Sin embargo, no lograba desechar la idea. Desde luego parecia ser el muchacho del
abrevadero y seguramente estaba enfermo (¢por qué si no habria ido a parar a un lugar como
ese?), pero no muerto, ni de lejos; Roland comprobd que su pecho subia y bajaba, y que sus
dedos, suspendidos sobre el canto de la cama, se agitaban de vez en cuando.

«No pudiste fijarte lo suficiente para estar seguro, y después de algunos dias en aquel
abrevadero, ni su madre habria podido identificarlo con certeza.»

Pero Roland, que habia tenido madre, sabia que eso no era verdad. También sabia que
habia visto el medallén de oro alrededor del cuello del muchacho. Justo antes de que lo
atacaran las criaturas verdes, lo habia arrancado del cadaver y se lo habia guardado en el
bolsillo. Y ahora alguien, con toda probabilidad los propietarios de aquel lugar, los que como
por arte de magia habian devuelto al muchacho Illamado James a su interrumpida vida, se lo
habian quitado a Roland para volverlo a colgar del cuello del chico.

¢Lo habria hecho la joven de la mano fresquisima? ¢Creia entonces que Roland era un
demonio necréfago capaz de robar a los muertos? No le hacia gracia la idea. De hecho, lo
incomodaba mas que el pensamiento de que el cuerpo hinchado del joven vaquero habia
recuperado de algiin modo su tamafio normal y la vida.

En el mismo lado del pasillo, unas doce camas desocupadas mas alla del joven y de
Roland Deschain, el pistolero vio al tercer ingresado en aquella estrafalaria enfermeria. El
hombre aparentaba al menos cuatro veces la edad del muchacho y dos veces la del pistolero.
Lucia una barba muy larga, mas gris que negra, que le caia hasta el pecho en dos mechones
desgrefiados. El rostro del que partia estaba curtido por el sol, muy arrugado y con bolsas bajo
los o0jos. Le surcaba la mejilla izquierda y el puente de la nariz y una marca oscura y gruesa
que a Roland le parecio una cicatriz. EI hombre barbudo estaba dormido o inconsciente, pues
Roland lo oia roncar, y suspendido un metro por encima de la cama mediante un complejo
sistema de correas blancas que relucian en la semipenumbra. Las correas se entrecruzaban
formando varios ochos por todo el cuerpo del hombre. Parecia un insecto atrapado en una
telarafia extrafa. Llevaba un camison vaporoso. Una de las correas le pasaba por debajo de las
nalgas y le elevaba la entrepierna de un modo que parecia ofrecer sus partes al aire grisaceo y
sofiador. Mas abajo, Roland veia las sombras oscuras de sus piernas retorcidas como
viejisimos arboles muertos. Roland no queria ni pensar por cuantos sitios debian de estar rotas
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para tener aquel aspecto. Pese a ello, daban la impresion de que se morian, pero ¢,como podia
ser si el hombre de la barba estaba insconsciente? Era una ilusion Optica, tal vez, o el efecto
de las sombras... Quizé el vaporoso camisén que llevaba se agitaba con la brisa, o...

Roland apart6 la vista para fijarse en los abombados paneles de seda, intentando al
mismo tiempo tranquilizar los violentos latidos de su corazon. Lo que habia visto no se debia
al viento, a las sombras ni a nada parecido. Las piernas del hombre se movian sin moverse...
al igual que Roland habia sentido que su propia espalda se movia sin moverse. No sabia qué
podia causar semejante fendmeno y no queria saberlo, al menos de momento.

-No estoy preparado -susurro.

Tenia los labios resecos. Cerr6 de nuevo los ojos para intentar dormir, para no pensar en
lo que las piernas retorcidas del hombre indicaban respecto a su propio estado. Pero...

«Pero mas te vale estar preparado.»

Era la voz que siempre parecia acudir a su mente cuando intentaba bajar la guardia,
eludir una obligacion o tomar el camino facil para sortear un obstaculo. La voz de Cort, su
antiguo profesor. EI hombre cuya vara todos habian temido de pequefios, aunque no habian
temido su vara tanto como sus palabras, sus burlas cuando se mostraban débiles, su desprecio
cuando se quejaban o protestaban gimoteando contra su destino.

«¢Eres un pistolero, Roland? Si lo eres, més te vale estar preparado.»

Roland volvio a abrir los ojos y gird de nuevo la cabeza hacia la izquierda, sintiendo
que algo se movia sobre su pecho.

Muy despacio, levant6 la mano derecha para liberarla del cabestrillo que la sujetaba. El
dolor que le atenazaba la espalda se movid con una suerte de murmullo. Permanecié inmovil
hasta considerar que el dolor no iba a empeorar, al menos si tenia cuidado, y se llevé la mano
derecha al pecho. Estaba cubierto por un tejido muy fino. Algodén. Baj6 el mentdn hasta el
esterndn y comprobd que llevaba un camisén como el que envolvia el cuerpo del hombre
barbudo.

Introdujo la mano bajo el cuello del camisén y tocé una cadena muy delgada. Un poco
mas abajo, sus dedos toparon con un objeto metalico rectangular. Creia saber de qué se
trataba, pero tenia que cerciorarse. Lo sacd, moviéndose ain con gran cautela e intentando no
utilizar ningn muasculo de la espalda. Era un medallon de oro. Desafiando el dolor, lo levantd
hasta que pudo leer la inscripcién grabada en él:

JAMES,
AMADO POR SU FAMILIA, AMADO POR DIOS

Volvio a deslizarlo bajo el camison y se volvio de nuevo hacia el muchacho dormido en
la cama contigua, no suspendido sobre ella. La sébana solo lo cubria hasta la caja toracica, y
el medallén yacia sobre la pechera pristina de su camison blanco. EI mismo medallén que
llevaba Roland, salvo que...

Le parecio que por fin lo entendia, y entender constituia un alivio.

Miré de nuevo al hombre barbudo y vio algo muy extrafio. La cicatriz gruesa y oscura
que surcaba la mejilla y la nariz del hombre habia desaparecido, y en su lugar se apreciaba la
marca rosada de una herida a medio curar, un corte, tal vez.

«Ilmaginaciones mias.»

«No, pistolero -insistié la voz de Cort-. Los hombres como tu no estdn hechos para
imaginar cosas, como bien sabes.»

El movimiento lo habia agotado... 0 quiza el esfuerzo de pensar. La combinacion del
canto de los insectos y el tintineo de las campanillas era como una nana a la que resultaba
imposible resistirse. Una vez mas cerro6 1os 0jos y se durmio.

/ll. Cinco hermanas. Jenna. Los médicos de Eluria. EI meaallon. Una promesa de
silencio
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Cuando despertd, creyd por un instante que seguia dormido y estaba sofiando, 0 mejor
dicho, sufriendo una pesadilla.

Una vez, en la época en que conocio y se enamoré de Susan Delgado, se top6 con una
bruja llamada Rhea, la primera bruja verdadera del Mundo Medio a la que conocia. Fue ella
quien provocé la muerte de Susan, si bien Roland también habia hecho su parte. Al abrir los
0jos y ver a Rhea no una, sino cinco veces, penso: «Esto es lo que pasa por recordar los viejos
tiempos. Al invocar a Susan, he invocado también a Rhea de los Cdos. A Rhea y sus
hermanas.»

Las cinco iban envueltas en vaporosos héabitos tan blancos como las paredes y los
paneles del techo. Sus rostros de viejas brujas aparecian enmarcados en grifiones igual de
blancos, y su tez destacaba, gris y agrietada, como la tierra en medio de la sequia sobre aquel
fondo inmaculado. Colgadas como filacterias de las bandas de seda que les sujetaban el
cabello (si es que tenian cabello), llevaban hileras de campanillas que tintineaban cada vez
que hablaban o se movian. Sobre las pecheras niveas de los habitos habia una rosa roja
bordada... el sigul/ de la Torre Oscura. Al verlas, Roland pensd: «No estoy sofiando; estas
brujas son reales».

-jEsta despertando! -exclamé una de ellas con voz sobrecogedoramente coqueta.

-;0000!

-ijOoooh!

-jAh!

Revoloteaban a su alrededor como péjaros. La del centro dio un paso adelante, y cuando
lo hizo, los rostros de todas relucieron como las paredes sedosas de la enfermeria. Comprob6
que no eran viejas a fin de cuentas; de mediana edad, tal vez, pero no viejas.

«Si que son viejas, pero han cambiado.»

La que tom6 el mando era mas alta que las demés y tenia una frente ancha y algo
abombada. Se inclind hacia Roland entre el tintineo de las campanillas que rodeaban su
rostro. El sonido le provoco nauseas y lo hizo sentir mas débil que un momento antes. Sus
ojos avellanados lo miraban con expresion intensa, avida, acaso. Le rozé la mejilla, que al
instante empezo6 a entumecerse, bajé la mirada y fruncié el rostro con una mueca que podia
interpretarse como de inquietud.

-Despierta, hombre hermoso, despierta. Todo va bien.

-¢Quiénes sois? ¢Donde estoy?

-Somos las Hermanitas de Eluria -explicé ella-. Yo soy la hermana Mary, ella es la
hermana Louise, estas son la hermana Michela y la hermana Coquina...

-Y la hermana Tamra -se present6 la ultima-, una encantadora doncella de veintiuna
primaveras -afiadié con una risita ahogada.

Por un instante, su rostro relucid y se tornd de nuevo viejo como el mundo, con la nariz
ganchuda y la piel grisacea. Roland pensé de nuevo en Rhea.

Las hermanitas se acercaron méas a él, rodeando el complicado arnés donde estaba
suspendido, y cuando Roland intento apartarse, el dolor volvié a aduefiarse de su espalda y su
pierna lastimada en una oleada gigantesca. Emitié un grufiido, y las correas crujieron.

-iOoooh!

-iDuele!

-iLe duele!

-iComo le duele!

Se acercaron aun mas, como si su dolor las fascinara. Roland ya podia olerlas, un olor
seco y terroso. La hermana Michela alargé la mano...

-iFuera! jDejadlo en paz! Cuantas veces tengo que repetiroslo...

Las hermanitas retrocedieron con un sobresalto al oir aquella voz. La hermana Mary
parecia especialmente molesta, pero se apartd, no sin antes lanzar una ultima mirada furiosa
(Roland estaba seguro de ello) al medallén que Ilevaba sobre el pecho. Lo habia ocultado bajo
el camison antes de dormirse, pero ahora estaba al descubierto.

13

Librodot



Librodot Las hermanitas de Eluria Stpehen King 14

Aparecid una sexta hermana, que se abrio paso a empellones entre Mary y Tamra.

Ella si aparentaba veintiuna primaveras, era de mejillas sonrosadas, tez incélume y ojos
oscuros. El habito blanco flotaba a su alrededor como un suefio, y la rosa roja bordada sobre
su pecho resaltaba como una maldicion.

-iMarchaos, dejadlo!

-iOoooo0h, vaya, vaya! -gritd la hermana Louise entre risuefia y enojada-. Aqui viene
Jenna, la pequefa... ;Se habra enamorado de él?

-iSi! -asinti6 Tamra con una carcajada-. El corazén de la pequefia le pertenece.

-iOh, si! -convino la hermana Coquina.

Mary se volvié hacia la recién llegada con los labios fruncidos en una fina linea.

-Nadie te ha dado vela en este entierro, nifia insolente -espeta.

-Eso lo dirés ta -replicé la hermana Jenna.

Parecia haber recobrado la compostura, aunque un rizo de cabello negro se le habia
escapado del grifion y le invadia la frente como una coma.

-Y ahora marchaos. No esta de humor para vuestras bromas y risas.

-No nos des Ordenes -advirtio la hermana Mary-, pues nunca bromeamos, como bien
sabes, hermana Jenna.

La expresion de la muchacha se suavizd un apice, y Roland comprendié que estaba
asustada, lo que le hizo temer por ella y también por él mismo.

-Marchaos -insisti6 Jenna-. No es el momento apropiado. /N0 tenéis otros a quienes
atender?

La hermana Mary call6 como si considerara la pregunta mientras las demas la
observaban. Por fin asintio y dedic6 una sonrisa a Roland. Una vez mas, su rostro relucié
como si lo viera a través de la bruma en un dia caluroso.

-Ten paciencia, hombre hermoso -pidi6 a Roland-. Ten un poco de paciencia con
nosotras y te curaremos.

«¢Acaso tengo eleccidén?», pensé Roland.

Las demas emitieron carcajadas que mas bien parecian gorjeos de pajaros perdidos en la
penumbra grisacea, y la hermana Michela le lanzé un beso.

-iVamos, sefioras! -ordend la hermana Mary-. Dejaremos a Jenna con él por deferencia
a su madre, a quien todas queriamos.

Dicho aquello condujo a sus hermanas fuera de la estancia, cinco aves blancas volando
por el pasillo central, con las faldas balanceandose de un lado a otro.

-Gracias -musité Roland al tiempo que alzaba la mirada hacia la propietaria de la mano
tan fresca... pues sabia que era ella quien lo habia cuidado.

La joven le acaricié los dedos como si pretendiera confirmarselo. -No quieren hacerte
dafio -afirmo.

Pero Roland supo al instante que no se lo creia, ni él tampoco. Estaba metido en un
apuro pero que muy grave.

-, Qué es este lugar?

-Nuestro hogar -repuso ella con sencillez-. ElI hogar de las Hermanitas de Eluria.
Nuestro convento, si se quiere.

-Esto no es un convento -denegd Roland, recorriendo con la mirada las camas
desocupadas-. Es una enfermeria, ¢verdad?

-Un hospital -puntualizé ella sin dejar de acariciarle los dedos-. Servimos a los
médicos... y ellos nos sirven a nosotras.

Roland contemplaba fascinado el rizo negro que puntuaba la piel cremosa de su frente y
lo habria acariciado de atreverse a levantar la mano, aunque solo fuera para sentir su textura.
Le parecia hermoso porque era la Unica nota oscura entre tanta blancura. EIl blanco habia
perdido todo su encanto para él.

-Somos enfermeras... o lo éramos antes de que el mundo avanzara.

-¢.Servis al Hombre Jesus?

Jenna adopté una expresion sorprendida, casi escandalizada, y al poco lanzé una
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carcajada.

-iNo, no, nada de eso!

-Si sois enfermeras... ;dénde estan los médicos?

La joven se lo queddé mirando mientras se mordia el labio inferior, como si intentara
tomar una determinacion. A Roland le parecié encantadora su expresion titubeante y
comprendié que, enfermo o no, estaba mirando a una mujer como mujer por primera vez
desde la muerte de Susan Delgado, y de eso hacia mucho tiempo. EI mundo entero habia
cambiado desde entonces, y no para mejor precisamente.

-¢De verdad quieres saberlo?

-Por supuesto que si -exclamé él, algo sorprendido y también inquieto.

Esperaba que de un momento a otro su rostro adquiriera ese brillo y cambiara como los
de las demas, pero no fue asi. Y tampoco despedia aquel desagradable olor seco y terroso.

«Espera -se advirtio a si mismo-. No creas nada de lo que suceda aqui, y menos aun
confies en tus sentidos. Al menos de momento.»

-Supongo que no queda otro remedio -concedio la joven con un suspiro.

El gesto hizo tintinear las campanillas que le flanqueaban la frente, mas oscuras que las
de las otras, no tan negras como su cabello, sino de un gris carbon, como si las hubiera
suspendido sobre una hoguera. No obstante, emitian un sonido de lo méas argentino.

-Prométeme que no gritaras ni despertaras al puber de la otra cama.

-¢Puber?

-El muchacho. ¢Lo prometes?

-Si? -asinti6, cayendo sin darse cuenta en el dialecto medio olvidado del Arco Externo,
el dialecto de Susan-. Hace mucho tiempo que no grito, hermosa.

La joven se ruboriz6 ante aquellas palabras, y en sus mejillas aparecieron rosas mas
naturales y vivaces gue la que llevaba bordada en el habito.

-No tildes de hermoso algo que no ves bien -advirtié. -Entonces retirate el grifidn.

Veia a la perfeccion su rostro, pero anhelaba ver su cabello con ansia incontenible. Una
inundacion negra sobre toda aquella blancura onirica. Por supuesto, cabia la posibilidad de
que lo llevara corto porque su orden asi lo dictara, pero por alguna razon no lo creia.

-No se nos permite.

-¢Quién no lo permite?

-La Gran Hermana.

-¢La que se hace llamar hermana Mary?

-Si.

Se volvid para marcharse, pero al poco se volvid. En cualquier otra muchacha de su
edad tan hermosa como ella, el gesto habria resultado coqueto, pero en su rostro solo se
advertia solemnidad.

-Recuerda tu promesa.

-Si, nada de gritos.

Jenna se dirigio hacia el hombre de la barba con la falda revoloteando a su alrededor. En
la penumbra reinante, su figura no proyectaba mas que una sombra difusa sobre las camas
vacias por las que pasaba. Cuando llegé junto al hombre, que estaba inconsciente, creia
Roland, no solo dormido, mir6 de nuevo atrés. Roland asintio.

La hermana Jenna se acercd mas al hombre suspendido desde el otro lado de la cama, de
modo que Roland la veia entre las aguas de la seda blanca. Apoyd las manos con delicadeza
sobre el lado izquierdo de su pecho, se inclin sobre él... y sacudi6 la cabeza de un lado a otro
en ademan de brusca negativa. Las campanillas de su frente tintinearon con fuerza, y una vez
mas, Roland percibié aquel extrafio movimiento en su espalda, acompafiado por una profunda

2 El personaje emplea en inglés el término antiguo aye, que significa «si>. (N. de /a T.)
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oleada de dolor. Era como si hubiera sufrido un escalofrio sin estremecerse, 0 como si se
hubiera estremecido en suefios.

Lo que sucedié a continuacion estuvo a punto de arrancarle un grito y tuvo que
morderse los labios para contenerlo. Al igual que antes, las piernas del hombre inconsciente
parecieron moverse sin moverse... porque era lo que habia sobre ellas lo que se movia. Las
espinillas velludas, los tobillos y los pies del hombre quedaban al descubierto bajo el
dobladillo del camisdn. Una oleada negra de insectos descendia ahora por ellos. Cantaban con
voz feroz, como un batall6n en plena marcha.

Roland recordd la cicatriz negra que surcaba la mejilla y la nariz del hombre, la cicatriz
que habia desaparecido. Méas de aquellos bichos, por supuesto. Y él también los tenia. Por eso
podia estremecerse sin estremecerse. Los tenia por toda la espalda, desfilando por ella.

No gritar resultaba mucho mas dificil de lo que habia esperado.

Los insectos descendieron hasta las puntas de los dedos del hombre suspendido y
saltaron al vacio en grupos, como criaturas que saltaran de un embarcadero para sumergirse
en el agua. Se organizaron a toda prisa y sin dificultad alguna sobre la reluciente sabana
blanca que cubria la cama y empezaron a desfilar hacia el suelo en un batallén de unos treinta
centimetros de anchura. Roland no los veia con claridad, pues estaban demasiado lejos y
habia muy poca luz, pero le pareci6 que eran el doble de grandes que hormigas y un poco mas
pequerfios que las rollizas abejas de miel que infestaban los lechos de flores en su hogar.

Los insectos marchaban cantando.

El hombre no cantaba. A medida que la marabunta de insectos que le cubria las piernas
retorcidas disminuia, empezé a estremecerse y grufiir. La joven le apoyé la mano en la frente
y lo tranquilizo, provocando los celos de Roland aun en medio de la repulsion que sentia ante
lo que estaba presenciando.

Pero ¢eran tan espantoso lo que veia? En Gilead se empleaban sanguijuelas para algunas
enfermedades, como la inflamacion del cerebro, las axilas y la entrepierna, entre otras.
Cuando se trataba del cerebro, las sanguijuelas, por muy feas que fueran, eran preferibles al
siguiente paso, la trepanacion.

Pese a todo, habia algo detestable en ellos, tal vez porque no los veia bien, algo terrible
en intentar imaginarselos sobre su espalda mientras él estaba ahi suspendido e impotente.
Aunqgue los suyos no cantaban. ¢Por qué seria? ¢Porque estaban comiendo? ¢Durmiendo?
¢Ambas cosas al mismo tiempo?

Los grufiidos del hombre barbudo remitieron. Los insectos se alejaron marchando por el
suelo en direccion a las ondulantes paredes de seda. Roland los perdi6é de vista entre las
sombras.

Jenna volvio junto a él con expresion ansiosa.

-Lo has hecho muy bien. Sin embargo, sé como te sientes; lo llevas escrito en el rostro.

-Los médicos -constato el.

-Si. Su poder es inmenso, pero... -se interrumpid antes de continuar en voz mas baja-:
Me temo que no podran ayudar a ese hombre. Sus piernas han mejorado un poco y las heridas
de su rostro casi estan curadas, pero tiene heridas en lugares que los médicos no pueden
alcanzar.

Al decir aquello se deslizé una mano por el vientre para indicar la ubicacion de dichas
heridas, aungue no su naturaleza.

-¢Queé hay de mi? -preguntd Roland.

-Te ataco la gente verde -explico la joven-. Debes de haberlos enfurecido sobremanera
para que no te mataran sin mas. Te ataron y te llevaron a rastras. Tarara, Michela y Louise
habian salido a recolectar hierbas, vieron a las criaturas verdes jugando contigo y les rogaron
que se detuvieran, pero...

-¢Las mutantes siempre 0s obedecen, hermana Jenna? La joven sonrid, quiza
complacida por el hecho de que Roland hubiera recordado su nombre.

-No siempre, pero casi. Esta vez si, ya que de lo contrario habrias llegado al final de tu
camino.
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-Supongo que si.

-Tenias casi toda la espalda desollada, una gran mancha roja de la nuca a la cintura.
Siempre te quedaran las cicatrices, pero los médicos han hecho mucho por ti. Y su canto
resulta muy agradable, ¢no te parece?

-Si -asinti6 Roland, aunque la idea de aquellos insectos negros hurgando en su carne
viva aun lo repugnaba-. Debo estarte agradecido y lo estoy. Cualquier cosa que pueda hacer
por ti... -Dime tu nombre, entonces.

-Soy Roland de Gilead, un pistolero. Llevaba unos revolveres, hermana Jenna. ;Los has
visto?

-No he visto arma alguna -repuso ella sin mirarlo.

Las rosas volvieron a florecer en sus mejillas. Tal vez fuera buena enfermera y hermosa
por afiadidura, pero desde luego, no se le daba bien mentir. Roland se alegraba de ello; los
mentirosos habiles abundaban, mientras que la sinceridad era cara de ver.

«Deja pasar la mentira de momento -se dijo-. La ha dicho por temor, me parece.»

-Jennal

El grito llegé desde las sombras més profundas en el extremo mas alejado de la
enfermeria, que ese dia se le antojaba mas alargada que nunca al pistolero, y la hermana Jenna
dio un respingo con expresion culpable.

-iMarchate ya! Has hablado suficiente para entretener a veinte hombres.

-iDe acuerdo! -respondio ella antes de volverse de nuevo hacia Roland-. No reveles que
te he mostrado a los médicos. -Mis labios estan sellados, Jenna.

La joven vacil6, mordiéndose de nuevo el labio, y de repente se apart6 el grifion, que le
cay0 sobre la nuca, entre el suave tintineo de las campanillas. Liberado de su confinamiento,
el cabello le flot6 sobre las mejillas como un universo de sombra.

-¢Soy hermosa? ;Realmente lo soy? Dime la verdad, Roland de Gilead, nada de
halagos, pues los halagos no perduran. -Eres hermosa como una noche de verano.

Lo que vio en su rostro parecié complacerla mas que sus palabras, porque esboz6 una
sonrisa radiante antes de volver a ponerse el grifién y se recogio el cabello debajo con dedos
rapidos y habiles.

-¢Estoy bien?

-Si -aseguro él al tiempo que levantaba un brazo con mucho cuidado y sefialaba su
frente-. Pero te sale un rizo... justo ahi. -Ya, siempre me pasa lo mismo.

Lo ocultd bajo el grifion con una mueca comica. Roland pensé que le encantaria besar
aquellas mejillas sonrosadas... y quiza también su sonrosada boca.

-Ahora esta perfecto.

-jJennal! -insistié la voz con mas impaciencia-. jEs la hora de la meditacion!

-iYa voy! -replic la joven.

Se recogio las voluminosas faldas para marcharse, pero antes se volvié hacia él una vez
mas con una mirada muy seria pintada en el rostro.

-Otra cosa -susurr6é al tiempo que miraba a su alrededor-. EI medallén de oro que
llevas... lo llevas porque es tuyo. Lo entiendes... ;James?

-Si -asinti6 él antes de mirar al chico dormido-. Ese es mi hermano.

-Si te lo preguntan, si. Si dices otra cosa pondras en un brete a Jenna.

Roland no pregunto hasta qué punto, y en cualquier caso, Jenna se alejé como flotando
por el pasillo entre las camas vacias, las faldas recogidas en una mano. El rubor se habia
desvanecido de su rostro, tifiendo sus mejillas y frente de un color ceniciento. Recordd la
expresion avida de las otras, el modo en que se habian agolpado a su alrededor en un circulo
cada vez més asfixiante... y el fulgor de sus rostros.

Seis mujeres, cinco viejas y una joven.

Médicos que cantaban y se arrastraban por el suelo cuando se lo indicaban las
campanillas.

Y una inverosimil enfermeria con unas cien camas, techo de seda, paredes de seda...

... y todas las camas desocupadas salvo tres.
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Roland no comprendia por qué Jenna habia cogido el medallon del muchacho muerto
del bolsillo de sus pantalones para colgarselo del cuello, pero tenia la impresion de que si las
Hermanitas de Eluria lo descubrian, podian llegar a matarla.

Roland cerrd los ojos, y el suave canto de los insectos médicos lo mecid hasta sumirlo
de nuevo en un profundo suefio.

IV. Un plato de sopa. EI muchacho de la cama contigua. Las enfermeras de noche

Roland sofid que un insecto enorme (tal vez un insecto médico) volaba alrededor de su
cabeza y chocaba una y otra vez contra su nariz en colisiones que resultaban mas molestas
que dolorosas. Roland intentaba darle manotazos, pero aunque sus manos eran raudas como el
rayo en circunstancias normales, no lograba alcanzarlo, y cada vez que fallaba, el insecto se
reia.

«Soy lento porgue he estado enfermo -pensaba Roland-. No, porque me han tendido una
emboscada, porque unos mutantes me han arrastrado por el barro hasta que las Hermanitas de
Eluria me han salvado.»

Roland tuvo una imagen repentina y extremadamente vivida de la sombra de un hombre
surgiendo de la sombra de un carro volcado y oia una voz ronca y avida que gritaba «jBuh!».

Despertd con tal sobresalto que su cuerpo oscilé en la marafia de correas, y la mujer que
estaba de pie junto a su cabeza, riendo mientras le golpeteaba la nariz con una cuchara de
madera, retro-cedid con tanta brusquedad que el plato que sostenia en la otra mano se le
escurrio entre los dedos.

Roland extendié las manos con su rapidez habitual (la exasperante imposibilidad de
golpear el bicho no habia sido méas que parte del suefio) y cazé el plato al vuelo sin que se
derramaran mas que unas gotas. La mujer, que era la hermana Coquina, lo miraba con los 0jos
muy abiertos.

El gesto brusco le provocé una oleada de dolor en toda la espalda, pero mucho menos
tan intensa como las anteriores, y la sensacion de movimiento habia desaparecido. Tal vez los
«médicos» dormian, pero mas bien creia que ya no estaban.

Roland alargd la mano para coger la cuchara con que Coquina lo estaba martirizando,
sin sorprenderse en absoluto de que aquellas criaturas se dedicaran a martirizar a un hombre
enfermo y dormido de ese modo (de hecho, solo le habria extrafiado que fuera Jenna), y la
hermana se la entreg6 con la misma expresion de asombro.

-iQué veloz eres! -exclamd-. Ha sido como un truco de magia, y eso que estabas medio
dormido.

-No lo olvides, sas -le advirtio Roland antes de probar la sopa, en la que flotaban
pedacitos minusculos de pollo.

En otras circunstancias le habria parecido insipida, pero en ese momento se le antojé
pura ambrosia y empezd a comer con ansia.

-¢A qué te refieres? -pregunt6é Coquina.

La luz se habia tornado muy mortecina, y los paneles de las paredes habian adquirido un
tinte entre rosado y naranja que parecia indicar la puesta de sol.

A aquella luz, Coquina aparentaba ser joven y bonita, pero Roland estaba seguro de que
se trataba de una ilusion, de una especie de maquillaje de hechicera.

-A nada en particular -repuso Roland.

La cuchara no le permitia comer con suficiente rapidez, de modo que opto6 por llevarse
el plato a los labios y de ese modo apuré la sopa en cuatro tragos.

-Habéis sido muy amables conmigo...

-iY que lo digas! -lo ataj6 ella con aire indignado.

-... Yy espero que vuestra amabilidad no oculte otras motivaciones. Porque si es asi,
hermana, recuerda que soy muy rapido y debo afiadir que no siempre soy amable.

La hermana Coquina no respondid, sino que se limito a coger el plato cuando Roland se
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lo devolvid. Lo hizo con gran delicadeza, tal vez para no tocarle los dedos. Bajo la mirada
hacia el medall6n, de nuevo escondido bajo la pechera del camison. Roland no afiadié nada
méas a fin de no debilitar la amenaza velada recordandole que el hombre que la habia
pronunciado iba desarmado, apenas llevaba ropa y estaba suspendido en el aire porque su
espalda no podia ain soportar el peso de su cuerpo.

-¢Dbnde esté la hermana Jenna? -quiso saber.

-Ooooh -exclamé la hermana Coquina, enarcando las cejas-. Nos gusta, ¢eh? Hace que
nuestro corazon haga...

Se llevd la mano a la rosa bordada sobre la pechera y la agitdé muy deprisa.

-En absoluto, en absoluto -aseguré Roland-, pero ha sido muy amable conmigo. No creo
gue me hubiera martirizado con una cuchara de madera, como otras.

La sonrisa de la hermana Coquina se desvaneciO y en su rostro aparecio una expresion
enojada e inquieta a un tiempo.

-No se lo cuentes a Mary si viene a verte mas tarde. Me pondrias en un aprieto.

-¢Por qué iba a importarme eso?

-Pues porque podria vengarme de quien me creara problemas creandoselos a la pequefia
Jenna -amenazé la hermana Coquina-. De todos modos, ya esta en la lista negra de la Gran
Hermana. A la hermana Mary no le hace ni pizca de gracia la forma en que Jenna le habl6 de
ti... ni tampoco que Jenna volviera a nosotras llevando las Campanas Oscuras.

Apenas hubieron brotado aquellas palabras de su boca, la hermana Coquina se cubrid el
a menudo imprudente 6rg®no como si se diera cuenta de que habia hablado demasiado.

-No diré nada de ti si tu no dices nada de Jenna a la hermana Mary -prometié Roland,
intrigado por lo que acababa de oir, pero reacio a dejarlo entrever.

-Trato hecho -accedid Coquina con expresion aliviada antes de inclinarse hacia él y
afiadir en tono conspiratorio-. Esta en la Casa de Meditacion. Es la cueva de la colina donde
vamos a meditar cuando la Gran Hermana decide que nos hemos portado mal. Tendra que
quedarse a alli y pensar en su insolencia hasta que Mary la deje salir... ¢ Sabes quién es el de la
cama contigua? -pregunt6 de repente.

Roland volvio la cabeza ) vio que el joven estaba despierto ) oia la conversacién. Tenia
los ojos tan oscuros como los de Jenna.

-¢Cémo no voy a saberlo? -replico con lo que esperaba fuera el toque apropiado de
desprecio-. ;COmo no voy a conocer a mi propio hermano?

-No me digas, él tan joven y ta tan mayor...

De la oscuridad salié otra de las hermanas, la hermana Tamra, la que habia afirmado
tener veintiuna primaveras. En el momento antes de llegar junto a la cama de Roland, su
rostro parecia el de una bruja que habia rebasado los ochenta o incluso los noventa. Pero
entonces brill6 de aquel modo y se convirtié en el semblante rollizo y saludable de una mujer
de treinta afios. A excepcion de los 0jos, que seguian siendo de cérneas amarillentas, rabillos
arrugados y expresion vigilante.

-El es el menor y yo el mayor -explicd Roland-. Entre nosotros median otros siete
hermanos y veinte afios.

-iEncantador! Y si es tu hermano, a buen seguro conoces su nombre, sin duda lo
conoces muy bien.

-Se creen que has olvidado un nombre tan simple como John Norman. Qué tonteria,
¢eh, Jimmy? -tercié el muchacho antes de que el pistolero se metiera en un brete.

Coquina y Tamra miraron al palido muchacho de la cama contigua con expresion
enojada... y también derrotada, al menos de momento.

-Ya le habéis dado de comer vuestra bazofia -prosiguié el chico, cuyo medallon sin
duda decia: «John, amado por su familia, amado por Dios»-, asi que, ¢por qué no os marchais
y nos dejais charlar en paz?

-Vaya, hay que ver cuanta gratitud se respira por aqui -espet6 la hermana Coquina.

-Estoy agradecido por lo que se me ha dado -replic6 Norman, mirandola de hito en hito-
, pero no por lo que se me ha arrebatado.
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Tamra soltd un bufido, se gird con tal impetu que su vestido provocd una corriente de
aire que alcanzé a Roland y se fue. Coqui™ se qued6 un momento mas.

-Sed discretos, y tal vez alguien que 0s gusta mas que yo saldra de su encierro mafiana
por la mafana en lugar de dentro de una semana.

Sin esperar respuesta, dio media vuelta y siguié a la hermana Tamra. Roland y John
Norman esperaron hasta que ambas hubieran desaparecido, y entonces Norman se volvio
hacia Roland.

-¢Mi hermano ha muerto? -pregunto en voz baja.

Roland asintio.

-Me llevé el medallon por si me topaba con alguien de su familia. Te pertenece por
derecho. Te acompafio en el sentimiento.

-Gracias -repuso John Norman con el labio inferior tembloroso antes de continuar con
mas firmeza-: Sé que los hombres verdes acabaron con él, aunque esas viejas no me lo han
confirmado. Acabaron con muchos y a los demas los silenciaron.

-Tal vez las hermanas no lo sepan a ciencia cierta.

-Si lo saben, no te quepa duda. No dicen gran cosa, pero saben mucho. La Unica
diferente es Jenna. A ella se referia la arpia al hablar de «tu amiga», ¢verdad?

Roland asintio.

-Y también ha dicho algo de unas Campanas Oscuras. Me gustaria saber algo mas al
respecto si fuera posible.

-Jenna es especial, como una princesa, alguien cuya posicion viene determinada por el
linaje y no puede desbaratarse, distinta de las demés hermanas. Me quedo aqui tumbado y
finjo dormir porque me parece mas seguro, pero las oigo hablar. Jenna regreso hace poco, y
esas Campanas Oscuras significan algo especial... pero Mary sigue siendo quien lleva la voz
cantante. Creo que las Campanas Oscuras son un simbolo, como los anillos que los barones
legaban a sus hijos. ¢Fue ella quien te puso la medalla de Jimmy al cuello?

-Si.

-No te la quites pase lo que pase -advirtid con expresion tensa y sombria-. No sé si es
por el oro o por el Dios, pero no les gusta acercarse demasiado. Creo que es la Unica razon por
la que sigo aqui... No son humanas -terminé en un susurro.

-Bueno, puede que sean un poco brujas, mayas...

-iNo!

Con evidente dificultad, el muchacho se incorporé sobre un codo y miré a Roland muy
serio.

-Crees que son hechiceras o brujas, pero no, no son hechiceras ni brujas. jNo son
humanas!

-Entonces, ¢qué son?

-No lo sé.

-¢Cémo llegaste hasta aqui, John?

Todavia en voz baja, John Norman conté a Roland lo que sabia de sus vicisitudes. El, su
hermano y otros cuatro jovenes raudos y poseedores de buenos caballos habian sido
contratados como exploradores para proteger una caravana de siete carros de carga que
transportaba semillas, alimentos, herramientas, correspondencia y cuatro novias encargadas, a
una aldea no establecida situada a unos trescientos kildmetros al oeste de Eluria. Los ex-
ploradores cabalgaban a la cabeza y en la cola de la caravana en sentido rotatorio, cada uno de
ellos con un carro distinto porque, segun explic6 Norman, cuando estaban juntos se peleaban
como... bueno...

-Como hermanos -termino por él Roland.

John Norman eshozo una sonrisa triste.

-Si. El trio del que John formaba parte iba en la cola, unos tres kilbmetros a la zaga de la
caravana, cuando los mutantes verdes les tendieron una emboscada en Eluria.

-¢Cuéntos carros viste al llegar alli? -pregunto a Roland.

-Solo uno volcado. -;Cuantos cadaveres?
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-Solo el de tu hermano.

John Norman asintié con expresién lagubre. -Creo que no se lo llevaron por causa del
medallon.

-¢L0os mutantes?

-No, las hermanas. A los mutantes se les dan un ardite el oro

y Dios, pero esas zorras...

Se quedd mirando la oscuridad, ahora casi absoluta. Roland sinti6 que la somnolencia
volvia a apoderarse de él, pero hasta mas tarde no comprendié que le habian echado una droga
en la sopa.

-;Y los demaés carros? -inquirié Roland-. ;Los que no volcaron?

-Los mutantes debieron de llevarselos con todas las mercancias -supuso Norman-. A
ellos no les importan el oro y Dios, y a las hermanas no les importan las mercancias. Con toda
probabilidad, tienen su propia comida, aunque prefiero no pensar que.

Cosas asquerosas... como esos bichos.

Cuando €l y los demas jinetes de la retaguardia llegaron a Eluria, la lucha habia tocado a
su fin. Habia numerosos hombres tumbados en el suelo, algunos muertos, pero muchos ain
con vida. Al menos dos de las novias seguian también vivas. Los mutantes verdes estaban
agrupando a los supervivientes capaces de andar; John Norman recordaba muy bien al del
bombin y a la mujer del desgarrado chaleco rojo.

Norman y los otros dos intentaron luchar. El joven vio a uno de sus comparieros abatido
por un flechazo en el vientre y a partir de entonces ya no vio nada mas, pues alguien le asestd
un golpe en la cabeza por la espalda, y perdié el conocimiento.

A Roland le habria gustado saber si el emboscador habia gritado «jBuh!» antes de
atacar, pero no pregunto.

-Cuando desperté estaba aqui -continu6 Norman-. Vi que algunos de los otros, casi
todos, estaban llenos de esos malditos bichos.

-¢Los otros?-repitié Roland, mirando las camas desocupadas, que en la oscuridad cada
vez mas profunda relucian como islas blancas-. ;A cuantos trajeron?

-Al menos veinte. Se curaron... los bichos los curaron... y entonces fueron
desapareciendo uno tras otro. Cada vez que me dormia y despertaba, habia otra cama vacia.
Se esfumaron uno por uno, hasta que por fin solo quedamos yo y el hombre de esa cama -
Mir6 a Roland con solemnidad-. Y ahora tu.

-Norman, yo... -farfullé6 Roland, aturdido.

-Me parece que sé lo que te ocurre -dijo Norman, cuya voz parecia llegar de muy lejos,
de la otra punta del planeta, tal vez-.

Es la sopa, pero un hombre tiene que comer. Y una mujer también... si es que es una
mujer de verdad, claro, cosa que esas no son. Ni siquiera la hermana Jenna es de verdad. Que
sea amable no significa que sea de verdad -insistié con voz cada vez mas inaudible-. Ademas,
acabara como las otras, tenlo muy presente.

-No puedo moverme -murmurd Roland con un supremo esfuerzo, como si intentara
mover una montafa.

-No -exclamé Norman con una carcajada repentina, un sonido inesperado que rebotd en
la creciente negrura que invadia la mente de Roland-. No te han puesto solo un somnifero en
la sopa, sino también eso que paraliza. Fisicamente estoy bien, hermano, asi que, ¢por qué
crees que sigo aqui?

Norman ya no le hablaba desde la otra punta del planeta, sino desde la luna como
minimo.

-No creo que ninguno de los dos llegue a ver de nuevo el sol brillando en tierra llana -
auguré Norman.

«Te equivocas», intentd responder Roland, y algo mas en la misma linea, pero de sus
labios no brot6 sonido alguno. Flotaba hacia la cara oscura de la luna, perdiendo las palabras
en el vacio que alli encontro.
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Sin embargo, en ningun momento llegé a perder la consciencia. Quiza la dosis de
‘medicamento» afiadida a la sopa de la hermana Coquina estaba mal calculada, o tal vez
nunca habian intentado sus desaguisados con un pistolero y no sabian que se enfrentaban a
uno.

A excepcion de la hermana Jenna, por supuesto; ella lo sabia.

En un momento dado de la noche, unas voces susurrantes acompariadas de risitas y el
tintineo de campanillas lo arrancaron de las tinieblas en las que se habia sumido, unas
tinieblas que no eran exactamente suefio ni inconsciencia. A su alrededor cantaban los
«meédicos», una presencia tan constante que apenas advertia.

Roland abri6 los 0jos. Vio una luz palida ya temblorosa en medio de la negrura. Los
susurros y las risitas se acercaban. Roland intentd volver la cabeza y al principio no lo
consiguio. DescansO un instante, hizo acopio de toda su fuerza de voluntad y volvié a
intentarlo. Esta vez si consigui girarla, solo un poco, pero suficiente.

Eran cinco de las hermanitas, Mary, Louise, Tamra, Coquina y Michela. Avanzaban por
el largo pasillo de la enfermeria negra, riendo como nifias a punto de hacer una travesura,
portando velas largas en candelabros de plata y envueltas en el tintineo argentino de las
campanillas que flanqueaban las bandas de sus grifiones. Se apifiaron en torno a la cama del
hombre barbudo. Del interior del circulo ascendia el brillo de las velas en una columna que
moria a medio camino del techo de seda.

La hermana Mary pronuncio unas palabras. Roland reconocio6 su voz, pero no distinguid
las palabras, pues no era lengua alta ni baja, sino otro idioma completamente distinto. Oy6
con claridad una frase, «can de lach, mi him en tow», pero no sabia qué significaba.

De pronto se dio cuenta de que solo oia el tintineo de las campanillas; el zumbido de los
insectos médicos habia cesado.

-iRas me! jOn! jOn! -exclamd la hermana Mary con voz brusca y potente.

Las velas se extinguieron. La luz que brillaba a través de las alas de los grifiones
agrupados alrededor de la cama del hombre barbudo se desvaneciod, dando paso de nuevo a la
negrura mas absoluta.

Roland aguard6 los acontecimientos con el alma en vilo. Intent6 flexionar las manos y
los pies, pero no lo logrd. Habia conseguido girar la cabeza unos quince grados, pero por lo
demés estaba paralizado como una mosca atrapada en la tela de una arafa.
El tintineo de las campanillas en la oscuridad... y luego unos ruidos de succion. En cuanto los
oy6, Roland supo que los habia estado esperando. Una parte de él habia sabido en todo
momento qué eran las Hermanitas de Eluria.

Si Roland hubiera podido levantar las manos, se habria tapado las orejas para no oir
aquellos sonidos, pero en su situacion no podia mas que permanecer tumbado, escuchar y
esperar a que se detuvieran.

Pero el ruido continud durante un tiempo que se le antojé eterno. Las mujeres sorbian y
grufiian como cerdos devorando pienso medio licuado en un comedero. Oyd incluso un
sonoro eructo, seguido de mas risitas ahogadas, que se cortaron en seco cuando la hermana
Mary espetd una seca orden: «;Hais!/» Yen una ocasion oy0 una suerte de gemido...
procedente del hombre barbudo, Roland estaba casi seguro de ello. En tal caso, se acercaba al
final de su camino.

Por fin, los sonidos del festin empezaron a remitir, y entonces volvieron a cantar los
insectos, primero con voz vacilante y luego con mayor seguridad. Los susurros y las risitas
reaparecieron, y las velas volvieron a encenderse. Roland yacia con la cabeza girada en
direccién opuesta. No queria que supieran lo que habia visto, pero eso no era todo; lo cierto
era que no queria ver nada mas. Ya habia visto y oido suficiente.

Pero las risitas y los susurros se acercaban a él ahora. Roland cerrd los ojos y se
concentré en el medallén que yacia sobre su pecho. «No sé si es por el oro o por el Dios, pero
no les gusta acercarse demasiado», habia dicho John Norman. Era un alivio poder recordar
aquella frase a medida que las Hermanitas se aproximaban, chismorreando y susurrando en su
extrafia lengua, pero el medallén se le antojaba una proteccion muy precaria en la oscuridad.
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De muy lejos le llego a los oidos el ladrido del perro cojo.

Cuando las hermanas lo rodearon, el pistolero advirtié que podia olerlas. Era un olor
desagradable, malévolo, como a carne podrida. ¢Y qué otra cosa iban a oler esas criaturas?

-Qué hermoso es -dijo la hermana Mary en voz baja y pensativa.

-Pero queé feo sigul lleva -afiadié la hermana Tamra. -jSe lo quitaremos! -exclamo la
hermana Louise.

-iY luego lo besaremos! -agregd la hermana Coquina. -jBesos para todas! -grit6 la
hermana Michela con tal entusiasmo y fervor que las demas se echaron a reir.

Roland descubrié que no todo su cuerpo estaba paralizado a fin de cuentas. De hecho,
una parte de él se habia erguido al oir sus voces. Una mano se deslizd bajo el camisén que
Ilevaba, toc6 aquel miembro erecto, lo rode6 con los dedos y lo acaricid. Roland permanecio
inmovil, horrorizado, mientras una humedad calida abandonaba su cuerpo casi de inmediato.
La mano se quedd donde estaba un momento mas, paseando el pulgar por la verga ahora
marchita, y por fin ascendié un poco, hasta el bajo vientre, donde la humedad se habia
acumulado.

Risitas suaves como el viento.

Tintineo de campanillas.

Roland entreabrid los ojos y mird los ancianos rostros riendo a la luz de las velas. Ojos
relucientes, mejillas amarillentas, dientes prominentes que sobresalian de los labios inferiores.
La hermana Michela y la hermana Louise parecian tener perilla, pero por supuesto no era
vello lo que lucian, sino la sangre del hombre barbudo.

Mary habia formado un cuenco con la mano; la alargd a cada hermana por turno, y
todas lamieron la palma a la luz de las velas.

Roland volvio a cerrar los ojos y esperé a que se fueran. Por fin se marcharon.

«No volveré a dormir jamés», pensd, pero al cabo de cinco minutos habia caido de
nuevo en brazos de Morfeo.

V. La hermana Mary. Un mensaje. Una visita de Ralph. El destino de Norman. De
nuevo la hermana Mary

Cuando despert6 era de dia, y el techo de seda volvia a relucir blanquisimo mientras
ondeaba en la suave brisa. Los insectos médicos cantaban satisfechos. A su izquierda,
Norman dormia a pierna suelta con la cabeza tan ladeada que la hirsuta mejilla le tocaba el
hombro.

Roland y John Norman eran los Unicos que quedaban. Mas alla, en el mismo lado del
pasillo, la cama que habia ocupado el hombre de la barba aparecia desocupada, con la sabana
bien remetida y la almohada muy atusada en su pristina funda blanca. Las correas que
sujetaban su cuerpo habian desaparecido.

Roland recordaba las velas, el brillo de cada llama entremezclandose con las demas para
ascender en una columna y alumbrar a las hermanas agolpadas en torno al hombre. Las risitas.
El tintineo de sus malditas campanillas.

En aquel momento, como si la hubiera invocado con el pensamiento, la hermana Mary
aparecié caminando a buen paso y seguida de la hermana Louise. Esta ultima llevaba una
bandeja y parecia nerviosa. Mary fruncia el entrecejo, a todas luces de mal humor.

«¢Hurafia después de semejante festin? -pensé Roland-. Verglienza deberia darte,
hermana.»

Mary llego junto a la cama de Roland y bajo la mirada hacia él.

-No tengo nada que agradecerte, sai-dijo sin mas preAmbulo.

-¢Acaso te he pedido gratitud? -replicé con voz polvorienta v reseca, como las paginas
de un libro viejo.

-Has convertido a una joven insolente y disconforme con su posicion en un ser
descaradamente rebelde -prosiguié Mary sin hacer caso de su respuesta-. En fin, su madre era
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igual que ella y murié al poco de devolver a Jenna al lugar que le correspondia. Levanta la
mano, hombre ingrato.

-No puedo. No puedo moverme.

-iBobadas! ¢Acaso no conoces el dicho «No engafies a tu madre a menos que esté fuera
de tu vista»? Sé bien lo que puedes y lo que no puedes hacer. Y ahora levanta la mano.

Roland levantd la mano derecha, fingiendo un esfuerzo mayor del que le costaba. Se
dijo que tal vez aquella mafiana tuviera fuerzas suficientes para liberarse de las ataduras, pero
¢y entonces qué? No podria caminar como Dios manda durante bastantes horas, aun cuando
no le administraran otra dosis de “medicamento»... y tras la hermana Mary, la hermana Louise
estaba destapando otro plato de sopa. En cuanto lo vio, su estbmago empez6 a emitir grufiidos
de protesta.

La Gran Hermana esboz6 una sonrisa al oirlo.

-Incluso estar postrado en la cama abre el apetito de un hombre fuerte al cabo de cierto
tiempo. ¢No estas de acuerdo, Jason, hermano de John?

-Me Ilamo James, como bien sabes, hermana.

-¢Ah, si? -se burl6 ella con una carcajada furiosa-. jBah! ;Y si azotara a tu amorcito con
suficiente fuerza y durante suficiente tiempo, hasta que la sangre le saliera despedida de la
espalda como gotas de sudor?, digamos, ¢no crees que te sonsacaria un nombre distinto? ;O
acaso no se lo revelaste durante vuestra pequefia conversacion?

-Si la tocas, te mataré.

La hermana ri6 de nuevo. Su rostro brill6, y su boca firme se transformé en algo
parecido a una medusa moribunda.

-No nos hables de matar a menos que nosotras te hablemos de ello, muchacho.

-Hermana, si ti y Jenna no congenidis, ¢por qué no eximirla de sus votos y dejarla
seguir su camino?

-Nada puede eximirnos de nuestros votos ni permitirnos seguir nuestro camino. Su
madre lo intentd y volvio. Agonizaba, y su hija estaba enferma. Fuimos nosotras quienes
cuidamos de ella hasta que recobro la salud después de que su madre no fuera mas que tierra
en la brisa que sopla hacia el Mundo Final, y a cambio no nos muestra gratitud alguna.
Ademas lleva las Campanas Oscuras, el sigu/ de nuestra hermandad, de nuestro katet. Y ahora
come; tu estdbmago dice que tienes hambre.

La hermana Louise le alargo el plato, pero sus ojos no dejaban de desviarse hacia el
contorno que el medallon dibujaba en la pechera del camisén. «No te gusta, ¢eh?», pensé
Roland. A renglon seguido record6 a la hermana Louise a la luz de las velas, la sangre del
mercader en su barbilla, los ojos viejisimos avidos cuando se inclind hacia delante para lamer
su semen de la mano de la hermana Mary.

-No quiero nada -declind, girando la cabeza.

-iPero si estas hambriento! -protestd la hermana Louise-. Si no comes, James, ;cOmo
pretendes recuperar fuerzas? -Que venga Jenna. Comereé lo que me traiga ella.

La frente de la hermana Mary se arrugd en un cefio turbulento.

-No volveréas a verla. Ha obtenido permiso para abandonar la Casa de Meditacion bajo
la solemne promesa de que duplicara el tiempo dedicado a la meditacion... y de que no
volvera a pisar la enfermeria. Y ahora come, James, o quienquiera que seas. Toma lo que
Ileva la sopa o te abriremos con cuchillos y te lo meteremos con cataplasmas de franela. Nos
da igual, ¢verdad, Louise?

-Si -asintié Louise sin dejar de alargarle el plato, que humeaba y olia apetitosamente a
pollo.

-Pero tal vez a ti no te dé igual -sefial6 la hermana Mary con una sonrisa desprovista de
humor que dejé al descubierto sus enormes dientes-. Derramar sangre representa un riesgo
aqui. A los médicos no les gusta; se ponen nerviosos.

No solo los insectos se ponian nerviosos al ver sangre, y Roland lo sabia. También sabia
que no tenia alternativa en lo tocante a la sopa, de modo que cogi6 el plato y empez6 a comer
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despacio. Habria dado cualquier cosa por borrar la mirada de satisfaccion que veia en el rostro
de la hermana Mary.

-Muy bien -alabé Mary en cuanto Roland devolvid el plato y ella se hubo cerciorado de
que estaba del todo vacio.

La mano de Roland se desplomo en el cabestrillo preparado para ella, demasiado pesada
para levantarla. De nuevo lo acometid la sensacion de que el mundo se alejaba.

La hermana Mary se inclind hacia delante, de forma que la parte superior de su
vaporoso habito rozé la piel del hombro izquierdo de Roland. Percibia su olor, un aroma entre
maduro y seco, y habria tenido una arcada de tener fuerza suficiente.

-Quitate esa repugnante cosa dorada en cuanto recobres un poco las fuerzas y déjalo en
el orinal bajo la cama, donde debe estar, porque incluso a esta distancia me hace estallar la
cabeza y me ahoga.

-Si lo quieres, quitamelo td -musitdé Roland con un enorme esfuerzo.

Una vez mas el entrecejo fruncido transformo el rostro de Mary en algo parecido a un
nubarron tenebroso. Roland estaba convencido de que lo habria abofeteado si se hubiera
atrevido a tocarlo tan cerca del medallon. Pero por lo visto, su capacidad de tocarlo acababa
en la cintura.

-Te recomiendo que lo medites un poco méas -aconsejé la hermana Mary-. Todavia
puedo hacer que azoten a Jenna. Lleva

las Campanas Oscuras, pero la Gran Hermana soy yo, no lo olvides.

Dicho aquello se marché. La hermana Louise la siguid, no sin antes lanzarle una extrafia
mirada entre atemorizada y lujuriosa por encima del hombro.

«Tengo que salir de aqui -pens6 Roland-. A toda costa.»

Pe'o en lugar de hacer algo al respecto, volvié a sumergirse en aquel lugar oscuro que
no era el suefio. O quizéa si durmid, al menos durante un rato, tal vez incluso sofid. De nuevo,
unos dedos acariciaron los suyos, y unos labios le besaron la oreja antes de susurrar'e:

-Mira debajo de la almohada, Roland... pero no digas a nadie que he estado aqui.

En algin momento después de aquella sensacion, Roland volvid era si, casi esperando
ver el hermoso y joven rostro de la hermana Jenna inclinado sobre él, con aquella coma de
cabello oscuro asomando bajo el grifién. Pero no habia nadie. Los paneles de seda relucian
mas blancos que nunca, y si bien resultaba imposible calcular con precision la hora alli dentro,
Roland suponia que era sobre mediodia. Debian de haber pasado unas tres horas desde que las
hermanas le llevaran el segundo plato de sopa.

Junto a él, John Norman seguia durmiendo con respiracion leve y nasal.

Roland intentd levantar la mano para deslizarla bajo la almohada pero no logré moverla.
Podia agitar las yemas de los dedos, pero nada mas. Esperd para calmarse lo méas posible y
hacer acopio de paciencia. Descubrid que le costaba tener paciencia. No dejaba de pensar en
lo que habia dicho Norman, que en la emboscada habian sobrevivido veinte personas... al
menos al principio. «Se esfumaron uno por uno, hasta que por fin solo quedamos yo y el
hombre de esa cama. Y ahora tu.»

«La muchacha no ha venido.” Su mente hablaba con la voz suave y afligida de Alain,
uno de sus viejos amigos, muerto hacia muchos afios. «No se atreveria a venir con todas las
demas vigilandola. Solo ha sido un suefio.»

Pero Roland tenia la impresion de que habia sido algo mas que un suefio.

Algo maés tarde (los sutiles cambios en la luz del techo de seda le hicieron pensar que
habia transcurrido alrededor de una hora), Roland intent6 de nuevo mover la mano. Esta vez
si consiguio deslizarla bajo la almohada. Era una almohada suave y mullida, bien encajada en
el cabestrillo que sostenia el cuello de Roland. Al principio no encontrd nada, pero tras buscar
a tientas unos instantes rozo con los dedos lo que parecia un manojo rigido de varillas.

Se detuvo para reunir mas fuerzas, pues cada movimiento era como nadar en un lago de
pegamento, y hundio los dedos ain mas. Parecia un ramo de flores muertas sujeto con lo que
se le antojo un lazo.

25

Librodot



Librodot Las hermanitas de Eluria Stpehen King 26

Roland mir6 en derredor para asegurarse de que la enfermeria seguia desierta y Norman
aun dormia, y por fin saco lo que escondia la almohada. Eran seis quebradizos tallos de color
verde desvaido coronados por cabezas de junco marronosas. Despedian un peculiar olor a
levadura que record6 a Roland las expediciones matutinas que emprendia de nifio a la Gran
Casa para mendigar, incursiones que por lo general realizaba con Cuthbert. Los juncos
estaban atados con un ancho lazo de seda blanca y olian a tostada quemada. Bajo el lazo se
veia un pedazo de tela doblado. Al igual que todo lo demaés en aquel maldito lugar, parecia ser
de seda.

Roland respiraba angustiado y sentia la frente perlada de sudor. Pero por fortuna, ain
estaba solo. Cogio el retal y lo desdobldé. En el interior se veia un mensaje escrito
meticulosamente en carboncillo con letras medio emborronadas:

MORDISQUEA CABEZAS, UNA CADA HORA.
EXCESO CAUSA CALAMBRES O MUERTE.
MARNANA POR LA NOCHE. NO PUEDE SER ANTES.
iTEN CUIDADOQO!

Sin explicacion alguna, pero Roland suponia que no hacia falta. Ademés, no tenia
alternativa; si se quedaba alli, moriria sin remisién. No tenian mas que arrebatarle el
medallén, y estaba convencido de que la hermana Mary era lo bastante inteligente para
encontrar el modo de hacerlo.

Roland mordisqued una de las cabezas de junco secas. El sabor no se parecia en nada a
las tostadas que habian mendigado de pequefios en la cocina, sino que era amargo en la
garganta y ardiente en el estbmago. Apenas un minuto después de mordisquearla, el pulso se
le habia duplicado. Los musculos se le despertaron, pero no de un modo agradable, como
después de un suefio reparador; primero temblaron y luego se pusieron rigidos, como
agarrotados. La sensacién desaparecio al poco y los latidos de su corazon se habian
normalizado cuando Norman despert6 al cabo de una hora, pero comprendia por qué Jenna le
habia recomendado moderarse; aquella sustancia era muy potente.

Escondid el ramo de juncos de nuevo bajo la almohada, procurando sacudir las migas de
sustancia vegetal que habian caido sobre la sabana. A continuacion uso el pulgar para borrar
las palabras escritas minuciosamente con carbon sobre el retal de seda. Cuando acabd no se
veian mas que manchas sin significado alguno sobre la tela, que también oculté bajo la
almohada.

Cuando Norman desperto, él y el pistolero hablaron un poco del hogar del joven
explorador, Delain, también conocido en broma como Dragonera o Paraiso del Embustero. Se
decia que todos los cuentos chinos nacian en Delain. EI muchacho pidié a Roland que llevara
su medallon y el de su hermano a casa de sus padres, si podia, y les contara lo mejor que
pudiera lo que habia sucedido a James y John, hijos de Jesse.

-Lo haréas ta mismo -asegurd Roland.

-No -negé Norman.

Intentd levantar la mano, quizé para rascarse la mano, aungue no fue capaz ni de eso. La
mano ascendié unos quince centimetros y cayd de nuevo sobre el cubrecama con un golpe
sordo.

-No lo creo -prosiguié-. Es una lastima que nos hayamos conocido en estas
circunstancias; te he cobrado afecto.

-Y yo a ti, John Norman. Ojala tuviéramos ocasion de conocernos mejor.

-Si, pero no en compaiiia de tan fascinantes sefioras.

Al poco volvié a dormirse. Roland no volvid a hablar con él... aunque desde luego si
volvié a oirlo. Si. Roland estaba suspendido sobre su cama, fingiendo dormir, cuando John
Norman profirid los Gltimos gritos de su vida.

La hermana Michela llegé con la cena cuando Roland se estaba recobrando de los
espasmos musculares y el pulso acelerado derivados del segundo tentempié de junco marrén.
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Michela escudrifid su rostro enrojecido con expresion preocupada, pero no le queddé mas
remedio que aceptar su palabra de que no se sentia febril, porque no osaba tocarle para
calcular su temperatura; el medallon se lo impedia.

La sopa iba acompariada de una empanadilla. El pan estaba muy duro y la carne que lo
rellenaba era correosa, pero Roland la engull6 con ansia de todos modos. Michela lo
observaba con una sonrisa satisfecha, las manos entrelazadas ante si y asintiendo de vez en
cuando. Cuando el pistolero terminé la sopa, la hermana cogid el plato con cuidado para
asegurarse de que sus dedos no se tocaban.

-Te estds curando -dijo-. Pronto podras marcharte y no nos quedara mas que tu
recuerdo, Jim.

-¢Es cierto eso? -preguntd él en voz baja.

La hermana Michela se limit6 a mirarlo, se deslizo la lengua por el labio superior, lanzé
una risita ahogada y se fue. Roland cerr6 los ojos y se reclind sobre la almohada mientras
sentia que el letargo se apoderaba otra vez de él. Los ojos calculadores, la lengua asomando
entre los labios... Habia visto a mujeres mirar con la misma expresion pollos y patas de
cordero para estimar cuando estarian listos.

Su cuerpo deseaba dormir, pero Roland consiguié mantenerse despierto durante lo que
le pareci6 una hora y luego sac6 uno de los juncos de debajo de la almohada. La reciente dosis
de medicamento paralizador convirtié el movimiento en un esfuerzo supremo y no estaba
seguro de haberlo conseguido si no hubiera tomado la precaucion de separar aquel junco del
lazo que los sujetaba todos. «Mafiana por la noche», decia la nota de Jenna. Si se referia a una
fuga, en aquel momento se le antojaba absurdo, porque tal como se encontraba podia seguir
postrado en cama hasta el fin de los tiempos.

Mordisqued el junco. Una oleada de energia invadié su organismo, agarrotandole los
musculos y acelerandole el pulso, pero la vitalidad desaparecio casi al instante, sepultada bajo
la droga més potente de las hermanas. Solo podia esperar... y dormir.

Cuando desperto era noche cerrada y descubrié que podia mover los brazos y las piernas
entre las correas con casi total naturalidad. Sacd otro de los juncos escondidos bajo la
almohada v lo mordisqued con cuidado. Jenna le habia dejado media docena, y los dos
primeros va estaban casi consumidos.

El pistolero guard6 el junco de nuevo bajo la almohada y al cabo de un momento
empez6 a temblar como un perro mojado en pleno chaparron. «He tomado demasiado -penso-.
Tendreé suerte si no sufro convulsiones...»

El corazon le latia como un caballo desbocado. Y entonces, para empeorar ain mas las
cosas, distinguid luz de velas en el extremo mas alejado del pasillo. Al poco oy6 el frufri de
las faldas y el susurro de sus zapatillas.

«¢Por qué ahora, Dios mio? Me veran temblar, sabran...»

Haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad y autocontrol, Roland cerr6 los ojos y se
concentro en tranquilizar sus masculos. Si al menos estuviera tumbado en la cama en lugar de
colgado en aquellas malditas correas que parecian temblar por si solas a cada instante...

Las Hermanitas se acercaron mas. La luz de sus velas refulgia muy roja al otro lado de
los parpados cerrados de Roland. Aquella noche no reian ni hablaban en susurros. Hasta que
las tuvo casi encima no repar6 en la presencia del desconocido entre ellas, una criatura que
respiraba por la nariz en enormes jadeos humedos, mezcla de aire y mucosidad.

El pistolero mantuvo los ojos cerrados, dominando ahora los peores espasmos de brazos
y piernas, pero con los muasculos aun agarrotados y azotados por los calambres bajo la piel.
Cualquier persona que lo observara con mayor detenimiento comprenderia de inmediato que
algo le pasaba. El corazon le latia como una locomotora descarrilada. Sin duda verian que...

Pero no lo miraban a él, al menos de momento.

-Quitaselo -ordend Mary en una version envilecida de la lengua baja que Roland apenas
entendid-. Luego el otro. Vamos, Ralph.

-¢As whik-sky? -preguntd la criatura jadeante con acento aun mas cerrado que el de
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Mary-. ¢ As baco?

-Si, si, todo el whisky y el tabaco que quieras, pero le tienes que quitar esas malditas
cosas -resoplé Mary con impaciencia y tal vez un apice de temor también.

Roland volvio la cabeza con cuidado hacia la izquierda y entreabri6 los ojos.

Cinco de las seis Hermanitas de Eluria estaban agolpadas en torno al lecho de John
Norman, las velas en alto para alumbrar su figura dormida. La luz también iluminaba sus
rostros, rostros que habrian provocado pesadillas al mas fuerte de los hombres. Ahora, en
plena noche, la ilusién dptica habia desaparecido, y no eran méas que cadaveres envueltos en
habitos voluminosos.

La hermana Mary sostenia en la mano uno de los revélveres de Roland. Al verlo,
Roland sintié una punzada de intenso odio y se jurd que pagaria por aquella temeridad.

El ser que estaba al pie de la cama era muy extrafio, pero parecia casi normal en
comparacion con las hermanas. Era una de las criaturas verdes. Roland lo reconocid al
instante; tardaria mucho tiempo en olvidar ese bombin.

Ralph rode6 la cama de Norman hacia el lado més préximo a Roland y por un instante
le impidio ver a las hermanas. Pero al poco, el mutante avanz6 hasta la cabeza del joven,
dejando que Roland volviera a verlas entre los parpados semicerrados.

El medallon de Norman yacia al descubierto; tal vez el joven habia despertado lo
suficiente para sacarlo de debajo del camison con la esperanza de que asi lo protegiera mejor.
Ralph lo cogi6 con una de aquellas manos que parecian de sebo derretido. Las hermanas lo
miraron con avidez a la luz de las velas mientras el hombre verde tiraba de él... y volvia a
dejarlo. Sus rostros se contrajeron en sendas muecas de decepcion.

-No me gusta -mascullé Ralph con su voz acatarrada-. jQuiero whik-sky! jQuiero baco!

-Y te daremos -prometid la hermana Mary-. Suficiente para ti y todo tu asqueroso clan.
Pero primero debes quitarle esa cosa horripilante. jA los dos! ;Lo entiendes? Y nada de
burlarte de nosotras.

-¢0 qué? -la desafi6é Ralph con una risa ahogada y gorgoteante, la risa de un hombre a
punto de morir de una perversa enfermedad de garganta y pulmones, pero que a Roland le
gustaba mas que las risitas de las hermanas-. ;O qué, herbana Mary? ;Te beberas mi sanglie,
eh? Mi sangue te batara en un santiabén y te guedaras ahi tigada bgillando en la oscuguidad.

Mary levantd el revolver del pistolero y apunté a Ralph.

-0 coges esa cosa espeluznante o seras ti quien muera en un santiamén.

-Seguro que me matas de todos modos después de que lo haga.

La hermana Mary no respondid. Las demas miraban a Ralph con sus 0jos negros.

Ralph bajé la cabeza como si meditara el asunto, y Roland sospechd que su amigo
Bombin era capaz de pensar. Tal vez la hermana Mary y sus secuaces no lo creyeran, pero
Ralph tenia que ser listo para haber sobrevivido tanto tiempo. Aunque por supuesto, al ir a la
enfermeria no habia tenido en cuenta los revolveres de Roland.

-Smasher la fastidié al dagos las agmas -sentencié por fin-. Dagoslas sin decigbelo. ¢Le
diste whik-sky? ¢;Le diste baco?

-Eso no es de tu incumbencia -replico la hermana Mary-. O le quitas la medalla de oro
ahora mismo o te meto una de las balas del otro en lo que te queda de cerebro.

-De acuegdo, cobo quiegas -accedid Ralph.

Una vez mas alargo la mano y encerro el medallén de oro en el pufio derretido. Fue un
movimiento lento, pero lo que sucedié a continuacion sucedié muy deprisa. Tiré con fuerza,
rompié la cadena y arrojo el medallon a la oscuridad sin mirar. Al mismo tiempo hundié las
ufias largas y rotas de la otra mano en el cuello de John Norman, desgarrandolo.

La sangre empez0 a brotar del desventurado en un poderoso torrente procedente del
corazon, mas negro que rojo a la luz de las velas, y Norman profiri6 un Unico grito
burbujeante. Las mujeres chillaron, pero no horrorizadas, sino mas bien excitadas. Olvidados
estaban el hombre verde y Roland, todo excepto la sangre vital que salia a chorros del cuello
de John Norman.
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Dejaron caer las velas. Mary dejo caer el revolver de Roland con igual indiferencia. Lo
ultimo que el pistolero vio cuando Ralph desaparecié corriendo entre las sombras (dejaria el
whisky y el tabaco para mejor ocasion, debi6 de pensar el astuto Ralph; esa noche valia mas
concentrarse en salvar el pellejo) fue a las hermanas inclindndose hacia delante para hacerse
con toda la sangre que pudieran antes de que se secara.

Roland yacia en la oscuridad con los musculos temblorosos y el corazén acelerado,
escuchando los sonidos que emitian las arpias al alimentarse del muchacho tendido en la cama
contigua. El horror continu6 durante un tiempo que se le antojé eterno, pero por fin acabaron
con él. Las hermanas volvieron a encender las velas y se marcharon entre murmullos.

Cuando la droga de la sopa se sobrepuso una vez mas a la droga de los juncos, Roland
se sinti¢ agradecido... pero por primera vez desde que llegara alli, su suefio se poblé de
pesadillas.

En ellas se encontraba mirando el cadaver hinchado del abrevadero y pensando en una
entrada del libro titulado REGISTRO DE DELITOS Y CASTIGOS. «Gente verde
expulsada», decia, y era posible que los hubieran expulsado, pero los habia seguido una tribu
peor. Las Hermanitas de Eluria, se hacian llamar. Y un afio méas tarde podian pasar a llamarse
las Hermanitas de Tejuas, de Kambero o de alguna otra remota aldea del Oeste. Llegaban con
sus campanillas y sus insectos... pero ¢de donde? ¢Quién lo sabia? ;Importaba acaso?

Una sombra ensombrecia junto a la suya el agua contaminada del abrevadero. Roland
intentaba volverse para encararse a ella, pero no podia; estaba petrificado. De repente, una
mano verde le asia el hombro y lo hacia girar. Era Ralph. Llevaba el bombinhado hacia atras y
el medallon de John Norman, ahora ensangrentado, colgado del cuello.

-iBuh! -gritaba Ralph al tiempo que sus labios se distendian en una sonrisa desdentada.

Levantaba un gran revolver con empufiadura de sandalo muy gastada, quitaba el
seguro...

... y en ese momento Roland despertd con un sobresalto, temblando de pies a cabeza,
con la piel empapada y gélida. Mir6 hacia la cama contigua.

Estaba desocupada, hecha con toda pulcritud, la almohada envuelta en su funda nivea.
No habia rastro de John Norman. Era como si la cama llevara afios vacia.

Roland se habia quedado solo. Que los dioses lo asistieran, pues se habia convertido en
el dltimo paciente de las Hermanitas de Eluria, aquellas enfermeras dulces y pacientes. El
ultimo ser humano vivo en ese lugar espeluznante, el Gltimo por cuyas venas corria sangre
caliente.

Suspendido en su eslinga, Roland encerrd el medallon de oro en el pufio y pased la
mirada por el pasillo opuesto de camas vacias. Al cabo de un rato sacd otro junco y lo
mordisqued.

Cuando Mary llegd un cuarto de hora mas tarde, Roland cogid el plato que le alargaba
con un gesto de debilidad fingida. Esta vez no contenia sopa, sino gachas... pero estaba
convencido de que el ingrediente fundamental era el mismo.

-Qué buen aspecto tienes esta mafiana, sas-comenté la Gran Hermana.

También ella ofrecia buen aspecto, sin brillo alguno que delatara la presencia del
wampir que se ocultaba en su interior. Habia cenado bien, y la comida la habia rejuvenecido.
A Roland se le revolvié el estomago al pensarlo.

-Estaras de pie en menos que canta un gallo, estoy segura.

-Y una mierda -mascull6 Roland en tono gutural y hurafio-. Si me pones de pie te
garantizo que tendras que recogerme del suelo enseguida. Empiezo a creer que me ponéis algo
en la comida.

La hermana Mary lanz6 una carcajada alegre.

-iAy, ay, estos jovenes, siempre dispuestos a achacar su debilidad a las astucias de una
mujer! Cuanto miedo nos teneis en el fondo de vuestro corazon de nifios, cuanto miedo nos
tenéis.

-¢Donde esta mi hermano? Sofie que reinaba cierta confusion a su alrededor en plena
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noche, y ahora veo que su cama esta vacia.

La sonrisa de Mary vacil6, y sus ojos despidieron destellos.

-Le subio la fiebre y tuvo convulsiones. Lo hemos llevado a la Casa de Meditacion, que
ha sido pabellon de infecciosos méas de una vez en sus tiempos.

«A la tumba es adonde lo habéis llevado, se dijo Roland. Tal vez esa sea una Casa de la
Meditacion, pero vosotras no tenéis ni idea de eso.»

-Sé que no eres el hermano de ese muchacho -constaté Mary mientras lo miraba comer.

Roland ya percibia que el narcético de las gachas menguaba sus fuerzas.

-Con sigui o sin él, sé que no eres su hermano. ¢Por qué mientes? Es un pecado a los
o0jos de Dios.

-¢Qué te hace pensar que miento, sa/? -inquirid Roland, esperando a ver si la hermana
mencionaba las armas.

-La Gran Hermana sabe lo que sabe. ¢Por qué no confiesas, Jimmy? Dicen que la
confesion es buena para el alma.

-Si me envias a Jenna para pasar el rato, puede que te cuente muchas cosas.

La sonrisa ya marchita desaparecio del rostro de la hermana Mary como una linea de
tiza bajo la lluvia.

-¢Por qué quieres hablar con esa?

-Es bonita -dijo Roland-. No como otras.

Mary hizo una mueca que dejé al descubierto sus inmensos dientes.

-No volveras a verla, muchacho. La has alterado, si, sefior, y no pienso tolerarlo.

Dicho aquello se volvié para marcharse. Intentando todavia parecer débil y con la
esperanza de no sobreactuar, puesto que la interpretacion nunca habia sido su fuerte, Roland
le alargd el cuenco vacio.

-¢No quieres llevartelo?

-Puedes ponértelo en la cabeza y usarlo como gorro de dormir, por lo que a mi respecta.
O metértelo en el culo. Hablaras antes de que haya acabado contigo, jovencito, hablaras hasta
que te mande callar y luego suplicaras gue te deje seguir hablando.

Mary se alejo con paso majestuoso, levantandose las faldas con las manos al caminar.
Roland habia oido decir que las criaturas de su calafia no podian salir de dia, pero sin duda
aquella parte de las viejas historias era mentira. Sin embargo, otra parte era casi cierta, por lo
visto; junto a ella caminaba una silueta difusa y amorfa que se recortaba contra la hilera de
camas vacias a su derecha, pero la hermana Mary no proyectaba sombra alguna.

VI. Jenna. La hermana Coquina. Tamra, Michela, Louise. EI perro cojo. Lo que sucedio
en la salvia

Fue uno de los dias mas largos de su vida. Dormitd, pero sin llegar a dormir
profundamente; los juncos surtian su efecto y empezaba a pensar que, con ayuda de Jenna,
podria salir de alli. Y luego estaba el asunto de los revolveres; tal vez la joven pudiera
ayudarlo también en ese sentido.

Paso las interminables horas pensando en los viejos tiempos, en Gilead, sus amigos, el
juego de acertijos que habia estado a punto de ganar en la feria de Tierra Ancha. Al final, otro
se habia llevado el ganso, pero él habia tenido su oportunidad, si, sefior.

Pensd en su madre, en su padre, en Abel Vannay, inmensamente bondadoso y cojo, y
Eldred Jonas, inmensamente malvado y cojo... hasta que Roland lo derrib6 de la silla un
hermoso dia en el desierto.

Y como siempre, pensé en Susan.

«Si me amas, &mame», le habia dicho ella... y asi lo hizo. Y asi lo hizo.

De esa guisa paso el tiempo. Mas o0 menos cada hora sacaba uno de los juncos de debajo
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de la almohada y lo mordisqueaba. Sus musculos ya no temblaban con tanta violencia cuando
la sustancia le entraba en el organismo, y el corazén tampoco se le aceleraba tanto. Ademas,
creia que el equilibrio de poder entre el medicamento de los juncos y el de las hermanas habia
cambiado; los juncos iban ganando.

El difuso brillo del sol avanz6 por el techo sedoso de la enfermeria hasta que la
penumbra que siempre parecia suspendida a la altura de la cama empez0 a desvanecerse. La
pared oeste de la alargada estancia adquirio los matices rosados y anaranjados del atardecer.

Fue la hermana Tamra quien le llevo la cena, consistente en sopa y otra empanadilla.
Asimismo le dejé un lirio del desierto junto a la mano con una sonrisa. Tenia las mejillas
sonrosadas, como todas ellas aquel dia, como sanguijuelas atiborradas hasta casi reventar.

-De tu admiradora, Jimmy -explico-. iBebe los vientos por ti! El lirio significa «No
olvides mi promesa». ;Qué te ha prometido, Jimmy, hermano de Johnny?

-Qué volveria a verme y hablariamos.

Tamra lanz6 una carcajada tan estentorea que las campanillas de su frente tintinearon y
entrelazd las manos en un éxtasis absoluto de regocijo.

-jAh, si, bebe los vientos por ti! -repitié antes de inclinarse hacia Roland sin dejar de
sonreir-. Qué lastima que esa promesa no pueda cumplirse jamas. No volveras a verla,
hermoso -asegurd al tiempo que cogia el plato-. La Gran Hermana lo ha decidido. -Se levanto
aun sonriendo-. ¢Por qué no te quitas ese sigu/tan feo?

-No.-Tu hermano se lo ha quitado. Mira.

Sefial6 con el dedo un punto, y Roland distinguié el medallon de oro tirado al final del
pasillo, adonde Ralph lo habia arrojado. La hermana Tamra lo miraba con la misma expresion
sonriente. -Decidio que formaba parte de su enfermedad y se lo quito.

Tu harés lo mismo si sabes lo que te conviene.

-No -repitio Roland.

-Como quieras -espet6 la hermana con desdén y lo dejo de nuevo a solas con las camas
vacias reluciendo entre las sombras cada vez mas densas.

A pesar de la creciente somnolencia que lo envolvia, Roland aguanté hasta que los
colores ardientes que surcaban la pared oeste de la enfermeria se tifieron de gris. Entonces
mordisqueé otro junco y de inmediato experimentd una oleada de fuerza, fuerza real en esta
ocasion, no ese sucedaneo de musculos temblorosos y pulso acelerado. Mir6 el medallén
desechado que relucia a la luz moribunda e hizo una promesa silenciosa a John Norman. Lo
Ilevaria junto con el otro a sus familiares si /ea le permitia toparse con ellos durante sus viajes.

Completamente en paz por primera vez en todo el dia, el pistolero dormitd. Al despertar
era de noche, y los insectos médicos cantaban con inusual estridencia. Habia sacado otro de
los juncos escondidos y empezado a mordisquearlo cuando una voz gélida hablo:

-Asi que la Gran Hermana estaba en lo cierto; guardas secretos.

Roland tuvo la sensacion de que el corazon se le paraba. Se volvid y vio que la hermana
Coquina se incorporaba. Habia llegado sigilosamente mientras dormia para esconderse bajo la
cama de su derecha y vigilarlo.

-¢De donde has sacado esto? -pregunto-. ¢Ha sido...? -Se lo di yo.

Coquina gir6 sobre sus talones. Jenna se dirigia hacia ellos por el pasillo. Ya no llevaba
el habito, aunque si el grifion flanqueado de campanillas, cuyo dobladillo descansaba sobre
los hombros de una sencilla camisa a cuadros. Llevaba asimismo vaqueros y unas gastadas
botas para el desierto. En las manos llevaba algo. Estaba demasiado oscuro para saberlo con
certeza, pero Roland creia que...

-TU -sise6 la hermana Coquina con infinito odio-. Cuando se lo cuente a la Gran
Hermana...

-No se lo contaras a nadie -afirmé Roland.

De haber planeado la liberacién de las correas que lo sujetaban, sin duda habria
fracasado, pero como de costumbre, el pistolero funcionaba mejor cuanto menos pensaba. Sus
brazos quedaron libres en un abrir y cerrar de ojos, al igual que su pierna izquierda. Sin
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embargo, la derecha se le trab6 a la altura del tobillo, dejandolo colgado con los hombros
sobre la cama y la pierna suspendida en el aire.

Coquina se volvio otra vez hacia él con un bufido felino y los labios abiertos en una
mueca que dejaba al descubierto una dentadura afilada en extremo. Se abalanzd sobre él con
los dedos, de ufias puntiagudas y desiguales, muy separados.

Roland cogi6 el medallén y se lo puso delante de las narices. La hermana Coquina
retrocedio con otro de aquellos bufidos y se volvid hacia la hermana Jenna en un remolino de
tela blanca.

-i\Voy a acabar contigo, vibora entrometida! -jur6 en voz baja y ronca.

Roland intent6 liberar la pierna, pero sin conseguirlo. Estaba trabada, con la maldita
eslinga enredada en el tobillo a modo de soga.

Jenna levant6 las manos, y Roland comprob6 que habia estado en lo cierto; llevaba sus
revélveres, enfundados y colgando de los dos viejos cinturones con los que se habia ido de
Gilead después del ultimo incendio.

-iDisparale, Jenna! jDisparale!

Pero la joven, sin dejar de sostener en alto los revolveres enfundados, sacudio la cabeza
como el dia en que Roland la habia convencido de que se quitara el grifion para asi poderle
ver el cabello. Con el gesto, las campanillas emitieron un penetrante tintineo que se clavo en
la cabeza del pistolero como un pincho.

«Las Campanas Oscuras. El sigu/de su katet. ; QUE... 2»

El sonido de los insectos médicos se convirtidé en un grito estridente y atiplado que se
parecia sobrecogedoramente al tintineo de las campanillas de Jenna. Habian perdido toda su
dulzura. Las manos de la hermana Coquina vacilaron de camino a la garganta de Jenna; la
joven no se habia inmutado.

-No -susurrd Coquina-. No puedes hacerlo.

-Ya lo he hecho -replicé Jenna.

Y entonces Roland vio los insectos. Por las piernas del hombre barbudo habia
descendido un batall6n, pero lo que vio salir de entre las sombras era un ejército suficiente
para acabar con todos los ejércitos; de haber sido hombres en lugar de insectos, sin duda ha-
brian sumado mas que todos los hombres que habian luchado a lo largo de la extensa y
cruenta historia del Mundo Medio.

Pero la vision de aquellos bichos avanzando sobre la tarima que cubria el suelo del
pasillo no era lo que Roland recordaria para siempre ni lo que atormentaria sus suefios durante
mas de un afio, sino el modo en que cubrian las camas, que se tefiian de negro por parejas a
ambos lados del pasillo, como tenues ldmparas rectangulares que se apagaran.

Coquina lanzé un chillido y empez6 a sacudir la cabeza para hacer sonar las
campanillas, pero el tintineo que producian era débil y futil en comparacion con el tafiido
penetrante de las Campanas Oscuras.

Los insectos seguian avanzando, oscureciendo el suelo, ensombreciendo las camas.

Jenna paso corriendo junto a la hermana Coquina, que no dejaba de chillar, dejé los
revélveres junto a Roland y deshizo la eslinga de un solo tiron. Roland libero la pierna.

-Vamos -urgié Jenna-. Los he puesto en marcha, pero detenerlos es harina de otro
costal.

Los gritos de la hermana Coquina ya no eran de horror, sino de dolor; los insectos la
habian alcanzado.

-No mires -advirtié la joven al tiempo que lo ayudaba a incorporarse.

Roland no se habia alegrado nunca tanto de apoyar los pies en el suelo.

-VVamos, debemos darnos prisa; Coquina despertara a las demas. He dejado tus botas y
ropa en el camino que sale de aqui; he cogido todo lo que he podido. (Como te encuentras?
¢ Te sientes con fuerzas?

-Gracias a ti.

No sabia durante cuanto tiempo conservaria las fuerzas... y en aquel momento no le
importaba. Vio que Jenna recogia dos de los juncos, que en su lucha por liberarse de las
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correas se habian desparramado por todo el cabezal de la cama, y acto seguido echaron a
correr por el pasillo, alejandose de los bichos y de la hermana Coquina, cuyos gritos
empezaban a menguar.

Roland se puso el cinturén y se lo abrochd sin aflojar el paso. Pasaron junto a tan solo
tres camas antes de llegar a la puerta de la tienda... pues era una tienda, segin vio Roland, no
un pabellon. Las paredes y el techo de seda eran en realidad de lona gastada, lo bastante
delgada para filtrar la luz de una luna en tres cuartos. Y las camas no eran camas en realidad,
sino una doble hilera de catres destartalados.

Mir¢ atrds y vio un bulto negro contorsiondndose en el suelo donde habia caido la
hermana Coquina. La escena le provoco un pensamiento desagradable.

-iHe olvidado el medallén de John Norman! -exclamé con un sentimiento de pena, casi
de duelo.

Jenna deslizé la mano en el bolsillo de sus vaqueros y lo saco. La pieza relucia a la luz
de la luna.

-Lo recogi del suelo.

Roland no sabia de qué se alegraba mas, de ver el medallén o de verlo en su mano, ya
que lo segundo significaba que no era como las demas.

Pero entonces, como para desmentir esa afirmacion antes de que echara raices en su
mente, Jenna dijo:

-Cdgelo, Roland, tengo que soltarlo.

Y al cogerlo vio unas quemaduras inconfundibles en sus dedos. Le tomo la mano y besé
cada una de las lesiones.

-Gracias -musitd Jenna, y Roland comprobd que lloraba-. Gracias, querido. Ser besada
asi es hermoso, compensa todo el dolor. Y ahora...

Roland vio que desviaba los 0jos y sigui6 su mirada. Unas luces vacilantes descendian
por un sendero pedregoso. Tras ellas distinguio el edificio donde moraban las Hermanitas, no
un convento, sino una hacienda en ruinas que parecia tener mil afios de antigiiedad. Eran tres
velas, y cuando se aproximaron un poco mas, Roland solo vio a tres hermanas. Mary no se
hallaba entre ellas.

Desenfundo los revdlveres.

-jO000h, es un pistolero! -exclamé Louise. -jUn hombre aterrador! -afiadié Michela.

-iY ha encontrado a su amor ademas de sus pistolas! -sefiald6 Tamra.

-jA su puta! -puntualizé Louise.

Todas lanzaron carcajadas furiosas. No estaban asustadas... al menos no de sus armas.

-Guérdalos -recomend6 Jenna, y al volverse hacia €l vio que ya lo habia hecho.

Entretanto, las hermanas se habian acercado mas.

-jOoo00h, mira, esta llorando! -observo Tamra.

-iSe ha quitado el héabito! -coment6 Michela. A lo mejor llora por sus votos
quebrantados.

-¢Por qué lloras, bonita? -inquirié Louise.

-Porque me ha besado las quemaduras de los dedos -repuso

Jenna-. Nunca me habian besado, y me ha hecho llorar.

-iOoooh!

-iEn-can-ta-dor!

-iY ahora se la metera toda! jAlUn mas en-can-ta-dor! Jenna soportd sus pullas sin
indicio de enojo.

-Me voy con él -anuncié cuando por fin callaron-. Apartaos.

Las carcajadas falsas cesaron en seco, y las hermanas se la quedaron mirando
boquiabiertas.

-iNo! -susurr6 Louise-. ¢ Estas loca? ¢Sabes lo que pasara?
-No, y vosotras tampoco -replicé Jenna-. Ademas, no me importa.
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Dio un cuarto de vuelta y extendié la mano hacia la boca de la viejisima tienda hospital.
A la luz de la luna adquiria un tono verde oliva destefiido y en el tejado tenia pintada una cruz
roja. Roland se pregunt6 cuantos pueblos habrian visitado las hermanas con esa tienda, tan
pequefia y anodina por fuera, tan inmensa y bellamente penumbrosa por dentro. Cuéntos
pueblos y durante cuantos afos...

Los insectos médicos llenaban ahora su entrada cual lengua negra y reluciente. Habian
dejado de cantar, y su silencio resultaba horripilante.

-Apartaos o les ordenaré que os ataquen -amenazo Jenna.

-iNo te atreveras! -sised la hermana Michela en voz baja y aterrada.

-Si me atreveré. Ya les he ordenado acabar con la hermana Coquina. Ahora forma parte
de su medicina.

El jadeo colectivo que emitieron fue como una rafaga de viento gelido entre &rboles
muertos. A todas luces, las hermanas no solo temian por su vida, sino que también estaban
escandalizadas por lo que habia hecho Jenna.

-Estés condenada -sentenci6 la hermana Tamra.

-;Quiénes sois vosotras para hablar de condenacion? Apartaos.

Las hermanas obedecieron. Roland pasé junto a ellas, y todas retrocedieron, pero ain
retrocedieron mas al pasar Jenna.

Rodearon la hacienda y llegaron al sendero que arrancaba tras ella. La luna refulgia
sobre un pedregal, y a su luz, Roland distingui6 una pequefia abertura negra al pie del
escarpado sendero. Suponia que era la entrada de la cueva que las hermanas denominaban la
Casa de Meditacion.

-¢A qué se referia con eso de que estas condenada? -quiso saber.

-Da igual. Lo unico que debe preocuparnos ahora es la hermana Mary. No me hace ni
pizca de gracia no haberla visto hasta ahora.

Intentd apretar el paso, pero Roland la asi6 del brazo para que se volviera hacia él. Aln
oia el canto de los insectos, pero muy tenue. Estaban dejando atras la morada de las hermanas
y también Eluria, si su brdjula mental no le fallaba, pues creia que el pueblo estaba en
direccién opuesta. El cascardn del pueblo, mejor dicho.

-Dime a qué se referian.

-Quiza a nada. No me preguntes, Roland, de nada sirve. Ya esta hecho, ya he quemado
mis naves. No puedo volver atras ni volveria aunque pudiera.

Baj6 la cabeza, se mordid el labio y cuando levantd la mirada, Roland vio que por las
mejillas le rodaban nuevas lagrimas.

-He comido con ellas. A veces no podia evitarlo, al igual que tl no podias evitar tomarte
su maléfica sopa, por mucho que supieras lo que contenia.

Roland recordé las palabras de John Norman: «Un hombre tiene que comer... Y una
mujer también». Asintid con la cabeza.

-No quiero seguir por ese camino. Si me espera la condenacion, que sea por eleccion
mia, no de ellas. Mi madre tenia buenas intenciones al traerme de vuelta aqui, pero se
equivoco. -Lo mir6 con expresion timida y temerosa... pero de hito en hito-. Te acompafaré
en tu viaje, Roland de Gilead. Durante tanto tiempo como pueda o me lo permitas.

-Estaré encantado de que me acompafies -asegurd-. Y tu compafiia sera...

Iba a afiadir que seria una bendicion para €l, pero en aquel momento, una voz hablé de
entre las sombras que se alzaban ante ellos, donde el sendero salia por fin del pedregoso y
arido valle en que las hermanitas practicaban sus malvadas artes.

-Es una lastima truncar tan hermosa fuga, pero no me queda otro remedio.

De las sombras surgio la hermana Mary. Su bello habito blanco con la rosa roja bordada
en la pechera se habia convertido en lo que era en verdad, el sudario de un cadaver. Atrapado
entre sus mugrientos pliegues se veia un rostro flacido y arrugado puntuado por dos ojos
negros que parecian datiles podridos. Bajo ellos, visibles por la sonrisa que exhibia la criatura,
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cuatro enormes colmillos relucientes.

Sobre la piel estirada de la frente de la hermana Mary tintineaban las campanillas...
«aungue no las Campanas Oscuras», penso Roland. Por suerte.

-Apértate -advirtio Jenna-, de lo contrario te echaré los can tam.

-No lo haras -aseguré la hermana Mary al tiempo que se acercaba-. No se atreverian a
alejarse tanto de los demas. Ya puedes sacudir la cabeza para hacer sonar tus malditas
campanas hasta que se te parta el cuello, que no vendran.

Jenna hizo precisamente eso, sacudir la cabeza con vigor. Las Campanas Oscuras
sonaron con fuerza, pero sin aquella cualidad casi sobrenatural que habia atravesado la cabeza
de Roland como una lanza. Y los insectos médicos, a los que Jenna llamaba can tam, no
acudieron.

Con una sonrisa aun mas amplia, que hizo pensar a Roland que ni siquiera la hermana
Mary habia sabido a priori que los insectos no irian, la mujer-cadaver se acerco a ellos como
flotando. -Y guarda eso -ordend a Roland.

El pistolero bajo la mirada y vio que llevaba uno de los revolveres en la mano, aunque
no recordaba haberlo desenfundado.

-A menos que esté bendecido o haya sido sumergido en el fluido sagrado de alguna
secta, sangre, agua o semen, no puede hacerme dafio alguno, pistolero, pues soy mas sombra
que sustancia... pero pese a ello tengo tanta fuerza como ta.

La hermana Mary creia que Roland intentaria matarla de un disparo, lo leia en sus ojos.
«Esas pistolas son lo Unico que tienes -decian aquellos ojos-. Sin ellas ya puedes volver a la
tienda que sofiamos para ti, colgarte de las correas y esperar a que vayamos a procurarnos
placer contigo.»

En lugar de disparar, Roland enfundé el revélver y se abalanzé sobre ella con las manos
extendidas. La hermana Mary profirié un grito casi de sorpresa, pero no duré mucho, porque
Roland le atenazo el cuello y ahogo el sonido casi de inmediato.

El tacto de su piel era obsceno, pues no parecia solo viva, sino escurridiza, multiforme,
entre sus dedos, como si intentara escapar de él. La sentia fluir como liquido, una sensacion
espeluznante mas alld de toda descripcién. Pero aun asi apretdé mas fuerte, resuelto a
arrebatarle la vida.

De repente se produjo un destello azul (no en el aire, pensaria mas tarde, sino en el
interior de la cabeza, un unico reldmpago que ella provoco en su mente), y sus manos salieron
despedidas hacia atrds. Por un instante, sus ojos cegados vieron profundas hendiduras
mojadas en aquella carne grisacea, hendiduras que tenian la forma de su mano, pero
enseguida cayd hacia atras, choco de espalda contra el pedregal y se golped la cabeza con una
roca saliente, lo bastante dura para provocar un segundo reldmpago, este mas leve.

-No, no, no, hombre hermoso -dijo la mujer con una mueca y los terribles ojos opacos
inundados de risa-. No puedes estrangularme, y por tu impertinencia acabaré contigo muy
despacio, con cien cortes superficiales para saciar mi sed poco a poco. Pero primero me
ocuparé de esta muchacha impia... y de paso le quitaré las malditas campanas.

-A ver si puedes -la ret6 Jenna con voz temblorosa, sin dejar de sacudir la cabeza.

Las Campanas Oscuras tintineaban burlonas, provocadoras. La sonrisa torva de Mary se
desvanecio.

-Oh, por supuesto que puedo -musitd antes de abrir la boca, dejando al descubierto los
colmillos relucientes a la luz de la luna, como agujas de hueso clavadas en un cojin rojo-.
Puedoy...

Sobre sus cabezas se oy6 un grufiido que se intensific antes de quebrarse en una
secuencia de ladridos. Mary se volvié hacia la izquierda, y en el instante antes de que la
criatura saltara de la roca sobre la que estaba, Roland distingui6 con toda claridad la expresion
de sobresalto y perplejidad en el rostro de la Gran Hermana.

La criatura se abalanzé sobre ella, una figura negra recortada contra el firmamento
estrellado, pero antes de que chocara contra la mujer y la alcanzara en el pecho entre los

brazos medio alzados y le clavara los dientes en el cuello, Roland ya sabia lo que era.
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Cuando la bestia la hizo caer de espaldas, la hermana Mary profiri6 un grito
estremecedor que atraveso la cabeza de Roland como las mismisimas Campanas Oscuras. Se
incorpor6 con la respiracion entrecortada. Mientras, el ser seguia mordiéndole con las patas
delanteras encajadas a ambos lados de su cabeza y las traseras plantadas sobre la pechera del
sudario, donde antes se veia la rosa bordada.

Roland asi6 a Jenna, que miraba a la hermana tumbada en el suelo fascinada y
petrificada.

-iVamos! -la urgio-. Antes de que decida atacarte a ti también.

El perro no les hizo caso alguno cuando Roland paso junto a él tirando de Jenna. Por
entonces ya casi habia arrancado la cabeza de la hermana Mary.

Su carne parecia estar cambiando, sin duda descomponiéndose, pero fuera lo que fuere,
Roland no queria presenciarlo ni que Jenna lo presenciara.

Subieron medio andando medio corriendo hasta la cumbre del barranco, y al llegar se
detuvieron a recobrar el aliento a la luz de la luna, las cabezas gachas, las manos entrelazadas,
la respiracion entrecortada, recogeran sus cosas y se irdn a otra parte. Saben cuando ha
llegado el momento de marcharse; por eso han sobrevivido tanto tiempo. Por eso hemos
sobrevivido tanto tiempo. Somos fuertes en algunos aspectos, pero débiles en muchos otros.
La hermana Mary olvidd ese detalle. Fue su arrogancia lo que acab6 con ella en la misma
medida que el perro cojo, creo.

Jenna no solo habia escondido sus botas y ropa en la cima del barranco, sino también la
mas pequefia de sus dos bolsas. Cuando se disculp6 por no haber llevado también su estera 'y
la otra bolsa (lo habia intentado, asegurd, pero pesaban demasiado), Roland le puso un dedo
sobre los labios para acallarla. Le parecia un milagro haber recuperado tantas de sus
pertenencias, y ademas (eso no lo dijo, pero tal vez Jenna ya lo sabia), los revolveres eran lo
unico que importaba en realidad. Las armas de su padre y del padre de su padre y asi
sucesivamente hasta llegar a los tiempos de Arthur Eld, cuando los suefios y los dragones aun
poblaban la tierra.

-¢Estaras bien? -pregunt6 a Jenna en cuanto se acomodaron.

La luna se habia puesto, pero faltaban al menos tres horas para el alba. Estaban
envueltos en la dulce fragancia de la salvia. Era un olor violeta, pensé entonces... y también
mas tarde. Ya lo sentia como una alfombra méagica bajo sus pies, una alfombra que pronto lo
elevaria para posarlo en brazos de Morfeo. No recordaba haber estado tan cansado en toda su
vida.

-Lo ignoro, Roland.

Pero ya entonces, Roland creia que lo sabia. Su madre la habia llevado de vuelta en una
ocasion, pero ninguna madre volveria a hacerlo. Y habia comido con las demas, habia tomado
la comunidn de las hermanas. Ka era una rueda, pero también una red de la que nadie se
zafaba jamas.

Sin embargo, en ese momento estaba demasiado exhausto para pensar en tales cosas, y
en cualquier caso, ¢de qué habria servido pensar? Tal como habia dicho Jenna, ya habia
quemado sus naves. Roland suponia que aun cuando regresaran al valle, no encontrarian nada
méas que la cueva que las hermanas denominaban la Casa de Meditacion. Las hermanas
supervivientes habrian recogido su tienda de pesadillas y se habrian marchado; tan solo un
tintineo de campanillas y el canto de los insectos deslizandose por la brisa de la madrugada.

Los grufidos se habian atenuado, pero ain los oian cuando la hermana Jenna alzé la
cabezay le pregunto:

-¢Qué era? Veo en tu cara que lo sabes. ;Y como ha podido atacarla? Todas tenemos poder
sobre los animales, pero ella tiene... tenia mas poder que ninguna.

-Sobre ese no -aseguré Roland al tiempo que recordaba al desafortunado muchacho de la
cama contigua.

Norman no sabia por qué los medallones mantenian a raya a las hermanas, si se debia al
oro o al Dios, pero ahora Roland conocia la respuesta.

-Era un perro, solo un perro callejero. Lo vi en la plaza antes de que la gente verde me
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dejara inconsciente y me llevara junto a las hermanas. Supongo que los demas animales
capaces de huir huyeron, pero ese no. No tenia nada que temer de las Hermanitas de Eluria y
de algin modo lo sabia. Lleva la sefial del Hombre Jesus en el pecho, pelaje negro sobre
pelaje blanco. Una marca de nacimiento, supongo, pero en cualquier caso, eso es lo que ha
acabado con ella. Sabia que acechaba en alguna parte; lo oi ladrar un par de veces.

-¢Por que? -susurré Jenna-. ¢Por qué ha venido? ;Por qué se ha quedado? ;Y por qué la ha
atacado de ese modo?

Roland de Gilead respondié como siempre respondia y siempre responderia cuando se
le formulaban preguntas indtiles y desconcertantes:

-Ka. Vamos. Nos alejaremos cuanto podamos y luego nos esconderemos en algun lugar
para pasar la noche.

Resultd que pudieron alejarse unos trece kildmetros como maximo... y probablemente,
pensd Roland cuando ambos se dejaron caer entre la fragante salvia bajo un saliente de roca,
bastante menos. Ocho, tal vez. Era él quien los frenaba, o mejor dicho, el residuo del veneno
gue le habian puesto en la sopa. Cuando comprendi6é que no podria seguir sin ayuda, le pidio
otro de los juncos, pero ella se negd, alegando que la sustancia que contenia podia combinarse
con el desacostumbrado ejercicio y hacerle estallar el corazén.

-Ademas -prosiguié cuando estaban tumbados con la espalda apoyada contra la pared
del rincon que habian encontrado-, no nos seguiran. Las que quedan, Michela, Louise y
Tamra,

Mird a la joven, levanté una mano que se le antojaba muy pesada y rozo el rizo que una
vez mas le invadia la frente.

Jenna ri6 algo avergonzada.

-Siempre se escapa. Es discolo, como su duefia.

Levantdé la mano para devolverlo a su lugar, pero Roland le asi6 los dedos para
impedirselo.

-Es hermoso -asegurd-. Negro como la noche y hermoso como la eternidad.

Se incorporé con un enorme esfuerzo, pues la fatiga tiraba de su cuerpo como una mano
suave e insistente, y le beso el rizo. Jenna cerré los ojos y suspird. Roland advirtio que
temblaba bajo sus labios. La piel de su frente estaba muy fresca, y la curva oscura del rizo
discolo era suave como la seda.

-Quitate el grifion otra vez -pidio.

Jenna obedecio sin hablar. Por un instante, Roland se limit6 a contemplarla. Jenna le
devolvid la mirada con expresion grave. El pistolero le acaricio el cabello, sintiendo su peso
sedoso, como la lluvia, pensd, como una lluvia pesada, luego apoy6 las manos en sus
hombros y la beso en ambas mejillas.

-¢Querrias besarme como un hombre besa a una mujer, Roland? -le rog6 Jenna cuando
se aparto-. ¢En la boca?

-Si.

Y tal como habia imaginado cuando yacia atrapado en la sedosa enfermeria, la beso en
los labios. Jenna le devolvio el beso con la torpe dulzura de quien nunca ha besado, salvo tal
vez en suefios. Roland penso6 en hacerle el amor, pues habia pasado mucho tiempo, y ella era
hermosa, pero se qued6 dormido mientras ain la besaba.

Sofié con el perro cojo, que corria ladrando por un inmenso paisaje despejado. El lo
seguia, deseoso de conocer el motivo de su agitacion, y pronto lo descubria. En el extremo
mas alejado de la llanura se alzaba la Torre Oscura, con la piedra negruzca recortada contra la
bola anaranjada del sol poniente, las espeluznantes ventanas ascendiendo en espiral. El perro
se detuvo al verlay empezé a aullar.

De pronto sonaron unas campanas especialmente estridentes y terribles como la
perdicion. Las Campanas Oscuras, sabia Roland, aunque su timbre era brillante como la plata.
Con el sonido, las ventanas tenebrosas de la torre se iluminaron con un mortifero fulgor rojo,
rojo de rosas envenenadas, y un grito de dolor insoportable desgarré la noche.

El suefio se disip6 en un instante, pero el grito permanecio, trocandose en un gemido.
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Esa parte fue real, tan real como la torre que se erigia inquietante en el lugar mas remoto del
Mundo Final. Roland despert6 a la claridad del alba y la delicada fragancia violeta de la salvia
del desierto. Habia desenfundado ambos revdlveres y estaba de pie antes de ser del todo
consciente de que estaba despierto.

Jenna habia desaparecido. Sus botas estaban junto a la bolsa. Un poco mas lejos, sus
vaqueros yacian planos como pieles de serpiente tras la muda. Sobre ellos, la camisa, todavia
metida en la cinturilla de los pantalones. Mas all, el grifién con las campanillas sobre la tierra
polvorienta. Por un instante crey6 que sonaban, pero estaba equivocado.

No eran las campanas, sino los insectos. Los insectos médicos. Cantaban en la salvia
con un sonido parecido al de los grillos, pero mucho més dulce.

-¢Jenna?

No obtuvo respuesta... a menos que la reaccion de los insectos fuera una respuesta,
porgue dejaron de cantar en seco.

-¢Jenna?

Nada, solo el viento y la fragancia de la salvia.

Sin pensar en lo que hacia, pues el pensamiento razonado, al igual que la interpretacion,
no era su fuerte, se agacho, recogio el grifion y lo agitd. Las Campanas Oscuras tintinearon.

Al principio no pasé nada, pero de repente empezaron a salir miles de diminutas
criaturas negras de entre la salvia para agruparse en la tierra agrietada. Roland recordo el
batallén que habia visto desfilar por el costado de la cama del mercader y retrocedi6 un paso,
aunque enseguida se quedd en su posicion, igual que los insectos.

Creia entender lo que estaba sucediendo. Parte de la comprension se derivaba del
recuerdo del tacto de la piel de la hermana Mary entre sus dedos... aquella sensacién de
multiformidad, no de una sola cosa, sino de muchas. Yen parte se debia a lo que Jenna le
habia dicho. «He comido con ellas.» Tal vez aquellas criaturas nunca morian... sino que
cambiaban.

Los insectos temblaron, una gran nube negra que ocultaba la tierra blanca y agrietada.

Roland agité de nuevo las campanillas. Un estremecimiento sutil sacudié la manta de
insectos, que empezaron a formar una silueta. Lo que acabaron por configurar sobre la
blancura de la arena entre los algodones violeta de la salvia era una de las Grandes Letras, la
letra «C».

Pero en realidad no era una letra, vio el pistolero, sino un rizo. Y entonces empezaron a
cantar, y Roland tuvo la sensacién de que cantaban su nombre.

Las campanillas se le escurrieron entre los dedos temblorosos, y cuando chocaron
contra el suelo con un tintineo, la masa de insectos se fragmentd, y los bichos echaron a correr
en todas direcciones. PensO en reagruparlos, tal vez con las campanillas, pero ;para qué?
¢Con qué finalidad?

«No me preguntes, Roland. Ya esta hecho, ya he quemado mis naves.»

Pero habia acudido junto a €l una ultima vez, imponiendo su voluntad a mil fragmentos
que deberian haber perdido la capacidad de pensamiento una vez perdida la cohesion... Pero
no, habia logrado pensar de algin modo, lo suficiente para crear aquella silueta. ¢;Cuénto
esfuerzo le habria representado?

Los insectos se dispersaron cada vez mas, algunos para desaparecer entre la salvia, otros
encaramandose a las paredes de un saliente rocoso, escondiéndose en todas las grietas
posibles, tal vez, para esperar a que remitiera el calor abrasador del dia.

Por fin no quedo ninguno. Ni tampoco Jenna.

Roland se sentd en el suelo y se cubrid el rostro con las manos. Crey0 que romperia a
llorar, pero el impulso cedid al cabo de unos instantes; cuando levantd de nuevo la cabeza, sus
0jos seguian tan secos como el desierto al que llegaria mas adelante durante su budsqueda de
Walter, el hombre de negro.

«Si me espera la condenacion, que sea por eleccién mia, no de ellas.»

Roland también estaba familiarizado con la condenacion... y tenia la impresion de que
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su aprendizaje, lejos de haber terminado, acababa de empezar.

Jenna le habia llevado la bolsa que contenia el tabaco. Roland li6 un cigarrillo y se lo
fumé en cuclillas. Lo fumd hasta reducirlo a una colilla incandescente mientras contemplaba
la ropa vacia y recordaba la mirada firme de sus ojos oscuros, las quemaduras en sus dedos
por causa del medallén. Pero pese a ello lo habia recogido, porque sabia que él lo querria.
Habia desafiado el dolor, y gracias a ello ahora Roland llevaba ambos colgados del cuello.

Cuando el sol se elevo en el cielo, el pistolero puso rumbo al oeste. Tarde o temprano
encontraria otro caballo o una mula, pero de momento se conformaba con viajar a pie.
Durante todo aquel dia lo persiguié un sonido, el tintineo de unas campanillas. En varias
ocasiones se detuvo y miré a su alrededor, convencido de que veria una silueta oscura que lo
seguia deslizandose sobre el suelo, persiguiéndolo como nos persiguen las sombras de
nuestros mejores y peores recuerdos, pero no habia ninguna silueta. Estaba solo en las colinas
al oeste de Eluria.

Muy solo.
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