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A Don Grant,
que se arriesgd con estos relatos,
uno por uno.
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RESUMEN DEL VOLUMEN ANTERIOR
LA HIERBA DEL DIABLO

La invocacion es el segundo volumen de un largo relato llamado La torre oscura,
inspirado en un poema narrativo de Robert Browning (y en cierto modo dependiente de él),
que a su vez debe su origen a El rey Lear.

El primer volumen, La hierba del diablo, narra como Rolando, el ultimo pistolero de un
mundo que «se ha movido», consigue dar alcance al hombre de negro, un hechicero al que ha
perseguido durante largo tiempo, aunque todavia ignoramos cuanto exactamente. EI hombre
de negro resulta ser un colega llamado Walter, quien finge haber sido amigo del padre de
Rolando en aquellos tiempos en que el mundo aun no se habia movido.

El objetivo de Rolando no es esta criatura semi humana, sino la Torre Oscura: el
hombre de negro -y mas concretamente, lo que el hombre de negro sabe-es sélo el primer
paso en el camino que lleva a ese lugar misterioso.

¢Quién es Rolando exactamente? ;Como era su mundo antes de moverse? ;Como es la
Torre y por qué la persigue? Sélo tenemos respuestas fragmentarias. Rolando es un pistolero,
una especie de caballero andante, uno de los encargados de conseguir que no cambie ese
mundo que él mismo recuerda como «lleno de amor y de luz», que no siga moviéndose.

Sabemos que a Rolando se le impuso una temprana prueba de hombria cuando se
descubri6 que su madre se habia convertido en amante de Marten, un hechicero mas
importante que Walter (con quien, sin saberlo el padre de Rolando, estaba aliado); sabemos
gue Marten ha propiciado que Rolando descubriera su relacion con su madre, en espera de
que falle en la prueba y sea enviado al Oeste; sabemos que Rolando supera la prueba.

¢Qué mas sabemos? Que el mundo del pistolero no es del todo distinto al nuestro. Han
sobrevivido artilugios como los surtidores de gasolina y algunas canciones (Hey Jude, por
ejemplo, o esa tonadilla que reza: «Trigal, trigal, la fruta musical...»); también algunas
costumbres y rituales extraflamente parecidos a aquellos que concebimos en nuestra romantica
vision del Oeste americano.

Y hay un cordon umbilical que conecta de alguna manera nuestro mundo con el del
pistolero. En una estacion situada en un camino de diligencias abandonado desde hace tiempo
en medio del enorme y estéril desierto, Rolando se encuentra con un chico Ilamado Jake,
quien ha muerto en nuestro mundo. Un chico al que, de hecho, el ubicuo (e inicuo) hombre de
negro ha empujado en una esquina. Lo ultimo que Jake recuerda de su mundo (de nuestro
mundo), cuando iba al colegio con una bolsa de libros en una mano y su desayuno en la otra,
es el momento en que lo aplastaron las ruedas de un Cadillac, causandole la muerte.

Antes de que den alcance al hombre de negro, Jake vuelve a morir... esta vez porque el
pistolero, enfrentado a la segunda eleccion mas agonica de su vida, decide sacrificar a este
hijo simbdlico. Obligado a escoger entre la Torre y el chico, tal vez entre la salvacion y la
condena, Rolando escoge la Torre.

«Ve entonces -le dice Jake antes de despefiarse por el abismo-. Hay otros mundos aparte
de éste.»

La confrontacion final entre Rolando y Walter transcurre en un golgota polvoriento de
huesos putrefactos. EI hombre de negro le cuenta a Rolando su futuro con una baraja de cartas
de Tarot. La profecia de la cartas muestra a un hombre llamado el Prisionero, ala Dama de las
Sombras y a una figura oscura que es simplemente la Muerte («Pero no para ti, pistolero», le
dice el hombre de negro), que se convierten en tema de este segundo volumen, el segundo
paso de Rolando en el largo y duro camino hacia la Torre Oscura.

La hierba del diablo termina con Rolando sentado en una playa del mar del Oeste,
contemplando la puesta de sol. EI hombre de negro esta muerto y el futuro del propio
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pistolero no parece claro. La invocacion empieza en esa misma playa, menos de siete horas
después.

PROLOGO: EL MARINERO

El pistolero se despertd de un suefio confuso que parecia consistir en una sola imagen:
la del marinero de la baraja de Tarot con la que el hombre de negro habia adivinado (o habia
fingido adivinar) su futuro.

«Se ahoga, pistolero -decia el hombre de negro-. Y nadie le echa un cabo. El nifio.
Jake.»

Pero no era una pesadilla. Era un buen suefio. Era bueno porque quien se ahogaba era él
mismo, y por lo tanto no era Rolando sino Jake, lo cual representaba un alivio. Era mejor
ahogarse como Jake que vivir como Rolando, un hombre que -por un frio suefio-habia
traicionado la confianza de un nifio.

«Bien, de acuerdo, me ahogaré -pensé mientras oia el fragor del mar-. Me ahogaré.»
Pero no sonaba a mar abierto, sino al crujir del agua entre guijarros. ;Era él el marinero? Y si
lo era, ¢por qué estaba tan cerca de la tierra?

Y, en realidad, ;/no estaba en la tierra misma?

El agua helada invadié las botas y le subié por las piernas hasta el vientre. En ese
momento, abrid los 0jos. Lo que le habia sacado del suefio no era el frio en las pelotas, que
ahora sentia como si se hubieran reducido al tamafio de dos nueces, ni siquiera la monstruo-
sidad que habia a su derecha, sino el pensar en los revolveres. Y, todavia mas importante, en
las balas. Era facil desmontar, secar y engrasar un revélver mojado; en cuanto a las balas,
como las cerillas, nadie sabia si una vez mojadas podian volver a utilizarse.

La monstruosidad que se arrastraba cerca de él debia de haber sido llevada hasta alli por
alguna ola. Empujaba con dificultad su cuerpo empapado Yy brillante sobre la arena. Mediria
cincuenta centimetros, y estaba a una decena de metros de distancia. Mir6 a Rolando con 0jos
gelatinosos de grandes Orbitas. Su pico largo y cerrado se abrid y brotd de él un sonido que
tenia un alucinante parecido con la voz humana: claras y casi desesperadas preguntas en una
lengua extrafia. «¢Pica chica? ;Duma chuma? ;Dada cham? ;Deda chek?» El pistolero sabia
como eran las langostas. Aquello no lo era, aunque la langosta fuera la Unica criatura que
pudiera parecérsele vagamente. No parecia temerle. El pistolero no sabia si era peligrosa. No
le preocupaba su propia confusién mental, su incapacidad para recordar donde estaba y como
habia llegado hasta alli, si habia atrapado de verdad al hombre de negro o si todo habia sido
un suefio. Sélo sabia que debia apartarse del agua antes de que se mojaran las balas.

Oyo el rechinar y el rugir del agua y desvid la mirada de la criatura (que ahora estaba
parada y alzaba las pinzas que habia usado para arrastrarse, con lo que adoptaba la absurda
postura de un boxeador antes del combate, postura que, tal como le habia explicado Cort, se
Ilamaba del Honor) hacia la espuma que rompia junto a él.

«Ha oido la ola -penso el pistolero-. Sea lo que sea, tiene oidos.» Intentd levantarse,
pero las piernas, tan debilitadas que apenas las sentia, se doblaron bajo el peso de su cuerpo.

«Todavia estoy sofiando», pensé. Pero incluso en su estado de confusion era una
posibilidad demasiado tentadora para resultar verosimil. Intentd levantarse de nuevo y estuvo
a punto de conseguirlo, pero volvié a caer. Otra ola rompia. Ya no habia tiempo. Tenia que
arreglarselas para moverse del mismo modo que la criatura de su derecha. Clavo las manos en
el suelo y empuj6 con los rifiones hacia el monticulo de guijarros que habia mas arriba,
alejandose de la ola.
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No avanzo lo suficiente para evitar el agua, pero si lo necesario para conseguir su
proposito. La ola no tocé mas que sus botas. Le llegd casi hasta las rodillas antes de retirarse.
«A lo mejor la anterior tampoco ha llegado tan lejos. A lo mejor.»

La media luna iluminaba el cielo. Aunque la tapaba una capa de niebla, emitia la
suficiente luz para que él se diera cuenta de que las langostas eran demasiado oscuras. Los
revolveres, cuando menos, se habian mojado. No podia saber si mucho o poco, ni si las balas
gue ocupaban los cilindros -asi como las que quedaban en los cintos- se habian mojado
también. Antes de comprobarlo, tenia que alejarse del agua. Tenia que... «;eda chek?» Sonaba
mas cerca. Preocupado por el agua, se habia olvidado de la criatura arrastrada por la ola. Mir6
a su alrededor y comprob6 que ya estaba apenas a medio metro de distancia. Tenia las pinzas
clavadas en la arena entremezclada de guijarros y conchas, siempre empujando el cuerpo. Se
alz6 sobre las patas, pareciendo por un momento como un escorpién, pero Rolando no vio
aguijon alguno al final del cuerpo.

Otra ola, mucho mas sonora esta vez. De inmediato, la criatura se pard y levantd las
pinzas en aquella particular version de la postura del Honor.

Esta ola era mayor. Rolando empez6 a arrastrarse de nuevo y, cuando apoyo las manos,
la criatura de las pinzas se lanz6 con una velocidad que contradecia sus anteriores
movimientos.

El pistolero sintio6 como una Ilama de dolor en la mano derecha, pero no tenia tiempo
para pensar en ello. Tomé impulso con los tacones de las pesadas botas, tird con las manos y
consiguio alejarse de la ola.

«¢Dica chica?» Aquella monstruosidad preguntaba con su clara voz, como si dijera:
«Ayldame. ¢No ves que estoy desesperada?» Rolando vio que las falanges de sus dedos
indice y corazdn desaparecian en el pico abierto de la criatura. Volvio a lanzar las pinzas y
Rolando levanto la mano dolorida justo a tiempo para salvar los dedos que le quedaban.

«¢Duma chuma? ;Dada cham?»

El pistolero consiguié levantarse. La criatura le rasgo los tejanos empapados, siguid
abriéndose paso a través de las botas -de piel suave, pero duras como el hierro- y desgarrd un
pedazo de carne de la pantorrilla.

Rolando bajé la mano derecha y, cuando se dio cuenta de que le faltaban dos de los
dedos necesarios para lo que pretendia hacer, la pistola descansaba ya en el suelo.

La monstruosidad la picoted con gula.

-iNo, hija de puta! -gritd Rolando. Y le dio una patada.

Era como darle patadas a una roca. A una roca que mordia. La bestia picé la puntera de
la bota derecha de Rolando, se llevé casi todo el pulgar y le arranco la bota entera.

El pistolero se agacho, recogié el revolver, se le volvié a caer, maldijo y por fin
consiguio recuperarlo. Lo que antafio era tan facil que ni siquiera requeria el menor
pensamiento, se habia convertido ahora en una especie de juego malabar.

La criatura se cebaba en la bota del pistolero, desgarrandola sin cesar de plantear sus
preguntas. Llegd una ola hasta la playa y la espuma cubrié su parte superior, haciendo que
pareciera palida y muerta en la brumosa luz de la media luna. La langostruosidad abandoné la
bota y alz6 las pinzas en su postura de boxeador.

Rolando desenfund6 con la mano izquierda y apretd el gatillo tres veces. Clic, clic, clic.

Al menos, habia averiguado ya lo que les habia pasado a las balas de la recamara.

Desenfundé el revolver de la izquierda. Para devolver el otro a la funda tuvo que dirigir
el cafion hacia abajo con la mano izquierda y luego soltarlo. La sangre cubria las
empufaduras de madera y hierro, igual que manchaba la funda y los viejos tejanos a los que
ésta iba atada. Brotaba de los mufiones que tenia ahora en lugar de dedos.

El tullido pie izquierdo estaba todavia tan insensible que no le dolia, pero la mano
derecha era un fuego ardiente. Los fantasmas de sus dedos, llenos de talento y largamente
entrenados, convertidos ahora en jugos digestivos en las entrafias del animal, gritaban que se-
guian alli, que ardian.
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«Preveo graves problemas», penso el pistolero.

La ola se retird. El bicho bajé las pinzas, abrié un limpio agujero en la bota del pistolero
y decidio que su portador era mucho mas sabroso que aquella pieza de piel ya medio gastada.

«¢Duda chuma?», preguntd, y se lanzé hacia él con sorprendente velocidad. El pistolero
se retird, aunque apenas sentia las piernas, y se dio cuenta de que la criatura debia de tener
cierta inteligencia: se habia aproximado a él con cautela, acaso desde una larga distancia, al
no saber qué era él y de qué era capaz. Si aquella ola fuerte no le hubiera despertado, la bestia
le habria desgarrado la cara mientras él se hallaba en lo més profundo del suefio. Ahora, habia
decidido que no sélo era sabroso, sino también vulnerable; presa facil.

Estaba ya casi encima de €l, un ser de medio metro de largo y un palmo de altura, una
criatura que podia pesar noventa kilos, dominada por la misma obsesion carnivora que David,
el halcon que él habia poseido en su infancia. Sélo que aquello no tenia nada de la lealtad de
David.

El tacon de la bota del pistolero dio con una piedra que sobresalia entre la arena y
tropezd, a punto de caer.

«;Doda choc?», preguntd la bestia, casi solicita, y miré al pistolero con aquellos ojos
prominentes y bailarines, al tiempo que las pinzas se acercaban... Entonces lleg6 otra ola y las
pinzas se alzaron de nuevo para representar la postura del Honor. No se movian ni una pizca,
y el pistolero se dio cuenta de que su quietud respondia al ruido de la ola, que ya empezaba a
romper.

Dio un paso atrds y se inclind justo cuando la ola rompia con un rugido entre los
guijarros. Su rostro quedo a pocos centimetros de la cara de la criatura, parecida a la de un
insecto. Facilmente podia haberle arrancado los ojos, pero las temblorosas pinzas seguian
alzadas como pufios a ambos lados del cuerpo.

El pistolero alcanzé la piedra con la que habia tropezado. Era larga y estaba medio
enterrada, pero consiguio liberarla y levantarla rechinando los dientes, ignorando el dolor que
sentia en la mano derecha al clavarse los bordes afilados en la carne abierta.

«;Dada...?», empez0 a preguntar la monstruosidad, y bajo las pinzas abiertas al romper
la ola y disminuir su rugido, momento que aprovecho el pistolero para tirarle la piedra con
toda su fuerza.

Sond un crujido al partirse la espalda segmentada de la criatura. Se agité salvajemente
bajo la piedra; la mitad posterior subia y bajaba, subia y bajaba. Las preguntas se convirtieron
en zumbidos de dolor. Las pinzas se abrian y cerraban en el vacio. El pico tragaba guijarros y
montones de arena.

Aun asi, al romper la siguiente ola, intentd alzar de nuevo las pinzas y en ese momento
el pistolero la pisoted con la bota que le quedaba. Soné como si se quebrara un montén de
ramitas. Un fluido espeso brotd desde debajo de la bota de Rolando salpicando en dos
direcciones. La bestia se arque0 y fue sacudida por un temblor frenético. El pistolero aumento
la presion de la bota.

Lleg6 una ola.

Las pinzas del monstruo se alzaron diez centimetros, otros diez... Y tras un temblor
cayeron, abriéndose y cerrandose por ultima vez.

El pistolero apartd la pierna. El pico dentado del animal, que le habia arrancado dos
dedos de la mano y uno del pie, se abrié despacio y volvid a cerrarse. En el suelo yacia una
antena rota. La otra temblaba sin sentido.

El pistolero pisé otra vez. Y otra.

Aparto de una patada la piedra, con un grufiido provocado por el esfuerzo, y dio un
rodeo hasta el otro lado del monstruo, donde empezé a pisotearlo metddicamente con la bota
izquierda hasta que partio del todo el caparazon y mezclé las palidas entrafias con la arena
gris. Estaba muerta, pero él estaba dispuesto a seguir con su empefio: nunca en todo su largo y
extrafio tiempo habia sido herido de tanta gravedad. Ademas, habia sido todo tan inesperado...
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Prosigui6 hasta que vio la punta de uno de sus propios dedos entre las partes
destrozadas del animal muerto y pudo apreciar el polvo del gdlgota que se habia acumulado
bajo la ufia durante su pelea con el hombre de negro. Entonces, desvio la mirada y vomito.

Se acercd al agua como un borracho, con la mano herida pegada a la camisa, mirando de
vez en cuando hacia atras para cerciorarse de que la bestia no estuviera viva, con la tenacidad
de una avispa a la que uno chafa y chafa pero sigue retorciéndose, aturdida, pero no muerta.
Necesitaba estar seguro de que no le seguia con aquellas extrafias preguntas planteadas en una
voz mortalmente desagradable.

A medio camino de la orilla se detuvo y se quedd mirando el lugar donde habia estado,
recordando. Al parecer, se habia quedado dormido justo en la linea de la marea alta. Agarro su
cartera y la bota desgarrada.

A la matizada luz de la luna, vio otras criaturas iguales y, en el lapso entre dos olas, oy6
sus preguntas.

El pistolero retrocedi6 paso a paso hasta llegar al limite de las rocas, donde crecia algo
de hierba. Alli se sent6 e hizo lo Unico que podia hacer: cubrir los mufiones con el tabaco que
le quedaba para que dejaran de sangrar y aplastarlo bien a pesar del agudo dolor (al que se
habia sumado ya el mufién del pie). Se quedé alli sentado, simplemente, temblando de frio,
preguntandose si tendria una infeccion, preguntandose cdmo se las arreglaria en aquel mundo
con dos dedos menos en la mano derecha (en cuestion de armas, las dos manos servian igual;
pero en todo lo demas mandaba la derecha), preguntandose si la bestia le habria inoculado al-
gun veneno al morderle y estaria ya moviéndose por dentro de él, preguntandose si llegaria la
mafiana.

EL PRISIONERO

I
LA PUERTA

Tres. Ese es el nimero de tu destino.

¢ Tres?

Si, el tres es mistico. Hay tres en el corazén del mantra. ;Qué tres?

El primero es de pelo oscuro. Reside al limite del robo y del asesinato. Lo ha invadido
un demonio. Ese demonio se llama HEROINA.

¢Qué demonio es ése? No lo conozco, ni siquiera de las historias de infancia.

Intentaba hablar, pero habia perdido la voz, la voz del oraculo, Star-Slut, la Puta de los
Vientos, ambas habian desaparecido. Vio una carta que descendia flotando de ninguna parte a
ninguna parte. En la carta, un mandril sonreia desde la espalda de un hombre joven de pelo
oscuro. Sus dedos, sorprendentemente humanos, estaban enterrados con tal fuerza en el cuello
del hombre que las primeras falanges habian desaparecido entre la carne. Al mirar méas de
cerca, el pistolero vio que el mandril llevaba una fusta en una de aquellas manos predadoras
que estrangulaban. El rostro del hombre parecia retorcerse en un horror silencioso.

El Prisionero. EI hombre de negro (que antafio fuera un hombre de confianza para el
pistolero, un hombre llamado Walter) suspird burlén:
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-Un poco molesto, ¢eh? Un poco molesto... un poco molesto... un poco molesto... un
poco...

El pistolero se despertd de golpe gesticulando con la mano mutilada, convencido de que
en cualquier momento alguna de aquellas monstruosidades con caparazén del mar del Oeste
se le echaria encima, preguntando desesperadamente en su idioma extrafio al tiempo que le
desgajaba el rostro de la cabeza.

Pero fue una gaviota, atraida por el reflejo de la luz del alba en los botones de su
camisa, lo que se alejo de él con un graznido asustado.

Rolando se incorporo.

La mano latia sin fin, destrozada. Otro tanto ocurria con el pie. Los dedos arrancados
insistian en que seguian alli. Habia perdido la mitad inferior de la camisa; el resto parecia una
tinica desgarrada. Habia utilizado un trozo para vendarse la mano y otro para envolver la
bota.

«Largaos -dijo a las partes ausentes de su cuerpo-. Largaos. Ahora sois fantasmas.
Largaos.»

Sirvio de algo. No mucho, pero algo si. Eran fantasmas, si, pero fantasmas vivos.

Se comi6 una rodaja de carne de caballo curada al sol. Su boca la despreciaba, al igual
que el estdbmago, pero insistid. Una vez que la tuvo dentro, se sinti6 mas fuerte. En cualquier
caso, le quedaba poca. Y estaba casi sentado encima.

Habia cosas que hacer.

Se levantd con escaso equilibrio y miré alrededor. Los pajaros volaban y se lanzaban al
agua, como si el mundo les perteneciera. Los monstruos habian desaparecido. Tal vez fueran
nocturnos, o acaso llegaran con la marea. En aquel momento, daba lo mismo.

El mar era enorme, se encontraba con el horizonte en un punto azul brumoso imposible
de determinar.

Durante un largo rato, el pistolero olvidé su agonia contemplandolo. Nunca habia visto
tanta cantidad de agua. Lo habia oido en las historias infantiles, claro, y los profesores -al
menos, algunos- le habian asegurado que existia, pero ver de verdad aquella inmensidad,
aquella agua sorprendente después de afios de arida tierra, era algo dificil de asumir. Dificil
incluso de ver.

Lo mir6 durante mucho rato, hipnotizado, obligandose a verlo, olvidando por un
momento su dolor y sus dudas.

Pero ya habia amanecido y tenia cosas que hacer.

Busco la quijada en el bolsillo trasero, poniendo atencion en meter sélo la palma para
evitar que fueran los mufiones los que tuvieran que descubrir si todavia estaba alli. Los
quejidos de la mano se convirtieron en gritos.

Alli estaba.

Bien.

Lo siguiente.

Se desatd torpemente los cintos y los dejo sobre la roca. Quito los revolveres, abrid las
recamaras y sacO las balas que quedaban. Las tir6. Un pajaro que descansaba en la brillante
orilla se acercé hasta una de ellas, la agarré con el pico, la soltd y se alejé volando.

Tenia que cuidarse también de los revolveres, incluso antes de comprobar las balas,
pero como cualquier arma es inutil sin municién, apoyo los cintos en el regazo y paso6 la mano
con cuidado sobre la piel.
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Sacé las balas de la zona seca. La mano derecha seguia intentandolo, insistia en olvidar
su mutilacion a pesar del dolor, y Rolando se encontr6 de nuevo de rodillas, como un perro
demasiado estUpido o patoso para caminar. Distraido por el dolor, estuvo a punto de
aplastarse la mano un par de veces.

«Preveo graves problemas», pensé de nuevo.

Reunid aquellas balas que aun podian ser Gtiles en un montdn descorazonadoramente
pequefio. Veinte, de las cuales algunas fallarian con seguridad. No podia fiarse. Sacé las
demaés y formé otro monton con ellas. Treinta y siete.

«Bueno, en cualquier caso, no ibas muy cargado», pensé. Pero calibrd la diferencia
entre cincuenta y siete balas seguras y las veinte que tal vez tuviera ahora. O diez. O cinco. O
una. O ninguna.

Puso las dudosas en otro monton.

Aln le quedaba la cartera. Algo era. Se la puso en el regazo y luego desmonto
lentamente los revolveres y cumplié con el ritual de limpiarlos. Cuando acab6, habian pasado
dos horas y el dolor era tan intenso que la cabeza le daba vueltas: el mero hecho de pensar se
le hacia dificil. Queria dormir. Nunca en su vida lo habia deseado tanto. Pero ninguna razén
era valida para negarse a cumplir con su mision.

-Cort -dijo con voz irreconocible. Se eché a reir.

Despacio, muy despacio, monto las armas y las cargo con las balas que podian estar
secas. Al acabar, cogid la que estaba construida para su mano izquierda, la amartilld y soltd
lentamente el martillo. Queria saber, si. Queria saber si recibiria una agradable sorpresa
cuando apretara el gatillo, o s6lo uno de aquellos indtiles clics. Pero un clic no significaria
nada, mientras que un disparo real no haria mas que reducir la cantidad de balas a diecinueve.
O anueve, o a tres. O a ninguna.

Desgarro otro trozo de la camisa, posé en €l las balas mojadas y lo at6 con la mano
izquierda, ayudandose con los dientes. Las metio en la cartera.

«Duerme -le exigia el cuerpo-. Duerme. Ahora tienes que dormir, antes de que
oscurezca. No hay nada mas. Estas agotado.»

Consiguio levantarse y mir0 arriba y abajo por la playa desierta. Era del color de la ropa
interior que no se ha lavado en mucho tiempo, llena de conchas incoloras. De vez en cuando
asomaba alguna roca entre la gruesa arena, cubierta de guano, capas amarillas como los
dientes viejos tapadas por otras nuevas de color blanco.

La linea de la marea alta estaba marcada por algas secas. Vio pedazos de su bota
derecha y las cantimploras cerca de la linea. Le pareci6é un milagro que la resaca no se hubiera
Ilevado las cantimploras. Con pasos lentos y renqueantes, se acerco hasta alli. Cogié una y la
agitod cerca de una oreja. La otra estaba vacia. En aquélla quedaba algo de agua. Muchos no
hubieran podido distinguir la diferencia, pero el pistolero lo sabia tan bien como una madre
puede distinguir a sus dos hijos gemelos. Llevaba mucho, mucho tiempo viajando con
aquellas cantimploras. Dentro sonaba el agua. Queé bien; un regalo. La criatura que le habia
atacado, o cualquier otra, podia haberlas abierto de un picotazo, o con las pinzas. Pero eso no
habia ocurrido, y la marea las habia respetado. No quedaba ni rastro de la criatura, a pesar de
gue la pelea habia terminado mas alla de la linea de la marea. Tal vez se la habian llevado
otros predadores; acaso sus comparieras le habian organizado un entierro ritual, como hacian
los elefantes, seguin habia oido contar en su infancia.

Levantd la cantimplora, tragd agua profundamente y sintio que recuperaba algo de
fuerza. Por supuesto, la bota derecha estaba destrozada... Pero tuvo alguna esperanza. La parte
del pie estaba entera -rasgada, pero entera- y tal vez podria cortar la otra y preparar algo que
al menos durase un tiempo.

Le acosaba la debilidad. Luché contra ella, pero se le plegaban las rodillas y tuvo que
sentarse, mordiéndose la lengua.

«No puedes desmayarte -se dijo en un quejido-. No aqui, donde podria volver una bestia
de ésas esta noche para rematar la faena.»

10
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Asi que se levantd y se atd la cantimplora vacia a la cintura, pero apenas habia recorrido
unos metros hacia el lugar donde habia dejado la cartera y las armas cuando volvi6 a caer,
casi desmayado. Alli se qued6 un rato, con la mejilla contra la arena, donde el filo de una
concha se le clavaba en el menton, casi haciéndole sangrar. Consiguid beber de la cantimplora
y se arrastro hasta el lugar donde se habia despertado. Habia un arbol a unos diez metros, en
la ladera. Estaba quemado, pero algo de sombra podria ofrecerle.

Los diez metros le parecieron diez kilémetros.

Aun asi, subio las pocas posesiones que le quedaban hasta la escasa sombra del arbol.
Se tumbd con la cabeza apoyada en la hierba, deslizandose hacia lo que podia ser suefio,
inconsciencia 0 muerte. Mird hacia el cielo y trat de averiguar la hora. No era el mediodia,
pero casi debia de serlo, a juzgar por el tamafio de la sombra en que yacia. Aguantd un poco
mas, el tiempo necesario para girar el brazo derecho y llevarlo hasta los ojos en busca de
marcas de infeccion, de algun veneno que pudiera estar abriéndose camino hacia sus entrafias.

Tenia la palma de la mano de un color rojo apagado. Mala sefial.

«Me la casco con la mano izquierda -penso-. Algo es algo.»

Entonces lo invadié la oscuridad y se pasé las siguientes dieciséis horas durmiendo,
arrullado por el incesante sonido del mar del Oeste.

3

Cuando el pistolero volvid a despertarse, el mar estaba oscuro, pero habia una leve luz
en el cielo, hacia el este. Se acercaba la mafiana. Se incorporo, y le sobrecogieron las nauseas.

Inclind la cabeza y espero.

Cuando pasé la debilidad, se mir6 la mano. Estaba infectada, si: una linea roja lo
delataba, retorciéndose desde la palma hacia la mufieca. Alli paraba, pero ya se podia apreciar
el nacimiento de otras que al final llegarian hasta el corazén y lo matarian. Tenia calor, estaba
febril.

«Necesito medicinas -pensé-. Pero aqui no hay ninguna.»

¢De manera que habia llegado hasta alli s6lo para morir? No moriria. Y si, a pesar de su
determinacion, no quedaba otro remedio, habria muerto camino de su Torre.

- Qué cretino eres, pistolero -sond la voz del hombre de negro en su cabeza-. jQué
incorregible!iQué romantico en tu estupida obsesion!

-Jodete -gritd, y bebid un trago. Tampoco le quedaba mucha agua. Tenia todo un mar
por delante, y de qué le servia... Agua, agua por todas partes, y nada para beber. Tanto daba.

Cogié los cintos, se los atd (dur6 tanto el proceso que, cuando acabd, la luz del alba ya
se habia convertido en prologo del dia), y luego tratd de levantarse. No estuvo convencido de
poder hacerlo hasta que lo hubo conseguido.

Apoyandose en el arbol, cogid la cantimplora casi vacia con el brazo derecho y se la
echd a la espalda. Luego, la cartera. Al enderezarse, le entrd de nuevo la debilidad y otra vez
bajo la cabeza esperando, deseando.

Paso la debilidad.

Con los pasos temblorosos e inseguros de un hombre en el dltimo estadio de la ebriedad
absoluta, el pistolero recorridé el camino de vuelta hacia el pie de la ladera. Se quedd de pie,
mirando el océano que parecia vino, y sacO de la cartera la poca carne que le quedaba. Se
comio la mitad, y esta vez tanto la boca como el estbmago la aceptaron con mejor reaccion.
Se dio la vuelta y se comio la otra mitad, mientras contemplaba el sol que se alzaba sobre las
montafias donde habia muerto Jake; primero, parecia que fuera a tropezar con los crueles
picos dentados de los montes, pero luego paso por encima.

Rolando mantuvo el rostro al sol, cerré los ojos y sonrid. Se acabé la carne.

11
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Penso: «Bueno, ahora no tengo comida. Y me faltan también dos dedos de una mano y
otro de un pie; soy un pistolero cuyas balas no disparan; he sido envenenado por la mordedura
de un animal, y no tengo antidotos; con suerte, me queda agua para un dia; tal vez sea capaz
de caminar unos diez kilometros si gasto hasta el ultimo esfuerzo. Soy, en resumen, un
hombre que ha llegado al limite en todo.»

¢Qué direccion debia tomar? Habia Ilegado desde el este; no podia caminar hacia el
oeste, a menos que tuviera las propiedades de un santo. Le quedaba el norte o el sur.

Norte.

Esa fue la respuesta de su corazén. No era una pregunta.

Norte.

El pistolero echo a andar.

4

Camino durante tres horas. Dos veces cayo0, y la segunda no creyd poder levantarse.
Entonces llegé hacia €l una ola, lo bastante cercana como para que se acordara de sus
revélveres, y se levantd casi sin darse cuenta, de pie sobre unas piernas que temblaban como
filamentos.

Calcul6 que habria recorrido unos tres kilometros en aquellas tres horas. Ahora el sol
calentaba, pero no tanto como para justificar los estallidos de su cabeza y el sudor que le
cubria la frente. Tampoco la brisa marina era tan fuerte como para justificar los repentinos
escalofrios que erizaban su piel y le hacian castafietear los dientes.

-Fiebre, pistolero -comentd la voz del hombre de negro-. Lo que queda de ti esta
ardiendo.

Las lineas rojas de la infeccion eran ya méas pronunciadas. Habian recorrido la mitad del
camino entre la mufieca y el codo.

Camino casi otro kilometro y agoté el agua de la cantimplora. La ato6 a la cintura junto a
la otra. El paisaje era aburrido y desagradable. A la derecha, el mar; a la izquierda, las
montafias. Y, bajo sus botas recortadas, la arena gris poblada de conchas. Las olas iban y
venian. Busco langostruosidades, pero no vio ninguna. Iba de ninguna parte a ninguna parte,
un hombre de otro tiempo que, al parecer, habia alcanzado el punto del final sin sentido.

Poco antes del mediodia volvié a caerse y supo que no podria levantarse. Asi que ése
era el lugar. Alli. Después de todo, ése era el final.

(tres)

No importaba.

(el tres es el numero de tu destino)

El pistolero consiguié levantarse de nuevo. Soltdé un gemido, alguna peticién que sélo
oyeron los pajaros que le rodeaban. «Como les gustaria arrancarme los 0jos -penso-. Como les
apetece ese bocado.» Siguié caminando, dejando tras sus pasos huellas irregulares.

Mantuvo la mirada fija en aquello que se sostenia sobre la playa. Aparté el pelo que le
caia sobre los ojos. El sol se encaramd al tejado del cielo, donde parecié quedarse demasiado
tiempo. Rolando imaginé que estaba de nuevo en el desierto, en algun lugar entre la Gltima
cabafia

(trigal, trigal, la fruta musical)

y la estacion donde el nifio

(tu Isaac)

le habia esperado.

A cuatro patas, levantd la cabeza como un luchador atontado. A cierta distancia, tal vez
un kilémetro, tal vez tres (se hacia dificil calcular las distancias en la playa monétona, con el
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latido de la fiebre sacandole los ojos de las oOrbitas), vio_ algo nuevo. Algo que se sostenia
vertical en la playa.
¢Qué era?

13
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Las rodillas flaqueaban, se tensaban, flagueaban, se volvian a tensar. Cuando el pelo
volvio a caerle sobre los 0jos, no se molest6 en apartarlo: no le quedaban fuerzas. Mir6 hacia
el objeto, que ahora proyectaba una estrecha sombra hacia la ladera, y siguié caminando.

A pesar de la fiebre, ya podia distinguirlo.

Era una puerta.

A menos de trescientos metros. Las rodillas volvieron a flaquear, y esta vez no pudo
tensarlas. Cayo al suelo, arrastrando la mano derecha por encima de la arena rasposa y de las
conchas, entre los gritos de los mufiones. Volvia a sangrar.

Se arrastrd. Se arrastro con el ritmo constante de las olas del mar del Oeste al romper y
retirarse. Se apoyaba en los codos y en las rodillas, con las que marcaba pequefios hoyos por
encima de la linea de algas secas de la marea. Supuso que el viento soplaba todavia (tenia que
ser asi, porque aun le entraban escalofrios), pero el Gnico aire que sonaba era el ronco respirar
de sus pulmones.

La puerta estaba més cerca.

Mas.

Al final, hacia las tres de aquel dia largo y delirante, cuando la sombra ya se extendia
larga a la izquierda, la alcanzd. Se sentd y la contempl6 extrafiado.

Mediria unos cinco metros de altura y parecia de sélido roble, aunque el roble mas
cercano debia de estar a unos cinco mil kilometros de distancia 0 mas. El pomo parecia de oro
y estaba grabado con una filigrana que el pistolero tardd en reconocer: era la cara sonriente
del mandril.

No habia ninguna cerradura en el pomo, ni encima, ni debajo. La puerta tenia bisagras,
pero no estaban ligadas a nada... «O eso parece -penso el pistolero-. Es un misterio. Un
maravilloso misterio. Pero ¢qué mas te da? Te estas muriendo. Tu propio misterio, el Unico
que en el fondo preocupa a todo ser, hombre o mujer, esta ya cerca.»

Aun asi, daba lo mismo.

Aquella puerta. Aquella puerta alli, donde no deberia haber ninguna puerta. Estaba
simplemente alli, sobre la playa gris, unos diez metros por encima de la linea de la marea, tan
eterna en apariencia como el mismo mar, ahora proyectando su escualida sombra hacia el este
a medida que el sol se retiraba.

Sobre ella, en letras negras, habia dos palabras:

EL PRISIONERO

(Lo ha invadido un demonio. Ese demonio se llama HEROINA.)

El pistolero oy6 un ligero zumbido. Al principio pensé que se trataba del viento, o que
el ruido procedia de su mente febril, pero poco a poco se convencio de que era el sonido de un
motor... Y procedia del otro lado de la puerta.

«Pues abrela. No esta cerrada. Sabes que no esta cerrada.»

Sin embargo, se incorpord con torpeza y dio la vuelta hasta la parte trasera de la puerta.

No habia parte trasera.

Sélo la playa gris que se estiraba. Sélo las olas, las conchas, la linea de la marea, las
marcas de su propio camino -huellas de las botas y hoyos de los codos-. Volvié a mirar y puso
los ojos en blanco. La puerta no estaba alli, pero su sombra si.

Adelant6 la mano derecha (tanto le costaba a la mano aprender su lugar en lo poco que
le quedaba de vida). La bajé y levantd la izquierda. Golped, esperando encontrar sélida
resistencia.

«Si la toco, sera como golpear sobre la nada. Eso seria una buena experiencia antes de
morir.»

La mano sélo encontro aire alli donde la puerta, por invisible que fuera, debia estar.

14
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Nada palpable.

Y el ruido de los motores -si realmente habia sido eso- ya no sonaba. Ahora sélo habia
viento, olas, y el zumbido enfermizo de su mente.

El pistolero volvié despacio al otro lado de aquella inexistencia, empezando a pensar
que habia sido una alucinacion, un...

Se paro.

En un momento habia estado mirando hacia el oeste, donde veia so6lo una
ininterrumpida extension gris, y al momento siguiente la vision quedaba cortada por el canto
de la puerta. Veia la cerradura, que también parecia de oro, el piston que sobresalia como una
lengua de metal. Rolando movié la cabeza unos centimetros hacia el norte y la puerta
desaparecio. Volvio a la posicién inicial y alli estaba de nuevo. No aparecia: simplemente, alli
estaba.

Acab0 de dar la vuelta y se encaro a ella.

Podia rodearla por el otro lado, pero estaba con-vencido de que el resultado seria el
mismo, s6lo que esta vez se caeria.

«Me pregunto si podria cruzarla desde el lado de la nada.»

Ah, habia muchas cosas que preguntarse, pero la verdad era simple. Habia una puerta en
una playa infinita y sélo servia para dos cosas: para abrirla, o para dejarla cerrada.

Con una pizca de sentido del humor, el pistolero se dio cuenta de que a lo mejor no se
estaba muriendo todavia. Si no, ¢por qué iba a estar tan asustado?

Alargo la mano izquierda y la posé en el pomo. Ni el frio mortal del metal ni el calor
del grabado le sor-prendieron.

Giro6 el pomo. Tiro, y la puerta se abrio hacia él. Aquello nada tenia que ver con lo que
hubiera podido esperar.

El pistolero miré aterrorizado, solté el primer grito de horror de su vida adulta y cerrd
de un portazo. Aungue no habia marco sobre el que dar un portazo, la puerta soné al cerrarse,
provocando la estampida de las aves que se habian quedado mirandole en las rocas.

5

Habia visto la Tierra desde una altura imposible en el cielo. Desde kilémetros, segun
parecia. Habia visto las sombras de las nubes que se cernian sobre la Tierra, flotando como en
un suefio. Habia visto lo que podria ver un aguila capaz de volar al triple de la altura normal.

Cruzar aquella puerta implicaria caer gritando durante minutos, para acabar clavado en
las profundidades de la tierra.

«No, has visto algo mas.»

Lo pensd, sentado en la arena como un estlpido, delante de la puerta, con la mano
herida en el regazo. Los primeros trazos rojos habian llegado ya por en-cima del codo. Sin
duda, faltaba poco para que la infeccion afectara al corazon.

En su cabeza sonaba la voz de Cort.

-Escuchad, mamones. Escuchad por vuestras vidas, si

es que eso significa algo. Nunca se ve todo lo que se ve. Una de las razones por las que
os han enviado a mi es para que aprendais lo que no se ve con la mirada, 1o que no se ve
cuando uno esta asustado, o peleando, corriendo, o jodiendo. Nadie ve todo lo que ve, pero
antes de convertiros en pistoleros —los que no vayais al Oeste, claro—, vosotros veréis mas en
una sola mirada de lo que algunos hombres ven en toda su vida. Y lo que no veais en esa
mirada lo veréis después, en el ojo de la memoria. Eso si vivis lo suficiente para recordar,
claro. Porque la diferencia entre ver y no ver puede ser la misma que entre vivir y morir.

Habia visto la Tierra desde aquella enorme altura (y era incluso mas sorprendente y
chocante que la vision del paso del tiempo que habia tenido poco antes de acabar con el
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hombre de negro, porque esta vez no se trataba de una vision) y la escasa atencion que le
quedaba habia registrado el hecho de que no se trataba de mar ni desierto, sino de algin lugar
verde de increible lujuria y salpicado por agua, que parecia un arroyo, pero...

- La escasa atencion... -se burl6 salvajemente la voz de Cort-. Has visto algo mas.

Si.

Habia visto blanco.

Bordes blancos.

- iBravo, Rolando! -grit6 Cort en su mente, y Rolando crey6 sentir el tacto de aquella
mano dura, callosa. Guifid un ojo.

Habia mirado a través de una ventana.

El pistolero se levant6 con esfuerzo, alargé un brazo y noté en la palma de la mano las
lineas ardientes sobre el frio metal. VVolvio a abrir la puerta.

6

La vista que esperaba -la Tierra desde una altura horrorosa, inimaginable- habia
desaparecido. Ahora veia palabras ininteligibles. Casi las entendia. Eran como Grandes Letras
retorcidas.

Sobre las palabras habia un dibujo de un vehiculo no impulsado por caballos, un
carruaje de motor como aquellos que, supuestamente, habian invadido el mundo antes de que
se moviera. De repente record6 lo que habia dicho el chico, Jake, cuando lo hipnotizo en la
estacion.

Aquel carruaje sin caballos con una mujer que reia detras, vestida con pieles, podia ser
como el que habia atropellado a Jake en su mundo extrafio.

«Esto es su mundo», pensé el pistolero.

De pronto, la imagen...

No cambio; se movio. El pistolero reafirmo las piernas, sintiendo vértigo y un ataque de
nauseas. Las palabras y la imagen descendieron y ahora veia un pasillo con una fila doble de
asientos a cada lado. Habia unos cuantos vacios, pero la mayoria estaban ocupados por
hombres con extrafios vestidos. Supuso que serian trajes, pero nunca los habia visto asi. Y lo
que llevaban al-rededor del cuello podian ser lazos o corbatas, pero tampoco eran como los
que él conocia. Y, hasta donde podia ver, no iban armados. Ningun pufial, ninguna espada... Y
mucho menos una pistola. Qué panda de confiados. Algunos leian papeles llenos de palabras
pequerias -rotas de vez en cuando por imagenes-, mientras otros escribian sobre papel con un
tipo de plumas que Rolando tampoco conocia. Pero las plumas no le preocupaban. El papel si.
En su mundo, el papel y el oro tenian un valor equivalente. En ese mismo momento, un
hombre arrancaba una hoja de la libreta que llevaba en el regazo y la convertia en una bola, a
pesar de que s6lo habia escrito por una cara. La enfermedad del pistolero no era tan grave
como para evitar que hiciera una mueca de horror y rabia ante un derroche tan insensato.

Detras de aquel hombre habia una pared blanca y una hilera de ventanas. Algunas
estaban cubiertas por una especie de persianas, pero a través de las otras se veia el cielo.

Entonces una mujer se acerco a la puerta, vestida con algo que parecia un uniforme pero
que también resultaba extrafio para Rolando. Era de un rojo fuerte y llevaba pantalones. Podia
ver la zona donde se juntaban las piernas. Nunca habia visto eso en una mujer vestida. Se
acercd tanto a la puerta que Rolando pens6 que la cruzaria y retrocedié un paso, a punto de
caer. Lo mird con la solicitud forzada de una mujer que, aun siendo sierva, no tiene mas ama
que ella misma. Eso al pistolero no le interesaba. Lo que le interesaba era que su expresion no
habia cambiado. No era lo que se esperaba de una mujer -de cualquiera, en realidad- que viera
a un hombre sucio, destrozado y exhausto, con revolveres atados a la cintura, un trapo
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empapado de sangre alrededor de la mano y unos tejanos que podian haber sido tratados con
una sierra.

-¢Le apetece...? -pregunto la mujer de rojo.

Habia dicho algo mas, pero el pistolero no entendié exactamente lo que significaba.
«Comida o bebida», pensd. Aquella tela roja... No era algoddn. ¢Seda? Se parecia un poco a
la seda, pero...

-Ginebra -contestd una voz, y el pistolero lo entendid. De repente, entendié mas cosas.

No era una puerta.

Eran ojos.

Por insensato que pudiera parecer, veia parte de un carruaje que volaba. Estaba mirando
a traves de los ojos de alguien.

¢De quién?

Pero ya lo sabia. Estaba mirando a través de los ojos del Prisionero.

[
EDDIE DEAN

1

Como para confirmar su idea, por loca que fuera, aquello a lo que el pistolero miraba a
través de la puerta se alzo de pronto y se deslizé a un lado. Todo dio vueltas (sensacion de
vértigo otra vez, sensacion de estar de pie sobre un platillo con ruedas debajo, movido hacia
aqui y hacia alla por unas manos invisibles), y entonces el pasillo comenzo a deslizarse por
los bordes de la puerta. Pasé por un lugar donde habia algunas mujeres de pie, vestidas todas
con el mismo uniforme rojo. Alli todo era de acero, y le hubiera gustado hacer que la vision
en movimiento se detuviera, a pesar del agotamiento y el dolor, para poder ver qué eran...
Eran maquinas de algun tipo. Una parecia un horno. La cantinera que habia visto antes servia
la ginebra que la voz le habia pedido. La botella de la que vertia era muy pequefia. De vidrio.
El vaso en el que la estaba sirviendo parecia de vidrio, pero el pistolero no creia que lo fuese
en realidad.

Lo que habia mas alla de la puerta siguié moviéndose antes de que él pudiera ver mas.
Hubo otro de esos giros vertiginosos y se encontrd frente a una puerta de metal. Habia una
pequeria sefial luminosa ovalada. Esta palabra si pudo leerla el pistolero. Decia: «LIBRE».

La vision se deslizé un poco hacia abajo. Una mano aparecié por la derecha de la puerta
a través de la cual miraba el pistolero y tomo el picaporte de la puerta que el pistolero estaba
mirando. Vio el pufio de una camisa azul, ligeramente arremangada, que dejaba ver unos
crespos pelos negros y rizados. Dedos largos. En uno de ellos, un anillo con una piedra
engarzada que podia haber sido un rubi o una baratija sin valor. El pistolero se inclinaba por
esto ultimo: era demasiado grande y vulgar para ser verdadero.

Se abrid la puerta metélica y el pistolero se encontrd frente al retrete mas extrafio que
habia visto en su vida. Era todo de metal.

Los bordes de la puerta metalica se deslizaron por los bordes de la otra puerta de la
playa. El pistolero oy6 que se cerraba la puerta y que el pestillo quedaba echado. No sintié
ningun giro vertiginoso, y entonces supuso que el hombre a través de cuyos 0jos miraba habia
conseguido encerrarse alli detras.
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Luego la imagen cambi6 -no una vuelta completa sino la mitad- y se encontr6 frente a
un espejo y con un rostro que ya antes habia visto una vez... en una carta de Tarot. Los
mismos 0jos oscuros y el mismo mechoén de pelo negro. El rostro estaba tranquilo pero palido
y en los ojos -a través de los cuales él ahora veia reflejarse los suyos- Rolando vio parte del
horror y el espanto de la criatura montada por un mandril en la carta de Tarot.

El hombre temblaba.

«También él estd enfermo», penso.

Entonces se acordd de Nort, el mascahierba de Tull.

Penso en el Oréaculo.

(Lo ha invadido un demonio.)

De pronto el pistolero pensd que sabia, después de todo, qué era la HEROINA: algo
parecido a la hierba del diablo.

(Un poco molesto, ¢verdad?)

Sin pensarlo, con la resolucion simple que lo habia convertido en el Gltimo pistolero, el
ultimo que seguia avanzando mucho después de la muerte o abandono de

Cuthbert y los otros, de su suicidio o traicion, o de su mera renuncia a la idea de la
Torre; con la resolucion determinada y carente de curiosidad que lo habia conducido a través
del desierto, y durante todos los afios anteriores al desierto, tras las huellas del hombre de ne-
gro, el pistolero cruzo el umbral de la puerta.

2

Eddie habia pedido ginebra. Tal vez no fuera una gran idea pasar por la Aduana de
Nueva York borracho -sabia que una vez que empezara, no iba a parar-, pero necesitaba algo.

«Cuando tienes que bajar y no puedes encontrar el ascensor -le habia dicho Henry-,
debes hacerlo como puedas, aunque sea de un martillazo.»

Después de haberla pedido, al marcharse la azafata, habia empezado a sentir nauseas.
No era seguro que fuera a vomitar, solo se sentia como si tuviera ganas, pero era mejor no
correr riesgos. Pasar la Aduana con medio kilo de cocaina pura debajo de cada axila y oliendo
a ginebra ya no estaba del todo bien; pasar la Aduana de la misma forma, pero con un vomito
seco en los pantalones seria un desastre.

Asi que era mejor estar a salvo. La sensacion probablemente se le pasaria, por lo general
se le pasaba, pero mejor era estar a salvo.

El problema era que le estaba entrando el pavo. El pavo frio, y no el mono. Més
palabras de sabiduria del gran sabio y eminente yonki, Henry Dean.

Estaban sentados en la terraza del atico del Regency Tower. Aun no habian sobrepasado
el limite, pero estaban cerca; el sol tibio sobre sus rostros, colocados... En los buenos tiempos,
cuando Eddie comenzaba apenas a esnifar caballo y el mismo Henry no habia cogido todavia
su primera aguja.

Todo el mundo habla del mono -habia dicho Henry-, pero antes de llegar ahi tienes que
pasar por el pavo frio.

Y Eddie, completamente ido, se habia reido como un loco, porque sabia exactamente a
qué se referia su hermano. Henry, sin embargo, apenas habia mostrado una sonrisa.

-En cierto modo el pavo frio es peor que el mono. Cuando te da el mono, por lo menos
sabes que vas a vomitar, sabes que vas a sacudirte, sabes que vas a transpirar hasta tener la
impresion de ahogarte en el mismo sudor. El pavo frio es como la maldicién de la expectativa.
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Eddie recordd haberle preguntado a Henry qué se dice cuando uno que estd muy
enganchado (algo a lo que entonces, dieciséis meses antes, juraban solemnemente no llegar
nunca) tiene un gran viaje.

-Se dice que es un pavo frito -habia replicado Henry inmediatamente. Y parecié muy
sorprendido, como cualquiera que, después de decir algo, se da cuenta de que es mucho mas
divertido de lo que habia pensado.

Se habian desternillado de risa, golpeandose mutuamente.

Pavo frito, qué divertido; ahora ya no lo era tanto.

Eddie camind por el pasillo, pasé por la cocina y siguié adelante. Mir6 la sefial de
«LIBRE» y abri6 la puerta.

«Eh, Henry, gran sabio y eminente yonki, hermano mayor, ya que estamos en el tema,
¢quieres saber como defino yo la maldicion de una expectativa? ;O como verte en terribles
dificultades? Es cuando el tipo de la Aduana decide que hay algo medio raro en tu aspecto, o
cuando tienen esos perros con narices doctoradas y todos comienzan a ladrar y a mear por
todo el suelo y es a ti a quien tratan de alcanzar casi estrangulandose con el collar de sus
cadenas, y después de revolverte todo el equipaje, los tipos de la Aduana te llevan a una
habitacion pequefia y te preguntan si te importaria quitarte la camisa y tu dices: bien, si, la
verdad es que merecontraimportaria, pesqué un pequefio resfriado en las Bahamas, y aqui el
aire acondicionado esta realmente fuerte y tengo miedo de que se convierta en una neumonia
y ellos te dicen: ah, no me diga, ¢siempre suda de esa manera cuando el aire acondicionado
estd realmente fuerte, sefior Dean? Asi que transpira, bueno, no le va a quedar otro remedio
que disculparnos, ahora quitesela, y tu te la quitas, y ellos dicen tal vez sea mejor que se quite
también la camiseta porque da la impresion de que tal vez tenga algun tipo de problema
médico, compariero, esos bultos debajo de sus axilas podrian ser tal vez tumores linfaticos o
algo, y tu ni siquiera te molestas en decir nada mas, como un delantero centro que ni siquiera
se molesta en atajar la pelota cuando va en cierta direccion y simplemente se vuelve y mira
como se pierde detréds de la raya, porque ya no hay nada que hacer, asi que te quitas la ca-
miseta y, eh, mira lo que tenemos aqui, eres un chico con suerte, esto no son tumores, a
menos que sean lo que se podrian Ilamar tumores en el corpus de la sociedad, bueno, bueno,
bueno, esto parece mas bien un par de bolsitas sostenidas ahi con cinta adhesiva y, ya que
estamos, no te preocupes por ese olor, hijo, porque eres tu. Estas frito.»

Extendid el brazo detras de si y cerrd la puerta con el pestillo. Las luces se hicieron mas
brillantes. El ruido de los motores era un suave zumbido. Se volvid hacia el espejo porque
queria ver si tenia muy mal aspecto, y de pronto lo invadié una sensacion penetrante y terri-
ble: la sensacion de que lo estaban observando.

«Eh, vamos, deja eso -pensd, incbmodo-. Se su-pone que eres el tipo menos paranoico
del mundo. Por eso te enviaron a ti. Por eso...»

Pero de pronto le parecié que lo que veia en el espejo no eran sus propios 0jos, no eran
los ojos color avellana, casi verdes, de Eddie Dean, esos 0jos que habian derretido tantos
corazones y que habian abierto tantos pares de lindas piernas durante el Gltimo tercio de sus
veintiln afios; no eran sus 0jos, sino los de un extrafio. No eran avellana sino azules, del color
de unos Levis destefiidos. Ojos frios, precisos, inesperadamente calculadores. Los 0jos de un
bombardero.

Reflejado en ellos vio una gaviota que se abalanzaba sobre una ola rompiente, y
atrapaba algo de un picotazo.

Tuvo tiempo para pensar: «Por Dios, ¢qué es esta mierda?», y entonces supo que no se
iba a desmayar; iba a vomitar, después de todo.

Medio segundo antes de hacerlo, vio que los 0jos azules desaparecian, pero antes de que
eso sucediera tuvo de pronto la sensacion de ser dos personas... de estar poseido, como la nifia
de El exorcista.
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Sintié con toda claridad otra mente dentro de la suya y oy un pensamiento como si no
fuera suyo, mas bien como la voz de una radio: «He pasado. Estoy en el carruaje celeste.»

Hubo algo mas, pero Eddie no lo oyd. Estaba demasiado ocupado vomitando en el
lavabo lo més silenciosamente posible.

Al terminar, incluso antes de limpiarse la boca, le pasé algo que nunca antes le habia
pasado. Por un instante terrorifico no hubo nada: s6lo un intervalo en blanco. Como si en una
columna impresa en un diario, una sola linea hubiera sido limpia y netamente borrada.

«;QuE es esto? -pensO Eddie desamparado-. ;Qué mierda es esta porqueria?»

Luego tuvo que vomitar otra vez, y tal vez era lo mejor que podia hacer; por mucho que
pueda decirse en su contra, la regurgitacion tiene al menos esto a su favor: mientras ocurre,
uno no puede pensar en ninguna otra cosa.

3

«He pasado. Estoy en el carruaje celeste -penso el pistolero. Y un segundo despues-:
iMe ve por el espejo!»

Rolando se echo hacia atras, no se retird pero se echo hacia atras, como un chico que
retrocede al rincn mas lejano de una habitacion muy larga. Estaba dentro del carruaje celeste;
también estaba dentro de un hombre que no era él mismo. Dentro del Prisionero. En ese
primer momento, cuando estuvo cerca del frente (era la Unica forma en que lo podia
describir), estuvo méas que dentro; casi podia decirse que fue el hombre. Sintio su enfermedad,
cualquiera que fuese, supo que el hombre tenia nduseas y que estaba a punto de vomitar.
Rolando comprendié que, de ser necesario, podria controlar el cuerpo de aquel hombre.
Tendria que sufrir sus dolores y aguantar al mismo simio diabolico que él pero, si era
necesario, podia hacerlo.

O podia quedarse detras, inadvertido.

Cuando hubo pasado el acceso de vomito del Prisionero, el pistolero dio un salto
adelante, esta vez bien hacia adelante, hasta el frente. Entendia muy poco aquella extrafia
situacion, y actuar en una situacion que uno no entiende invita a las mas terribles consecuen-
cias, pero necesitaba saber dos cosas, y necesitaba saberlas tan desesperadamente que la
necesidad sobrepasaba cualquier consecuencia que pudiera provocar.

La puerta que habia atravesado desde su propio mundo, ;aun estaba ahi?

Y, si lo estaba, ¢seguiria ahi su cuerpo, derrumbado, desocupado, agonizando, o tal vez
ya muerto, sin su propio yo para controlar los pulmones, el corazén y los nervios? Aun en el
caso de que su cuerpo viviera todavia, quizad s6lo continuara viviendo hasta que cayera la
noche. Porque entonces las langostruosidades saldrian a formular preguntas y a procurarse la
cena en la costa.

Giro rapidamente la cabeza que por un momento era suya y echd un vistazo hacia atréas.

La puerta seguia ahi, detras de él. Estaba en su propio mundo, abierta, con las bisagras
enterradas en el acero de aquel peculiar retrete. Y, si, ahi yacia Rolando, el ultimo pistolero,
echado de costado, con la mano derecha vendada sobre el estdmago.

«Estoy respirando -pensé Rolando-. Tendré que volver y cambiarme de lugar. Pero
antes hay cosas que hacer. Cosas...»

Se desligd de la mente del Prisionero y retrocedio, vigilando, esperando: queria ver si el
Prisionero sabia o no que €l estaba ahi.

4
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Cuando el vomito cesd, Eddie se quedd inclinado sobre el lavabo con los ojos
fuertemente cerrados.

«En blanco durante un segundo. No sé qué ha pasado. ¢{He mirado alrededor?»

Abrid el grifo y dejo correr el agua fria. Con los ojos todavia cerrados, se ech6 agua en
las mejillas y la frente.

Cuando ya no lo pudo aguantar mas, volvi6 a mirar al espejo.

Sus propios ojos le devolvieron la mirada.

No tenia voces extrafias en la cabeza.

No tenia la impresidn de ser observado.

«Has tenido una fuga momenténea, Eddie -le informo el gran sabio y eminente yonki-.
Un fendmeno no poco frecuente en alguien que esta a punto de tener el pavo frio.»

Eddie miro el reloj. Una hora y media hasta Nueva York. El avion tenia la llegada
prevista a las 4.05, hora del este. La hora sefialada. La hora de la confrontacion.

Volvié al asiento. Su bebida estaba sobre la bandeja. Tomé dos sorbos y la azafata
volvié para preguntarle si deseaba algo mas. Abrid la boca para decir que no... y entonces se
produjo otro de esos curiosos momentos en blanco.

5

-Me gustaria comer algo, por favor -dijo el pistolero a través de la boca de Eddie Dean.
-Se servird comida caliente dentro de...

-Realmente me estoy muriendo de hambre -asegurd el pistolero con perfecta veracidad-.
Cualquier cosa, aunque sea un popkin...

-¢Un popkin? -La azafata lo mir6 con el cefio fruncido, y el pistolero buscé
rapidamente dentro de la mente del Prisionero. Sandwich... la palabra era tan remota como el
murmullo de una caracola de mar.

- O un sandwich -rectifico el pistolero.

La azafata lo mir6 dubitativa.

-Bueno... tengo un poco de atun...

-Eso estaria muy bien -concedi6 el pistolero, a pesar de que ignoraba por completo qué
cosa podia ser el tul. A caballo regalado no mires el diente.

- Es cierto que estd un poco palido -observé la mujer uniformada-. Pensé que se
mareaba por el vuelo.

-Es s6lo hambre.

Ella le dedico una sonrisa profesional.

-Veré qué puedo rescatar.

«¢Rejatar?», pensod el pistolero azorado. En su propio mundo, rejatar era un verbo del
argot que significaba tomar a una mujer por la fuerza. No importa. Le traerian comida. No
tenia idea de si se la podria llevar a través de la puerta al cuerpo que tanto la necesitaba, pero
cada cosa a su tiempo.

«Rejatar», penso y Eddie Dean sacudio la cabeza, como si no pudiera creerlo.

Y el pistolero se retir6 de nuevo.

6

«Nervios -le asegurd el gran oraculo y eminente yonki-. Sélo nervios. Todo forma parte
de la experiencia pavo frio, hermanito.»

Pero si se trataba de nervios, ;,cOmo era posible que se sintiera asaltado por aquella
extrafia somnolencia? Extrafia porque hubiera debido estar irritado, pasmado, y sentir los
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deseos urgentes de retorcerse y rascarse que venian justo antes de las verdaderas sacudidas. Y
aungue no estuviera con el «pavo frio» de Henry, quedaba el hecho de que estaba a punto de
intentar pasar un kilo de cocaina por la Aduana de Estados Unidos, felonia punible con no
menos de diez afios de prision federal. Ademas, parecia tener repentinos desvanecimientos.

Y aun asi, aquella sensacion de somnolencia.

Tomo otro sorbo de la bebida, y dejo que se le cerraran los ojos.

«¢Por qué te desmayaste?»

«No me he desmayado, porque si no ella habria ido corriendo a buscar el equipo de
emergencia que llevan a bordo.»

«Te has quedado en blanco, entonces. Estd mal, de todas formas. Nunca te habias
quedado en blanco, asi, en la vida. Dormitar, si, quedarte en blanco jamas.»

También sentia algo extrafio en la mano derecha. Parecia punzarle vagamente, como si
se la hubiese golpeado con un martillo.

La flexiond sin abrir los o0jos. No hubo dolor. No hubo punzadas. No vio los ojos del
bombardero. Con respecto a los desvanecimientos, no eran mas que una combinacion del
pavo frio y de lo que el gran ordculo y eminente etcétera sin duda Ilamaria la pena del contra-
bandista.

«De todas maneras, me voy a dormir -pensoé-. ;Qué te parece eso?»

La cara de Henry se movio a la deriva a su alrededor como un globo sin sujetar.

«No te preocupes -decia Henry-. Todo va a salir bien, hermanito. Tomas el avion hasta
Nassau Y te registras en el Atuinas; ahi te ird a ver un hombre el viernes por la noche. Uno de
los buenos. Te daré caballo, bastante, para todo el fin de semana. EI domingo por la noche te
trae la coca y tu le das la llave de la caja de seguridad. El lunes por la mafiana, lo de siempre,
tal como dijo Balazar. El tipo éste domina, sabe como va todo y qué hay que hacer. El lunes al
mediodia coges otra vez el avion, y con una carita honesta como la tuya pasaras por la
Aduana como la brisa y antes de que se ponga el sol, estaremos comiéndonos un bistec en
Sparks. Va a ser como una brisa, hermanito, sélo una brisa fresca.»

Pero resultd ser una especie de brisa calida después de todo.

Lo malo entre él y Henry era que parecian Charlie Brown y Lucy. La Unica diferencia
era que de vez en cuando Henry sostenia la pelota para que Eddie pudiera darle, no muy a
menudo, pero si de vez en cuando. Eddie habia llegado a pensar, en uno de sus viajes de
heroina, que debia escribirle una carta a Charles Schultz.

Querido sefior Schultz -le diria-. Creo que sus historietas pierden al hacer que Lucy
SIEMPRE saque la pelota en el ultimo segundo. De vez en cuando ella deberia dejarla ahi.
Nada que Charlie Brown pudiera predecir, comprenda usted. A veces tal vez ella podria
dejarla ahi para que él pudiera darle tres, tal vez cuatro veces, una tras otra; luego, no darle
durante un mes, luego una vez, y luego nada durante tres o cuatro dias, y luego, ya sabe, ya
capta la idea. Eso si que REALMENTE joderia al nifio, ;no cree?

Eddie sabia que aquello le joderia de verdad.

Lo sabia por experiencia.

«Uno de los buenos», habia dicho Henry, pero el tipo con acento britanico que aparecio
era un sujeto de piel cetrina, con un bigote fino que parecia sacado de una pelicula de cine
negro de los afos .40, y dientes amarillos inclinados todos hacia dentro, como los dientes de
una trampa de animales muy antigua.

- ¢ Tiene la llave, sefior? -pregunto. El acento de escuela publica inglesa hizo que sonara
como si ya hubiera acabado la secundaria.

- La llave esta a salvo -dijo Eddie-, si es a eso a lo que se refiere.

-Entonces, démela.

- No, ése no es el acuerdo. Se supone que usted tiene algo para que yo pase el fin de
semana. El domingo por la noche usted me trae algo. Yo le doy la llave. El lunes usted va a la
ciudad y la usa para conseguir otra cosa. No sé qué cosa porgque no me concierne.
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De pronto, en la mano del tipejo de piel cetrina aparecid una automatica azul pequefia y
chata.

- ¢Por qué no me da simplemente esa llave, sefior? Me ahorraria tiempo y esfuerzo. Y
usted conservaria la vida.

Eddie Dean, yonki o no, en el fondo era de acero puro. Henry lo sabia; mas importante
aun, Balazar lo sabia. Por ese motivo lo habian enviado. Casi todos ellos pensaban que habia
ido porque estaba enganchado hasta el pescuezo. El lo sabia, Henry lo sabia, y Balazar
también. Pero sélo él y Henry sabian que habria ido aunque hubiera estado limpio como una
estaca. Por Henry. Balazar no fue tan lejos en su especulacion, pero Balazar podia irse a la
mierda.

- Oiga, amigo, ¢por qué no quita esa cosa de en medio? -pregunté Eddie-. ;O tal vez
quiere que Balazar mande a alguien aqui para que le saque los ojos de la cara con un cuchillo
oxidado?

El tipejo cetrino sonrié. La pistola desaparecid6 como por arte de magia; en su lugar
habia un sobrecito pequefio. Se lo tendi6 a Eddie.

-Solo era una broma.

- Si usted lo dice.

- Hasta el domingo por la noche.

Se volvio hacia la puerta.

- Vale mas que espere.

Aquel ser amarillento se volvio otra vez hacia €l con las cejas alzadas.

- ¢Piensa que si quiero irme no me iré?

- Pienso que si se va y esto es mierda de mala calidad yo me voy mafiana. Y si yo me
voy mafiana, usted va a tener la mierda hasta el cuello.

El amarillento regresé malhumoradamente. Se sentd en el unico sillon del cuarto
mientras Eddie abria el sobre y derramaba una pequefia cantidad de polvo marrén. Tenia un
aspecto pésimo. Mir¢ al sujeto cetrino.

- Ya sé, parece mierda, pero es solamente el corte -dijo él-. Es buena.

Eddie arrancd una hoja de papel del bloc que habia sobre el escritorio y separé una
pequefia cantidad del montoncito de polvo marrén. La cogid con los dedos y se la froto en el
paladar. Un segundo mas tarde escupia en el cesto de los papeles.

-¢Quiere morir? ;Es eso? ;Acaso siente deseos de morir?

-Es lo unico que hay. -El cetrino estaba mas malhumorado que nunca.

-Tengo un pasaje reservado para mafiana -dijo Eddie. Era mentira, pero no penso que
aquel tipejo tuviera recursos para comprobarlo-. TWA. Lo hice por mi cuenta. Por si acaso el
contacto resultaba ser un jodido cerdo como usted. No me importa. En realidad va a ser un
alivio. No estoy hecho para esta clase de trabajo.

El tipejo cetrino se sentd y cavilo. Eddie se sent6 y se concentrd en no moverse.

Tenia ganas de moverse; tenia ganas de deslizarse y escurrirse, resbalar y sacudirse,
patinar y bailotear; rascarse, hacer crujir los nudillos, y poner manos a la obra. Sinti6 incluso
que sus o0jos tenian ganas de mirar otra vez la pila de polvo marrdn, a pesar de saber que era
veneno.

Se habia dado un pico a las diez de la mafiana; desde entonces habia pasado el mismo
namero de horas.

Pero si hacia alguna de aquellas cosas, la situacion cambiaria.

El individuo hacia algo méas que cavilar: lo observaba, trataba de calcular si iba en serio.

- Es posible que pueda encontrar algo -dijo por fin.

-¢Por qué no lo intenta? -dijo Eddie-. Pero a las once yo apago la luz y pongo en la
puerta el cartel de «<NO MOLESTAR» y, si alguien llama después, aviso a conserjeria y digo:
me estan molestando, manden a un tipo de seguridad.

- Es un pardillo -afirmo el tipo cetrino con su impecable acento britanico.
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- No -rectificd Eddie-, un forro es lo que usted esperaba encontrar. Lo siento por usted.
Mas vale que venga antes de las once con algo aprovechable (no hace falta que sea
extraordinario, s6lo algo que se pueda usar), o serd un pardillo muerto.

7

El sujeto cetrino volvio mucho antes de las once, volvié como a las nueve y media.
Eddie supuso que simplemente habia dejado el otro caballo en el coche, por si acaso.

Un poco mas de polvo esta vez. No era blanco, pero al menos era de color marfil palido,
lo que daba alguna suave esperanza.

Eddie probo. Parecia estar bien. En realidad mejor que bien. Bastante buena. Enroll6 un
billete y aspiro.

-Bueno, entonces, hasta el domingo -dijo animadamente el tipejo cetrino, poniéndose en
pie.

- Espere -dijo Eddie, como si él fuera el de la pistola. En cierto modo lo era. La pistola
era Balazar. Emilio Balazar era un pez gordo, un personaje de altos vuelos en el maravilloso
mundo de las drogas de Nueva York.

- ¢Que espere? -El individuo cetrino se volvié y mirdé a Eddie como si creyera que
estaba loco-. ¢ Que espere qué?

-Bueno, en realidad estaba pensando en usted -explicd Eddie-. Si enfermo seriamente
por lo que acabo de meterme en el cuerpo, usted estd acabado. Si muero, por supuesto que
estd terminado. Pero estaba pensando que si s6lo me enfermo un poco, podria llegar a darle
otra oportunidad. Ya sabe, como la historia ésa del nifio que frota una lampara y obtiene tres
deseos.

- Eso no va a hacer que enferme. Es China White.

- Si esto es China White -coment6 Eddie-, yo soy Dwight Gooden.

- ¢Quién?

- No importa.

El amarillento se sent0. Eddie lo hizo, a su vez, junto al escritorio de la habitacion del
hotel con el montoncito de polvo blanco cerca (el D-Con o lo que fuese se habia ido por el
inodoro hacia rato). En la tele-vision, los Mets les estaban dando una paliza a los Braves,
cortesia de la WTBS y de la gran antena parabélica de la terraza del hotel Atuinas. Eddie
sintid una leve sensacion de calma que parecia venir desde el fondo de su mente... sélo que el
lugar de donde realmente venia, tal como habia leido en las revistas de medicina, era un ma-
nojo de cables vivientes ubicado en la base de la columna vertebral, donde se localiza la
adiccion a la heroina, que produce una dilatacion anormal del tronco nervioso.

«Quieres una cura rapida? -le habia preguntado una vez a Henry-. Rémpete la columna,
Henry. Tus piernas dejaran de funcionar, lo mismo que la polla, pero en seguida dejas de
necesitar la aguja.»

A Henry no le parecié nada gracioso.

La verdad es que a Eddie tampoco le parecié gracioso. Cuando la Gnica forma rapida de
librarse del mono que uno lleva aferrado a la espalda y que le pide droga es romperse la
espina dorsal por encima de ese manojo de nervios, uno tiene que vérselas con un mono muy
pesado. No con un capuchino o el monito mascota de un organillero ambulante, sino con un
enorme mandril, viejo y ruin.

Eddie comenz6 a sorberse los mocos.

- Muy bien -dijo por fin-. Servira. Bueno, basura, puede ir desalojando el lugar.

El tipejo cetrino se puso en pie.

-Tengo amigos -dijo-. Podrian venir aqui y hacerle cosas. Va a suplicarme que vaya a
por la llave.
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- Yo no, tio -dijo Eddie-. Este chico no. -Sonri6. No supo cémo le habia salido la
sonrisa, pero no debi6 de ser jovial porque el amarillento abandoné el lugar; lo abandoné
rapido y sin mirar hacia atréas.

Cuando Eddie Dean estuvo seguro de que se habia ido, cocind.

Se inyecto.

Durmio.

Como dormia ahora.

El pistolero estaba de algin modo dentro de la mente de aquel hombre. Aun ignoraba su
nombre porque el sujeto en quien el Prisionero pensaba como «el tipo cetrino» tampoco lo
sabia, asi que nunca lo dijo. Ahora mird esto como en otra época habia visto representar obras
de teatro, cuando era nifio, antes de que el mundo se moviera. O pensd que asi o miraba,
porgue lo Unico que habia visto en su vida eran obras de teatro. Si alguna vez hubiera visto
una pelicula, habria pensado en éstas primero. Todo lo que no vio concretamente pudo
arrancarlo de la mente del Prisionero porque las asociaciones eran muy directas. Era curioso
lo del hombre, sin embargo. Sabia el nombre del hermano del Prisionero, pero no el suyo.
Aunque, por supuesto, los nombres eran algo secreto, lleno de poder.

Y, de las cosas que importaban, ninguna era el nombre del Prisionero. Una era la
debilidad de la adiccion. Otra era el acero enterrado dentro de esa debilidad, como un arma de
buena calidad que se hunde en arena movediza.

Al pistolero este hombre le recordaba dolorosamente a Cuthbert.

Llegaba alguien. El Prisionero, dormido, no lo oyd. El pistolero, en vela, si que lo oy0 y
avanzo otra vez.

9

«Fantéstico -pensé Jane-. Me dice que estda muerto de hambre; yo le preparo algo
porque la verdad es que no esta nada mal, y se me queda dormido.»

Entonces el pasajero -un tipo alto, como de veinte afios, vestido con unos tejanos
limpios y ligeramente destefiidos y una camisa estampada- abri6 un poco los ojos y le sonrid.

- Gratidas vos -dijo... 0 algo asi. Soné casi arcaico, 0 extranjero.

«Habla dormido, eso es todo», pensd Jane. A continuacion dijo:

- De nada. -Le dedicd su mejor sonrisa de azafata, segura de que en seguida se dormiria
otra vez y de que el sdndwich se quedaria alli intacto hasta la hora del servicio de comida.

«Bueno, eso es lo que te ensefiaron que pasaba, ¢Nno es cierto?»

Volvio a la cocina a fumarse un cigarrillo.

Encendié el fosforo, lo alzé a mitad de camino hacia el cigarrillo, y ahi se quedo,
inadvertido, porque eso no fue lo Unico que le ensefiaron que pasaba.

- Me parecié que no estaba nada mal. Especialmente por los ojos. Los ojos de color
avellana.

Pero cuando el hombre del 3A habia abierto los ojos un momento antes, no eran de
color avellana; eran azules. No de un azul dulce y sexy como el de los ojos de Paul Newman,
sino del color de un iceberg. Eran...

- jAy!

La llama le habia llegado a los dedos. Sacudi6 el fosforo y lo tiro.

-Jane -inquiri6 Paula-. ;Estas bien?

- Bien. Estoy sofiando despierta.
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Encendi6 otro fosforo y esta vez hizo las cosas bien. Habia dado una sola calada al
pitillo cuando se le ocurrié una explicacion perfectamente razonable. Llevaba lentes de
contacto. Por supuesto. De esas que cambian el color de los o0jos. Habia ido al retrete. Habia
estado alli tanto rato como para que ella se preocupara por si se sentia indispuesto. Tenia la
piel palida y el aspecto de un hombre que no estd del todo bien. Pero solo habia estado
quitandose las lentillas para poder descansar mas comodamente. Perfectamente razonable.

«Puede que perciban algo -habl6é de pronto una voz de su no tan lejano pasado-. Un
ligero cosquilleo. O quizé vean alguna cosa un poco fuera de lugar.»

Lentes de contacto de color.

Jane Dorning conocia personalmente a mas de dos docenas de personas que llevaban
lentes de contacto. La mayoria trabajaba para la compafiia aérea. Nadie lo comentaba nunca y
una razon podia ser que todos ellos sentian que a los pasajeros no les gustaria ver personal de
vuelo con gafas. Les pondria nerviosos.

De entre todos los que Jane conocia, tal vez cuatro usaban lentes de contacto de color.
Las lentillas comunes eran caras; las de color costaban una fortuna. Las personas dispuestas a
desembolsar tanto dinero eran mujeres, y todas ellas extremadamente vanidosas.

«¢Y quée? Los tipos también pueden ser vanidosos. ¢Por qué no? Este estd muy bien.»

No. No tanto. Guapo, tal vez, y basta. Con esa piel tan palida apenas podria llegar a
estar bien, por los pelos. Entonces, ¢por qué lentes de contacto de color?

Los pasajeros de avion suelen tener miedo de volar.

En un mundo donde el secuestro y el trafico de drogas se han vuelto cotidianos y
corrientes, el personal de vuelo suele tener miedo de los pasajeros.

La voz que habia iniciado estos pensamientos era la de una instructora de la escuela de
azafatas, una vieja arpia endurecida que por su aspecto pudo haber llevado el correo aéreo con
Wiley Post.

«No ignoren sus sospechas -decia-. Si se olvidan de todo lo que han aprendido acerca de
la posibilidad de vérselas con terroristas potenciales o reales, recuerden esto: no ignoren sus
sospechas. Hay casos en que uno se encuentra con una tripulacién que después declara que no
tenia ni idea de nada hasta que el tipo sac6 una granada y dijo que giraran a la izquierda, hacia
Cuba, o que todo el mundo en el avion saldria por el chorro del reactor. Pero en la mayor
parte de los casos hay dos o tres personas -generalmente auxiliares de vuelo, cosa que ustedes
seran en menos de un mes que dicen haber sentido algo. Un ligero cosquilleo. La sensacién de
que algo no andaba del todo bien con el hombre del 91C o con la joven del 5A. Sintieron algo
pero no hicieron nada. ¢Se los despidio por eso? jCristo, no! No se puede encerrar a un tipo
porgue a uno no le gusta como se rasca las verrugas. El verdadero problema es que sintieron
algo... y lo olvidaron.»

La vieja arpia levantaba un dedo categoricamente. Jane Dorning, junto con sus
comparieras de clase, la escuchaba arrobada.

«Si sienten ese ligero cosquilleo, no hagan nada... ni siquiera olvidar. Porque siempre
existe una pequefia posibilidad de que puedan detener algo antes de que comience... algo
como una escala no programada de doce horas en una pista de algin pais arabe lleno de
mierda.»

So6lo eran unas lentes de contacto de color, pero... «Graditas vos.»

¢Hablaba dormido? ;O un salto confuso a otro idioma?

Jane decidio estar atenta.

Y no olvidar.

10

«Ahora -penso el pistolero-. Ahora veremos, ¢verdad?»
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Habia sido capaz de venir desde su mundo y de penetrar en aquel cuerpo a través de la
puerta de la playa. Lo que necesitaba averiguar era si podia 0 no podia regresar con cosas. Oh,
él mismo estaba convencido de que podia volver a través de la puerta y reentrar en su cuerpo
enfermo y envenenado siempre que quisiera. ¢Pero otras cosas? ;Objetos? Aqui, por ejemplo,
frente a él, habia comida: algo que la mujer uniformada habia Illamado un sandwich de tul. El
pistolero no tenia idea de lo que podia ser el tul, pero podia reconocer un popkin en cuanto lo
veia, a pesar de que éste, curiosamente, estuviera crudo.

Su cuerpo necesitaba comer y necesitaria beber, pero mas que cualquiera de estas cosas,
su cuerpo necesitaba algin tipo de medicina. Sin ella moriria por la mordedura de la
langostruosidad. Era posible que tal medicina existiera en este mundo. En un mundo donde
los carruajes recorrian el aire a una altura muy superior a la que el guila mas fuerte pudiera
volar, cualquier cosa parecia posible. Pero no importaba que pudiera haber medicinas
poderosas si no podia llevarse nada a través de la puerta.

«Podrias vivir dentro de este cuerpo, pistolero —le dijo»

11

Primero oy6 el rugido aspero de una ola que llegaba y luego escuché la discusion de
muchos pajaros marinos posados en las rocas mas cercanas, cuando luchaba por quedarse
sentado.

«Los cabrones se me estan acercando cobarde y sigilosamente -pensé- y pronto me
harén pedazos, respire o no. No son mas que buitres con una capa de pintura.»

Entonces notd que una de las mitades del popkin -la de la mano derecha- se le habia
caido sobre la gruesa arena gris, porque al atravesar la puerta la sostenia con una mano entera
y ahora de aquella mano sélo quedaba el cuarenta por ciento. Levanto la comida torpemente y
la coloco entre los dedos pulgar y anular, le sacudié toda la arena que pudo y le dio un
mordisco tentativo. Un momento mas tarde lo estaba devorando, sin notar los pedacitos de
arena que se le quedaban entre los dientes. Unos segundos después le prestd atencidon a la otra
mitad. En tres mordiscos habia desaparecido.

El pistolero no tenia idea de lo que era el tul, s6lo sabia que era delicioso. Aquello
bastaba.

12

En el avidn nadie vio desaparecer el sandwich de atin. Nadie vio que las ruanos de
Eddie agarraban las dos mitades con tanta fuerza que quedé la marca profunda de los pulgares
en el pan blanco.

Nadie vio como el sandwich palidecia hasta la transparencia y luego desaparecia
dejando sélo unas pocas migas de pan.

Unos veinte segundos después de que sucediera esto, Jane Dorning apago el cigarrillo,
cruzd hacia la parte delantera de la cabina y sacé un libro de su bolso de viaje, pero lo que
realmente queria era echarle otro vistazo al 3A.

Parecia estar profundamente dormido... pero el sandwich habia desaparecido.

«Dios! -penso6 Jane-. No se lo ha comido; se lo ha tragado entero. Y ahora duerme otra
vez. ¢Es una broma?»

El cosquilleo que sentia con respecto a 3A, el sefior «Ahora avellana / Ahora azules»,
fuera lo que fuese, seguia acosandola. Habia algo raro en él.

Algo.
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Susurré el hombre de negro muy dentro de la cabeza-. Deja ese pedazo de carne que
respira, déjalo ahi para las langostas. De todos modos no es mas que una cascara.»

No lo haria. Por un lado seria un robo sanguinario, porque no se conformaria mucho
tiempo con ser apenas un pasajero, mirando a través de los ojos de aquel hombre como un
viajero que mira el paisaje por la ventana de un tren.

Por otro lado, él era Rolando. Si era preciso morir, intentaria morir como Rolando. Y
moriria arrastrdndose hacia la Torre, si era necesario.

Entonces se afirmo en €l aquel severo espiritu practico que, curiosamente, convivia en
su interior junto a lo romantico, como un tigre y una gacela. No era necesario pensar en morir
antes de haber hecho el experimento.

Levantd el popkin. Lo habian cortado en dos mitades. Sostuvo una en cada mano. Abrid
los ojos del Prisionero y mir0 a través de ellos. Nadie lo estaba mirando (aunque en la cocina
Jane Dorning pensaba en él, y mucho).

Rolando volvio hacia la puerta y atravesé el umbral, con las mitades del popkin en las
manos.

1
CONTACTO Y ATERRIZAJE

1

Eddie se despertd por un aviso del copiloto; en unos cuarenta y cinco minutos, iban a
aterrizar en el aeropuerto internacional Kennedy, donde la visibilidad era ilimitada, los
vientos venian del oeste a dieciséis kilometros por hora, y la temperatura era de unos
agradables veinticinco grados. Les dijo, por si no se presentaba otra oportunidad, que queria
agradecer a todos y a cada uno el haber elegido volar con la compafiia Delta.

Miré a su alrededor y vio a la gente revisando las tarjetas de declaracion de bienes no
libres de impuestos y los pasaportes; al venir de Nassau supuestamente bastaba con el carné
de identidad y una tarjeta de credito de un banco del pais, pero la mayoria llevaba el
pasaporte. Eddie sintié que un alambre de acero se tensaba en su interior. Todavia no podia
creer que se hubiera quedado dormido, y tan profundamente.

Se puso de pie y fue al retrete. Las bolsas de coca bajo los brazos parecian descansar
firmemente; encajaban con los contornos de sus costados tan perfectamente como antes en la
habitacion del hotel, cuando un norteamericano de hablar tranquilo llamado William Wilson
las habia sujetado. Despues de esta operacion el hombre cuyo nombre hizo famoso Poe
(cuando Eddie aludié a esto, Wilson le dirigié una mirada vacia) le alcanzé la camisa. Una
tipica camisa estampada, un poquito destefiida, del tipo que un estudiante cualquiera se
pondria para viajar al volver de unas cortas vacaciones antes de los exdmenes... s6lo que ésta
estaba confeccionada especialmente para disimular bultos en las axilas.

-Antes de bajar revisalo todo una vez mas para estar seguro -dijo Wilson-, pero todo
saldra bien.

Eddie no sabia si todo iba a salir bien o no, pero tenia otra razén para querer ir al retrete
antes de que se encendiera el cartel de k<ABROCHENSE LOS CINTURONES». A pesar de
toda tentacion -y buena parte de la noche anterior no habia sido tentacién sino rabiosa ne-
cesidad- habia logrado conservar el ultimo poquito de lo que el tipejo cetrino habia tenido el
descaro de calificar como China White.
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Pasar la Aduana desde Nassau no era lo mismo que pasarla desde Haiti, o Quincon o
Bogotd, pero habia gente vigilando igual. Gente entrenada. Necesitaba todas y cada una de las
ventajas que pudiera obtener. Si pudiera tranquilizarse aunque fuera un poco, s6lo un poco,
para pasar por ahi, ése podia ser el detalle que marcara la diferencia y le permitiera lograrlo.

Aspird el polvo, echd por el inodoro la papelina y se lavo las manos.

«Por supuesto, si lo logras, nunca lo sabras ¢verdad?», pens6. No. No lo sabria. Y
tampoco le importaba.

Cuando regresaba a su asiento vio a la azafata que le habia llevado la bebida, bebida que
él no habia terminado. Ella le sonri6. El le devolvid la sonrisa, se senté y se abrocho el
cinturdn; cogio la revista de la compafiia, volvio las paginas y mir6 las fotos y las palabras. Ni
unas ni otras le impresionaron en absoluto. Un alambre de acero seguia tensandose en torno a
su vientre y cuando por fin se encendio el cartel de k<ABROCHENSE LOS CINTURONES»
dio un giro doble y lo constrifio.

La heroina le habia hecho efecto -los mocos lo probaban- pero no la podia sentir.
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3

Una cosa si pudo sentir poco antes de aterrizar, otro de aquellos desconcertantes
periodos en blanco... breve, pero definitivo.
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El Boeing 727 paso6 rasando el agua de Long Island Sound y comenzé a bajar.

2

Jane Dorning estaba en la zona de clase turista ayudando a Peter y a Anne a guardar los
ultimos vasos de las bebidas servidas después de la comida, en la cocina, cuando el tipo que
parecia un estudiantillo pasoé al lavabo de primera clase.

Cuando €l volvia a su asiento ella corrid la cortina entre turista y primera, sin siquiera
pensar en lo que hacia, lo atrapd con su sonrisa y lo obligd levantar la vista y a sonreirle
tambien.

Sus ojos eran color avellana otra vez.

«Muy bien, muy bien. Fue al lavabo y se las sac6 antes de la siesta; luego fue de nuevo
al lavabo y se las volvié a poner. jPor el amor de Dios, Jane, eres tontal»

Sin embargo no lo era. No podia definir concretamente qué era, pero no era tonta.

Esta demasiado palido.

«¢ Y qué? Miles de personas estan demasiado palidas, incluso tu propia madre desde que
la vesicula biliar se le fue a la mierda.»

«Tiene unos ojos azules de lo més atractivo -quizd no tan bonitos como las lentillas
avellanas- pero ciertamente atractivos. ¢Por qué entonces la molestia y el gasto?»

«Porque le da la gana. ¢(No es suficiente?»

No.

Poco antes del «<ABROCHENSE LOS CINTURONES» y los Gltimos controles, hizo
algo que nunca antes habia hecho; lo hizo porque le angustiaba el recuerdo de aquella vieja
arpia endurecida que fue su instructora. Llend un termo con café caliente y le puso la tapa
grande de plastico, sin tapar antes la botella. Atornillo la tapa pero le dio sélo una vuelta.

Susy Douglas daba los ultimos avisos; les decia a los simples aquellos que apagaran los
cigarrillos, les decia que debian guardar lo que habian sacado, les decia que un agente de
Delta estaria esperando a la salida, les decia que revisaran y se aseguraran de tener en orden
las tarjetas de declaracion de bienes y los pasaportes, y les decia que ahora seria preciso
recoger todos los vasos, las copas y los auriculares de los asientos.

«Me sorprende que no tengamos que comprobar si estdn secos», pensd Jane
distraidamente.

- Ocupate de mi lado -le pidio Jane a Susy cuando colgo el micréfono.

Susy ech6 una mirada al termo, y luego a la cara de Jane.

- ¢Jane? ;Estas enferma? Estas blanca como...

- No estoy enferma. OcUpate de mi lado. Te lo explicaré cuando vuelva. -Jane ech6 una
mirada rapida a los asientos abatibles, al lado de la puerta de salida de la izquierda.

-Jane...

- jOcUpate de mi lado!

- Muy bien -asinti6é Susy-. Muy bien, Jane. De acuerdo.

Jane Dorning se sent6 en el asiento abatible del lado del pasillo. Sostenia el termo en la
mano y no hacia ninglin movimiento para ajustar la tapa. Queria mantener el termo bajo
completo control, y eso implicaba ambas manos.

«Susy cree que me he vuelto loca.»

Esperaba que asi fuera.

«Si el capitdn McDonald aterriza con brusquedad me voy a quemar las manos.»

Se arriesgaria.

El avion bajaba. EI hombre del 3A, el hombre de los ojos de dos colores y el rostro
palido se inclind de pronto y sac6 el bolso de viaje de debajo del asiento.
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«Ya estd -pensO Jane-. Ahora es cuando saca la granada o el arma automatica o la
mierda que sea.»

Y en el momento en que lo vio, en el mismisimo momento, estuvo a punto de hacer
volar de un manotazo la tapa del termo que sostenia en las manos ligeramente temblorosas.
Iba a ser un Amigo de Ald muy pero muy sorprendido el que rodara por el pasillo del Vuelo
Delta 901 con la cara llena de café hirviendo.

3A abrio el cierre del bolso.

Jane se preparo.

3

El pistolero pens6 que aquel hombre, prisionero o no, era probablemente mejor en el
arte de sobrevivir que cualquiera de los otros hombres que habia visto en el carruaje aéreo.
Los otros, en su mayor parte, estaban gordos y aun los que tenian mas o menos buen aspecto
parecian obtusos e indefensos, con caras de nifios malcriados y melindrosos, caras de hombres
que pelearian al final pero que antes de hacerlo gimotearian interminablemente; uno podria
sacarles las tripas y dejarselas en los zapatos, y su expresion ultima no seria rabia o agonia
sino estpida sorpresa.

El prisionero era mejor... pero no lo bastante bueno. En absoluto.

«La azafata. Ha notado algo. No sé qué, pero ha visto que algo no esta bien. Esta atenta
a el de una manera diferente, le presta mas atencion que a los otros.»

El Prisionero se sentd. Miraba un libro de tapas blandas en el que pensaba como «Rey-
vista», a pesar de que a Rolando no le importaba ni pizca quién podia ser el Rey y qué era lo
gue habia visto. El pistolero no queria mirar un libro, por asombroso que aquello pudiera ser;
queria ver a la mujer del uniforme. La urgencia de dar el paso y tomar el control era grande.
Pero lo control6... al menos por el momento.

El Prisionero habia ido a alguna parte y habia obtenido una droga. No era la droga que
él mismo tomaba, tampoco una que ayudara a curar el cuerpo enfermo del pistolero, sino una
por la cual la gente pagaba un monton de dinero porque era ilegal. Le iba a dar aquella droga
a su hermano, quien, a su vez, se la daria a un hombre Ilamado Balazar. El trato quedaria
completo cuando Balazar les diera a cambio de ésta la droga que ellos tomaban... si, claro
esta, el Prisionero era capaz de ejecutar un ritual desconocido para el pistolero (y un mundo
extrafio como éste tenia necesariamente muchos rituales extrafios). El ritual se llamaba Pasar
la Aduana.

«Pero la mujer lo ve.»

¢Podria ella evitar que pasara la Aduana? Rolando pensé que la respuesta
probablemente era que si. ¢Y entonces? Carcel. Y si encarcelaban al Prisionero no habria
lugar donde conseguir la clase de medicina que necesitaba su cuerpo infectado y agonizante.

«Debe pasar la Aduana -pensd Rolando-. Y debe ir con su hermano a reunirse con
Balazar. No esté en el plan, al hermano no va a gustarle, pero debe hacerlo.»

Porque un hombre que negociaba con drogas conoceria a la persona o incluso seria la
persona adecuada para curar su enfermedad. Una persona que escucharia cuél era el problema
y luego... quiza...

«Debe pasar la Aduana», penso el pistolero.

La respuesta era tan obvia y tan simple, tan préxima a él, que estuvo muy a punto de no
hallarla en absoluto. Era la droga que el Prisionero intentaba colar de contrabando lo que
hacia tan dificil pasar la Aduana, por supuesto; habria algin tipo de Oraculo que se consultaba
cuando aparecian personas sospechosas. De otro modo, conjeturd Rolando, la ceremonia del
paso seria la simplicidad personificada, como habia sido en su propio mundo cruzar una
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frontera amistosa. Uno hacia el signo de lealtad al monarca de ese reino -un simple gesto
simbdlico- y se le permitia pasar.

Podia llevarse cosas del mundo del Prisionero al suyo propio. Lo habia demostrado con
un popkin de tul. Se llevaria las bollas de droga como se habia llevado el popkin. El
Prisionero pasaria la Aduana. Y luego Rolando regresaria con las bolsas.

«¢Puedes?»

iAh! Aquélla era una pregunta lo bastante perturba-dora como para distraer su atencién
del agua, abajo... Habian sobrevolado lo que parecia ser un océano inmenso y ahora volvian
en direccion a la costa. A medida que se acercaban, el agua se acercaba cada vez mas. El
carruaje aéreo estaba bajando (la mirada de Eddie era répida y superficial; la del pistolero,
arrobada como la de un nifio la primera vez que ve nevar). Podia llevarse cosas de aquel
mundo, eso lo sabia. Pero ¢podia traerlas de vuelta? Esto era algo de lo cual hasta ahora no
tenia conocimiento.

Tendria que averiguarlo.

El pistolero alcanzé el bolsillo del Prisionero y cerré la mano de éste en torno a una
moneda.

Rolando regreso a traves de la puerta.

4

Cuando se sentd, los pajaros levantaron el vuelo. Esta vez no se atrevieron a acercarse
tanto. Se sentia mareado, febril, dolorido... Sin embargo, era notable como lo habia revivido
una pequefiisima cantidad de alimento. Miré la moneda que esta vez habia traido consigo.
Parecia plata, pero el tinte rojizo de los bordes sugeria que en realidad estaba hecha de un
metal mas primario. En uno de los lados figuraba el perfil de un hombre cuyo rostro sugeria
nobleza, coraje, determinacion. El pelo, rizado en la base del craneo y atado con una coleta en
la nuca, sugeria también una pizca de vanidad. Volvié la moneda del otro lado y vio algo que
le sobresaltd, hasta el punto de hacerle lanzar un grito con voz aspera y quebrada.

En el dorso habia un aguila, el emblema que habia decorado su propia bandera, aquellos
dias lejanos en que aun habia reinos y banderas que los simbolizaban.

«Hay poco tiempo. Vuelve. Apresurate.»

Pero se rezagd un momento mas, pensando. Ahora era mas dificil pensar, la cabeza del
Prisionero estaba lejos de estar despejada, pero era un recipiente, al me-nos temporalmente,
mas limpio que el suyo.

Tratar de hacer el viaje con la moneda en las dos direcciones era sélo la mitad del
experimento, ¢verdad? Tomo uno de los cartuchos del cinto de las municiones y se lo puso en
la mano, sobre la moneda. Rolando volvid a través de la puerta.

5

La moneda del Prisionero aln estaba ahi, apretada con fuerza dentro de la mano metida
en el bolsillo. No le hizo falta dar el paso para constatar lo del cartucho: supo que no lo habia
conseguido.

De todas maneras, dio el paso, un momento, porque habia algo que debia saber. Que
debia ver.

Asi que se volvid, como para arreglar aquella cosa de papel en el respaldo del asiento
(por todos los dioses que alguna vez han sido, jen aquel mundo habia papel en todas partes, y
mird a traves de la puerta. Vio su propio cuerpo, derrumbado como antes, con un nuevo hilo
de sangre brotando de un corte en su mejilla.
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Debié de haber sido una piedra cuando se dejé a si mismo y cruzé hacia el otro lado.

El cartucho que habia sostenido junto con la moneda estaba junto a la base de la puerta,
sobre la arena.

Sin embargo, todo habia salido bastante bien. El Prisionero pasaria la Aduana.

Los guardias de seguridad podian registrarlo de la cabeza a los pies, desde el ano hasta
el paladar, unay otra vez.

No encontrarian nada.

El pistolero se reclind en su asiento, satisfecho, sin tener ni idea, al menos por el
momento, de la verdadera magnitud de su problema.6

El Boeing 727 pas6 suavemente sobre las salinas de Long Island dejando tras de si un
reguero negro de combustible. Al salir, el tren de aterrizaje produjo un estruendo y un
topetazo.

3A, el hombre con los ojos de dos colores, se ende-rez6 y Jane vio por un momento una
Uzi chata en sus manos, justo antes de darse cuenta de que aquello no era sino una tarjeta de
declaracion de bienes y una bolsita de cremallera como las que los hombres usan a veces para
guardar el pasaporte.

El avion aterrizé como la seda.

Sacudida por un temblor profundo, Jane ajusto la tapa roja del termo.

-Diras que soy ridicula -le coment6 a Susy en voz baja. Aunque ya era tarde, se abrochd
el cinturdn. En el altimo tramo le contaria a Susy lo que habia sospechado para que estuviera
lista, y afladié-: Y tendras toda la razdn.

- No -respondi6 Susy-. Hiciste lo correcto.

- Exageré la reaccion. Yo pago la cena.

-De ninguna manera. Y no lo mires. Mirame a mi. Sonrie, Jane.

Jane sonrio. Asintio. Se pregunt6 en el nombre de Dios qué pasaba ahora.

- Ta le vigilabas las manos -manifesto Susy, y se echd a reir. Jane la imito-. Yo vigilaba
qué sucedia con la camisa cuando se agachd para buscar la bolsa. Ahi dentro tiene mercancia
suficiente como para abastecer un piso entero de Woolworth's. S6lo que no creo que sea el
tipo de mercaderia que uno pueda comprar en Woolworth's.

Jane echd la cabeza para atras, riendo otra vez. Se sentia como una marioneta.

-¢Qué hacemos? -preguntd. Susy tenia cinco afios de antigliedad mas que ella y Jane,
que sélo un minuto antes creia tener la situacion bajo cierto desesperado control, ahora
agradecia al cielo tener a Susy a su lado.

-Nosotras, nada. Diselo al capitan al entrar en la pista. EI hablara con la Aduana. Tu
amigo se pondré en la cola como cualquier otro, pero unos hombres lo sacaran de ahi y se lo
llevaran a un cuartito, que va a ser el primero de una muy larga serie de cuartitos para él,
segun creo.

-iDios! -Jane sonreia, pero sentia escalofrios en todo el cuerpo.

Cuando el avion comenzaba a detenerse se desabrocho el cinturon y le alcanzo el termo
a Susy, luego se puso de pie y golpe6 suavemente la puerta de la cabina.

No era un terrorista sino un narcotraficante. Gracias a Dios por los favores pequefios.
Pero, de alguna manera, le sabia mal. Era guapo.

No mucho, pero algo.
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«Todavia no se da cuenta -pensé el pistolero con ira y agonica desesperacion-. jPor
Dios!»

Eddie se habia agachado a buscar los papeles que necesitaba para el ritual vy, al
incorporarse, la azafata lo estaba mirando con los ojos desorbitados y las mejillas blancas
como el papel del respaldo de los asientos. El tubo plateado de tapa roja, que al principio él
tomo por una especie de cantimplora, aparentemente era un arma. Ahora la sostenia entre sus
pechos. Rolando pens6 que en un abrir y cerrar de ojos iba a arrojarsela o a destornillar la tapa
roja y dispararle.

Luego se calmd y se abrochd el cinturdn, a pesar de que el topetazo les hizo saber tanto
a él como al Prisionero que el avion ya habia aterrizado. La mujer se volvié hacia la azafata
sentada a su lado y le dijo algo. La otra se echo a reir y asintié con la cabeza. Pero si ésa era
una risa verdadera, penso el pistolero, €l era un sapo de rio.

El pistolero se pregunté cémo podia ser tan estipido el hombre cuya mente se habia
convertido temporalmente en hogar de su propio lea. En parte debia su estupidez a lo que
tomaba, por supuesto... una de las versiones de la hierba del diablo en aquel mundo. Pero sélo
en parte. El no era blando ni poco observador como los otros, pero con el tiempo podia llegar
a serlo.

«Son como son porque viven en la luz -pensd de pronto el pistolero-. Esa luz de la
civilizacion que te ensefiaron a adorar por encima de todo lo demas. Viven en un mundo que
no se ha movido.»

Si asi acababa la gente en un mundo tal, Rolando estaba seguro de no preferir la
oscuridad. «Eso era antes de que el mundo se moviera», decia la gente en su propio mundo, y
siempre en un tono despojado de tristeza... pero tal vez fuera una tristeza que se sentia sin
pensar, una tristeza sin reflexion.

«Ella penso que yo/él intentaba coger un arma cuando yo/él nos agachabamos a buscar
los papeles. Cuando vio los papeles se tranquilizé e hizo lo mismo que todos los demés antes
de que el carruaje descendiera. Ahora habla y se rie con su amiga pero hay algo raro en sus
rostros, en el de ella especialmente, en el rostro de la mujer con el tubo de metal. Estn ha-
blando, claro esta, pero simulan reir... es porque hablan sobre mi/él.»

El carruaje aéreo se movia ahora a lo largo de lo que parecia ser una larga carretera de
hormigon, una de tantas. El pistolero observaba a las dos mujeres, pero por el rabillo del ojo
veia otros carruajes aéreos que iban de un lado a otro por otras carreteras. Algunos se movian
pesadamente; otros avanzaban a increible velocidad, no como carruajes sino como proyectiles
de pistolas o cafiones, preparandose para saltar al aire. Desesperada como era su propia
situacion, parte de él tenia muchas ganas de dar el paso y volver la cabeza para ver como
aquellos vehiculos saltaban al cielo. Eran objetos hechos por el hombre, pero tan fabulosos
como los de los relatos del Gran Plumén que, supuestamente, habia vivido en el remoto (y
probablemente mitico) reino de Garlan. Méas fabulosos, tal vez, simplemente porque éstos
eran obra del hombre.

La mujer que le habia llevado el popkin se desabroché el arnés (menos de un minuto
después de habérselo abrochado) y avanzo hacia una puerta pequefia. Ahi es donde se sienta
el conductor, penso el pistolero, pero cuando se abrid la puerta y ella entré en la cabina, vio
que de hecho se necesitaban tres hombres para conducir el carruaje aéreo, y en el brevisimo
vistazo que tuvo oportunidad de echar, lo que parecia un millén de relojes, luces y palancas le
hizo comprender por qué.

El Prisionero lo miraba todo pero no comprendia nada, Cort primero hubiera resoplado
y luego lo habria llevado al paredon mas cercano. Lo que ocupaba por completo la mente del
Prisionero era aferrarse a la bolsa de debajo del asiento y a la chaqueta de color claro del
arcon colocado por encima... y enfrentar la dura prueba del ritual.

El Prisionero nada veia; el pistolero lo veia todo.
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«La mujer ha creido que era un loco o un ladron. El, o tal vez fui yo, si, es bastante
probable que haya sido yo, hizo o hice algo que le ha llevado a creerlo. Cambi6 de idea y
luego la otra mujer le hizo ver que no estaba equivocada... Pero creo que saben qué anda mal
realmente. Saben que él va a tratar de profanar el ritual.»

Entonces, como en un trueno, vio en qué consistia el problema. Para empezar, no era
simplemente cuestion de llevarse las bolsas a su mundo como habia hecho con la moneda.
Esta no habia estado sujeta al cuerpo del Prisionero con la cinta adhesiva que el Prisionero
habia usado para adherir las bolsas a su cuerpo. Pero la cinta adhesiva era s6lo un aspecto del
problema. El Prisionero no habia reparado en la desaparicion temporal de una moneda entre
muchas pero cuando se diera cuenta de que aquello que llevaba, por lo cual habia arriesgado
la vida, habia desaparecido sUbitamente, iba a armar un escandalo, con seguridad... Y
entonces, ¢qué?

Era mas que posible que el Prisionero se comportara de manera irracional y que
consiguiera que lo encarcelaran de un modo tan inmediato como si lo hubieran pescado en el
acto mismo de la profanacion. La pérdida seria de por si algo bastante malo, pero, si las bolsas
que llevaba bajo los brazos se derretian en la nada, él probablemente creeria que de veras se
habia vuelto loco.

El carruaje aéreo, parecido a un buey ahora que es-taba sobre el suelo, gird
laboriosamente a la izquierda. El pistolero se dio cuenta de que ya no le quedaba tiempo para
concederse el lujo de seguir pensando. Tenia que hacer algo mas que dar el paso: debia
contactar con Eddie Dean.

En aquel mismo momento.

Eddie se meti6 el pasaporte y la tarjeta de declaracion en el bolsillo del pecho. El cable
de acero apretaba sus tripas de una manera constante hundiéndose cada vez mas
profundamente: sus nervios chisporroteaban. Y de pronto una voz habl6 dentro de su cabeza.

No un pensamiento; una voz.

-Escuchame, amigo. Escichame con mucha atencién. Y si quieres permanecer a salvo,
no dejes que la expresion de tu cara despierte las sospechas de las azafatas. Dios sabe que ya
sospechan bastante.

Primero, Eddie pensé que aun llevaba puestos los auriculares del avion, y que recibia
alguna extrafia transmision desde la cabina. Pero los auriculares del avion se los habian
llevado hacia cinco minutos.

Su segundo pensamiento fue que habia alguien de pie a su lado y le hablaba. Estuvo a
punto de volver la cabeza violentamente hacia la izquierda, pero hubiera sido absurdo.

Le gustara o no, la cruda verdad era que la voz procedia del interior de su cabeza.

Tal vez estaba recibiendo algun tipo de transmision -OM, FM o VHF- a través de las
muelas empastadas. Habia oido alg...

-iEnderézate, larva! jYa sospechan bastante sin que tengas aspecto de haber
enloquecido!

Eddie se incorporé rapidamente, como si lo hubieran sacudido. No era la voz de Henry,
pero se parecia a la de Henry cuando no eran méas que un par de nifios que crecian en los
Proyectos. Henry era ocho afios mayor, y de la hermana que habia estado con ellos sélo
guedaba ahora un mero fantasma en la memoria. Un coche atropell6 y mat6 a Selina cuando
Eddie tenia dos afios y Henry diez. Aquel aspero tono de mando aparecia siempre que Henry
lo veia hacer algo que pudiera terminar con Eddie metido antes de tiempo en un atatd de pino
como habia sucedido con Selina.

«¢Qué cofo estd pasando aqui?»
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- No estas oyendo voces que no estan aqui -retorno la voz desde dentro de su cabeza.

No, no era la voz infantil de Henry. Era de adulto, més seca... mas fuerte. Pero parecida
a la voz de Henry... era imposible no creerlo.

-Primero, no estés volviéndote loco. SOY otra persona. «;Sera telepatia?»

Eddie se daba cuenta vagamente de que su cara carecia por completo de expresion.
Pensd que, en tales circunstancias, aquello le hubiera bastado para ganar el Oscar al mejor
actor del afio. Mir6 por la ventanilla y vio que el avion se acercaba a la seccién Delta de la ter-
minal de llegadas del aeropuerto internacional Kennedy.

- No conozco esa palabra; pero sé que esas azafatas del ejército saben que llevas...

Se produjo una pausa. Una sensacion -extrafia hasta lo indecible- de dedos fantasmas
revolviendo dentro de su propio cerebro como si éste fuera un fichero viviente.

-... heroina o cocaina. No sé cudl de las dos; pero debe de ser cocaina, porque llevas la
que no tomas para comprar la que tomas.

- (Qué azafatas del ejército? -murmuré Eddie. No se daba cuenta en absoluto de que
hablaba en voz alta-. ;De qué mierda me esta habl...?

Otra vez aquella sensacion de ser abofeteado... tan real que sintié cémo le zumbaba la
cabeza.

- iCierra el pico, pedazo de imbécil!

—Vale, vale. jjoder!

Otra vez la sensacion de dedos hurgando.

-Azafatas del ejército -replico la voz extrafia-. ;Me comprendes? jNo tengo tiempo de
detenerme en cada uno de tus pensamientos, Prisionero!

- ¢Como me...? -comenzo Eddie, y luego cerro la boca-. ;Cémo me has llamado?

—No importa. Ahora escucha. Tenemos poco, muy poco tiempo. Lo saben. Las azafatas
saben que llevas cocaina.

—¢Cdémo pueden saberlo? jEsto es ridiculo!

—No sé cdémo llegaron a saberlo, y tampoco importa. Una de ellas se lo dijo a los
conductores. Los conductores se lo diran a los sacerdotes que llevan a cabo la ceremonia del
paso de la Aduana...

La voz de su cabeza usaba un lenguaje arcano, con términos tan pasados de moda que
resultaban casi di-vertidos... pero el mensaje llegaba claro y fuerte. A pesar de que su cara
permanecia inexpresiva, Eddie junto los dientes en un doloroso clic y silbé ritmicamente entre
ellos.

La voz decia que el juego habia terminado. Todavia no habia bajado del avién y el
juego ya habia terminado.

Pero aquello no era real. No podia serlo de ninguna manera. Era su mente, nada mas,
que en el Gltimo minuto le jugaba una pequefia jugarreta paranoica. Eso era todo.

La ignoraria. Igndrala y desaparec...

- iNO vas a ignorarla, porque si no iras a la carcel y yo moriré! -bramo la voz.

-En el nombre de Dios, ¢quién eres? -preguntd temerosamente Eddie, casi sin ganas.

Y dentro de su cabeza oy0 que algo o alguien lanzaba un suspiro de alivio, profundo y
visceral.

10

«jCree! -pensa el pistolero-. Gracias a todos los dioses habidos y por haber. jCree!»

11
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El avion se detuvo. Se apag6 la luz de ABROCHENSE LOS CINTURONES. La manga
del jet avanz6 rodando y dio contra la puerta delantera con un golpecito suave. Habian
Ilegado.

12

—Hay un lugar donde puedes dejarla mientras realizas el paso de la Aduana -dijo la voz-.
Un lugar seguro. Luego, cuando hayas pasado, puedes recuperarla y llevarsela a Balazar.

Ahora la gente se ponia de pie, recogia sus cosas de los estantes superiores y trataba de
arreglarselas con los abrigos, que, segun el anuncio de la cabina, no iban a necesitar, pues
hacia calor.

—Coge la bolsa. Y la chaqueta. Luego vuelve al excusado.

-Exc...

- Oh. Lavabo.

«Si creen que tengo droga, pensaran que voy a tirarla por el inodoro.»

Pero Eddie comprendié que no importaba. No iban a tirar la puerta abajo, claro, porque
aquello asustaria a los pasajeros. Y sabrian que no se puede tirar un kilo de coca por el
inodoro de un avidn sin dejar rastro. No, a menos que la voz realmente estuviera diciendo la
verdad... que existia un lugar seguro. Pero ;,como podia ser?

-iNo importa, joder! jMUEVETE!

Y Eddie se movio. Porque finalmente habia comprendido la situacion. No podia ver
todo lo que veia Rolando, con todos sus afios y su entrenamiento de tortura y precision, pero
ahora veia los rostros de las azafatas, los rostros verdaderos, por debajo de las son-risas y los
amables gestos para ayudar a alcanzar las bolsas y cajas del armario delantero. Podia ver
como sus miradas se desviaban hacia él en rapidos latigazos, una y otra vez.

Cogié la bolsa. Y la chaqueta. Habian abierto la puerta que daba a la manga y la gente
ya avanzaba por el pasillo. La puerta de la cabina permanecia abierta, y ahi estaba el capitan,
sonriendo también... pero también miraba a los pasajeros de primera ocupados alun en reunir
sus cosas, Yy lo detecto a él -no, mejor dicho, le apunté con la mirada-. Luego mir6 de nuevo
para otro lado, asinti6 a lo que alguien le decia y revolvio el pelo de un jovencito.

Ahora tenia frio. No un frio como el del pavo, solo frio. No necesitaba la voz dentro de
su cabeza para quedarse frio. Frio... en algunos ocasiones venia bien. Sélo habia que tener
cuidado de no enfriarse tanto como para quedar congelado.

Eddie comenz6 a avanzar, lleg6 al lugar desde donde un giro a la izquierda lo llevaria a
la manga... y de pronto se llevo la mano a la boca.

-No me siento bien -murmur6-. Discllpenme. -Movid la puerta de la cabina, que
bloqueaba ligeramente la puerta del lavabo de primera clase, y abrio la puerta del lavabo de la
derecha.

-Me temo que tendra que abandonar el avidn -advirtié asperamente el piloto cuando
Eddie abrid la puerta del lavabo-. Es...

-Creo que voy a vomitar, y no quiero hacerlo sobre sus zapatos -dijo Eddie-, ni tampoco
sobre los mios.

Un segundo maés tarde estaba dentro con la puerta trabada. El capitan le decia algo.
Eddie no lo pudo en-tender, no lo quiso entender. Lo importante era que solo hablaba, no
gritaba; tenia razon, nadie comenzaria

a gritar con tal vez doscientos cincuenta pasajeros esperando todavia para bajar del
avion por la Unica puerta delantera. Estaba dentro, por el momento a salvo... pero ¢le serviria
de algo?

-Si estas ahi -pensd-, quienquiera que seas, mas vale que hagas algo rapidamente.
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Por un instante terrible no pas6é nada en absoluto. Fue un instante breve, pero en la
cabeza de Eddie Dean parecio prolongarse casi para siempre, como los caramelos Turkish
Taffy de Bonomo que Henry le compraba a veces en verano cuando eran pequefios. Si se
portaba mal, Henry lo zurraba; si se portaba bien, Henry le compraba Turkish Taffy. Asi
manejaba Henry sus altas responsabilidades durante las vacaciones de verano.

«Joder, es mi imaginacién. Cofio, me he vuelto loc...»

-Preparate -anunci6 una voz severa-. No puedo hacerlo yo solo. Yo puedo dar el PASO,
pero no puedo hacerlo de lado. Tienes que ayudarme. Vuélvete.

Eddie se dio cuenta, de pronto, de que veia a través de dos pares de 0jos y de que sentia
con dos sistemas nerviosos (pero los nervios de la otra persona no estaban todos ahi; parte
habia desaparecido, recientemente, y gritaba de dolor). Percibia con diez sentidos, pensaba
con dos cerebros, y su sangre latia con dos corazones.

Se volvio. Junto al lavabo habia un agujero, un agujero que parecia una puerta. A través
de aquella puerta se veia una playa gris y arenosa, con olas rompientes del color de unos
calcetines de tenis viejos.

Oia las olas.

Olia la sal, amarga como las lagrimas en su nariz.

-Atraviésala.

Alguien estaba golpeando la puerta del lavabo, le decia que saliera, que debia abandonar
el avion de inmediato.

-jAtraviésala, joder!

Eddie lanz6 un gemido y dio un paso hacia la puerta... tropezo... y cay6 en otro mundo.

13

Se puso de pie lentamente. Sabia que se habia cortado la palma de la mano derecha con
el borde de una concha. Se quedd mirando estdpidamente cdmo manaba la sangre a través de
su linea de la vida y entonces vio a otro hombre que se incorporaba con lentitud a su derecha.

Eddie retrocedio espantado. De pronto, el mas agudo terror suplant6 a la desorientacion
y a la sofiadora dislocacion; aquel hombre estaba muerto y no lo sabia. Tenia el rostro lugubre
y la piel estirada sobre los huesos de la cara, como si consistiera en retazos de tela sobre
agudos angulos de metal casi hasta el punto de rasgarse. La piel del hombre era livida, salvo
por unas tisicas manchas rojas en los pdmulos y a ambos lados del cuello, bajo el angulo de la
mandibula, y por una unica marca circular entre los 0jos, como un intento infantil de
reproducir un simbolo de casta hindu.

Sin embargo los ojos -azules, serenos, sanos- estaban vivos y llenos de una vitalidad
terrible y tenaz. Vestia ropas oscuras hechas de algin género casero; la camisa, con las
mangas arremangadas, era de un negro muy destefiido, casi gris, y los pantalones, algo pare-
cido a unos tejanos. Llevaba un par de cintos con armas cruzadas sobre la cadera, con las
fundas para balas casi vacias. Los estuches sostenian revélveres que podian ser del 45... pero
de un modelo increiblemente antiguo. La suave madera de los mangos parecia resplandecer
con su propia luz interna.

Eddie, que ignoraba haber tenido intencion alguna de hablar -0 algo que decir-, se oy0 a
si mismo preguntar:

-¢Eres un fantasma?

- Todavia no -graznd el hombre de los revolveres-. La hierba del diablo. Cocaina. Como
sea que lo Ilames. Quitate la camisa.

- Tus brazos...

Eddie los habia visto. Los brazos del hombre, que parecia la clase de pistolero
extravagante que solo se encuentra en un western de los malos, resplandecian con lineas de un
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rojo brillante y siniestro. Eddie sabia perfectamente bien qué significaban aquellas lineas.
Significaban sangre envenenada. Significaban que el diablo hacia algo més que soplarte en el
culo: trepaba ya por las cloacas que conducen al corazon.

-iMis brazos importan un bledo! -exclamé la palida aparicién-. jQuitate la camisa y
librate de eso!

Oyo las olas, oyo el aullido solitario de un viento que no conocia obstruccion; vio solo a
aquel loco agonizante y aquella desolacién. Y sin embargo oia también, detras de si, las voces
murmurantes de los pasajeros que dejaban el avién y el constante golpeteo amortiguado en la
puerta.

-iSefior Dean!

«Esa voz -penso- esta en otro mundo.»

No lo dudaba; simplemente trataba de metérselo en la cabeza, de la manera en que uno
encaja una ufia en una grieta de caoba.

-Realmente tendras que...

-Puedes dejarlo aqui, luego lo recoges -grazno el pistolero-. Joder, {no comprendes que
aqui tengo que hablar? jMe duele! Y no hay tiempo, jpedazo de idiota!

Eddie hubiera matado a méas de uno por usar esa palabra... pero le parecia que matar a
aquel hombre seria toda una tarea, a pesar de que casi parecia necesitarlo.

Aun asi sentia la verdad de aquellos ojos azules; su loca mirada anulaba todas las
preguntas.

Eddie comenzo a desabotonarse la camisa. Su primer impulso fue el de sacarsela de un
tiron, como Clark Kent cuando Lois Lane estaba atada a la via de un tren, pero en la vida real
aquello no funcionaba; tarde o temprano habria que explicar la ausencia de los botones
arrancados. Asi que los deslizo a través de los ojales mientras detras de él, seguian golpeando
a la puerta.

Dio un tirdn para sacar la camisa de los tejanos, se la quitd y la dejé caer, revelando la
cinta adhesiva que le cruzaba el pecho. Parecia un hombre en el ultimo estadio de la
recuperacion después de haberse fracturado varias costillas.

Eché una répida mirada tras de si y vio una puerta abierta... la parte inferior habia
dibujado la forma de un ventilador sobre la arenisca gris de la playa cuando alguien -
presumiblemente el hombre agonizante- la abrid. A través de la puerta vio el retrete de
primera clase: el lavabo, el espejo... y en él su propia cara desesperada, con el mechon negro
que le cruzaba la frente sobre los ojos color avellana. Al fondo vio al pistolero, la playa, los
pajaros que levantaban el vuelo chillando y rifiendo por Dios sabe qué.

Manose0 la cinta mientras se preguntaba como empezar, como encontrar alguna punta
y, de repente, lo sobrecogié una atolondrada desazdn. Asi debian de sentirse el ciervo o el
conejo cuando habian cruzado hasta la mitad una carretera en medio del campo, y volvian la
cabeza sélo para quedarse clavados ante la luz deslumbrante de un coche que venia.

William Wilson, el hombre cuyo nombre Poe hizo famoso, habia tardado veinte
minutos en ajustarlo todo. En cinco minutos, siete a mas tardar, abririan la puerta del lavabo.

-No puedo quitarme esta mierda -le advirtio al hombre tambaleante que tenia delante-.
No sé quién eres, ni donde estoy, pero, de verdad, hay demasiada cinta y muy poco tiempo.

14

El capitdn McDonald frustrado por la falta de res-puesta de 3A, comenzo a golpear la
puerta. Deere, el copiloto, le aconsej6 inmediatamente que no continuara.

-¢Addnde podria ir? -preguntd Deere-. ;Qué puede hacer? ;Meterse en el inodoro y tirar
de la cadena? Es demasiado corpulento.
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-Pero es que lleva... -comenz6 McDonald. Deere, que habia consumido cocaina en méas
de una ocasion, dijo:

-Si lleva, lleva mucho. No puede deshacerse de todo.

- Cierren el agua -dijo McDonald de pronto.

- Ya esta cerrada -confirmd el navegante (que también habia aspirado en ocasiones)-.
Pero no creo que eso importe. Se puede disolver lo que hay en el tanque, pero de ahi no sale.

Estaban apifiados frente a la puerta del retrete, bajo el brillo burlon de la sefal de
OCUPADO, y hablando todos en voz baja.

- Vienen los muchachos de la DEA, vacian el tanque, sacan una muestra y el tipo esta
frito.

-Siempre puede decir que entro alguien antes que él y la meti6 -replicé McDonald.

Su voz comenzaba a adquirir un tono duro. No queria hablar sobre aquello, queria hacer
algo al respecto, a pesar de tener aguda conciencia de los imbéciles que no acababan de salir.
Algunos de ellos miraban con algo méas que natural curiosidad a la tripulacién de vuelo y a las
azafatas, reunidos todos en torno a la puerta del retrete. La tripulacién, por su parte, era muy
consciente de que un acto tan abierto y evidente, podria hacer que se manifestara el panico a
los terroristas presente en la mente de todo pasajero de avion. McDonald sabia que el copiloto
y el ingeniero de vuelo tenian razén; sabia que lo mas probable era que la mercancia estuviera
metida en bolsas de plastico, y aun asi oia sonar una alarma en su cabeza. Algo no andaba
bien. En su interior, algo le gritaba una y otra vez: «jRapido!, jrapido!», como si el tipo de 3A
fuera un jugador experto con unos cuantos ases en la manga, a punto de jugarlos.

-No esta tratando de tirar la cadena -dijo Susy Douglas-. Ni siquiera intenta abrir el
grifo del lavabo. Oiriamos succionar el aire. Oigo algo, pero...

-Véayase -ordend McDonald en forma cortante. Miré a Jane Dorning-. Usted también.
Nosotros nos ocuparemos de esto.

Jane se volvio para irse, con las mejillas ardiendo. Susy dijo con calma:

-Jane lo detectd y yo descubri los bultos debajo de la camisa. Creo que vamos a
guedarnos, capitan McDonald. Si quiere denunciarnos por insubordinacion, hagalo. Pero
quiero que se acuerde de que puede estar enviando al infierno algo que podria ser importante
para la oficina del fiscal.

Se miraron fijamente hasta hacer saltar chispas de acero.

-He volado con usted setenta, ochenta veces, Mac -indicé Susy-. Solo trato de ser su
amiga.

McDonald la observé un momento mas, y asintio con la cabeza.

-Quédense, entonces. Pero retrocedan las dos un paso hacia la cabina.

Se puso de puntillas, mir6 hacia atras y vio el final de la cola de gente pasando de clase
turista a primera. Dos minutos, tal vez tres.

Se volvié hacia el agente que estaba junto a la escotilla y los vigilaba de cerca.

Debid de haber percibido algun tipo de problema porque habia sacado de su estuche el
walkie-talkie y ahora lo sostenia en la mano.

-Dile que quiero agentes de Aduana -se dirigi6 McDonald en voz baja al navegante-.
Tres o cuatro. Armados. Ahora.

El copiloto avanzd a traves de la cola de pasajeros, disculpandose con una amable
sonrisa, y hablé en voz baja con el agente de la puerta. Este se llevd el walkie-talkie a la boca
y hablo en voz baja.

McDonald, que en toda su vida no se habia metido en el cuerpo nada mas fuerte que una
aspirina, y muy de vez en cuando, se volvio hacia Deere. Tenia los labios apretados,
formando una linea fina y blanca como una cicatriz.

-En cuanto salga el ultimo de los pasajeros, vamos a tirar esta puta puerta abajo -
anuncio-. No importa si la gente de la Aduana esta aqui o no. ;Me entiendes?

-Roger -contestd Deere, y mird como los del final de la cola entraban en primera clase.
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15

-Traeme la navaja -ordend el pistolero-. Esta en mi cartera.

Gesticul6 hacia un bolso de cuero muy gastado que estaba sobre la arena. Mas que un
bolso parecia una especie de morral, del tipo que suelen usar los hippies cuando recorren la
via de los Apalaches, alucinando con la naturaleza (y quiza con un porro, de vez en cuando).
Pero aquel tenia aspecto de ser auténtico y no un sostén para reforzar algun tipo de imagen;
era un testigo de afios y afios de viajes dificiles, tal vez desesperados.

Hizo un gesto, pero no sefialdé. No podia sefialar. Eddie vio por qué el hombre tenia un
retal de camisa sucia alrededor de la mano derecha: algunos dedos habian desaparecido.

-Traelo -dijo-. Corta la cinta. Procura no cortarte t0. Es facil. Tendras que tener cuidado
pero al mismo tiempo deberds moverte con rapidez. No tenemos mucho tiempo.

-Ya lo sé -asintio Eddie, y se arrodill6 en la arena. Nada de aquello era real.

Exacto, ésa era la respuesta. Como diria el gran sabio y eminente yonki Henry Dean: «A
que si, a que no, el mundo es mentira, la vida es ficcion; oh qué bien, oh qué mal, escuchemos
a Creedence y pongamonos guai.»

Nada de aquello era real, no era nada mas que un viaje extraordinariamente vivido, asi
que lo mejor seria andar despacio silbando bajito y seguir la corriente.

Seguro, era un viaje vivido. Estaba a punto de alcanzar el cierre -que tal vez fuera una
cinta velcro- de la «cartera» del hombre, cuando vio que estaba sostenida por una trama
entrecruzada de tiras de cuero sin curtir, algunas de las cuales se habian roto y habian sido
ata-das cuidadosamente, con nudos pequefios, que pudieran, sin embargo, deslizarse a través
de los ojales.

Eddie deslizé hacia arriba el nudo superior y abrio el bolso; encontr6 el cuchillo debajo
de un envoltorio algo himedo, el pedazo de camisa con que habia en-vuelto las balas.
Solamente el mango ya bastaba para quitarle el aliento... era el verdadero blanco grisaceo de
la plata pura, labrado con una serie de dibujos que atrapaban la vista. Llevaban...

El dolor le exploto en el oido, rugio6 a traves de su cabeza y por un momento cubrio su
vision con una nube roja. Cay6 torpemente sobre la cartera abierta, pego en la arena y levanto
la mirada hacia el hombre péalido de las botas recortadas. Aquello no era un viaje. Los 0jos
azules que relampagueaban desde aquel rostro moribundo eran los ojos de la verdad.

-Admiralo luego, Prisionero -repuso el pistolero-. Por ahora sélo Usalo.

Podia sentir como el oido le latia y la oreja se le hinchaba.

- ¢Por qué sigues llamandome asi?

- Corta la cinta -ordeno el pistolero con severidad-. Si irrumpen en tu excusado mientras
estds aqui, tengo la impresion de que tendrds que quedarte durante mucho, pero mucho
tiempo. Y muy pronto con un cadaver como compafiia.

Eddie sacé el cuchillo fuera de la vaina. No era viejo, era mas que viejo, mas que
antiguo. La hoja, afilada casi al punto de la invisibilidad, parecia ser edad pura atrapada en el
metal.

- Si, parece afilado -afirmo. Y su voz no era muy firme.

16

Los ultimos pasajeros salian a la manga. Uno de ellos, una dama de unas setenta
primaveras, con la exquisita confusion que solo parecen capaces de mostrar los que vuelan
por primera vez con demasiados afios 0 muy poco inglés, se detuvo para ensefiarle los billetes
a Jane Dorning.
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- ¢Como encontraré mi avion a Montreal? -pregunto- ;Y qué hago con las maletas?
¢ Tengo que pasar la Aduana aqui o all&?

- A la salida de la manga encontrard un agente que le dara toda la informacion que
necesite, sefiora -indicd Jane.

-Bueno, no veo por qué no puede darme usted toda la informacion que necesito -repuso
la anciana-. El tunel todavia esta lleno de gente.

- Circule, sefiora, por favor -pidio el capitan McDonald-. Tenemos un problema.

- Bueno, perddneme por respirar -contestd la anciana, de mal talante-. Creo que
simplemente me cai del coche funebre.

Y la dama avanz6 a paso vivo, con la nariz inclinada como la de un perro que huele
fuego un poco mas alla, con el bolso de viaje apretado en una mano y el sobre con los billetes
en la otra. De él sobresalian tantas tarjetas de embarque que a uno le tentaba creer que la dama
habia dado casi la vuelta al mundo cambiando de avion en cada parada del camino.

-He aqui una sefiora que tal vez no vuelva a volar en los grandes jets de Delta -murmur6
Susy.

-Me importa un huevo. Como si vuela empaquetada de relleno en los calzoncillos de
Superman -dijo McDonald-. ¢Es la altima?

Jane echo6 una ojeada por detras de ellos, mir6 hacia los primeros asientos de la clase
turista, y luego asomo la cabeza al sector central. Estaba desierto.

Volvié y les comunico que el avidn estaba vacio.

McDonald miré hacia el lado de la manga y vio a dos agentes de Aduana uniformados
que luchaban por abrirse paso a través de la multitud, disculpandose pero sin molestarse en
volver la mirada a la gente que habian empujado a un lado. La ultima era la anciana, que dejo
caer el sobre con los billetes y toda la documentacion. Volaron los papeles, se desparramaron
por todas partes y ella revoloted detras como un cuervo enojado.

- Muy bien -dijo McDonald-. Aqui estan los muchachos.

- Sefior, somos oficiales federales de la Aduana...

-Cierto, yo los llamé, y me alegro de que hayan ve-nido tan rapido. Ahora bien, ustedes
quédense aqui. Este es mi avion, y el pasajero que esta ahi dentro me pertenece. Una vez que
esté fuera del avion y dentro de la manga, les cedo al pichon y se lo pueden cocinar en la
forma que quieran. -Le hizo una sefial a Deere-. Le voy a dar una ultima oportunidad a este
hijo de puta, y luego echamos la puerta abajo.

- Bien -asinti¢ Deere.

McDonald golped la puerta con la palma de la mano y grito:

- iVamos, amigo, salga! jEstoy harto de pedirselo! No hubo respuesta.

- Muy bien -mascullé6 McDonald-. Vamos.

17

Eddie oyd remotamente que una anciana decia: «Bueno, perdoname por respirar. Creo
que simple-mente me cai del coche fanebre.»

Habia separado la mitad de la cinta adhesiva. Cuando la anciana hablo, a él le temblé la
mano y vio que un hilo de sangre rodaba por su vientre.

-Mierda -dijo Eddie.

- Ahora no podemos hacer nada -repuso el pistolero con su aspera voz-. Termina el
trabajo. ¢O la vision de la sangre te enferma?

-Solo cuando es la mia -respondi6é Eddie. La cinta comenzaba justo por encima de su
vientre. Cuanto mas alto cortaba, més dificil le resultaba ver. Pudo abrir una brecha de siete u
ocho centimetros mas, y casi volvié a cortarse al oir que el capitan McDonald hablaba con los
agentes de Aduana: «Muy bien. Aqui estan los muchachos.»
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-Puedo terminar y tal vez abrirme en pedazos, o puedes intentarlo tu -sefialé Eddie-. No
veo lo que estoy haciendo. Me tapa el puto mentén.

El pistolero cogio el cuchilllo con la mano izquierda. Le temblaba. Ver la hoja, afilada
al punto suicida, y aquel temblequeo pusieron a Eddie extremadamente nervioso.

-Creo que mejor voy a intentarlo yo mismo...

-Espera.

El pistolero se quedd mirando fijamente su mano izquierda. No es que Eddie no creyera
en la telepatia; pero tampoco creia en ella ciegamente. Sin embargo ahora sentia algo, algo tan
palpable y real como si fuera el calor que sale de un horno. Después de unos segundos se dio
cuenta de qué se trataba: aquel hombre extrafio juntaba toda su fuerza de voluntad.

«;,COmo mierda puede estar agonizando si siento su fuerza de una manera tan
rotunda?», penso.

La mano empezO a relajarse. Pronto fue apenas un temblor. Pasados apenas diez
segundos, se veia tan sélida y firme como una roca.

-Ahora -dijo el pistolero. Dio un paso adelante y alzé el cuchillo. Eddie sintié que
exudaba algo mas: fiebre rancia.

- ¢(Eres zurdo? -pregunt6 Eddie.

- No -contestd el pistolero.

- Oh, Dios -exclamo Eddie, y decidié que podria sentirse mejor si cerraba los ojos por
un momento. Oyo el ronco susurro de la cinta adhesiva que se abria.

- Ya esta -dijo el pistolero, y dio un paso atrés-. Ahora arréjalo tan lejos como puedas.
Yo me ocupo de la espalda.

Ya no eran amables golpecitos en la puerta del retrete; era un pufio que golpeaba como
un martillo.

«Ya han bajado todos los pasajeros -pensé Eddie-. Se le termino la paciencia. Mierda.»

- iVamos, amigo, salga! jEstoy harto de pedirselo!

-iDale un tirdn! -grufi¢ el pistolero.

Eddie tomo un grueso extremo de cinta adhesiva en cada mano y tiré con toda la fuerza
que pudo. Le dolio, le dolié como la gran puta.

«Deja de quejarte como un maricon -pensé-. Podria ser peor. Podrias tener pelos en el
pecho, como Henry.»

Mir6 hacia abajo y vio una banda roja de piel irritada como de veinte centimetros de
ancho a la altura del esternon. El lugar donde se habia lastimado era justo encima del plexo
solar. La sangre manaba de un hoyuelo y le corria hasta el ombligo en un reguero escarlata.
Las bolsas de droga colgaban ahora de sus axilas como alforjas mal atadas.

-Muy bien -dijo la voz amortiguada detras de la puerta del retrete-. Vamos...

Eddie se perdi6 el resto en la inesperada ola de dolor que le cruzo la espalda cuando sin
ceremonias el pistolero le arrancd el resto de la cinta.

Se mordid para no gritar.

- Ponte la camisa -indico el pistolero. Su rostro, que para Eddie era el rostro mas palido
que un hombre vivo podia llegar a tener, habia adquirido el color de la ceniza vieja. Sostuvo
la cinta (que ahora se pegaba a si misma en estlpido vaivén, mientras las grandes bolsas de
polvo blanco parecian raros capullos) con la mano izquierda, y luego la puso a un costado.
Eddie vio que brotaba sangre fresca a través de la venda improvisada en la mano derecha del
pistolero-. Date prisa -afiadio.

Se oy0 el sonido de un golpe sordo. No era alguien que golpeaba para que le abriera.
Eddie levanto la vista a tiempo para ver temblar la puerta del retrete, para ver parpadear las
luces. Trataban de entrar por la fuerza.

Levantd la camisa con dedos que de pronto pare-cian demasiado grandes, demasiado
torpes. La manga izquierda estaba vuelta del revés. Trat6 de ponerla del derecho a través del
agujero, se le trabo la mano por un momento, y luego la arrancé con tanta fuerza que la
manga volvié a salir junto con ella.
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Topetazo, y la puerta del retrete volvio a temblar.

- Por Dios, ¢como es posible que seas tan torpe? -gimié el pistolero, y metié su propio
pufio por la manga izquierda de la camisa de Eddie.

Cuando el pistolero la eché hacia atras, Eddie agarro el pufio. Ahora el pistolero le
sostenia la camisa como un mayordomo sostendria un abrigo ante su amo. Eddie se la puso y
busco con los dedos el botdn inferior.

- jTodavia no! -ladrd el pistolero, y rasgd un nuevo trozo de su ajada camisa-. jLimpiate
el vientre!

Eddie lo hizo lo mejor que pudo. Del hoyuelo donde efectivamente el cuchillo le habia
lastimado la piel seguia manando sangre. La hoja estaba afilada, como no. Bastante afilada.

Dejo caer sobre la arena el pedazo de camisa ensangrentado y se abotono la suya.

Topetazo. Esta vez la puerta hizo méas que temblar; se arque6 dentro del propio marco.
A través de la puerta de la playa, Eddie vio que el frasco de jabon liquido se caia de su sitio,
al lado del lavabo. Cay6 encima de su bolsa de viaje.

Habia pensado meterse la camisa, que ahora estaba abotonada (y abotonada
correctamente, por milagro), dentro de los pantalones. De pronto se le ocurrié una idea mejor.
Se desabrochd el cinturon.

-iNo hay tiempo para eso! -El pistolero trataba de gritar y no podia-. jA esa puerta s6lo
le queda un golpe!

-Sé lo que hago -manifestd6 Eddie, rogando tener razon, y dio un paso hacia atras a
través de la puerta entre los mundos, al tiempo que se desabrochaba los tejanos y se bajaba el
cierre.

Después de un momento desesperado y desesperante, el pistolero lo siguid, lleno de
ardiente dolor fisico por un momento. En el siguiente sélo hubo frio ka en la cabeza de Eddie.

18

-Uno mas -dijo roncamente McDonald y Deere asinti6. Ahora que todos los pasajeros
habian salido de la manga, tanto como del mismo avién; los agentes de Aduana sacaron las
armas.

-jAhoral!

Los dos hombres se lanzaron adelante y juntos pegaron contra la puerta. Se abri6 de par
en par; un trozo de metal quedd colgando por un momento de la cerradura y luego cayo al
suelo.

Y ahi estaba sentado el sefior 3A, con los pantalones a la altura de las rodillas y los
faldones de su destefiida camisa estampada ocultandole -apenas- el pirulin.

«Bueno, me da toda la impresion de haberlo pescado en el acto mismo -penso
cansadamente McDonald-. EI Unico problema es que este acto que yo sepa no es ilegal.» De
pronto sintié como se le hinchaba el hombro en el lugar donde habia golpeado la puerta,
jcuantas veces?, ;tres, cuatro?

- ¢ Se puede saber qué porras esta haciendo aqui? -ladr6 en voz alta.

-Bueno, estaba cagando -dijo 3A-, pero si todos ustedes tienen un problema grave,
muchachos, su-pongo que podré limpiarme en la terminal...

- 'Y se supone que no nos oia, ¢verdad, chico listo?

- No llegaba a la puerta. -3A extendi6 la mano para hacer una demostracién y, a pesar
de que la puerta ahora colgaba desmantelada a la izquierda, McDonald vio lo que trataba de
decir-. Me imagino que pude haberme levantado pero, digamos, tenia una situacion
desesperada entre las manos. S6lo que no era exactamente entre las manos, si me entiende lo
que le quiero decir. No es que tampoco quisiera tenerlo entre las manos, si sigue entendiendo
lo que quiero decir.
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3A exhibié una sonrisita ganadora, ligeramente chiflada, que al capitdn McDonald le
parecio casi tan legitima como un billete de nueve ddlares. Cualquiera que lo escuchara podria
creer que nadie le habia ensefiado el viejo y simple truco de inclinarse hacia adelante.

- Levéntese -ordené McDonald.

- Con mucho gusto. ¢Tal vez las damas puedan ir un poquito hacia atrds? -3A sonrid
con todo su en-canto-. Sé que en los tiempos que corren estd pasado de moda, pero no puedo
evitarlo. Soy pudoroso. De hecho, tengo un gran motivo para ser pudoroso.

Alzé la mano izquierda con el pulgar y el indice separados menos de dos centimetros, y
le guifié un ojo a Jane Dorning. Ella se ruborizo al rojo vivo y de inmediato desaparecio por el
pasillo, seguida de cerca por Susy.

«No pareces modesto -penso el capitan McDonald-. Pareces un gato que acaba de tomar
su leche, eso es lo que pareces.»

Cuando las azafatas estuvieron fuera de la vista, 3A se puso en pie y se subio los
calzoncillos y los tejanos. Extendid la mano para apretar el boton del agua y rapidamente el
capitan McDonald le apart6 la mano bruscamente, lo agarré por los hombros y le hizo girar en
direccion al pasillo. Deere lo sujetdé con mano firme por la parte trasera del pantalon.

- Tomeselo con calma -dijo Eddie.

Su voz era clara y sonaba bien -al menos eso pensaba él- pero por dentro todo era caida
libre. Podia sentir al otro, lo sentia con toda claridad. Estaba dentro de su mente, lo vigilaba
de cerca, estaba ahi quieto y tenia la intencion de actuar si Eddie la cagaba. Dios, todo aquello
tenia que ser un suefio, ;no? ;NO?

- Quédese quieto -ordend Deere.

El capitdn McDonald eché una mirada dentro del inodoro.

- No hay mierda -confirmd, y cuando el navegante soltdé un conato de risa involuntaria,
McDonald se lo qued6 mirando fijamente.

- Bueno, ya sabe como son las cosas -coment6 Eddie-. A veces uno tiene suerte y no es
mas que una falsa alarma. Sin embargo lancé un par de verdaderos torpedos. Pedos, quiero
decir, gases de pantano. Si hubiera encendido una cerilla aqui hace tres minutos habria podido
asar un pavo para el dia de Accion de Gracias, ¢sabe? Debe haber sido algo que comi antes de
subir al avion, me imag...

-Deshéaganse de él -dijo McDonald, y Deere, que aun lo tenia sujeto por la parte trasera
del pantaldn, le pegd un empujén que lo lanzé fuera del avion y dentro del tanel, donde cada
uno de los oficiales de la Aduana lo tomo de un brazo.

-iEh! -grit6 Eddie-. jQuiero mi bolsa! jY mi chaqueta!

- Oh, tendré todas sus cosas -asevero uno de los oficiales. Su pesado aliento, que olia a
Maalox y a acidez de estdbmago, choco contra la cara de Eddie-. Es-tamos muy interesados en
sus cosas. Ahora, vdmonos, amiguito.

Eddie les decia que se lo tomaran con calma, que aflojaran, que podia caminar de lo
mas bien, pero luego recordd que las puntas de sus zapatos pisaron el suelo de la manga sélo
tres o cuatro veces entre la puerta del Boeing 727 y la salida a la terminal, donde esperaban
otros tres oficiales de la Aduana y media docena de policias de seguridad del aeropuerto; los
tipos de la Aduana esperaban a Eddie y los policias mantenian apartada a una pequefia
multitud que le observaba con un interés avido y malsano mientras se lo llevaban.

IV
LA TORRE
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1

Eddie Dean estaba sentado en una silla. La silla se encontraba en una pequefia
habitacion blanca. Una pequefia habitacion blanca llena de gente. Una pequefia habitacion
blanca llena de humo. Eddie iba en calzoncillos. Eddie queria un cigarrillo. Los otros seis -no,
siete- hombres de la pequefia habitacion blanca iban vestidos. Los otros hombres, de pie a su
alrededor, lo rodeaban. Tres -no, cuatro- de ellos estaban fu-mando.

Eddie queria rascarse y bailotear. Eddie queria moverse y retorcerse.

Eddie estaba sentado, quieto, relajado; miraba a los hombres que estaban de pie a su
alrededor con cierto di-vertido interés, como si no estuviera volviéndose loco por una dosis,
como si no estuviera volviéndose loco de pura claustrofobia.

La razon era el otro en su mente. Al principio, el otro le habia aterrorizado. Ahora
agradecia que el otro estuviera ahi.

El otro podia estar enfermo, agonizando incluso, pero ain asi poseia suficiente acero
como para prestarle un poco a este aterrorizado yonki de veintiun afios.

-Es muy interesante la marca roja que tienes en el pecho -indic6 uno de los hombres de
la Aduana.

Un cigarrillo le colgaba del costado de la boca. Tenia un paquete en el bolsillo de la
camisa. Eddie sinti6 que podia fumarse, digamos, cinco cigarrillos de ese paquete,
alinearselos en la boca de comisura a comisura, encenderlos todos, aspirar profundamente, y
sentirse mentalmente mucho mejor.

-Parece una cinta. Parece como si hubieras tenido algo ahi, Eddie, sujeto con una cinta 'y
de pronto hubieras decidido que era una buena idea arrancartelo y tirarlo a la basura.

- Pillé una alergia en las Bahamas -explicd Eddie-. Se lo dije. Quiero decir: ya hemos
pasado por esto varias veces. Trato de conservar mi sentido del humor, pero cada vez me
resulta més dificil.

- Me cago en tu sentido del humor -intervino otro salvajemente, y Eddie reconocio
aquel tono. Era la forma en que sond su propia voz cuando se habia pasado la mitad de la
noche esperando al hombre en el frio, y el hombre no venia. Porque aquellos tipos tambiéen
eran yonkis. La unica diferencia era que para ellos la droga eran tipos como Henry y como él.

-¢Qué me dices de ese agujero que tienes en la barriga? ¢De donde salié eso, Eddie?
¢De una agencia distribuidora de noticias?

Un tercer agente sefialaba el punto donde Eddie se habia herido. Finalmente habia
dejado de sangrar, pero todavia habia una oscura burbuja puUrpura que parecia mas que
dispuesta a abrirse ante la mas ligera presion.

Eddie sefial6 la banda roja donde habia estado la cinta.

-Pica -dijo. Y no era mentira-. Me quedé dormido en el avion. Si no me cree, preglntele
a la azafata...

-¢Por qué no ibamos a creerte, Eddie?

-No lo sé -respondié Eddie-. ; Tienen con frecuencia traficantes de droga que se quedan
dormidos durante el viaje? -Hizo una pausa, les dio unos segundos para que pensaran en eso,
y luego alarg6 las manos.

Tenia algunas ufias melladas. Otras serradas. Descubrié que cuando uno tenia el mono,
las ufias se convertian de pronto en el bocado favorito-. Tuve bastante cuidado de no
rascarme, pero debo haberme dado una buena rascada mientras dormia.

- O cuando estabas flipado. Podria ser la marca de una aguja. -Eddie se dio cuenta de
que los dos estaban al tanto de todo. Uno se pincha ahi, tan cerca del plexo solar, que viene a
ser el conmutador del sistema nervioso, y hunca mas puede volver a pincharse en su vida.

- Denme un respiro -pidié Eddie-. Se me han acercado tanto a la cara para mirarme las
pupilas que pense que iban a darme un morreo. Saben que no es-taba flipado.
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El tercer agente de Aduana se mostraba disgustado.

- Para ser un inocente corderito, sabes una barbaridad acerca de drogas, Eddie.

-Lo que no aprendi en Corrupcion en Miami lo saqué del Reader's Digest. Ahora
diganme la verdad: ;cuantas veces vamos a pasar por esto?

Un cuarto agente levantd una bolsita de plastico. Dentro de la bolsita habia algunas
fibras.

- Estos son filamentos. Vamos a recibir la confirmacion del laboratorio, pero sabemos
de qué clase son. Son filamentos de cinta adhesiva.

- No me duché antes de salir del hotel -repiti6 Eddie por cuarta vez-. Estaba afuera,
junto a la piscina, tomando un poco de sol. Trataba de librarme del sarpullido. El sarpullido
de la alergia. Me quedé dormido. Tuve suerte de coger el avidén. Tuve que correr a lo loco.
Hacia mucho viento. No sé qué cosas se me pudieron pegar a la piel y cuales no.

Otro extendié una mano y pas6 un dedo por los ocho centimetros de carne del doblez
interior del codo izquierdo de Eddie.

-Y esto no son rastros de una aguja.

Eddie empujo la mano a un costado.

- Picaduras de mosquitos. Se lo dije. Casi curados. jDios mio, eso lo pueden ver por si
mismos!

Podian. Aquello no se habia arreglado de la noche a la mafiana. Eddie habia dejado de
picarse en el brazo un mes antes. Henry no hubiera podido hacerlo y ése fue uno de los
motivos por los que fue Eddie; tuvo que ser Eddie. Cuando necesitaba sin falta una dosis, se
picaba muy arriba, en la parte superior del muslo izquierdo, en el lugar donde su testiculo
izquierdo se apoyaba contra la piel de su pierna... como habia hecho la otra noche, cuando el
sujeto cetrino por fin le trajo algo que servia. La mayor parte la habia aspirado, simplemente,
algo que a Henry ya no le alcanzaba. Todo aquello le provocaba sentimientos que no podian
definir con exactitud... una mezcla de orgullo y verglienza. Si los tipos miraban ahi, si corrian
los testiculos a un costado, podia verse en serios problemas. Un andlisis de sangre podria
causarle problemas alin mas serios, pero ése era un paso que no podian dar sin algun tipo de
prueba... y pruebas eran precisamente lo que no tenian. Sabian todo pero no podian probar
nada. Que era toda la diferencia entre querer y el mundo, como hubiera dicho su querida y
anciana madre.

- Picaduras de mosquitos.

- Si.

- 'Y la marca roja es una reaccion alérgica.

- Si. La pillé cuando fui a las Bahamas, pero no fue demasiado grave.

-La pillé cuando bajo6 aqui -le dijo uno de los hombres a otro.

-Aja -asintio el segundo-. ; TU le crees?

- Claro.

- ¢(Crees en Papa Noel?

- Claro. Cuando era pequefio una vez me saqué una foto con él y todo. -Mir6 a Eddie y
afadié-: ¢Tienes una foto de esta famosa marca roja de antes que hicieras este viajecito,
Eddie?

Eddie no contesto.

-Si estas limpio ¢por qué no quieres hacerte un analisis de sangre? -Este era otra vez el
primer tipo, el del cigarrillo en el costado de la boca. Se le habia con-sumido casi hasta el
filtro.

De pronto Eddie se enojo, se puso blanco de ira. Escucho dentro de si.

-Muy bien -respondi6 de inmediato la voz, y Eddie sinti6 mas que un acuerdo, sintio
una especie de aprobacion del tipo de «lanzate». Lo hacia sentir como cuando Henry lo
abrazaba, le revolvia el pelo, le daba palmaditas en el hombro y le decia: «Bien hecho,
chaval... no dejes que se te suba a la cabeza, pero has estado muy bien.»
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- Ustedes saben que estoy limpio. -Se puso en pie subitamente de modo que los otros se
echaron hacia atras. Miré al fumador, que era quien estaba mas cerca, y le espet6-: Y te diré
algo, nifio, si no me sacas de la cara ese clavo de cajon, te lo saco yo de un golpe.

El tipo retrocedio.

- Ya han vaciado un tanque lleno de mierda del avion, muchachos. Por Dios, han tenido
tiempo para pasar por esto tres veces. Han revisado mis cosas. Me he inclinado y he dejado
gue uno de ustedes me metiera en el culo el dedo mas largo del mundo. Si eso es chequeo de
prostata, esto es un safari de puta madre. Tenia miedo de mirar hacia abajo. Pensé que podia
ver el dedo de ese tipo saliéndome por la polla.

Los miro a todos.

- Se me han metido por el culo, me han revisado las cosas, y aqui estoy, sentado en
calzoncillos mientras ustedes, muchachos, me tiran humo a la cara. ;Quieren un analisis de
sangre? Esta bien. Traigan a alguien para que lo haga.

Murmuraron, se miraron los unos a los otros. Sorprendidos. Incomodos.

- Pero si quieren hacerlo sin una orden judicial -dijo Eddie-, el que lo haga mas vale que
traiga agujas y frascos de méas, porque, mierda, no pienso mear solo. Quiero que venga un
oficial de la policia federal, y que cada uno de ustedes se haga el mismo analisis de mierda,
con sus nombres y nimeros de identificacion en cada frasco, todo bajo la custodia de ese
oficial de la policia federal. Y sea cual sea el analisis que me hagan a mi -cocaina, heroina,
anfetas, hierba, lo que sea-quiero que hagan esos mismos andlisis a las muestras de ustedes,
chicos. Y luego quiero que se envien los resultados a mi abogado.

-Lo que hay que escuchar, SU ABOGADO -grité uno de ellos-. A esto es a lo que
siempre se llega con mierdas como tu, ¢verdad, Eddie? Ya tendra noticias de Ml ABOGADO,
te voy a echar a Ml ABOGADO encima. jEsta basura me da ganas de vomitar!

- Para ser franco en este momento no tengo abogado -repuso Eddie, y era verdad-. No
pensé que lo fuera a necesitar. Ustedes me han hecho cambiar de idea. No encontraron nada
porgue no tengo nada, pero no significa que el rock and roll se detenga ahi, ¢verdad? Asi que
quieren que baile. Fantastico. VVoy a bailar. Pero no voy a bailar solo. Ustedes también van a
tener que bailar, muchachos.

Se produjo un silencio espeso y dificil.

-Me gustaria que se bajara los calzoncillos otra vez, por favor, sefior Dean -solicité uno
de ellos. Era el mayor. Tenia aspecto de encargarse de las cosas. Eddie penso que tal vez (s6lo
tal vez) se habia dado cuenta por fin de donde podian estar las marcas frescas. Hasta el
momento no habian revisado ahi. Los brazos, los hombros, las piernas... pero ahi no. Estaban
demasiado seguros de haber encontrado algo.

- Estoy harto de sacarme cosas, de bajarme cosas, y de tragarme esta mierda -sefiald
Eddie-. O traen a alguien aqui para hacer un montén de analisis de sangre, 0 me voy. ;Qué
prefieren?

Otra vez un pesado silencio. Y, cuando comenzaron a mirarse entre si, Eddie supo que
habia ganado.

- Los DOS hemos ganado -corrigio-. ,Cémo te llamas, tio?

- Rolando. Y ta te llamas Eddie. Eddie Dean.

-Oyes bien.

-Escucho y observo.

-Denle su ropa -dijo, disgustado, el hombre mayor. Mir6 a Eddie-. No sé qué traias, que
tenias ni como lo has hecho para que desaparezca, pero quiero que sepas que lo vamos a
averiguar. -El viejo se quedo6 observandolo y afadio, casi sonriendo-: Vaya, vaya. No me da
ganas de vomitar lo que dices. Lo que me da ganas de vomitar es lo que eres.

- iYo le doy ganas de vomitar a usted!-Afirmativo.

- Vaya por donde -exclamé Eddie-. Me encanta. Aqui estoy sentado en un cuartito; sélo
Ilevo los calzoncillos y tengo siete tipos a mi alrededor con pisto-las en la cadera ¢y yo le doy
ganas de vomitar a usted? Tio, tiene usted un problema.
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Eddie avanzé hacia él. El tipo de la Aduana se mantuvo en su sitio por un momento
pero luego algo en los ojos de Eddie -un loco color que parecia mitad avellana y mitad azul-
le hizo dar un paso atras en contra de su voluntad.

-iNO LLEVO NADA! -rugi6 Eddie- jAHORA, APARTENSE! jAPARTENSE!
iDEJENME EN PAZ!

Silencio otra vez. EI hombre mayor mir¢ a su alrededor y le grit6 a alguien:

- ¢No me has oido? jDale la ropa!

Y eso fue todo.

-¢Le parece que nos siguen? -le preguntd el taxista. Parecia divertido.

Eddie se inclino hacia adelante.

-¢Por qué dice eso?

- Porque mira todo el rato por la ventanilla de atrés.

- Nunca se me ocurrié que me estuvieran siguiendo -dijo Eddie. Era la pura verdad.
Habia visto a los que le seguian la primera vez que mir0 a su alrededor. Los que le seguian,
mas de uno. No tenia que mirar en torno para confirmar su presencia. Hasta a los pacientes
externos de un hospital para retrasados mentales les costaria perder de vista el taxi de Eddie
aquella tarde de mayo; el trafico en la L.1.E. era escaso-. Soy un estudioso de los sistemas de
trafico, eso es todo.

-Oh -profirio el taxista.

Una declaracion tan curiosa como aquélla hubiera provocado preguntas en algunos
circulos, pero los taxistas de Nueva York rara vez formulan preguntas; en cambio, afirman,
generalmente a lo grande. La mayor parte de las afirmaciones comienzan con la frase «jEsta
ciudad!», como si tales palabras fueran la invocacion religiosa que precede al sermén... que es
lo que general-mente son. Este taxista, en cambio, dijo:

-Porque si en serio creia que nos estaban siguiendo, le digo que no. Yo me habria dado
cuenta. jEsta ciudad! jDios! En mis tiempos yo he seguido a muchisima gente. Le
sorprenderia saber cuanta gente entra en el taxi de un salto y dice: «Siga a ese coche.» Ya sé,
parece que solo se ve en las peliculas, ¢verdad? Correcto. Pero, como se dice, el arte imita a la
vida y la vida imita al arte. jSucede de verdad! Y sacarse de en-cima a alguien que te sigue es
facil si uno sabe tenderle una trampa al tipo. Uno...

Eddie le bajo el volumen al taxista hasta un murmullo de fondo, y sélo escuchaba lo
suficiente como para asentir en las pausas adecuadas. Si uno se detenia a pensarlo, la perorata
del taxista no dejaba de ser bastante divertida. Uno de los perseguidores era un sedan azul
oscuro. Eddie supuso que pertenecia a la Aduana. El otro era una camioneta cerrada con
carteles a los costados que decian GINELLI'S PIZZA. También tenia el dibujo de una pizza,
solo que la pizza era la cara son-riente de un muchacho, y el muchacho sonriente se chupaba
los dedos, y debajo del dibujo aparecia el eslogan «jUmmmmmm! jEs una Pizza RIIIICA!»
So6lo que un joven artista urbano, de rudimentario sentido del humor, armado con un aerosol
de pintura habia tachado la palabra PIZZA y escrito encima POLLA.

Ginelli. Eddie conocia s6lo a un Ginelli; tenia un restaurante Ilamado Four Fathers. El
negocio de la pizza era una pantalla, un armazén garantizado, la delicia de un inspector.
Ginelli y Balazar. Iban juntos como el frankfurt y la mostaza.

Segun el plan original, fuera de la terminal tenia que haber una limusina con un chofer
listo para llevarlo en un santiamén al lugar donde Balazar hacia negocios, un salon cerca del
centro. Pero por supuesto el plan original no incluia dos horas en un cuartito blanco, dos horas
de interrogatorio constante por parte de un grupo de agentes de Aduana, mientras otro grupo
se dedicaba primero a vaciar y luego a rastrear el contenido de los tanques de desechos del
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vuelo 901, en busca de la sospechada gran carga, la carga indisoluble, que era imposible echar
al inodoro.

Cuando salio, la limusina no estaba, claro. El chofer debia de tener sus instrucciones: si
el pez no ha salido de la terminal unos quince minutos después de que el resto esté fuera,
aléjate rapido. El chofer de la limusina no seria tan tonto de usar el teléfono del coche, que en
realidad era una radio cuyas sefiales podian ser capta-das con toda facilidad. Balazar podria
hacer algunas llamadas, enterarse de que Eddie habia tenido problemas, y prepararse para los
problemas que tendria él. Balazar pudo haber detectado el acero de que Eddie estaba hecho,
pero eso no impedia que Eddie fuera un yonki. No se podia confiar en que un yonki fuera un
tipo duro.

Esto significaba que existia la posibilidad de que el camion de pizza fuera a adelantar al
taxi, que alguien sacara un arma automatica por la ventana de la camioneta de pizza, y luego,
simplemente, la parte posterior del taxi quedaria convertida en algo asi como un sangriento
rallador de queso. A Eddie algo asi le preocuparia méas de haber sido retenido durante cuatro
horas en lugar de dos, y mucho mas si hubieran sido seis. Pero s6lo dos... Pensé que Balazar
confiaria en que, al menos aquel tiempo, pudiera mantener la boca cerrada. Querria saber qué
habia pasado con la mercancia.

La verdadera razon por la que Eddie miraba todo el tiempo hacia atrés era la puerta.

Le fascinaba.

Cuando los agentes de la Aduana le llevaban medio a rastras por las escaleras hasta la
seccion administrativa del Kennedy, habia mirado por encima del hombro hacia atras y ahi
estaba, improbable pero indudablemente, indiscutiblemente real, flotando a su lado como a un
metro de distancia. Se veia el movimiento constante de las olas que rompian en la arena; vio
que alli comenzaba a oscurecer.

La puerta era como una de esas figuras con trampa que al parecer llevan dentro otra
figura escondida; al principio uno no ve la figura escondida aunque lo maten, pero cuando
uno la ve ya no puede dejar de verla por mucho que lo intente.

So6lo habia desaparecido las dos veces en que el pistolero se habia ido sin él, y aquello
lo habia asustado: Eddie se habia sentido como un nifio a quien se le apaga la luz que le dejan
encendida por la noche. La primera vez habia sido durante el interrogatorio en la Aduana.

-Debo irme-. La voz de Rolando habia atravesado limpiamente la pregunta que en ese
momento le arrojaban-. S6lo me quedaré unos instantes. No tengas miedo.

-¢Por qué? -preguntd Eddie-. ¢Por qué debes irte?

-¢Qué le pasa? -le habia preguntado uno de los tipos de la Aduana-. De pronto parece
asustado.

De pronto se habia sentido asustado, pero por nada que aquel yo-yo pudiera
comprender.

Al mirar él por encima del hombro, los hombres de la Aduana también se habian vuelto.
No veian méas que una pared blanca y lisa cubierta de paneles blancos llenos de agujeros para
amortiguar los ruidos; Eddie habia visto la puerta, a su distancia normal de un metro (ahora
estaba encajada en la pared de la habitacion, como una salida de emergencia que ninguno de
sus interrogadores podia ver). Vio mas. Vio cosas que salian de las olas, cosas que parecian
refugiados de una pelicula de horror, donde los efectos son un poquitin méas especiales de lo
gue uno querria, suficientemente especiales como para que todo parezca real. Tenian el as-
pecto de un cruce espantoso entre gamba, langosta y arafia. Producian un sonido misterioso.

-¢Te esta dando el delirium tremens? -le habia preguntado uno de los tipos de la
Aduana-. ¢ Ves unos bichitos trepando por las paredes, Eddie?

Aguello estaba tan cerca de la verdad que Eddie es-tuvo a punto de echarse a reir.
Comprendié sin embargo por qué el hombre llamado Rolando debia volver; la mente de
Rolando estaba bastante segura -al menos por el momento- pero las criaturas se movian en
direccion a su cuerpo y Eddie sospechd que, si Rolando no lo retiraba del lugar que
actualmente ocupaba, podia no quedarle cuerpo alguno para volver.
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De pronto oy0 mentalmente a David Lee Roth que balaba: Oh lyyyy... ain't got no
body’... y esta vez si se eché a reir. No pudo evitarlo.

-¢Qué es lo que te resulta tan divertido? -le preguntd el agente de la Aduana que habia
querido saber si estaba viendo bichitos.

- Toda la situacion -le respondié Eddie-. Pero sélo en el sentido de lo peculiar, no de lo
hilarante. Quiero decir: si esto fuera una pelicula, seria mas del estilo de Fellini que del de
Woody Allen, si me en-tiende lo que le quiero decir.

- ¢Podras arreglartelas? -pregunté Rolando.

-Si, todo bien. Vy O.

- No comprendo.

- Ve y Ocupate.

- Ah, muy bien. No tardaré.

Y de pronto ese otro se habia ido. Simplemente se habia ido. Como una fina voluta de
humo que el capricho més ligero del viento pudiera deshacer de un soplo. Eddie habia vuelto
a mirar hacia atras y no habia visto mas que agujereados paneles blancos; no habia puerta, ni
océano, ni siniestras monstruosidades, y sintio que algo le comprimia el vientre. No se trataba
de creer que todo habia sido una alucinacion. La droga habia desaparecido, y ésa era toda la
prueba que Eddie necesitaba. Pero Rolando, de alguna manera habia... ayudado. Habia
facilitado las cosas.

- ¢Quieres que cuelgue un cuadro en ese lugar? -habia preguntado uno de los tipos de la
Aduana.

-No -habia contestado Eddie, y con un suspiro-. Quiero que me dejen salir de aqui.

- En cuanto nos digas queé hiciste con la heroina. (O era coca? -Y asi comenzaba otra
vez. Y seguia la ronda, una y otra vez, y nadie sabia cuando se iba a detener.

3

El taxista dej6 a Eddie frente al edificio de Co-Op City, le agradecié la propina de un
ddlar y se fue. Eddie se quedd de pie un momento, con el bolso de viaje en una mano y en un
dedo de la otra la chaqueta enganchada y echada hacia atras por encima del hombro. Aqui
estaba el piso de dos habitaciones que compartia con su hermano. Se queddé un momento
mirando el edificio, un monolito con todo el estilo y gusto de una caja de ladrillos. Las
numerosas ventanas lo hacian parecer una céarcel, y la vision era tan deprimente para Eddie
como asombrosa para Rolando.

-Nunca, ni siquiera cuando era un nifio, vi un edificio tan alto -dijo Rolando-. jY son
tantos!

-Si -accedio Eddie-. Vivimos como una banda de hormigas en una colina. A ti puede
parecerte bien pero te lo digo, Rolando, esto se hace viejo. Envejece muy rapidamente.

El coche azul pas6 despacio; la camioneta de la pizza dobld la esquina y se aproximd.
Eddie se tenso y sintio cdmo Rolando se tensaba dentro de él. Tal vez pensara cargéarselo,
después de todo.

-¢La puerta? -pregunt6é Rolando-. ;La atravesamos?;Es lo que deseas?

Eddie sintid6 que Rolando estaba preparado para cualquier cosa pero hablé con voz
tranquila:

-Todavia no -dijo Eddie-. Es posible que sélo quieran hablar. Pero estéate listo.

Se dio cuenta de que habia dicho algo innecesario, sintid que, en su suefio mas
profundo, Rolando estaba mas preparado para moverse y actuar de lo que nunca lo estaria él,
ni completamente despierto.

! La letra de la cancién dice Ain't got nobody, es decir, «no tengo a nadie». Del modo en que figura en el texto
significa «no tengo cuerpo». (N. de la T)
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La camioneta de la pizza con el chico sonriente en el panel lateral se acercd. La
ventanilla comenz6 a bajar y Eddie esper6 en la puerta de entrada del edificio, proyectando
una sombra alargada a partir de las puntas de sus bambas. Esperaba para ver qué seria: una
cara o un revolver.

Diez minutos mas tarde -diez minutos muy largos- Rolando habia vuelto a su mente. Un
segundo no estaba, al segundo siguiente si. Eddie percibié que es-taba profundamente
exhausto.

-¢Esta arreglado?, -le habia preguntado Eddie.

-Si. Lamento haberme demorado.

-Pausa-. Tuve que arrastrarme.

Eddie habia vuelto a mirar hacia atras. Ahi estaba la puerta, pero ahora mostraba una
vista algo diferente y se dio cuenta de que al moverse Rolando al otro la-do se habia
modificado también su vision. El pensamiento le habia producido un ligero escalofrio. Era
como si estuviera atado al otro por un misterioso cordén umbilical. El cuerpo del pistolero
yacia, como antes, derrumbado frente a la puerta, pero ahora podia ver un largo trecho de
playa hasta la festoneada linea de la marea alta, por donde vagaban los monstruos, zumbando
y grufiendo. Cada vez que rompia una ola todos ellos alzaban las pinzas. Se parecian al
publico de los viejos documentales donde aparece Hitler hablando y todo el mundo lanza
aquel saludo, jHeil!, como si su vida dependiera de ello... lo cual, si uno se detiene a pensarlo,
probablemente era cierto. Eddie podia ver en la arena las marcas torturadas del avance del
pistolero.

Ante la mirada de Eddie, uno de los horrores se habia incorporado con la velocidad del
rayo y habia atrapado una gaviota que volaba demasiado cerca de la playa. El pajaro habia
caido sobre la arena en dos sangrantes trozos desparramados. Antes incluso de que dejaran de
retorcerse los horrores con caparazon ya los habian cubierto. Una Gnica pluma blanca salio
volando. Una pinza la agarro velozmente.

«Dios Santo! -pens6 Eddie azorado-. Mira esa rapifia.»

-¢Por qué sigues mirando hacia atras? -le habia preguntado el que parecia mandar.

-De vez en cuando necesito un antidoto.

-¢Contra qué?

-Su cara.

4

El segundo abandono de Rolando habia tenido lugar menos de cinco minutos después
de que la gente de la Aduana por fin se diera por vencida y soltara a Eddie.

El pistolero habia comido, pero no lo suficiente. Necesitaba beber y, sobre todo,
necesitaba medicina. Sin embargo, Eddie no podia proporcionarle la medicina que
verdaderamente necesitaba (aunque sospechaba que Rolando tenia razon y que Balazar podria
si queria...), pero un poco de simple aspirina podria al menos bajar la fiebre que Eddie habia
notado al acercérsele el pistolero para cortar la parte superior del vendaje de cinta adhesiva.
Se detuvo frente al quiosco de la estacion central.

-¢Existe la aspirina en tu mundo?

-Nunca la oi nombrar. ¢ Es magia o medicina?

-Ambas cosas, creo.

Eddie se acerco al quiosco y compré un paquete de Anacin Extra Fuerte. Cruzo hasta el
bar y pidié un par de frankfurts de treinta centimetros de largo y una Pepsi extragrande.
Estaba poniéndoles mostaza y ketchup a las salchichas (Henry las llamaba Godzillas de
treinta centimetros) cuando de pronto record6 que aquello no era para él. Por lo que €l sabia, a

53

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 54

Rolando podia no gustarle ni la mostaza y ni el ketchup. Por lo que él sabia, Rolando podia
ser vegetariano. Por lo que él sabia, aquella mierda podia matar a Rolando.

«Bueno, ya es demasiado tarde», penso Eddie.

Cuando Rolando hablaba y cuando Rolando actuaba Eddie sabia que todo sucedia de
verdad. Cuando se quedaba quieto, le hormigueaba la sensacion vertiginosa de que tenia que
ser un suefio, un suefio extraordinariamente vivido que habia invadido su mente al quedarse
dormido en el vuelo Delta 901 a Nueva York.

Rolando le habia dicho que podia llevarse la comida a su propio mundo. Ya una vez
habia hecho algo similar, mientras Eddie dormia. A Eddie le parecia practicamente increible,
pero Rolando le habia asegurado que era verdad.

-Bueno, todavia hemos de tener mucho cuidado -dijo Eddie-. Tienen a dos tipos de la
Aduana vigilandome. Vigildndonos. Sea lo que sea yo ahora.

-Sé que debemos tener cuidado -respondioé Rolando-. No son dos, son cinco.

De pronto, Eddie sintié una de las sensaciones mas extrafias de su vida. El no movia sus
0jos, pero sentia que se movian. Los movia Rolando.

Un tipo con camiseta de tirantes hablando por teléfono.

Una mujer sentada en un banco, revolviendo en el interior de su cartera.

Un joven negro que pudo haber sido espectacular-mente bello salvo por el labio
leporino que la cirugia habia reparado solo en parte, y que miraba las camisetas del quiosco
por el que Eddie habia pasado un rato antes.

Ninguno de ellos tenia aparentemente nada de malo pero a pesar de todo Eddie los
reconocio por lo que eran, y era como ver esas imagenes escondidas en los acertijos infantiles,
que una vez vistas no pueden dejar de verse jamas. Sintio un ligero rubor en las mejillas,
porque el otro habia tenido que advertirle lo que él no habia sabido ver. El sélo habia
detectado a dos. Los otros tres eran un poco mejores, pero no tanto; los ojos del tipo que
hablaba por teléfono no estaban en blanco, como debian estar si pensaba en la persona con la
que supuestamente hablaba, sino atentos, mirando en realidad hacia el lugar donde estaba
Eddie... Ahi iban a parar los ojos del tipo del teléfono, una y otra vez. La mujer de la cartera
no encontraba lo que que-ria, ni tampoco abandonaba: seguia revolviendo sin parar dentro de
su cartera. Y el que parecia ir de compras habia tenido tiempo para mirar cada una de las
camisetas de la hilera por lo menos una docena de veces.

Subitamente, Eddie se sintié como si tuviera cinco afios, y tuvo miedo de cruzar la calle
si Henry no lo llevaba de la mano.

-No importa -dijo Rolando-. Y tampoco te preocupes por la comida. He comido bichos
mientras aun estaban lo suficientemente vivos como para que algunos bajaran corriendo por
mi garganta.

-Si -contestd Eddie-, pero esto es Nueva York.

Llevd los frankfurts y el refresco al rincon mas lejano de la barra y se puso de espaldas
a la zona mas concurrida del aeropuerto. Luego levanté la mirada al rincon izquierdo. Un
espejo convexo se destacaba alli como un ojo hipertenso. Desde ahi podia ver a todos sus
seguidores, pero ninguno de ellos estaba lo bastante cerca como para ver la comida y el vaso
con el re-fresco, y eso estaba bien, porque Eddie no tenia ni la mas remota idea de lo que les
iba a suceder.

-Pon la astina sobre las cosas de comer. Luego sosténlo todo con las manos.

-Aspirina.

-Bien. Si quieres lldmalo flautagorquio, pr... Eddie. Pero hazlo.

Sacé el Anacin del estuche que se habia metido en el bolsillo, y fue a ponerlo sobre uno
de los frankfurts cuando repentinamente se dio cuenta de que Rolando iba a tener problemas
para lo que él en privado llamaba la prueba de veneno: volver a poner la tapa al refresco y
luego, poder abrirlo.

Lo tapd, coloco tres pildoras sobre una de las servilletas, lo considerd, y luego agregd
tres mas.
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-Tres ahora, tres mas tarde -dijo-. Si hay un mas tarde.

-Muy bien. Gracias.

-¢Y ahora qué?

-Tenlo todo en las manos.

Eddie volvio a mirar por el espejo convexo. Dos de los agentes paseaban como quien no
quiere la cosa en direccion al bar, tal vez porque no les gustaba la forma en que Eddie estaba
vuelto de espaldas, tal vez porque se olian la llegada de un pequefio acto de prestidigitacion y
querian echar un vistazo més de cerca. Si iba a suceder algo, més valia que sucediera réapido.

Puso la mano en torno a todas las cosas; sentia el calor de las salchichas dentro del
suave pan blanco, la frescura de la Pepsi. En ese momento parecia un tipo prepardndose para
Ilevarles un bocado a sus hijos... y entonces las cosas se empezaron a derretir.

Miré hacia abajo, con los ojos cada vez mas y mas abiertos, hasta que de pronto sintié
que se le iban a caer hasta quedarle colgando.

Vio las salchichas a través de los panes. Vio la Pepsi a través del vaso y el liquido
atascado de hielo que se curvaba para definir una forma ya invisible.

Luego vio la formica roja a traves de las largas salchichas y la pared blanca a través de
la Pepsi. Sus manos se deslizaron la una hacia la otra a medida que la resistencia entre ellas se
volvia menor y menor... y luego se cerraron una contra la otra, palma con palma. La comida...
las servilletas... la Pepsi Cola... las seis aspirinas... Todo lo que tuvo entre las manos habia de-
saparecido.

«Abracadabra», pens6 Eddie, aturdido. Eché una mirada hacia arriba, al espejo
convexo.

La puerta habia desaparecido del espejo al mismo tiempo que Rolando de su mente.

«Que aproveche, amigo», pensé Eddie.

Pero aquella misteriosa presencia foranea que se llamaba a si misma Rolando, ¢;era su
amigo? Estaba lejos de ser un hecho comprobado, ¢no? Le habia salvado el pellejo, cierto,
pero eso no lo convertia en un boy scout.

Pero, al mismo tiempo, Rolando le gustaba. Lo temia... pero también le gustaba.

Sospechaba que con el tiempo podria amarlo, como amaba a Henry.

«Come bien, extranjero -pensé-. Come bien, consérvate con vida... y vuelve.»

Cerca de él quedaban unas servilletas manchadas de mostaza y abandonadas por un
cliente anterior. Eddie hizo una bola con ellas y al salir la arrojé al cubo de basura que estaba
junto a la puerta, mientras masticaba aire como si fuera el Gltimo bocado de alguna cosa.

Fue incluso capaz de soltar un eructo cuando se aproximaba al tipo negro, de paso hacia
los carteles que indicaban el camino a EQUIPAJES y TRANSPORTE TERRESTRE.

-¢No pudiste encontrar ninguna camiseta que te gustara? -le pregunté Eddie.

-¢Perdon? -EIl negro aparto la vista del monitor de salidas de American Airlines que
simulaba estudiar.

-Pensé que tal vez estabas buscando una que dijera POR FAVOR, QUIERO COMER,
TRABAJO PARA EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS -dijo Eddie, y siguid
caminando.

Cuando comenz0 a bajar las escaleras vio a la hurgacarteras cerrar su cartera a toda
prisa y ponerse de pie.

«Oh, vamos, esto va a parecerse al desfile de Macy's el dia de Accion de Gracias.»

Habia sido un dia cantidad de interesante, y Eddie no creia que hubiera terminado
todavia.

5

55

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 56

Cuando Rolando vio que las langostruosidades volvian a salir de las olas (su salida no
tenia que ver con la marea, entonces; lo que las atraia era la oscuridad), dejé que Eddie Dean
se moviera por si mismo antes de que las criaturas pudieran encontrarlo y comérselo.

Esperaba el dolor y estaba preparado. Habia vivido tanto tiempo con el dolor que ya era
casi como un viejo amigo. Estaba bastante azorado, sin embargo, por la rapidez con que le
habia aumentado la fiebre y disminuido la fuerza. Si antes no habia estado agonico, lo mas
probable era que lo estuviese ahora. ;Habria algo en el mundo del Prisionero lo bastante
poderoso como para impedir que aquello sucediera? Quiza. Pero si no podia contar con eso en
las proximas seis u ocho horas, pensé que ya no importaria. Si las cosas seguian asi por
mucho mas tiempo, no habia ni magia ni medicina, en este mundo ni en cualquier otro, que
pudiera curarlo.

Le resultaba imposible caminar. "iba a tener que arrastrarse.

Se preparaba para comenzar cuando su o0jos se fija-ron en la retorcida banda de cinta
adhesiva y las bolsas con el polvo del diablo. Si las dejaba ahi era casi seguro que las
langostruosidades las romperian. La brisa del mar iba a desparramar el polvo a los cuatro
vientos.«Que es adonde deberia ir a parar», penso el pistolero con severidad. Pero no podia
permitirlo. Cuando llegara el momento, Eddie Dean se encontraria metido en un gran lio si no
podia hacer aparecer aquel polvo. Muy pocas veces era posible engafiar a tipos como el que se
imaginaba que seria Balazar. Querria ver la mercancia por la que habia pagado, y hasta que no
la viera, haria apuntar a Eddie con armas suficientes como para equipar un pequefio ejército.

El pistolero tomo la tira retorcida de cinta adhesiva y se la pasé por detras del cuello.
Luego comenzd a avanzar laboriosamente por la playa.

Se habia arrastrado unos veinte metros -una distancia gracias a la que juzgd podia
considerarse a salvo- cuando tuvo la horrible (aunque c6smicamente graciosa) impresion de
que estaba dejando la puerta atrés. ¢Por que tenia que pasar por todo esto, en el nombre de
Dios?

Miré hacia atras y vio la puerta, pero no abajo, en la playa, sino a un metro por detras de
él. Por un momento Rolando sélo pudo mirar y darse cuenta de lo que ya debid haber sabido,
de no ser por la fiebre y por el sonido de los Inquisidores que martilleaban a Eddie con
incesantes preguntas: «Ddnde tal cosa, como tal otra, por que tal cosa, cuando tal otra.» Eran
preguntas que se mezclaban misteriosamente con las preguntas de los horrores rastreros que Y
se agitaban y meneaban desde las olas: «;Papa choca?, ;papa daca?, ¢pica chica?», como en
un delirio.

«Ahora la llevo conmigo adondequiera que voy -penso- igual que a él. Ahora viene con
nosotros a todas partes. Nos sigue como una maldicion de la que no te libras jamas.» -

Todo aquello parecia tan cierto que resultaba in-cuestionable... lo mismo que otra cosa:
si la puerta entre ellos llegara a cerrarse, quedaria cerrada para siempre.

«Cuando eso suceda -penso torvamente Rolando- €l debe estar a este lado. Conmigo.»

-iEres un modelo de virtud, pistolero! -se burlé de €l el hombre de negro. Parecia haber
establecido su residencia permanente dentro de la cabeza de Rolando-. Has matado al
muchacho. Ese fue el sacrificio que te permitio atraparme, y también te permitié, supongo,
crear la puerta entre los dos mundos. Ahora intentas invocar a tus tres, uno por uno, y a todos
ellos condenarlos a algo que ta mismo procurarias evitar: una vida entera en un mundo ajeno,
donde moririas con la misma facilidad con que mueren los animales de un zooldgico cuando
se los deja libres en un lugar salvaje.

«La Torre -penso salvajemente Rolando-. Cuando haya llegado a la Torre, cuando haya
hecho lo que se supone que debo hacer alli, cuando haya realizado el acto fundamental de
restitucién o redencidn para el que se me ha destinado entonces quizas ellos...»

Pero la carcajada ensordecedora del hombre de negro, el hombre que habia muerto pero
seguia viviendo como la conciencia manchada del pistolero, no le dejé seguir adelante con el
pensamiento.

56

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 57

Sin embargo, la idea de traicién que estaba contemplando tampoco podria apartarlo de
su camino.

Se las arreglé para avanzar otros diez metros, mir0 hacia atras y vio que ni el mas
grande de los monstruos rastreros se atreveria a superar la linea de la marea alta mas de cinco
0 seis metros. Y él habia logrado recorrer tres veces dicha distancia.

«Esta bien, entonces.»

-Nada esta bien -replicd con gran regocijo el hombre de negro-, y td lo sabes.

-Céllate -pensé el pistolero y, por un milagro, la voz se callé.

Rolando metio las bolsas de hierba del diablo en el intersticio de dos rocas y las cubrid
con varios pufiados de musgos y algas. Una vez hecho esto, descansé brevemente; la cabeza
le latia con fuerza, la sentia como una bolsa de agua caliente, y tenia la piel por momentos fria
y por momentos caliente. Luego gird sobre si mismo a través de la puerta y entrd en aquel
otro mundo, en aquel otro cuerpo, y dej6 atras por un rato la creciente infeccion mortal.

6

La segunda vez que volvio a si mismo entr6é en un cuerpo tan profundamente dormido
gue por un momento pens6 que habia entrado en estado de coma... un estado en el que las
funciones vitales habian bajado a tal punto que en unos instantes sentiria que su propia
conciencia iba a comenzar un largo deslizamiento hacia la oscuridad.

En cambio forzo su cuerpo a despertarse, lo zarandeo y aporre6 para sacarlo de la cueva
oscura a la que se habia arrastrado. Apresur6 a su corazon, obligé a sus nervios a aceptar el
dolor que le quemaba la piel y despert6 a su carne a la gimiente realidad.

Ahora era de noche. Habian salido las estrellas. Los popkins que Eddie le habia
comprado eran pedacitos de calor en medio del frio.

No tenia ganas de comérselos, pero se los iba a comer. Antes, sin embargo...

Mir¢ las pildoras blancas que tenia en la mano. As-tina, las llamaba Eddie. No, no era
exactamente asi, pero Rolando no podia pronunciar la palabra como la habia dicho el
Prisionero. En realidad no era mas que medicina. Medicina del otro mundo.

«Si algo de tu mundo pudiera ayudarme, Prisionero -pensé Rolando sombriamente-,
seran tus pociones mas que tus popkins.»

Aun asi, iba a tener que probarlo. No algo que real-mente necesitaba -segun creia
Eddie- sino algo que le bajara la fiebre.

«Tres ahora, tres mas tarde. Si acaso hay un mas tarde.»

Se puso en la boca tres de las pildoras, luego retird la tapa -de un extrafio material
blanco que no era papel ni vidrio, pero parecia un poco de ambos- que cubria el vaso de papel
de la bebida, y tomé un sorbo para tragarlas.

El primer trago lo asombr6 de una manera tan absoluta que por un momento no hizo
sino quedarse alli, apoyado contra una roca, con los 0jos tan abiertos, quietos y llenos de la
luz reflejada por las estrellas, que si alguien hubiera atinado pasar por ahi seguramente ya lo
habria considerado muerto. Luego bebid avida-mente, sosteniendo el vaso con ambas manos;
sin notar apenas el dolor punzante de los mufiones de los dedos, tal era su arrebato con la
bebida.

-iDulce! jDioses, cuanta dulzura! jCuanta dulzura! jCuanta...!

Uno de los chatos cubitos de hielo de la bebida quedd atrapado en su garganta. Rolando
tosio, se palmed en el pecho, y lo arrojé fuera. Ahora sentia un nuevo dolor en la cabeza: el
dolor metélico que sobreviene al beber rapido algo demasiado frio.

Se quedd quieto; sentia que el corazén le bombeaba como un motor a toda marcha,
sentia que una energia nueva le brotaba en el cuerpo a tanta velocidad que temié que pudiera
llegar literalmente a explotar. Sin pensar en lo que hacia, rasgé otro pedazo de la camisa -
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pronto no seria mas que un trapo colgandole del cuello- y se lo cruzd sobre una pierna.
Cuando terminara la bebida volcaria el hielo dentro del trapo y haria un paquete para su mano
herida. Pero tenia la mente en otro lugar.

«jDulcel», le brotaba el grito una y otra vez; trataba de encontrarle sentido, o de
convencerse a si mismo de que tenia sentido, tanto como Eddie habia tratado de convencerse
a si mismo de que el otro era un ser real y no alguna convulsion mental que no fuera mas que
otra parte de él mismo tratando de tenderle una trampa. «jDulce! jDulce! jDulce!»

La oscura bebida estaba rociada de azlcar, del que Marten -que era un gran gloton pese
a su grave ascetismo aparente- le ponia por las mafianas en el café, en el 'Downers.

«Azucar... polvo... blanco...»

Los ojos del pistolero vagaron hasta las bolsas, apenas visibles bajo el musgo que les
habia echado encima, y se preguntd brevemente si lo que habia en su bebida y lo que habia en
las bolsas no seria lo mismo. Sabia que Eddie lo habia entendido al pasar a su mundo, donde
eran dos entes distintos. Asumid que para Eddieseria tan factible entender su lenguaje como
lo habia sido para €l entrar organicamente en su cuerpo. Y sabia que podia hacerse, aungue si
la puerta se cerraba cuando estaban separados nunca podrian reunirse de nuevo.

En primer lugar sabia, por haber estado en la mente de Eddie, que los lenguajes de los
dos mundos eran similares. Similares, pero no iguales. Aqui un sandwich era un popkin. Alli
rescatar era encontrar algo de comer. Entonces... ¢no seria posible que la droga que Eddie
Ilamaba cocaina en el mundo del pistolero se llamara azucar?

Lo pens0 y decidid6 que era poco probable. Eddie habia comprado la bebida
abiertamente, sabiendo que lo vigilaba gente que servia a los sacerdotes de la Aduana.
Ademas, Rolando sentia que habia pagado por ella un precio relativamente pequefio. Incluso
menos que por los popkin de carne. No, el azicar no era cocaina, pero Rolando no podia
comprender por qué alguien querria cocaina o cualquier otra droga ilegal en un mundo donde
una droga tan poderosa como el azlcar era tan abundante y barata.

Volvio a mirar los popkins de carne, sintio el primer arafiazo de hambre... y con
asombro y confusa gratitud se dio cuenta de que se sentia mejor.

¢La bebida? ;Seria eso? ¢El azlcar de la bebida?

Podia ser eso en parte... pero en una pequefia parte. El azlcar podia reanimar a uno por
un rato mientras estaba en movimiento; lo sabia desde que era un nifio. Pero el azicar no
podia amortiguar el dolor o calmar el fuego de la fiebre en el cuerpo cuando una infeccion se
habia convertido en una llamarada. Y eso era exactamente lo que le habia sucedido... lo que
aun le sucedia.

Los temblores convulsivos habian cesado. El sudor se le secaba en la frente. Los
anzuelos alineados en su garganta parecian desaparecer. Por increible que pudiera parecer, era
también un hecho indiscutible y no mera imaginacion o una ilusion (para decir la verdad, el
pistolero no habria sido capaz de una frivolidad asi durante décadas desconocidas e
incognoscibles). Los de-dos que le faltaba ain palpitaban y rugian, pero creia que incluso
semejante dolor se podia calmar.

Rolando echo la cabeza hacia atras, cerro los ojos y dio gracias a Dios.

A Dios y a Eddie Dean.

-No cometas el error deponer tu corazon al alcance de su mano, Rolando -dijo una voz
que venia de los es-tratos més profundos de su mente; no era la voz nerviosa y jodida del
hombre de negro ni la voz aspera de Cort; al pistolero le parecio que era la de su padre.

-Sabes que lo que hizo por tilo hizo por su propia necesidad personal, asi como sabes
que esos hombres por inquisidores que puedan ser- tienen parte o toda la razon acerca de él.
Es un tipo débil, y no era falso ni infame el motivo para prenderlo. Sus entrafias son de acero,
no lo discutiré. Pero también tiene debilidad. Es como Hax, el cocinero. Hax se resistia a
envenenar... Pero su reticencia jamas acallé los gritos de los que morian al rasgarse sus
intestinos. Y existe aun otra razon a tener en cuenta...
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Pero Rolando no necesitaba que la voz le dijera cual era la otra razén. La habia visto en
los ojos de Jake cuando el chico comenzé por fin a comprender sus propositos.

«No cometas el error de poner tu corazén al alcance de su mano.»

Buen consejo. Te has hecho dafio a ti mismo por tener buenos sentimientos hacia
aquellos a quienes eventualmente es preciso hacer dafio.

-Recuerda cual es tu deber, Rolando.

-Nunca lo he olvidado -susurré mientras las estrellas brillaban despiadadamente, las
olas chirriaban sobre la costa y las langostruosidades gritaban estupidas preguntas-. Estoy
condenado por mi deber. ¢ Acaso los condenados cambian de rumbo?

Comenz6 a comer los popkins de carne que Eddie llamaba frankfurts.

A Rolando no le importaba demasiado como se llamaba lo que estaba comiendo,
aungue fuera una por-queria comparado con el sandwich de tul pero, después de aquella
maravillosa bebida, ¢tenia acaso algin derecho de quejarse? Creia que no. Ademas, el juego
estaba muy avanzado como para preocuparse demasiado por tales nimiedades.

Acab6 de comer y regreso al lugar donde ahora estaba Eddie, una suerte de maégico
vehiculo que corria por una ruta de metal, llena de otros vehiculos parecidos... docenas,
cientos tal vez, y ni uno solo de ellos arrastrado por caballos.

v

Cuando la camioneta de las pizzas se detuvo Eddie es-taba preparado y Rolando dentro
de él lo estaba ain mas.

-Es otra version del suefio de Diana -pensé Rolando-. ;Qué habra en la caja? ;La vasija
de oro o la serpiente cazadora? Y justo cuando hace girar la llave y pone las manos sobre la
tapa, oye a la madre que le dice: jDespierta, Diana! Es la hora de ordefiar.

-Muy bien -pens6 Eddie-. ;Qué viene ahora? ;La dama o el tigre?

Un hombre de rostro palido, lleno de granos y con grandes dientes de conejo mir6 a
través de la ventanilla lateral de la camioneta hacia afuera. Era un rostro que Eddie conocia.

-Hola, Col -dijo Eddie sin mayor entusiasmo. Mas alld de Col Vincent, sentado al
volante, estaba Jack Mandolini, a quien Henry habia puesto por mote «Feo con ganas».

«Pero Henry nunca lo llamo asi a la cara», pens6 Eddie. No, desde luego que no.
Decirle algo asi a la cara a Jack era una maravillosa manera de que a uno lo mataran. Era un
tio enorme con una frente protuberante de hombre de las cavernas y una mandibula imponente
para hacer juego. Estaba vinculado a Enrico Balazar por un matrimonio... de una sobrina, una
prima, o una mierda de ésas. Sus manos gigantescas se aferraban al volante de la camioneta
como se agarran a una rama las de un mono. Unos mechones enmarafia-dos de pelo le salian
de las orejas, de las cuales Eddie sélo veia una, porque Jack Andolini permanecia de perfil,
sin mirar a su alrededor.

El feo con ganas. Ni siquiera Henry (quien, Eddie debia admitirlo, no siempre era el
tipo mas perceptivo del mundo) habia cometido nunca el error de considerarlo estipido con
ganas. Colin Vincent no era mas que un mandado glorificado. Jack, sin embargo, tenia
suficientes luces detras de la frente de Neanderthal como para ser el lugarteniente nUmero uno
de Bala-zar. A Eddie no le hizo gracia que Balazar hubiera enviado a un hombre de tal
importancia. No le hizo ninguna gracia.

-Hola, Eddie -salud6 Col-. Parece que has tenido problemas.

-Nada que no pudiera controlar -dijo Eddie. Se dio cuenta de que se estaba rascando
primero un brazo y después el otro, en uno de los tipicos gestos de yonki que con tanto
esmero habia procurado evitar cuando lo tenian bajo custodia. Se obligd a detenerse. Pero Col
sonreia y Eddie sintié una necesidad urgente de pe-garle un trompazo que le atravesara la
sonrisa y llegara al otro lado. Pudo haberlo hecho, en realidad... salvo por Jack. Jack seguia
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mirando al frente. Parecia estar metido en sus propios pensamientos rudimentarios mientras
observaba el mundo en sus simples colores primarios y sus movimientos elementales, lo Gnico
gue un hombre de semejante intelecto (es lo que uno pensaria, al mirarlo) podia percibir.

Eddie creia, sin embargo, que Jack podia ver mas en un so6lo dia que Col Vincent en
toda su vida.

-Bueno, muy bien -dijo Col-. Esta muy bien.

Silencio. Col miraba a Eddie, sonriendo, esperando que Eddie comenzara otra vez el
bailoteo yonki, rascandose y cambiando de un pie al otro como un nifio que necesita ir al
bafio; mas que nada, esperaba que Eddie preguntara qué pasaba y a proposito, por casualidad,
¢no tendrian un poco de caballo encima?

Eddie lo miraba a su vez, ahora sin rascarse, sin moverse en absoluto.

Una brisa ligera arrastrd un envoltorio a través del aparcamiento. Su roce chirriante y el
golpeteo jadeante de las valvulas sueltas de la camioneta de pizza era lo Gnico que se oia.

La sonrisa conocedora de Col comenzé a esfumarse.

-Sube, Eddie -dijo Jack sin mirar alrededor-. Vamos a dar un paseo.

-¢Adonde? -preguntd Eddie, aunque lo sabia.

-A casa de Balazar. -Jack no miré alrededor. Flexiond una vez las manos sobre el
volante. Al hacerlo, un enorme anillo de oro macizo con un 6nice, que sobresalia como el ojo
de un insecto gigante, brillé en el tercer dedo de su mano derecha. Afiadid-: Quiere saber que
ha pasado con su mercancia.

-La tengo. Esté a salvo.

-Bien. Entonces nadie tiene de qué preocuparse -dijo Jack sin mirar a ninguna parte.

-Creo que antes me gustaria subir -dijo Eddie-. Quiero cambiarme de ropa, hablar con
Henry...

-Y también darte un pico, no te olvides de eso -dijo Col, y exhibié su sonrisa de grandes
dientes amarillos-. S6lo que no tienes nada con qué dartelo, colega.

-¢Colega? -penso el pistolero en la mente de Eddie, y a ambos les recorrié un leve
temblor.

Col observa el temblor y su sonrisa se ilumind.

«Oh, ahora llega, después de todo -decia la sonrisa-. Aqui viene el viejo bailoteo yonki.
Por un minuto me tuviste preocupado, Eddie.»

Los dientes que reveld la sonrisa no eran mas amistosos que antes.

-¢ Y es0 por qué? -preguntd Eddie.

-El sefior Balazar pensé que era mejor limpiar la casa, muchacho -dijo Jack sin mirar
alrededor. Continud observando aquel mundo que un observador habria creido ajeno a él, y
afiadio-: Por si acaso se presentaba alguien.

-Gente con una orden federal de registro, por ejemplo -sefialo Col. Le dirigié una
mirada torcida y maliciosa. Eddie podia sentir ahora que Rolando también habria partido con
el pufio aquellos dientes podridos que hacian que su sonrisa fuera repugnante de manera tan
irremediable. La unanimidad de sentimientos le levantd un poco el a&nimo-. Fijate que mando
un servicio de limpieza para limpiar las paredes y barrer el suelo y no te va a cobrar por eso ni
un centavo, Eddie.

«Ahora me preguntaras si tengo algo -decia la sonrisa de Col-. Oh si, ahora me lo
preguntaras, mucha-chito. Porque tal vez no te guste el caramelero, pero el caramelo si te
gusta, ¢verdad? Y ahora que sabes que Balazar se aseguré de que ya no tuvieras nieve en
casa.»

Una sabita idea, fea y alarmante al mismo tiempo, le cruzo por la cabeza como un rayo.
Si la reserva habia desaparecido...

-¢Donde esta Henry? -pregunt6 de pronto, con una voz tan ronca que Col, sorprendido,
se ech6 un poco hacia atras.
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Jack Andolini giré por fin la cabeza. Lo hizo lenta-mente, como si fuera un acto que
realizara s6lo rara vez y a costa de un gran esfuerzo. Uno casi esperaba oir el crujido de viejas
bisagras oxidadas dentro del sélido cuello.

-A salvo -contesto, y luego devolvié la cabeza a su posicion original, con idéntica
lentitud.

Eddie se quedd de pie junto a la camioneta de pizza; luchaba contra el panico que
trataba de invadir su mente y ahogar todo pensamiento coherente. La necesidad de darse un
pico, que hasta el momento habia logrado mantener bajo control, sibitamente era ingo-
bernable. Tenia que darselo. Con un chute podria pensar, podria recuperar el control...

-jPara ya! -rugi6 Rolando dentro de su cabeza, tan fuerte que Eddie hizo una mueca (y
Col, que confundi6 este gesto de sorpresa y dolor de Eddie por un nuevo pasito del bailoteo
yonki, comenz0 a sonreir otra vez)-. jPara! Yo seré el jodido control que necesitas!

-iPero no lo comprendes! jEs mi hermano! jMierda, es mi hermano!jBalazar tiene a mi
hermano!

-Hablas como si fuera una palabra que jamas hubiera oido. ¢ Temes por é1?

-iSi! jSanto Cielo, si!

-Entonces haz lo que ellos esperan que hagas. Llora. Gime y suplica. Pideles esa dosis
tuya. Estoy seguro de que ellos esperan que lo hagas, y estoy seguro de que la tienen.

Haz todo eso, que se sientan seguros de ti, y t0 podras estar seguro de que todos tus
miedos seran justificados.

-No entiendo qué quieres de...

-Quiero decir que si demuestras ser un cagado llegaras lejos y conseguiras que maten a
tu precioso hermano. ¢Es eso lo que quieres?

-Muy bien. Seré frio. Tal vez lo parezca, pero voy a mantenerme frio.

-¢Es asi como lo llamas? Esta bien. Si, mantente frio.

-No habiamos quedado asi -exclamé Eddie directamente en la hirsuta oreja de Jack
Andolini, por en-cima de Col-. Si no, no me hubiera preocupado del paquete de Balazar, ni
hubiera mantenido la boca cerrada en un momento en que cualquier otro habria vomitado
cinco nombres por cada afio menos en la negociacion de la clemencia.

-Balazar pens6 que tu hermano estaria mas seguro con él -explico Jack, sin mirar
alrededor-. Lo tomo bajo su custodia para protegerlo.

-Bueno, muy bien -concedi6 Eddie-. Agradécelo de mi parte y dile que estoy de vuelta,
que su mercancia esta a salvo, y que yo puedo ocuparme de cuidar a Henry tal como Henry
siempre se ocupd de mi. Dile que yo quiero un paquete de seis en frio, que cuando Henry
vuelva a casa nos lo vamos a repartir, y que entonces nos metemos en nuestro coche, nos
vamos a la ciudad y hacemos el negocio como tiene que ser. Como habiamos quedado.

-Balazar quiere verte, Eddie -sefiald Jack. Su voz era implacable, inamovible. No giro la
cabeza-. Sube a la camioneta.

-Vete a cagar donde no brilla el sol, hijo de puta -repuso Eddie. Y se encaminé a la
entrada de su edificio.

8

Era una distancia corta, pero no habia alcanzado a recorrer ni la mitad cuando la mano
de Andolini le aferr6 la parte superior del brazo con la fuerza paralizante de una tenaza; Eddie
sintid un aliento caliente como el de un toro en la nuca. Por el aspecto de Jack, cual-quiera
hubiera pensado que, en tan poco tiempo, su cerebro apenas podria convencer a la mano para
que abriera la puerta de la furgoneta.

Eddie se volvio.

-Manténte frio, Eddie -le susurrd Rolando.
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-Frio -respondié Eddie.

-Podria matarte por eso -advirti6 Andolini-. A mi nadie me envia a cagar, y mucho
menos un yonki asqueroso como tu.

-iY una mierda! -le grit6 Eddie. Pero fue un grito calculado. Un grito frio en la medida
en que eso es posible. Se quedaron ahi de pie, figuras oscuras contra la dorada luz horizontal
del crepusculo en el final de la primavera, en el paramo de los terrenos por construir que es la
Co-Op City del Bronx. Y la gente oy6 el grito, y la gente oy6 la palabra matar, y si tenian la
radio encendida la pusieron mas fuerte, y si tenian la radio apagada la encendieron y entonces
la pusieron mas fuerte porque asi era mejor, mas seguro.

-iRico Balazar ha faltado a su palabra! jYo di la cara por él y él no dio la cara por mi!
Asi gue te digo a ti que te vayas a cagar, le digo a él que se vaya a cagar, le digo a cualquiera
que se me ocurra que se vaya a cagar la puta que lo pario.

Andolini lo mird. Sus ojos se veian tan marrones que el color parecia haberse
derramado por las corneas dejdndolas amarillas como el pergamino viejo.

-iLe digo al presidente Reagan que se vaya a cagar si falta a la palabra que me dio! jLe
digo que le arreglen por el culo el pdlipo rectal, o lo que cofio sea!

Las palabras murieron en los ecos de cemento y ladrillo. Sélo un nifio de piel muy
negra, comparada con los pantaloncitos blancos de baloncesto y las zapatillas altas hasta el
tobillo, se quedd de pie en el campo de juego del otro lado de la calle, mirandolos, con la
pelota sostenida flojamente a un costado bajo el brazo doblado.

-¢Has acabado? -pregunté Andolini cuando se perdid el ultimo eco.

-Si -respondi6 Eddie con un tono de voz perfectamente normal.

-Muy bien -dijo Andolini. Extendio sus dedos de antropoide, sonrid... y sucedieron dos
cosas al mismo tiempo: la primera fue que uno percibia un encanto tan sorprendente que solia
quedarse indefenso, la segunda, que uno veia lo brillante que era en realidad. Peligrosamente
brillante. Afiadio-: ;Podemos empezar de nuevo?

Eddie se pasé la mano por el pelo, cruzd breve-mente los brazos como para poder
rascarse los dos al mismo tiempo, y dijo:

-Creo que va a ser lo mejor, porque asi no vamos a ninguna parte.

-Muy bien -asintié Andolini-. Nadie habld, nadie insult6. -Sin girar la cabeza ni quebrar
el ritmo de su discurso, agrego-: Vuelve a la camioneta sabihondo.

Col Vincent, que cautelosamente habia salido de la camioneta por la puerta que
Andolini habia dejado abierta, retrocedio con tanta rapidez que se golpeo la cabeza. Se deslizo
por el asiento hasta llegar a su antiguo lugar, donde quedo repantigado y de mal humor.

-Debes comprender que el arreglo cambid cuando la gente de la Aduana te puso las
manos encima -explico razonablemente Andolini-. Balazar es un hombre importante. Tiene
intereses que proteger. Gente que proteger. Una de estas personas resulta que es tu hermano
Henry. ¢ Crees que todo es mentira? Si crees eso, mas vale que pienses cOmo esta ahora.

-Henry esta bien -contesté Eddie. Pero sabia que no era asi y no pudo evitar que se le
notara en la voz. El lo oy0, y supo que Andolini también lo habia oido. Ahora Henry parecia
estar siempre drogado. En las camisas tenia agujeros por las quemaduras de los cigarrillos. Se
habia cortado la mano como un cerdo al usar un abrelatas eléctrico para abrir una lata de Calo
para Potzie, su gato. Eddie ignoraba como podia uno cortarse con un abrelatas eléctrico, pero
Henry lo habia logrado. A veces habia polvo en la mesa de la cocina por las sobras de Henry.
A veces Eddie encontraba res-tos de color de té en la bafiera.

-Henry -le decia él-, Henry has de tener mas cuidado, esto se te esta yendo de las
manos. Esto va a reventar en cualquier momento; parece que te lo estés buscando.

-Si, hermanito, esta bien -le respondia Henry-. Ni siquiera sudo, lo tengo todo bajo
control.

Pero a veces, al ver el rostro ceniciento de Henry, con la mirada ardiente, Eddie sabia
que Henry nunca mas iba a volver a tener nada bajo control.
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Lo que él queria decirle a Henry y no podia no tenia nada que ver con que lo atraparan o
los atraparan a los dos. Lo que él queria decirle era: «Henry, es como si estuvieras buscando
un lugar para morir. Esa es la impresion que me da, y me gustaria que dejaras de hacer eso,
joder. Porque si ta te mueres ¢para qué mierda voy a vivir yo?

-Henry no esta bien -asegurd Jack Andolini-. Necesita que alguien lo vigile. Necesita...
¢como dice la cancion? Un puente sobre aguas turbulentas. Ese puente es Il Roche, por ahora.

«Il Roche es un puente al infierno», pensé Eddie. Y en voz alta, afiadio:

-¢Ahi es donde estad Henry? ;En casa de Balazar?

-Si.

-, Y0 le doy su mercancia y él me devuelve a Henry?

-Y también tu mercancia -recalcé Andolini-, no lo olvides.

-En otras palabras, el trato vuelve a la normalidad.

-Correcto.

-Ahora dime qué crees que realmente va a pasar. Vamos, Jack, dimelo. Quiero ver si
puedes decirmelo a la cara. Y si eres capaz de decirmelo a la cara, quiero ver como te crece la
nariz.

-No te comprendo, Eddie.

-Claro que me comprendes. ¢Balazar cree que yo tengo la mercancia? Si cree eso debe
ser estupido, y yo sé que no lo es.

-Yo no sé lo que él cree -dijo Andolini serena-mente-. Mi trabajo no es saber lo que él
cree. El sabe que tenias la mercancia cuando saliste de las islas, sabe que la Aduana te cogio y
luego te soltd, sabe que estas aqui y no camino de Riker's, y sabe que la mercancia tiene que
estar en alguna parte.

-Y sabe que la Aduana todavia esta pegada a mi como un traje de buzo a un buceador,
porque tu lo sabes y le has enviado algin tipo de mensaje en clave por la radio de la
camioneta. Algo como: «Doble mozzarela, guarden las anchoas.» ¢Cierto, Jack?

Jack Andolini no dijo nada y permanecio sereno.

-Sélo que le has dicho algo que él sabia ya. Como conectar los puntos en un dibujo que
desde antes se sabe qué es.

Andolini se quedo6 de pie en la dorada luz del atardecer que lentamente se volvia de
color naranja ardiente, y siguié mostrandose sereno, y sin decir nada en absoluto.

-E1 cree que ahora estoy con ellos. Cree que me estan utilizando. Cree que puedo ser lo
bastante estupido como para escapar. No puedo decir exactamente que lo culpe. O sea, ¢por
gué no? Uno que esta reventado es capaz de hacer cualquier cosa. ¢Quieres registrarme para
ver si llevo conectada una grabadora?

-Sé que no la llevas -comentd Andolini-. Tengo algo en el furgdn. Es una especie de
detector que pesca transmisiones de radio de onda corta. Y, ya que estamos, no creo que los
federales te estén manipulando.

-¢,Ah, no?

-No. Asi que ¢nos subimos al furgén y nos vamos a la ciudad o qué?

-¢ Tengo alguna alternativa?

-No -contesto Rolando dentro de su cabeza.

-No -confirmé Andolini.

Eddie volvié al furgon. El chico de la pelota de baloncesto seguia de pie al otro lado de
la calle; su sombra era ahora tan larga que parecia un caballete.

-Largo, nifio -dijo Eddie-. Nunca has estado aqui. No has visto nada ni a nadie. L&rgate.

El chico sali6 corriendo.

Col le sonreia.

-Muévete, campedn -indicé Eddie.

-Creo que deberias sentarte en el medio, Eddie.

-Muevete -repitié Eddie. Col lo mird, luego lo mir6 a Andolini, quien no le devolvid la
mirada. Solo cerro la puerta del lado del conductor y mird serena-mente hacia el frente, como
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Buda en su dia libre, dejando que se las arreglaran solitos con los asientos. Col volvié a mirar
a Eddie a la cara y decidié moverse.

Se dirigian hacia Nueva York. El pistolero (quien sélo podia mirar maravillado las
puntas cada vez mas altas y graciosas de los edificios, los puentes que cruzaban un ancho rio
como telarafias de acero y los carruajes aéreos motorizados que sobrevolaban la zona como
extrafios insectos artificiales) no lo sabia, pero el lugar al que se dirigian era la Torre.

9

Al igual que Andolini, Enrico Balazar no creia que Eddie Dean se hubiera pasado al
bando de los federa-les. Al igual que Andolini, Balazar lo daba por hecho.

El bar estaba vacio. El cartel en la puerta decia <CERRADO SOLO ESTA NOCHE».
Balazar estaba sentado en su oficina, esperando que llegaran Andolini y Col Vincent con
Eddie. Con él estaban sus dos guardaespaldas personales, Claudio Andolini, el hermano de
Jack, y Cimi Dretto. Sentados en un sofa a la izquierda del gran escritorio de Balazar,
miraban, fascinados, cdmo crecia el edificio construido por éste. La puerta estaba abierta. Mas
alla, habia un pequefio vestibulo: a la derecha, la parte trasera del bar; y mas alla la cocinita,
donde se preparaban unos pocos platos simples de pasta; a la izquierda, la oficina del contable
y el almaceén. En la oficina del contable se encontraban otros tres «caballeros de Balazar» -asi
se los llamaba-, jugando al Trivial con Henry Dean.

-Muy bien -decia George Biondi-. Aqui hay una facil, Henry. ¢Henry? Henry, ;estas
ahi? Tierra a Henry, la gente de la Tierra te necesita. Vuelve, Henry. Lo digo otra vez: vuelve,
H...

-Estoy aqui, estoy aqui -dijo Henry. Su voz era el fangoso y apelotonado mugido del
tipo que duerme y le dice a su mujer que esta despierto para que ella lo deje en paz otros cinco
minutos.

-Muy bien. La categoria es Arte y Entretenimientos. La pregunta es... {Henry? jNo te
me duermas, estupido!

-No, no me duermo -grité quejumbrosamente Henry.

-Muy bien. La pregunta es: «;Qué novela enorme-mente popular de William Peter
Blatty, que transcurre en Georgetown, el distinguido suburbio de Washington D.C., relata la
posesion demoniaca de una muchacha joven?»

-Johnny Cash -respondi6 Henry.

-iDios mio! -grit6 Tricks Postino-. jEso es lo que contestas a todo! Johnny Cash. jEs lo
que contestas a todas las putas preguntas!

-Johnny Cash es todas las cosas -respondio gravemente Henry. Se produjo un momento
de silencio palpable por la considerable sorpresa... hasta que estalld una violenta carcajada, no
solo de los hombres que estaban con Henry en la habitacién, sino de los otros dos
«caballeros» desde el almacén.

-¢Quiere que cierre la puerta, sefior Balazar? -pregunt6 Cimi en voz baja.

-No, ya esta bien -respondié Balazar. Era siciliano de segunda generacién, pero no
habia rastros de acento en su modo de hablar, que tampoco era el de un hombre cuya Unica
educacion procedia de la calle. A diferencia de muchos de sus contemporaneos en el negocio,
habia terminado la escuela secundaria. En realidad, habia hecho més que eso: durante dos
afios habia asistido a la facultad de Ciencias Economicas en la Universidad de Nueva York.
Su voz, lo mismo que su estilo para los negocios, era tranquila, culta y estadounidense, y eso
hacia que su aspecto fisico fuera tan engafioso como el de Jack Andolini. La gente que oia por
primera vez su clara voz estadounidense sin acento alguno, casi siempre se quedaba perpleja,
como si presenciara un namero particularmente bueno de ventriloquismo. Tenia el aspecto de
un granjero, o de un posadero, o de un mafioso de poca monta, que parecia haber tenido éxito
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mas por haber estado en el lugar correcto en el momento oportuno que por poseer algin
talento. Tenia el aspecto de lo que en generaciones anteriores los tipos listos llamaban «Pepe
Mostacho». Era gordo y vestia como un campesino. Esta tarde llevaba puesta una camisa
blanca de algodoén abierta en el cuello (con manchas de transpiracién que se expandian debajo
de los brazos) y pantalones lisos de franela gris. En los gordos pies sin calcetines llevaba
mocasines marrones, tan viejos que mas parecian chancletas que zapa-tos. Tenia los tobillos
cubiertos de venas varicosas de color purpuray azul.

Cimi y Claudio lo observaban fascinados.

En los viejos tiempos lo habian llamado Il Roche, la Roca. Algunos de la guardia vieja
aun lo Illamaban asi. En el cajon superior del lado derecho de su escritorio, donde otros
empresarios debian de guardar hojas, lapices, clips para papeles y cosas por el estilo, Enrico
Balazar guardaba tres mazos de cartas. Sin embargo no las usaba para jugar a ningun juego.

Las usaba para construir.

Tomaba dos cartas y las inclinaba hasta que se apoyaran una contra la otra, como en una
A sin el trazo horizontal. Al lado de ésta armaba otra A. Sobre las puntas de las dos colocaba
una sola carta que formaba un techo. Formaba una A tras otra, superponiendo cada una a la
otra, hasta que el escritorio sostenia una casa entera de cartas. Si uno se inclinaba y miraba
hacia dentro, veia algo parecido a una colmena de triangulos. Cimi habia visto derrumbarse
aquellas casas cientos de veces. Claudio tambiéen lo habia visto alguna vez, pero no con tanta
frecuencia, porque era treinta afios menor que Cimi. Este esperaba jubilarse pronto e irse a
vivir con la hija de puta de su mujer a una granja que poseian al norte de Nueva Jersey, donde
él dedicaria todo su tiempo al jardin... y a sobrevivir a la hija de puta con la que se habia
casado; no a su suegra, hacia mucho tiempo que habia renunciado a los suefios que alguna vez
pudo haber tenido de comer fettucini en el velatorio de La Monstra, porque La Monstra era
eterna, pero todavia quedaba alguna esperanza de sobrevivir a la hija de puta; su padre tenia
un dicho que traducido significaba algo asi como: «Dios te mea en la nuca todos los dias, pero
solo te ahoga una vez», y, aunque no estaba completamente seguro, Cimi creia que signifi-
caba que Dios era bastante buen tipo después de todo, asi que podia tener alguna esperanza de
sobrevivir a una si no a la otra. Solo en una ocasion habia visto a Balazar salirse de sus
casillas por una de aquellas cai-das. Casi siempre esto se producia por una eventualidad:
alguien que cerraba con fuerza la puerta en otra habitacion, o un borracho que chocaba contra
una pared. Hubo veces en que Cimi vio caer un edificio, que el sefior Balazar (a quien él
seguia llamando Jefe, como un personaje de las historietas de Chester Gould) habia tardado
horas en levantar, s6lo porque el contrabajo de la maquina de discos habia tocado muy fuerte.
Otras veces estas construcciones aéreas se caian sin que se pudiera percibir razon alguna. Una
vez -ésta era una historia que habia contado no menos de cinco mil veces a todos sus
conocidos y a todos les habia aburrido- mirandole por encima de las ruinas, el jefe le habia
dicho: «¢Has visto esto, Cimi? Por cada madre que alguna vez maldijo a Dios por su hijo
muerto en la ruta, por cada padre que alguna vez maldijo al hombre que lo echd de la fabrica
y lo dejé sin trabajo, por cada nifio que alguna vez nacié sélo para el dolor y se pregunt6 por
qué, ésta es la respuesta. Nuestras vidas son como esto que yo levanto. A veces se vienen
abajo por alguna razdn, otras veces se vienen abajo absoluta-mente sin razon alguna.»

Para Carlocimi Dretto, ésta era la declaracion sobre la condicion humana méas profunda
gue habia escuchado en su vida.

La vez que Balazar se salio de sus casillas por el derrumbe de una de sus estructuras,
habia sido doce, tal vez catorce afios antes. Un tipo habia ido a verlo por un asunto de alcohol.
Era un tipo sin clase, sin moda-les. Olia como si se bafiara una vez al afio, lo necesitara 0 no.
En otras palabras, un irlandés de mierda. Y, por supuesto, se trataba de alcohol. Con los
irlandeses siempre era alcohol, nunca droga. Y este irlandés penso que lo que habia en el
escritorio del jefe era un chiste. «Pida un deseo!», gritd después que el jefe le explicara, del
modo en que un caballero se lo explica a otro, por qué les iba a resultar imposible hacer
negocios. Y entonces el irlandés de mierda, uno de esos tipos de pelo rojo y rizado y la piel
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tan blanca que parecia tener tuberculosis o algo por el estilo, uno de ésos cuyo nombre
comienza con una O y luego tienen una marquita curva entre la O y el nombre verdadero,
habia soplado en el escritorio del jefe como un nifio que sopla las velitas en el pastel de
cumpleafios, y las cartas habian volado por todas partes en torno a la cabeza de Balazar.
Entonces, Balazar habia abierto el cajon superior del lado izquierdo de su escritorio, el cajon
donde otros empresarios debian guardar su papeleria personal o sus dosieres privados o cosas
por el estilo, habia sacado una 45 y le habia disparado al irlandés en la cabeza, sin cambiar de
expresion. Después de que Cimi y un tipo llamado Truman Alexander, que habia muerto de
un ataque al corazén ahora hacia cuatro afios, enterraron al irlandés bajo un gallinero de las
afueras de Sedonville, Connecticut, Balazar le habia dicho a Cimi:

-Construir es asunto de los hombres, paisano. Echarlas abajo de un soplo es asunto de
Dios. ¢Estas de acuerdo?

-Si, sefior Balazar -habia contestado Cimi. Estaba de acuerdo.

Balazar habia asentido, complacido.

-¢Hiciste lo que te dije? ;Lo pusiste en alguna parte donde las gallinas o los patos se le
pudieran cagar encima?

-Si.

-Muy bien -habia dicho tranquilamente Balazar, al tiempo que tomaba un nuevo mazo
de cartas del cajon superior del lado derecho del escritorio.

Un solo piso no era suficiente para Balazar, Il Roche. Sobre el techo del primer piso
construia el segundo, sélo que no tan ancho, encima del segundo un tercero; encima del
tercero un cuarto. Y seguia. Pero a partir del cuarto piso tenia que ponerse de pie para seguir.
Ya no habia que inclinarse demasiado para mirar dentro. Y al hacerlo lo que se veia ya no
eran hileras de formas triangulares sino un recinto fragil y desconcertante de formas
diamantinas absolutamente encantadoras. Si uno miraba demasiado tiempo, se mareaba. Una
vez Cimi habia ido al laberinto de espejos de Coney y se habia sentido igual. Nunca mas
volvio a entrar.

Cimi dijo (pens6 que nadie le habia creido, pero la verdad es que a nadie le importaba
en absoluto) que una vez habia visto a Balazar construir algo que ya no era una casa de cartas
sino una torre de cartas, una torre que llegé a tener nueve pisos antes de derrumbarse.
Ignoraba que esto no le importaba un pimiento a nadie, porque siempre que lo contaba la
gente simulaba asombrarse, pues él estaba cerca del jefe. Pero se habrian asombrado de haber
tenido €l las palabras para describirlo: qué delicada habia sido, como habia alcanzad casi tres
cuartos de la distancia desde el escritorio hasta el techo, una construccion de encaje, con sotas
y doses, reyes, dieces y comodines, una configuracion roja y negra de diamantes de papel que
se elevaba a despecho de un mundo que giraba a través de un universo de fuerzas y
movimientos incoherentes; una torre que a los ojos asombrados de Cimi parecia la clamorosa
negacion de todas las injustas paradojas de la vida.

Si hubiera sabido como, habria dicho:

-Miré lo que él habia construido, y para mi tuvieron sentido las estrellas.

10

Balazar sabia como tendrian que ser las cosas.

Los federales habian olido a Eddie. Quizas el estipido habia sido él por mandar a Eddie,
tal vez sus instintos le estaban fallando, pero de alguna manera Eddie habia parecido tan
apropiado, tan perfecto. Su tio, la primera persona para la que él habia trabajado en aquel
negocio, decia que todas las reglas tenian excepciones salvo una: jamas confies en un yonki.
Balazar no habia dicho nada -no era el lugar para que un chico de quince afios hablara, ni
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siquiera si estaba de acuerdo-, pero privadamente habia pensado que la Unica regla que no
tenia excepciones era que habia algunas reglas en la que esto no era verdad.

«Pero si el Tio Verone aun viviera -pensé Bala-zar- se reiria de ti y te diria: Mira, Rico,
th siempre has sido demasiado listo por tu propio bien; conocias las reglas y mantenias la
boca cerrada cuando era respetuoso mantener la boca cerrada, pero siempre has tenido esa
expresion presumida en la mirada. Siempre supiste lo listo que eras, asi que finalmente caiste
en la trampa de tu propio orgullo. Siempre supe que pasaria.»

Armé una Ay la cubrié.

Habian detenido a Eddie, lo habian retenido durante un rato y luego lo habian soltado.

Balazar se habia apoderado del hermano de Eddie y de la reserva que compartian.
Queria a Eddie, y aquello bastaria para atraerlo.

Queria a Eddie porque s6lo habian sido dos horas, y eso era extrafio.

Lo habian interrogado en Kennedy y no en la calle 43, y eso era extrafio. Significaba
que Eddie habia logrado deshacerse de buena parte o de toda la coca.

0 no?

Pensaba. Dudaba.

Eddie se habia marchado del aeropuerto dos horas después de que lo sacaron del avion.
Era poco tiempo para hacerlo cantar, y demasiado para decidir que es-taba limpio, que alguna
azafata habia cometido un gran error.

Pensaba. Dudaba.

El hermano de Eddie era un zombi, pero Eddie todavia era un tipo listo, un tipo duro.
Un tipo asi no cambiaba de bando en dos horas... a menos que fuera por su hermano. Por algo
referido a su hermano.

Pero, aun asi, ,como podia ser que no hubieran ido a la calle 43? ;Como podia ser que
no usaran las furgonetas de la Aduana, esas que se parecen a las de correos salvo por el
enrejado de las ventanillas traseras? ¢Porque Eddie realmente habria hecho algo con la
mercancia? ¢Se habria librado de ella? ;La habria escondido?

Era imposible ocultar mercancia en un avion.

Imposible librarse de ella.

Por supuesto, también era imposible escapar de ciertas carceles, robar ciertos bancos,
evitar ciertas sentencias. Pero habia gente que lo hacia. Harry Houdini se habia escapado de
camisas de fuerza, balles cerrados con candados, jodidas bdvedas de banco. Pero Eddie Dean
no era Houdini. ¢O si?

Podia haber hecho que mataran a Henry en su propio piso, podia haber ordenado que
Eddie quedara destrozado en el aeropuerto... 0 mejor adn, también en el piso, donde los
policias creerian que se trataba de un par de yonkis que, al borde de la desesperacién, habrian
olvidado que eran hermanos y se habian matado el uno al otro. Pero aquello dejaria muchas
preguntas sin respuesta.

Conseguiria las respuestas, se prepararia para el futuro o simplemente satisfaria su
curiosidad, segun las respuestas que obtuviera, y luego los mataria a los dos.

Algunas respuestas mas, dos yonkis menos. Alguna ganancia y ninguna pérdida
importante.

En la otra habitacion el juego ya habia dado toda la vuelta y llegaba a Henry otra vez.

-Muy bien, Henry -repuso George Biondi-. Cuidado con ésta, que tiene trampa. La
materia es Geografia. La pregunta es: «;De que continente proceden los canguros?»

Una pausa de silencio.

-Johnny Cash -contestd Henry, seguido por el rugido de una carcajada portentosa.

Las paredes vibraron.

Cimi se puso tenso y esperd a que la casa de Balazar (que se convertiria en una torre
solo si Dios o las fuerzas ciegas que regian el universo en su nombre asi lo querian) se viniera
abajo.

Las cartas temblaron un poco. Si caia una, caerian todas.
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Ninguna cayo.

Balazar alz6 la mirada y sonri6 a Cimi.

-Piasan -le dijo-, il Dio est bono; il Dio est malo; temps est poco poco; tu est une grande
peeparollo.

Cimi sonrio.

-Si, senor -afirmo-. 1o grande peeparollo; io van fanculo por tu.

-None va fanculo, catzarro -inquiri6 Balazar-. Eddie Dean va fanculo. -Sonri
amablemente, y comenzé el segundo nivel de su torre de naipes.

11

Cuando la camioneta tomd una curva cerca de la casa de Balazar, Col Vincent por
casualidad miraba a Eddie. Vio algo imposible.

Trato de hablar y se dio cuenta de que no podia. Tenia la lengua pegada al paladar y lo
unico que pudo emitir fue un sordo grufiido.

Vio que los ojos de Eddie cambiaban del color marron al azul.

12

Esta vez Rolando no tomd la decision consciente de dar el paso. Salté sin pensar, con un
movimiento tan involuntario como levantarse de la silla y buscar su arma cuando alguien
irrumpia violentamente en una habitacion.

«jLa Torre! -penso fieramente-. jEs la Torre, Dios mio, la Torre esta en el cielo, la
Torre! ijVeo la Torre en el cielo, trazada en rojas lineas de fuego! jCuthbert! jAlan!
iDesmond! jLa Torre! jLa T...»

Pero esta vez sinti¢ a Eddie luchar, aunque no contra él.

Solo trataba de hablarle; trataba desesperadamente de decirle algo.

El pistolero retrocedio, escuchando. Escuchaba lleno de desesperacion, mientras en una
playa a cierta distancia, desconocida en tiempo y espacio, su cuerpo sin mente se retorcia y
temblaba como el cuerpo de un hombre que suefia con el éxtasis mas alto o con el méas
profundo horror.

13

-jCartela -gritaba Eddie dentro de su cabeza... y de la cabeza del otro-. jEs un cartel,
solo un cartel de nedn; no se en qué torre estaras pensando pero esto no es mas que un bar, el
negocio de Balazar, La Torre Inclinada, lo [lamé asi por la torre de Pisa! jEs so6lo un cartel,
una sefial, algo que deberia parecerse a la. Torre de Pisa, joder. jCalmate! jCalmate! 2 Quieres
gue nos maten antes de que podamos siquiera llegar hasta ellos?

-¢Pitsa? -replico pensativo el pistolero. Volvid a mirar.

Un cartel. Una sefial. Si, muy bien, ahora podia verlo: no era la Torre sino un cartel.
Estaba inclina-da hacia un lado, festoneada con muchas curvas, y era una maravilla, pero eso
era todo. Ahora veia que el cartel era una cosa hecha con tubos, tubos rellenados de alguna
manera con un resplandeciente fuego rojo de los pantanos. En algunos lugares parecia haber
menos que en otros; alli las lineas de fuego palpitaban y zumbaban.

Debajo de la torre ahora veia letras formadas con tubos doblados; la mayoria eran letras
grandes. Pudo leer TORRE v, si, INCLINADA, TORRE INCLINADA. La primera palabra
era de dos letras, la primera una L, la tltima una A.
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-¢La Torre Inclinada? -le pregunt6 a Eddie.

-Si. No importa. ¢ Ves que solo es un cartel? jEso es lo que importa!

-Nada -murmuro.

-Entonces, vamos -dijo Andolini.

Salieron de la furgoneta de la pizza. Con Andolini a la izquierda y Vincent a la derecha,
Eddie y el pistolero entraron en La Torre Inclinada.

-Entiendo -contesto el pistolero.

Se preguntaba si el Prisionero creia realmente lo que decia o s6lo lo decia para evitar
que la situacion se desbordara, como parecid que iba a suceder con la torre dibujada en lineas
de fuego; se preguntaba si Eddie creeria que los signos o carteles eran algo trivial.

-iEntonces calmate! ; Me oyes?jCalmate!

-¢Me quieres calmado? ¢(Me quieres imperturbable? -preguntdé Rolando, y ambos
sintieron un poco la sonrisa de éste en la mente de Eddie.

-Imperturbable, correcto. Deja que yo me encargue.

-Si. Muy bien. -Dejaria que Eddie se encargara de todo.

Un rato.

14

Col Vincent logré por fin despegar la lengua del paladar.

-Jack. -Su voz era espesa como una alfombra peluda.

Andolini apago el motor y lo miro, irritado.

-Sus 0jos.

-¢Qué pasa con sus 0jos?

-Si, ¢qué pasa con mis 0jos? -pregunto Eddie. Col lo miro.

Se habia puesto el sol y en el aire no quedaban mas que las cenizas del dia, pero
quedaba luz suficiente como para que Col viera que los ojos de Eddie eran marrones otra vez.

Si es que alguna vez fueron otra cosa.

«Lo has visto», insistia parte de su mente. Pero ¢lo habia visto? Col tenia veinticuatro
afios y durante los ultimos veintiuno nadie lo habia considerado nunca digno de confianza.
Util, a veces. Obediente casi siempre... si se lo mantenia a raya. Pero ¢digno de con-fianza?
No. Al final hasta el mismo Col habia llegado a creerlo.

V
CONFRONTACION Y TIROTEO

1

Con la melodia de un blues de los afios veinte, Billie Holiday, que un dia descubriria la
verdad por si misma, cantaba: «El doctor me dijo nena, esto lo tienes que dejar/ porque si te
das un nuevo cohete sera el final.» El Gltimo cohete de Henry Dean despegd cinco minutos
antes de que la camioneta se detuviera ante la puerta de La Torre Inclinada y de que a su
hermano se lo llevasen en manada hacia adentro.
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Como estaba a su derecha, George Biondi -«George el narigudo» para los amigos;
«George el narigudo» para los enemigos- le formulaba las preguntas a Henry. Ahora que
Henry asentia y hacia guifios con toda serie-dad sobre el tablero, Tricks Postino puso el dado
en una mano que ya habia adquirido el color polvoriento que la larga adiccion a la heroina
produce en las extremidades, el color polvoriento que precede a la gangrena.

-Te toca, Henry -advirtié Tricks, y Henry dejo caer el dado.

Como siguié mirando al espacio sin mostrar intencién alguna de mover su ficha, Jimmy
Haspio la movid por él.

-Mira esto, Henry -indic6-. Tienes la oportunidad de ganar un trozo del queso.

-Un trozo del queso -dijo Henry en tono sofiador. Mir6 a su alrededor como si se
hubiera despertado, y afiadid-: ; Donde estd Eddie?

- Va a llegar muy pronto -lo calmé Tricks-. Te toca jugar.

- Quiero darme un pico.

-Juega, Henry.

- Esté bien, esta bien, deja de empujarme.

- No le empujes -le advirtié Kevin Blake a Jimmy.

- Esté bien, no le empujaré -repuso Jimmy.

- ¢ Estés listo? -preguntd George Biondi. Dirigio a los otros un enorme guifio cuando el
menton de Henry bajé flotando hasta apoyarse en su esternén, y luego volvio a subir
lentamente una vez mas; era como ver un tronco empapado que no terminaba de darse por
vencido y hundirse para siempre.

- Si -contestd Henry-. Venga.

- iVenga! -grité Jimmy Haspio regocijadamente.

- iVenga, joder! -afiadid Tricks, y todos rugieron de risa (en la otra habitacién, el
edificio de Balazar, que ahora tenia ya tres pisos, tembl6 otra vez pero no se cayo).

- Muy bien, escucha con cuidado -comenz6 George, y volvio a guifiar el 0jo. A pesar de
que Henry estaba en la categoria de Deportes, George anuncio que la categoria era Arte y
Entretenimientos-. ;Qué popular cantante folk produjo éxitos como Un muchacho llamado
Sue, Blues de la Prision Folsom y otras muchas canciones de puta madre?

Kevin Blake, que en realidad sabia sumar siete mas nueve (si le daban fichas de poquer
para hacerlo), se doblé de risa, abrazandose las rodillas, y por poco no desbarato el tablero.

Siempre simulando leer la tarjeta que tenia en su mano, George continud:

- A este popular cantante se lo conoce también como el hombre de negro. Su primer
nombre significa lo mismo que el lugar donde uno va a hacer pis, y el apellido significa lo que
uno tiene en la billetera a me-nos que sea un jodido drogata.

Se produjo un largo silencio expectante.-Walter Brennan -contestd Henry por fin.

Bramaron las carcajadas. Jimmy Haspio abraz6 a Kevin Blake. Kevin le pegaba a
Jimmy en el hombro. En la oficina de Balazar, la casa de naipes que se con-vertia en una torre
de naipes volvio a temblar.

- jCallaos! -grité Cimi-. El Jefe estd construyendo.

Se callaron de inmediato.

- Correcto -asinti6 George-. Esta la has contestado bien, Henry. Era dificil, pero lo
lograste.

- Siempre lo hago -ratifico Henry-. Siempre lo logro cuando me concentro. Quiero
darme un pico.

-iBuena idea! -dijo George, y cogi6 una caja de puros Roi-Tan que estaba detras de él.
Sacd de la caja una jeringa. Se la clavo a Henry en la vena llena de cicatrices, un poco mas
arriba del codo, y el tltimo cohete de Henry levanté el vuelo.

2
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El exterior de la furgoneta de pizza era destartalado pero por debajo de la mugre del
camino y de la pintura de aerosol habia una maravilla de alta tecnologia que los tipos de la
Drug Enforcement Administration habrian envidiado. Tal como Balazar habia dicho mas de
una vez, «no puedes vencer a esos cabrones a menos que seas capaz de competir con ellos.., a
menos que puedas tener equipos del mismo nivel». Era un material muy caro, pero el bando
de Balazar tenia una ventaja: robaban lo que en la DEA tenian que comprar a precios
exagerados. A lo largo de toda la costa este habia empleados de compafiias electronicas
perfectamente dispuestos a vender material secreto de alta seguridad a precios de liquidacion.
Aquellos catzzaroni (Jack Andolini los llamaba cocainocabezudos de Silicon Valley)
practicamente se lo tiraban a uno encima.

Debajo del tablero habia un detector de policias, un aparato para interferir los radares
policiales de UFH, un detector de transmisiones de radio de alta frecuencia y onda larga, un
aparato para interferirlas; un transmisor/amplificador que a cualquiera que tratara de localizar
la furgoneta mediante el método corriente de triangulacion, le indicaria que el vehiculo estaba
al mismo tiempo en Connecticut, Harlem y Montauk Sound, un radio teléfono... y un
botoncito rojo que Andolini apretd en cuanto Eddie Dean salié de la camioneta.

En la oficina de Balazar, el intercomunicador emitié un Gnico zumbido corto.

-Son ellos -dijo él-. Claudio, déjalos entrar. Cimi, di a todos que se esfumen. Para Eddie
Dean, con-migo no hay nadie mas que ta y Claudio. Cimi, vete al almacén con los otros
caballeros.

Ambos salieron, Cimi dobl6 a la izquierda, Claudio Andolini a la derecha.

Con toda calma, Balazar inicio un nuevo nivel en su edificio.

3

-Déjame encargarme de todo -indicé nuevamente Eddie cuando Claudio abrid la puerta.

-Si-contesto el pistolero. Pero permanecio alerta, listo para dar el paso en el instante en
que pareciera necesario.

Sonaron las llaves. El pistolero estaba muy atento a los olores: el viejo sudor de Col
Vincent a su derecha; el olor agudo, casi acido, del aftershave de Jack Andolini, a su izquierda
Yy, en cuanto pisaron la penumbra, el olor agrio de la cerveza.

El olor a cerveza fue el Unico que reconocio. Este no era un salon cochambroso con
serrin en el suelo y una barra formada con tablones colocados sobre caballetes; el pistolero
calcul6 que era completamente diferente de un lugar como el Sheb's de Tull. Por todas partes
se veia el suave resplandor del cristal. En aquel salén habia mas cristal del que habia visto en
todos los afios pasados desde la infancia, cuando las lineas de abastecimiento comenzaron a
quebrarse, en parte por culpa de los ataques que realizaban las fuerzas rebeldes de Farson, el
Hombre Bueno, pero principalmente, creia él, porque el mundo se movia y por nada mas.
Farson habia sido un sintoma de ese gran movimiento, no la causa.

Veia sus reflejos por todas partes: en las paredes, en el bar recubierto de vidrio y en el
largo espejo que tenia detras; incluso veia sus reflejos como miniaturas curvas en las
graciosas copas de vino en forma de campana que colgaban vueltas hacia abajo por encima de
la barra... copas tan fragiles y bellas como las orlas de un festival.

En una esquina habia una creacion esculpida de luces que subia y cambiaba, subia y
cambiaba, subia y cambiaba. Del oro al verde, del verde al amarillo, del amarillo al rojo, del
rojo al oro otra vez. La cruzaba una palabra escrita con letras grandes, que podia leer pero que
para él no significaba nada: ROCKOLA.

Daba igual. Habia negocios que realizar. El no era un turista; no podia permitirse el lujo
de actuar como si lo fuera, a pesar de lo extrafio y maravilloso que todo pudiera ser.
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El hombre que los habia dejado entrar era clara-mente el hermano del hombre que
conducia lo que Eddie Ilamaba la camioneta, aunque era mucho mas alto y tenia tal vez cinco
afios menos. Llevaba un revolver en una funda sujeta al hombro.

- (Dénde esta Henry? -pregunté Eddie-. Quiero ver a Henry. -Levanté la voz-. jHenry!
iEh, Henry!

No hubo respuesta; sélo un silencio en que las copas colgadas sobre el bar parecieron
temblar con una delicadeza que sobrepasaba ligeramente el alcance del oido humano.

- Al sefior Balazar le gustaria hablar contigo primero.

- Lo tienen atado y amordazado en alguna parte ¢verdad? -pregunté Eddie, y antes de
que Claudio pudiera hacer algo mas que abrir la boca para contestar,

Eddie se echo a reir-. No, lo que pienso es que debe de estar chutado, eso es todo. ¢Para
qué ibais a molestaros con sogas y mordazas, si para mantener a Henry quieto todo lo que
tenéis que hacer es darle un pico? Muy bien. Llévame ante Balazar. Vamos a terminar con
esto.

4

El pistolero mird la torre de naipes sobre el escritorio de Balazar y penso: «Otra sefial.»

Balazar no mird hacia arriba -la torre de cartas ya era demasiado alta para eso- sino mas
bien por en-cima. Su expresion era calida y placentera.

- Eddie -dijo-, me alegro de verte, hijo. Oi que tuviste algun problema en Kennedy.

-Yo no soy su hijo -repuso Eddie llanamente. Balazar hizo un gesto que al mismo
tiempo era comico, triste y poco digno de confianza.

«Me lastimas, Eddie -indicaba aquel gesto-. Cuando dices algo asi me lastimas.»

- Vamos al grano -cortd Eddie-. Usted sabe que solo puede ser una de dos: o los
federales me estan utilizando, o tuvieron que soltarme. Sabe que no pudieron hacerme cantar
en dos horas solamente. Y sabe que si lo hubieran hecho, yo estaria ahora en la calle 43
contestando preguntas, con alguna que otra interrupcién para ir a vomitar al bafio.

- ¢ Te estan utilizando, Eddie? -preguntd suave-mente Balazar.

-No. Tuvieron que soltarme. Me estan siguiendo, pero eso no significa que yo los esté
guiando.

- Asi que te deshiciste de la coca -inquiri6 Balazar-. Es fascinante. Tienes que contarme
como se hace para deshacerse de un kilo de coca cuando uno esta subido a un avion. Seria una
informacién muy util. Es como un cuento de misterio con habitaciones cerradas con llave.

- No me deshice de la coca -dijo Eddie-, pero tampoco la tengo ya.

-¢Entonces quién la tiene? -preguntdé Claudio, y en seguida se ruboriz6 cuando su
hermano lo mir6 con ferocidad contenida.

- La tiene él -contestd Eddie sonriendo y sefial6 a Enrico Balazar por encima de la torre
de cartas-. Ya ha sido entregada.

Por primera vez desde que escoltaron a Eddie dentro de la habitacion, una expresion
genuina ilumind el rostro de Balazar: sorpresa. Luego desaparecio. Sonrié amablemente.

- Si -concedio-. En un lugar que maés tarde se revelara, después de que td, tu hermano y
todo lo vuestro os haydis ido. A Islandia, tal vez. ;Supones que funciona asi?

- No -neg6 Eddie-. Usted no entiende. Esta aqui. Entrega directa en la puerta de su casa.
Tal como acordamos. Porque aun en los tiempos que corren, hay personas que todavia creen
en concluir un trato tal como se hizo de entrada. Sorprendente, lo s€, pero cierto.

Todos lo estaban mirando.

-¢Qué tal voy, Rolando? -pregunt6 Eddie.

- Creo que lo estds haciendo muy bien. Pero no dejes que este hombre recupere el
equilibrio, Eddie. Creo que es peligroso.
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—Eso crees ¢eh? Muy bien, ahi te llevo ventaja, amigo mio. Yo sé que es peligroso. Mas
peligroso que la madre que lo pario.

Volvio a mirar a Balazar y le dirigio un ligero guifio.

- Por eso, el que ahora tiene que preocuparse por los federales es usted, y no yo. Si
Ilegaran a presentarse con una orden de registro, de pronto podria descubrir que lo estan
jodiendo sin siquiera haber tenido tiempo de abrirse de piernas, sefior Balazar.

Balazar habia cogido dos cartas. Subitamente sacudid las manos y dejé las cartas a un
costado. Fue un instante, pero Rolando lo vio, y Eddie también lo vio. Una expresién de
incertidumbre -incluso un miedo momentaneo, quizas- aparecié y luego desaparecio en su
rostro.

- Cuida tu lenguaje conmigo, Eddie. Cuida tu manera de expresarte y, por favor,
recuerda que tengo poco tiempo y poca tolerancia para las tonterias.

Jack Andolini parecia alarmado.

- jHizo un arreglo con ellos, sefior Balazar! Esta mierdita les entregd la coca y nos han
tendido una trampa mientras simulaban interrogarlo.

- Aqui no ha venido nadie -aseverd Balazar-. Nadie pudo acercarse, Jack, y tu lo sabes.
Los detectores funcionan hasta cuando una paloma se tira un pedo en el techo.

-Pero...

-Aungue se las hubieran arreglado para entramparnos de alguna manera, tenemos tanta
gente en su organizacion que en tres dias podriamos abrir quince agujeros en su acusacion.
Sabemos quién, cuando y como.

Balazar miré a Eddie otra vez.

- Eddie -le advirtio-, tienes quince segundos para dejar de chulearte. Despues haré que
venga Cimi Dretto y te hara dafio. Luego, pasado un rato, se ira, y desde un cuarto cercano
podras oir como le hace dafio a tu hermano.

Eddie se puso rigido.

-Calma -murmurd el pistolero y penso: «Lo unico que hay que hacer para lastimarlo es
pronunciar el nombre de su hermano. Es como hurgar en una herida abierta.»

-Voy a entrar en el lavabo -comenz6 Eddie. Sefialo una puerta en el rincon izquierdo
mas lejano de la habitacion, una puerta tan discreta que pudo haber pasado por uno de los
paneles de la pared, y afiadié-: Voy a entrar solo. Saldré con medio kilo de su cocaina. La
mitad del embarque. Usted la prueba. Luego trae aqui a Henry para que yo pueda verlo.
Cuando yo lo vea, cuando vea que esta bien, le dara a él lo nuestro y uno de sus caballeros lo
llevara a casa. Mientras él va a casa, yo y... -«<Rolando», estuvo a punto de decir- yo y el resto
de los tipos que ambos sabemos que estdn por aqui miraremos cémo usted construye sus
casitas. Cuando Henry esté en casa y a salvo (es decir que no haya nadie ahi apuntandole con
un revolver en la oreja) me llamara y me diré cierta palabra. Es algo que elaboramos antes de
gue yo me fuera. Por si acaso.

El pistolero revisé la mente de Eddie para ver si esto era cierto o si era un bluff. Era
cierto, o al menos es lo que pensaba Eddie. Rolando vio que Eddie estaba realmente
convencido de que su hermano moriria antes de decir esa palabra en falso. El pistolero no
estaba tan seguro.

-Debes de creer que yo aun creo en los Reyes Magos -manifestd Balazar.

- Ya sé que no cree en ellos.

-Claudio, registralo. Jack, tu entra en el lavabo y revisalo todo.

- ¢Hay algun lugar del lavabo que yo no conozca? -preguntd Andolini.

Balazar se quedd callado por un rato, mientras estudiaba cuidadosamente a Andolini
CON SUS 0jOS Marrones 0SCcuros.

- En la pared trasera del botiquin hay un pequefio panel -explico-. Ahi guardo algunos
efectos persona-les. No alcanza para esconder medio kilo de droga pero, por si las moscas,
registralo.
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Jack salio, y cuando entraba al pequefio lavabo el pistolero vio una rafaga de la misma
gélida luz blanca que habia iluminado el retrete del carruaje aéreo. Luego, la puerta se cerro.

Los ojos de Balazar saltaron a Eddie.

- ¢Por qué insistes en decir unas mentiras tan estipidas? -preguntd, casi con pesar-.
Pensé que eras inteligente.

- Mireme a la cara -le pidié Eddie con calma-, y digame que le estoy mintiendo.

Balazar hizo lo que Eddie le pedia. Lo mir6 durante unos minutos. Luego se volvid
hacia otro lado, con las manos metidas en los bolsillos tan profundamente que se vio un
poquito el nacimiento de su culo campesino. Su postura era de pesar -pesar por un hijo
descarriado-, pero, antes de que Balazar se volviera, Rolando habia visto en su cara una
expresion que no era de pesar. Lo que Balazar habia visto en la cara de Eddie no lo habia de-
jado afligido sino profundamente perturbado.

-Desvistete -le ordend Claudio a Eddie. Y ahora le apuntaba con un arma.

Eddie comenz6 a sacarse la ropa.

5

«Esto no me gusta», pensd Balazar, mientras esperaba que Jack Andolini saliera del
bafio. Estaba asustado. Repentinamente sudaba pero no solo debajo de los brazos o en la
entrepierna, que le sudaban aun en lo peor del invierno, cuando el tiempo estaba mas frio que
la hebilla del cinturon de un minero, sino en todo el cuerpo. Al marcharse, Eddie tenia aspecto
de yonki -de yonki inteligente, pero de yonki al fin, de alguien a quien uno podia llevarse a
cualquier parte cogiéndolo por las pelotas con el anzuelo del caballo- y ahora que habia vuelto
parecia... ¢qué parecia? Parecia haber crecido, de alguna manera habia cambiado.

«Es como si alguien le hubiera metido por la garganta dos litros de agallas frescas.»

Si. Era eso. Y la droga. La droga de mierda... Jack iba a dejar el lavabo patas arriba y
Claudio revisaba a Eddie con la minuciosa ferocidad de un carcelero sadico.

Eddie estaba de pie con una estolidez que Balazar previamente no hubiera creido
posible ni en él ni en ningln otro drogata, mientras Claudio se escupia cuatro veces en la
palma izquierda, desparramaba la saliva moteada de mocos por toda la mano derecha y se la
metia luego a Eddie por el culo hasta la mufieca e incluso cuatro o cinco centimetros mas alla.

No habia droga en el lavabo, y Eddie no llevaba droga encima ni dentro. No habia droga
ni en la ropa de Eddie ni en la chaqueta ni en la bolsa de viaje. Asi que todo era un engafio.

«Mireme a la cara y digame que estoy mintiendo.»

Asi lo hizo. Lo que vio era inquietante. Vio a un Eddie Dean perfectamente confiado;
con la intencidn de entrar al lavabo y salir luego con la mitad de la mercancia de Balazar.

El mismo Balazar estuvo a punto de creerlo. Claudio Andolini retir6 el brazo. Sacé los
dedos del culo de Eddie con un plop. La boca de Claudio se torcid6 como un sedal lleno de
nudos.

-De prisa, Jack, tengo la mano llena de mierda de de este yonki -grit6 Claudio, enojado.

-Si hubiera sabido que ibas a hacer una exploracién por ahi, Claudio, me habria
limpiado el culo con la pata de una silla -dijo Eddie suavemente-. Tu mano habria salido mas
limpia, y yo no estaria aqui sintiendome como si me hubiera violado el toro Ferdinando.

-jJack!

- Ve a limpiarte a la cocina -dijo tranquilamente Balazar-. Eddie y yo no tenemos
motivo para lastimarnos mutuamente, ¢verdad, Eddie?

- No -contesté Eddie.

- De todas maneras, esta limpio -insistiéo Claudio-. Bueno, limpio no es la palabra. Lo
que quiero decir es que no lleva droga. De eso puede estar mas que seguro. -Salié de la
habitacion con la mano sucia por delante, como si fuera un pescado muerto.
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Eddie mir6 con calma a Balazar, que otra vez pensaba en Harry Houdini y Blackstone, y
Doug Henning, y David Copperfield. Se repetia una y otra vez que los actos de magia estaban
tan muertos como el vodevil, pero Henning era una superestrella, y el crio Copperfield tuvo
un gran éxito ante una multitud el dia en que Balazar dio con su espectaculo en Atlantic City.
Balazar amaba a los magos desde la primera vez que vio a uno en una esquina que hacia
trucos de naipes por calderilla. ¢Y qué era lo que siempre hacian antes de hacer aparecer
algo... algo que dejaria al publico boquiabierto para luego aplaudir a rabiar? Invitaban a al-
guien del publico para que subiera a asegurarse de que el lugar del que tenia que salir el
conejo, la paloma, o la belleza con los pechos al aire, o lo que fuera a aparecer, estaba
perfectamente vacio. Mas que eso, para asegurarse de que dentro no habia forma de meter
nada.

«Se me ocurre que tal vez lo haya hecho. No sé como, ni me importa. Lo Unico que sé
con seguridad es que esto no me gusta nada, no me gusta una mierda.»

6

A George Biondi también habia algo que no le gustaba. Se preguntaba si Eddie Dean se
pondria furioso al respecto.

George estaba bastante seguro de que Henry habia muerto en algin momento, después
de que Cimi entrara para apagar la luz de la oficina del contable. Habia muerto calladamente,
sin alborotos ni aspavientos. Simplemente habia salido flotando como un diente de ledn que
vuela con la méas leve brisa. George pensaba que tal vez hubiera sucedido en el momento en
que Claudio salio para lavarse la mano llena de mierda en la cocina.

- (Henry? -le murmur6 George al oido. Acerco tanto la boca que era casi como besar la
oreja de una chica en el cine, y era bastante jodido, especialmente si se consideraba que el tipo
tal vez ya estaba muerto. Tenia narcofobia, 0 como carajo lo llamaran, pero debia saberlo. El
muro entre aquella habitacion y la de Bala-zar era muy delgado.

- ¢ Qué pasa, George? -preguntd Tricks Postino.

- Céllate -espet6 Cimi. Su voz sonaba como el ronquido sordo de un camidn detenido.

Se callaron.

George deslizdé una mano por debajo de la camisa de Henry. Oh, aquello se ponia cada
vez peor. La imagen de estar en el cine con una chica no lo abandonaba. Alli estaba él,
metiéndole mano, s6lo que no era una mujer sino un hombre. Ya no era simplemente narco-
fobia, era narcofobia marica, mierda, y el pecho esmirriado de Henry, como el de todos los
yonkis, ni subia ni bajaba, y alli dentro no habia nada que hiciera pum pum, pum pum. Para
Henry Dean todo habia terminado; para Henry Dean se habia suspendido el partido por lluvia
en el segundo tiempo. Lo Unico suyo que la-tia era el reloj.

Entré en la pesada atmosfera de ajo y aceite de oliva de la madre patria que rodeaba a
Cimi Dretto.

- Es posible que tengamos un problema -susurrd George.

7

Jack salié del bafio.

- Ahi dentro no hay droga -confirmd, y estudié a Eddie con sus 0jos mates-. Y si
pensabas en la ventana, olvidate. Es de craven.

- No estaba pensando en la ventana, y estd ahi -dijo tranquilamente Eddie-. Pero no
sabes donde buscar.
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- Disculpe, sefior Balazar -profirio Andolini-, pero este cantaro estd empezando a
Ilenarse demasiado para mi gusto.

Balazar estudié a Eddie como si ni siquiera hubiera escuchado a Andolini. Pensaba a
gran profundidad.

Pensaba en magos gque sacan conejos de una chistera.

Uno llama a un tipo de la platea para certificar que la chistera esta vacia. ; Qué otra cosa
nunca cambia? Que nadie ve dentro del sombrero mas que el mago, por supuesto. (Y que
habia dicho el chico?

«\Voy a entrar en el cuarto de bafio. Voy a entrar solo.»

Por norma general, no le interesaba conocer el funcionamiento de los trucos de magia:
se perdia toda la gracia.

Por norma general. Sin embargo, aquel truco tenia de por si muy poca gracia.

-Bien -propuso-. Si esta ahi, ve a buscarla. Tal como estas. Con el culo al aire.

- Esta bien -asintio Eddie, y se dirigi6 hacia la puerta del bafio.

- Pero no irés solo -dijo Balazar. Eddie se detuvo al instante y su cuerpo se puso rigido
como si Balazar le hubiera disparado un arpén invisible, lo cual a Balazar le fue muy bien.
Por primera vez, algo no iba segun los planes del chico. Y afiadid-: Jack va contigo.

- No -contesté Eddie de inmediato-. No es lo que yo...

-Eddie -dijo gentilmente Balazar-, no me digas que no. Nunca lo has hecho.

8

- Esté bien -asintio el pistolero-. Déjalo que venga.

- Pero... pero...

Eddie comenzaba a farfullar y apenas podia mantenerse bajo control. No era
simplemente el repentino pelotazo con efecto que Balazar acababa de lanzarle; la
preocupacion por Henry le carcomia y también, cada vez mas fuerte, la necesidad de una
dosis crecia por en-cima de todo lo demas.

-Déjalo venir. Todo ira bien. Escucha.

Eddie escucho.

Balazar lo observaba, un delgado hombre desnudo, con el primer atisbo del pecho
hundido tipico del yonki y la cabeza inclinada a un costado. Al observarlo, Balazar sinti6 que
se evaporaba algo de su con-fianza. Era como si el chico escuchara una voz que sélo él
pudiera oir.

El mismo pensamiento pasé por la mente de Andolini, pero de un modo diferente:
«¢Qué es esto? jSi parece el perro de los discos de La voz de su amo!»

Col habia tratado de decirle algo acerca de los ojos de Eddie. De pronto Jack Andolini
desed haberlo escuchado.

«En una mano deseo, mierda en la otra», penso.

Si Eddie escuchaba voces dentro de su cabeza, o bien las voces dejaron de hablar, o
bien él dejo6 de prestarles atencion.

- Muy bien -dijo-. Ven conmigo, Jack. Te mostraré la octava maravilla del mundo.
Lanz6 una rapida sonrisa que ni a Jack Andolini ni a Enrico Balazar les importd lo mas
minimo.

- No me digas. -Andolini sacé un revélver de la funda que llevaba sujeta al cinturdn en
la espalda-. ¢ VVoy a quedarme sorprendido?
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La sonrisa de Eddie se hizo mas amplia.
-Oh, si. Creo que vas a quedarte mudo.

10

Andolini entrd en el retrete detras de Eddie. Llevaba el revélver levantado porgue sus
animos estaban también levantados.

- Cierra la puerta -inquirié Eddie.

-Vete a la mierda -contestd Jack.

- Cierra la puerta 0 no hay droga -advirtié Eddie.

- Vete a la mierda -volvio a decir. Ahora a Andolini, ligeramente asustado y con la
sensacién de que es-taba sucediendo algo que él no comprendi;, se le veia mas despierto que
en la camioneta.

- No quiere cerrar la puerta -le grité Eddie a Balazar-. Me parece que voy a darme por
vencido, sefior Balazar. Usted tiene probablemente seis tipejos en este lugar, cada uno de ellos
con no menos de cuatro revaélveres, y los dos se cagan de miedo por un tio en un retrete. Un
yonki, ademas.

-jJoder, Jack, cierra esa puerta! -grit6 Balazar.

-Eso es -dijo Eddie cuando Jack Andolini cerrd la puerta de una patada detras de si-.
Eres un hombre o no eres un h...

- Oh, Dios -dijo Andolini a nadie en particular. Levanto el revélver, con la culata hacia
adelante, con intencion de cruzarle la cara a Eddie de un culatazo.

En ese momento se quedd congelado con el arma en la mano, y la mueca que desnudaba
sus dientes se aflojo en una expresion de sorpresa que le soltd la mandibula porque vio lo que
Col Vincent habia visto en la camioneta.

Los ojos de Eddie cambiaron del marron al azul.

- jAhora agérralo! -ordeno una voz baja y autoritaria.

Y aungue la voz venia de la boca de Eddie, no era la suya. «Esquizo -pensé Jack
Andolini-. Se ha vuelto esquizo la puta madre, se ha vuelto esqui...»

Pero el pensamiento se le quebré cuando las manos de Eddie lo aferraron por los
hombros, porque cuando sucedio eso, Andolini vio aparecer repentinamente un agujero en la
realidad como a un metro de distancia detras de Eddie.

No, no era un agujero. Sus dimensiones eran demasiado perfectas para ser un agujero.

Era una puerta.

- Santa Maria, llena eres de gracia -rezd Jack en un gemido velado. A través de la puerta
gue colgaba en el espacio, a unos treinta centimetros del suelo frente a la ducha privada de
Balazar, vio una playa oscura que descendia hacia las olas rompientes. En esa playa habia
cosas que se movian. Cosas.

Bajo el revolver, pero el golpe con el que pensaba romperle a Eddie todos los dientes
delanteros no hizo mas que aplastarle los labios y hacerlo sangrar un poquito. Se le escurria
toda la fuerza. Jack sentia que pasaba eso.

- Te he dicho que te quedarias mudo, Jack -advirtié Eddie y luego le dio un tirén. En el
ultimo momento, Jack se dio cuenta de lo que Eddie se proponia hacer, y luch6 como un gato
salvaje, pero era demasiado tarde: estaban lanzandole hacia atras por la puerta, y el murmullo
que ronroneaba por la noche en la ciudad de Nueva York, tan constante y familiar que uno
nunca lo oye a menos que de pronto desaparezca, fue reemplazado por el sonido chirriante de
las olas y las voces asperas e inquisitivas de unos horrores que se veian borrosamente y que se
arrastraban por la playa en todas direcciones.

11
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- Vamos a tener que actuar muy rapidamente o nos vamos a encontrar apaleados en un
potrero -dijo Rolando. Y Eddie estaba bastante seguro de que lo que el tipo queria decir era
gue si no movian el culo practicamente a la velocidad de la luz se iban a ver en serios
problemas. EI también lo creia.

Cuando se trataba de tipos pesados, Jack Andolini era como Dwight Gooden: uno podia
zarandearlo, si, uno podia lastimarlo, tal vez, pero si uno lo dejaba escapar al principio,
después no habia quien pudiera con él.

-iMano izquierda! -se gritd Rolando a si mismo cuando cruzaron y él se separd de
Eddie-. jRecuerda! jMano izquierda!iMano izquierda!

Vio que Eddie y Jack tropezaban hacia atras, caian y luego rodaban por el terreno
rocoso que bordeaba la playa luchando por el revolver que Andolini tenia en la mano.

Rolando apenas tuvo tiempo para pensar en el chiste cosmico que hubiera sido volver a
su propio mundo so6lo para descubrir que su cuerpo fisico habia muerto en su ausencia... y
entonces ya era tarde. Demasiado tarde para cuestionarse, demasiado tarde para volver.

12

Jack Andolini no sabia qué habia sucedido. Una parte de él estaba segura de que se
habia vuelto loco, otra parte estaba segura de que Eddie lo habia drogado con un gas o algo
por el estilo, y otra parte creia que el Dios vengativo de su infancia, finalmente cansado de sus
maldades, lo habia sacado del mundo que él conocia y se lo habia llevado a aquel extrafio y
tétrico purgatorio.

Luego vio la puerta, que permanecia abierta, y derramaba un chorro de luz blanca -la
luz del retrete de Balazar- sobre el terreno lleno de rocas, y comprendié que era posible
volver. Andolini era un hombre practico por encima de todo lo demas. Méas tarde se
preocuparia por el significado de todo aquello. En ese momento se proponia matar a aquel
cerdo y volver a través de la puerta.

La fuerza que se le habia escurrido en su violenta sorpresa comenzaba a fluir de nuevo.
Se dio cuenta de que Eddie trataba de arrancarle de la mano la pequefia pero muy eficiente
Colt Cobra y de que casi lo habia logrado.

Jack se la arrancd de un tiron con una maldicion, traté de apuntar, pero rapidamente
Eddie volvio a aferrarle el brazo.

Andolini le clavé la rodilla a Eddie en el musculo del muslo derecho (la costosa
gabardina de los pantalones de Andolini ahora llevaba incrustada la sucia arena gris de la
playa) y, cuando comenz0 a tener calambres, Eddie aullo.

-iRolando! -grit6- jAyudame! jPor el amor de Dios, ayudame!

Andolini gir6 rapidamente la cabeza y lo que vio le hizo perder el equilibrio otra vez.

Habia un tipo ahi de pie... pero mas parecia un fantasma que una persona. Y no era
exactamente Casper, el fantasma amistoso.

La cara blanca y ojerosa de la tambaleante figura estaba &spera y tenia una sombra de
barba.

La camisa era un harapo que volaba al viento en tiras enroscadas mostrando un conjunto
de costillas famélicas.

Un trapo mugriento le envolvia la mano derecha. Parecia enfermo, enfermo y
agonizante, pero aun asi parecia tan duro que Andolini se sinti6 como un huevo pasado por
agua.

Y el sujeto llevaba un par de revolveres.
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Parecian mas viejos gue las colinas, viejos como para provenir de un museo del salvaje
oeste... pero de todas maneras eran revolveres, e incluso era posible que funcionaran.

Y Andolini de pronto se dio cuenta de que iba a tener que ocuparse inmediatamente del
tipo de la cara blanca... a menos que realmente fuera un espectro y, si ése era el caso, nada
importaria tres cominos, asi que no tenia sentido preocuparse por el asunto.

Andolini solté a Eddie y gir6 rapidamente hacia la derecha. Casi no sinti6 el borde de la
roca que le rasgo la chaqueta deportiva de quinientos ddélares. En el mismo instante Rolando
desenfund6 con la mano izquierda, y este gesto fue igual que siempre, estuviera sano o
enfermo, completamente despierto o ain medio dormido: mas rapido que el rayo de un verano
azul.

-Estoy perdido -pensé Andolini, enfermo y lleno de asombro-. jDios, nunca vi a nadie
tan rapido! Estoy perdido, santa Maria Madre de Dios, me va a reventar, me va...

El hombre de la camisa harapienta apret6 el gatillo del revolver que tenia en la mano
izquierda y Jack Andolini se dio por muerto, antes de darse cuenta que en lugar de un disparo
solo habia sido un sordo clic.

No disparo.

Sonriendo, Andolini se incorpord hasta quedar de rodillas y alzé su propio revolver.

-No sé quién eres, pero puedes despedirte de tu propio culo, fantasma de mierda -le
amenazo.

13

Eddie se sentd, tembloroso. La
piel de gallina le cubria todo el cuerpo
desnudo. Vio que Rolando sacaba el
arma, oy6 el chasquido seco que debio
de haber sido un disparo, vio a
Andolini ponerse de rodillas, oy6 que
decia algo y, antes de que realmente
supiera lo que estaba haciendo su
mano habia encontrado un trozo de
roca mellada.

La arranco de la tierra pedregosa
y la arrojo con toda la fuerza que
pudo.

Le peg6 a Andolini en la parte
posterior de la cabeza, arriba, y luego
rebotd hacia otro lado. Un trozo del
cuero cabelludo de Jack Andolini
quedo colgando, y la sangre le manaba
a borbotones. Andolini dispard, pero
la bala que seguramente hubiera

matado al pistolero se perdio.
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14

-No se perdio realmente -pudo haberle dicho a Eddie el pistolero-. Cuando uno siente en
la mejilla el viento de la bala, no puede decir realmente que se pierda.

Cuando se recupero del disparo de Andolini, movio con el pulgar el martillo de su
revolver y volvio a tirar del gatillo. Esta vez la bala de la camara se disparo; el sonido seco y
autoritario hizo eco por toda la playa. Las gaviotas que dormian sobre las rocas muy por en-
cima de las langostruosidades se despertaron y salieron volando en grupos perplejos y
aullantes.

La bala del pistolero habria detenido para siempre a Andolini a pesar de su propio
retroceso involuntario, pero para entonces Andolini ya estaba en movimiento otra vez y se
caia hacia un lado, atontado por el golpe en la cabeza. El disparo del revélver del pistolero
parecio distante, pero el punzon ardiente que se le hundio en el brazo y le destrozé el codo era
perfectamente real. Aquello le sacd de su mareo, y se incorpor6 hasta ponerse de pie; un brazo
le colgaba roto e indtil, y en la otra mano oscilaba salvajemente el revélver en busca de un
blanco.

Fue a Eddie a quien vio primero, a Eddie el yonki, al Eddie que de alguna manera lo
habia llevado a aquel sitio demencial. Eddie estaba ahi de pie, desnudo como el dia en que
nacid, temblando por el viento helado y abrazado a si mismo con los dos brazos. Muy bien, tal
vez él moriria, pero al menos tendria el placer de llevarse consigo al cabron de Eddie Dean.

Andolini levanto el revélver. Ahora la pequefia Cobra parecia pesar diez kilos, pero se
las arreglo.

15

«Mas vale que ésta bala se dispare», pensé Rolando ferozmente, y acomodo otra vez el
martillo. Por de-bajo del canto de las gaviotas oy0 el suave y aceitoso clic de la camara que se
revolvia.

16

La bala se disparo.

17

El pistolero no habia apuntado a la cabeza de Andolini sino al revolver en su mano.
Ignoraba si aln necesitaban a aquel hombre, pero era posible que asi fuera; era importante
para Balazar, y como Balazar habia demostrado ser tan peligroso como parecia, el mejor
camino era el mas seguro.

Dio en el blanco, pero eso no era ninguna sorpresa. Lo que le sucedio6 al revolver de
Andolini y, en consecuencia, al propio gangster, si lo fue. Rolando habia visto antes algo asi,
pero s6lo dos veces en los muchos afios que llevaba entre hombres aficionados a las armas de
fuego.

«Mala suerte para ti», compafiero, penso el pistolero cuando Andolini salié vagando
hacia la playa entre aullidos. La sangre le bafiaba la camisa y los pantalones. La mano que
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habia sostenido el Colt Cobra estaba cortada por debajo de la mitad de la palma. El revélver
era un insensato pedazo de metal retorcido sobre la arena.

Eddie lo mir6, azorado. Nadie volveria a subestimar la cara de Jack Andolini y a
confundirla con la de un hombre de las cavernas, porque ahora ya no tenia cara; donde habia
estado su cara ahora no habia nada mas que una porqueria revuelta de carne cruda con el
agujero negro y ululante de su boca.

-Dios mio, ¢qué ha pasado?

-Mi tiro debe de haber dado en el cilindro de su

revélver en el instante en el que él apretaba el gatillo -explico el pistolero. Hablaba
secamente, como un profesor que da una conferencia sobre balistica en la academia de
policia-. El resultado ha sido una explosién que ha arrancado la parte posterior del revolver.
Creo que también deben de haber explotado uno o dos cartuchos mas.

- Disparale -dijo Eddie. Temblaba mas que nunca, y ahora no solamente a causa de la
combinacidn del aire nocturno, la brisa del mar y el cuerpo desnudo-. Matalo. Sacalo de esa
miseria, por el amor de D...

-Demasiado tarde -dijo el pistolero con una fria indiferencia que a Eddie le helé la carne
hasta los mismos huesos.

Eddie se volvi6 hacia otro lado, pero era demasiado tarde para evitar la vision de las
langostruosidades lanzandose sobre los pies de Andolini, arrancandole los mocasines Gucci...
con los pies dentro todavia, por supuesto. Andolini aullaba, sacudia los brazos
espasmodicamente frente a él y, por fin, cay0 hacia adelante. Las langostruosidades le
cubrieron avidamente y le interrogaron con ansiedad mientras se lo comian vivo: «¢;Papa
daca? ¢Pica chica? ; Toma choma? ;Deca checa?»

- Dios -gimi6 Eddie-. ;Y ahora qué hacemos?

- Ahora buscas la cantidad exacta de («hierba del diablo» dijo el pistolero, «cocaina»
oy0 Eddie) que le prometiste a Balazar -contesté Rolando-. Ni mas ni menos. Y volvemos. -
Miré llanamente a Eddie-. Sélo que esta vez tengo que volver contigo. Como yo mismo.

-Dios del Cielo -exclamd Eddie-. ;Puedes hacerlo? -Y de inmediato contestd su propia
pregunta-: Claro que puedes. Pero ¢por qué?

-Porque solo no puedes encargarte de todo -repuso Rolando-. Ven aqui.

Eddie mir0 otra vez el retorcido monton de criaturas con zarpas alla en la playa. Jack
Andolini nunca le habia gustado, pero de todas maneras tenia el estbmago revuelto.

- Ven aqui -ordeno Rolando con impaciencia-. Tenemos poco tiempo, y no puedo decir
gue me guste mucho lo que debo hacer ahora. Es algo que nunca antes habia hecho. Y nunca
pensé que lo haria. -Retorcid los labios con amargura-. Comienzo a acostumbrarme hacer
C0sas asi.

Eddie se aproximo lentamente a la tétrica figura, y cada vez mas sentia las piernas como
si fueran de goma. Su piel desnuda se veia blanca y resplandeciente en la ajena oscuridad.

«¢Quién eres, Rolando? -penso-. ¢ Qué eres? Y ese calor que te siento exhalar... ¢es solo
fiebre? ¢ O algun tipo de locura? Creo que podrian ser ambas cosas.»

Dios, necesitaba darse un pico. Es mas: se lo merecia.

- ¢ Qué es lo que nunca has hecho antes? -pregunto-. ;De qué hablas?

- Toma esto -dijo Rolando. E hizo un gesto hacia el antiguo revélver que le colgaba bajo
la cadera derecha. No sefial6. No tenia dedo con qué sefialar, s6lo un montoncito que
sobresalia envuelto en un trapo-. A mi ya no me sirve. Ahora no, tal vez nunca mas.

-Yo... -Eddie trag0 saliva-. No quiero tocarlo.

- Yo tampoco quiero que lo toques -dijo el pistolero con curiosa gentileza-, pero me
temo que ninguno de los dos tiene otra alternativa. Va a haber un tiroteo.

-¢Si?

-Si. -El pistolero mir6 a Eddie serenamente-. Un tiroteo bastante fuerte, diria yo.
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18

Balazar se sentia cada vez mas inquieto. Demasiado tiempo. Llevaban ahi dentro
demasiado tiempo y todo estaba demasiado tranquilo. A cierta distancia, tal vez en la
manzana de al lado, oia a gente que se gritaban los unos a los otros y luego un par de
detonaciones que re-tumbaron con fuerza. Probablemente eran petardos... pero cuando se esta
en el tipo de negocio en el que estaba Balazar, 1o primero en lo que uno pensaba no era en
petardos.

Un grito. ¢Habia sido un grito?

«No importa. Lo que pase en la otra manzana, sea lo que sea, no tiene nada que ver
contigo. Te estas convirtiendo en una vieja.»

Con todo, las sefiales eran malas. Muy malas.

-¢Jack? -grito hacia la puerta cerrada del bafio. No hubo respuesta.

Balazar abrid el cajon izquierdo de su escritorio y saco un revolver.

Este no era un Cok Cobra, lo bastante comodo y pequefiin como para caber en una
pistolera; era un Magnum 357.

- iCimi! -grit6-. jVen!

Cerr0 el cajén de golpe. La torre de cartas cayd con un suave suspiro.

Balazar ni siquiera se dio cuenta.

Cimi Dretto cubrid la puerta con sus ciento veinticinco kilos.

Vio que el Jefe habia sacado su revélver del cajon y de inmediato saco el suyo de
debajo de una chaqueta de cuadros tan llamativa que provocaba quemaduras instantaneas a
cualquiera que cometiera el error de mirarla durante demasiado tiempo.

- Quiero a Claudio y a Tricks -ordeno-. Que vengan répido. El tipo esta tramando algo.

-Tenemos un problema -dijo Cimi.

Los ojos de Balazar saltaron de la puerta del lavabo a Cimi.

-Oh, yo tengo cantidad -aclaro-. ¢Cual es el nuevo, Cimi?

Cimi se humedecid los labios. No le gustaba darle malas noticias al Jefe ni siquiera en
las mejores circunstancias; cuando tenia ese aspecto...

-Bueno -musito, y se humedecio los labios otra vez-. Resulta que...

- ¢Quieres darte prisa, carajo?

19

La madera de s&ndalo de la empufiadura del revélver era tan suave que en el momento
de recibirlo la primera reaccion de Eddie fue dejarlo caer casi sobre los dedos de sus pies. Era
tan grande que parecia prehistdrico, tan pesado que supo que tendria que usar las dos manos
para levantarlo.

«EI retroceso -pensd- es capaz de hacerme atravesar la pared mas cercana. Eso si de
verdad dispara.» Sin embargo, una parte de él queria sostener aquel revolver, percibia su
historia remota y sangrienta y que-ria formar parte de ella. «Sélo el mejor ha tenido este bebé
en sus manos -pensd Eddie-. Por lo menos hasta ahora.»

- ¢ Estas listo? -preguntd Rolando.

- No, pero hagdmoslo.

Agarré la mufieca izquierda de Rolando con su mano izquierda. Rolando paso su
caliente brazo derecho en torno de los hombros desnudos de Eddie.

Juntos regresaron a través de la puerta, desde la oscuridad expuesta al viento de la playa
en el mundo agonizante de Rolando, al frio resplandor fluorescente del lavabo privado de
Balazar en La Torre Inclinada.
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Eddie parpade6 para adaptar sus ojos a la luz y oy a Cimi Dretto en la otra habitacion.

-Tenemos un problema -decia Cimi.

«¢Acaso no los tenemos todos?», pensd Eddie. Entonces su mirada topd con el botiquin
donde Balazar guardaba las medicinas. Estaba abierto. Oy6 en su mente a Balazar cuando le
decia a Jack que registrara el lavabo, y oyd que Andolini preguntaba si habia algin lugar que
él no conociera. Antes de responder, Balazar habia hecho una pausa.

- En la pared trasera del botiquin hay un pequefio panel -habia dicho-. Ahi guardo
algunos efectos personales.

Andolini habia abierto el panel de metal, pero se habia olvidado de cerrarlo.

-jRolando! -susurré.

Rolando alzé su revolver y se apreto el cafion contra los labios en un gesto de silencio.

Sin hacer ruido, Eddie cruzé hacia el botiquin de las medicinas.

Algunos efectos personales: habia un frasco de supositorios, un ejemplar de una revista
borrosa-mente impresa llamada Juegos ele Nifios (en la tapa habia dos nifias desnudas de unos
ocho afios dandose un morreo)... y ocho o diez paquetes de muestra de Keflex.

Eddie sabia lo que era Keflex.

Los yonkis, como son proclives a las infecciones, tanto locales como generales, por lo
general lo saben.

Keflex era un antibidtico.

- Oh, yo tengo cantidad -decia Balazar. Sonaba hostil-. ;Cudl es el nuevo, Cimi?

«Si esto no le cura lo que tiene, no lo cura nada», pensd Eddie. Empezd a coger los
paquetes y fue a metérselos en los bolsillos. Se dio cuenta de que no tenia bolsillos, y emiti
un ronco ladrido que ni siquiera se parecia a la risa.

Empezo a ponerlos en el lavabo. Ya se los llevaria més tarde... si es que habia un méas
tarde.

-Bueno -decia Cimi-. Resulta que...

- ¢ Quieres darte prisa, joder? -grité Balazar.

-Es el hermano del chico -refiri6 Cimi, y Eddie se quedd helado, con los dos ultimos
paquetes de Keflex todavia en la mano y la cabeza inclinada. En ese momento se parecia mas
que nunca al perro de los discos de La voz de su amo.

-¢Queé pasa con €él? -pregunt6 Balazar con impaciencia.

- Esta muerto -respondié Cimi.

Eddie dejo caer el Keflex en el lavabo y se volvio hacia Rolando.

- Han matado a mi hermano -dijo.

20

Balazar abrid la boca para decirle a Cimi que no lo molestara con aquella mierda
cuando tenia cosas importantes en que pensar, como la sensacion, que no podia sacarse de
encima, de que el chico iba a joderlo, con o sin Andolini, cuando le oy6 tan claramente como
sin duda el chico lo habia escuchado a él y a Cimi. «Han matado a mi hermano», habia dicho.

Subitamente, Balazar se desinteresd por su mercancia, por las preguntas sin respuesta y
por cualquier otra cosa que no fuera poner un freno chirriante a aquella situacion antes de que
se volviera aun mas extraria.

-Maétalo, Jack! -grito.

No hubo respuesta. Entonces oyé que el chico lo decia otra vez:

-Han matado a mi hermano. Han matado a Henry. De pronto Balazar supo que el chico
no hablaba con Andolini.

- Trae a todos los caballeros -le orden6 a Cimi-. A todos. Vamos a quemarle el culo y
cuando esté muerto lo llevaremos a la cocina y yo, personalmente, le cortaré la cabeza.
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21

-Han matado a mi hermano -dijo el Prisionero.

El pistolero no respondio. Sélo observo y penso: «Los frascos. En el lavabo. Es lo que
me hace falta o lo que él cree que me hace falta. Los paquetes. No te olvides. No te olvides.»

-Méatalo, Jack! -se oyd desde la otra habitacion. Ni Eddie ni el pistolero le prestaron
ninguna atencion.

- Han matado a mi hermano. Han matado a Henry. En la otra habitacion Balazar
hablaba ahora de llevarse la cabeza de Eddie como trofeo. El pistolero encontrd en esto un
raro alivio. Al parecer, no todas las cosas de aquel mundo eran tan diferentes de las del suyo
propio.

El que se llamaba Cimi comenzo6 a llamar a los otros con voz ronca. Se produjo un
tronar muy poco caballeresco de pies que corrian.

-¢Quieres hacer algo, o prefieres quedarte aqui parado? -pregunté Rolando.

-Oh, quiero hacer algo -asintio Eddie. Levanto el revolver del pistolero y a pesar de que
apenas un momento antes habia creido que necesitaria ambas manos para levantarlo, vio que
podia hacerlo con facilidad.

-¢Y qué quieres hacer? -preguntd Rolando, y a él mismo su voz le sono distante. Estaba
enfermo, lleno de fiebre, pero ahora aparecia una fiebre diferente, una que le resultaba
perfectamente familiar. Era la fiebre que le habia dado en Tull. Era una batalla de fuego, que
confundia todo pensamiento, solo restaba la necesidad de dejar de pensar y comenzar a
disparar.

-Quiero ir a la guerra -contesté Eddie Dean con calma.

-No sabes de qué estas hablando, pero ya lo vas a descubrir. Cuando atravesemos la
puerta, tU ve hacia la derecha. Yo debo ir hacia la izquierda. Mi mano.

Eddie asintid. Se fueron a su guerra.

22

Balazar esperaba a Eddie, 0 a Andolini, 0 a ambos. No esperaba a Eddie y a un perfecto
extrafio, un hombre alto con el pelo sucio de color gris negro y un rostro que parecia haber
sido cincelado en piedra inexorable por algun dios salvaje. Por un momento, no supo hacia
ddnde debia disparar.

Cimi, sin embargo, no tenia ese problema. El Jefe estaba furioso con Eddie. En
consecuencia, se cargaria primero a Eddie y luego se preocuparia por el otro catzarro. Cimi se
volvié pesadamente hacia Eddie y apreto tres veces el gatillo de su automatica. Las capsulas
saltaron y centellearon en el aire. Eddie vio que el tipo enorme se volvia hacia €l y empezé a
arrastrarse como un loco por el suelo, zumbando al pasar como un muchacho en una
discoteca, un muchacho tan absorto en el baile que no se daba cuenta de que habia perdido
entero el traje de John Travolta, ropa interior incluida; y de que iba con la cosa colgando y las
rodillas, desnudas, primero irritadas y luego rascadas, a medida que aumentaba la friccion. Se
hicieron agujeros en los paneles de plastico imitacion de pino que estaban por encima de él, y
las astillas le llovian en el pelo y sobre los hombros.

«Dios, no me dejes morir desnudo y necesitando un pico -rez6. Aungue sabia que una
plegaria como ésa era mas que blasfema: era un absurdo. Sin embargo no pudo detenerse-.
oy a morir, pero, por favor, s6lo una vez mas quisiera...»

El revolver que el pistolero tenia en la mano izquierda detond. En la playa abierta habia
sonado fuerte. Aqui fue ensordecedor.
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-iMierda! -grité Cimi Dretto con una voz jadeante y estrangulada. De hecho, era un
milagro que pudiera gritar. De pronto su pecho se hundio, como si alguien hubiera asestado
un mazazo a un barril. Su camisa blanca comenzo a volverse roja en algunas partes, como si
le florecieran amapolas-. jOh, mierda! jOh, mierda! jOh, m...!

Claudio Andolini lo empujé a un costado. Cimi cayd haciendo un ruido sordo. Dos de
los cuadros en-marcados que colgaban de la pared de Balazar se des-plomaron. El que
mostraba al Jefe presentando el trofeo de Deportista del Afio a un muchacho sonriente en el
banquete de la Liga Atlética de la Policia fue a aterrizar sobre la cabeza de Cimi. El vidrio
destrozado le cayd sobre los hombros.

-Mierda -susurré con una vocecita desmayada, y la sangre comenzd a salirle a
borbotones por los labios.

Detrés de Claudio llegaban Tricks y uno de los hombres que habian esperado en el
almacén. Claudio tenia una automatica en cada mano; el tipo del almacén llevaba una
escopeta Remington, con el cafidon tan recortado que parecia una Derringer con paperas;
Tricks Postino llevaba lo que daban en llamar «la maravillosa Maquina Rambo», un arma de
asalto M-16 de tiro réapido.

- ¢Donde esta mi hermano, drogata de mierda? jHijoputa! -aullé Claudio-. ;Qué le has
hecho a Jack?

No debia de estar terriblemente interesado en la res-puesta, ya que comenzo a disparar
mientras adn gritaba.

«Estoy muerto», penso Eddie. Y entonces Rolando volvié a disparar. Claudio Andolini
saltd hacia atras, empujado por una nube de su propia sangre. Las automaéticas le volaron de la
mano y patinaron a través del escritorio de Balazar. Cayeron a la alfombra en medio de un
revoltijo de naipes. Buena parte de las entrafias de Claudio peg6 contra la pared un segundo
antes de que Claudio pudiera alcanzarlas.

- jA él! -gritaba Balazar-. jTirad al aparecido! jEl chico no es peligroso! jNo es mas que
un yonki en pelotas! jTirad al aparecido! jCargaoslo!

Apretd dos veces del gatillo de la 357. La Magnum era casi tan sonora como el revélver
de Rolando. No hizo agujeros netos en la pared ante la que Rolando se habia acuclillado. Las
balas abrieron grietas en la madera falsa a ambos lados de su cabeza. A través de los agujeros
pasaba la luz blanca del bafio en rayos deshilachados.

Rolando apretd el gatillo de nuevo.

Chasquido seco.

Disparo fallido.

- jEddie! -vocifero el pistolero. Y Eddie alzo su propio revolver y apreto el gatillo.

La detonacion fue tan fuerte que por un momento creyo que el revélver se le habia
reventado en la mano, como le habia pasado a Jack. El culatazo no le hizo atravesar la pared,
pero en cambio le mandoé el brazo hacia arriba en un arco tan salvaje que se le tensaron todos
los masculos de la axila.

Vio que parte del hombro de Balazar se desintegraba en un derrame rojo, oyé que
Balazar chillaba como un gato herido, y grité:

-El yonki no es peligroso, ¢verdad? /No decias eso, pedazo de mierda? ¢Quieres
jodernos a mi y a mi hermano? jYo te demostraré quién es peligroso! jYo te...!

Cuando el tipo del almacén dispard la escopeta re-cortada se produjo una explosion
como la de una granada. Eddie rodo mientras el tiro desgarraba en cien agujeritos las paredes
y la puerta del bafio. Eddie se habia quemado la piel desnuda en varios lugares, y comprendio
que de haber estado mas cerca, lo hubiera vaporizado.

«Mierda, igual estoy muerto», pensd mientras miraba al tipo del depdsito maniobrar con
el cargador de la Remington. Le meti6 cartuchos nuevos y luego la apoy0 sobre su antebrazo.
Sonreia. Tenia los dientes muy amarillos; Eddie no creia que hubiera tenido relacién con un
cepillo de dientes durante bastante tiempo.
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«Mierda, me va a matar un jodido cabron de dientes amarillos y ni siquiera sé como se
llama -pensé Eddie tristemente-. Por lo menos le he metido una a Balazar. Por lo menos algo
he hecho.» Se preguntaba si Rolando tendria otro disparo. No lo recordaba.

- jLo tengo! -grit6 animosamente Tricks Postino-. jDame campo libre, Dario! -Y antes
de que el hombre Ilamado Dario pudiera darle campo libre o cualquier otra cosa, Tricks la
emprendié con la maravillosa Maquina Rambo. La pesada estampida del fuego de la
ametralladora invadi6 la oficina de Balazar. El primer resultado del bombardeo fue salvar la
vida de Eddie. Dario le habia apuntado con la escopeta de cafién recortado, pero antes de que
pudiera apretar el doble gatillo, Tricks lo interrumpio.

- jPara, idiota! -grit6 Balazar.

Pero Tricks no lo oyd, o no pudo detenerse, o simplemente no quiso. Con los labios
echados hacia atras, de manera que los dientes brillantes de saliva desnudaban una enorme
sonrisa de tiburdn, arrasé la habitacion de punta a punta; hizo polvo dos de los paneles de la
pared, las fotografias enmarcadas volaron en, nubes de vidrio fragmentado y la puerta del
bafio saltd de sus bisagras. Explot6 la mampara de vidrio esmerilado de la ducha de Balazar.
El trofeo de la Marcha de las Monedas que Balazar habia ganado el afio anterior soné como
una campana cuando lo atraveso un trozo de metal.

En las peliculas la gente mata de verdad a otra gente con armas manuales de tiro rapido.
En la vida real esto rara vez ocurre. Si ocurre, es con las primeras cuatro o cinco balas
disparadas (como hubiera podido atestiguar el infortunado Dario, de haber sido capaz de ates-
tiguar algo). Despues de las primeras cuatro o cinco, al hombre que trata de controlar un arma
como ésa, aunque sea un hombre fuerte, le suceden dos cosas. El cafibn comienza a elevarse y
el tirador comienza a girar hacia la derecha o a la izquierda, segun el hombro que haya
soportado el retroceso del arma. En resumen: sélo un débil mental o una estrella de cine
intentaria usar un arma asi: es como tratar de disparar a alguien con un taladro neumatico.

Por un momento, Eddie fue incapaz de hacer nada mas util que contemplar aquel
perfecto milagro de idiotez. A través de la puerta de detras de Tricks vio que se le unian otros
hombres y alzé el revélver de Rolando.

-iLo tengo! -gritaba Tricks con la histeria jubilosa de un hombre que ha visto
demasiadas peliculas como para poder distinguir entre lo que el guién de su cabeza dice que
deberia estar pasando y lo que realmente pasa-. jLo tengo! jLo tengo! jLo t...!

Eddie apreté el gatillo y vaporizo a Tricks de cejas para arriba. A juzgar por la conducta
del hombre, no se perdia gran cosa.

«Joder, cuando estos chismes disparan, lo agujerean todo», penso.

Se oy6 un fuerte jboom! a la izquierda de Eddie. Algo abrid un desgarrén ardiente en su
poco desarrollado bicep izquierdo. Vio que Balazar apuntaba la Magnum hacia él por detras
de la esquina del escritorio, lleno de cartas desparramadas. Vio que su hombro era un
chorreante revoltijo rojo. Eddie se encogio al oir que la Magnum disparaba otra vez.

23

Rolando se las arreglé para quedarse en cuclillas, apunt6 al primero de los hombres
nuevos que atravesaban la puerta, y apreté el gatillo. Habia hecho rodar el cilindro. Amontond
sobre la alfombra las cargas usadas y los proyectiles inGtiles, y cargé un nuevo cartucho con
los dientes. Balazar tenia a Eddie inmovilizado. «Si éste falla, hemos perdido.»

No fallo. El revélver rugid y le dio un culatazo en la mano; Jimmy Haspio gird hacia un
lado y la 45 que tenia en la mano se le cayd de los dedos agonizantes.

Rolando vio que el otro hombre retrocedia encogido y se arrastr6 a través de los trozos
de madera y vidrio que cubrian el suelo. Dejo caer de nuevo el revolver dentro de la funda. La
idea de volver a recargarlo faltdndole dos dedos de la mano derecha era un chiste.
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Eddie estaba haciendo las cosas bien. El pistolero calculd lo bien que lo estaba haciendo
por el hecho de que peleaba desnudo. Era algo dificil para un hombre. A veces imposible.

El pistolero agarré una de las pistolas automaticas que Claudio Andolini habia dejado
caer.

-¢ Y vosotros a qué cofio estais esperando? -grito Balazar-. jJoder! jCargéoslos!

El gran George Biondi y el otro hombre del almacén entraron a la carga a través de la
puerta. El del almacén balbuceaba algo en italiano.

Rolando se arrastrd hasta la esquina del escritorio. Eddie se levantd y apuntd hacia la
puerta y a los hombres que entraban.

«Sabe que Balazar esta ahi, esperando, pero cree que ahora él es el Unico de los dos que
tiene un arma -pensé Rolando-. Aqui hay otro dispuesto a morir por ti, Rolando. ¢Qué grave
incorreccion habras cometido alguna vez para inspirar en tantos tan terrible lealtad?»

Balazar se levanto, sin ver que al lado tenia al pistolero. Balazar s6lo pensaba en una
cosa: terminar por fin con el maldito yonki que habia provocado aquel desastre.

-No -dijo el pistolero. Y Balazar volvié la cabeza para mirarlo con la sorpresa
estampada en la cara.

-Vete a la... -comenzd Balazar haciendo girar la Magnum. El pistolero le dispard cuatro
veces con la automatica de Claudio. Era una cosita barata, no mucho mejor que un juguete, y
tocarla le hacia sentir la mano sucia, pero tal vez era apropiado matar a un hombre
despreciable con un arma despreciable.

Enrico Balazar murié con una ultima expresion de sorpresa en lo que le quedaba de
cara.

- jHola, George! -saludo Eddie, y apreto el gatillo del revdlver del pistolero. Otra vez el
estruendo satisfactorio.

«No hay balas malas en este bebé -pens6 Eddie locamente-. Supongo que me debe
haber tocado el bueno.» George lanzé un disparo antes de que la bala de Eddie se lo llevara
hacia atras, contra el hombre que gritaba, derribandolo como en el juego de bolos, pero se
perdié en el aire. Lo habia asaltado una sensacion irracional pero extraordinariamente
persuasiva: la sensacion de que el revolver de Rolando contenia algin poder magico y
talismanico de proteccion. En tanto lo tuviera en la mano, no lo podrian herir.

Entonces cay0 el silencio, un silencio en el que Eddie sélo oia al hombre que gemia
debajo de Big George (al aterrizar George encima de Rudy Vecchio, que asi se llamaba el
desdichado sujeto, le habia fracturado tres costillas) y el fuerte zumbido de sus propios oidos.
Se pregunté si alguna vez volveria a oir bien. El estruendo del tiroteo que ahora, al parecer,
habia terminado hacia que el concierto de rock mas estrepitoso al que Eddie hubiera asistido
alguna vez pareciera por comparacion una radio encendida a dos manzanas de distancia.

La oficina de Balazar ya no era reconocible como habitacion. Su funcion previa habia
dejado de importar.

Eddie echo un vistazo a su alrededor con la mirada abierta y curiosa de un hombre muy
joven que por primera vez ve algo asi. Sin embargo, Rolando conocia la vision, y era siempre
la misma. Ya se tratara de un campo de batalla abierto donde hubieran muerto miles de per-
sonas por cafiones, rifles, espadas y alabardas, o de un cuartito donde cinco o seis tipos se
mataran a tiros entre si, era el mismo lugar, finalmente era siempre el mismo lugar: otra casa
de la muerte, apestando a pélvora y carne cruda.

La pared entre el bafio y la oficina habia desaparecido, salvo por unos pocos escombros.
Habia vidrios rotos desparramados por todas partes. La demostracion de fuegos artificiales de
la llamativa pero inatil M-16 de Tricks Postino habia arrancado paneles del techo que
colgaban como pedazos de piel desprendida.

Eddie tosio secamente. Ahora podia oir otros sonidos: el murmullo de una conversacion
excitada, voces que gritaban fuera del bar y, a lo lejos, aullar de sirenas.

- ¢ Cuantos son? -le preguntd el pistolero a Eddie-. ¢ Les habremos dado a todos?

-Si, creo...
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-Tengo algo para ti, Eddie -dijo desde el vestibulo Kevin Blake-. Pensé que quiza lo
querrias como re-cuerdo, ¢sabes?

Lo que Balazar no habia podido hacer al menor de los hermanos Dean, Kevin se lo
habia hecho al mayor. Hizo rodar a través de la puerta la cabeza degollada de Henry Dean.

Eddie vio lo que era y lanzo6 un grito. Corrid hacia la puerta, sin fijarse en las astillas de
vidrio y madera que se le clavaban en los pies descalzos; gritaba y disparaba, usando el tltimo
cartucho util que quedaba en el revélver.

- iNo, Eddie! -grit6 Rolando. Pero Eddie no le oy0. Estaba mas alla del acto de oir.

La bala de la sexta camara no sirvié de nada pero para entonces lo Unico que Eddie
sabia era que Henry estaba muerto. A Henry le habian cortado la cabeza; algun miserable hijo
de puta le habia cortado a Henry la cabeza, y ese hijo de puta lo iba a pagar, oh si, podian
contar con eso.

Asi que corrié hacia la puerta apretando el gatillo una y otra vez, sin darse cuenta de
que no sucedia nada, sin darse cuenta de que tenia los pies bafiados en sangre. Kevin Blake
entrd en la habitacidn en su busca, agachado, con una Llama 38 automatica en la mano. El
pelo rojo de Kevin le rodeaba la cabeza en rulos y bucles, y Kevin sonreia.

24

«Va a ser bajo», penso el pistolero. Sabia que le iba a hacer falta mucha suerte para dar
en el blanco con aquel juguetito tan poco de confianza, aun cuando calculara bien.

Cuando se dio cuenta del ardid que pensaba usar el soldado de Balazar para disparar a
Eddie, Rolando se incorporé hasta quedar de rodillas, afirmo la mano izquierda sobre el pufio
derecho, y austeramente ignor6 el aullido de dolor que ese pufio le causaba. Tendria una sola
oportunidad. El dolor no importaba.

Entonces el hombre de pelo rojo entrd por la puerta sonriendo y, como siempre, el
cerebro de Rolando desaparecio; el ojo vio, la mano disparé y, de pronto, el pelirrojo yacia
contra la pared del pasillo con los ojos abiertos y un pequefio agujero azul en me-dio de la
frente. Eddie estaba de pie junto a él, gritando y sollozando, mientras disparaba en seco una 'y
otra vez el gran revélver con empufiadura de madera de sandalo, como si el hombre de pelo
rojo no pudiera estar suficientemente muerto.

El pistolero esper6 el mortal cruce de fuegos que iba a partir a Eddie por la mitad, v,
como no llegd, supo que realmente todo habia terminado. Si quedaban mas soldados habian
salido por pies.

Se puso en pie trabajosamente, se tambale6 un poco, y luego camind lentamente hasta
donde estaba Eddie. -Basta -le dijo.

Eddie lo ignor6 y siguié disparando en seco al hombre muerto con el gran revélver de
Rolando.

-Basta, Eddie, esta muerto... Todos estan muertos. Te sangran los pies.

Eddie lo ignor6 y siguio apretando el gatillo del revélver. EI murmullo exterior de voces
excitadas se oia mas cercano. Al igual que las sirenas.

El pistolero extendié una mano hacia el revolver y traté de sacarselo. Eddie se volvid
hacia €l y, antes de que Rolando estuviera completamente seguro de lo que pasaba, Eddie le
pegd con el revélver en el costado de la cabeza. Rolando sintid un tibio chorro de sangre y se
derrumb0 contra la pared. Luchd por mantenerse en pie... Tenian que salir de ahi rapidamente.
Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, sintio que se deslizaba por la pared hasta caer y entonces
el mundo desaparecio en una réfaga gris.

25
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Estuvo ausente menos de dos minutos. Luego se las arreglo para volver a enfocar la
mirada y logré ponerse en pie. Eddie ya no estaba en el vestibulo. El revolver de Rolando
yacia sobre el pecho del muerto de pelo rojo. El pistolero se incling, luché contra la ola de un
vahido, cogio el revdlver y lo dejo caer dentro de su funda con un dificil movimiento a través
del cadaver.

«Quiero volver a tener esos dedos, mierda», pensé cansadamente. Y suspiro.

Trat6 de entrar otra vez en las ruinas de la oficina, pero lo mejor que pudo lograr fue un
suave tambaleo. Se detuvo, se agachd, y levanté toda la ropa de Eddie que pudo sostener en el
pliegue del codo. Los de las sirenas casi habian llegado. Rolando creia que probable-mente
fueran de la milicia, un jefe de policia con un pelotdn, algo por el estilo... pero siempre existia
la posibilidad de que fueran mas hombres de Balazar.

-Eddie -grazn6. Le dolia la garganta y se le hinchaba otra vez, de una manera peor
todavia que la inflamacién en el costado de su cabeza, donde Eddie le habia pegado con el
revolver.

Eddie no se daba cuenta de nada. Estaba sentado en el suelo, acunando la cabeza de su
hermano. Temblaba de arriba abajo y lloraba. El pistolero buscé la puerta, no la vio, y sinti6
un desagradable sobresalto proximo al terror. Entonces recordo. Si los dos estaban de este
lado, la Unica forma que tenia de crear la puerta era contactar fisicamente con Eddie.

Se acercd a él pero Eddie se encogio alejandose de él. Aun lloraba.

- No me toques -murmuro.

- Eddie, ya se ha acabado. Estan todos muertos, y tu hermano también esta muerto.

- iNo metas a mi hermano en esto! -grit6 Eddie como un nifio. Y otra ola de temblor lo
atravesd. Acuno contra su pecho la cabeza cortada y la me-cid. Alzo los ojos bafiados en
lagrimas a la cara del pistolero.

- Siempre me cuidaba, tio -balbuced. Sollozaba tan fuerte que el pistolero apenas podia
entenderlo-. Siempre. ¢Por qué no pude cuidarlo yo a él, esta Unica vez, después de todas las
veces que él me cuido a mi?

«El te cuidaba, por supuesto -pensé Rolando severamente-. Mirate, ahi sentado y
sacudiéndote como un hombre que se comio una manzana del arbol de la fiebre. Te cuidaba
perfectamente bien.» En voz alta, dijo:

- Debemos irnos.

- ¢Iros? -Por primera vez la cara de Eddie mostré un vago entendimiento, seguido de
inmediato por la alarma-. Yo no voy a ninguna parte. Y menos a tu mundo, donde esos
grandes cangrejos, o lo que sea, se comieron a Jack.

Alguien golpeaba la puerta y pedia a gritos que abrieran.

- ¢Quieres quedarte aqui y explicar de donde salen todos estos cadaveres? -pregunté el
pistolero.

- No me importa -dijo Eddie-. Sin Henry no me importa. Nada me importa.

- Tal vez no te importe a ti -dijo Rolando-, pero hay otros involucrados, Prisionero.

- iNo me llames asi! -gritd Eddie.

- i Te llamaré asi hasta que me demuestres que puedes salir de la celda en la que estas! -
le gritdé Rolando a su vez. La garganta le dolia al gritar, pero de todas maneras grito-. jTira ese
podrido pedazo de carne, y deja de lloriquear!

Eddie lo mir6, con las mejillas mojadas y los 0jos muy abiertos y asustados.

-iESTA ES SU ULTIMA OPORTUNIDAD! -dijo desde el exterior un megafono. A
Eddie la voz le sond misteriosamente como la del locutor de un espectaculo deportivo-. HA
LLEGADO EL ESCUADRON SW.A.T. RE-PITO: jHA LLEGADO EL ESCUADRON
SWAT.!

-¢Qué hay para mi al otro lado de la puerta? -Eddie le preguntd con calma al pistolero-.
Vamos, dimelo. Si puedes decirmelo, tal vez vaya. Pero si me mientes me daré cuenta.
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- Probablemente la muerte -dijo el pistolero-. Pero antes de que eso ocurra, no creo que
Ilegues a aburrirte. Quiero que te unas a mi en una basqueda. Por supuesto, es probable que al
final todo termine en la muerte... muerte para nosotros cuatro en un lugar extrafio. Pero si
llegdramos a triunfar... -Los ojos le resplandecieron y afiadi6-: Si logramos triunfar, Eddie,
veras algo que estd mas alla de todas las creencias, de todos los suefios.

- {Qué?

- La Torre Oscura.

- ;Donde esta esa torre?

- Lejos de la playa donde me encontraste. No sé a qué distancia.

- {Qué es?

-Eso tampoco lo sé; solo sé que puede ser una especie de... cerrojo. Un eje central que
contiene en si mismo todo el conjunto de la existencia. Toda la existencia, todos los tiempos y
todas las dimensiones.

- Has dicho cuatro. ¢Quiénes son los otros dos?

- No los conozco; adn los he de invocar.

- Como me invocaste a mi. O como te gustaria invocarme.

-Si.

Fuera del lugar se produjo una explosién destartalante como el disparo de un mortero...
El cristal de la vidriera frontal de La Torre Inclinada estall6 en mil pedazos. El salon del bar
comenzo a llenarse de nubes sofocantes de gases lacrimogenos.

- ¢ Y bien? -pregunt6 Rolando. Podia aferrarse a Eddie, forzar la existencia de la puerta
por su contacto y pegarle un empelldon que los llevara a ambos del otro lado. Pero habia visto
a Eddie arriesgar su vida por él; habia visto a aquel hombre acosado por una bruja com-
portarse con toda la dignidad de un pistolero nato a pesar de su adiccion, a pesar del hecho de
haber sido forzado a pelear desnudo como el dia en que nacio, y queria que Eddie decidiera
por si mismo.

- Buscas aventuras, torres, mundos que ganar -enumer6 Eddie, y sonrid deébilmente.
Ninguno de ellos se volvié cuando nuevas cargas de gases lacrimdgenos entraron volando por
la ventana, para explotar en el suelo con un silbido. Los primeros regueros acres de gas se
esparcian ahora por la oficina de Balazar-. Suena mejor que cualquier libro de Edgar Rice Bu-
rroughs sobre Marte que Henry me leia a veces cuando éramos pequefios. Sélo faltaria una
cosa.

- ¢Qué cosa?

- Las muchachas hermosas desnudas.

El pistolero sonrio.

- En el camino a la Torre Oscura -asegurd-, todo es posible.

Otro temblor sacudio el cuerpo de Eddie. Levantd la cabeza de Henry, besd una de sus
frias y cenicientas mejillas y, con delicadeza, aparté a un lado el resto mortal cortado a
cuchillo. Se puso en pie.

- Muy bien -dijo-. De todas maneras, esta noche no tenia nada que hacer.

- Toma esto -le indic6 Rolando, y le acercd la ropa-. Ponte por lo menos los zapatos. Te
has cortado los pies.

Fuera, en la acera de enfrente, dos policias con mas-caras de plexiglas, chaquetas
incombustibles y chalecos Kelvar tiraron abajo la puerta delantera de La Torre Inclinada. En
el bafio, Eddie (que se habia puesto los calzoncillos, las zapatillas Adidas y nada mas) le al-
canzaba uno a uno los paquetes de muestra de Keflex a Rolando, y éste los metia en los
bolsillos de los tejanos de Eddie. Cuando estuvieron guardados y a salvo, Rolando deslizé
otra vez su brazo derecho alrededor del cuello de Eddie y Eddie otra vez aferrd la mano iz-
quierda de Rolando. La puerta aparecio subitamente, un rectangulo de oscuridad. Eddie sintio
que el viento de aquel otro mundo le agitaba el pelo sudado de la frente y se lo echaba hacia
atras. Oyo rodar las olas sobre la playa pedregosa. Olio6 el perfume amargo de la sal marina. Y
a despecho de todo, del dolor y de la congoja, de pronto quiso ver la torre de la que hablaba
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Rolando. Queria verla. Y con Henry muerto, ¢qué habia para €l en este mundo? Sus padres
estaban muertos, y no habia salido en serio con ninguna chica desde que lo metieran en
chirona tres afios atras. S6lo un continuo desfile de putas, pinchetas y nariguetas. Ninguna de
ellas se salvaba. A la mierda con todo.

Pasaron a través de la puerta y, en realidad, era Eddie quien en cierto modo guiaba.

Del otro lado le atacaron subitamente nuevos temblores y agonicos calambres
musculares, los primeros sintomas de una seria abstinencia de heroina. Y con ellos pensé las
cosas dos veces por primera vez y se alarmo.

- jEspera! -grit6-. jQuiero volver un minuto! jEl escritorio! jEl escritorio, o la otra
oficina! jEl caballo! jSi a Henry lo tenian drogado tiene que haber caballo! jHeroina! jLa
necesito! jLa necesito!

Mir6 a Rolando de manera suplicante, pero la cara del pistolero era de piedra.

-Esa parte de tu vida ha terminado, Eddie -dijo. Extendi6 la mano izquierda.

- iNo! -gritdé Eddie, dandole un zarpazo-. No, no lo entiendes, tio, la necesito. jLA
NECESITO!

Lo mismo pudo haber dado zarpazos a una roca. El pistolero cerr6 la puerta.

Produjo un sonido sordo como el de una palmada que indica el final definitivo y cayd
hacia atras sobre la arena. Los bordes levantaron algo de polvo. Detréas de la puerta no habia
nada, ni habia ahora palabra alguna escrita encima. Aquel particular porton entre los dos
mundos se habia cerrado para siempre.

- iNO! -gritd6 Eddie y las gaviotas le gritaron a él en despectiva burla. Las
langostruosidades le hacian preguntas, tal vez le sugerian que podria oirlas mejor si se
acercaba mas, y Eddie cayd sobre un costado, llorando, temblando y sacudiéndose por los
calambres.

- Tu necesidad pasara -asegur0d el pistolero, y se las arreglo para sacar uno de los
paguetes de muestra del bolsillo de los tejanos de Eddie, tan parecidos a los suyos. Otra vez
podia leer algunas de las letras, pero no todas. Chiflet, parecia la palabra.

Chiflet.

Medicina de aquel otro mundo.

- Mata o cura -murmur6 Rolando y se tragd en seco dos capsulas. Luego tomo otras tres
astinas, se re-costo cerca de Eddie, o tomo en sus brazos lo mejor que pudo y, después de un
rato dificil, ambos se durmieron.

BARAJA

El tiempo que siguid a esa noche fue para Rolando un tiempo quebrado, un tiempo que
realmente no existio como tal en absoluto. Lo Gnico que recordaba era una serie de imagenes,
momentos, conversaciones sin contexto; las imagenes pasaban a rafagas como sotas de un
solo 0jo, y treses y nueves y la Sangrienta Perra Negra, la Reina de las Arafas, en una rapida
baraja.

Més tarde le pregunté a Eddie cuanto tiempo habia durado, pero Eddie tampoco lo
sabia. El tiempo habia quedado destruido para los dos. No hay tiempo en el infierno, y cada
uno de ellos estaba en su propio infierno privado: Rolando en el infierno de la fiebre y la
infeccion; Eddie, en el de la abstinencia.

- Fue menos de una semana -dijo Eddie-. Es lo Unico que sé con seguridad.

- ¢Cbémo lo sabes?
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- So6lo habia pildoras para una semana. Después de eso, tendrias que hacer una cosa o la
otra por ti mismo. -Curarme o morir.
- Correcto.

se barajan

Cuando el crepusculo se deslizaba hacia la oscuridad se oy6 un disparo, un ruido seco
que se recortd contra el inevitable, ineluctable sonido de las rompientes que iban a morir a la
playa desolada: jCA-BLAM.! Huele una bocanada de polvora. «Problemas», piensa
débilmente el pistolero, y manotea por los revélveres que no estdn ahi. «Oh, no, es el fin,
es...»

Pero se acaba, algo comienza a oler

se barajan

bien en la oscuridad. Algo, después de todo este largo tiempo seco y oscuro, algo se esta
cociendo. No es solo el olor. Oye el chasquido y el crepitar de las ramas, ve el suave
resplandor anaranjado de una fogata. Por momentos, segun las rafagas de la brisa del mar, le
Ilega un humo fragante junto con ese otro olor que le hace la boca agua. Comida, piensa. Dios
mio, ¢tengo hambre? Si tengo hambre es posible que me esté curando.

«Eddie», intenta decir, pero se le ha ido la voz por completo. Le duele la garganta, le
duele muchisimo. «Debiamos haber traido también un poco de astinas», piensa, y entonces
intenta reir: todas las drogas para €l, ninguna para Eddie.

Eddie aparece. Tiene un plato de metal, que el pis-tolero reconoceria en cualquier parte:
al fin y al cabo, provino de su propia cartera. Sobre el plato habia unos trozos humeantes de
carne de un color rosado blancuzco.

«;QUé?», trata de preguntar, pero sélo suena un ruidito flatulento y chillén.

Eddie le lee la pregunta en los labios.

-No sé -le dice molesto-. Lo Unico que sé es que no me ha matado. Comelo, maldita sea.

Ve que Eddie estd muy palido, que tiembla, y huele algo proveniente de Eddie que
puede ser mierda o muerte, y sabe que Eddie esta en muy mal estado. Es-tira una mano para
darle un poco de calor. Eddie se la rechaza.

-Voy a darte de comer -le dice molesto-. Y no sé por qué cofio. Deberia matarte. Y te
mataria, si no fuera porque creo que si pudiste entrar en mi mundo una vez, tal vez puedas
hacerlo de nuevo.

Eddie mira a su alrededor.

-Y si no fuera porque me quedaria solo. Salvo por ellas.

Vuelve a mirar a Rolando y un temblor le recorre por entero. Es tan feroz que esta a
punto de volcar los trozos de carne del plato de lata.

Por fin pasa.

- Come, maldita sea.

El pistolero come. La carne es mas que regular; la carne es deliciosa. Come tres trozos y
luego todo se confunde en un nuevo

se barajan
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esfuerzo por hablar, pero lo Gnico que puede hacer es susurrar. La oreja de Eddie esta
apretada contra sus labios, salvo cuando Eddie atraviesa uno de sus espasmos y un temblor la
aleja. Lo dice otra vez.

- Al norte. Al norte... por la playa.

- .Como lo sabes?

- Lo sé y basta -susurra.

Eddie lo mira.

- Estés loco -le dice.

El pistolero sonrie y trata de desmayarse, pero Eddie lo abofetea con fuerza.

Los ojos azules de Rolando se abren de golpe y por un momento se ven tan vivos y
eléctricos que Eddie se siente turbado.

Luego sus labios se retiran en una sonrisa que es casi una mueca.

-Si, puedes irte zumbando -comenta-, pero primero tienes que tomar tu droga. Es la
hora. El sol dice que es la hora, en todo caso. Calculo. Nunca fui un Boy Scout, asi que no
estoy seguro. Pero creo que esta bastante cerca. Abre la boca, Rolando. Abrela mucho para el
doctor Eddie, pedazo de cabrdn secuestrador.

El pistolero abre la boca como un bebé buscando el pecho. Eddie le pone dos pildoras
en la boca y luego le echa agua fresca sin ningln cuidado. Rolando piensa que debe de ser de
un manantial al este, en algin lugar. Podria ser veneno; Eddie no podria distinguir el agua
potable de la imbebible. Por otra parte, el propio Eddie parece estar bien, y ademas no hay
alternativa, ¢ver-dad? No, no la hay.

Traga, tose y casi se estrangula mientras Eddie lo mira con indiferencia.

Rolando se estira hacia él.

Eddie trata de apartarse.

Los elocuentes ojos del pistolero le dan ordenes.

Rolando lo atrae hacia si, tan cerca que puede oler el hedor de la enfermedad de Eddie y
Eddie puede oler el hedor de la suya; la combinacién los enferma y los compromete a los dos.

-Aqui so6lo tenemos dos opciones -susurra Rolando-. No sé como es en tu mundo, pero
aqui sélo tenemos dos opciones. Te pones de pie y tal vez vives, o mueres de rodillas con la
cabeza baja y el hedor de tus propias axilas en tu nariz. Nada... -reprime la tos-. Nada para mi.

- ¢ Quién eres? -grita Eddie.

- Tu destino, Eddie -susurra el pistolero.

- ¢Por que no te vas a la mierda y te mueres? -pregunta Eddie. El pistolero trata de
hablar, pero antes de que pueda sale flotando mientras las cartas

se barajan

iCA-BLAM!

Rolando abre los ojos sobre mil millones de estrellas que giran a través de la oscuridad,
y luego los vuelve a cerrar.

No sabe qué esta pasando, pero cree que todo esta bien.

El mazo aln se mueve, las cartas todavia se barajan

Maés pedazos de carne dulce y sabrosa. Se siente mejor. Eddie también tiene mejor
aspecto. Pero al mismo tiempo se le ve preocupado.

-Se estan acercando -dice-. Podran ser feas pero no son completamente estupidas. Saben
lo que he hecho. De algun modo lo saben, y no lo han adivinado. Cada noche se acercan un
poco mas. Seria una buena idea avanzar un poco cuando amanezca, si ti puedes. Si no, tal vez
sea el Gltimo amanecer que veamos jamas.
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- ¢Qué? -No es exactamente un susurro sino una ronquera localizada en algun lugar
entre el susurro y el verdadero discurso.

- Ellas -dice Eddie, y sefiala hacia la playa-. Pica chica, toma chorra y toda esa mierda.
Creo que son como nosotros, Rolando, se pueden comer todas, pero no son muy grandes
cuando se las come.

De pronto, en un estallido extremo de horror, Rolando entiende qué eran los trozos de
carne blanco-rosada con que Eddie lo ha alimentado. No puede hablar; la revulsion le roba la
poca voz que habia logrado recuperar. Pero Eddie ve en su cara todo lo que quiere decir.

- ¢Qué creias que estaba haciendo? -casi grufie-. ¢(Creias que hacia el pedido a La
Langosta Roja?

- Son venenosas -susurra Rolando-. Por eso...

-Si, por eso estas fuera de combate. Pero se trata de que no estés fuera de todo. En
cuanto al veneno, las serpientes de cascabel son venenosas, si, pero la gente se las come. Las
serpientes de cascabel son verdadera-mente ricas. Parecen pollo. Lo lei en alguna parte. A mi
me parecian langostas, asi que decidi hacer la prueba. ;/Qué otra cosa podiamos comer?
¢Mierda? Le disparé a una de esas cabronas y la cociné hasta sacarle el vivo espiritu de
Jesucristo. No habia nada mas. Y en realidad, son bastante ricas. Mato una cada noche en
cuanto el sol comienza a bajar. No estan verdadera-mente vivas hasta que se hace oscuro por
completo. Nunca vi que rechazaras la carne.

Eddie sonrie.

- Me gusta pensar que tal vez le di a una de las que se comieron a Jack. Me gusta pensar
gue me estoy comiendo esa bala perdida. Es como si me aliviara la mente, ¢sabes?

-Una de ellas también se comié una parte de mi -murmur6 roncamente el pistolero-. Dos
dedos de una mano, un dedo de un pie.

-Eso también es agradable. -Eddie sigue son-riendo. Su rostro esta palido, como el de un
tiburdn... pero parte de su aspecto enfermizo ha desaparecido, y el olor a mierda y muerte que
lo rodeaba como una mortaja parece estar evaporandose.

- Vete a la mierda -murmura el pistolero.

- jRolando muestra una rafaga de espiritu! -grita Eddie-. jTal vez no te vayas a morir
después de todo! jTesohhro! jEso es maravissshoso!

-Vivir -dice Rolando. La ronquera se ha convertido nuevamente en un susurro. Los
anzuelos de pesca vuelven a su garganta.

-¢Si? -Eddie lo mira, luego asiente con la cabeza y responde a su propia pregunta-. Si.
Creo que estas decidido. Una vez pensé que te ibas y otra vez pensé que te habias ido. Ahora
parece que estds mejorando. Los antibioticos ayudan, supongo, pero creo que principal-mente
te estas izando a ti mismo. ¢Para qué? ;Por qué cofio tratas con tanto empefio de mantenerte
vivo en esta playa de pacotilla?

Torre, dibuja con la boca, porque ahora ni siquiera puede lograr un graznido.

- TGy tu Torre de mierda -contesta Eddie. Comienza a volverse para irse pero se queda,
sorprendido, cuando la mano de Rolando le aferra el brazo como una tenaza.

Se miran a los ojos el uno al otro y Eddie dice: -Esta bien. jEsta bien!

Al norte, dibuja Rolando con la boca. Al norte, te dije. ¢Le dijo eso? Eso cree, pero se
ha perdido. Perdido en la baraja.

-;Como lo sabes? -le grita Eddie con frustracion. Levanta los pufios como para pegarle,

luego los baja.

«Simplemente lo sé, asi que ¢por qué me haces perder tiempo y energia con preguntas
tontas?», quiere replicar, pero antes de que pueda hacerlo las cartas

se barajan
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lo llevan a rastras, golpea y rebota, su cabeza oscila indefensa a un lado y al otro, atado
con sus propios cintos a una especie de rara camilla, y puede oir a Eddie Dean cantando una
cancion que le resulta tan misteriosamente conocida que al principio cree que debe de ser un
suefio delirante:

-Heyy Jude... Don't make it bad... take a saaad song... and malee it better...

«Donde oiste eso? -quiere preguntarle-. ;Me lo has oido cantar a mi? ¢Y donde
estamos?»

Pero antes de que pueda preguntar nada

se barajan

«Cort le habria dado al chico un golpe en la cabeza si hubiera visto este aparato», piensa
Rolando cuando mira la camilla sobre la que ha pasado el dia, y se echa a reir. No es lo que
podria llamarse una risa. Suena como una de esas olas que dejan sobre la playa su carga de
piedras. No sabe cuan lejos habran avanzado, pero es lo bastante lejos como para que Eddie
esté completa-mente exhausto. Esta sentado sobre una roca bajo la luz que se alarga, con uno
de los revolveres del pistolero en su regazo y a un costado una cantimplora de agua a medio
llenar. Hay un pequefio bulto en el bolsillo de su camisa. Son las balas de la parte posterior de
los cintos, la provision cada vez mas escasa de balas «buenas». Eddie las habia atado en un
trozo de su propia camisa. La razén principal por la que la provision de balas «buenas» se
reduce a tanta velocidad es que una de cada cuatro o cinco también resultan fallidas.

Eddie, que estaba casi cabeceando, ahora levanta la mirada.

-¢De que te ries? -pregunta.

El pistolero le quita importancia con un gesto y sacude la cabeza. Porque se da cuenta
de que esta equivocado. Cort no le hubiera dado un golpe a Eddie por la camilla, aun cuando
era una extrafia cosa medio coja. Rolando piensa que era posible incluso que Cort grufiera
alguna palabra de felicitacion: una rareza tan grande que el propio muchacho a quien esto
sucedia dificilmente sabia nunca qué responder; quedaba boqueando como un pescado recién
sacado del barril de un cocinero.

Los soportes principales eran dos ramas de adlamo de aproximadamente el mismo largo
y espesor. Derribadas por el viento, supuso el pistolero. Us6 ramas mas pequefias como
soportes, y las atd a los soportes principales con una loca conglomeracion de cosas: cintos, la
cinta adhesiva que habia sujetado las bolsas de hierba del diablo a su pecho, incluso la correa
de cuero sin curtir del sombrero del pistolero y los cordones de las propias zapatillas de
Eddie. Sobre los soportes habia tendido la bolsa de dormir del pistolero.

Cort no le hubiera pegado porque, aun enfermo como estaba, Eddie hizo mas que
quedarse en cuclillas y lamentarse de su destino. Habia hecho algo. Habia tratado.

Y Cort pudo haberle dedicado una de sus casi grufiirlas felicitaciones porque, por loca
que pareciera, la cosa funcionaba. Lo demostraban las largas huellas que se extendian por la
playa hasta un punto donde pare-cian juntarse en la tangente de la perspectiva.

-¢Ves alguna? -pregunta Eddie. El sol estd bajando y abre un sendero anaranjado a
través del agua, asi que el pistolero calcula que esta vez estuvo inconsciente mas de seis
horas. Se siente méas fuerte. Se incorpora y mira hacia el agua. Ni la playa ni la tierra que se
desliza hacia la elevacion de las montafias, hacia el oeste, han cambiado demasiado; puede ver
pequerfias variaciones en el paisaje y detritos (una gaviota muerta, por ejemplo, que yace a
unos veinte metros a la izquierda y como treinta mas cerca del agua, en medio de un
montoncito de plumas), pero aparte de eso podrian muy bien estar en el mismo lugar de donde
partieron.

95

Librodot



Librodot

La torre oscura 2

Stephen King

Librodot

96

96



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 97

- No -dice el pistolero. Y luego-: Si. Hay una.

Sefiala. Eddie entrecierra los ojos y luego asiente. A medida que el sol se hunde y el
sendero anaranjado comienza a parecerse cada vez més a la sangre, la primera de las
langostruosidades sale tambaleante de las olas y comienza a arrastrarse por la playa.

Dos de ellas corren torpemente hacia la gaviota muerta. La ganadora le pega un zarpazo,
la desgarra y comienza a llenarse el buche con los restos en putrefaccion.

- ¢Pica chica? -pregunta.

-¢ Toca choma? -responde la perdedora-. ¢ Tela ch...?

iCA-BLAM!

El revolver de Rolando pone fin a las preguntas de la segunda criatura. Eddie camina
hacia ella y la aferra por el dorso, mientras lo hace mantiene un ojo muy atento a su
compafiera. La otra no presenta problemas, sin embargo; esta ocupada con la gaviota. Eddie
trae de vuelta su presa. Todavia se retuerce, alza y baja las pinzas, pero muy pronto deja de
moverse. La cola se arquea por ultima vez, y luego, en lugar de flexionarse hacia abajo,
simplemente cae. Las zarpas de boxeador cuelgan inermes.

-Pronto e'tara li'ta la cena, patlon -dice Eddie-. Puede elegir: filete de bicho rastrero o
filete de bicho rastrero. ;Qué le apetece mas, patlon?

-No te entiendo -contesta el pistolero.

- Claro que me entiendes -insiste Eddie-. Es s6lo que no tienes ningln sentido del
humor. ¢{Qué has hecho con él?

-Supongo que me lo volaron de un tiro en una u otra guerra.

Eddie sonrie ante esto.

-Esta noche suefias y pareces un poco mas vivo, Rolando.

-Lo estoy, creo.

-Bueno, mafiana tal vez puedas caminar un rato. Voy a decirtelo muy francamente,
amigo mio, estoy un poco harto de arrastrarte.

-Lo intentare.

- Si, inténtalo.

- TG también pareces un poco mejor -arriesga Rolando. Su voz se quiebra en las dos
ultimas palabras como la de un muchachito. «Si no dejo pronto de hablar -piensa-, no podré
volver a hablar en absoluto.»

- Supongo que viviré. -Mira a Rolando inexpresivo-. Nunca sabras, sin embargo, qué
cerca estuve un par de veces. Una vez tomé uno de tus revélveres y me lo puse contra la
cabeza. Lo amartillé, lo dejé un rato ahi, contra mi cabeza, y luego lo retiré. Solté el martillo y
volvi a meterlo en la funda. Otra noche tuve una convulsion. Creo que fue la segunda noche,
pero no estoy seguro. -Sacude la cabeza y dice algo que el pistolero entiende y no entiende al
mismo tiempo-. Ahora Michigan me parece un suefio.

A pesar de que su voz se ha convertido de nuevo en un ronco murmullo, y aunque sabe
gue no deberia hablar, hay algo que el pistolero quiere saber.

-¢Que te impidio apretar el gatillo?

- Bueno, éste es mi unico par de pantalones -ex-plica Eddie-. En el tltimo instante pensé
que si apretaba el gatillo y era una de esas balas inutiles, nunca tendria agallas para hacerlo
otra vez... y si uno se caga en los pantalones tiene que lavarlos inmediatamente o vivir con ese
olor apestoso para siempre. Eso me lo dijo Henry. Me dijo que lo aprendié en Nam. Y como
era de noche, y ya habia salido la Langosta Leslie, sin mencionar a todas sus amigas...

Pero el pistolero se rie, se rie mucho, aunque en realidad sélo ocasionalmente sale de
sus labios un so-nido quebrado. Eddie mismo, sonriendo un poco, dice:

- Es posible que a tu sentido del humor sélo le hayan disparado hasta el codo en esa
guerra. -Se pone de pie, y Rolando supone que piensa subir la cuesta hacia donde haya
combustible para un fuego.

- Espera -susurra, y Eddie lo mira-. ;Por qué, realmente?
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-Supongo que fue porque me necesitabas. Si yo me mataba, tu habrias muerto. Méas
adelante, cuando tu vuelvas a estar realmente bien, es posible que reexamine mis opciones. -
Mira a su alrededor y suspira profundamente-. Tal vez haya una Disneylandia o un Coney
Island en alguna parte de tu mundo, Rolando, pero lo que he visto hasta ahora francamente no
me interesa mucho.

Comienza a alejarse, se detiene y se vuelve para mirar otra vez a Rolando.

Su rostro estd sombrio, aunque parte de la enfermiza palidez ha desaparecido. Las
sacudidas ya no son mas que temblores ocasionales.

-A veces realmente no me comprendes, ¢verdad?

- No -susurra el pistolero-. A veces no te comprendo.

- Entonces voy a explicartelo. Hay gente que necesita gente que la necesite. La razon
por la que no me comprendes es que tl no eres de ésos. TU me usarias y luego me tirarias a la
basura como una bolsa de papel si fuera necesario. Dios se ha cagado en tu alma, mi amigo.
S6lo que tu eres bastante inteligente como para hacer que eso te duela, y tan duro como
hacerlo de todas maneras. No serias capaz de evitarlo. Si yo estuviera tendido en la playa y
pidiera ayuda a gritos, t0 me pasarias por encima si yo estuviera entre tU y tu conde-nada
Torre. ¢No estoy bastante cerca de la verdad?

Rolando no dice nada, solo observa a Eddie.

- Pero no todo el mundo es asi. Hay personas que necesitan personas que las necesiten.
Como la cancién de Barbra Streissand. Trillado, pero cierto. No es mas que otra manera de
que te enganchen.

Eddie lo mira fijamente.

- Pero cuando se trata de eso tu no tienes nada que ver, ¢no es cierto?

Rolando lo observa.

- Salvo por tu Torre. -Eddie lanza una risita corta-. Eres un yonki, Rolando. Un
drogadicto de la Torre.

- ¢En qué guerra fue? -susurra Rolando.

- ¢ Qué cosa?

- La guerra en la que te volaron de un tiro el sentido de la nobleza y los propositos.

Eddie retrocede como si Rolando le hubiera pegado una bofetada.

- Voy a buscar un poco de agua -dice bravamente-. Vigila esos bichos rastreros. Hoy
hemos avanza-do bastante, pero todavia no sé si se hablan entre ellos o no.

Entonces se vuelve para el otro lado, pero no antes de que Rolando vea los ultimos
rayos rojos del crepusculo reflejados en sus mejillas mojadas.

Rolando se vuelve hacia la playa y vigila. Las langostruosidades se arrastran y
preguntan, preguntan y se arrastran, pero ambas actividades al parecer carecen de propoésito:
poseen alguna inteligencia, pero no la suficiente como para pasar informacién a otras de su
especie.

«Dios no siempre te la da en la cara -piensa Rolando-. La mayor parte de las veces si,
pero no siempre.»

Eddie vuelve con lefia.

- ¢ Y bien? -pregunta-. ;Qué piensas?

- Estamos bien -grazna el pistolero, y Eddie comienza a decir algo, pero ahora el
pistolero esta cansado y yace de espaldas y mira las primeras estrellas que titilan a través de la
boveda violeta del cielo y

se barajan
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Solo que eso no hubiera ayudado a Eddie. Eddie no hablaba para ayudar a Henry,
porque Henry estaba muerto. Hablaba para enterrar a Henry definitiva-mente. Y para
recordarse a si mismo que, a pesar de que Henry estaba muerto, él, Eddie, no lo estaba.

De manera que el pistolero escuchaba y nada decia.

La esencia era simple: Eddie creia que habia robado la vida de su hermano. Henry
también lo creia. Henry pudo haberlo creido por si mismo, o pudo creerlo por la frecuencia
con que oia a su madre sermonear a Eddie acerca de cuanto se habian sacrificado por él Henry
y ella, para que Eddie quedara lo més a salvo que se pudiera estar en una jungla como aquella
ciudad, para que no terminara como su pobre hermana, a quien él apenas podia recordar pero
que habia sido tan hermosa, Dios la bendiga. Ella estaba con los angeles, y sin duda ése era un
hermoso lugar, pero ella no queria que Eddie estuviera con los angeles todavia, atropellado
por un conductor borracho en la ruta como su hermana, o rajado por un loco yonki por los
veinticinco centavos que tuviera en el bolsillo y dejado ahi con las entrafias desparramadas
por toda la acera, y como no creia que Eddie quisiera estar todavia con los angeles, era mejor
gue escuchara lo que le decia su hermano mayor y que hiciera lo que le ordenaba su hermano
mayor y que siempre recordara que Henry estaba haciendo un sacrificio de amor.

Eddie le dijo al pistolero que dudaba de que su madre supiera algunas de las cosas que
ellos dos habian hecho -robar libros de historietas del quiosco de caramelos de Rincon
Avenue, o fumar cigarrillos detras de la fabrica Bonded Electroplate de Cohoes Street.

Una vez vieron un Chevrolet con las llaves puestas, y a pesar de que Henry apenas sabia
conducir -tenia entonces dieciséis afios, Eddie ocho- habia metido a su hermano dentro del
coche y le habia dicho que se iban de Nueva York. Eddie estaba asustado, lloraba; Henry
también estaba asustado y furioso con Eddie, le decia que se callara, le decia que dejara de
comportarse como un bebé paliza: él tenia como diez pavos y Eddie tenia tres o cuatro,
podian ir al cine todo el puto dia y luego tomar el tren Pelham y estar de vuelta antes de que
su madre tuviera tiempo de servir la cena y preguntarse donde estaban. Pero Eddie seguia
llorando, y cerca del Puente Queensboro vieron un coche policial sobre una calle lateral, y
aunque Eddie estaba bastante seguro de que el policia del coche ni siquiera habia mirado
hacia ellos, Eddie dijo que si cuando Henry le preguntd en un tono ronco y ahogado si creia
que el macho los habia visto... Henry se puso blanco y fren6 con tanta rapidez que estuvo a
punto de amputar una bomba de agua para incendios. Salié corriendo por la acera mientras
Eddie, ahora él mismo en pénico, seguia luchando con la manilla de la puerta, que le resultaba
desconocida. Henry se detuvo, volvio y saco a Eddie del coche en volandas. También le pego
dos bofetadas. Luego caminaron -bueno, en realidad se escabulleron- todo el camino de
regreso hasta Brooklyn. Les tomo la mayor parte del dia, y cuando su madre les preguntd por
qué parecian tan agitados y sudados y cansados, Henry dijo que habia pasado la mayor parte
del dia ensefiandole a Eddie a hacer ciertas jugadas de baloncesto en la cancha que estaba a la
vuelta de la es-quina. Luego vinieron unos chicos grandes y tuvieron que salir corriendo. Su
madre beso a Henry y mird resplandeciente a Eddie. Le preguntd si no tenia el mejor hermano
mayor del mundo. Eddie estuvo de acuerdo con ella. En esto también era sincero. Pensaba que
lo era.

-Ese dia €l estaba tan asustado como yo -le habia explicado Eddie a Rolando, mientras
estaban sentados contemplando el final del dia que disminuia sobre el agua, que al poco rato
solo reflejaria la luz de las estrellas-. Mé&s asustado todavia, en realidad, porque él creia que el
poli nos habia visto y yo sabia que no. Por eso corrid. Pero volvio. Esa es la parte importante.
Volvié.

Rolando no dijo nada.

- Comprendes eso, ¢verdad? -Eddie miraba a Rolando con 0jos violentos e inquisitivos.

- Comprendo.

- Siempre estaba asustado, pero siempre volvia.

Rolando penso que habria sido mejor para Eddie, a la larga mejor para los dos tal vez, si
Henry hubiera seguido corriendo ese dia... o cualquier otro dia. Pero la gente como Henry
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nunca hacia eso. La gente como Henry siempre volvia, porque la gente como Henry sabia

cémo usar la confianza. Era lo Unico que la gente como Henry sabia positivamente como usar.

Primero cambiaban la confianza por necesidad, luego cambiaban la necesidad en una droga y,

una vez hecho esto, se convertian en... ;Qué palabra habia usado Eddie? Camellos, si, eso era.
- Creo que me voy a dormir -dijo el pistolero.

Al dia siguiente Eddie continu6, pero Rolando ya lo sabia todo ,no habia practicado
deportes en la es-cuela porque no podia quedarse después de clase para entrenarse. Henry
tenia que cuidar a Eddie. EI hecho de que Henry fuera desgarbado y poco coordinado y que
tampoco le interesaran mucho los deportes en primer lugar no tenia nada que ver con el
asunto, por supuesto; Henry hubiera sido un magnifico pitcher de béisbol o uno de esos
saltadores en el baloncesto, les aseguraba su madre una y otra vez. Henry sacaba malas notas
y tuvo que repetir bastantes asignaturas, pero eso no era porque Henry fuera estipido; Henry
y la sefiora Dean sabian que Henry tenia todas las luces. Pero el tiempo que tenia que pasar
estudiando o haciendo sus tareas, Henry lo ocupaba cuidando a Eddie (el hecho de que
usualmente esto sucediera en la sala de los Dean, con los dos chicos despatarrados en el sofa
mirando la televisiébn o peledndose en el piso parecia no importar). Las malas notas
significaban que Henry no podia ser aceptado en ninguna parte mas que en la Universidad de
Nueva York, y no se lo podian permitir, porque las malas notas excluian toda posibilidad de
becas, y luego Henry fue reclutado y luego vino Vietnam, donde a Henry practicamente le
volaron la rodilla, y el dolor era terrible, y la droga que le dieron para el dolor tenia una fuerte
base de morfina, y cuando estuvo mejor lo desintoxicaron de la droga, sélo que no hicieron un
trabajo muy bueno porque cuando volvié a Nueva York todavia tenia la adiccion como un
mono trepado a su espalda, un mono hambriento que esperaba ser alimentado, y después de
uno o dos meses fue a ver a un hombre, y fue como cuatro meses mas tarde, menos de un mes
después de que su madre muriera, cuando Eddie vio por primera vez a su hermano aspirar un
polvo blanco de un espejo. Eddie supuso que era coca. Resultd ser heroina. Y si uno se
remontaba hasta el principio de todo, ¢de quién era la culpa?

Rolando no dijo nada, pero oy6 la voz de Cort en su mente: La culpa siempre esta en el
mismo lugar, mis lindos nifiitos. Con el que es tan débil como para asumirla.

Cuando descubrié la verdad, Eddie se sinti6 escandalizado, y luego furioso. La
respuesta de Henry no fue la promesa de dejar la droga, sino decirle que no lo culpaba por
estar furioso, sabia que Nam lo habia convertido en una indtil bolsa de mierda, que era débil,
que se iria, eso seria lo mejor. Eddie tenia razén, lo Gltimo que necesitaba era un inmundo
yonki alrededor que convirtiera el lugar en una pocilga. S6lo esperaba que Eddie no lo culpara
demasiado. Habia sido débil, lo admitia; algo en Nam lo habia vuelto débil, lo habia podrido
del mismo modo en que la humedad pudria los cordones de las zapatillas y la goma de los
calzoncillos. En Nam también habia algo que aparentemente le pudria a uno el corazon, le
habia dicho Henry entre lagrimas. S6lo esperaba que Eddie recordara todos los afios en que
habia tratado de ser fuerte.

Por Eddie.

Por mama.

Asi que Henry traté de irse. Y Eddie, por supuesto, no pudo dejarlo ir. Eddie estaba
consumido por la culpa. Eddie vio el horror cruzado de cicatrices que una vez habia sido una
pierna sin marcas, una rodilla que ahora era més Teflon que hueso. Tuvieron un encontronazo
a gritos en el vestibulo, Henry con sus viejos pantalones caqui, con su mochila preparada en
una mano Yy aros de color parpura debajo de los ojos, Eddie con nada encima mas que un par
de calzoncillos amarillentos, y Henry le decia no me necesitas dando vueltas por aqui, Eddie,
SOy veneno para ti y td lo sabes, y Eddie le gritaba tu no te vas a ninguna parte, vuelve a meter
el culo en casa, y asi siguid hasta que la sefiora McGursky salié de su casa y chilld: «Vete o
guédate, a mi me da lo mismo, pero mas vale que te decidas rapido en uno u otro sentido
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porgue si no voy a llamar a la policia.» La sefiora McGursky parecia dispuesta a agregar mas
admoniciones, pero justo en ese momento advirtié que no tenia puesto nada mas que un slip.
Agreg0: «jY eres indecente, Eddie Dean!» antes de volver a meterse en su casa. Era como
mirar una caja de sorpresas del lado del revés. Eddie miré a Henry. Henry mir6 a Eddie. «Es
como un angelito con unos kilos de mas», dijo Henry en voz baja, y entonces comenzaron a
aullar de risa, se abrazaban y se daban golpes mutuamente y Henry volvio a entrar y como dos
semanas mas tarde Eddie también estaba aspirando la cosa y no podia entender por qué cofio
habia hecho tanto lio al respecto, después de todo, sélo era aspirar, mierda, eso te sacaba, y
como Henry (en quien Eddie eventualmente comenzaria a pensar como el gran sabio y
eminente yonki) decia, en un mundo que claramente se iba de cabeza a la mierda, ¢qué tenia
de malo darse un pequefio viaje?

Paso el tiempo. Eddie no sabia cuanto. El pistolero no preguntd. Calculaba que Eddie
sabia que para darse un viaje hay mil excusas, aunque no razones, y que habia logrado
controlar su habito bastante bien. Y que Henry se las habia arreglado para controlar el suyo.
No tan bien como Eddie, pero lo suficiente como para no desbocarse por completo. Porque,
comprendiera Eddie la verdad o no (muy profundamente Rolando creia que

si), Henry debidé haberla comprendido: sus posiciones se habian invertido. Ahora era
Eddie el que sostenia la mano de Henry para cruzar la calle.

Llego el dia en que Eddie pesco a Henry ya no aspirando caballo sino metiendoselo en
la piel. Se produjo otra histérica discusion, casi una repeticion exacta de la primera, solo que
esta vez fue en el dormitorio de Henry. Termino casi exactamente de la misma manera. Henry
lloraba y ofrecia esa implacable, indiscutible defensa que era la rendicién absoluta, la
admision ultima: Eddie tenia razén, no merecia vivir, no merecia comer la basura de las
aceras. Se iria. Eddie no tendria que volver a verlo jaméas. Solo esperaba que él recordara to-
dos los...

Se fundié en un murmullo que no era muy diferente del sonido pedregoso de las olas al
romper. Rolando conocia la historia y no dijo nada. Era Eddie quien no conocia la historia, un
Eddie que tenia la cabeza verdaderamente clara por primera vez en diez afios, quizas, 0 mas.
Eddie no le contaba la historia a Rolando; Eddie por fin se contaba la historia a si mismo.

Eso estaba bien. Hasta donde el pistolero pudiera ver, tenian todo el tiempo del mundo.
Hablar era una manera de pasarlo.

Eddie dijo que lo torturaba la rodilla de Henry, la retorcida cicatriz que subia y bajaba
por su pierna (por supuesto ahora estaba completamente curado, Henry apenas cojeaba
siquiera... salvo cuando él y Eddie se peleaban; entonces la cojera siempre parecia empeorar);
le torturaba la idea de todas las cosas que Henry tuvo que dejar por él, y le torturaba algo
mucho méas pragmatico: Henry no hubiera durado en las calles. Hubiera sido como un conejo
al que dejan suelto en medio de la selva llena de tigres. Librado a si mismo, Henry terminaria
en la carcel o en Bellevue antes de que terminara la semana.

Asi que suplico, y Henry por fin le hizo el favor de aceptar y quedarse ahi, y seis meses
después de eso Eddie también tenia un brazo de oro. A partir de ese momento las cosas
comenzaron a moverse en la constante e inevitable espiral descendente que terminé con el
viaje de Eddie a las Bahamas y la sUbita intervencién de Rolando en su vida.

Otro hombre, menos pragmatico y menos introspectivo que Rolando, pudo haberse
preguntado (a si mismo, si no en voz alta): «;Por qué éste? ;Por qué este hombre para
empezar? ¢Por qué un hombre que parece prometer debilidad o extrafieza o incluso franca
perdicion?»

El pistolero no sélo nunca hizo la pregunta; ni siquiera se la formulé mentalmente.
Cuthbert hubiera preguntado. Cuthbert lo habia preguntado todo, se habia envenenado con
preguntas, habia muerto con una en la boca. Ahora se habian ido, todos. Los ultimos pis-
toleros de Cort, los trece sobrevivientes de una clase que nacia y que habia llegado a contar
cincuenta y seis, estaban todos muertos. Todos muertos salvo Rolando. El era el ultimo
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pistolero y avanzaba sin cesar y sin cejar en un mundo que se habia vuelto rancio, estéril y
vacio.

«Trece», recuerda que decia Cort el dia anterior a las Ceremonias de Presentacion. «Es
un nimero del mal». Y al dia siguiente, por primera vez en treinta afios, Cort no estuvo
presente en las Ceremonias. Su camada final de pupilos habia ido a su cabafia para hincarse
primero a sus pies y presentarle sus nucas indefensas, para levantarse luego y recibir su beso
de felicitacion y permitirle que cargara sus armas por primera vez. Nueve semanas mas tarde,
Cort estaba muerto. Veneno, dijo alguien. Dos afios después de su muerte, la sangrienta
guerra civil habia comenzado. La roja carniceria habia alcanzado el ultimo bastion de la
civilizacion, la luz y la salud, y se habia llevado lo que todos ellos habian creido tan fuerte
con el facil gesto casual de una ola que se lleva el castillo de arena de un nifio.

De modo que él era el ultimo, y habia sobrevivido tal vez porque el profundo
romanticismo de su naturaleza era superado por su caracter practico y simple. EI comprendia
que solo habia tres cosas importantes: la mortalidad, ka y la Torre.

Eran suficientes cosas en qué pensar.

Eddie concluy6 su relato alrededor de las cuatro del tercer dia de su travesia hacia el
norte por la desdibujada playa. La playa en si misma nunca parecia cambiar. Si se buscaba
algan signo de avance, sélo podia obtenerse mirando a la izquierda, al este. Ahi los picos
serrados de las montafias habian comenzado a suavizarse y declinar un poco. Era posible que,
de avanzar lo suficiente hacia el norte, las montafas se convirtieran en suaves colinas.

Una vez contada su historia, Eddie cayé en el silencio y caminaron sin hablar durante
media hora 0 mas. Eddie le echaba de vez en cuando una rapida mirada. Rolando sabia que
Eddie no se daba cuenta de que él advertia esas miradas; todavia estaba demasiado dentro de
si mismo. Rolando también sabia lo que Eddie esperaba: una respuesta. Algln tipo de
respuesta. Cual-quiera. En dos ocasiones Eddie abrio la boca solo para volver a cerrarla.
Finalmente pregunté lo que el pistolero siempre supo que preguntaria.

- (Entonces? ¢ Qué piensas?

- Pienso que estas aqui.

Eddie se detuvo, con las manos en forma de pufios sobre las caderas.

-¢Eso es todo? ¢Es eso?

- Es todo lo que sé -respondio el pistolero. Sus dedos desaparecidos latian y picaban.
Hubiera querido un poco de astina del mundo de Eddie.

- ¢ No tienes ninguna opinidn acerca de qué cofio significa todo esto?

El pistolero pudo haber alzado su tullida mano derecha y dicho: «Piensa tu qué
significa, pedazo de idiota», pero no se le cruz6 por la cabeza decir esto mas que preguntarse
por qué habia resultado ser Eddie, de todas las personas de todos los universos que podrian
existir.

- Es ka -dijo, y mir6 a Eddie a la cara paciente-mente.

- ¢ Qué es ka? -La voz de Eddie era truculenta-. Nunca oi nada al respecto. Salvo que si
lo dices dos veces te sale la palabra que usan los chicos para la mierda.

- No sé nada de eso -dijo el pistolero-. Aqui significa deber, o destino, o, para el vulgo,
el lugar al que debes ir.

Eddie logré mostrarse consternado, molesto y di-vertido al mismo tiempo.

- Entonces dilo dos veces, Rolando, porque a este chico esas palabras le suenan como la
mierda.

El pistolero se encogi6 de hombros.

- No discuto sobre filosofia. No estudio historia. Sé que lo que paso, paso, y lo que esta
por delante est& por delante. Lo segundo es ka, y se cuida solo.

- ¢Si? -Eddie mird hacia el norte-. Bien, todo lo que veo por delante es alrededor de
nueve millones de kilometros de esta misma playa de mierda. Si eso es lo que esta por
delante, entonces ka y kaka es lo mismo. Podriamos tener suficientes cartuchos buenos para
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cargarnos otras cinco o seis de esas langostas truchas, pero luego vamos a tener que limitarnos
a tirarles piedras. Asi que, ¢adonde vamos?

Rolando se preguntd brevemente si a Eddie alguna vez se le habria ocurrido hacerle esa
pregunta a su hermano, pero sacar a relucir ese asunto implicaria una invitacion a una larga e
insensata discusion. De modo que sélo torcio un pulgar hacia el norte y dijo:

-Ahi. Para comenzar.

Eddie mir6 y no vio mas que el mismo trecho de la playa gris cubierta de conchas y
piedras. Volvié a mirar a Rolando, y cuando estaba a punto de burlarse, vio la serena
certidumbre de su cara y mir6 otra vez. Entrecerr6 los ojos. Con una mano se protegio el lado
derecho de la cara del sol del oeste. Queria desesperadamente ver algo, cualquier cosa,
mierda, aunque fuera un espejismo, pero no habia nada.

- Puedes joderme todo lo que quieras -dijo Eddie lentamente-, pero creo que es un truco
bien jodido. Yo arriesgué la vida por ti en lo de Balazar.

- Ya lo sé. -El pistolero sonrid, una rareza que encendié su cara como un rayo de sol
pasajero en un dia triste y encapotado de nubes-. Por eso he jugado limpio contigo, Eddie.
Esté ahi. La vi hace una hora. Al principio crei que era un espejismo 0 una ilusion. Pero esta
ahi, seguro.

Eddie volvi6 a mirar, mir6 hasta que le corrié agua por los costados de los ojos.

- Ahi adelante no veo nada mas que playa y mas playa -dijo por fin-. Y tengo una vista
perfecta.

- No se qué significa eso.

-Significa que si hubiera algo que ver jyo lo veria! -Pero Eddie dudaba. Dudaba cuénto
mas lejos que los suyos propios podrian ver los elocuentes ojos azules del pistolero. Tal vez
un poco.

Tal vez mucho.

- Ya lo veras -insisti6 el pistolero.

- ¢Ver qué?

-Hoy no llegaremos hasta alla, pero si puedes ver tan bien como dices, la veras antes de
que el sol pegue en el agua. A menos que quieras quedarte aqui parado moviendo las
mandibulas, claro.

- Ka -dijo Eddie en tono reflexivo.

Rolando asintio.

-Ka.

- Kaka -dijo Eddie, y se echd a reir-. Vamos, Rolando, hagamos una apuesta. Y si no
veo nada para cuando el sol pegue en el agua, me debes un pollo para la cena. O un Super
Mac. O cualquier cosa que no sea langosta.

- Vamos.

Comenzaron a caminar otra vez y paso por lo me-nos una hora entera antes de que el
arco inferior del sol tocara el horizonte cuando Eddie Dean comenzo a ver la forma a la
distancia... vaga, temblorosa, indefinible, pero definitivamente algo. Algo nuevo.

- Muy bien -dijo-. La veo. Debes tener ojos como los de Superman.

- ¢Quién?

- No importa. Eres un caso increible de lagunas culturales, ¢lo sabias?

-, Qué?

-No importa -repitié Eddie y se echo a reir-. ;Qué es?

-Ya lo veras. -El pistolero ech6 a caminar otra vez antes de que Eddie pudiera
preguntar cualquier otra cosa.

Veinte minutos mas tarde, Eddie creyd ver. Quince minutos después de eso estaba
seguro. El objeto en la playa todavia estaba a cuatro, tal vez cinco, kilémetros de distancia,
pero supo lo que era. Una puerta, desde luego. Otra puerta.

Esa noche ninguno de los dos durmié bien, y estuvieron levantados y en marcha una
hora antes de que el sol clareara las formas esfumadas de las montafias. Alcanzaron la puerta
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justo cuando se abrian sobre ellos los primeros rayos del sol, tan sublimes y tan quietos. Esos
rayos encendieron como lamparas sus mejillas cubiertas con una barba incipiente. Hicieron
que el pistolero volviera a tener cuarenta afios, y que Eddie no fuera mayor de lo que era
Rolando cuando sali6 a pelear con Cort usando como arma su halcén David.

Esta puerta era exactamente igual a la primera, salvo por lo que tenia escrito encima:

LA DAMA DE LAS SOMBRAS.

- Asi -dijo Eddie con suavidad, mientras miraba la puerta, que simplemente estaba
puesta ahi con las bisagras enclavadas en alguna fisura desconocida entre uno y otro mundo,
entre uno y otro universo. Estaba ahi con su mensaje grabado, real como una roca y extrafia
como la luz de las estrellas.

- Asi -coincidio el pistolero.

-Ka.

- Ka.

-¢Es aqui donde extraes el segundo de tus tres? -Eso parece.

El pistolero sabia lo que Eddie tenia en mente antes de que el mismo Eddie lo supiera.
Veia a Eddie hacer su jugada antes de que Eddie supiera que se estaba moviendo una pieza.
Podia haberse vuelto para quebrarle a Eddie el brazo en dos lugares antes de que Eddie su-
piera lo que estaba pasando, pero no hizo movimiento alguno. Dejé que Eddie sacara
furtivamente el revolver de la funda del lado derecho. Era la primera vez en su vida que
permitia que le sacaran una de sus armas sin €l haberla ofrecido antes. Sin embargo no hizo
nada para detenerlo. Se volvié y mir6 a Eddie en forma ecuanime, casi benigna.

Eddie tenia la cara livida, tensa. Sus ojos tenian manchitas blancas alrededor del iris.
Sostenia el pesado revdlver con ambas manos y aun asi el cafio oscilaba de lado a lado, volvia
al centro, se corria otra vez, volvia al centro y se corria otra vez.

-Abrela -dijo.

-Te estds portando como un tonto -advirtio el pistolero con la misma voz benigna-.
Ninguno de los dos tiene ninguna idea de adonde da esa puerta. No necesariamente se abrird a
tu universo, no digamos ya tu mundo. Por lo que podemos saber tu y yo, la Dama de las
Sombras podria tener ocho 0jos y nueve brazos, como Suvia. Aun si se abriera sobre tu
mundo, podria ser en un tiempo muy anterior a tu nacimiento o mucho después de tu muerte.

Eddie le dedico una sonrisa apretada.

-Sabes qué, Monty, estoy mas que dispuesto a cambiarte el pollo, de goma y las
vacaciones en esta playa de mierda por lo que hay detras de la puerta nimero 2.

-No te compr...

- Ya sé que no. No importa. Solo abre esa puta puerta.

El pistolero sacudio la cabeza.

Se quedaron parados en el amanecer, mientras la puerta echaba su sombra sesgada sobre
el mar en retirada.

- jAbrela! -gritd Eddie-. jYo voy contigo! ¢No lo entiendes? jVoy contigo! Eso no
significa que no vaya a volver. Tal vez vuelva. Quiero decir, es probable que vuelva. Supongo
que en cierto modo te lo debo. Has sido honesto conmigo todo el tiempo, no creas que no me
doy cuenta. Pero mientras tu te consigues esta Nena de las Sombras, sea quien sea, yo voy a
buscar el Delicioso Pollo mas cercano y me llevo un poco. Creo que para empezar podria
Ilevarme el Paquete Familiar de Treinta Porciones.

- TG te quedas aqui.

- ¢No crees que lo digo en serio? -Eddie ahora hablaba con tono estridente, estaba cerca
del limite. El pistolero casi podia verlo mirar hacia las movedizas profundidades de su propia
perdicion. Eddie movio con el pulgar el antiguo martillo del revélver. Al romper el dia y con
la marea baja el viento habia cesado, y el clic con el que Eddie amartillo el arma sond con
toda claridad-. Pruébalo.
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-Creo que lo haré -dijo el pistolero.

-iTe mataré! -exclamo Eddie.

-Ka -respondid el pistolero con serenidad, y se volvio hacia la puerta. Extendié la mano
hacia el pica-porte, pero su corazon esperaba: esperaba para ver si iba a vivir o morir.

Ka.

LA DAMA DE LAS
SOMBRAS

I
DETTAY ODETTA

Despojado de la jerga, lo que Adler dijo fue esto: el esquizofrénico perfecto -si es que
tal persona existe-seria el hombre o la mujer que no sélo ignora su(s) otra(s) personalidad(es),
sino que ignora por completo que algo anda mal en su vida.

Adler debid haber conocido a Detta Walker y a Odetta Holmes.

-... Ultimo pistolero -dijo Andrew.

Habia estado hablando durante un rato bastante largo, pero Andrew siempre hablaba y
por lo general Odetta sélo lo dejaba fluir sobre su mente del mismo modo en que uno deja
fluir el agua tibia sobre la cara y el pelo cuando se da una ducha... Pero esto hizo mas que
despertar su atencion: la atrap6 con un gancho.

-¢.Perddén?

-Oh, solo era una columna en el diario -aclar6 Andrew-. No sé quién la escribio. No me
fijé. Alguno de esos politicos. Probablemente usté lo conoce, saita Holmes. Yo lo queria, y
[loré la noche en que lo eligieron...

Ella sonrio, conmovida a su pesar. Andrew decia que su charloteo incesante era algo
gue no podia contener; algo de lo que no era responsable, era su parte irlandesa que le salia, y
por lo general no era nada -solo parloteos y chisporroteos acerca de parientes y amigos a los
gue ella nunca conoceria, opiniones politicas a medio cocinar, misteriosos comentarios
cientificos cosechados de una cantidad de misteriosas fuentes (entre otras cosas, Andrew era
un firme creyente en los platos voladores, a los que llamaba omnis)-, pero esto la conmovid
porgue también ella llor6 la noche en que lo eligieron.

-Pero no lloré el dia en que ese hijo de puta -perdone mi francés, s'ita Holmes-, cuando
ese hijo de puta de Oswald le peg6 un tiro, y desde entonces no he llorado, y ya ha pasado...
icuanto, dos meses?

«Tres meses y dos dias», penso ella.

-Algo por el estilo, supongo.
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Andrew asintio.

-Entonces lei esta columna (pudo ser en The Daily News), ayer, acerca de cOmo es
probable que Johnson haga las cosas bastante bien, pero que no va a ser lo mismo. El tipo dijo
que Estados Unidos vio el paso del dltimo pistolero del mundo.

-No me parece en absoluto que John Kennedy haya sido eso -dijo Odetta, y si su voz
sond algo més afilada de lo que Andrew estaba acostumbrado a oir (que debid de ser asi,
porgue a través del espejo retro-visor ella lo vio hacer un guifio perplejo, un guifio que mas
parecia una mueca), fue porque ella también se sinti6 conmovida por esto. Era absurdo, pero
también era un hecho. Habia algo en esa frase (Estados Unidos vio pasar al Gltimo pistolero
del mundo) que toc6 un punto profundo de su mente. Era feo, era falso (John Kennedy habia
sido un pacificador, no un villano de latigo tipo Billy el Nifio, que era mas el estilo de Gold-
water), pero por alguna razén le habia puesto carne de gallina.

-Bueno, el tipo decia que no iba a haber escasez de matones en el mundo -continud
Andrew, mirandola nerviosamente por el espejo retrovisor-. Menciono a

Jack Ruby, por ejemplo, y a Castro, y al tipo ese de Haiti...

- Duvalier -dijo ella-. Papa Doc.

- Si, ése, y Diem...

- Los hermanos Diem estan muertos.

- Bueno, él dijo que Jack Kennedy era diferente, eso es todo. Dijo que sacaria el arma,
pero sélo si alguien mas débil necesitaba que lo hiciera, y s6lo si no se podia hacer otra cosa.
Dijo que Kennedy era bastante sabio como para saber que a veces hablar no hacia ningln
bien. Dijo que Kennedy sabia que si salia es-puma por la boca habia que matar.

Sus ojos seguian mirandola con aprension. -Ademas, es s6lo una columna que lei.

Ahora la limusina se deslizaba por la Quinta Avenida; se dirigia hacia la parte oeste del
Central Park, con el emblema de Cadillac al final del capd, cortando el aire helado de febrero.

- Si -dijo Odetta suavemente, y los ojos de Andrew se tranquilizaron un poco-. Lo
comprendo. No estoy de acuerdo, pero lo comprendo.

«Eres una mentirosa», dijo una voz dentro de su mente. Era una voz que oia con
bastante frecuencia. Incluso le habia puesto un nombre. Era la voz del Aguijén. «Lo
comprendes perfectamente y estas completa-mente de acuerdo. Miéntele a Andrew, si te
parece necesario, pero por el amor de Dios, mujer, no te mientas a ti misma.»

Parte de ella, sin embargo, protestaba horrorizada. En un mundo que se habia
convertido en un polvorin nuclear, sobre el que ahora estaban sentadas cerca de mil millones
de personas, era un error -tal vez un error de proporciones suicidas- creer que existia una
diferencia entre buenos tiradores y malos tiradores. Habia demasiadas manos temblorosas que
sostenian encendedores cerca de demasiados fusibles. Este no era un mundo para pistoleros.
Si alguna vez hubo un tiempo para ellos, ya habia pasado.

¢0 no?

Ella cerrd un momento los 0jos y se masajed las sienes. Sentia que estaba por tener uno
de sus dolores de cabeza. A veces sdlo amenazaban, como una ominosa concentracion de
rayos y relampagos en una calurosa tarde de verano, y luego volaban... como esas feas tor-
mentas que se ciernen en el verano, que a veces simple-mente se deslizan en una u otra
direccion para arrojar sus truenos y relampagos en alguna otra parte.

Creia, sin embargo, que esta vez la tormenta iba a ocurrir. Llegaria completa, con
truenos, relampagos y granizo del tamafio de pelotas de golf.

Por la Quinta Avenida, las luces de la calle se veian muy brillantes.

- ¢ Y cdmo estuvo Oxford, s”ita Holmes? -preguntd Andrew tentativamente.

- Himedo. Por mucho que estemos en febrero, habia mucha humedad. -Hizo una pausa;
se decia a si misma que no diria las palabras que le trepaban por la garganta como la bilis: se
las tragaria para que volvieran a bajar. Decir esas palabras seria de una brutalidad in-
necesaria. Lo que habia dicho Andrew acerca del ultimo pistolero del mundo s6lo habia sido
un poco mas del parloteo incesante del hombre. Pero encima de todo lo demas resultd un
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poquitin demasiado, y de todas maneras salié lo que se habia propuesto no decir. Su voz sond
tan calma y decidida como siempre, supuso, pero no se engafié: podia reconocer un exabrupto
donde lo oia-. El esclavo liberado vino muy rapidamente, por supuesto; le habian avisado con
antelacion. Sin embargo nos retuvieron todo el tiempo que pudieron, y yo resisti todo el
tiempo que pude, pero supongo que ésta la ganaron ellos porque terminé mojandome encima.
-Vio los ojos de Andrew parpadear otra vez consternados y quiso detenerse pero no pudo-.
Eso es lo que quieren ensefiarle a uno, ¢se da cuenta? En parte porque lo asustan, supongo, y
una persona asustada es posible que no vuelva a su precioso Sur a molestarlos otra vez. Pero
creo que la mayoria (incluso los tontos, y de ninguna manera son todos tontos) saben que,
hagan lo que hagan, al final el cambio se producir, asi que aprovechan para degradarlo a uno
mientras pueden. Quieren ensefiarle a uno que puede ser degradado. Uno puede jurar ante
Dios, Jesucristo y toda la compafiia de santos que no se ensuciara, no se ensuciara, no se
ensuciara, pero si lo retienen el tiempo suficiente, por supuesto uno se ensucia. La leccion es
que uno no es mas que un animal en una jaula, nada méas que eso, nada mejor que eso. S6lo un
animal en una jaula. Asi que me mojée encima. Aun puedo oler el orin seco y esa maldita celda
de detencidn. Ellos creen que descendemos de los monos, ya sabe. Y asi es exactamente como
huelo en este mismo momento.

-Un mono.

Vio los ojos de Andrew por el espejo retrovisor y sintié pena por el aspecto que tenian.
En algunas ocasiones el orin no era lo Unico que uno no podia contener.

-Lo lamento, s’ ita Holmes.

-No -dijo ella masajeandose las sienes otra vez-. Soy yo quien lo lamenta. Han sido tres
dias agotadores, Andrew.

-Se nota -asintio él con una voz escandalizada, como de vieja solterona, que la hizo reir
a su pesar. Pero la mayor parte de ella no reia. Pensé que sabia donde se estaba metiendo, que
habia calculado perfectamente hasta qué punto las cosas podian ponerse mal. Estaba
equivocada.

Tres dias agotadores. Bueno, era una manera de decirlo. Otra manera podria ser que
esos tres dias en Oxford, Mississippi, habian sido una corta temporada en el infierno. Pero
habia cosas que uno no podia decir. Cosas que uno moriria antes de decir... a menos que se lo
convocara para testificarlas ante el Trono de Dios Padre Milagroso, donde, ella suponia, hasta
las verdades que causaban esas tormentas infernales en esa extrafia jalea gris que esta entre las
orejas (los cientificos dicen que esa jalea gris no tiene nervios, pero si €so no es un disparate y
medio ella no sabia qué era) debian ser admitidas.

-Lo Unico que quiero es llegar a casa y bafarme, bafiarme, bafiarme, y dormir, dormir,
dormir. Luego supongo que me sentiré perfecta como la lluvia.

-iPero claro! jAsi es como se va a sentir! —Andrew queria disculparse por algin motivo,
y esto era lo mas que se podia acercar. Y mas alla de esto no quiso arriesgarse a seguir
conversando. Asi que anduvieron los dos en un silencio desacostumbrado hasta el victoriano
edificio gris que estaba en la esquina de la Quinta con Central Park Sur, un muy exclusivo y
victoriano edificio de apartamentos color gris, y eso la convertia, suponia ella, en un castigo
para el edificio, y sabia que en esos pisos habia gente que no le hablaria a menos que tuviera
absoluta necesidad de hacerlo, y en realidad no le importaba. Ademas, ella estaba por encima
de ellos, y ellos sabian que ella estaba por encima. En mas de una ocasién se le habia ocurrido
que a algunos debia mortificarles muchisimo saber que vivia una negra en el piso mas alto de
este bello y venerable edificio, donde las Gnicas manos negras que en una época se permitian
calzaban guantes blancos o tal vez los finos guantes de cuero negro de un chofer. Tenia la
esperanza de que les mortificara muchisimo, y se recriminaba a si misma por su vileza, por no
tener sentimientos cristianos, pero efectivamente lo deseaba, habia sido incapaz de detener el
pis que se derramaba por la entrepierna de su hermoso calzon de seda importada, y también
parecia incapaz de detener esta otra corriente de pis. No era cristiano, era vil y casi tan malo..,
no, era peor, al menos en lo que concernia al Movimiento, era contraproducente. Iban a
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ganarse los derechos gque necesitaban ganar, y probablemente seria este afio: Johnson, atento
al legado que le dejo el presidente asesinado (y esperando tal vez clavar otro clavo en el cajon
de Barry Goldwater) haria algo méas que mirar por en-cima el Acta de los Derechos Humanos;
si fuera necesario promulgaria la ley a la fuerza. Asi pues, era importante minimizar heridas y
cicatrices. Habia mas trabajo que hacer. El odio no ayudaria a hacer ese trabajo. El odio, en
realidad, estorbaria.

Pero a veces uno odiaba de todas maneras.

La ciudad de Oxford le habia ensefiado eso también.

Detta Walker no tenia absolutamente ningun interés en el Movimiento y vivia en un
lugar mucho mas modesto, el desvadn de un cochambroso edificio de apartamentos de
Greenwich Village. Odetta no sabia nada acerca del desvan y Detta no sabia nada acerca del
piso victoriano, y el Unico que sospechaba que algo no andaba del todo bien era Andrew
Feeny, el chéfer. Habia comenzado a trabajar para el padre de Odetta cuando Odetta tenia
catorce afos y Detta Walker practicamente no existia en absoluto.

A veces Odetta desaparecia. Estas desapariciones podian ser una cuestion de horas o
dias. El verano anterior habia desaparecido por tres semanas, y cuando Andrew estaba a punto
de llamar a la policia Odetta lo llam6 una noche a €l y le pidi6 que llevara el coche como a las
diez de la marfiana siguiente; le dijo que pensaba salir de compras.

Le temblaban los labios al gritarle: « jS' ita Holmes! ; Donde se habia metido?» Pero ya
antes le habia hecho esa pregunta y solo habia recibido en respuesta mira-das perplejas,
miradas verdaderamente perplejas, es-taba seguro.

Aqui mismo -decia ella-. Qué le pasa, Andrew, aqui mismo... usted me ha estado
llevando a dos o tres lugares por dia, (no? No estara un poco confundido de la cabeza,
¢verdad, Andrew?

Entonces se echaba a reir, y en el caso de sentirse especialmente bien (como a menudo
parecia sentirse después de sus desapariciones) le daba un pellizco en la mejilla.

-Muy bien, s'ita Holmes -habia dicho él-. A las diez.

Esa vez espantosa en que ella desaparecié durante tres semanas, Andrew colgé el
teléfono, cerrd los ojos y elevo una rapida plegaria a la Santa Virgen por el regreso a salvo de
la s'ita Holmes. Luego llamé a Howard, el portero de su edificio.

-¢A qué hora lleg6?

-Hara unos veinte minutos, nada mas -dijo Howard.

-¢Quién la trajo?

-No sé. Ya sabes como es. Cada vez es un coche diferente. A veces estacionan a la
vuelta de la esquina y no los veo para nada, ni siquiera sé que esta de vuelta hasta que oigo el
timbre y miro y veo que es ella. -Howard hizo una pausa y luego agreg6-: Tiene un terrible
moreton en una mejilla.

Howard habia tenido razon. Seguramente habia sido un terrible moreton, y ahora estaba
mejorando. La s'ita Holmes aparecié puntualmente a las diez de la mafiana siguiente con un
soleado vestido de seda con rayas del espesor de los espaguetis (esto era a finales de julio), y
para entonces el moreton comenzaba a amarillear. Apenas habia hecho un somero esfuerzo
por cubrirlo con maquillaje, como si supiera que un esfuerzo mucho mayor para disimularlo
solo conseguiria atraer mas la atencion sobre él.

-¢Como se hizo eso, s’ ita Holmes? -le preguntd. Ella se echdé a reir alegremente.

-Usted me conoce, Andrew... mas torpe que nunca. Me resbalé la mano del asidero
cuando estaba saliendo ayer de la bafiera. Tenia prisa porque no que-ria perderme el noticiero
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nacional. Me cai y me golpeé el costado de la cara. -Odetta calibro la cara de €l-. Ahora va a
comenzar a torturarme con doctores y examenes, ¢verdad? No se moleste en contestarme:
después de todos estos afios puedo leerlo como un libro abierto. No pienso ir, asi que no se
moleste en pedirmelo. Estoy perfectamente bien. jEn marcha, Andrew! Me propongo comprar
medio Saks's, todo Gimbels, y entre uno y otro comerme todo en el Four Seasons.

-Si, s'ita Holmes -contestd él, y sonrid. Fue una sonrisa forzada, y forzarla no habia sido
facil. Esa magulladura no tenia un dia de antigliedad; tenia una se-mana, por lo menos... y de
todas maneras, él sabia que las cosas no habian sido asi. Durante la semana anterior €l la
habia Ilamado todas las tardes a las siete, porque si habia un momento en que se podia pescar
a la saita Holmes en casa era cuando daban el programa de

Huntley-Brinkley. Una adicta regular de sus noticias era la s'ita Holmes. Lo habia hecho
todas las noches, es decir, excepto la noche anterior. Se fue hasta alla y engatus6 a Howard
para que le diera la llave maestra. Tenia la conviccidn creciente de que ella habia tenido pre-
cisamente el tipo de accidente que describid... s6lo que en lugar de hacerse un moretén o
romperse un hueso pudo haber muerto, muerto sola, y ahora mismo podia yacer muerta ahi.
Entr6 en la casa, el corazdn le latia con fuerza, se sentia como un gato en una habitacién
oscura cruzada por las cuerdas de un piano. Sélo que no habia nada que justificara los nervios.
Sobre la mesa de la cocina habia una mantequera y, a pesar de que estaba tapada, habia estado
ahi el tiempo suficiente como para que le creciera una buena capa de moho. Habia llegado ahi
a las siete y diez y se fue cinco minutos més tarde. En el curso de su rapido examen por el
departamento habia mirado en el bafio. La bafiera estaba seca, las toallas dispuestas prolija,
casi austeramente, las numerosas agarraderas de la habitacién lustradas hasta obtener un
luminoso brillo acerado sin manchas de agua.

El sabia que el accidente descrito por ella no habia sucedido.

Pero Andrew no creia tampoco que ella estuviera mintiendo. Ella creia lo que le habia
contado.

Volvio a mirarla por el espejo retrovisor y vio que se masajeaba ligeramente las sienes
con las puntas de los dedos. No le gustaba. La habia visto hacer eso muchas veces antes de
sus desapariciones.

3

Andrew dejo el motor en marcha para que ella pudiera seguir disfrutando de la
calefaccion y fue hasta el baul. Miré sus dos maletas con otra mueca. Por su aspecto parecia
gue hombres petulantes de mentes pequefias y cuerpos grandes las hubieran pateado despia-

dadamente por todas partes, y las habian dafiado de un modo en que no se atrevieron a
dafar a la s'ita Holmes en persona... la forma en que lo habrian dafiado a él, por ejemplo, de
haber estado ahi. No era sélo el hecho de que fuera una mujer; era una puerca negra, una pre-
sumida negra del norte, que iba a armar follon adonde nadie la habia llamado, y los tipos
probablemente pensaron que se merecia la que le dieron. El asunto es que ademas era una
negra rica. El asunto es que para el publico de Estados Unidos ella era casi tan famosa como
Medgar Evers o Martin Luther King. El asunto es que su rica cara negra habia salido en la
tapa de la revista Time y que entonces era un poco mas dificil meterse con alguien asi y luego
decir: «;Qué? No, sefior jefe, claro que no vimos a nadie asi por aqui, ¢verdad, muchachos?»
El asunto es que era mas dificil disponerse a lastimar a una mujer que era la Unica heredera de
las Industrias Dentales Holmes si habia doce fabricas Holmes en el soleado Sur, una de ellas
justo en el municipio vecino de la ciudad de Oxford.

Asi que le hicieron a las maletas lo que no se atrevieron a hacerle a ella.
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Mird esas mudas indicaciones de su estancia en la ciudad de Oxford con vergienza,
furia y amor, emociones tan mudas como las cicatrices del equipaje que habia partido con
aspecto elegante para regresar pateado y vencido. Mird, temporalmente incapaz de moverse, y
lanz6 una bocanada de aliento al aire helado. Howard habia salido y se acercaba para ayudar,
pero Andrew todavia esperé un momento mas antes de tomar las asas de las maletas. «;Quién
es usted, saita Holmes? ¢Quién es usted en realidad? ;Addnde va a veces, y qué hace, tan
malo como para que deba inventar historias falsas de lo que hace en esas horas o dias que
falta, incluso para usted misma?» Y un momento antes de que llegara Howard pens6 algo
mas, algo extrafia-mente apropiado: «;Ddnde esta el resto de usted?»

«¢;Quieres dejar de pensar asi? Si alguien por aqui va a pensar cosas de ese tipo sera la
saita Holmes, pero ella no lo piensa, y entonces ti tampoco tienes que pensarlo.»

Andrew sac0 las maletas del badl y se las tendié a Howard, quien pregunt6 en voz baja:

-¢.Ella esta bien?

-Creo que si -respondié Andrew, en voz baja también-. S6lo un poco cansada. Cansada
hasta la médula.

Howard asintio, asio las maltratadas maletas y se encamind hacia adentro. So6lo se
detuvo el tiempo suficiente para tocarse la gorra con el dedo en un suave y respetuoso saludo
a Odetta Holmes, quien permanecia casi invisible detras de los vidrios polarizados de las
ventanas.

Cuando se hubo ido, Andrew sacd el aparato de acero inoxidable que estaba
derrumbado en el fondo del baul y comenzé a desplegarlo. Era una silla de ruedas.

Desde el 19 de agosto de 1959, unos cinco afios y medio antes, la parte de Odetta
Holmes, que iba desde las rodillas hacia abajo, habia desaparecido lo mismo que esas horas y
dias en blanco.

A

Antes del incidente del metro, Detta Walker sélo habia estado consciente unas pocas
veces... como islas de coral que desde arriba a uno le parecen aisladas, pero que, de hecho,
son sélo nudos en la espina de un largo archipiélago que esta casi enteramente debajo del
agua. Odetta no sospechaba en absoluto la existencia de Detta, y Detta no tenia idea de que
existiera una persona como Odetta... pero Detta por lo menos comprendia claramente que algo
estaba mal, que alguien es-taba jodiendo en su vida. La imaginacion de Odetta no-velaba toda
clase de cosas que habian sucedido cuando Detta estaba a cargo de su cuerpo; Detta no era tan
inteligente. Ella creia recordar cosas, algunas cosas por lo menos, pero buena parte del tiempo
no recordaba nada.

Al menos Detta estaba parcialmente enterada de los blancos.

Podia recordar el plato de porcelana. Eso podia recordarlo. Podia recordar como se lo
habia deslizado en el bolsillo del vestido, mientras miraba todo el tiempo por encima del
hombro para asegurarse de que la Mujer Azul no estuviera ahi, espiando. Tenia que asegu-
rarse, porque el plato de porcelana le pertenecia a la Mujer Azul. El plato de porcelana,
comprendia Detta vagamente, era algo especial. Detta lo cogié por ese motivo. Detta
recordaba haberlo llevado a un lugar que conocia (aunque no sabia cémo lo conocia) como
Los Cajones, un agujero en la tierra lleno de humo y cubierto de basura donde una vez habia
visto arder un bebé con piel de plastico. Recordaba haber colocado cuidadosamente el plato
sobre el suelo pedregoso y comenzar a pisarlo, luego detenerse, recordaba haberse quitado las
bragas de sencillo algodén blanco y habérselas puesto en el bolsillo donde habia estado el
plato, y luego haber deslizado cuidadosamente el primer dedo de su mano izquierda en el
corte donde el Viejo Estupido de Dios la habia unido imperfectamente a las demas chicas y
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mujeres, pero algo en ese lugar debia estar bien porque recordaba el sobresalto, recordaba
coémo queria apretar, recordaba no haber apretado, recordaba qué deliciosa le resultaba su
vagina desnuda, sin la braga de algodén entre ella y el mundo, y no apretd, no hasta que
apret6 su zapato, su zapato de charol negro, no hasta que su zapato apret6 el plato, entonces
apretd con su dedo en el corte del mismo modo en que apretaba con su pie el plato de
porcelana especial de la Mujer Azul, recordaba como el zapato negro de charol cubrié la
guarda azul en el borde del plato, delicada como una tela de arafia, recordaba la presion, si,
recordaba haber apretado en Los Cajones, apretaba con el dedo y con el pie, recordaba la deli-
ciosa promesa de dedo y corte, recordaba que cuando el plato se parti6 con un fragil
chasquido amargo, un fragil placer similar la habia atravesado como una flecha desde el corte
hasta las visceras, recordaba el grito que habia brotado de sus labios, un desagradable
graznido como el sonido de un cuervo espantado de un trigal, podia recordar haber mirado
tontamente los fragmentos del plato, luego haber sacado lenta-mente del bolsillo de su vestido
la braga de sencillo algodén blanco y habérsela puesto otra vez, ponerse la braga, meter un pie
y después el otro, como le ensefiaron en un tiempo inmemorial que navegaba a la deriva como
la turba en la marea, ponerse la braga bien, porque primero uno se la sacaba para hacer sus
cosas, Y luego se la volvia a poner, primero un brillante zapato de charol y luego el otro, bien,
las bragas estaban bien, podia recordar claramente como se las subia por las piernas, las hacia
pasar por las rodillas, una costra en la rodilla izquierda casi a punto de caer para dejar una
pielecita nueva de bebé, limpia y rosada, si, podia recordarlo tan claramente que pudo haber
sido no una semana atras o ayer, pudo haber sido hace sélo un momento, podia recordar como
el elastico de la cintura habia llegado al ruedo de su vestido de fiesta, el claro contraste del
algodon blanco contra la piel marrén, como la nata, si, como eso, la nata de una jarra si se la
atrapa suspendida sobre el café, la textura, la braga que desaparece bajo el ruedo del vestido,
solo que entonces el vestido era naranja violento y las bragas no subian sino bajaban aunque
seguian siendo blancas pero no de algoddn, eran de nailon, bragas baratas de nailon
transparente, baratas en mas de un sentido, y recordaba habérselas sacado, recordaba como
brillaban sobre el piso del Dodge DeSoto a46, si, qué blancas eran, nada digno como podria
ser la ropa interior, sino un par de bragas baratas, la chica era barata y era bueno ser barata,
era bueno estar en venta, estar en su-basta, ni siquiera como una puta sino como una buena
cerda de raza; no recordaba el redondo plato de porcelana sino la redonda cara blanca de un
muchacho, algun sorprendido universitario borracho, que no era un plato de porcelana pero su
cara era tan redonda como lo habia sido el plato de porcelana de la Mujer Azul, y habia algo
en sus mejillas, algo como una guarda, y parecia tan azul como la guarda filigranada que
rodeaba el plato de porcelana especial de la Mujer Azul, pero eso era solo porque el nedn rojo,
el nedn era estridente, en la oscuridad el nedn del cartel del motel hacia que pareciera azul la
sangre que se derramaba por sus mejillas en los lugares en que ella lo habia arafiado, y él
habia dicho por qué lo has hecho por qué por qué, y entonces él bajé la ventanilla para
vomitar y ella recordaba haber oido en la maquina de discos a Dodie Stevens que cantaba algo
acerca de unos zapatos tostados con cordones rosados y un gran Panama con una cinta de
color parpura, recordaba que el sonido del vomito de él era como la grava en una mezcladora
de cemento, y su pene, que un momento antes fuera un livido signo de exclamacion que se
elevaba de la marafia hirsuta de su pubis, se derrumbaba en un debil signo blanco de inte-
rrogacion, recordaba que el ronco sonido pedregoso de su vomito se habia detenido y luego
habia vuelto a comenzar y ella pensé bueno creo que todavia no hizo lo suficiente para esta
fundacion y se echo a reir, y presion6 su dedo (que ahora venia equipado con una larga ufia
limada) contra su vagina que estaba desnuda pero ya no estaba desnuda porque le habia
crecido su propia marafia enzarzada, y entonces se produjo el mismo fragil chasquido
quebrado dentro de ella, y aun era tanto el dolor como el placer (pero mejor, mucho mejor que
nada en absoluto), y luego él estaba aferrandola ciega-mente y le decia en un tono quebrado y
dolido negra de mierda e hija de puta, y ella seguia riéndose igual, esquivandolo con facilidad
mientras se subia la braga y abria la puerta de su lado del coche; sintié el Gltimo manotazo
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ciego de los dedos de él en la espalda de su blusa mientras salia corriendo a la noche de mayo,
que es-taba fragante de madreselvas tempranas, la luz de nedn rojo rosado tartamudeaba sobre
la grava de algun estacionamiento de posguerra, y ella metia las bragas, sus resbaladizas
bragas de nailon no en el bolsillo de su vestido sino en una cartera atiborrada con la animada
conglomeracion adolescente de cosméticos, ella corria, la luz tartamudeaba, y entonces tenia
veintitrés afios y no era un par de bragas sino una chalina de nailon y ella la deslizaba
casualmente dentro de su cartera mientras caminaba a lo largo de un mostrador en la seccién

Lindas Ideas de Macyas... una chalina que a la sazén se vendia a ddlar con noventa y
nueve centavos.

Barata.

Barata como la braga de nailon blanco.

Barata.

Como ella.

El cuerpo que habitaba era el de una mujer que habia heredado millones, pero esto no lo
sabia y no importaba: la chalina era blanca, con un borde azul, y ahi estaba la misma pequefia
sensacion de placer que irrumpia cuando se sentd en el asiento trasero del taxi y, sin
importarle la presencia del chofer, sostenia la chalina en una mano, la miraba fijamente,
mientras la otra mano se deslizaba por debajo de su falda de tweed y por debajo de su braga
blanca, y ese largo dedo os-curo se ocupaba de lo que era preciso ocuparse en un solo toque
despiadado.

Asi pues, algunas veces se preguntaba, de un modo como distraido, donde estaba
cuando no estaba aqui, pero en general sus necesidades eran demasiado repentinas y exigentes
como para cualquier contemplacion extendida, y ella simplemente cumplia lo que era nece-
sario cumplir, hacia lo que habia que hacer.

Rolando habria comprendido.

5

Odetta pudo haber ido en una limusina a cualquier parte, aun en 1959, a pesar de que su
padre todavia es-taba vivo y ella no era tan fabulosamente rica corno llegaria a ser cuando él
muri6 en 1962 y el dinero que se guardo6 para ella en un fideicomiso pasé a su propiedad al
cumplir los veinticinco afnos y ella estaba en condiciones de hacer lo que le diera la gana. Pero
aunque a ella le importé6 muy poco una frase acufiada uno o dos afios antes por un columnista
conservador -la frase era «liberal de limusina-», era lo bastante joven como para no querer
que la vieran asi aunque lo fuera. No lo

bastante joven (;,0 estUpida!) como para creer que unos tejanos descoloridos o las
camisas caqui que solia usar podian cambiar de alguna manera real su status esencial, o el
hecho de viajar en autobus o en metro cuando pudo haber usado el coche (pero habia estado lo
suficientemente metida en si misma como para no ver el dolor y la profunda confusion de
Andrew; ella le agradaba y pens6 que debia ser algun tipo de rechazo personal), pero lo
bastante joven como para seguir creyendo que el gesto puede algunas veces vencer (o al
menos alterar) la verdad.

La noche del 19 de agosto de 1959 ella pago por el gesto con la mitad de sus piernas... y
la mitad de su mente.
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Odetta fue primero atraida, luego tironeada y por fin atrapada por la ola que
eventualmente se convertiria en una marejada. En 1959, cuando ella se involucrd, lo que
eventualmente se conoceria como el Movimiento no tenia nombre. Ella conocia algunos de
los antecedentes, sabia que la lucha por la igualdad estaba en marcha no desde la
Proclamacién de la Emancipacion sino casi desde que se llevo la primera carga de es-clavos a
Estados Unidos (a Georgia, en realidad, la colonia que fundaron los ingleses para librarse de
sus criminales y deudores), pero para Odetta siempre parecia comenzar en el mismo lugar,
con las mismas tres palabras: No me muevo.

El lugar habia sido un autobuls urbano en Montgomery, Alabama, y las palabras las
habia dicho una mujer negra Illamada Rosa Lee Parks, y el lugar del que Rosa Lee Parks no
pensaba moverse era de la parte delantera del autobds hasta la parte trasera, que era, por
supuesto, la parte reservada a los negros. Mucho mas tarde, Odetta cantaba No nos moveran
con todos los demas, y siempre le hacia pensar en Rosa Lee Parks, y nunca lo cantaba sin un
dejo de verglienza. Era tan facil cantar «nosotros» con los brazos enlazados a los brazos de
toda una multitud; era facil incluso para una mujer sin piernas. Tan facil cantar nosotros, tan
facil ser nosotros. En ese autobus no habia un nosotros, ese autobus que debe haber apestado a
cuero antiguo y a afios de humo de puros y cigarrillos, ese autobus con las tarjetas curvadas de
publicidad que decian cosas como LUCKY STRIKE L.S.M.F.T. y VAYA A LA IGLESIA
DE SU ELECCION POR EL AMOR DE DIOS y jBEBA OVALTINA! jVERA QUE
DELICIA! y CHESTERFIELD, VEINTE MARAVILLOSOS CIGARRILLOS DEL MEJOR
TABACO, ningun nosotros bajo las miradas escépticas del conductor, los veinte pasajeros
entre los que ella estaba sentada, y las igualmente escépticas miradas de los negros de la parte
de atrés.

Ningln nosotros.

Ninguna marcha de miles de personas.

Sélo Rosa Lee Parks que comenzaba un maremoto con tres palabras: No me muevo.

Odetta habia pensado: «Si yo pudiera hacer algo como eso -si yo pudiera ser asi de
valiente- creo que podria ser feliz por el resto de mi vida. Pero no tengo dentro de mi esa clase
de coraje.»

Habia leido acerca del incidente Parks, pero al principio con escaso interés. Eso llegd
poco a poco. Era dificil decir exactamente cuando o como atrapé y dispard su imaginacion ese
movimiento racial, casi inaudible al principio, que habia comenzado a sacudir el Sur.

Alrededor de un afio mas tarde, un joven con el que estaba saliendo mas o menos
regularmente comenzo a llevarla al Village, donde algunos de los jovenes (y generalmente
blancos) cantantes folk que actuaban ahi habian agregado a su repertorio ciertas canciones
nuevas y sorprendentes. De pronto, junto con todos esos viejos resoplidos acerca de como
John Henry tomé su martillo y le gand al nuevo martillo a vapor (matandose en el proceso, la-
la-1a) y como Barabry Allen rechazd cruelmente a su joven pretendiente enfermo de amor (y
termind muerta de verguenza, la-la-1a), habia canciones acerca de que se sentia al estar triste y
solo e ignorado en la ciudad, qué se sentia al ser rechazado de un trabajo que uno podia hacer,
solo por tener la piel del color equivocado, qué se sentia al ser llevado a una celda y recibir
latigazos del sefior Charlie porque tienes oscura la piel y te has atrevido, la-la-la, a sentarte en
la seccion de los blancos en el comedor del F.W. Woolworth's de Montgomery, Alabama.

Absurdamente o no, fue solo entonces cuando ella comenzé a sentir curiosidad acerca
de sus propios padres, y de los padres de sus padres, y los padres de éstos también. Nunca
llegd a leer Raices; estaba en otro tiempo y otro mundo anteriores a aquellos en que el libro
fue escrito, o siquiera pensado, tal vez, por Alex Haley, pero fue en esta época absurdamente
tardia de su vida cuando por primera vez cayd en la cuenta de que no demasiadas
generaciones atras sus progenitores fueron llevados en cadenas por hombres blancos. Segu-
ramente el hecho en si se le habia ocurrido antes, pero s6lo como una informacion sin
verdadera temperatura, como una ecuacion, nunca como algo que afectaba intimamente su
propia vida.
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Odetta sumo todo lo que sabia y qued6 azorada por la pequefiez del resultado. Sabia que
su madre habia nacido en Odetta, Arkansas, la ciudad por la cual ella (la Unica hija) recibi6 su
nombre. Sabia que su padre habia sido dentista en una ciudad pequefia; que habia inventado y
patentado un nuevo sistema de fundas que durante diez afios quedd ahi inadvertido y aletar-
gado y que luego, subitamente, lo convirtid en un hombre moderadamente rico. Sabia que
diez afos antes y cuatro después de la repentina riqueza, habia desarrollado una cantidad de
otros procesos dentales, la mayor parte de naturaleza ortodoncial o cosmética, y que, poco
después de mudarse a Nueva York con su esposa y su hija (que habia nacido cuatro afios
después de que registrara la patente original), funddé una compafiia Ilamada Industrias
Dentales Holmes, que ahora era a los dientes lo que la aspirina a los analgésicos.

Pero cuando ella le preguntaba a su padre como habia sido la vida durante todos los
afios intermedios, los afios en que ella ain no estaba y los afios en que si es-taba, él no se lo
contaba. Le decia toda clase de cosas, pero no le contaba nada. Esa parte de si mismo quedo
cerrada para ella. Una vez, su mama4, Alice -él la lamaba mam4, o a veces Allie, cuando habia
tomado unas copas o se sentia bien-, le dijo: «Cuéntale lo que pasé cuando esos hombres te
dispararon, cuando ibas en el Ford por el puente cubierto, Danx, y él le dirigi6 a la mama de
Odetta una mirada tan gris y censora que su mama4, siempre con algo de gorridn, se encogié
en el asiento y no dijo mas.

Después de esa noche, Odetta lo intentd una o dos veces con su madre sola, pero fue
inatil. Si lo hubiera intentado antes, tal vez habria obtenido algo, pero como él no queria
hablar, ella tampoco hablaria. Se dio cuenta de que para él el pasado -esos parientes, esos
caminos de tierra roja, esas tiendas, esas cabafas con el suelo de tierra, con ventanas sin
vidrios, desprovistas de la pura y simple cortesia de una cortina, esos incidentes de agravio y
dolor, esos nifios en el barrio vestidos con unos delantales que en su origen habian sido bolsas
de harina-, todo eso estaba enterrado para él como los dientes muertos debajo de fundas
perfectas y cegadoramente blancas. El no hablaba, tal vez no podia hablar, tal vez se infligio
deliberadamente una amnesia selectiva; las fundas de los dientes eran su vida en los
Apartamentos Greymarl de Central Park Sur. Todo lo demés quedaba escondido debajo de esa
impenetrable cubierta exterior. Su pasado estaba tan bien protegido que no habia grieta alguna
por la que uno se pudiera deslizar, no habia forma de atravesar esa barrera perfectamente
enfundada hacia la garganta de la revelacion.

Detta sabia cosas, pero no conocia a Odetta y Odetta no la conocia a ella, asi que ahi
también los dientes quedaban tan suaves y cerrados como un porton.

Ella tenia algo de la timidez de su madre, asi como la dureza inexorable (y callada) de
su padre, y la Unica vez en que se atrevio a insistirle sobre el tema, a sugerirle que le estaba
negando lo que ella consideraba un merecido fondo de confianza nunca prometido y que al
parecer nunca iba a madurar, fue una noche en su biblioteca. El sacudié cuidadosamente su
Wall Street Journal, lo cerrd, lo dobld y lo dejé sobre la mesita que estaba al lado de la
lampara de pie. Se quito las gafas sin armazén y las coloco encima del diario. Luego la miro,
un negro delgado, delgado al punto de la escualidez, con el pelo gris de rizos apretados que
ahora se retiraba con rapidez de los huecos cada vez méas profundos de sus sienes, donde
latian de una manera estable unas venas tiernas como los resortes de un reloj. Sélo le dijo:
«No hablo de esa parte de mi vida, Odetta, ni pienso en ella. Seria inatil. Desde entonces el
mundo se ha movido mucho.»

Rolando habria comprendido.
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Cuando Rolando abri6 la puerta que tenia escrita por encima las palabras LA DAMA
DE LAS SOMBRAS, vio cosas que no comprendio en absoluto, pero comprendié que esas
cosas no importaban.

Era el mundo de Eddie Dean, pero méas alla de eso era s6lo una confusion de luces,
personas y objetos, mas objetos de los que hubiera visto en toda su vida. Cosas de sefioras,
por el aspecto que tenian, y que al parecer estaban en venta. Algunas estaban bajo vidrio;
otras, dispuestas en tentadoras pilas y mostradores. Ninguna importaba méas que el
movimiento mientras ese mundo fluia a los costados de la puerta que tenia delante. La puerta
eran los ojos de la Dama. El miraba a través de ellos tal como habia mirado a través de los
ojos de Eddie cuando Eddie avanzo por el pasillo del carruaje celeste.

Eddie, por su parte, quedd aténito. En su mano el revélver temblé y cay6 un poco. El
pistolero se lo pudo haber sacado con facilidad, pero no lo hizo. Sélo se quedo quieto. Era un
truco gue habia aprendido mucho tiempo atras.

Ahora la visién a través de la puerta hizo uno de esos giros que al pistolero le resultaban
tan vertiginosos, pero para Eddie este mismo giro abrupto resultd extrafiamente
tranquilizador. Rolando nunca habia visto una pelicula de cine. Eddie habia visto miles, y lo
gue estaba mirando era como una de esas tomas subjetivas de peliculas como Noche de brujas
o0 El resplandor. Sabia incluso como se llamaba el aparato que usaban para hacerlo. Una zorra.
Eso era.

-En La Guerra de las galaxias también -murmuro6-. La Estrella de la Muerte. Ese golpe
del copdn, ¢recuerdas?

Rolando mir6 y no dijo nada.

Unas manos de color marron oscuro entraron en lo que Rolando veia como una puerta 'y
lo que Eddie ya comenzaba a considerar como una especie de magica pantalla de cine... una
pantalla de cine en la que, bajo circunstancias adecuadas, uno podria meterse del mismo modo
en que aquel tipo salia de la pantalla para entrar en el mundo real en La rosa purpura de El
Cairo. Maliciosa pelicula.

Hasta este momento Eddie no se habia dado cuenta de lo maliciosa que era.

Solo que del otro lado de la puerta por la que estaba mirando todavia no se habia hecho
esa pelicula. Era Nueva York, muy bien -el mismo sonido de las bocinas de los taxis, por
sordas y leves que fueran, de alguna manera lo proclamaban-, y era alguna tienda de Nueva
York en la que él habia estado alguna vez, pero era... era...

- Es més viejo -murmuro.

- (Antes de tu tiempo? -preguntd el pistolero. Eddie lo mird y se echo a reir brevemente.

-Si, si quieres decirlo asi, si.

-Hola, sefiorita Walker -dijo una voz. La vision de la puerta se alz6 tan repentinamente
que hasta Eddie se mared un poco y vio a una vendedora que obvia-mente conocia a la duefia
de las manos negras. La conocia y no le gustaba, o bien le temia. O ambas cosas-. ¢Puedo
ayudarla en algo?

- Este. -La duefia de las manos negras levant6 un pafiuelo blanco con un borde azul
brillante-. No te molestes en envolverlo, nena, solo mételo en una bolsa.

- ¢En efectivo o con...?

-En efectivo, siempre es en efectivo, ¢no?

- Si, esté bien, sefiorita Walker.

-Me alegro mucho de que te parezca bien, querida.

Se produjo una leve mueca en la cara de la vende-dora, Eddie alcanz6 a pescarla en el
momento en que se volvia. Tal vez era algo tan simple como el hecho de que a uno le hable
de ese modo una mujer a quien la vendedora consideraria una «arrogante puerca negra» (otra
vez era mas su experiencia en salas de cine que algin conocimiento de historia o incluso de la
vida en las calles como él la habia vivido lo que provocaba este pensamiento, porque esto era
como ver una pelicula hecha o ambientada en los afios 60, algo como esa de Sidney Steiger y
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Rod Poitier, En la oscuridad de la noche), pero podia ser algo méas simple todavia: la Dama de
las Sombras de Rolando, blanca o negra, era una terrible hija de puta.

Y realmente no importaba, ;no? Nada de esto tenia la mas minima importancia. El se
preocupaba por una sola cosa, una cosa y nada mas, y ésta era irse, largarse de ahi.

Eso era Nueva York, casi podia oler Nueva York. Y Nueva York significaba caballo.

Casi podia oler eso también.

So6lo que habia una dificultad, ¢no?

Una dificultad de la gran puta.

8

Rolando observé cuidadosamente a Eddie, y a pesar de que en el momento que quisiera
podia haberlo matado seis veces, eligi6 mantenerse quieto y callado y dejar que Eddie
elaborara por si mismo la situacion. Eddie era muchas cosas, y muchas de ellas no eran
agradables (como alguien que conscientemente ha dejado que un nifio cayera hacia su muerte,
el pistolero conocia la diferencia entre agradable y no del todo bien), pero habia una cosa que
Eddie no era: no era estupido.

Era un chico listo.

Lo iba a entender.

Lo entendiod.

Miré a Rolando a su vez, sonrid sin mostrar los dientes, hizo girar una vez en su dedo el
revllver del pistolero, torpemente, como la parodia de la coda de fantasia de un tirador en un
espectaculo, y luego se lo alcanzé a Rolando, la culata primero.

- Esta cosa bien podria ser una palangana para lo que me iba a servir a mi, ¢verdad?

«Puedes hablar con talento cuando quieres -pensé Rolando-. ¢(Por qué eliges hablar
estupidamente tan a menudo, Eddie? ;Es porque crees que asi hablan en el lugar adonde fue
tu hermano con sus armas?

- ¢Verdad? -repitio Eddie.

Rolando asintio.

- Si te hubiera pegado un tiro, ;qué le habria pasado a esa puerta?

- No lo sé. Supongo que la Gnica forma de averiguarlo seria intentarlo y ver.

- Bueno, ¢qué crees que pasaria?

-Creo que desapareceria.

Eddie asinti6. Era lo mismo que creia él. jPuf! jDesaparecida por pura magia! Ahora
estd, amigos mios, y ahora ya no estd. No era en realidad diferente de lo que pasaria si el
duefio de un cine fuera a sacar un rifle de seis tiros y le disparara al proyector, ¢no?

Si le disparas al proyector, la pelicula se detiene. Eddie no queria que la pelicula se
detuviera. Eddie queria lo que le correspondia.

-Puedes pasar solo -dijo Eddie lentamente.

- Si.

- Algo asi.

-Si.

-Te metes de un soplo en su cabeza. Como te metiste de un soplo en la mia.

- Si.

-Asi que haces autostop para entrar en mi mundo, pero eso es todo.

Rolando no contest6. Hacer autostop era una de las expresiones que Eddie usaba a veces
y que él no comprendia con exactitud... pero pesco el sentido.

- Pero podrias pasar en tu propio cuerpo. Como en lo de Balazar. -Hablaba en voz alta,
pero en realidad se hablaba a si mismo-. A menos que me necesitaras para eso, ¢verdad?
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-Si.

- LIévame contigo.

El pistolero abri6 la boca, pero Eddie se apresur6 en afadir:

- No ahora, no quiero decir ahora. Sé que podriamos causar un alboroto o algo por el
estilo si aparecemos ahi de golpe. -Se ech¢ a reir algo salvajemente-. Como un mago que saca
conejos de su sombrero, s6lo que no hay sombrero, seguro. Lo sé. Vamos a esperar a que esté
sola, y entonces...

-No.

-Volveré contigo -dijo Eddie-. Lo juro, Rolando. Quiero decir, sé que tienes que hacer
un trabajo, y sé que yo soy parte de ese trabajo. Sé que me salvaste el culo en la Aduana, pero
creo que yo salvé el tuyo en lo de Balazar... dime, ¢qué piensas?

- Creo que si -contestd Rolando. Recordd como Eddie se habia levantado detras del
escritorio sin fijarse en el riesgo, y tuvo un instante de duda.

Pero sélo un instante.

- ¢ Y entonces? Pedro le paga a Pablo. Una mano lava la otra. Lo Unico que quiero es
volver por unas horas. Comprar un poco de pollo para llevar, tal vez una caja de Donuts. -
Eddie asintio hacia la puerta, donde las cosas habian comenzado a moverse otra vez-. En-
tonces, ¢qué me dices?

-No -respondid el pistolero, pero por un momento apenas pensaba en Eddie.

Ese movimiento a lo largo del pasillo (la Dama, fuera quien fuera, no se movia como
una persona comun) no era, por ejemplo, como el de Eddie, cuando Rolando miraba a través
de sus 0jos, o (ahora que se detenia a pensarlo, cosa que nunca habia hecho antes, no mas de
lo que se habia detenido a registrar verdaderamente la presencia constante de su propia nariz
en la zona inferior de su vision periférica) como su propio movimiento. Cuando uno
caminaba, la vision se con-vertia en un péndulo suave: pierna izquierda, pierna derecha,
pierna izquierda, pierna derecha, el mundo se balancea atrds y adelante tan suave y
gentilmente que después de un tiempo -poco después de que uno comienza a caminar, suponia
él- uno simplemente lo ignoraba. No habia nada de ese movimiento pendular en el andar de la
Dama: ella s6lo se movia con suavidad a lo largo del pasillo como si anduviera sobre vias.
Irbnicamente, Eddie tenia esta misma percepcion... s6lo que para Eddie la cosa parecia un
travelling filmado sobre una zorra. Esta percepcion le habia resultado tranquilizadora porque
la conocia.

Para Rolando era extrafa... pero en ese momento Eddie exclamaba con voz chillona:

-Bueno, ¢por qué no? ;Por qué no, mierda?

-Porque tu no quieres pollo -dijo el pistolero-. Sé como llamas las cosas que quieres,
Eddie. Quieres un chute. Quieres picarte.

-¢Y qué? -Eddie grito-. ;Qué hay si quiero un chute? jTe dije que volveria contigo! jTe
lo prometi! O sea, lo prometi, mierda. ;Qué mas quieres? ;Quieres que te lo jure por la
memoria de mi madre? jMuy bien, te lo juro por la memoria de mi madre! ;Quieres que te lo
jure por la memoria de mi hermano Henry? Muy bien, jlo juro! jLo juro! jLO JURO!

Enrico Balazar pudo habérselo dicho, pero el pistolero no necesitaba que personas como
Balazar le explicaran este hecho de la vida: nunca confies en un yonki.

Rolando asinti6 hacia la puerta.

- Hasta después de la Torre, por lo menos, esa parte de tu vida esta terminada. Después
de eso no me importa. Después de eso eres libre de irte al infierno de la manera que quieras.
Hasta entonces te necesito.

- Oh, eres un mentiroso hijo de la gran puta -pro-testd Eddie en voz baja. En su voz no
se notaba una emocidn audible, pero el pistolero vio el resplandor de las lagrimas en sus 0jos.
Rolando no dijo nada-. TU sabes que no habra después, no para mi, ni para ella, ni para el
Cristo que resulte ser el tercer tipo. Probable-mente tampoco lo haya para ti. Te ves tan
jodidamente devastado como Henry en su peor momento. Si no morimos en el camino a tu
Torre, es mas seguro que la mierda que moriremos al llegar alla, asi que por qué me mientes.
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El pistolero sintié una suerte de remota verguienza, pero sélo repitio:

-Al menos por ahora, esa parte de tu vida est terminada.

-¢Ah si? -dijo Eddie-. Bueno, voy a darte algunas noticias, Rolando. Yo sé lo que le va a
pasar a tu cuerpo verdadero cuando atravieses la puerta y te metas dentro de ella. Lo sé
porgue lo he visto antes. No necesito tus armas. Te tengo agarrado por ese lugar legendario
donde crecen los pelos cortos, mi amigo. Puedes incluso volver la cabeza de ella del mismo
modo en que volvias la mia para observar lo que hago con el resto de ti mientras no eres mas
que tu bendito ka. Me gustaria esperar a la caida de la noche, y arrastrarte hasta el agua.
Entonces podras observar como las langostruosidades destrozan lo que queda de ti. Pero es
posible que tengas demasiada prisa para eso.

Eddie hizo una pausa. El chirriante romper de las olas y el constante silbido hueco del
viento parecian sonar muy alto.

- Asi pues creo gue simplemente usaré tu cuchillo para cortarte el pescuezo.

- ¢ Y cerrar esa puerta para siempre?

- TG dices que esa parte de mi vida esta terminada. Tampoco te refieres simplemente al
caballo. Te refieres a Nueva York, Estados Unidos, mi época, todo. Si es asi como son las
cosas, quiero que esta parte de mi vida termine también. El escenario es una mierda y la com-
pafiia apesta. A veces, Rolando, consigues que Jimmy Swaggart parezca casi un tipo sano.

-Nos esperan grandes maravillas -dijo Rolando-. Grandes aventuras. Mas que eso, hay
una basqueda cuyo curso hay que seguir, y la oportunidad de redimir tu honor. Y hay algo
mas. TU podrias ser un pistolero. No tengo por qué ser el ultimo, después de todo. Esta en ti,
Eddie. Lo veo. Lo siento.

Eddie se echd a reir a pesar de que ahora las lagrimas le cruzaban las mejillas.

-jOh, maravilloso, maravilloso! jJusto lo que necesito! Mi hermano Henry. El era un
pistolero. En un lugar llamado Vietnam, eso es. Fue fantastico para él. Debiste haberlo visto
cuando tenia un buen cuelgue, Rolando. No podia llegar sin ayuda al puto cuarto de bafio. Si
no habia nadie a mano para ayudarlo, se que-daba ahi mirando Los grandes de la lucha y se
cagaba en los putos pantalones. Es fantastico ser un pistolero. Lo veo claro. Mi hermano era
un pringado y t estas mas loco que un plumero.

-Tal vez tu hermano no tenia una clara idea del honor.

-Tal vez no. No siempre teniamos una imagen clara de eso en los Proyectos. Por lo
general estdbamos demasiado ocupados fumando un porro o haciendo alguna otra cosa
importante como para ocuparnos de eso.

Eddie lloraba ahora con mas fuerza, pero también se reia.

-Ahora tus amigos. Ese tipo del que hablas cuando estas dormido, por ejemplo, ese
zorro de Cuthbert...

El pistolero se sobresaltd a pesar de si mismo. Todos sus largos afios de entrenamiento
no pudieron evitar ese sobresalto.

- ¢Acaso ellos consiguieron esas cosas de las que tu hablas como un podrido sargento de
reclutamiento de los Marines? ; Aventura? ;Busqueda? ¢Honor?

- Si, ellos comprendian el honor -dijo Ronaldo lentamente, mientras pensaba en todos
los desaparecidos.

- ¢ Obtuvieron méas que mi hermano como pistoleros?

Rolando no contesta.

-Te conozco -dijo Eddie-. He visto a un monton de tipos como td. No eres mas que un
chiflado del ala que canta «Adelante, soldados de Cristo» con una bandera en una mano y un
revllver en la otra. No quiero honor, no lo quiero. Solo quiero cenar pollo y un pico. En ese
orden. Asi que te lo digo: vete, atraviesa la puerta. Puedes hacerlo. Pero en el momento en
que te vayas mataré lo que queda de ti.

El pistolero no dijo nada.

Eddie sonrio torcidamente y con el dorso de sus manos se limpio las lagrimas de las
mejillas.
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-¢Quieres saber como llamamos a esto alla en mi barrio?

-,Como?

-Una postergacion mexicana.

Por un momento se quedaron ahi mirdndose el uno al otro, y luego Rolando mir6
directamente hacia la puerta. Ambos habian notado en parte -Rolando algo mas que Eddie, tal
vez- que hubo otro de esos virajes, esta vez hacia la izquierda. Aqui habia un arreglo de
resplandeciente joyeria. Algunas piezas estaban bajo un vidrio protector, pero como la
mayoria no lo estaba, el pistolero supuso que eran falsas... lo que Eddie hubiera llamado
bisuteria. Las manos de color marrén os-curo examinaron algunas cosas en lo que parecia
s6lo un modo superficial, y entonces aparecid otra vende-dora. Se produjo algo de
conversacion que ninguno de ellos escuchd verdaderamente, y la Dama («Vaya una Damay,
pens6 Eddie) dijo que queria ver otra cosa. La muchacha se alejo, y fue entonces que la
mirada de Rolando volvié violentamente.

Reaparecieron las manos marrones, s6lo que ahora tenian una cartera. La cartera se
abri6. Y de pronto las manos estaban juntando cosas -al parecer, casi con seguridad, al azar- y
las metian dentro de la cartera.

-Bueno, Rolando, es toda una tripulacion la que estds juntando -dijo Eddie,
amargamente divertido-. Primero te consigues tu yonki blanco, y luego una cleptémana
negra...

Pero Rolando ya se movia hacia la puerta entre los mundos, se movia con rapidez, sin
mirar a Eddie en absoluto.

-iLo digo en serio! -gritd Eddie-, si cruzas, te corto el cuello, te corto el cuello de m...

Antes de que pudiera terminar, el pistolero se habia ido. Todo lo que quedo de él fue su
cuerpo débil respirando sobre la playa.

Por un momento Eddie simplemente se quedd ahi, no podia creer que Rolando lo
hubiera hecho, que real-mente habia seguido adelante y hecho esa estupidez a pesar de su
promesa -sincera y garantizada, joder- de las consecuencias que podia acarrear.

Se quedd ahi por un momento, girando los 0jos como un caballo asustado al cernirse
una tormenta... salvo que, por supuesto, no habia tormenta alguna, aparte de la que tenia en la
cabeza.

Muy bien. Muy bien, joder.

Podria ser s6lo un momento. Es posible que fuera todo lo que el pistolero le diera, y
Eddie lo sabia muy bien. Ech6é una mirada hacia la puerta y vio cdmo las manos negras se
congelaban con un collar dorado mitad dentro y mitad fuera de su cartera, que ya centelleaba
como el baul del tesoro de un pirata. A pesar de que no podia oirlo, Eddie sintio que Rolando
estaba hablando con la duefia de las manos negras.

Sacé el cuchillo de la cartera del pistolero y luego se acercé al cuerpo débil que yacia
respirando delante de la puerta. Los 0jos estaban abiertos pero vacios, gira-dos hacia arriba
hasta quedar en blanco.

-iMira, Rolando! -grit6 Eddie. El viento mondtono, idiota, incesante, sopl6 en sus oidos.
Joder, era como para volver loco a cualquiera-. jMira con mucho cuidado! jQuiero que
completes tu educacion, cofio! jQuiero que veas lo que sucede cuando te cagas en los
hermanos Dean!

Acercd el cuchillo a la garganta del pistolero.

[
CAMBIOS ACOTADOS

1 Agosto de 1959:
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Cuando el interno sali6 media hora mas tarde, encontr6 a Julio que estaba recostado
contra la ambulancia que aun estaba estacionada en la playa de emergencia del Hospital
Hermanas de la Misericordia en la calle 23. Julio tenia el talén de una de sus botas puntia-
gudas enganchado en el parachoques delantero. Se habia cambiado y ahora llevaba pantalones
de un rosa resplandeciente y una camisa azul con su nombre bordado en letras doradas sobre
el bolsillo izquierdo: el traje de su equipo de bolos. George miré su reloj y vio que el equipo
de Julio -Los Ultrasupremos- ya estaria jugando.

- Pensé que ya te habias ido -dijo George Shavers. Era un interno en el Hermanas de la
Misericordia-. ; Como van a hacer tus muchachos para ganar sin el Gancho Maravilla?

- Tienen a Miguel Basale para que ocupe mi lugar. Es irregular, pero a veces se pone
brutal. Se arreglaran. -Julio hizo una pausa-. Tenia curiosidad por saber como iba a salir. -Era
el chofer, un cubano con un sentido del humor que tal vez él mismo ignoraba tener,

George no estaba seguro. Mir6 a su alrededor. Ninguno de los paramédicos que habian
viajado junto con ellos estaba a la vista.

-¢;Dbénde estan? -pregunt6 George.

-¢Quiénes? ;Los podridos Gemelos Bobbsey? ;Donde crees que estan? Mamoneando
por el Village. ¢Alguna idea de si podra salir de ésta?

-No sé.

Trat6 de parecer sabio y conocedor acerca de lo desconocido, pero lo cierto es que
primero el residente de guardia y luego un par de cirujanos le sacaron a la mujer negra de
entre las manos casi mas rapido de lo que uno podia decir santa Maria llena eres de gracia
(que era en realidad lo que tenia en la punta de la lengua... la dama negra no parecia realmente
que fuera a durar mucho tiempo).

-Perdi6 una cantidad impresionante de sangre. -Es algo serio.

George era uno de los dieciséis internos del Hermanas de la Misericordia, y uno de los
ocho asignados a un nuevo programa llamado Viaje de Emergencia. La teoria era que si un
interno viajaba con un par de para-médicos, en una situacion de emergencia esto podia
significar la diferencia entre la vida y la muerte. George sabia que casi todos los choferes y
paramédicos pensaban que los internos eran unos mMocosos que tanto podian matar a un
sébana-roja como salvarlo, pero George creia que la idea podia funcionar.

A veces.

En cualquier caso era muy bueno para las relaciones publicas del hospital, y a pesar de
que los internos del programa tendian a quejarse de las ocho horas ex-tras (sin paga) que esto
significaba por semana, George Shavers mas bien tenia la impresion de que la mayoria se
sentia como él mismo: orgulloso, duro, capaz de hacerse cargo de cualquier cosa que le
echaran encima.

Entonces lleg6 la noche en que el Tri-Star de la TWA se estrell6 en Idlewild. Sesenta y
cinco personas a bordo, sesenta de las cuales resultaron lo que Julio llamaba MAM -Muertos
Ahi Mismo- y tres de los cinco restantes presentaban el aspecto de lo que uno podria arrancar
del fondo de un horno de carbon... sélo que lo que uno podia arrancar del fondo de un horno
de carbdn no gritaba ni gemia ni pedia que alguien le diera morfina o lo matara, ¢verdad? Si
puedes soportar esto, pensaba mas tarde, cuando recordaba los miembros cortados que yacian
entre los restos de bandejas de aluminio y almohadillas de viaje y un trozo arrancado de cola
con los numeros 17 y una gran T roja y parte de una W, cuando recordaba el ojo que vio
descansando sobre una maleta Samsonite carbonizada, cuando recordaba un osito de felpa con
ojos contemplativos hechos con botones de zapatos junto a una pequefia zapatilla roja que
todavia llevaba dentro el pie de un nifio. Si puedes soportar esto, nifio, puedes soportar
cualquier cosa. Y lo llevaba bastante bien. Continu6 llevandolo bastante bien durante todo el
camino de regreso a casa. Continu6 llevandolo bastante bien durante una cena tardia, un pavo
Swanson que tomd mientras miraba la television. Se fue a dormir sin ningun problema en
absoluto, lo cual probaba mas alla de la sombra de una duda que seguia llevandolo bastante
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bien. Y entonces, en alguna hora muerta y oscura de la madrugada, desperto de una pesadilla
infernal, donde lo que descansaba sobre la maleta Samsonite carbonizada no era el osito de
felpa sino la cabeza de su madre y sus 0jos se habian abierto, y estaban carbonizados; eran los
contemplativos e inexpresivos ojos de boton del osito de felpa, y su boca se habia abierto, y
mostraba los colmillos rotos que habian sido sus dientes hasta que un rayo tir6 abajo el Tri-
Star de la TWA en su acercamiento final, y ella le habia susurrado: «No pudiste salvarme,
George, hemos ahorrado para ti, nos apretamos el cinturdn por ti, tu padre arreglé ese en-
tuerto en el que te metiste con esa chica pero AUN ASI NO PUDISTE SALVARME,
MALDITO SEAS», y él se despertd gritando, y supo vagamente que alguien estaba
golpeando en la pared, pero para entonces ya estaba lanzandose al bafio, y apenas alcanzé la
penitente posicion de rodillas ante el altar de porcelana antes de que la cena subiera por el
ascensor express. Llegé en entrega especial, caliente y humeante y oliendo ain a pavo
procesado. Quedo ahi de cuclillas y mird dentro del recipiente, vio los trozos de pavo a medio
digerir, y las zanahorias que no habian perdido nada de su brillo fluorescente original, y esta
palabra cruzé su mente en grandes letras rojas:

DEMASIADO

Correcto. Era:
DEMASIADO

Iba a dejar el negocio de matasanos. Lo iba a dejar porque:
YA ERA DEMASIADO

Lo iba a dejar porque el lema de Popeye era: Esto es todo lo que puedo soportar y ya no
soporto mas, y Popeye tenia toda la razdn del mundo.

Hizo correr el agua en el bafio y volvio a la cama y se quedd dormido casi
instantaneamente y al despertarse descubrid que ain queria ser médico, y era endiabladamente
bueno saber eso y estar seguro, hacia que todo el programa valiera la pena, se llamara Viaje
de Emergencia, Balde de Sangre o Digalo con Mimica.

AUn queria ser médico.

Conocia a una sefiora que bordaba. Le pag6 diez ddlares que no podia permitirse gastar
para que le hiciera un cartelito de aspecto anticuado.

Decia:

S| PUEDES SOPORTAR ESTO, PUEDES SOPORTAR CUALQUIER COSA.

Si. Correcto.

El sucio asunto del metro ocurri6 cuatro semanas mas tarde.

2

Esa sefiora era més rara que la mierda, ¢sabes? -dijo Julio.

George soltd un suspiro interno de alivio. Si Julio no hubiera sacado el tema, George
suponia que él mismo no se habria atrevido. El era un internista, y algin dia seria un médico
hecho y derecho, ahora creia eso de verdad, pero Julio era un veterano, y uno no quiere decir
algo estlpido delante de un veterano. El sélo se echaria a reir y diria: «Bah, he visto esa
mierda miles de veces, tio. Consiguete una toalla y limpiate los mocos, que te estdn mojando
toda la cara.»

Pero aparentemente Julio no habia visto algo asi miles de veces, y eso estaba bien,
porque George queria hablar de eso.

- Erarara, si que era rara. Era como si fueran dos personas.
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Se sorprendi6 al ver que ahora era Julio el que parecia aliviado, y le atac6 una subita
verglenza. Julio Esté-vez, quien por el resto de su vida no haria més que conducir una
limusina con un par de titilantes luces rojas encima, acababa de mostrar mas coraje del que €l
fue capaz de mostrar.

- Asi es la cosa, doctor. Ciento por ciento. -Sacd un paquete de Chesterfield y se metid
uno en el costado de la boca.

-Estas cosas van a matarte, mi viejo -dijo George.

Julio asintio con la cabeza y le ofreci6 uno.

Fumaron en silencio durante un rato. Los parameédicos tal vez estuvieran mamoneando
por ahi, como habia dicho Julio... o tal vez sintieron que ya habian aguantado demasiado.
George se habia asustado, cierto, mejor no bromear con eso. Pero también sabia que a la
mujer la habia salvado él, no los paramédicos. Y sabia que Julio también lo sabia. Tal vez ése
era real-mente el motivo por el que Julio lo habia esperado. La anciana negra habia ayudado,
y el crio blanco que telefoned a la policia mientras todos los demas (salvo la anciana negra) se
guedaban ahi plantados mirando como

si fuera una pelicula o un programa de television o algo, una parte de un episodio de
Peter Gunn tal vez, pero al final todo cayé sobre George Shavers, un gato asustado que trataba
de cumplir con su deber lo mejor que podia.

La mujer habia estado esperando el tren que Duke Ellington tenia en tan alta estima: el
legendario tren A. So6lo una bonita joven negra en tejanos y camisa caqui que esperaba el
legendario tren A para ir al centro, o a cualquier parte.

Alguien la empujo.

George Shavers no tenia la mas minima idea de si la policia habia agarrado al cerdo que
lo hizo; ése no era asunto suyo. Su asunto era la mujer que habia caido gritando en el foso del
tunel frente al legendario tren A. Fue un milagro que no hubiera dado en la tercera via; la
legendaria tercera via que le hubiera hecho lo mismo que el Estado de Nueva York le hacia en
Sing-Sing a los tipos malos que se ganaban un viaje gratis en ese legendario tren A que los
delincuentes llamaban EI Viejo Chispas.

Tio, los milagros de la electricidad.

Ella traté de trepar fuera de los rieles, pero no le dio tiempo y el legendario tren A entrd
en la estacion chirriando y chillando y lanzando chispas al aire por-que el motorista lo habia
visto pero ya era tarde, demasiado tarde para él y demasiado tarde para ella. Las ruedas de
acero de ese legendario tren A le rebanaron las piernas en vivo justo encima de las rodillas. Y
mientras todos los demas (salvo el crio blanco que telefoned a la policia) se quedaron ahi
haciéndose pajas (o tocandose las partes pudendas, supuso George), la anciana negra salto al
foso dislocandose una cadera en el proceso (luego el Intendente le daria una Medalla al \Valor)
y uso el turbante que tenia en la cabeza para efectuar un torniquete en uno de los chorreantes
muslos de la joven. De un lado de la estacion el joven blanco pedia a gritos una ambulancia y
la vieja negra pedia a gritos que alguien le echara una mano, algo para atar por el amor de
Dios, algo, cualquier cosa, y finalmente un tipo blanco de cierta edad, estilo hombre de
negocios, entrego su cinturdn con cierta reticencia, y la vieja negra alzé los ojos hacia él y
dijo las palabras que al dia siguiente se convertirian en el titular del Daily News de Nueva
York, las palabras que la convirtieron en una auténtica heroina, tan americana como el pastel
de manzana: «Gracias, hermano.» Luego anudo el cinturdn alrededor de la pierna izquierda de
la joven, a mitad de camino entre la entrepierna de la joven y el lugar donde debid de haber
estado su rodilla izquierda antes de que llegara ese legendario tren A.

George oy0 que alguien le decia a otro que las ultimas palabras de la joven antes de
desmayarse habian sido «;QUIEN HA SIDO EL HIJO DE PUTA? :SI LO AGARRO LE
VOY A ROMPER EL CULO!»

El cinturén no tenia bastantes agujeros para que la anciana negra pudiera sujetarlo
donde correspondia, asi que simplemente se quedd ahi y lo sostuvo ella misma, como si fuera
la vieja muerte, hasta que llega-ron Julio, George y los paramédicos.
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George recordaba la linea amarilla, como su madre le habia dicho que nunca, nunca,
nunca debia pasar la linea amarilla del andén cuando estaba esperando el tren (legendario o
cualquier otro), el hedor a petréleo y electricidad cuando se metid entre las cenizas, recordaba
qué caliente estaba todo eso. El calor parecia brotar de él, de la anciana negra, de la joven
negra, del tren, del tdnel, del cielo invisible por encima y del mismo infierno por debajo.
Recordd haber pensado con incoherencia: «Si ahora me tomaran la presion reventaria el
medidor», y entonces se calmé y pegd un grito para que le alcanzaran su maletin, y cuando
uno de los para-médicos traté de saltar al foso para alcanzérselo €l le dijo que se fuera a la
mierda y el paramédico lo mir6 sorprendido, como si realmente viera a George Shavers por
primera vez, y efectivamente se fue a la mierda.

George sujetd tantas venas y arterias como pudo y, cuando el corazon de la chica
comenzd a bailotear, le inyect6 una jeringa llena de Digitalin. Lleg6 la sangre. La trajeron los
policias. «¢Quiere subirla, doctor?», le pregunt6 uno de ellos, y George le contestd que toda-
via no, y sacoé la aguja y comenzé a pasarle el jugo como si la muchacha fuera una yonki que
necesitara urgentemente una dosis.

Entonces dejé que la subieran.

Entonces la subieron.

En el camino, ella desperto.

Entonces comenzo lo raro.

3

Cuando los paramédicos la cargaron dentro de la ambulancia George le inyect6 una
dosis de Demerol; ella habia comenzado a moverse y lloraba débilmente. Le dio una dosis lo
bastante fuerte corno para asegurarse de que se quedaria quieta hasta llegar a las Hermanas de
la Misericordia.

El estaba seguro en un noventa por ciento de que ella aun estaria con ellos cuando
Ilegaran alla, y ése era un gol de los buenos.

Cuando aln estaban a seis manzanas del hospital, sin embargo, los ojos de ella
comenzaron a parpadear. Lanz6 un profundo gemido.

- Podemos inyectarla otra vez, doctor -dijo uno de los paramédicos.

George apenas se dio cuenta de que era la primera vez que un parameédico se dignaba
Ilamarlo de alguna otra manera que no fuera George, o peor, Georgie.

- No, no es necesario.

El paramédico no insistio.

George mird nuevamente a la muchacha negra y vio que sus ojos lo miraban a su vez
despiertos y atentos. -;Qué me ha pasado? -pregunto.

George record6 al hombre que le dijo a otro hombre lo que presuntamente habia dicho
la mujer (cdmo iba a agarrar al hijo de puta y romperle el culo, etc.). Ese hombre era blanco.
En ese momento George decidié que habia sido pura invencion, inspirada tal vez por esa
extrafia necesidad humana de volver situaciones naturalmente draméticas ain méas dramaticas,
0 bien por simple prejuicio racial. Esta era una mujer culta e inteligente.

-Tuvo un accidente -explico-. Fue...

Ella cerrd los ojos y él crey6 que iba a dormir otra vez. Bien. Que otro le dijera que
habia perdido las dos piernas. Alguien que ganara mas de 7.600 ddlares por afio. Se habia
corrido un poco a la izquierda porque queria controlarle otra vez la presion, cuando ella vol-
vid a abrir los ojos. Cuando lo hizo, George Shavers es-taba mirando a una mujer diferente.

-Un cabrdn hijo de puta me cortd las piernas. Noto como si se hubieran ido. ¢Esta es la
ambulancia?
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-S-s-si -contestd George. De pronto tuvo necesidad de beber algo. No necesariamente
alcohol. Solo algo liquido. Su voz estaba seca. Esto era como mirar a Spencer Tracy en El Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, pero de verdad.

-¢Garraron al blanco hijo de puta?

-No -dijo George, y pensaba: «EI tipo entendid bien, joder, el tipo realmente entendio
bien.»

Noté vagamente que los paramédicos, que hasta ese momento habian estado
revoloteando (esperando tal vez que se equivocara en algo), ahora se retiraban hacia atras.

- Bien. Los cabrones blancos igual lo dejarian ir. Yo lo voa garrar. Le voa cortar la
polla. jHijeputa! jTe digo lo que le voa cer a ese hijeputa! jTe digo una cosa, pedazo de
blanco hijeputa! jTe digo... digo...!

Sus ojos parpadearon y se cerraron otra vez y George penso: «Si, duérmete, por favor,
duérmete, a mi no me pagan por esto, no entiendo esto, nos hablaron de conmocién pero
nadie hablo de esquizofrenia como una de las...»

Sus ojos se abrieron. Aparecio la primera mujer.

-, Qué clase de accidente fue? -pregunto-. Sélo recuerdo haber salido del Hay...

- ¢ Del Ay? -dijo él estipidamente.

Ella sonri6 un poco. Era una sonrisa dolorosa.

- El Hay Hambre. Es un bar.

-Oh, si. Claro.

La otra, herida 0 no, lo habia hecho sentir sucio y algo enfermo. Esta lo hacia sentir
como un caballero en un relato del Rey Arturo, un caballero que logré rescatar exitosamente a
la Bella Dama de las fauces del dragon.

- Recuerdo haber bajado las escaleras hasta la plataforma, y después de eso...

- Alguien la empujo. -Sonaba estupido, pero ¢qué problema habia con eso? Era
estlpido.

- ¢ Me empujaron delante del tren?

- Si.

- ¢Perdi las piernas?

George trato de tragar saliva y no pudo.

En su garganta no parecia haber nada para engrasar la maquinaria.

-No enteras -dijo con futilidad, y ella cerr6 los ojos.

«Que sea un desmayo -pensoé él entonces-, por favor que sea un d...»

Se abrieron, relampagueando. Se alzd una mano y corto el aire a cuchillo en cinco rajas
a un centimetro de su cara; un poco mas cerca y él mismo habria estado en el Viaje de
Emergencia para que le curaran la mejilla en lugar de salir a fumar un Chester con Julio
Estévez.

-iNO SON MAS QUE BLANCOS HIJEPUTAS! -grit6. Su cara era monstruosa, con
los ojos llenos de la propia luz del infierno. Ni siquiera era la cara de un ser humano-. jVOA
MATAR A CADA BLANCO HIUEPUTA QUE VEA! jVOA DARLES CON TODO! jVOA
CORTARLES LOS HUEVOS Y ESCUPILES LA CARA! jVOA...!

Era una locura. Hablaba como una negra de chiste, Butterfly McQueen convertida en un
dibujito animado. La mujer -0 la cosa- parecia también superhumana.

No era posible que esta cosa que aullaba y se retorcia acabara de pasar media hora antes
por una cirugia improvisada a cargo del metro. Mordia. Le pegaba zarpazos una y otra vez.
Los mocos le caian de la nariz. Los escupitajos le volaban de los labios. La inmundicia le
brotaba de la boca.

-iInyéctela, doctor! -grit6 uno de los paramédicos. Su rostro estaba palido-. jPor el amor
de Dios, inyéctela! -El paramédico trato de alcanzar la caja de medicamentos. George le saco
la mano.

- Vete al carajo, cagon.
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George volvié a mirar a su paciente y vio los 0jos cultos y tranquilos de la otra que lo
miraban.

-¢Voy a vivir? -pregunté en un tono coloquial de salon de té. El penso: «Ella no se da
cuenta de los cambios. No se da cuenta en absoluto.» Y, después de un momento: «L.o mismo
que la otra, para el caso.»

-Yo... -Trag6 saliva, masaje6 a través del guarda-polvo su corazén galopante, y
entonces se ordend a si mismo tomar el control de la situacion. El le habia sal-vado la vida.
Los problemas mentales que ella pudiera tener no le concernian.

- ¢ Se siente bien? -le preguntd ella, y la genuina preocupacion de su voz le hizo sonreir
un poco: ella se lo preguntaba a él.

- Si, sefiora.

- ¢A cudl de las preguntas me responde?

Por un momento él no comprendid, luego si.

- A las dos -le dijo, y tom6 su mano. Ella se la apretd, y él mird sus radiantes ojos
iluminados y penso: «Un hombre podria enamorarse», y fue entonces cuando su mano se
convirtioé en una zarpa mientras ella le decia que era un blanco hijeputa, y que no sélo le iba a
garrar las pelotas, se las iba a masticar con los dientes por hijeputa.

Pegd un tirén y se mird la mano a ver si sangraba, mientras pensaba con incoherencia
que si sangraba iba a tener que hacer algo al respecto porque ella era venenosa, la mujer era
venenosa, y si ella lo mordia seria lo mismo que lo mordiera una cobra o una cascabel. No
habia sangre. Y cuando volvio a mirar era la otra mujer, la primera mujer.

- Por favor -decia-, no quiero morir. Por fav... -Entonces se desmayl y quedd
inconsciente, lo cual fue lo mejor para todos.

-Entonces, ¢qué te parece? -preguntd Julio.

- ¢Acerca de quién va ganar el campeonato? -George aplasto la colilla con el talon de su
mocasin-. White Sox. Me juego la cabeza.

-¢Qué te parece lo de la Dama?

- Creo que puede ser esquizofrénica -dijo George lentamente.

- Si, eso ya lo sé. Pregunto qué va a pasarle.

- No lo sé.

- Necesita ayuda, viejo. ;Quién va a darsela?

- Bueno, algo de ayuda ya le di -dijo George, pero sintié un calor en la cara, como si se
hubiera ruborizado.

Julio lo miré.

-Si lo que le diste es toda la ayuda que puedes darle, mas vale que la dejes morir, doctor.

George mir6 a Julio por un momento, pero descubrié que no podia soportar lo que veia
en sus 0j0s: NO era una acusacion, sino pura tristeza.

Asi que se marchd.

Tenia cosas que hacer.

El Tiempo de la Invocacion:
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Hacia la época del accidente, la mayor parte del tiempo seguia siendo Odetta Holmes la
que estaba a cargo, pero Detta Walker habia aparecido cada vez mas, y lo que a Detta mas le
gustaba era robar. No importaba que su botin fuera siempre practicamente basura o poco mas,
como tampoco importaba que a me-nudo ella lo tirara todo después.

Lo que importaba era llevarselo.

Cuando en Macy's el pistolero entr6 en su cabeza,

L
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Detta gritd en una combinacion de furia, horror y terror, y sus manos se congelaron
sobre la joyeria barata que estaba metiendo en su cartera.

Grit6 porgue cuando Rolando entrd en su mente, cuando paso6 adelante, por un momento
ella lo sintid, como si dentro de su cabeza se hubiera abierto una puerta de par en par.

Y gritd porque la presencia invasora y violadora era la de un puerco blanco.

No podia verlo, pero de todas maneras podia sentir su blancura.

La gente mir¢ alrededor. Uno de los gerentes vio a la mujer que gritaba en la silla de
ruedas con la cartera abierta, vio una mano congelada en el acto de meter la bijouterie dentro
de una cartera que se notaba (aun a diez metros de distancia) que valia tres veces mas que
toda la mercaderia robada.

El gerente gritd «jEh, Jimmy!», y Jimmy Halvorsen, uno de los detectives de Macy's,
mird en torno y vio lo que estaba pasando. Comenzo a correr hacia la mujer que gritaba en la
silla de ruedas. No pudo evitar echar a correr -durante dieciocho afios habia sido un policia de
la ciudad y habia sido formado en ese sistema-, pero ya pensaba que éste iba a ser un asunto
de mierda. Nifios pequefios, lisiados, monjas, ésos eran siempre asuntos de mierda. Apresar a
esta clase de gente era como darle una paliza a un borracho. Lloraban un poco delante del juez
y luego se iban de paseo. Era dificil convencer a los jueces de que los lisiados también podian
ser una rona.

Pero aun asi corrio.

Rolando se quedé momentaneamente horrorizado por el nido de serpientes lleno de odio
y revulsion en el que se encontraba y entonces oy6 gritar a la mujer, vio al gran hombre con la
panza como una bolsa de patatas que corria hacia ella/él, vio la gente que miraba y tomo el
control.

De pronto él fue la mujer de las manos morenas. Sintié una extrafia dualidad dentro de
ella, pero ahora no podia pensar en eso.

Hizo girar la silla y comenz6 a impulsarla hacia adelante. El pasillo rodaba a los
costados de él/ella. La gente se apartaba a los lados. La cartera se habia volcado y dejaba a lo
largo del suelo una ancha estela con las credenciales de Detta y los tesoros robados. El
hombre del vientre pesado patinaba sobre falsas cadenas de oro y barras de lapiz de labios, y
entonces se cay6 de culo.

iMierda, pensé furiosamente Halvorsen, y por un instante palpd debajo de su americana,
donde habia una 38 en una pistolera. Luego recuperd la sensatez. Esto no era una pequefia
operacion de drogas 0 un robo a mano armada; era una dama negra lisiada en una silla de
ruedas. La hacia rodar como si estuviera en una carrera, pero de todas maneras no era mas que
una dama negra lisiada. ¢Qué iba a hacer, dispararle? Seria fantastico, ¢no? ;Y a donde podia
irse? Al final del pasillo no habia més que dos probadores.

Se incorpord, se masajeo el trasero dolorido, y salio tras ella otra vez, ahora renqueando
un poco.

La silla de ruedas entré en uno de los probadores a toda velocidad. La puerta se cerrd
con un golpe, e hizo saltar el picaporte de la parte de atras.
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«Ya te tengo, hija de puta -pens6 Jimmy-. Y voy a darte un susto de érdago. No me
importa si tienes cinco huerfanitos y sélo un afio de vida. No voy a lastimarte pero, oh, nena,
como te voy a hacer temblar los dientes.»

Lleg6 al probador antes que el gerente, abrio la puerta de par en par, de un golpe con el
hombro izquierdo, y estaba vacio.

No habia mujer negra.

No habia silla de ruedas.

No habia nada.

Mird al gerente con los ojos desorbitados.

- iEl otro! -grit6 el gerente-. jEl otro!

Antes de que Jimmy pudiera moverse, el gerente abrié de un golpe la puerta del otro
probador. Una mujer con una falda de algodén y un corpifio Playtex Living peg6 un chillido
agudo y cruzo los brazos sobre su pecho. Era muy blanca, y muy definitivamente nada lisiada.

- Perdéneme -dijo el gerente, y sintié que la cara se le inundaba de carmesi ardiente.

- jFuera de aqui, pervertido! -grit6 la mujer con la falda de algodon y el corpifio.

- Si, sefiora -dijo el gerente, y cerrd la puerta. En Macy's el cliente siempre tenia razon.

Mir6 a Halvorsen.

Halvorsen lo mir6 a él.

-¢Qué mierda es esto? -pregunt6 Halvorsen-. ¢Entro ahi o no?

-Si, entro.

- .Y entonces dénde esta?

Lo Unico que hizo el gerente fue sacudir la cabeza.

- Volvamos a arreglar un poco ese desastre.

- TG arregla ese desastre -dijo Jimmy Halvorsen-. Yo me siento como si me hubiera
partido el culo en nueve pedazos. -Hizo una pausa-. Para decirte la ver-dad, mi querido
compafiero, también me siento extremadamente confundido.

8

En cuanto el pistolero oy0 el golpe de la puerta del probador que se cerraba tras de si,
dio media vuelta a la silla, hacia el lado de la otra puerta. Si Eddie habia hecho lo que
prometid, habria desaparecido.

Pero la puerta estaba abierta. Rolando la atraveso rodando con la Dama de las Sombras.

1
ODETTA AL OTRO LADO

No mucho después, Rolando pensaba: «Cualquier otra mujer, lisiada o no, empujada
subitamente por el pasillo hasta el final del comercio donde cometia sus negocios, sus
travesuras podriamos decir, por un extrafio que se hubiera metido dentro de su cabeza, un
extrafio que la empujara a un cuarto pequefio mientras cierto hombre detras de ella le gritaba
que se de-tuviera, un extrafio que stbitamente la hiciera girar, luego la empujara otra vez por
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donde por l6gica no habia lugar para empujar, para encontrarse de repente en un mundo por
completo diferente... creo que cualquier otra mujer, bajo estas circunstancias, casi con certeza
habria preguntado antes que nada: "¢ Ddnde estoy?"»

Odetta Holmes, en cambio, pregunto casi placidamente:

-¢Qué es exactamente lo que se propone hacer con ese cuchillo, joven?

2

Rolando alz6 la mirada hacia Eddie, que estaba agachado y sostenia el cuchillo a menos
de un centimetro sobre la piel. Aun con su extrafia velocidad, no habia forma en que el
pistolero pudiera moverse lo bastante rapido para evitar la hoja si Eddie se decidia a usarla.

- Si -dijo Rolando-. ¢ Qué te propones hacer?

-No lo sé -contestd Eddie; parecia completa-mente disgustado consigo mismo-. Cortar
carnada, supongo. No parece que haya venido aqui a pescar, ¢verdad?

Arrojo6 el cuchillo hacia la silla de la Dama, pero muy a la derecha. Se clavé vibrando en
la arena hasta el mango.

La Dama entonces volvié la cabeza y comenzé:

- Me pregunto si podrian ustedes por favor explicarme dénde me han tra...

Se detuvo. Habia dicho «me pregunto si podrian ustedes» antes de que su cabeza
hubiera girado lo suficiente como para ver que no habia nadie detras de ella, pero el pistolero
observo con verdadero interés que de todas maneras ella siguié hablando un momento mas,
porgue su condicion hacia que ciertas cosas fueran verdades elementales de su vida: si ella se
habia movido, por ejemplo, alguien debi6 haberla movido. Pero detras de ella no habia nadie.

Nadie en absoluto.

Volvi6 a mirar a Eddie y al pistolero, con sus 0jos oscuros preocupados, confundidos,
alarmados, y ahora preguntaba. ;Donde estoy? ; Quién me empujé? ;COmo es que estoy aqui?
¢Como es posible, para el caso, que esté vestida, cuando estaba en mi casa, en bata, a punto
de ver las noticias de las doce? ;Quién soy yo? ;Ddnde queda esto? ;Quiénes son ustedes?

«Ha preguntado quién es -penso el pistolero-. El dique se ha quebrado y se desbordan
las preguntas; eso era de esperar. Pero hay una pregunta (*¢Quién soy yo?") que aun ahora
creo que ella ignora haber preguntado.»

O cuéndo.

Porque lo habia preguntado antes.

Antes incluso de preguntar quiénes eran ellos, pregunt6 quién era ella.

3

Eddie pasé la mirada del hermoso rostro joven/ viejo de la mujer negra en la silla de
ruedas a la cara de Rolando.

- ¢Como es que no lo sabe?

-No sabria decirlo. La conmocion, supongo.

- ¢La conmocidn la llevd de vuelta hasta la sala de su casa, antes de que saliera hacia
Macy's? ¢ Tratas de decirme que lo Gltimo que recuerda es estar sentada en bata escuchando a
algun pavo sin aliento cantar como encontraron en los cayos de Florida a ese payaso, con la
mano izquierda de Christa McAuliff apoyada en la pared de su estudio junto a su mero
premiado?
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Rolando no contesto.

Mas aturdida que nunca, la Dama dijo:

- ¢Quién es Christa McAuliff? ¢;Es una de las desaparecidas de los Viajes de la
Liberacion?

Ahora fue Eddie el que no contestd. ¢ Viajes de la Liberacion? ;Qué mierda era eso?

El pistolero le ech6 una mirada que Eddie fue capaz de leer con bastante facilidad: ¢No
puedes ver la con-mocion?

«Sé lo que quieres decir, Rolando, muchacho, pero solo tiene sentido hasta cierto punto.
Yo mismo me senti un poco conmocionado cuando te metiste a lo
loco en mi cabeza, pero eso no me borrd la memoria.»

Hablando de conmociones, él mismo habia tenido otro buen sobresalto cuando ella
atravesd6 la puerta. El estaba de rodillas sobre el cuerpo inerte de Rolando,
con el cuchillo justo encima de la piel vulnerable de su garganta... pero lo cierto era que de
ninguna manera Eddie pudo haber usado el cuchillo. No en ese momento, en todo caso. El
miraba por la puerta, hipnotizado, cdmo avanzaba a toda velocidad por un pasillo de Macy's,
y otra vez se acordo6 de El resplandor, donde uno veia lo que veia el nifiito cuando andaba en
su triciclo por los pasillos de ese hotel encantado. Recordd que el nifio habia visto en uno de
los pasillos a ese espeluznante par de mellizas muertas. El final de este pasillo era mucho méas
mundano: una puerta blanca. Tenia un cartelito con letras discretas que decia SOLO

DOS PRENDAS A LA VEZ, POR FAVOR. Si, era Macy's, sin ninguna duda. Claro
que si.

Una mano negra aparecio y abrié de golpe la puerta mientras una voz masculina (voz de
policia, si Eddie alguna vez oy6 una, y oy0 muchas en su tiempo) le gritaba detras que dejara
es0, que no habia salida, que asi empeoraba las cosas para ella, las empeoraba mucho, y por el
espejo que estaba a la izquierda, Eddie tuvo una rapida vision de la mujer negra en la silla de
ruedas, y record6 haber pensado: «Dios, ya la tiene, muy bien, pero se nota que esto a ella no
la hace muy feliz.»

Entonces la vision giré y Eddie se estaba mirando a si mismo. La vision se precipitd
hacia el que veia, y él quiso protegerse los 0jos con la mano que sostenia el cuchillo, porque
de pronto la sensacién de mirar a través de dos pares de 0jos le parecié demasiado, demasiado
loco, iba a volverse loco si no lo podia parar, pero todo sucedié demasiado rapido como para
que tuviera tiempo.

La silla de ruedas atraveso la puerta. Entré justo; Eddie oyé como rezongaban los ejes a
los costados. Al mismo tiempo oyd otro sonido: un denso rasguido que le hizo pensar en
cierta palabra

(placentario)

en la que no podia pensar del todo porque ignoraba que la conocia. Entonces la mujer
rodo hacia él sobre la arena pesada, y ya no parecia una loca furiosa, en realidad casi no
parecia en absoluto la mujer que Eddie habia vislumbrado por el espejo, pero supuso que eso
no era sorprendente; cuando uno pasaba de pronto de un

probador de Macy's a la costa marina de un mundo dejado de la mano de Dios, donde
habia langostas del tamafio de un perro Collie pequefio, en cierto modo le quita a uno el
aliento. Acerca de esto, el propio Eddie se sentia capaz de dar testimonio.

La mujer rod6 algo méas de un metro antes de detenerse, y eso fue todo lo que avanzé a
causa de la cuesta y la textura pedregosa de la arena. Sus manos ya no empujaban las ruedas
como debian haber hecho («Cuando mafiana te despiertes con los hombros doloridos, sefiora,
puedes culpar de eso al caballero Rolando», pensdé Eddie amargamente), sino que aferraban
los brazos de la silla mientras contemplaba a los dos hombres.
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Detras de ella, la puerta ya habia desaparecido. ¢;Desaparecido? Esto no era exactamente
asi. Parecid envolverse en si misma, como un pedazo de pelicula que corre hacia atras. Esto
comenzd a suceder justo cuando el detective de la tienda entrd violentamente por la otra
puerta, la mas mundana, la que estaba entre la tienda y el probador. Llegaba en tromba,
seguro de que la choriza habia trabado la puerta, y Eddie pensé que se iba a pegar un porrazo
contra la pared opuesta, pero Eddie nunca alcanzo6 a ver si esto sucedia o no. Antes de que
desapareciera por completo el encogido espacio de la puerta entre este mundo y aquél, Eddie
vio que del otro lado todo quedaba congelado.

La pelicula se habia convertido en una fotografia quieta.

Ahora lo Unico que quedaba era la huella de la silla de ruedas, que comenzaba en una
nada arenosa y corria poco mas de un metro hasta donde estaban la silla y su ocupante.

- ¢(Alguien tendria la amabilidad de explicarme dénde estoy y como llegué aqui? -
pregunto, casi suplicd la mujer en la silla de ruedas.

- Bueno, hay algo que puedo decirte, Dorothy -le contestd6 Eddie-. Ya no estas en
Kansas.

Los ojos de la mujer se llenaron de lagrimas. Eddie pudo ver como ella trataba de
contenerlas, pero no lo logré. Comenzo a sollozar.

Furioso (y también disgustado consigo mismo) Eddie se volvid hacia el pistolero, quien
se habia puesto de pie tambaledndose. Rolando se movio, pero no hacia la llorosa Dama. Fue
en cambio a buscar su cuchillo.

-iDiselo! -le grit6 Eddie-. TU la trajiste, asi que vamos, amigo, jdiselo! -Y después de un
momento agregd en voz mas baja-: Y luego dime cOmo es que no se recuerda a si misma.

4

Rolando no respondid. No de inmediato. Se agacho, encajé el mango del cuchillo entre
los dos dedos que le quedaban de la mano derecha, lo transfirié con cuidado a la izquierda, y
lo deslizé en su vaina al costado de uno de los cintos. Aun trataba de dilucidar lo que habia
sentido dentro de la mente de la Dama. A diferencia de Eddie, ella lo habia combatido, lo
combatio como una gata desde el momento en que €l pasé adelante hasta que atravesaron la
puerta rodando. EI combate comenzé en el momento en que ella lo percibidé. No hubo lapso
alguno porque tampoco hubo sorpresa. El lo habia experimentado, pero no habia comprendido
un apice. Ninguna sorpresa ante la invasion de un extrafio en su mente, sélo la furia
inmediata, el terror, y el comienzo de una batalla para sacudirselo y quedar libre de él. Ella ni
remotamente gano la batalla -él sospechaba que no podia ganarla-, pero eso no impidi6 que lo
intentara con todas sus fuerzas. El habia sentido a una mujer enferma de miedo, de ira y de
odio.

Dentro de ella sélo habia percibido oscuridad; era una mente enterrada en una caverna.

Soélo que...

Sélo que en el momento en que pasaron por la puerta y se separaron, él dese6
desesperadamente rezagarse un momento mas. En un momento podia decirle tantas cosas.
Porque la mujer que ahora estaba frente

a ellos no era la mujer en cuya mente él habia estado.

Cuando estuvo dentro de la mente de Eddie sintié como si estuviera en un cuarto cuyas
paredes temblaban y sudaban de miedo. Estar en la mente de la Dama era como tenderse
desnudo en la oscuridad mientras las serpientes venenosas le trepaban por encima.

Hasta el final.

Ella habia cambiado al final.
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Y ahi aparecio algo diferente, algo que le parecia de una importancia vital, pero que no
podia comprender o no podia recordar. Algo como

(una mirada)

la puerta misma, s6lo que en la mente de ella. Algo acerca de

(tu rompiste el plato especial fuiste tu)

un repentino brote de entendimiento. Como en los estudios, cuando uno por fin veia...

- Oh, vete a la mierda -dijo Eddie disgustado-. No eres mas que una magquina.

Pasé delante de Rolando, fue hasta donde estaba la mujer, se arrodill6 a su lado, y
cuando ella lo rode6 con sus brazos y lo apretd con panico, como los brazos de un nadador
que se ahoga, €l no se retird sino que puso sus propios brazos alrededor de ella y la abrazé a
su vez.

- No pasa nada -dijo él-. Quiero decir, no es gran cosa, pero esta bien.

-¢Donde estamos? -lloro ella-. Yo estaba en mi casa mirando la television para ver si
mis amigos pudieron salir de Oxford con vida y ahora estoy aqui. jY NI SIQUIERA SE
DONDE ES!

-Bueno, yo tampoco -le dijo Eddie, abrazandola mas fuerte; comenzaba a acunarla un
poCco-, pero supongo que estamos juntos en esto. Yo soy del mismo lugar que td, nuestra
querida ciudad de Nueva York, y yo pasé por lo mismo, bueno, algo diferente, pero
podriamos decir que era el mismo principio, y ya veras que todo ira bien. -Luego agrego,
como si lo hubiera pensado después-: Siempre que te guste la langosta.

Ella lo abraz6 y lloré y Eddie la acund un poco entre sus brazos y Rolando penso:
«Ahora Eddie se pondra bien. Su hermano ha muerto, pero ahora tiene a otra persona que
cuidar, asi que se pondra bien.»

Pero sinti6 una punzada: un dolor profundo que le recriminaba en su corazén. Era capaz
de disparar -con la mano izquierda, en todo caso-, de matar, de seguir y seguir, de avanzar,
despiadado y brutal, a través de kilémetros y afios, incluso dimensiones, al parecer, en busca
de la Torre. Era capaz de sobrevivir, a veces incluso de proteger -habia salvado a aquel
muchacho, Jake, de una muerte lenta en la estacion, y de consuncion sexual por el Oraculo al
pie de las montafias-, pero al final habia dejado morir a Jake. Y esto tampoco habia sido un
accidente; habia cometido un acto consciente de condenacién. Los contempl6 a los dos, vio
como Eddie la abrazaba y le aseguraba que todo iba a salir bien. El no hubiera podido hacer
eso, y al pesar de su corazén ahora se sumo un miedo furtivo.

Si renunciaste a tu corazon por la Torre, Rolando, ya has perdido. Una criatura sin
corazdn es una criatura sin amor, y una criatura sin amor es una bestia. Ser una bestia tal vez
sea tolerable, a pesar de que el hombre que ha llegado a serlo seguramente pagara al final el
precio propio del infierno, pero ;qué importa si obtienes tu objetivo? ;Qué importa si te
propones, sin corazon, tomar por asalto la Torre Oscura y ganarla? Si nada hay mas que
oscuridad en tu corazon, ¢qué puedes hacer mas que degenerar de bestia en monstruo? Ganar
las propias metas como una bestia sélo resultaria amargamente comico, como darle una lupa a
un elefantasma. Pero ganar las propias metas como un monstruo...

Pagar con el infierno es una cosa. ¢Pero quieres poseerlo?

Penso en Allie, y en la muchacha que una vez lo esperaba en la ventana, penso en las
lagrimas que derramo sobre el cuerpo sin vida de Cuthbert. Oh, entonces él habia amado. Si.
Entonces.
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«j Yo quiero amar!», gritd, pero a pesar de que ahora Eddie también lloraba un poco con
la mujer en la silla de ruedas, los ojos del pistolero permanecieron tan secos como el desierto
que habia cruzado para llegar a este océano sin sol.

5

Mas tarde responderia a la pregunta de Eddie. Iba a hacer eso porque creia que era
bueno para Eddie permanecer en guardia. La razon por la que ella no recordaba era simple.
No era una mujer sino dos.

Y una de ellas era peligrosa.

Eddie le conto lo que pudo; salté el tiroteo pero fue sincero en todo lo demas.

Cuando hubo terminado, ella se qued6 en perfecto silencio durante un rato con las
manos juntas sobre el regazo.

Por las montafias cada vez mas bajas caian unos arroyitos que se agotaban unos
kilometros mas hacia el este. De alli Rolando y Eddie habian tomado el agua mientras
avanzaban hacia el norte. Al principio habia ido Eddie a buscarla porque Rolando estaba
demasiado débil. Mas tarde se habian turnado los dos, y cada vez tenian que llegar mas lejos y
buscar un poco méas antes de encontrar agua. A medida que las montafias se reducian, los
arroyitos se volvian cada vez mas escuetos, pero el agua no los habia enfermado.

Hasta el momento.

Ayer habia ido Rolando, y aunque eso implicaba que hoy le tocaba a Eddie, fue el
pistolero otra vez; se eché al hombro las cantimploras escondidas y se alejo sin decir una
palabra. A Eddie esto le parecio raramente discreto. No queria que el gesto lo conmoviera -
nada que viniera de Rolando, al menos-, pero descubrié que de todas maneras se habia
conmovido un poco.

Ella escuchaba atentamente a Eddie, sin decir nada y con los ojos fijos en él. En un
momento Eddie pensaba que ella le llevaba cinco afios, en seguida le parecia que eran quince.
Habia algo en lo que no tenia nada que adivinar: estaba enamorandose de ella.

Cuando él termino, ella se quedo callada un momento, ahora sin mirarlo a €l sino méas
alla de él; miraba las olas que al anochecer traerian a las langostas, y con ellas sus extrafias
preguntas de abogado. Se habia ocupado especialmente de describirlas con todo cuidado. Era
mejor que ella se asustara un poquito ahora y no que se asustara muchisimo cuando ellas
salieran a jugar. Suponia que ella no querria comerlas, no después de haber oido lo que le
hicieron a la mano y al pie de Rolando, no después de haberles echado una buena mirada de
cerca. Pero al final el hambre seria mas fuerte que el pica chica y el toma choma.

Sus ojos estaban lejos, distantes.

-¢Odetta? -preguntd él cuando hubieron pasado tal vez cinco minutos. Ella le habia
dicho su nombre. Odetta Holmes. EI pens6 que era un nombre bellisimo.

Ella lo mird a su vez, algo sobresaltada al salir de su ensuefio. Sonrié un poquito. Dijo
una palabra.

-No.

El la mir6, incapaz de pensar en alguna réplica apropiada. Pens6 que hasta ese momento
nunca habia comprendido lo infinita que podia llegar a ser una simple negativa.

- No comprendo -dijo por fin-. ;A qué me estas diciendo que no?
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- A todo esto.

Odetta hizo un gesto abarcador con el brazo -él notdé que tenia brazos muy fuertes;
suaves, pero muy fuertes- que incluia el mar, el cielo, la playa, las colinas desparejas donde
presumiblemente el pistolero ahora buscaba agua (0 se hacia comer por algin interesante
monstruo nuevo, algo en lo que Eddie preferia realmente no pensar). Abarcaba, en suma, este
mundo por completo.

- Entiendo como te sientes. Al principio yo también tuve bastantes problemas con las
irrealidades.

¢Pero los habia tenido? Si miraba hacia atras, le parecia que simplemente habia
aceptado todo, tal vez porque estaba enfermo, sacudiéndose como un descosido en su
necesidad de droga.

- Se supera.

- No -volvid a decir ella-. Creo que ha pasado una de dos cosas, y no me importa cual es
de las dos, todavia estoy en Oxford, Mississippi. Nada de esto es real.

Ella continud. Si hubiera hablado en voz maés alta (o tal vez si él no se estuviera
enamorando) casi habria sido una conferencia. Tal como era, sonaba mas lirico que
discursivo.

«S0lo que -tenia que seguir recorddndose a si mismo- todo esto no son mas que
tonterias, y tu tienes que convencerla de eso. Por su bien.»

- Es posible que haya recibido una herida en la cabeza -dijo ella-. Tienen notables
expertos en el manejo de hachas y garrotes en la ciudad de Oxford.

La ciudad de Oxford.

Eso toco una débil fibra de reconocimiento en algin punto remoto de la mente de Eddie.
Ella habia dicho esas palabras en una suerte de ritmo que por alguna razon él asoci6é con
Henry... Henry y pafiales mojados ¢Por qué? ;Qué era? Ahora no importaba.

-¢ Tratas de decirme que crees que todo esto es una especie de suefio que tienes mientras
estas inconsciente?

- O en coma -dijo ella-. Y no hace falta que me mires como si pensaras que es una idea
ridicula, porque no lo es. Mira esto.

Apartd cuidadosamente su cabello del lado izquierdo, y Eddie vio que lo llevaba
peinado a un lado no s6lo porque le gustara el estilo. La vieja herida por debajo del
nacimiento del pelo tenia una fea cicatriz, no marrén sino de un color gris blancuzco.

- Supongo que has pasado muchos malos ratos en tus tiempos -le dijo.

Ella se encogié de hombros con impaciencia.

- Muchos malos ratos y mucha vida facil -puntualizo-. Es posible que todo se compense.
Te lo he ensefiado s6lo porque estuve en coma tres semanas cuando tenia cinco afios. En esa
época sofiaba muchisimo. No puedo recordar lo que sofiaba, pero recuerdo que mi madre
decia que mientras siguiera hablando no me iba a morir, y parece que hablaba todo el tiempo,
aunque mi madre decia que no podian entender mas que una palabra de cada doce. Recuerdo
que los suefios eran muy vividos.

Hizo una pausa y miré a su alrededor.

-Tan vivido como parece ser este lugar. Y también t0, Eddie.

Cuando ella pronuncié su nombre a él le hormiguearon los brazos. Oh, le habia pegado,
claro que si. Le habia pegado fuerte.

-Y él -agrego ella y se estremecio-. El parece lo més vivido de todo.

-Debemos parecerlo. Quiero decir, somos reales, pienses ti lo que pienses.

Ella le dedico una sonrisa amable. Absolutamente descreida.

-¢Cémo sucedid? -preguntd él-. ;Esa cosa en tu cabeza?

-No tiene importancia. Sélo queria decir que lo que sucedié una vez muy bien podria
volver a suceder.

-No, pero tengo curiosidad.
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-Me golped un ladrillo. Era nuestro primer viaje al norte. Veniamos de la ciudad de
Elizabeth, Nueva Jersey. Vinimos en el coche Jim Crow.

-¢Qué es eso?

Ella lo mir6 incrédula, casi burlona.

-¢Donde has estado metido, Eddie? ¢En un refugio antiaéreo?

-Soy de un tiempo diferente -dijo-. ¢ Puedo preguntarte qué edad tienes, Odetta?

-Tengo edad suficiente para votar, pero no tengo edad suficiente para el Seguro Social.

-Bueno, supongo que eso me pone en mi lugar.

- Pero con gentileza, espero. -Y le sonri6 con esa sonrisa radiante que le hacia
hormiguear los brazos.

- Yo tengo veintitrés afos -dijo €l-, pero naci en

1964... el afio en el que ta vivias cuando Rolando te tomo.

- Qué disparate.

- No. Yo vivia en 1987 cuando me tomé a mi.

-Bueno -musito ella después de un momento-. Ciertamente eso agrega mucho a tu tesis
de que todo esto es realidad, Eddie.

-El coche Jim Crow... ;era donde tenia que que-darse la gente black?

- Los negros -corrigio ella-. Llamar black a un negro es algo rudo, ¢no te parece?

- Hacia 1980, mas o0 menos, vosotros mismos os llamaréis asi -dijo Eddie-. Cuando yo
era pequefio, llamarle negro a un chico black podia meterte en una pelea. Era casi como
[lamarlo «carbonilla.

Por un momento ella lo mird con alguna incertidumbre, y luego volvié a sacudir la
cabeza.

- Cuentame lo del ladrillo, entonces.

-La hermana menor de mi madre se iba a casar -explicé Odetta-. Se llamaba Sofia, pero
mi madre siempre la llamaba Hermana Azul porque era el color que mas le gustaba. «O por lo
menos le gustaba creer que le gustaba», que era lo que decia mi madre. Asi que yo siempre la
Ilamaba Tia Azul, aun antes de conocerla. Fue una boda muy hermosa. Luego hubo una re-
cepcion. Recuerdo todos los regalos.

Se echo areir.

- A los nifios los regalos siempre les parecen maravillosos, ¢verdad?

El sonrio.

- Si, tienes razon. Uno nunca olvida los regalos. Ni los que uno recibe, ni tampoco los
que reciben los de-mas.

- En esa época mi padre habia comenzado a ganar dinero, pero lo Unico que yo sabia era
gue ibamos tirando. Eso es lo que siempre decia mi madre y una vez, cuando le dije que una
nifia con la que yo jugaba me

habia preguntado si mi padre era rico, mi madre me explico que eso era lo que yo debia
decir si alguna de mis comparfieras me hacia esa pregunta. Que ibamos tirando. Asi que
estaban en condiciones de regalarle a Tia Azul un juego divino de porcelana, y recuerdo...

Su voz fall6. Alzé una mano hasta la sien y se la masajed con aire ausente, como si en
ese lugar estuviera comenzandole un dolor de cabeza.

-¢Recuerdas qué, Odetta?

-Recuerdo que mi madre le dio uno especial.

-¢Qué cosa?

-Perdona. Me duele la cabeza. Y se me traba la lengua. Y de todas maneras no sé por
qué me molesto en contarte todo esto.

- ¢ Te importa?

- No, no me importa. Queria decir que mi madre le dio un plato especial de adorno. Era
blanco, con una delicada guarda azul filigranada que zigzagueaba todo alrededor del borde.

Odetta sonrié brevemente. Eddie pensd que no era una sonrisa del todo comoda. Algo
referido a ese recuerdo la perturbaba, y la forma, la urgencia con que esto parecia volverse
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mas importante que la situacion extremadamente extrafia en la que ella se encontraba ahora,
una situacion que deberia estar requiriendo toda o buena parte de su atencion, lo perturbaba a
él.

-Puedo ver ese plato tan claramente como te veo ahora a ti, Eddie. Mi madre se lo dio a
Tia Azul y ella llor6 y lloré cuando lo recibi6. Creo que habia visto un plato como ése una vez
cuando ella y mi madre eran nifias, s6lo que por supuesto sus padres nunca hubieran podido
permitirse algo como eso. Ninguno de ellos tuvo algo especial cuando eran pequefos.
Después de la recepcion, Tia Azul y su marido se fueron de luna de miel a las Great Smokies.
Se fueron en tren. -Mir0 a Eddie.

-En el coche Jim Crow -afirmo él.

-iCierto! jEn el coche Jim Crow! En esa época los negros viajaban y comian ahi. Eso es
lo que tratamos de cambiar en la ciudad de Oxford.

Ella lo mird, esperando casi seguramente que él insistiera en que ella estaba ahi, pero él
quedd atrapado otra vez en la telarafia de su propia memoria: pafiales mojados y esas palabras:
Ciudad de Oxford. Sblo que de pronto aparecieron otras palabras, una sola frase, pero podia
recordar que Henry la cantaba una y otra vez hasta que su madre le pedia que por favor se
callara para poder escuchar a Walter Cronkite.

Que alguien investigue en las dunas. Esas eran las palabras. Henry lo cantaba una y otra
vez en un tono monocorde y nasal. Trato de acordarse mas pero no lo logré, y en realidad no
se sorprendid. En esa época él no podia tener mas de tres afios. Que alguien investigue en las
dunas. Las palabras le dieron escalofrios.

- Eddie, ¢estas bien?

-Si. ¢Por que?

- Porque temblabas.

El sonrio.

- El Pato Donald debe haber caminado sobre mi tumba.

Ella se echo a reir.

- En cualquier caso, puedo decir que al menos no arruiné la fiesta. Ocurrié cuando
caminabamos de vuelta a la estacion de tren. Pasamos la noche en casa de un amigo de Tia
Azul, y a la mafiana siguiente mi padre llamé un taxi. El taxi llegd casi en seguida, pero
cuando el chofer vio que éramos de color se marché a toda velocidad como si se le estuviera
incendiando la cabeza y el fuego le llegara al trasero. EI amigo de Tia Azul habia partido
antes hacia la estacion con nuestro equipaje. Teniamos mucho equipaje porque pensabamos
pasar una semana en Nueva York. Recuerdo que mi padre habia dicho que no podia esperar
para ver como se me iluminaba la cara cuando diera la hora en el reloj de Central Park y todos
los animales comenzaran a bailar.

»Mi padre dijo que bien podriamos ir caminando hacia la estacion. Mi madre se mostro
de acuerdo mas rapida que la luz: dijo que era una buena idea, no habia mas que un kilémetro
y medio de distancia y seria bueno estirar las piernas después de haber dejado atras tres dias
en un tren y de tener por delante medio dia mas en otro. Mi padre dijo que si, y que ademas
hacia un tiempo hermoso, pero creo que incluso a los cinco afios yo sabia que él estaba
furioso y ella se sentia turbada y los dos tenian miedo de llamar a otro taxi porque podia pasar
lo mismo otra vez.

»Asi que nos fuimos caminando por la calle. Yo iba por el lado de adentro porque mi
madre tenia miedo de que anduviera muy cerca del transito. Recuerdo que yo me preguntaba
si mi padre habia querido decir que mi cara se iba a poner a brillar de verdad o algo asi
cuando viera ese reloj en Central Park, y si eso no doleria, y fue entonces cuando el ladrillo
cay0 sobre mi cabeza.

»Por un rato todo fue oscuridad. Luego comenzaron los suefios. Suefios vividos.

Sonrio.

-Como este suefio, Eddie.

- ¢El'ladrillo se cayd, o te lo tir6 alguien?
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- Nunca encontraron a nadie. La policia (esto me lo conté mi madre mucho después,
cuando yo tenia dieciséis afios, mas o menos) encontr6 el lugar donde pensaron que habia
estado el ladrillo, pero también faltaban otros y habia algunos que estaban sueltos. Estaba en
la parte de fuera de la ventana de una habitacién de un cuarto piso en un edificio de
apartamentos evacuado y clausurado. Pero por supuesto habia un monton de gente que de
todas maneras se quedaba ahi. Especialmente de noche.

- Claro -dijo Eddie.

- Nadie vio a ninguna persona dejar el edificio, asi que quedd como un accidente. Mi
madre dijo que ella creia que efectivamente habia sido un accidente, pero creo que mentia. Ni
siquiera se molestd en tratar de decirme lo que creia mi padre. Aun les dolia a los dos la forma
en que el taxista nos habia echado una mirada y se habia largado. Fue eso méas que ninguna
otra cosa lo que les hizo creer que habia habido alguien ahi arriba, mirando por la ventana,
que, al vernos llegar, decidié dejar caer un ladrillo sobre los negros.

»¢Saldran pronto tus criaturas langostas?

-No -contestd Eddie-. No salen hasta el anochecer. Asi que una de tus ideas es que todo
esto es un suefio comatoso como los que tenias cuando te golpeo el ladrillo. Sélo que esta vez
habria sido con un garrote o algo asi.

- Si.

- ¢Cual es la otra?

Odetta tenia la cara y la voz bastante tranquilas, pero llenaba su cabeza una fea marafia
de iméagenes que iban a parar todas a la ciudad de Oxford. ;COmo era esa cancion? Hay dos
hombres muertos a la luz de la luna,. Pronto, que alguien investigue en las dunas. No era
exactamente asi, pero estaba cerca. Cerca.

-Es posible que me haya vuelto loca -dijo.

Las primeras palabras que se le cruzaron a Eddie por la mente fueron: Si crees que te
has vuelto loca, estas chiflada.

Después de una breve consideracion, sin embargo, no le parecido que este fuera un
argumento apropiado para proponer.

En cambio se quedd un momento en silencio, sentado junto a la silla de ruedas, con las
rodillas flexionadas y sujetdndose las mufiecas con las manos.

- ¢ Realmente eras un adicto a la heroina?

- Lo soy -confirmd él-. Esto es como ser un alcoholico o consumir crack. No es algo de
lo que uno se pueda curar. Recuerdo que solia escuchar eso y mental-mente me decia: «Si, si,
claro, seguro», ya sabes, pero ahora lo comprendo. Todavia quiero, supongo que una parte de
mi va a querer siempre, pero la parte fisica paso.

- ¢ Qué es crack? -pregunto ella.

- Es algo que todavia no se habia inventado en tu tiempo. Es algo que se hace con la
cocaina, solo que es como convertir dinamita en una bomba atémica.

- ¢ T0 lo tomabas?

- Joder, no. Lo mio era la heroina. Ya te lo he dicho.

-No pareces un adicto -dijo ella.

En realidad Eddie tenia un aspecto estupendo... es decir, si uno ignoraba el olor salaz
que desprendia su cuerpo y su ropa (podia enjuagarse y lo hacia, podia enjuagar su ropa y lo
hacia, pero al carecer de jabon no podia realmente lavarse ni lavarlas). Habia tenido el pelo
corto cuando Rolando puso el pie en su vida (es lo mejor para cruzar la Aduana, querido, y
fijate qué gran chiste resultd ser eso), y aun tenia un largo respetable. Todas las mafianas se
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afeitaba con el borde afilado del cuchillo de Rolando, al principio con cautela, pero cada vez
mas confiadamente. Cuando Henry se fue a Nam él era demasiado joven como para que el
afeitarse fuera parte de su vida, y en esa época tampoco era gran cosa para Henry; nunca se
dejo la barba, pero a veces pasaban tres o cuatro dias antes de que mama lo regafiara para que
«segara los rastrojos». Cuando volvio, sin embargo, Henry se habia convertido en un
maniatico del afeitado (y también de otras cosas: talco para los pies después de la ducha; tres
0 cuatro veces por dia cepillado de dientes seguido de un buche de elixir bucal; la ropa
siempre colgada) y también convirti6 a Eddie en un fanatico. El rastrojo se segaba cada
mafiana y cada tarde. Ahora tenia ese habito metido hasta el hueso, lo mismo que los otros
que Henry le habia ensefiado. Incluyendo, naturalmente, el que se hacia con una aguja.

-¢Estoy demasiado limpito? -le preguntd, sonriendo.

- Demasiado blanco -corrobor6 ella brevemente, y se quedé callada por un momento,
mirando hacia el mar con gesto sombrio. Eddie también se quedd callado. Si existia una
réplica para algo como eso, €l lo ignoraba.

- Disculpame -dijo ella-. Eso ha sido muy des-cortés y muy injusto. No suelo decir
€0sas asi.

-Esté bien.

-No esta bien. Es como si una persona blanca dijera algo como «Vaya, nunca habria
adivinado que eras un negro» a alguien con la piel muy clara.

-Te gusta considerarte a ti misma mas ecuanime -indico Eddie.

- Yo diria que lo que nos consideramos a nosotros mismos y lo que realmente somos
rara vez tiene mucho en comuin, pero si, me gusta considerarme a mi misma como ecuanime,
asi que por favor acepta mis disculpas, Eddie.

- Con una condicion.

- ¢Cual? -Ella sonreia un poco otra vez. Eso era bueno. Le gustaba hacerla sonreir.

- Dale también a esto una oportunidad justa. Es la condicion.

- ¢(Darle una oportunidad justa a qué? -Ella sonaba ligeramente divertida. En cualquier
otra persona ese tono de voz le habria erizado; habria creido que le tomaban el pelo, pero con
ella era diferente. Con ella estaba perfectamente bien. Con ella casi cualquier cosa estaria
perfectamente bien.

- A que existe una tercera posibilidad: que esto esté ocurriendo realmente. Quiero
decir... -Eddie se aclar6 la garganta-. Yo no soy muy bueno en este tipo de mierda filoséfica,
ya sabes, la metamorfosis o como cofio se llame...

- Te refieres a la metafisica?

- Quiza. No lo sé. Me parece. Pero sé que uno no puede andar por ahi negando lo que le
dicen sus sentidos. Porque, fijate, si es cierta tu idea de que todo esto es un suefio...

- Yo no dije suefio...

- Lo que hayas dicho, es mas o menos a donde va a parar, ¢no? ¢Una realidad falsa?

Si un momento atrds hubo algo ligeramente con-descendiente en su voz, ahora habia
desaparecido.

-La filosofia y la metafisica podran no ser tu fuerte, Eddie, pero debes de haber sido un
polemista fantastico en la escuela.

- Nunca estuve en los debates. Eso era para gays, para mamones y monstruos. Lo
mismo que el club de ajedrez. ;A qué te refieres con mi fuerte? ;Qué es un fuerte?

- Solo algo que te gusta. ¢Y tu que quieres decir con gays? ¢Qué son los gays?

El se qued6 mirandola por un momento y luego se encogi6 de hombros.

- Homosexuales. Putos. No importa. Podriamos pasarnos todo el dia intercambiandonos
jergas. Pero no nos llevaria a ninguna parte. Lo que trato de decir es que si todo esto es un
suefio, podria ser mio y no tuyo. TU podrias ser un producto de mi imaginacion.

La sonrisa de ella vacil6 un poco.

-T0... a ti nadie te golpeo.

- Nadie te golped a ti, tampoco.
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Ahora su sonrisa desaparecio por completo. -Nadie que yo pueda recordar -corrigioé con
un tono afilado en la voz.

-iNi yo tampoco! -dijo él-. TG4 me dijiste que en Oxford son duros. Bueno, esos tipos de
la Aduana no fueron precisamente un encanto cuando no pudieron encontrar la droga que
buscaban. Uno de ellos pudo darme un golpe en la cabeza con la culata de su pistola. En este
mismo momento yo podria estar en la sala de guardia de Bellevue, sofidndote a ti y a Rolando
mientras ellos escriben sus informes, en los que explicarian como fue que mientras estaban
interrogandome me puse violento y tuvieron que abatirme.

- No es lo mismo.

- ¢Por qué no? ;SAélo porque tu eres esta inteligente y socialmente activa black lady sin
piernas, y yo no soy mas que un reventado de Co-Op City? -Lo dijo con una sonrisa, como
broma amigable, pero ella o mir6 con furia.

-iMe gustaria que dejaras de llamarme black! EI suspiro.

- Esta bien, pero me costard acostumbrarme.

-Debiste haber estado en el club de debates de todas maneras.

-Y una mierda -dijo él, y al ver el giro de los ojos de ella volvi6 a darse cuenta que la
diferencia entre ellos era mucho mas amplia que el color; se hablaban el uno al otro desde
islas separadas. El agua que corria en medio era el tiempo. No importa. La palabra habia
atrapado su atencion-. No quiero discutir contigo. Quiero que seas consciente de que estas
despierta, eso es todo.

- Podrias estar en condiciones de aceptar, al menos

de forma provisional, conforme a los dictados de tu tercera posibilidad en tanto esta...
esta situacion continuara, salvo por una cosa: hay una diferencia fundamental entre lo que te
ha pasado a ti, y lo que me ha pasado a mi. Tan fundamental y tan grande que no la has visto.

-Entonces muéstramela.

-No hay discontinuidad en tu estado consciente. Hay una muy grande en el mio.

-No comprendo.

-Quiero decir que t0 puedes dar cuenta de todo tu tiempo -dijo Odetta-. Tu relato se
continta de punto a punto: el avion, la incursion de ese... ese... la incursion de él...

Hizo un gesto con la cabeza hacia las colinas con clara expresion de disgusto.

-El escondite de la droga, los oficiales que te tomaron en custodia, todo el resto. Es un
cuento perfecto, no le faltan enlaces.

»En cuanto a mi, volvi de Oxford, me fue a buscar Andrew, mi choéfer, y me llevo de
vuelta a mi edificio. Me bafié y queria dormir... tenia un terrible dolor de cabeza, y el suefio es
la Unica medicina que me ayuda en algo cuando los dolores son realmente fuertes. Pero era
casi medianoche y pensé que antes veria las noticias. Algunos de nosotros habiamos salido,
pero una buena cantidad seguia detenida cuando nos fuimos. Queria enterarme de lo que habia
pasado, si sus casos se habian resuelto.

»Me sequé, me puse la bata y me fui a la sala. Puse el noticiero de la television. El
locutor comenz6 a hablar de un discurso que habia dicho Jruschev acerca de los consejeros
estadounidenses en Vietnam. Dijo: «Tenemos un informe filmado de...» y entonces desapare-
cid y yo estaba rodando por esta playa. Tu dices que me has visto en una suerte de puerta
magica que ahora se fue, y que yo estaba en Macy's, y que estaba robando. Todo esto ya es
bastante absurdo, pero aun cuando fuera asi, podria robar algo mejor que joyas de fantasia. Yo
no llevo joyas.

-Més vale que vuelvas a mirar tus manos, Odetta -dijo Eddie suavemente.

Durante un tiempo muy largo ella paso la mirada del «diamante» de su pulgar izquierdo,
demasiado grande y vulgar como para ser otra cosa que pasta, al gran épalo del dedo medio
de su mano derecha, demasiado grande y vulgar como para ser otra cosa que verdadero.

-Nada de esto esté sucediendo -repiti6 ella con firmeza.
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- jPareces un disco rayado! -Por primera vez €l estaba genuinamente enojado-. Cada vez
que alguien abre un agujero en tu historieta t simplemente te retiras a esa mierda de «nada de
esto esta sucediendo». Debes ponerte al tanto, Detta.

-iNo me Ilames asi! jOdio ese nombre! -estallé ella de un modo tan estridente que Eddie
retrocedio. -Disculpa. jJoder! No lo sabia.

- Pasé de la noche al dia, de estar desnuda a estar vestida, de la sala de mi casa a esta
playa desierta. Y lo que verdaderamente sucedi6 es que algtn cuellorrojo? tripudo me pegé un
garrotazo en la cabeza, jy eso es todo!

-Pero tus recuerdos no se quedan en Oxford

- dijo él suavemente.

- ¢Qué? -Incierta otra vez. O tal vez veia sin querer ver. Igual que con los anillos.

- Si fue en Oxford donde te pegaron, ¢,cOmo es que tus recuerdos no se detienen ahi?

- No siempre tienen mucha ldgica estas cosas.

- Ella se masajeaba otra vez las sienes-. Y ahora, Eddie, si a ti te da lo mismo,
francamente me gustaria terminar esta conversacion. Mi dolor de cabeza ha regresado. Es
bastante fuerte.

-Supongo que si las cosas tienen logica o0 no de-pende de lo que uno quiera creer. Yo te
vi en Macy's, Odetta. Te vi robando. TG dices que no haces esas cosas, pero también me
dijiste que no llevas joyas. Me has dicho eso a pesar de que miraste tus manos varias veces
mientras hablabamos. Esos anillos estaban ahi entonces, pero fue como si no pudieras verlos
hasta que yo te Ilamé la atencion sobre ellos.

-iNo quiero hablar de eso! {Me duele la cabeza!

-Muy bien. Pero sabes donde perdiste la huella del tiempo, y no fue en Oxford.

-Déjame en paz -dijo ella con tono aburrido.

Eddie vio al pistolero avanzar penosamente en su camino de regreso con dos
cantimploras llenas, una atada a su cintura y la otra echada sobre sus hombros. Parecia muy
cansado.

- Me gustaria poder ayudarte -dijo Eddie-, pero, para eso, supongo que deberia ser real.

Se quedd un momento parado a su lado, pero ella tenia la cabeza inclinada y se
masajeaba constante-mente las sienes con las puntas de los dedos.

Eddie fue al encuentro de Rolando.

- Siéntate. -Eddie tomd las cantimploras-. Pareces deshecho.

-Si. Estoy enfermando otra vez.

Eddie mird la frente y las mejillas encendidas del pistolero, sus labios agrietados, y
asintio.

- Esperaba que no sucediera, pero no me sorprende, amigo. No cumpliste todo el ciclo.
Balazar no tenia suficiente Keflex.

-No te comprendo.

- Si no tomas una droga con penicilina durante el tiempo suficiente, no matas la
infeccion. Solo la mandas al subsuelo. Pasan unos dias y la infeccion vuelve. Vamos a
necesitar mas, pero al menos hay una puerta para ir a buscar. Mientras tanto sélo tienes que
tornartelo con calma. -Pero Eddie se sentia infeliz pensando en las piernas que Odetta no

2 Redneck: Miembro blanco de la clase rural del sur de Estados Unidos. Se llaman asi
porgue en sus persecuciones a los negros se identifican con un pafiuelo rojo al cuello. (N. del
T)
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tenia, y en los trechos cada vez mas largos que era preciso recorrer para encontrar agua. Se
preguntd si Rolando pudo haber elegido un momento peor para tener una recaida. Supuso que
era posible; pero simplemente no se le ocurria como.

-Debo decirte algo acerca de Odetta.

- ¢Ese es su nombre?

-Aja.

-Es un nombre encantador -afirmé el pistolero.

-Si. Yo pensé lo mismo. Lo que no es muy encantador es el modo en que se siente con
respecto a este lugar. No cree estar aqui.

- Lo sé. Y yo no le gusto mucho, ¢verdad?

«No -pensé Eddie-, pero eso no impide que te considere como el guia de una
alucinacion.» No lo dijo, solo asintio.

-Las razones son casi las mismas -dijo el pistolero-. Te das cuenta de que ella no es la
mujer que yo traje. No lo es en absoluto.

Eddie se quedd mirandolo y luego de pronto asintid, excitado. Esa imagen borrosa en el
espejo... esa cara malhumorada... el hombre tenia razon. jDios, por supuesto que tenia razén!
Esa no era Odetta en absoluto.

Entonces recordd las manos que revolvian descuidadamente entre los pafiuelos, y de la
misma manera descuidada se habian dedicado a la tarea de meter esas fantasias baratas en su
gran cartera... daba la impresion de que casi queria que la atraparan.

Los anillos habian estado ahi.

Los mismos anillos.

«Pero eso no significa necesariamente que hayan sido las mismas manos -pensé
salvajemente-, aunque no pudo creerlo mas de un segundo. El habia estudia-do esas manos.
Eran las mismas, delicadas de dedos largos.»

-No -continud el pistolero-. No lo es. -Sus ojos azules observaron a Eddie con cuidado.

-Sus manos...

-Escucha -advirtio el pistolero-, y escichame cuidadosamente. Nuestras vidas pueden
depender de eso. La mia porque estoy enfermando otra vez, y la tuya porque te has
enamorado de ella.

Eddie no dijo nada.

-Ella es dos mujeres en el mismo cuerpo. Era una mujer cuando entré en ella, y otra
cuando regresé aqui. Ahora Eddie no pudo decir nada.

- Habia algo mas, algo extrafio, pero yo no lo comprendi o se me escap0. Parecia
importante.

Rolando mir6 méas alla de Eddie, mird hacia la silla de ruedas en la arena, desolada al
final de su corta huella desde ninguna parte. Luego volvio a mirar a Eddie.

- Es muy poco lo que comprendo de esto, o de cédmo pueden suceder estas cosas, pero
debes mantenerte en guardia. ¢Entiendes eso?

-Si.

A los pulmones de Eddie parecia faltarles aire. En-tendia -0 tenia por lo menos la
comprension de un tipo que va al cine y ha visto el tipo de cosas de las que le estaba hablando
el pistolero-, pero no le alcanzaba el aliento para explicarlo. Todavia no. Sentia como si
Rolando le hubiera quitado el aliento de una patada.

-Bien. Porque la mujer en la que entré del otro lado de la puerta era tan mortal como
esas langostas que salen a la noche.

IV
DETTA AL OTRO LADO
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«Debes mantenerte en guardia», habia dicho el pis-tolero, y Eddie se habia mostrado de
acuerdo, pero el pistolero sabia que Eddie ignoraba de qué estaba ha-blando; toda la mitad
posterior de la mente de Eddie, donde esta o no esté la supervivencia, no recibié el mensaje.

Esto lo vio el pistolero.

Fue bueno para Eddie que lo viera.

En la mitad de la noche, los ojos de Detta Walker se abrieron de golpe. Estaban llenos
de la luz de las estrellas y de clara inteligencia.

Recordaba todo: como habia luchado, como la habian atado a su silla, como se habian
burlado de ella [lamandola «negra hija de puta, negra hija de puta».

Recordo los monstruos que salieron de las olas y recorddé como uno de los hombres, el
mayor, habia matado a uno de ellos. El joven habia armado un fuego y

lo habia cocinado, y luego le habia ofrecido sonriendo carne de monstruo humeante
pinchada en un palo. Recordd haberle escupido a la cara, recorddé como su son-risa se habia
convertido en una mueca de blanco furioso. Le habia pegado en la cara y le habia dicho:
«Bueno, muy bien, ya vendras, negra hija de puta. Sélo es cuestion de esperar.» Luego él y el
Hombre Malo de Verdad se habian reido y el Hombre Malo de Verdad habia sacado un
jamén, habia escupido en él y lo habia cocinado lentamente sobre el fuego en la playa de este
extrafio lugar al que la habian traido.

El olor de la carne que se cocinaba lentamente era seductor, pero ella se habia
contenido. Incluso cuando el méas joven hizo ondular un trozo cerca de su cara cantando:
«Muérdelo, negra hija de puta, vamos, muérdelo», ella se habia quedado sentada como una
piedra, reprimida.

Luego se habia dormido, y ahora estaba despierta, y las cuerdas con que la habian atado
habian desaparecido. Ya no estaba en su silla sino tendida sobre una manta y debajo de otra,
bastante lejos de la linea de la marea alta, donde esas langostruosidades aun vagaban y
preguntaban y atrapaban en el aire a esa infortunada gaviota solitaria.

Miré a la izquierda y no vio nada.

Miré a la derecha y vio a dos hombres dormidos, envueltos en dos pilas de mantas. El
mas joven estaba mas cerca, y el Hombre Malo de Verdad se habia quitado los cintos y los
habia dejado a su lado.

Las armas aun estaban dentro.

«Cometiste un grave error, mamon», pensd Detta, y gir6 a su derecha. El crujido
pedregoso de su cuerpo sobre la arena resultaba inaudible bajo el viento, las olas, las criaturas
preguntonas. Se arrastro lentamente por la arena (ella misma como una langostruosidad), con
los ojos brillantes.

Lleg6 hasta donde estaban los cintos y sacé uno de los revolveres.

Era muy pesado, de culata muy suave y de algin modo independientemente fatal en su
mano. El peso no le moles-taba. Tenia brazos fuertes, Detta Walker los tenia.

Se arrastré un poco mas.
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El hombre mas joven no era mas que una piedra que roncaba, pero el Hombre Malo de
Verdad se movid un poco en suefios y ella se qued6 congelada con una mueca tatuada en su
cara hasta que €l dejo de moverse.

-'sun cabron hijeputa. Fijate bien, Detta. Fijate, Ta sigura.

Encontro el pestillo de la camara, tratdé de moverlo hacia adelante, no lo logro, y
entonces lo tird hacia arriba. La camara se abrio.

iCargado! jTa basura ta cargada! Vassasé camina primero a ete cabronaso y ese
Hombre Malo de Verda se va desperta y td le dards una gran sonrisa -sonrie tesorito asi puedo
ver donde estas- y luego vassa sacudile el reto, ja.

Volvié a cerrar la cAmara, comenzé a tirar del martillo... y luego espero.

Cuando el viento levantd una rafaga fuerte retird el martillo del todo.

Detta apunto el revolver de Rolando a la sien de Eddie.
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3

El pistolero observd todo esto con un ojo medio abierto. La fiebre habia regresado, pero
no muy alta todavia, no tan alta como para que tuviera que desconfiar de si mismo. Asi pues,
espero; ese 0jo medio abierto era el dedo en el gatillo de su cuerpo, el cuerpo que siempre
habia sido su revolver cuando no habia un revélver a mano.

Ella tird del gatillo.

Clic.

Por supuesto, clic.

Cuando él y Eddie regresaron de su cambio de palabras con las cantimploras, Odetta
Holmes estaba profundamente dormida en su silla, echada a un costado. Le prepararon una
cama en la arena lo mejor que pudieron y la cargaron delicadamente desde su silla de ruedas
hasta las mantas extendidas. Eddie habia estado seguro de que se despertaria, pero Rolando
sabia que no.

El mato, Eddie preparo el fuego, y comieron. Guardaron una porcién para Odetta.

Luego habian hablado, y Eddie dijo algo que le peg6 a Rolando como el repentino
estallido de un reldmpago. Fue demasiado brillante y demasiado breve como para darle una
comprension total, pero vio mucho, del mismo modo en que se puede discernir el trazado de
la tierra con el resplandor de un solo y afortunado relampago.

Pudo habérsele dicho a Eddie entonces, pero no lo hizo. Comprendio que debia ser el
Cort de Eddie, y cuando uno de los pupilos de Cort quedaba herido y sangrando por algun
golpe inesperado, la respuesta de Cort siempre habia sido la misma: «Un nifio no comprende
un martillo hasta que no se golpea el dedo contra el clavo. jLevantate y deja de lloriquear,
larva! jHas olvidado el rostro de tu padre!»

Asi que Eddie se habia quedado dormido, a pesar de que Rolando le habia dicho que
debia mantenerse en guardia, y cuando Rolando estuvo seguro de que ambos dormian (habia
tenido que esperar mas tiempo por la Dama, que podia, creia él, ser artera), habia vuelto a
cargar sus armas con capsulas usadas, que desatd (eso le produjo una punzada de dolor), y
dejo luego al lado de Eddie.

Luego espero.

Una hora; dos; tres.

Al mediar la cuarta hora, cuando su cuerpo cansado y afiebrado pugnaba por dormirse,
le parecid observar que la Dama despertaba y €l mismo se despertd por completo.

La vio rodar sobre si misma. Vio cOmo convertia sus manos en zarpas y se impulsaba
por la arena hasta donde estaban los cintos con las armas. La vio sacar una y acercarse a
Eddie, hacer luego una pausa, con la cabeza inclinada, y las fosas nasales que se inflaban y se
contraian: hacian algo mas que oler el aire, lo degustaban.

Si. Esta era la mujer que él habia traido.

Cuando ella mir6 hacia el pistolero, €l hizo mas que fingir que dormia, porque ella
hubiera percibido la simulacién; se durmid. Cuando sintié que la mirada de ella se movia
hacia otro lado se despert6 y volvio a abrir ese solo o0jo. Vio como ella comenzaba a levantar
el revolver -lo hizo con menos esfuerzo del que habia mostrado Eddie la primera vez que
Rolando lo vio hacer lo mismo- y apuntarlo hacia la cabeza de Eddie. Luego se detuvo, con la
cara llena de inexpresable astucia.

En ese momento ella le recordd a Marten.

Ella jugueted con el cilindro; lo hizo mal al principio, luego lo abrid. Miré las cabezas
de las capsulas. Rolando se puso tenso; primero espero a ver si ella sabria que ya habian sido
usadas, después esper0 a ver si ella volveria el revélver del revés para mirar el otro extremo
del cilindro, y ver que ahi sélo habia vacio en lugar de plomo (en un momento penso cargar el
revélver con cartuchos que hubieran fallado, pero sélo fue por un momento; Cort les habia
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ensefiado gque las armas en ultima instancia las carga el Diablo, y un cartucho que fall6 una
vez puede no fallar la segunda). Si ella hiciera eso, él saltaria al instante.

Pero ella volvié a meter el cilindro, comenz6 a mover el martillo... y luego volvié a
detenerse. Esperaba el momento en que el viento enmascarara ese solo y suave clic.

PensoO: «Aqui hay otra. Dios, ésta es mala y no tiene piernas, pero es una pistolera, tan
seguro como que Eddie lo es.»

Esperd junto con ella.

El viento levant6 una réfaga.

Ella termin6 de amartillar el revolver y lo colocd a un centimetro de la sien de Eddie.
Con una sonrisa que era en realidad una mueca macabra, apreto el gatillo.

Clic.

El espero.

Ella dispard otra vez. Y otra vez. Y otra vez. Clic-Clic-Clic.

-jCabron! -aullo, y dio vuelta el revélver con gracia liquida.

Rolando se encogio pero no saltd. Un nifio no comprende un martillo hasta que no se
golpea el dedo contra un clavo.

Si lo mata, luego vas ta.

No importa, respondi6 inexorable la voz de Cort.

Eddie se removio. Y sus reflejos no eran malos; se movi6 con suficiente rapidez como
para evitar que lo dejaran inconsciente o lo mataran. En lugar de caer sobre la vulnerable sien,
la pesada culata del revolver le pegé en la mandibula.

- Qué... jJoder!

- iICABRON!{BLANCO CABRON! -chill¢ Detta, y Rolando la vio alzar el revolver por
segunda vez. Y a pesar de que ella no tenia piernas y Eddie se alejaba rodando, eso era todo lo
que se atrevia a hacer. Si Eddie no habia aprendido la leccidn ahora, nunca la aprenderia. La
préxima vez que el pistolero le dijera a Eddie que se mantuviera en guardia, Eddie lo haria, y
ademas... la tipeja era rapida. No seria sabio en adelante seguir dependiendo de la rapidez de
Eddie ni tampoco de las flaquezas de la Dama.

Se desencogid, vold por encima de Eddie y la volte6 hacia atras, terminando encima de
ella.

- ¢Queres guerra, cabron? -le chillo ella, y simultdneamente refregé su entrepierna
contra la ingle de él, y alzo el revélver que aun tenia en la mano por encima de la cabeza de
él-. ¢Queres guerra? j\Voy a darte lo que queres, siguro!

iEddie! -gritd él otra vez. Ahora no so6lo gritaba sino que ordenaba. Por un momento
Eddie se quedo ahi, acuclillado, con los ojos muy abiertos y la sangre que le manaba del
menton (ya habia comenzado a hincharse), miraba fijo con los ojos muy abiertos. «Muévete,
¢no puedes moverte? -pensd-. ;O es que no quieres?» Su fuerza comenzaba a diluirse, y la
proxima vez que ella le asestara otro de esos pesados culatazos iba a romperle el brazo... eso
si lograba levantar el brazo a tiempo. Si no, le romperia la cabeza con él.

Entonces Eddie se movi6. Atrapo el revolver en el movimiento hacia abajo y ella dio un
chillido, se volvio hacia él, lo mordié como un vampiro, lo maldijo en un

dialecto de albafiil tan profundamente surefio que ni si-quiera Eddie lo pudo
comprender; para Rolando fue como si la mujer hubiera comenzado inopinadamente a hablar
en un idioma extranjero. Pero Eddie fue capaz de arrancarle el revélver de la mano, y una vez
desaparecida la amenazante cachiporra, Rolando pudo sujetarla.

Ni siquiera entonces ella abandond; continud retorciéndose, empujando y maldiciendo,
mientras el sudor le cubria por entero el oscuro rostro.

Eddie se qued6 mirando, abria y cerraba la boca como un pez. Se tocé tentativamente el
menton, hizo una mueca de dolor, retird los dedos, los examino, y también la sangre que habia
en ellos.
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Ella aullaba que los mataria a los dos; ellos podian intentarlo y violarla, pero ella los
mataria con el cofio, ya verian, era una cueva terriblemente hija de puta toda llena de dientes
alrededor de la entrada y si ellos querian intentarlo y explorar verian que era asi.

- Qué mierda... -dijo Eddie estupidamente.

- Un cinto -resopl6 roncamente hacia él el pistolero-. Traelo. VVoy a rodar con ella para
que ella quede encima de mi, y tu vas le agarras los brazos y le atas las manos por detras.

-No lo hards JAMAS! -aull6 Detta y contorsiond su cuerpo sin piernas con tal fuerza
repentina que casi logra derribar a Rolando. El sinti6 cdmo ella trataba de subir lo que le
guedaba de su muslo derecho una y otra vez, queria darle en las pelotas.

- Yo...yo... ella...

- iMuévete, Dios maldiga el rostro de tu padre! -rugié Rolando, y Eddie por fin se
movio.

4

En el proceso de sujetarla y atarla, dos veces estuvieron a punto de perder el control
sobre ella. Pero por fin Eddie pudo aferrar sus mufiecas con un nudo corredizo hecho con el
cinto de Rolando, cuando éste -usando todas sus fuerzas- logrd juntarlas detrds de ella
(mientras se echaba hacia atrés para escapar a sus violentas arremetidas para morderlo, como
una mangosta se escapa de una serpiente); pudo evitar los mordiscos, pero antes de que Eddie
hubiera terminado el pistolero quedé empapado con saliva), y luego Eddie la arrastrd hacia
afuera con la parte corta del nudo provisional. No queria lastimar a esta cosa que se revolvia,
aullaba y maldecia. Era mucho mas fea que las langostruosidades a causa de la mayor
inteligencia que la in-formaba, pero él sabia que también podia ser hermosa. No queria
lastimar a la otra persona que el envase contenia por ahi dentro en alguna parte (como una
paloma viva metida muy dentro de uno de los compartimientos secretos de la caja magica de
un mago).

Odetta Holmes estaba metida en alguna parte dentro de esta cosa chirriante y aullante.

5

A pesar de que su ultima cabalgadura -una mula-habia muerto hacia demasiado tiempo
como para recordar, el pistolero aun conservaba un pedazo de su ronzal (que en su momento
habia sido un hermoso cabestro). Lo usaron para atarla a su silla de ruedas, tal como ella se
habia imaginado (o falsamente recordado, lo que al final resultaba ser lo mismo, ¢no es
verdad?). Luego se alejaron de ella.

De no ser por las rastreras langostruosidades, Eddie habria ido hasta el agua a lavarse
las manos.

-Me siento como si estuviera a punto de vomitar -dijo en una voz que zigzagueo hacia
arriba y hacia abajo como si procediera de un adolescente.

-¢Por qué no vais y os coméis la polla el uno al otro? -chill6 la cosa que se revolvia en
su silla de ruedas-. ¢Por qué no haceis eso si le tenéis miedo al cofio de una negra? jVenga!
jDale! ;Por qué no os la chupais

el uno al otro? jHacedlo ahora que podéis, porque Detta Walker vassalir deta silla y 0s
va a corta las velitas blancas y chiquititas y se las va a dar de comé a eso buitre rastrero de
ahil

147

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 148

- Esta es la mujer dentro de la cual yo estaba. ;Me crees ahora?

- Te crei antes -dijo Eddie-. Te lo dije.

- Creias que creias. Creias con tu mente. ;Ahora lo crees con todo? ;Lo crees hasta el
fondo?

Eddie mir6 a la cosa que chillaba y se convulsionaba en su silla y luego mir6 hacia otro
lado, muy blanco salvo por el tajo en su menton, que aun san-graba un poco. Ese lado de su
cara comenzaba a hincharse como un globo.

-Si -asintio-. Joder, si.

- Esa mujer es un monstruo.

Eddie comenzé a llorar.

El pistolero quiso consolarlo; no pudo cometer semejante sacrilegio (recordaba
demasiado bien a Jake) y se alejo hacia la oscuridad con la fiebre nueva que le ardia y le dolia
por dentro.

Esa misma noche, mucho mas temprano, mientras Odetta aun dormia, Eddie dijo que
creia comprender tal vez lo que andaba mal en ella. Tal vez. El pistolero le preguntd a qué se
referia.

-Podria ser una esquizofrénica.

Rolando sacudid la cabeza. Eddie le explicd lo que entendia por esquizofrenia, retazos
de peliculas tales como Las tres caras de Eva y diversos programas de tele-vision
(generalmente seriales que él y Henry veian a menudo cuando estaban drogados). Rolando
habia asentido. Si. La enfermedad que Eddie describia parecia ser la correcta. Una mujer con
dos caras: una clara, otra oscura. Una cara como la que el hombre de negro le habia mostrado
en la quinta carta del Tarot.

- ¢ Y ellos no saben (estos esquizofrénicos) que tienen a otro?

-No -contesté Eddie-. Pero... -Dejé la frase en el aire, mientras observaba a las
langostruosidades arrastrarse y preguntar, preguntar y arrastrarse.

- (Pero que?

- Y0 no soy un psicoanalista -dijo Eddie-, asi que no sé realmente...

- ¢Un psicoanalista? ;Qué es un psicoanalista? Eddie se dio unos golpecitos en la sien.

-Un médico de la cabeza. Un médico de la mente. En realidad se Ilaman psiquiatras.

Rolando asintié. Le gustaba mas psicoanalista, por-que la mente de la Dama era
demasiado complicada, dos veces mas complicada de lo necesario.

-Pero se me ocurre que casi siempre los esquizos saben que hay algo que anda mal -
afiadié Eddie-. Porque tienen como lagunas. Tal vez me equivoque, pero yo siempre pensé
que eran dos personas que creen, cada una, tener amnesia parcial, por los espacios en blanco
gue aparecen en sus memorias cuando la otra personalidad toma el control. Ella... ella dice
que lo recuerda todo. Realmente cree que lo recuerda todo.

-Crei que habias dicho que ella cree que nada de esto esta sucediendo.

- Si -dijo Eddie-, pero olvidate de eso por ahora. Lo que trato de decir es que, no
importa lo que ella crea, lo que recuerda va directamente desde la sala de su casa, donde
estaba en bata viendo las noticias de la medianoche, hasta aqui, sin ningun resquicio en abso-
luto. No tiene ninguna idea de que alguna otra persona tomo el control entre ese momento y
cuando t0 la agarraste en Macy's. Mierda, eso pudo haber sido al dia siguiente, incluso
semanas mas tarde. Sé que aun era invierno porque la mayoria de los clientes en esa tienda
andaba con abrigos...
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El pistolero asintio. Las percepciones de Eddie comenzaban a agudizarse. Eso era
bueno. Habia pasado por alto las botas y las bufandas, los guantes que sobre-salian de los
bolsillos de los abrigos, pero de todas maneras era un comienzo.

-... pero de otra manera es imposible saber cuanto tiempo Odetta fue esa otra mujer
porgue ella misma no lo sabe. Creo que esta en una situacion en la que nunca antes estuvo, y
su manera de proteger ambos lados es esta historia de que le dieron un golpe en la cabeza.

Rolando asintio.

-Y los anillos. Ver esos anillos le produjo una con-mocion. Ella intenté que no se
notara, pero se noto igual.

-Si estas dos mujeres no saben que conviven en el mismo cuerpo -pregunté Rolando-, y
si ni siquiera sospechan que algo podria andar mal, si cada una tiene su propia cadena
independiente de recuerdos, en parte real y en parte armada para cubrir los lapsos en que esta
la otra, ¢qué hemos de hacer con ella? ; Como hemos incluso de vivir con ella?

Eddie se habia encogido de hombros.

- A mi no me lo preguntes. Ese es tu problema. TG eres el que dice que la necesita. Si
hasta has arriesgado el cuello para traerla aqui.

Eddie penso en esto un minuto, recordd haberse arrodillado sobre el cuerpo de Rolando
con el cuchillo de Rolando apenas rozando la garganta del pistolero, y abruptamente se eché a
reir sin ningun humor. «Arriesgaste el cuello LITERALMENTE, macho», penso.

Cay0 un silencio entre ellos. En esos momentos Odetta respiraba tranquilamente.
Cuando el pistolero estaba por reiterarle a Eddie su advertencia de que se mantuviera en
guardia, y por anunciar (fuerte como para que oyera la Dama, por si acaso solo fingia) que
estaba por retirarse, Eddie dijo la cosa que ilumind la mente de Rolando en una sola llamarada
repentina, la cosa que le hizo comprender al menos en parte lo que tan desesperadamente
necesitaba saber.

Fue al final, cuando franquearon la puerta.

Ella cambi¢ al final.

Y él habia visto algo, alguna cosa...

-¢Sabes que? -dijo Eddie, removiendo malhumorado los restos del fuego con la zarpa
partida de su presa de la noche-. Cuando cruzaste con ella, me senti como si yo fuera un
esquizo.

- ¢(Por qué?

Eddie mir6 a Rolando, vio que hacia una pregunta seria por una seria razon -0 creia que
lo era- y se tom6 un minuto para pensar en la respuesta.

- Realmente es dificil de describir, viejo. Fue al mirar esa puerta. Eso fue lo que me
zapated. Cuando ves a alguien moverse en esa puerta, es como si uno se moviera con ellos.
Sabes a qué me refiero.

Rolando asintio.

- Bueno, yo lo veia como si fuera una pelicula, da igual, no tiene importancia, hasta el
mismisimo final. Luego tu la hiciste girar hacia este lado de la puerta y por primera vez me
encontré mirandome a mi mismo. Fue como... -Penso pero no pudo encontrar nada-. No se.
Debié de haber sido como mirarse en un espejo, supongo, pero no era eso, porque... porque
era como mirar a otra persona. Era como darse la vuelta de adentro para afuera. Como estar en
dos lugares al mismo tiempo. Mierda, no lo sé.

Pero el pistolero se quedo atonito. Eso era lo que habia sentido cuando cruzaron; eso era
lo que le habia ocurrido a ella, no, no solo a ella, a ellos: por un instante Detta y Odetta se
miraron la una a la otra, no en la forma en que uno miraria su propia imagen en el espejo, sino
como personas separadas; el espejo se convirtid en el cristal de una ventana, y por un instan-te
Odetta habia visto a Detta y Detta habia visto a Odetta, y ambas se habian sentido igualmente
horrorizadas.
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«Cada una lo sabe -pensé sombriamente el pistolero-. Tal vez no lo sabian antes, pero
ahora lo saben. Podran tratar de ocultarselo a si mismas, pero por un momento vieron,
supieron, y ese saber aun debe de estar ahi.»

-¢Rolando?

- ¢ Qué?

- So6lo queria asegurarme de que no te habias que-dado dormido con los ojos abiertos.
Porque por un momento parecia como si estuvieras, ya sabes, lejos de aqui y en otro tiempo.

- Si es asi, ya he vuelto -dijo el pistolero-. Voy a retirarme. Recuerda lo que te he dicho,
Eddie: mantente en guardia.

-Voy a vigilar -dijo Eddie, pero Rolando sabia que, enfermo o no, seria él quien vigilara
esa noche. Todo lo demas siguio a partir de eso.

Después del jaleo, Eddie y Detta por fin se volvieron a dormir (ella no se quedd
dormida en realidad, mas bien cayd en un exhausto estado de inconsciencia en su silla,
colgada hacia un lado contra las cuerdas restrictivas).

El pistolero, sin embargo, yacia despierto.

«Tendré que enfrentarlas a las dos en una batalla -pensd, pero no necesitaba uno de los
analistas de Eddie para saber que esa batalla podia ser a muerte-. Si ganara la batalla la
luminosa, Odetta, todo aln podria salir bien. Si la ganara la oscura, Detta, todo segura-mente
se perderia con ella.»

Sentia sin embargo que lo que realmente necesitaba hacer no era matar sino reunir. Ya
habia reconocido mucho de lo que a él -a ellos- les resultaria valioso de la dureza de las
entrafias de Detta Walker, y la queria. Pero la queria bajo control. Tenian un largo camino por
delante. Detta creia que él y Eddie eran monstruos de alguna especie a la que ella llamaba
blancos cabrones. Esto era solo un peligroso delirio, pero habria monstruos verdaderos a lo
largo del camino: las langostruosidades no eran los primeros, y tampoco serian los dltimos. La
mujer lucho-hasta-caer en la que habia entrado y que esta noche habia vuelto a salir de su
escondite, podria resultar muy util en una pelea contra monstruos de ese tipo, si pudiera ser
templada por la tranquila humanidad de Odetta Holmes..., especialmente ahora que a él le
faltaban dos dedos, que casi se habia quedado sin balas y cada vez tenia mas fiebre.

«Pero ése es un paso adelante. Creo que si pudiera

hacer que cada una reconociera a la otra, eso las lleva-ria a una confrontacion. ;Cémo
podria hacerse?»

Paso la larga noche en vela, pensando, y a pesar de que sentia crecer la fiebre dentro de
si, no encontrd respuesta a su pregunta.

Eddie se despert6 poco antes de que rompiera el alba, vio al pistolero sentado junto a las
cenizas del fuego de la noche anterior, envuelto en su manta al estilo indio, y se unio a él.

- ¢COmo te sientes? -le preguntd Eddie en voz baja. La Dama seguia durmiendo bajo las
cuerdas entrecruzadas, aunque de tanto en tanto se sacudia y murmuraba y gemia.

- Muy bien.

Eddie le echd una mirada apreciativa.

- No lo parece.
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- Gracias, Eddie -dijo el pistolero secamente.

- Estas temblando.

- Ya pasara.

La Dama se sacudi6 y murmuré otra vez, ahora una palabra que resultd casi
comprensible. Pudo haber sido Oxford.

-Dios, odio verla atada de esa forma -murmuré Eddie-. Como un ternero en un corral.

-Pronto despertara. Tal vez podamos desatarla cuando se despierte.

Fue lo mas aproximado que cualquiera de los dos pudo decir en voz alta de como
esperaban que cuando la Dama de la silla abriera los ojos, la mirada tranquila, tal vez
ligeramente desconcertada de Odetta Holmes pudiera saludarlos. Quince minutos més tarde,
cuando los primeros rayos del sol pegaron sobre las colinas, esos 0jos se abrieron, pero lo que
vieron los hombres no fue la mirada tranquila de Odetta Holmes sino el loco fulgor de Detta
Walker.

-¢Cuantas veces me violasteis cuando dormia?

- preguntd-. Siento el cofio resbaladizo y ceroso, como si alguien estuviera ahi con un
par de velitas blanquitas que los blancos cabrones llamais pollas.

Rolando suspiro.

-Pongédmonos en marcha -ordend, y se puso de pie con una mueca.

- Y0 no voa ninguna pate con vosotros, cabrones

- escupio Detta.

- Oh, si que irés -recalcé Eddie-. Lo siento terriblemente, mi querida.

- ;Donde creéis que voa ir?

-Bueno -dijo Eddie-, lo que habia detras de la Puerta nimero Uno no era tan
maravilloso, y lo que habia detras de la Puerta nimero Dos era aln peor, asi que ahora, en
lugar de retirarnos como gente sana, vamos a seguir adelante y fijarnos a ver qué hay detras
de la Puerta numero Tres. Tal como se han venido dando las cosas, no me sorprenderia que
fuera algo como Godzilla, o Hidra, el monstruo de las tres cabezas, pero soy un optimista.
Todavia espero la vajilla de cocina de acero inoxidable.

- YO0 no voy.

-Claro que vienes -insistio Eddie y se colocé detras de la silla. Ella comenz6 a luchar
otra vez, pero los nudos los habia hecho el pistolero, y sus movimientos de lucha no hacian
mas que ajustarlos. Ella se dio cuenta en seguida y se detuvo. Era una mujer llena de veneno
pero es-taba lejos de ser estupida. Mird a Eddie por encima de su hombro con una sonrisa que
lo hizo retroceder un poco. A él le parecid la expresion mas malvada que en su vida habia
visto en una cara humana.

- Bueno, tal vez voa ir un poco -rectificé ella-, pero tal vez no tan lejos como tu crees,
muchacho blanco. Lo juro por Dios que no tan lejos como tu crees.

-¢Qué quieres decir?

Otra vez esa inmunda sonrisa por encima de su hombro.

- Ya verads, muchacho blanco. -Su mirada, loca pero poderosa, volé brevemente al
pistolero-. Ya veréis lo dos. Ya lo descubriréis.

Eddie tom6 con sus manos los pufios de bicicleta de las manijas para empujar la silla de
ruedas y salieron otra vez hacia el norte; ahora no sélo dejaban las marcas de los pies, sino las
huellas gemelas de la silla de la Dama mientras avanzaban por esa playa aparentemente
interminable.

El dia fue una pesadilla.
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Era dificil calcular distancias cuando uno se movia por un paisaje que cambiaba tan
poco, pero Eddie sabia que su progreso ahora era lento.

Y él sabia quién era responsable.

Oh, si.

«Ya lo descubriréis lo dos», habia dicho Detta, y no habian avanzado mas de media
hora cuando comenzaron a descubrirlo.

Empujar.

Eso era lo primero. Empujar la silla de ruedas por una playa de arena fina hubiera sido
tan imposible como manejar un coche sobre nieve fresca y profunda. Aquella playa pedregosa
y adusta hacia que el movimiento de la silla fuera posible pero ni remotamente facil. Por un
rato rodaba con bastante fluidez, traqueteando sobre las caracolas y lanzando guijarros a
ambos lados de las ruedas de goma dura... y entonces llegaba a un trecho donde se habia
juntado arena mas fina, y Eddie tenia que empujar con fuerza, rezongando por lo bajo, para
atravesarlo con la silla y su poco cooperadora pasajera. La arena se aferraba avida a las
ruedas. Habia que empujar y simultaneamente echar el cuerpo hacia abajo contra las manijas
de la silla, porque ésta, si no, junto con su atada ocupante, se caerian de cara a la arena.

Detta se reia y cacareaba cada vez que €l trataba de moverla sin su colaboracion.

-¢Qué tal, bomboncito? ¢ La etas pasando bien ahi

atras? -le preguntaba cada vez que la silla entraba en uno de esos tramos.

Cuando el pistolero se acercaba para ayudar, Eddie lo apartaba.

- Ya tendras tu oportunidad -le decia-. Vamos a hacerlo por turnos. «Pero creo que mis
turnos van a ser muchisimo mas largos que los suyos -decia una voz en su cabeza-. Con el
aspecto que tiene, veo que pronto va a tener suficiente con poder llevarse a si mismo, sin
hablar de mover a la mujer en esta silla. No sefior, Eddie, me temo que este regalito es para ti.
Es la venganza de Dios, ¢sabes? Te pasaste todos estos afios como un yonki y ¢a que no
adivinas? jPor fin eres el empujador!»®

Lanzd una corta risita sin aliento.

- ¢ Qué es tan gracioso, blanquito? -pregunto Detta, y a pesar de que Eddie pensé que su
risa intentaba parecer sarcastica, sonaba un poquitin enojada.

«Se supone que esto no tiene gracia para mi -penso-. Ninguna gracia. Por lo menos en
lo que a ella concierne.»

- No lo entenderias, nifia. Dejalo estar.

- A ti voa dejarte estar antes questo termine -comenté ella-. Voa dejarte a ti y a ese
compafiero culorroto que tienes, voa dejarlos deparramados en pedazos por toda eta puta
playa. Siguro. Mientras tanto mejo guarda tu aliento pa'empuja. Me parece que ya te fata un
poco laliento.

- Bueno, habla t0 por los dos entonces -jade0 Eddie-. A ti nunca parece faltarte el
aliento.

- Voa echarte mi aliento, pichagris. O mejor voa echarte un pedo! jVoa echéatelo sobre
tu cara muerta!

- Promesas, promesas. -Eddie tironed de la silla fuera de la arena y entr6 a una zona
relativamente mas transitable... al menos por un trecho. El sol no estaba ain muy alto, pero él
ya habia comenzado a sudar.

«Este sera un dia interesante e informativo -penso-. Ya lo puedo ver.»

Detenerse.

Eso era lo siguiente.

Habian llegado a un trecho firme de la playa. Eddie empujé la silla a mayor velocidad,;
pensaba vagamente que si podia conservar este poco de velocidad extra, tal vez podria
atravesar a puro impetu la proxima trampa de arena que le fuera a tocar.

% Juego de palabras intraducible. En Estados Unidos, pusher (literalmente, «el que empuja») es el término usado
en argot para el vendedor de droga. (N. de la T.)
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De pronto la silla se detuvo. Se detuvo por completo. La barra horizontal del respaldo le
peg6 un golpe a Eddie en el pecho. Lanzé un grufido. Rolando miré a su lado, pero ni
siquiera los rapidos reflejos de gato del pistolero pudieron evitar que la silla de la Dama se
volcara exactamente como habia amenazado hacer en cada una de las trampas de arena. La
silla se volcd y Detta cayd junto con ella, atada e indefensa, pero riendo y cacareando
salvajemente. Aun reia cuando Rolando y Eddie lograron por fin enderezar la silla otra vez.
Algunas de las cuerdas habian quedado tan apretadas, que estarian cortandole cruelmente la
carne, cortandole la circulacion a sus extremidades; tenia un tajo en la frente y la sangre le
empastaba las cejas. Ella continu6 igual con su risa cacareada.

Cuando la silla estuvo otra vez sobre sus ruedas los dos hombres resoplaban sin aliento.
El peso combinado de la silla y la mujer debia sumar unos ciento treinta kilos, en su mayor
parte silla. A Eddie se le ocurrié que si el pistolero hubiera rescatado a Detta de su propio
tiempo, 1987, la silla pudo haber pesado tal vez treinta kilos menos.

Detta lanz6 una risita, resoplo, parpade6 para quitarse la sangre de los ojos.

-Mirad, chicos, mirad lo que mabéis hecho -dijo. -Llama a tu abogado -murmuré Eddie-
. LIévanos a juicio.

-Y os habéis agotado pa ponerme otra vez tiesa. Os ha costado como diez minutos.

El pistolero tomé un pedazo de su camisa -buena parte ya habia desaparecido, asi que el
resto no importaba ahora demasiado- y llevé adelante su mano izquierda para limpiar la
sangre de su herida en la frente. Ella le lanz6 un mordisco, y por el clic salvaje que hicieron
los dientes al juntarse, Eddie penso que si Rolando hubiera sido s6lo un apice mas lento en
retirar la mano, Detta Walker le habria emparejado el nimero de dedos de sus manos.

Ella lanzé una risotada y lo mir6 con ojos perversa-mente regocijados, pero el pistolero
vio miedo escondido en el fondo de esos ojos. Ella le tenia miedo. Miedo porque él era el
Hombre Malo de Verdad.

¢Por qué era el Hombre Malo de Verdad? Tal vez era porque en algin nivel mas
profundo, ella percibia lo que él sabia acerca de ella.

- Casi te agarro, pichagris -dijo ella-. Esta vez casi te agarro. -Y cacare6 como una
bruja.

- Sosténle la cabeza -dijo el pistolero con tono neutro-. Muerde como una comadreja.

Eddie le sostuvo la cabeza mientras el pistolero le limpiaba con cuidado la herida. No
era ancha y no parecia profunda, pero el pistolero no se arriesgo; caminé lentamente hasta el
agua, empapo el pedazo de camisa en el agua salada y volvio.

Cuando se aproximaba ella comenzo a gritar.

-iNo me toques con esa cosa! {No me toques con ese agua donde vienen esas cosas
venenosas! jFuera!

jFuera!

- Sosténle la cabeza -dijo Rolando con el mismo tono neutro. Ella la sacudia de lado a
lado-. No quiero correr ningun riesgo.

Eddie la sostuvo... y cuando ella tratd de sacudirse para quedar libre, él se la apreto. Ella
vio que él no bromeaba y se quedod quieta de inmediato, y ya no mostré temor alguno al trapo
mojado. Habia sido pura simulacion, después de todo.

Sonrié a Rolando mientras él le lavaba la herida, mientras le limpiaba hasta la ultima
particula aferrada de polvo.

- La veda, tu pareces agotado y nada mas -observé Detta-. Tu pareces enfermo,
pichagris. No creo que puedassacé un viaje laigo. No creo que puedassacé nada polestilo.

Eddie examino los rudimentarios controles de la silla. Tenia un freno de mano de
emergencia que blogueaba ambas ruedas. Detta habia llevado su mano derecha hasta ahi,
habia esperado pacientemente hasta considerar que Eddie iba lo bastante rapido, y luego habia
accionado el freno, cayendo ella misma deliberadamente. ;Por qué? Para que perdieran
tiempo, nada mas. No habia ninguna razén para hacer una cosa como €sa, pero una mujer
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como Detta, pensé Eddie, no necesitaba razones. Una mujer como Detta se sentiria encantada
de hacer cosas asi por pura maldad.

Rolando afloj6 un poco las ataduras para que la sangre pudiera fluir con mayor libertad,
y luego até firmemente su mano lejos del freno.

- Eso etd muy bien, Don Hombre -dijo Detta, y le ofrecié una sonrisa brillante con
demasiados dientes-. Eso etd muy bien de todas maneras. Y encontraré otras formas de
bajaros la velocida, muchachos. Toda clase de formas.

- Vamos -dijo el pistolero sin tono alguno.

- ¢ Estas bien? -pregunt6 Eddie. El pistolero estaba muy palido.

-Si. Vamonos.

Comenzaron a andar por la playa otra vez.

10

El pistolero insistio en empujar por una hora y Eddie se lo permitié con reticencia.
Rolando pudo franquear la primera trampa de arena, pero Eddie tuvo que meterse y ayudar a
sacar la silla de la segunda. El pistolero jadeaba con fuerza; grandes gotas de sudor le cubrian
la frente.

Eddie lo dej6 avanzar un poco mas, y Rolando habia ganado habilidad en evitar con un
rodeo los lugares donde la arena era lo bastante fina como para frenar las ruedas, pero por fin
la silla quedd atascada otra vez y Eddie apenas pudo soportar unos instantes la vision de
Rolando luchando para liberarla, jadeando, con el pecho que le subia y le bajaba, mientras la
bruja (que asi

fue como Eddie comenzo a pensar en ella) lanzaba risotadas al aire y en realidad echaba
el cuerpo para atras en la silla para que la tarea resultara tanto mas dificil... Entonces con el
hombro corrio al pistolero a un lado y saco la silla de la arena con un solo y enojado tirén. La
silla traqueted ahora y €l veia/sentia como ella se echaba hacia adelante todo lo que le
permitian las cuerdas con la misteriosa presciencia que le permitia hacerlo exactamente en el
momento apropiado, tratando de precipitarse otra vez.

Rolando echo todo el peso de su cuerpo en el respaldo de la silla cerca de Eddie y
volvio a estabilizarse.

Detta gir6 la cabeza y les hizo un guifio de conspiracion tan obscena que Eddie sintid
que la piel de gallina le trepaba por los brazos.

-Casi me lastimais otra vez, muchachos -advirtié-. Ahora tenéis que cuidarme. No soy
mas que una vieja lisiada, asi que ahora tenéis que cuidarme.

Se rio... se desternillé de risa.

A pesar de que Eddie se preocupaba por la mujer que era su otra parte -estaba muy
cerca de amarla tras el breve rato en que se habian visto y hablado-, sintié que las manos le
ardian en deseos de cerrarse en torno de su garganta para cortar esa risa, cortarla para que
nunca mas pudiera volver a reir.

Ella volvié a mirar hacia atras, vio lo que él pensaba como si lo hubiese tenido impreso
sobre su frente en tinta roja, y se ri6 mucho mas fuerte. Lo desafiaba con los 0jos. Vamos,
pichagris. Vamos. ¢Quieres hacerlo? Vamos, hazlo.

«En otras palabras, no vuelques solo la silla; vuelca también a la mujer -pensé Eddie-.
Vuélcala para siempre. Eso es lo que ella quiere. Para Detta, que la mate un hombre blanco
podria ser el Unico objetivo verdadero de su vida.»

- Vamos -dijo, y comenzo6 a empujar otra vez-. Vamos a dar un paseo por la costa, dulce
amorcito, te guste o no.

- Vete a la mierda -escupio ella.
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-Jodete, nena -respondié Eddie apaciblemente. EIl pistolero caminaba a su lado con la
cabeza baja.

11

Cuando el sol indicaba que eran como las once llegaron a un considerable promontorio
de rocas v alli se detuvieron durante aproximadamente una hora, a la sombra, mientras el sol
trepaba al punto mas alto del dia. Eddie y el pistolero comieron las sobras de la caza de la
noche anterior. Eddie le ofreci6 una porcion a Detta, quien volvio a negarse; le dijo que sabia
lo que intentaban hacer, y que si querian hacerlo que lo hicieran a manos limpias, y que
dejaran de tratar de envenanarla. Asi, dijo, s6lo lo hacian los cobardes.

«Eddie tiene razdn -pensé para si el pistolero-. Esta mujer elabord sus propios
recuerdos. Sabe todo lo que le pas6 anoche, a pesar de que realmente se durmio en seguida.»

Ella creia que le habian llevado trozos de carne que olian a muerte y putrefaccion, que
habian usado eso para burlarse de ella, mientras ellos mismos comian filetes condimentados y
bebian algdn tipo de cerveza de unos termos. Creia que de vez en cuando ellos le acercaban
trozos de su propia cena no contaminada, y los retiraban en el Gltimo momento, cuando ella
trataba de pescarlos con los dientes... y que por supuesto se reian al hacerlo. En el mundo (o al
menos en la mente) de Detta Walker, los blancos cabrones sélo hacian dos cosas a las mujeres
morenas: las violaban o se reian de ellas. O ambas cosas al mismo tiempo.

Era casi gracioso. La ultima vez que Eddie Dean habia visto un filete fue durante su
viaje en el carruaje ce-leste, y Rolando no lo habia visto desde que se hubo terminado su
charqui. Sélo los dioses sabian cuanto tiempo habia pasado desde entonces. En cuanto a la
cerveza... mando su mente hacia atras.

Tull.

Habia probado cerveza en Tull. Cerveza y filetes.

Dios, qué bueno seria tomar una cerveza. Le dolia la garganta, y habria sido tan bueno
tener una cerveza para refrescar ese dolor... Aun mejor que la astina del mundo de Eddie.

Se retiraron a cierta distancia de ella.

- ¢No soy una compafiia buena para chicos blancos? -les grito ella-. ;O s6lo queren un
tiraita cada uno de sus velitas blancas de morondanga?

Eché la cabeza hacia atras y lanzo tal risotada que las gaviotas volaron asustadas,
gritando, y abandona-ron las rocas donde estaban reunidas en convencion cuatrocientos
metros mas alla.

El pistolero se senté a pensar, con las manos oscilando entre las rodillas. Finalmente
levantd la cabeza y le dijo a Eddie:

- S6lo puedo entender una palabra de cada diez que dice.

-Entonces yo te gano -replicd Eddie-. Entiendo por lo menos dos de cada tres. No
importa. La mayor parte se limita a blanco cabron.

Rolando asintio.

- ¢Mucha de la gente de piel oscura habla asi en el lugar de donde tu vienes? Su otro yo
no lo hacia. Eddie sacudi6 con la cabeza y se rid.

- No, y te diré algo gracioso... bueno, por lo me-nos a mi me parece gracioso, pero tal
vez es solo por-que no hay demasiadas cosas por aqui como para reirse. No es real. No es
real, y ella ni siquiera lo sabe.

Rolando lo mir6 y no dijo nada.

-¢Recuerdas cuando le lavaste la frente, cdmo simul6 tenerle miedo al agua?

-Si.

- ¢ Sabias que estaba simulando?
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- Al principio no, pero lo supe bastante pronto. Eddie asintid.

-Eso era una simulacion. Pero es una actriz bastante buena y nos engafi6 por un par de
segundos. La forma en que habla también es un acto de simulacion. Pero no es tan bueno. Es
tan estdpido, jtan estipida-mente exagerado y obvio!

- ¢Crees que simula bien sélo cuando sabe que esta simulando?

- Si. Ella habla como un cruce entre los morenitos de un libro que lei una vez llamado
Mandingo y Butterfly McQueen en Lo que el viento se llevd. Sé que no conoces esos
nombres, pero lo que trato de decirte es que habla como un cliché. ;Conoces esa palabra?

-Se refiere a lo que siempre dice o cree la gente que piensa poco 0 no piensa en
absoluto.

- Si. Yo no hubiera podido decirlo ni la mitad de bien.

- ¢ Todavia no os habéis sacudido las velitas chiquititas, muchachos? -La voz de Detta se
volvia cada vez méas ronca y quebrada-. O eh que tal vez no las podéis encontrar. ¢Es eso?

-Vamos. -El pistolero se puso de pie lentamente. Se tambaled por un momento, vio que
Eddie lo miraba, y sonrié-. Me curaré.

-¢Por cuénto tiempo?

- El tiempo que sea necesario -contestd el pis-tolero, y la serenidad de su voz le erizo el
corazon a Eddie.

12

Esa noche, el pistolero uso su ultimo cartucho util para la caza. A la noche siguiente
comenzaria a probar sistematicamente con los dudosos, pero pensé que las cosas serian mas o
menos como habia previsto Eddie: iban a terminar matando a las condenadas bestias a pe-
dradas.

Fue igual que las otras noches: el fuego, cocinar, comer, aunque ahora comian de un
modo lento y carente de entusiasmo. «Sélo estamos sobreviviendo», pens6 Eddie. Le
ofrecieron comida a Detta, quien gritd, y se rid, y maldijo y pregunté cuanto tiempo iban a
tomarla por una tonta, y entonces comenzd a tirar violentamente su cuerpo a un lado y al otro,
sin importarle cdmo le apretaban las ataduras al hacerlo: solo trataba de volcar su silla para un
lado o para el otro para que ellos tuvieran que levantarla antes de sentarse a comer.

Justo antes de que lo lograra, Eddie la aferr6 y Rolando afirmo las ruedas con piedras a
cada lado.

-Puedo aflojar un poco las cuerdas si te quedas quieta -le ofrecié Rolando.

- jChupame la mierda del culo!

- No comprendo si eso significa si o0 no.

Ella lo mird con los ojos entrecerrados porque sospechaba un dejo sarcastico en esa voz
tranquila (Eddie también se lo pregunto, pero no pudo darse cuenta si era asi 0 no), y después
de un momento ella dijo de mal modo:

- Voa quedarme quieta. Tengo demasiada hambre pa soltar los diablos. ¢Vais a dame
aguna comida de verda o me vais a dejo morir de hambre? ¢Eso queréis, muchachos? Sois
demasiado cagones pa matarme, y yo no voa comé nunca, NUNCA voa comé veneno, asi que
eso es lo queay. Que me muera de hambre. Bueno, vamoavé, siguro, claro, claro que
vamoaveé.

Les dedicd otra vez aquella siniestra sonrisa que helaba los huesos.

No mucho después se quedd dormida.

Eddie toco el costado de la cara de Rolando. Rolando le eché una mirada pero no se
aparto.

- Estoy bien.
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- Si, ya veo, eres Jim el Dandy. Muy bien, Jim, voy a decirte algo; hoy no hemos
avanzado mucho.

- Lo sé. -También estaba la cuestién de que habian gastado el ultimo cartucho util, pero
ésa era una informacion de la que Eddie podia prescindir, al menos por esa noche. Eddie no
estaba enfermo, pero si exhausto. Demasiado exhausto para mas malas noticias.

«No, no estd enfermo, todavia no, pero si sigue adelante demasiado tiempo sin
descansar, si se cansa lo suficiente, entonces si se va a enfermar.»

En cierto sentido, Eddie ya estaba enfermo; ambos lo estaban. A Eddie se le habian
formado aftas en los costados de la boca y eczemas en la piel. El pistolero podia sentir como
se le aflojaban los dientes dentro de las encias, y en los pies, la carne entre los dedos comenzd
a resquebrajarse y sangrar, igual que la de los dedos que le quedaban en las manos. Comian,
pero comian lo mismo dia tras dia. Podian seguir asi por un tiempo, pero a la larga iban a
morir tan seguramente como si murieran de inanicion.

«Lo que tenemos es el Mal de los Barcos en tierra firme -pensé Rolando-. Tan simple
como eso. Qué gracioso. Necesitamos fruta. Necesitamos verduras.»

Eddie hizo un gesto con la cabeza hacia la Dama.

- Ella va a seguir poniendo las cosas dificiles.

- A menos que vuelva la otra que esta dentro.

-Eso seria muy agradable, pero no podemos contar con eso -dijo Eddie. Tomé un
pedazo de zarpa ennegrecida y comenz0 a garrapatear dibujos sin sentido en la tierra-. ¢ Tienes
alguna idea de la distancia a la que puede estar la proxima puerta?

Rolando negd con la cabeza.

- Solo pregunto porque si la distancia entre la nimero Dos y la nimero Tres es la misma
que entre la nimero Uno y la nimero Dos podemos llegar a estar metidos profundamente en
la mierda.

-Estamos metidos en la mierda ahora mismo.

-Hasta el cuello -accedié Eddie malhumorado-.

S6lo me preguntaba cuanto tiempo mas podré seguir remando.

Rolando le palmeo el hombro, un gesto de afecto tan raro que hizo parpadear a Eddie.

-Hay una cosa que la Dama ignora -apunto.

-¢Ah, si? ;Qué cosa?

-Que nosotros, los blancos cabrones, podemos re-mar durante mucho tiempo.

Eddie se ri6 ante eso, se rid fuerte, amortiguando la risa contra su brazo para no
despertar a Detta. Ya habia tenido bastante de ella por ese dia, por favor y muchas gracias.

El pistolero lo mir6 sonriendo.

-Voy a retirarme -dijo-. Manténte...

-... en guardia. Si. Esta bien.

13

Aullar fue lo siguiente.

Eddie se habia quedado dormido en el mismo momento en que su cabeza toco el bulto
anudado de su camisa, y parecid que s6lo habian pasado cinco minutos cuando Detta
comenzd a aullar.

Se despert6 de inmediato, listo para cualquier cosa, ya fuera algin Rey Langosta que se
alzaba de las profundidades para vengarse de sus hijas asesinadas o algin horror que bajara de
las colinas. En todo caso, parecié que se habia despertado al instante, pero el pistolero ya
estaba de pie, con un revolver en su mano izquierda.

Cuando vio que ambos estaban despiertos, rapida-mente Detta dejo de gritar.
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- Queria veos en pie, muchachos -dijo-. Podria habé lobos. Podria sé que hubiera lobos.
Queria vé si sois rapidos por si veia algin lobo veni. -Pero en sus 0jos no habia miedo; mas
bien resplandecian con vil di-version.

- Cristo -exclam6 Eddie agotado. La luna habia salido pero no estaba muy alta adn;
habian dormido menos de dos horas.

El pistolero guardo el revélver en su funda.

- No vuelvas a hacerlo -le advirtié a la Dama en la silla.

- ¢ 'Y qué vassaseé si lo hago? ¢Violarme?

-Si tuviéramos intenciones de violarte, a esta altura ya serias una mujer muy violada -
asevero el pis-tolero con tono neutro-. No vuelvas a hacerlo.

Se tendio otra vez y se echo6 la manta encima.

«Cristo, Cristo querido -penso6 Eddie-, qué desastre, qué bruto...», y fue todo lo lejos que
Ilegd su pensamiento antes de quedar suspendido otra vez en un suefio exhausto y entonces
ella volvio a rasgar el aire con nuevos aullidos. Aullaba como una sirena de bomberos, y
Eddie se levantaba otra vez, con el cuerpo llameante de adrenalina, las manos crispadas, y
entonces ella volvia a reir, con la voz ronca y ajada.

Eddie alzo la mirada y vio que la luna habia avanzado menos de diez grados desde que
ella los despertara por primera vez.

«Intenta seguir haciéndolo -penso €l abatido-. Intenta permanecer despierta y vigilarnos,
y cuando se asegura de que bajamos al suefio mas profundo, ese lugar donde uno se recarga,
entonces va a abrir su boca y va a comenzar a vociferar otra vez. Piensa hacerlo y hacerlo y
hacerlo hasta que ya no le quede voz para vociferar.»

La risa de ella se detuvo abruptamente. Rolando avanzaba hacia ella, una forma oscura
bajo la luz de la luna.

- Léjate de mi, pichagris -amenaz0 Detta, pero habia un temblor nervioso en su voz-. TU
no me vassasé nada.

Rolando se quedd parado frente a ella y por un momento Eddie estuvo seguro,
completamente seguro, de que el pistolero habia llegado al limite de su paciencia y
simplemente la aplastaria como a una cucaracha. En cambio, del modo mas sorprendente,
dejo caer una rodilla frente a ella como un pretendiente a punto de proponer matrimonio.

- Escucha -dijo, y Eddie apenas pudo dar credito a la calidad sedosa de la voz de
Rolando. Pudo ver exactamente la misma sorpresa profunda en la cara de Detta, s6lo que iba
acompariado por el miedo-. Escichame, Odetta.

-¢Po qué me llamas O-Detta? Ese noé mi nombre.

- Céllate, bruta -ordeno el pistolero en un grufido, y luego volvié a la misma voz de
seda. -Si me oyes, y si en general puedes controlarla...

- ¢Po qué me hablas asi? ¢(Po qué me hablas como si hablaras con otra? jDeja esa
mierda blanca! jPara ya! ;| Me oyes?

- Manténla callada. Puedo amordazarla, pero no quiero hacer eso. Una mordaza fuerte
es un asunto peligroso. La gente se asfixia.

- iDEJA ESA BLANCA BASURA VUDU, CABRON!

-Odetta. -Su voz era un susurro, como la lluvia cuando comienza a caer.

Ella quedé en silencio, mirandolo fijo con ojos enormes. Eddie no habia visto nunca en
su vida semejante combinacion de odio y miedo en un par de 0jos humanos.

- No creo que a esta bruta le importe nada morir

por una fuerte mordaza. Ella quiere morir, pero mas todavia, tal vez, quiere que td
mueras. Pero ti no has muerto, no hasta ahora, y no creo que Detta sea algo flamante en tu
vida. Ella se siente demasiado comoda dentro de ti, como en su casa, y tal vez tu puedas man-
tener cierto control sobre ella aun cuando todavia no puedas salir. No dejes que nos despierte
por tercera vez, Odetta. No quiero amordazarla. Pero si tengo que hacerlo, lo haré.

Se levantd, se alej6 sin mirar hacia atras, se enrollo otra vez bajo su manta, y se quedo
dormido.
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Ella seguia mirandolo fijo, con los ojos muy abiertos y las fosas nasales ensanchadas.

-Basura blanca vudu -susurro.

Eddie se quedd tendido, pero esta vez pasd6 mucho tiempo antes de que el suefio lo
reclamara, a pesar de su profundo cansancio. Llegaba hasta el borde, anticipaba los aullidos y
volvia de un tirén.

Tres horas méas tarde, mas o menos, cuando la luna ya habia pasado al otro lado, se
durmio por fin.

Esa noche Detta no aullé méas, porque Rolando la habia asustado, o porque queria
conservar la voz para futuros alaridos y excursiones, o -tal vez, solo tal vez- porque Odetta
habia oido y habia practicado el control que el pistolero le pedia.

Eddie durmio por fin, pero desperté empapado y sin haber descansado. Mird hacia la
silla, esperando contra toda esperanza que estuviera Odetta, Dios, por favor, haz que esté
Odetta esta mafana...

-Ndia, panblanco -profirié Detta, y le dedic6 su sonrisa de tiburdn-. Pensé que ibassa
domi hata el mediodia. Pero no puedes hacé nada polestilo, ;veda? Tenemo que anda unos
Kildbmetros, ¢no es asi como es la cosa? jSeguro! Y creo que tu serés el que tendra que hacé
todol trabajo, empuja y eso, porque lotro tipo, etipo elos ojos evudu, ese tipo ta cada ve mas
paliducho jdeclarao que si! jSi! Ese tipo pronto no va comé nada, ni esa caine rarita y
ahumada que gualdais pa cuando jugais cada uno con la velita blanca chiquitita del otro,
panblanco. jAsi que vamos, panblanco! Detta no quere ser la que te retiene.

Los parpados y la voz bajaron ambos un poco; sus ojos le echaban miradas astutas por
el costado. -No en la salida, polo menos.

«Eté vasé un dia que recordaras, panblanco -pro-metian esos 0jos astutos-. Ete vasé un
dia que recordaras dulante mucho, mucho tiempo. Siguro.»

14

Ese dia hicieron cinco kildbmetros, tal vez algo me-nos. La silla de Detta se volcé dos
veces. Una vez lo hizo ella misma; deslizo otra vez sus dedos lenta e inadvertidamente hasta
el freno de mano y lo acciono. La segunda vez lo hizo Eddie sin ninguna ayuda, al empujar
demasiado fuerte en una de esas benditas trampas de arena. Eso fue cerca del final del dia, y
lo que pasoé fue que simplemente sintié panico porque creyo6 que esta vez no iba a ser capaz de
sacarla, que no iba a poder. Asi que con sus brazos temblorosos le dio ese ultimo y titanico
tirén, y por supuesto fue demasiado fuerte, y se volcd, y él y Rolando tuvieron que esforzarse
para enderezarla otra vez. Terminaron la tarea justo a tiempo. La cuerda que le pasaba por
debajo del pecho ahora se habia corrido y le cruzaba tensa la trdquea. El eficiente nudo
corredizo del pistolero la es-taba matando por asfixia. Su cara se habia puesto de un extrafio
color azul, estaba a punto de perder el conocimiento, pero aun asi siguid resollando su pérfida
risa.

«Dejala, ¢por qué no la dejas? -estuvo a punto de decir Eddie cuando Rolando se inclind
rapidamente hacia adelante para aflojar el nudo-. jDeja que se ahogue! No sé si quiere
hacérselo a si misma, como tu dijiste, pero sé lo que quiere hacernos a NOSOTROS... jasi que
déjala ir!»

Entonces record6 a Odetta (aunque su encuentro habia sido tan breve y parecia haber
ocurrido tanto tiempo atras que el recuerdo se volvia cada vez mas débil) y se adelantd para
ayudar.

El pistolero le alejé impaciente con una mano.

- S6lo hay lugar para uno.
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Cuando la cuerda se aflojo y la Dama jadeaba roncamente por su aliento (que expulsaba
en rafagas de su violenta carcajada), Rolando se volvid y mird critica-mente a Eddie.

-Creo que debemos detenernos a pasar la noche.

- Un poco mas lejos. -Casi suplicaba-. Puedo avanzar un poco mas.

- iSiguro! Ete macho fuerte bueno pa corté ota fila dalgodén y todavia le queda
suficiente pa dale una buena chupada a tu velita blanca chiquitita eta noche.

Ella seguia sin querer comer, y su cara se estaba convirtiendo en puras lineas y angulos
rigidos. Sus ojos resplandecian en cuencas cada vez méas profundas.

Rolando no le prestd la menor atencion, sélo estudio a Eddie con cuidado.

Por fin asintio6 con la cabeza.

- Un trecho méas. No muy lejos, s6lo un trecho mas.

Veinte minutos mas tarde Eddie mismo decidi6 parar. Sentia los brazos como gelatina.

Se sentaron a la sombra de las rocas; escucharon el canto de las gaviotas, miraron la
llegada de la marea, esperaron que el sol bajara y que las langostruosidades salieran y
comenzaran sus molestos interrogatorios entrecruzados.

Rolando le dijo a Eddie -en una voz demasiado baja para que Detta pudiera oirlo- que
tal vez se habian quedado sin capsulas utiles. La boca de Eddie se tensd un poco hacia abajo
pero eso fue todo. Rolando estaba complacido.

- Asi que ta mismo tendrds que apedrear a una de ellas -dijo Rolando-. Yo estoy
demasiado débil como para sostener una piedra suficientemente grande como para hacer el
trabajo... y estar seguro.

Ahora Eddie fue el que estudio al otro con cuidado. No le gusté lo que vio.

Con un gesto el pistolero interrumpié el escrutinio.

- No importa -sentencio-. No importa, Eddie. Lo que es, es.

- Ka -dijo Eddie.

El pistolero asintio y sonrié débilmente.

- Ka.

-Kaka -afiadio Eddie, y se miraron el uno al otro y ambos se echaron a reir. Rolando se
mostré desconcertado e incluso un poco asustado tal vez por el so-nido aspero que salié de su
boca. Su risa no duré mucho tiempo. Cuando se detuvo parecia distante y melancolico.

- ¢Esa risa quedecir que po fin se hicieron corré luno alotro? -les grito Detta con la voz
ronca y debilitada-. ¢Y cudndo se la van a meté? jEso élo que yo quero vé! Como se la
meten!

15

Eddie se ocupd de la caza.

Como antes, Detta se neg6 a comer. Eddie tomé un pedazo y comié la mitad como para
que ella pudiera ver, y luego le ofrecio la otra mitad.

-iNosseor! -exclamo, echandole una mirada relampagueante-. jNosseor! Ledj pueto el
veleno ala otra punta. La que trata de daime.

Sin decir nada, Eddie tomd el resto del pedazo, se lo puso en la boca, masticd, trago.

- No quedeci nada -puntualizé Detta malhumorada-. Déjame en paz, pichagris.

Eddie no la dejo en paz.

Le trajo otro pedazo.

- Péartela ta por la mitad. Dame la parte que quieras. Yo me la comeré, y entonces tu te
comes el resto.

-No voa caé eniguno de tus trucos blancos, Don Chahlie. Léjate de mi, élo que te dije, y
Iéjate de mi élo que te quise deci.
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16

Esa noche no gritd... pero a la mafiana siguiente adn estaba ahi.

17

Ese dia solo hicieron tres kilometros, a pesar de que Detta no hizo esfuerzo alguno para
volcar su silla; Eddie pensé que tal vez se volvia demasiado debil como para intentar actos de
sabotaje deliberado. O tal vez habia comprendido que en verdad no eran necesarios. Habia
tres factores fatales que se reunian inexorable-mente: el agotamiento de Eddie, el terreno, que
después de dias interminables de monotonia, finalmente comenzaba a cambiar, y la condicion
de Rolando, que se deterioraba visiblemente.

Habia menos trampas de arena, pero era escaso el alivio. El terreno se volvia mas
pedregoso, mas y mas un suelo pobre e improductivo y menos y menos arena (en algunos
lugares crecian unos arbustos y un poco de maleza, que casi parecian avergonzados de estar
ahi), y ahora aparecian tantas rocas grandes en esa extrafia combinacion de tierra y arena que
Eddie se encontrd haciendo rodeos para evitarlas como antes habia tratado de desviar la silla
de la Dama en torno de las trampas de arena. Y pronto se dio cuenta de que ya no quedaba
playa en absoluto. Las colinas, unas cosas marrones y sin gracia, parecian estar cada vez mas
cerca. Eddie podia ver los barrancos que ondulaban entre ellas, como abiertos a machete por
un gigante torpe. Esa noche, antes de quedarse dormido, oy6 algo que sonaba como un gato
muy grande que aullaba por ahi.

La playa habia parecido interminable, pero ahora se daba cuenta de que después de todo
tenia un final. Méas adelante, en algun lugar, esas colinas simplemente iban a suprimir su
existencia. Las colinas erosionadas marchaban hacia el mar y luego entraban en él, donde
podrian convertirse primero en un cabo o algun tipo de peninsula, y luego en una serie de
archipiélagos.

Eso le preocupaba, pero la condicion de Rolando le preocupaba ain mas.

Esta vez el pistolero no parecia arder tanto como desvanecerse; se perdia, se volvia
transparente.

Las lineas rojas habian vuelto a aparecer, y avanzaban implacablemente por el lado de
adentro del brazo derecho hacia el codo.

Durante los dos ultimos dias Eddie mir6 siempre adelante, escudrifiaba la distancia con
la esperanza de ver la puerta, la puerta, la puerta méagica.

Durante los dos ultimos dias esperd que Odetta volviera a aparecer.

No aparecieron ni la una ni la otra.

Antes de quedarse dormido esa noche se le cruza-ron dos pensamientos terribles, como
un mal chiste con final doble:

¢ Y si no habia puerta?

¢Y si Odetta Holmes estaba muerta?

18
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- jLevantate y anda, cabron! -chillé Detta y lo sac6 de su inconsciencia-. Creo que ahora
s6lo seremos tU y yo, tesorito. Tu amigo me parece que pol fin se muridé. Tu amigo se la debe
etar metiendo al mimo diablo en el infielno.

Eddie mir6 la forma acurrucada y enrollada de Rolando y por un terrible momento
pensd que la hija de puta tenia razon. Entonces el pistolero se removid, murmuré algo
incomprensible y se incorporé hasta quedar sentado.

- iEh, mira quién etd aqui! -Detta habia gritado tanto que ahora su voz por momentos
desaparecia casi completamente, no era mas que un extrafio susurro, como un viento invernal
que pasa por debajo de una puerta-. jCrei que habiad muelto, Don Hombre!

Lentamente Rolando se ponia de pie. Eddie seguia viéndolo como quien usa, para
hacerlo, las barras de una escalera invisible. Eddie sintié una especie de pena iracunda, y ésta
era una emocién conocida, raramente nostalgica. Después de un momento comprendié. Era
como cuando él y Henry veian combates por television y un boxeador castigaba al otro, lo
castigaba terrible-mente, una y otra vez, y la multitud pedia sangre a gritos, y Henry pedia
sangre a gritos, pero Eddie sélo se quedaba ahi sentado, sintiendo pena y enojo, un sordo
disgusto; se quedaba ahi sentado y le mandaba ondas de pensamiento al arbitro: Tienes que
detener eso, tio ¢acaso estds ciego, joder? jEse tipo se estd muriendo ahi arriba!
iMURIENDOQ! jDetén esa puta pelea!

No habia manera de detener ésta.

Rolando mir6 a la mujer desde sus o0jos asaltados por la fiebre.

-Hay mucha gente que penso lo mismo, Detta. -Miré a Eddie-. ¢Estas listo?

-Si, eso creo. ;Y tu estas listo?

-Si.

- ¢Puedes?

- Si.

Continuaron.

Alrededor de las diez Detta comenz6 a masajearse las sienes con las puntas de los
dedos.

- Para -imploro-. Me siento mal. Tengo gana de vomito.

- Debe de ser toda esa comida que te comiste ano-che -arguyé Eddie, y siguid
empujando-. Debiste haber dejado el postre. Te dije que la torta cubierta de chocolate era
pesada.

-iVoa vomitd! jVoa...!

- Deténte, Eddie -exclamd el pistolero.

Eddie se detuvo.

La mujer se sacudié galvanicamente en su silla, como si la hubiera atravesado una
corriente eléctrica. Sus 0jos se abrieron muy grandes, mirando a la nada.

- jFUI YO LA QUE TE ROMPIO EL PLATO, APES-

TOSA DAMA AZUL! -chill6-. ;YO TE LO ROMPI Y ETOY MA CONTENTA QUE
LA PUTA MADRE DE HABELO HEC...!

Subitamente se abalanzé hacia adelante en la silla. De no haber sido por las cuerdas se
habria caido.

«Dios, estd muerta, ha tenido un ataque y estd muerta», penso Eddie. Comenzo a dar la
vuelta a la silla, record6 lo astuta y tramposa que podia ser, y se de-tuvo tan repentinamente
como habia comenzado. Mird a Rolando. Rolando lo mir6 a su vez del modo més neutro, sus
0jos no transmitian nada en absoluto.

Entonces ella gimid. Sus ojos se abrieron.

Sus 0jos.

Los ojos de Odetta.

-Dios santo, he vuelto a desmayarme, ¢verdad? -inquirié-. Siento que hayan tenido que
atarme. jMis tontas piernas! Creo que podria incorporarme un poco si me...
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Fue entonces cuando las piernas de Rolando se descalabraron lentamente y se
desvanecid a unos cincuenta kilometros al sur del lugar donde finalizaba la playa del Mar del
Oeste.

OTRA BARAJA

Otra baraja

Para Eddie Dean, él y la Dama ya no parecian avanzar con dificultad, ni siquiera andar
por lo que quedaba de playa. Parecian volar.

A Odetta Holmes aun no le gustaba Rolando ni confiaba en él; eso estaba claro. Pero
habia reconocido lo desesperado de su condicion, y respondié a eso. Ahora, en vez de
empujar un conglomerado muerto de acero y goma al que resultaba estar atado un cuerpo
humano, Eddie casi sentia que impulsaba un columpio.

- Ve con ella. Antes, yo te cuidaba, y eso era importante. Ahora sélo te obligaria a ir
mas despacio.

Casi de inmediato llegd a darse cuenta de cuanta razon tenia el pistolero. Eddie
empujaba la silla; Odetta la impulsaba.

Uno de los revolveres del pistolero estaba metido en la cintura de los pantalones de
Eddie.

-¢Recuerdas cuando te dije que te mantuvieras en guardia y tu no lo hiciste?

- Si

- Te lo digo otra vez: Mantente en guardia. En todo momento. Si su otra regresa, no
esperes ni un segundo. Dale un golpe.

- Y si lamato?

- Entonces serd el final. Pero si ella te mata a ti, ése también serd el final. Y si ella
vuelve lo va a intentar. Lo va a intentar.

Eddie no habia querido dejarlo. No solamente por ese aullido de gato en la noche
(aunque seguia pensando en eso); era simplemente que Rolando se habia convertido en su
Unica piedra de toque en este mundo. El y Odetta no tenian nada que ver con esto, no eran de
aqui.

Sin embargo, se daba cuenta de que el pistolero tenia razon.

- ¢Quieres descansar? -le pregunt6 a Odetta-. Hay mas comida. Un poco.

- Todavia no -contest ella, aunque su voz sonaba cansada-. Pronto.

- Muy bien. Pero al menos deja de impulsar. Estas débil. Ta... tu estbmago, ya sabes.

- Muy bien. -Se volvio, el rostro brillante de sudor, y le dedic6 una sonrisa que al
mismo tiempo le debilité y lo fortificd. El podia llegar a morir por una sonrisa como ésa... y
pensd que lo haria si las circunstancias lo exigian.
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Le rogaba al cielo que las circunstancias no lo exigieran, pero seguramente eso no era
impensable. El tiempo se habia convertido en algo tan crucial que gritaba.

Ella puso las manos sobre su regazo y él siguié empujando. Las huellas que la silla
dejaba tras de si ahora eran mas finas; la playa se habia vuelto cada vez més firme, pero
también estaba llena de cascotes y escombros desparramados que podian provocar un
accidente. A la velocidad que iban no iba a ser preciso evitar uno. Un accidente realmente
grave podia lastimar a Odetta y eso seria malo; un accidente asi podia también dafiar la silla, y
eso seria malo para ellos y probablemente peor para el pistolero, que casi seguramente moriria
solo. Y si Rolando moria, quedarian atrapados en este mundo para siempre.

Con Rolando demasiado débil y enfermo para caminar, Eddie se vio forzado a
enfrentarse a un hecho simple: aqui habia tres personas, y dos de ellas eran lisiadas.

¢Entonces qué esperanza, qué oportunidad tenian? La silla.

La silla era la esperanza, toda la esperanza, y nada mas que la esperanza.

Entonces que Dios los ayude.

El pistolero habia recobrado el conocimiento poco después de que Eddie lo arrastrara
hasta dejarlo a la sombra de una de las rocas que brotaban del suelo. Su cara, donde no estaba
cenicienta, tenia un rojo febril. Su pecho subia y bajaba con rapidez. En su brazo derecho
habia una red de lineas rojas retorcidas.

- Dale de comer -le grazno a Eddie.

-Ta...

- Yo no importo. Yo me arreglaré. Dale de comer a ella. Creo que ahora va a comer. Y
t0 vas a necesitar su fuerza.

- Rolando, ¢y si ella s6lo estuviera simulando ser...?

El pistolero hizo un gesto de impaciencia.

- Ella no simula nada, salvo estar sola en su cuerpo. Yo lo sé y tu también lo sabes. Se le
ve en la cara. Aliméntala, por el amor de tu padre, y mientras ella come, vuelve a mi. Ahora
cuenta cada minuto. Cada segundo.

Eddie se levantd, y el pistolero volvié a traerlo de un tirdn con la mano izquierda.
Enfermo o no, su fuerza seguia ahi.

-'Y no le digas nada acerca de la otra. No importa lo que te diga, cualquier cosa que te
explique, no la contradigas.

- ¢(Por qué?

- No lo sé. Sélo sé que seria un error. jAhora haz lo que te digo y no pierdas mas
tiempo!

Odetta habia estado sentada en su silla y miraba hacia el mar con una expresion de
dulce y absorta perplejidad. Cuando Eddie le ofrecio los trozos de langosta

que quedaron de la noche anterior, ella sonrio reticente.

- Lo tomaria si pudiera -dijo-, pero ya sabes lo que sucede.

Eddie, que no tenia idea de lo que ella estaba ha-blando, s6lo pudo encogerse de
hombros y decir:

- No te hara ningun dafio probar otra vez, Odetta. Necesitas comer, lo sabes. Debemos ir
lo més rapido que sea posible.

Ella ri6 brevemente y toco su mano. El sintié algo como una carga eléctrica que saltaba
deellaaél. Y eraella, Odetta.

El lo sabia al igual que Rolando.
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- Te amo, Eddie. Lo has intentado con tanta fuerza. Fuiste tan paciente. Lo mismo que
él... -Hizo un gesto con la cabeza hacia donde estaba el pistolero tendido contra las rocas,
observando-. Pero él es un hombre dificil de amar.

- Si. Como si yo no lo supiera.

-Voy a intentarlo una vez mas. Por ti.

Ella sonrid y él sintié que todo el mundo se movia por ella, a causa de ella, y penso:
«Dios, por favor, yo nunca he tenido mucho, asi que por favor no vuelvas a llevartela lejos de
mi. Por favor.»

Ella tomé los trozos de carne de langosta, frunci6 la nariz en una cémica expresion de
reticencia, y levanté la mirada hacia él.

-¢.Debo hacerlo?

- Dale un mordisco y nada més -aconsejo él.

- Nunca volvi a comer vieiras -indicé ella.

- ¢(Perdon?

- Pensé que te lo habia dicho.

- Tal vez me lo dijiste -corrigio él, y lanz6 una risita nerviosa. Lo que el pistolero le
habia dicho acerca de no hablarle de la otra en ese mismo momento se cernia dentro de su
mente.

- Una noche las sirvieron en la cena, cuando yo tenia diez u once afos. Odié el gusto
gue tenian, como pelotitas de goma, y mas tarde las vomité. Nunca volvi a comerlas. Pero... -
suspiro-. Como tu dices, voy a «darles un mordisco».

Se puso un pedazo en la boca como un nifio que toma una cucharada de un remedio que
sabe horrible. Masticd lentamente al principio, luego un poco mas rapido. Tragd. Tomo otro
pedazo. Masticd, tragd. Otro. Ahora estaba practicamente devorandolo.

- iEh, mas despacio! -le dijo Eddie.

-iDeben de ser de otra clase! Eso es, jpor supuesto, es eso! -Mir6 a Eddie
resplandeciente-. jHemos avanzado por la playa y las especies han cambiado! jParece que ya
no soy alérgica! No me sabe horrible, como antes... y traté de retenerlo, ¢verdad que si? -Lo
mird indefensa-. Traté con todas mis fuerzas.

- Si. -Se oia a si mismo como una radio que transmitia una sefial muy distante. «Cree
que estuvo comiendo todos los dias y que luego vomitaba todo. Cree que por eso esta tan
débil. Cristo milagroso»-. Si, trataste como una loca.

-Sabe a... -Fue dificil entender estas palabras por-que tenia la boca llena-. jSabe tan
bien! -Se echd a reir. El sonido era delicado y encantador-. jEsto se va a quedar! jVoy a poder
tomar alimento! jLo sé! jLo siento!

- Es mejor que no exageres -le advirtio él, y le alcanz6 una de las cantimploras-. No
estds acostumbrada. De tanto... -Tragd y se produjo un audible (por lo menos audible para él)
clic en su garganta-. De tanto vomitar.

- Si. Si.

- Debo hablar con Rolando unos minutos.

- Muy bien.

Pero antes de que se fuera ella le tomo la mano otra vez.

- Gracias, Eddie. Gracias por ser tan paciente. Y dale las gracias a él. -Hizo una pausa
grave-. Y no le digas que me da miedo.

- No se lo diré. -Y volvio hasta donde estaba el pistolero.

3
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Aun cuando no empujaba, Odetta era una ayuda. Navegaba con la presciencia de una
mujer que ha pasado mucho tiempo manejando una silla de ruedas a través de un mundo que
en los afos por venir no iba a reconocer a la gente disminuida como ella.

-lzquierda -avisaba, y Eddie se desviaba hacia la izquierda evitando una roca que
sobresalia enmarafiada de la pastosa arenisca como un colmillo cariado. ElI pudo haberla
visto... o tal vez no.

- Derecha -avisaba, y Eddie se desviaba hacia la derecha, y a duras penas evitaba una de
las cada vez mas raras trampas de arena.

Por fin se detuvieron y Eddie se tendid en el suelo, respirando fuerte.

-Duerme -dijo Odetta-. Una hora. Yo te despierto.

Eddie la mird.

- No te miento. Observé el estado de tu amigo, Eddie...

-El no es exactamente mi amigo...

-Y sé lo importante que es el tiempo. No voy a dejarte dormir mas de una hora por un
sentido mal en-tendido de la compasion. Puedo leer el sol bastante bien. No le harias ningun
bien a ese hombre si te agotas del todo, ¢verdad?

-No -dijo, mientras pensaba: «Pero tu no comprendes. Si yo me duermo y vuelve Detta
Walker...»

- Duerme, Eddie -insisti6 ella, y como Eddie es-taba demasiado agotado (y demasiado
enamorado) para no confiar en ella, se durmi6. El durmid, ella lo despert6 tal como habia
dicho, y seguia siendo Odetta, y siguieron el camino, y ahora ella impulsaba otra vez, y
ayudaba. Avanzaron a toda velocidad por la playa, cada vez mas pequefia, hacia la puerta que
Eddie seguia buscando frenéticamente y seguia sin ver.

A4

Cuando dejé a Odetta comiendo su primera comida en dias y volvié junto al pistolero,
Rolando parecia estar un poco mejor.

- Agéchate -le dijo a Eddie.

Eddie se agacho.

- Déjame la cantimplora que esta medio llena. Es lo Unico que necesito. LIévala hacia la
puerta.

- ¢Qué hago si no...?

- ¢Si no la encuentras? La encontraras. Las prime-ras dos estuvieron ahi; ésta también
va a estar. Si llegas ahi hoy, antes de que se ponga el sol, espera la oscuridad y caza doble.
Tienes que dejarle comida a ella y asegurarte de que esté todo lo protegida que pueda estar. Si
no llegas esta noche, caza triple. Ten.

Le alcanz6 uno de los revélveres. Eddie lo tomd con respeto, sorprendido igual que
antes por su peso.

- Pensé que los cartuchos eran todos inservibles.

- Probablemente lo sean. Pero lo cargué con los que me parecid que estaban menos
mojados: tres del lado de la hebilla del cinto de la izquierda, tres del lado de la hebilla del
izquierdo. Alguno puede disparar. Dos, si tienes suerte. No los pruebes con los bichos. -Sus
ojos consideraron brevemente a Eddie-. Puede haber otras cosas por ahi.

-Tu también lo oiste, ¢verdad?

- Si te refieres a algo que aullaba en las colinas, si. Si te refieres al Coco, como indican
tus ojos, no. Oi un gato salvaje en los matorrales, eso es todo, tal vez con una voz cuatro
veces mas importante que su cuerpo. Podria no ser nada que no pudieras espantar con un palo.
Pero hay que pensar en ella. Si llegara a volver su otra, tal vez tengas que...
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- iNo voy a matarla, si es eso en lo que estas pensando!

- Tal vez tengas que herirla un poco. ¢Entiendes?

Eddie asintio con reticencia. De todas maneras las malditas capsulas probablemente no
iban a disparar, asi que no tenia sentido preocuparse por eso ahora.

- Cuando llegues a la puerta, déjala. Déjala protegida lo mejor que puedas, y vuelve a
mi con la silla. -¢ Y el revolver?

Los ojos del pistolero centellearon con tal fuerza que Eddie echd su cabeza hacia atras,
como si Rolando le hubiera puesto en la cara una antorcha encendida.

-iDioses, si! ¢Dejarla con un arma cargada, cuando su otra puede volver en cualquier
momento? ¢ Estas loco?

- Las balas...

- iA la mierda las balas! -gritd el pistolero, y una inesperada caida del viento permitio
acarrear las palabras. Odetta volvi6 su cabeza, los mir6é durante un largo momento, y luego
volvié a mirar hacia el mar-. jCon ella no lo dejaras!

Eddie mantuvo baja la voz por si el viento volvia a caer.

-;Y si algo bajara de los matorrales mientras yo estoy volviendo hacia aqui? ¢Algin
tipo de gato cuatro veces mas grande que su voz, en lugar de ser al revés? ;Algo que no se
puede espantar con un palo?

- Dale una pila de piedras -repuso el pistolero.

- jPiedras! jSanto Dios! jTio, eres un jodido de mierda!

- Estoy pensando -dijo el pistolero-. Algo que ti pareces incapaz de hacer. Te di el
revllver para que pudieras protegerla de ese tipo de peligros por la mitad del viaje que debes
hacer. ¢ Te complaceria que tomara el revélver de vuelta? Tal vez asi podrias morir por ella.
¢Eso te complaceria? Muy romantico... s6lo que en ese caso, en lugar de ser solo ella, los tres
nos vendriarnos abajo.

-Muy l6gico. Sigues siendo un jodido de mierda, sin embargo.

- Ve 0 quédate. Deja de insultarme.

- Te olvidaste de algo -advirtié Eddie furioso.

-¢De que?

- Te olvidaste de decirme que creciera. Es lo que Henry siempre me decia: «Oh, crece
de una vez, nifio.»

El pistolero exhibi6 una sonrisa muy cansada y extrafiamente hermosa.

-Yo creo que has crecido. ¢ Te vas o te quedas?

- Me voy -dijo Eddie-. ;Qué vas a comer? Ella devoro las sobras.

- El jodido de mierda ya encontrara la manera. El jodido de mierda ha encontrado la
manera durante afios.

Eddie miro hacia otro lado.

- Supongo... supongo que siento haberte dicho eso, Rolando. Es que... -De pronto se
echo a reir de un modo estridente-. Ha sido un dia muy agotador.

Rolando volvié a sonreir.

- Si -asintio-. Si lo ha sido.

5

Ese dia lograron el mayor avance de todo el trayecto, pero ain no habia puerta a la vista
cuando el sol comenz6 a derramar sus trazos dorados a través del océano. Aunqgue ella le dijo
que se sentia perfectamente capaz de seguir por otra media hora, él decidié parar y la ayudo a
salir de la silla. La cargd hasta un trozo de terreno liso que parecia bastante blando, tomé los
almohadones del respaldo de la silla y del asiento y los desliz6 debajo de ella.
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- Dios, qué bueno es estirarse un poco -suspiré-. Pero... -Su frente se nubld-. Sigo
pensando en ese hombre de ahi atras, Rolando, completamente solo, y realmente no puedo
disfrutar. Eddie, ¢quién es é1? ;Qué es él? -Y casi como una ocurrencia tardia, afiadio-: ¢ Y por
qué grita tanto?

-Es s6lo su naturaleza, supongo -opind Eddie, y abruptamente se alejé a juntar piedras.
Rolando sélo gritaba de vez en cuando. Y ese dia le habia tocado: «jA la mierda las balas!»
Pero el resto obedecia a la falsa memoria: el tiempo en que ella creia haber sido Odetta.
Caz0 triple, segun las instrucciones del pistolero.

Estaba tan concentrado en la Gltima bestia que escapd por un pelo de una cuarta, que se
habia acercado por su derecha. Vio coémo sus zarpas caian en el lugar que un momento antes
habia ocupado su pierna y su pie, y pensé en los dedos que le faltaban al pistolero.

Cocino sobre un fuego de madera seca -al menos las colinas intrusivas y la vegetacion
creciente hacian mas rapida y mas facil la busqueda de buen combustible-, mientras la ultima
luz del dia se desvanecia en el cielo del oeste.

-iMira, Eddie! -grito ella, y sefial6 arriba.

El mird, y vio una sola estrella que resplandecia en el seno de la noche.

-¢No es hermoso?

-Si -asintié él, y de pronto, sin razon alguna, sus o0jos se llenaron de lagrimas. ¢Ddnde
habia estado toda su puta vida? ;Ddonde habia estado, qué habia hecho, quién habia estado con
él mientras lo hacia, y por qué se sentia de pronto tan triste, tan lleno de mierda en un grado
abismal?

Ella tenia el rostro levantado y era terrible en su belleza, irrefutable en esta luz, pero la
belleza era desconocida para su poseedora, quien solo miraba la estrella con los ojos muy
abiertos y maravillados, y se reia suavemente.

- Estrella de la luz y de la claridad -dijo, y se de-tuvo. Lo mird a él-. ;Lo sabes, Eddie?

- Si. -Eddie mantenia la cabeza baja. Su voz sonaba bastante limpia, pero si levantaba la
mirada, ella veria que estaba llorando.

-Entonces ayudame. Pero tienes que mirar. -Esté bien.

Se limpid las lagrimas con la palma de una mano y levanto la mirada hacia la estrella
junto con ella.

-Estrella de la luz... -Ella lo mird, y él se sumo a su letania-... y de la claridad...

La mano de ella se extendid, titubeante, y €l se la aferrd, el delicioso marron del
chocolate liviano la una, y el delicioso blanco del pecho de una paloma la otra.

- La primera estrella que esta noche veras. -Hablaban al unisono con solemnidad, ahora,
con esto, un muchacho y una chica, no el hombre y la mujer que se-rian mas tarde, cuando la
oscuridad fue completa y ella lo llamo para preguntarle si estaba dormido y él dijo que no y
ella le pregunto si no la abrazaria porque hacia frio-. Te dard un deseo, un deseo te dara...

Se miraron el uno al otro, y él vio que también a ella las lagrimas le corrian por las
mejillas. VVolvieron las suyas, y €l las dejo caer ante la mirada de ella. No era una verguenza,
sino un alivio indecible.

Se sonrieron el uno al otro.

- 'Y ese deseo se hard realidad -dijo Eddie, y pensé: «Por favor, siempre t0.»

-Y ese deseo se hara realidad -repitio ella, y penso: «Si debo morir en este extrafio
lugar, por favor, que no sea muy duro, y que este buen muchacho esté conmigo.»

- Lamento haber llorado -se disculpé ella, secandose los ojos-. No lo hago
habitualmente, pero ha sido...

- Un dia muy agotador -termino él.

- Si. Y t0 necesitas comer, Eddie.

- 'Y tu también.

- S6lo espero que no me haga enfermar otra vez. El le sonrio.

- No creo.
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Mas tarde, con extrafias galaxias que giraban sobre sus cabezas en lentas espirales
ninguno creyo que el acto de amor hubiera sido alguna vez tan dulce, tan lleno.

7

Al amanecer ya estaban en marcha y a toda velocidad, y hacia las nueve Eddie lamentd
no haberle preguntado a Rolando qué debia hacer si llegaban al lugar donde las colinas
cortaban la playa y ain no habia puerta a la vista. Parecia una pregunta de cierta importancia,
porque el final de la playa se acercaba efectiva-mente, de eso no habia duda. Las colinas
avanzaban cada vez mas cerca y corrian en diagonal hacia el agua.

La playa misma ya no era en absoluto una playa, no realmente; ahora el suelo era firme
y bastante suave. Algo -el uso, supuso €l, o una inundacién en alguna estacién de lluvias (no
habia llovido desde que él estaba en este mundo, ni una gota; un par de veces el cielo se habia
nublado, pero luego las nubes habian volado)- habia gastado las rocas que brotaban por el ca-
mino hasta hacerlas desaparecer.

A las nueve y media Odetta grito:

- jPara, Eddie! jDeténte!

El se detuvo tan abruptamente que ella tuvo que aferrarse a los brazos de la silla para no
caer. En un instante él roded la silla y estuvo frente a ella.

-Perdona -se excuso-. ¢ Estas bien?

-Bien. -Vio que habia confundido angustia con excitacion. Ella sefalo-. jAllI&! ¢Ves
algo?

Entrecerrd los 0jos y no vio nada. Escudrifi6. Por un instante penso... no, seguramente
era solo vapor caliente que brotaba del suelo.

- Creo que no -contesto, y sonrid-. Salvo, tal vez, tu deseo.

- iYo creo ver algo! -Volvié hacia él su cara excitada y sonriente-. jAhi, de pie! Cerca
de donde termina la playa.

El volvid a mirar; escudrifio con tal intensidad que sus ojos lagrimearon. Otra vez pensé
solo por un momento que habia visto algo. «Eso es lo que pasa -penso, y sonrio-. Ha visto su
deseo.»

- Tal vez -dijo, no porque él lo creyera, sino por-que lo creia ella.

- iVamos!

Eddie volvié a colocarse detras de la silla y se tomd un momento para masajearse la
parte baja de la espalda, donde se habia instalado un dolor constante. Ella mir6 hacia atras.

- ¢ Qué estas esperando?

-Realmente crees haberla visto ¢verdad?

- iSi!

- Bueno, jentonces vamos!

Eddie comenzd a empujar otra vez.
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Media hora mas tarde él también la vio. «Dios

- penso-, tiene una vista tan buena como la de Rolando. Tal vez mejor.»

Ninguno de los dos deseaba detenerse para almorzar, pero tenian que comer. Hicieron
una comida rapida y luego se pusieron en marcha otra vez. La marea comenzaba a subir, y
Eddie miro hacia la derecha

- el oeste- con preocupacion creciente. Aun estaban muy por encima de la linea
ondulada de algas y malezas marinas que marcaba la marea alta, pero pensé que para cuando
llegaran a la puerta se encontrarian en un incbmodo angulo estrecho limitado por el mar a un
lado y las colinas en declinacion por el otro. Ahora podia ver esas colinas con toda claridad.
Era una vision que no tenia nada de placentero. Eran rocosas y salpicadas por unos arboles
bajos que enroscaban sus raices en la tierra como si fueran nudillos artriticos, y unos arbustos
de aspecto espinoso. No eran verdaderamente escarpadas, pero demasiado escarpadas para
una silla de ruedas. Tal vez pudiera cargarla en brazos durante un trecho; de hecho se veria
forzado a hacerlo, pero no le gustaba la idea de dejarla ahi.

Por primera vez oia insectos. El sonido era parecido al que podrian hacer unos grillos
pequefios, pero en un tono mas agudo Yy sin sentido del ritmo, s6lo un monétono y constante
gaviotas. Algunos eran bastante grandes, y volaban en circulo con las alas rigidas, tierra
adentro. «Halcones», pensd. De cuando en cuando los veia recoger las alas y precipitarse
como piedras. Cazan. ;Qué cazan? Bueno, pequefios animales. Eso estaba muy bien.

Sin embargo, €l seguia pensando en ese aullido que habia oido por la noche.

Hacia media tarde podian ver la tercera puerta con toda claridad. Igual que las otras dos,
era algo imposible que se erguia rigido como un poste.

-Notable -oy0 que ella decia suavemente-. Notable en grado sumo.

Estaba exactamente en el lugar que él habia comenzado a sospechar que estaria, en el
angulo que marcaba el final de cualquier avance sencillo hacia el norte. Se levantaba apenas
por encima de la linea de la marea alta y a menos de nueve metros del lugar donde las colinas
brotaban de la tierra como una mano gigante que en lugar de pelo, estuviera cubierta de
maleza verde-grisacea.

Cuando el sol comenzaba a desmayarse sobre el agua, la marea subié de golpe; y
cuando serian las cuatro de la tarde (eso dijo Odetta, y como ella habia dicho que era buena
para leer el sol, y ademas era su amada, Eddie le creyd) llegaron a la puerta.

9

Simplemente la miraron, Odetta en su silla con las manos sobre su regazo, Eddie del
lado del mar. En un sentido la miraban como habian mirado la estrella del crepusculo la noche
anterior -es decir, como miran las cosas los nifios-, pero en otro la miraban de una manera
diferente. Cuando habian pedido sus deseos a la estrella, habian sido nifios de la alegria.
Ahora parecian solemnes, llenos de preguntas, como nifios que miran una rigida encarnacion
de una cosa que solo pertenece a los cuentos de hadas.

Sobre la puerta habia tres palabras escritas.

-¢Qué significa? -pregunt6é Odetta por fin.

-No lo sé -contestd Eddie, pero esas palabras le produjeron un escalofrio
desesperanzado; sintio que un eclipse le cruzaba el corazén.

- ¢No lo sabes? -le pregunt6 ella mirdndolo mas de cerca.

- No. Yo... -Trag6 saliva-. No.

Ella lo miréd un momento mas.
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- Empujame del otro lado, por favor. Quiero ver eso. Sé que quieres regresar a €l, ¢pero
harias eso por mi?

Lo haria.

Comenzaron a rodear la puerta por el lado de arriba.

- jEspera! -grit6 ella- ¢Has visto eso?

- {Qué?

- iVuelve! jMira! jObserva!

Esta vez él mird la puerta en lugar de mirar adelante para guiar el camino. A medida que
la iban rodeando, vio como se estrechaba en perspectiva, vio sus goznes, que parecian estar
encajados en la nada absoluta, vio su espesor...

Y entonces desaparecio.

El espesor de la puerta desaparecio.

Su vision del agua debidé quedar interrumpida por ocho, tal vez incluso diez centimetros
de madera sélida (la puerta parecia extraordinariamente voluminosa), pero no existia
interrupcién alguna.

La puerta habia desaparecido.

Su sombra estaba ahi, pero la puerta habia desaparecido.

Hizo rodar la silla medio metro hacia atras, como para quedar justo al sur del lugar
donde estaba la puerta, y ahi estaba el espesor.

- ¢La ves? -pregunto ella con voz aspera.

-iSi! jAhi esta otra vez!

Hizo rodar la silla treinta centimetros hacia adelante. La puerta ain estaba ahi. Otros
quince centimetros. Aun ahi. Otros cinco centimetros. Adn ahi. Otros dos centimetros... y
desaparecio. Desaparecid solida-mente.

-Jesus -susurro él-. Jesus del cielo.

-¢Se abrira para ti? -pregunt6 ella-. ;O para mi?

Eddie avanzo lentamente hacia adelante y tomo el picaporte de la puerta que tenia las
tres palabras escritas en la parte superior.

Probo en el sentido de las agujas del reloj; probo en el sentido contrario a las agujas del
reloj.

El picaporte no se movio un apice.

- Muy bien. -La voz de ella era tranquila, resignada-. Entonces es para él. Creo que
ambos lo sabiamos. Ve a buscarlo, Eddie. Ahora.

- Antes tengo que ocuparme de ti.

-Yo voy a estar bien.

-No, no lo creo. Estds muy cerca de la linea de la marea alta. Si te dejo aqui, las
langostas van a salir cuando caiga la noche y te van a com...

Alla en las colinas, el grufiido cascado de un gato cortd repentinamente lo que estaba
diciendo como un cuchillo que corta una cuerda fina. Se lo oy0 bastante lejos, pero mas cerca
que el anterior.

Ella echd una mirada al revolver del pistolero metido en la cintura del pantalon de él, y
luego otra vez a su cara. El sinti6 que le ardian las mejillas.

-El te dijo que no me lo dieras, ¢verdad? -inquirio ella suavemente-. No quiere que yo lo
tenga. Por alguna razén no quiere que yo lo tenga.

- Las cépsulas se mojaron -musité él muy incomodo-. De todas maneras lo mas
probable es que no disparen.

-Comprendo. Subeme un poco por la cuesta, ¢quieres, Eddie? Sé lo cansada que debe
estar tu espalda; Andrew llama a eso el Achaque de la Silla de Ruedas, pero si me llevas un
poco mas arriba estaré a salvo de las langostas. Dudo que alguna otra cosa se acerque a donde
estan ellas.

Eddie penso: «Cuando la marea esta alta, es probable que tenga razon... ¢pero qué
pasara cuando comience a bajar otra vez?»
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- Dame algo de comer y algunas piedras -pidi6 ella, y su ignorado eco del pistolero hizo
que Eddie se ruborizara otra vez.

Sentia las mejillas y la frente como los ladrillos de un horno.

Ella lo mird, sonri6 débilmente, y sacudio la cabeza como si él hubiese hablado en voz
alta.

- No tenemos tiempo de discutir acerca de esto. Vi cdmo estan las cosas con él. Tiene
muy pero muy poco tiempo. No hay tiempo para discusiones. LIévame un poco mas arriba,
dame algo de comida y unas piedras, luego vete con la silla.

10

La acomodo lo mas rapido que pudo, luego saco el revélver del pistolero y se lo tendid,
con la culata hacia adelante. Pero ella negé con la cabeza.

- El se pondra furioso con los dos. Furioso contigo por darmelo, mas furioso conmigo
por cogerlo.

- jTonterias! -gritd Eddie-. (Qué te dio esa idea?

- Lo sé -afirm0 ella, con voz impenetrable.

- Bueno, supongamos que es cierto. Solo supongamoslo. Yo voy a estar furioso contigo
si no lo coges.

- Quedatelo. No me gustan las armas. No sé usar-las. Si algo se me acerca en la
oscuridad, lo primero que voy a hacer es mojarme los calzones. La segunda cosa que haria es
apuntar del lado equivocado y pegarme un tiro. -Hizo una pausa y mir6 a Eddie con solemni-
dad-. Y hay algo mas, y no me importa decirtelo. No quiero tocar nada que le pertenezca.
Nada. Yo creo que sus cosas podrian tener lo que mi madre llamaba mal de ojo. Me gusta
pensar gque soy una mujer moderna... pero no quiero conmigo ningdn mal de ojo cuando tu te
hayas ido y la oscuridad se me venga encima.

El pasé la mirada del revélver a Odetta, y sus 0jos aln cuestionaban.

-Quédatelo -insistio ella, terca como una maestra de escuela. Eddie lanzé una carcajada
y obedecid. -¢De qué te ries?

-Porque al decir eso me has recordado a Miss Hathaway. Era mi maestra de tercer
grado.

Ella sonri6é un poco y sus ojos luminosos nunca se despegaban de los suyos. Ella cantd
suave, dulcemente: «Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del crepusculo.»
Dej6 la cancion en el aire y ambos miraron hacia el oeste, pero la estrella a la que formularon
sus deseos la noche anterior aun no habia aparecido, aunque ya era muy largo el trazo de
sombras.

- ¢Hay algo mas, Odetta? -El sentia la necesidad de postergar y postergar. Penso que
esto pasaria en cuanto se pusiera efectivamente en marcha, pero ahora parecia muy fuerte la
necesidad de echar mano a cualquier excusa para poder quedarse.

- Un beso. No me vendria mal, si no te importa.

La besd largamente y, cuando sus labios ya no se tocaban, ella tom6 su mufieca y lo
mird con intensidad.

-Nunca antes habia hecho el amor con un hombre blanco. No sé si esto es importante
para ti 0 no. Ni si-quiera sé si es importante para mi. Pero crei que debias saberlo.

El lo considero.

- No para mi -dijo-. En la oscuridad, creo que ambos éramos grises. Te amo, Odetta.

Ella puso una mano encima de la de él.

-Eres un hombre dulce y tal vez yo también te ame, aunque es muy pronto para que
cualquiera de los dos...
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En ese momento, como si le hubieran dado una sefial, un gato salvaje grufié en lo que el
pistolero habia Ilamado los matorrales. Aln se lo oia a siete u ocho kildmetros de distancia,
pero seguian siendo siete u ocho kilémetros méas cerca que la ultima vez que lo habian oido, y
se lo oia grande.

Los dos giraron sus cabezas hacia el sonido. Eddie sinti6 como trataban de erizarse los
pelos sobre su nuca. No terminaron de lograrlo. «Lo siento, pelos -pensé estipidamente-.
Creo que ahora tengo el cabello un poco largo.»

El grufiido se alzé a un chillido torturado que son6 como el grito de algin ser que
sufriera una muerte horrible (aunque tal vez no indicaba mas que un acopla-miento
satisfactorio). Se mantuvo por un momento, casi insoportable, y luego comenz6 a bajar,
deslizandose a traves de registros mas y mas bajos hasta que desaparecid, o quedo enterrado
bajo el grito incesante del viento. Esperaron que volviera, pero el grito no se repiti6. Por lo
que a Eddie concernia, eso no tenia importancia. Volvié a sacar el revolver de la cintura de su
pantalon y se lo tendio.

- Témalo y no discutas. Si tuvieras que usarlo, no va a servir para nada. Asi funcionan
siempre estas cosas, pero tdmalo de todas maneras.

-¢Quieres que discutamos?

- Oh, puedes discutir. Puedes discutir todo lo que quieras.

Después de una mirada de consideracion a los ojos avellanados de Eddie, ella sonri
algo cansadamente.

- No voy a discutir, creo. -Tomd el revolver-. Por favor vuelve cuanto antes.

-Eso haré. -La volvié a besar, rapidamente esta vez, y estuvo a punto de decirle que
tuviera cuidado... pero ¢cuanto cuidado podia llegar a tener en la situacion en que estaba?

Se puso en marcha y bajo por la cuesta entre las sombras cada vez mas profundas (las
langostruosidades aun no habian salido, pero pronto aportarian su nocturna presencia), y
volvié a mirar las palabras escritas sobre la puerta. EI mismo escalofrio le trepd por la carne.
Eran apropiadas esas palabras. Dios, eran muy apropiadas. Luego volvié a mirar hacia la
cuesta. Por un momento no pudo verla, y luego vio algo que se movia. EI marrén mas liviano
de una palma. Lo estaba saludando.

El la salud6é a su vez, luego gird la silla de ruedas y comenz6 a correr llevandola
inclinada hacia si, de manera que las ruedas delanteras, mas pequerfias y delicadas, no tocaran
el suelo. Corri6 hacia el sur, de vuelta por el mismo camino que le habia llevado hasta alli.
Durante la primera media hora su sombra corrié junto con él, la sombra improbable de un
gigante larguirucho pegado a las suelas de sus zapatillas y extendido larga-mente hacia el este.
Entonces bajo el sol, su sombra desaparecid, y las langostruosidades comenzaron a salir de las
olas, a los tumbos, mas purpura azuladas debajo de sus ojos completaban el cuadro. Eddie
Dean era un desastre.

- Lo logré -exclamo-. Aqui estoy. -Mir6 a su al-rededor, y luego de nuevo al pistolero,
como si no pudiera creerlo-. Dios Santo, realmente estoy aqui.

-Le has dado el revdlver.

Eddie pensé que el pistolero tenia mal aspecto, tan malo como el que tenia antes de la
primera ronda abre-vida de Keflex, tal vez algo peor. El calor de la fiebre parecia emanar de
él en ondas, y sabia que debid haber sentido lastima por él, pero por el momento todo lo que
podia sentir era una furia loca.

- Me rompo el culo para volver aqui en tiempo record y todo lo que puedes decir es «Le
has dado el revolver». Gracias, tio. Quiero decir: yo esperaba alguna expresion de gratitud,
pero esto es demasiado, la puta madre.

- Creo haber dicho la Gnica cosa que importa.

-Bueno, ya que lo mencionas, se lo he dado -repuso Eddie. Se puso las manos en las
caderas y bajo su mirada truculenta al pistolero-. Ahora puedes elegir. Puedes subirte a esta
silla 0 yo puedo plegarla y metertela en el culo. ;Cuél de las dos cosas prefieres, amo?
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- Ninguna. -Rolando sonreia un poco, la sonrisa de un hombre que no quiere sonreir,
pero no puede evitarlo-. Primero vas a dormir un poco, Eddie. Veremos lo que hay que ver
cuando llegue el momento de ver, pero por ahora necesitas dormir. Estas agotado.

- Quiero volver junto a ella.

-Yo también. Pero si no descansas te caeras de bruces en las huellas. Asi de simple.
Malo para ti, peor para mi, y lo peor de todo para ella.

Eddie se quedd parado un momento, indeciso.

- Hiciste un buen tiempo -concedio el pistolero. Escudrifié el sol-. Son las cuatro, tal vez
las cuatro y cuarto. Duerme cinco, tal vez siete horas, y estard completamente oscuro...

-Cuatro. Cuatro horas.

- Muy bien. Hasta después de que anochezca; creo que eso es lo importante. Luego
comes y luego nos vamos.

Maés o menos diez minutos después de haber oido el primero de sus gritos zumbones,
levantd la mirada y vio la estrella del crepusculo titilando tranquilamente contra el terciopelo
azul oscuro del cielo.

«Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del crepusculo.»

Que esté a salvo. Las piernas ya le dolian, sentia el aliento muy caliente y pesado en los
pulmones, y aln quedaba un tercer viaje por hacer, esta vez con el pistolero como pasajero, y
aunque calculaba que Rolando debia pesar no menos de cincuenta kilos mas que Odetta, y
sabia que debia conservar sus fuerzas, de todas maneras Eddie siguid corriendo. Que esté a
salvo, ése es mi deseo. Que mi amada esté a salvo.

Y, como un mal augurio, un gato salvaje aull6 en algin lugar de los torturados
barrancos que atravesaban las colinas... s6lo que este gato salvaje sond grande como un ledn
gue ruge en una jungla africana.

Eddie corrio mas rapido, empujando la silla desocupada frente a si. Pronto el viento
comenzo a producir un fino silbido fantasmal a través de los rayos de las ruedas delanteras,
que, levantadas, giraban libremente.

11

El pistolero oy6 un agudo silbido ululante que se le aproximaba y se tensé por un
momento. Luego oy0 una respiracion agitada y se relajé. Era Eddie. Lo supo aun sin abrir los
0jos.

Cuando el sonido ululante se desvanecié y disminuyd la velocidad de los pasos,
Rolando abrio los ojos. Eddie estaba de pie junto a él, jadeando, mientras la transpiracion le
corria por los costados de su cara. Tenia la camisa pegada al pecho en una sola mancha os-
cura. No le quedaba ni un solo vestigio del aspecto de universitario sobre el que habia
insistido Jack Andolini. El pelo le colgaba sobre la frente. Se le habian abierto los pantalones
en la entrepierna. Las medialunas.

- Tu también comes.

Esa débil sonrisa otra vez.

- Voy a intentarlo. -Mir6 a Eddie tranquilamente-. Ahora tu vida est4 en mis manos;
supongo que lo sabes.

-Si.

- Te secuestre.

-Si.

- ¢Quieres matarme? Si es asi, matame ahora, antes de someter a cualquiera de los dos
a... -su aliento lanz6 un silbido suave. Eddie oy0 el traqueteo de su pecho y el sonido le
importé muy poco-... mayores incomodidades -concluyo.
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- No quiero matarte.

- Entonces... -lo interrumpi6 un repentino acceso de tos ronca-... acuéstate -finalizo.

Eddie se acosto. El suefio no se dejo caer sobre él como hacia a veces, sino que lo aferrd
con las manos rudas de un amante torpe por la ansiedad. Oyd (o tal vez era s6lo un suefio) que
Rolando decia: «Pero no debiste haberle dado el revolver», y luego simplemente estaba
metido en la oscuridad por un tiempo ignorado, y luego Rolando lo sacudia para despertarlo;
y cuando por fin logro incorporarse hasta quedar sentado, lo Unico que parecia haber en su
cuerpo era dolor: dolor y peso. Sus musculos se habian convertido en cadenas y tornos
oxidados en un edificio desierto. ElI primer es-fuerzo que hizo para ponerse de pie no
prosperod. Volvid a caer pesadamente sobre la arena. Lo logro6 al segundo intento, pero sinti6
como si fuera a tomarle no menos de veinte minutos realizar un acto tan simple como
volverse. Y que ademas le doleria.

Tenia sobre si los o0jos de Rolando, interrogantes.

- ¢(Estas listo?

Eddie asintio.

-SiL Y t0?

-Si.

- ¢Puedes?

- Si.

Entonces comieron... y luego Eddie comenz6 su tercer y Gltimo viaje por ese condenado
tramo de playa.

12

Esa noche avanzaron un buen tramo, pero de todas maneras Eddie se sintié algo
decepcionado cuando el pistolero decidié parar. No se mostré en desacuerdo porque
simplemente estaba demasiado agotado como para seguir adelante sin descansar, pero habia
tenido la esperanza de avanzar un poco mas. El peso. Ese era el gran problema. Comparado
con Odetta, empujar a Rolando era como empujar una carga de barras de acero. Eddie durmié
cuatro horas mas antes del amanecer, se desperté cuando el sol salia sobre las colinas
erosionadas que eran todo lo que quedaba de las montafias, y oyd que el pistolero tosia. Era
una tos débil, llena de flemas, la tos de un viejo que puede estar a punto de pescar una
neumonia. Sus 0jos se encontraron. Los es-pasmos de tos de Rolando se convirtieron en risa.

- Todavia no estoy acabado, Eddie, por muy mal que suene. ;Y t4?

Eddie pensd en los ojos de Odetta y neg6 con la cabeza.

- No estoy acabado, pero me vendria bien un cheeseburger y una Bud.

- ¢Bud?" -dijo el pistolero pensativo, y recordd en los manzanos y las flores de la
primavera en los Jardines Reales de la Corte.

-No importa. Sube, colega. No tiene cuatro velocidades con palanca, ni freno
hidraulico, pero andaremos unos cuantos kilémetros.

Y eso hicieron, aungue el sol se puso al segundo dia después de haber dejado a Odetta,
y s6lo seguian cerca del lugar donde estaba la tercera puerta. Eddie se tendid, con intenciones
de hacer una pausa por otras cuatro horas, pero el aullido de uno de esos gatos lo saco
sobresaltado del suefio después de s6lo dos horas, con el corazén golpeandole a toda fuerza.
Dios, la cosa sonaba grande como el copon.

Bud («capullo», <brote florecido») es también una marca de cerveza. (N. de la T)

Vio al pistolero incorporado sobre un codo, con los ojos resplandeciendo en la
oscuridad.

- ¢ Estés listo? -pregunt6 Eddie. Lentamente se puso de pie, con una sonrisa de dolor.

175

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 176

-¢Y t0? -preguntdé Rolando, muy suavemente. Eddie torcié su espalda y produjo una
serie de crujidos, como una tira de pequerios petardos.

-Si. Pero de veras daria cualquier cosa por ese cheeseburger.

- Pensé que lo que querias era pollo.

Eddie lanz6 un gemido.

- Dame un respiro, tio.

Para cuando el sol sali6 detras de las colinas, la tercera puerta se veia con toda claridad.
Dos horas mas tarde, llegaron.

«Todos juntos otra vez», penso Eddie, listo para dejarse caer en la arena.

Pero aparentemente no era asi. No habia sefiales de Odetta Holmes. Ninguna sefial en
absoluto.

13

-iOdetta! -grit6 Eddie, y ahora su voz estaba ronca y quebrada como habia estado la voz
de la otra Odetta.

Ni siquiera un eco le respondio, algo que al menos hubiera podido confundirse con la
voz de Odetta. En esas colinas bajas y erosionadas no rebotaba el sonido. So6lo se oia el
estallido de las olas, mucho mas fuerte en este trozo de tierra en forma de flecha, la explosion
ritmica y hueca de la espuma que estallaba al final de algun tdnel abierto en la roca, y el
silbido permanente del viento.

- jOdetta!

Esta vez gritd tan fuerte que su voz se quebré y algo agudo, como una espina de
pescado, le rasgd por un momento las cuerdas vocales. Sus ojos recorrieron las colinas
frenéticamente; buscaba el retazo de marr6n mas claro que seria su mano, buscaba el
movimiento que haria ella al levantarse... buscaba (Dios lo perdone) manchas claras de sangre
sobre las rocas de color marron rojizo.

Se encontro preguntandose qué haria de hallar esto ultimo, o si encontrara el revélver
con profundas marcas de dientes en la fina madera de sandalo de su empufiadura. La vision de
algo como eso podia llevarlo a la histeria, podia incluso volverlo loco, pero de todas formas lo
siguid buscando, eso o cualquier otra cosa.

Sus 0jos no veian nada; sus oidos no le traian ni el mas leve grito de retorno.

El pistolero, mientras tanto, estuvo estudiando la tercera puerta. El habia esperado una
sola palabra, la palabra que us6 el hombre de negro cuando volvid la sexta carta del Tarot en
ese golgota polvoriento donde mantuvieron su conferencia. (Muerte -habia dicho Walter-,
pero no para ti, pistolero.)

Sobre esa puerta no habia una sola palabra sino tres... y ninguna de las tres era
MUERTE.

Las leyo otra vez, moviendo silenciosamente los labios: EL QUE EMPUJA

«Sin embargo, significa muerte -pens6 Rolando-, y sabia que era asi.»

Lo que le hizo mirar alrededor fue el sonido de la voz de Eddie, que se alejaba. Eddie
habia comenzado a trepar por la primera elevacion, aun gritando el nombre de Odetta.

Por un momento, Rolando consideré la posibilidad de dejarlo ir.

Podria encontrarla, incluso podria encontrarla con vida, no demasiado mal herida, y ain
ella misma. Su-puso incluso que los dos podrian hacer algan tipo de vida juntos aqui, y que el
amor de Eddie por Odetta y el de ella por él tal vez podria suavizar la sombra de la noche que
se hacia llamar Detta Walker. Si, entre los dos supuso que podrian estrujar a Detta hasta la
muerte. A su aspera manera, él era un romantico... y aun era bastante realista como para saber
que algunas veces el amor efectivamente podia conquistarlo todo. ¢Y en cuanto a él? Aun
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cuando pudiera conseguir del mundo de Eddie las drogas que casi lo habian curado la vez
anterior, ¢podrian curarlo esta vez, o al menos comenzar a curarlo? Ahora estaba muy
enfermo, y comenzo a preguntarse si las cosas no habrian ido demasiado lejos. Le dolian los
brazos y las piernas, la cabeza le latia con fuerza, su pecho estaba pesado y lleno de flemas.
Cuando tosia sentia un doloroso chirrido en el costado izquierdo como si tuviera alguna
costilla rota ahi. Su oreja izquierda le ardia. «Quiza -pensd-, habia llegado el tiempo de
terminar; simplemente abandonar.»

Ante esto, todo en él se levanto en protesta.

- jEddie! -gritd, y no hubo toses ahora. Su voz son6 profunda y poderosa.

Eddie se volvid, con un pie sobre la tierra fresca, y el otro apoyado sobre un pedazo de
roca sobresaliente.

-Vete -dijo, e hizo un curioso ademan giratorio con la mano, un ademan que indicaba
que queria librarse del pistolero para poder ocuparse del verdadero asunto, el asunto
importante, el asunto de encontrar a Odetta y rescatarla, si un rescate fuera necesario-. Esta
todo bien. Ve y cruza y consigue lo que necesitas. Cuando vuelvas, los dos estaremos aqui.

- Eso lo dudo.

-Tengo que encontrarla. -Eddie mir6 a Rolando y su mirada era muy joven y
completamente indefensa-. Quiero decir: realmente tengo que encontrarla.

-Comprendo tu amor y tu necesidad -repuso el pistolero-, pero esta vez quiero que
vengas conmigo, Eddie.

Eddie se quedd mirandolo durante un rato largo, como si tratara de dar crédito a lo que
oia.

- Que vaya contigo -dijo por fin, perplejo-. jQue vaya contigo! Dios Santo, creo que
ahora real-mente lo he oido todo. Pero lo que se dice absolutamente todo. La dltima vez
estuviste tan decidido a que yo me quedara que te arriesgaste a que te cortara el cuello. Esta
vez quieres arriesgarte a que algo le rasgue el cuello a ella.

- Eso puede haber sucedido ya -opind Rolando, aunque sabia que no era asi. La Dama
podia estar herida, pero él sabia que no estaba muerta.

Desgraciadamente, Eddie también lo sabia. Una semana o diez dias sin su droga le
habia agudizado notablemente la mente. Sefial6 hacia la puerta.

- Sabes que no esta muerta. Si lo estuviera, esa cosa habria desaparecido. A menos que
mintieras cuando dijiste que no serviria para nada si no estuviéramos los tres.

Eddie trato de volver hacia la pendiente, pero los ojos de Rolando lo mantenian sujeto.

- Muy bien -concedié el pistolero. Su voz era casi tan suave como cuando hablaba a
través de la cara odiosa y la voz aullante de Detta a la mujer atrapada detras en alguna parte. -
Esté viva. Si es asi, ¢por qué no responde a tus llamadas?

- Bueno... uno de esos gatos pudo habérsela llevado. -Pero la voz de Eddie sonaba débil.

- Un gato la habria matado, habria comido lo que queria y dejado el resto. A lo sumo,
pudo haber arrastrado su cuerpo a la sombra para volver esta noche y comer la carne que tal
vez el sol no hubiera echado a perder todavia. Pero si ése fuera el caso la puerta habria
desaparecido. Los gatos no son como ciertos insectos, que paralizan a su presa y se la llevan
para comérsela luego, y tl lo sabes.

-Eso no es necesariamente cierto -discrepo Eddie. Por un momento oy0 a Odetta cuando
decia: «Debiste haber estado en el equipo de debates, Eddie», e hizo a un lado el
pensamiento-. Es posible que un gato viniera por ella y ella tratara de dispararle, pero el
primer par de balas no funcionaran. Mierda, las prime-ras cuatro o cinco, tal vez. El gato se le
acerca, la hiere bastante, y un minuto antes de que pueda matarla... iBANG! -Eddie peg6 un
pufio contra su palma, lo veia todo con tal claridad que parecia haberlo presenciado-. La bala
mata al gato, o tal vez s6lo lo hiere, o tal vez sélo lo espanta. ;Que te parece eso?

- Habriamos oido un disparo -apunt6 suavemente Rolando.

Por un momento Eddie s6lo pudo quedarse ahi parado, mudo, incapaz de pensar en
alguna réplica. Por supuesto lo habrian oido. La primera vez que habian oido aullar a uno de
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esos gatos habia sido a veinte, tal vez veinticinco kilometros de distancia. Un disparo de
revolver...

Mir6 a Rolando con subita astucia.

-Tal vez td lo oiste -arguy6-. Tal vez td oiste el disparo mientras yo dormia.

-Te habria despertado.

- No con lo cansado que estoy, hombre. Me quedo dormido y es como...

-Como estar muerto -concluyd el pistolero con el mismo tono suave-. Conozco la
sensacion.

- Entonces comprendes...

- Pero no es estar muerto. Anoche estabas dormido de esa forma, pero cuando uno de
esos gatos chillé te despertaste y te pusiste en pie en cuestion de segundos. A causa de tu
preocupacion por ella. No hubo disparo alguno, Eddie, y lo sabes. Lo habrias oido. A causa de
tu preocupacion por ella.

-iEntonces tal vez ella le dio con una roca! -grité Eddie-. ;Como cofio voy a saberlo si
estoy aqui discutiendo contigo en lugar de ir a verificar las posibilidades? Quiero decir: jella
podria estar herida, tendida por ahi en alguna parte, tio! jHerida o desangrandose hasta morir!
¢ Qué te pareceria si yo franqueara esa puerta contigo y ella muriera mientras estamos del otro
lado? ¢ Qué te pareceria mirar una vez hacia atras y ver la puerta ahi, y luego mirar hacia atras
por segunda vez y ver que ya no esta, tal como si nunca hubiera estado, porque ella ya no
estd? jEntonces tU estarias atrapado en mi mundo en lugar de ser al revés! -Se qued6 ahi,
jadeando y mirando fijo al pistolero, con los pufios apretados.

Rolando sinti6 una cansada exasperacion. Alguien -pudo haber sido Cort, pero mas bien
creia que era su padre- tenia un dicho: «Es maés facil beberse el océano con una cuchara que
discutir con un enamorado.» Si acaso fuera necesaria alguna prueba para ese dicho, ahi estaba
de pie frente a él, en una postura que era todo desafio y defensa. «Vamos -parecia decir la
actitud de su cuerpo-. Vamos, puedo responder cualquier pregunta que me arrojes a la cara.»

-Pudo no haber sido un gato lo que la encontro -decia ahora-. Este podra ser tu mundo,
pero th no crees haber estado en esta parte mas de lo que yo es-tuve alguna vez en Borneo. TU
no sabes las cosas que pueden bajar de esas colinas, ¢verdad? Pudo haberla agarrado un
mono, o algo por el estilo.

- Algo la agarro, estoy de acuerdo -concedio el pistolero.

- Bueno agradezco al cielo que la enfermedad no te haya dejado completamente fuera
de tus...

-Y ambos sabemos lo que fue. Detta Walker. Eso es lo que la agarrd. Detta Walker.

Eddie abrio la boca, pero por un corto tiempo -segundos, nada mas, pero los suficientes
como para que ambos reconocieran la verdad-, la inexorable cara del pistolero Ilamé6 a
silencio todos sus argumentos.

14

- No tiene por qué ser eso.

-Aceércate un poco. Si vamos a hablar, hablemos. Cada vez que tengo que gritarte por
encima de las olas se me desgarra la garganta un poco mas. En todo caso asi es como se
siente.

-Qué ojos tan grandes tienes, abuelita -dijo Eddie, sin moverse.

- ¢ De qué estés hablando?

- Es un cuento de hadas. -Eddie descendi6 sin embargo un corto trecho por la cuesta...
cuatro metros, no mas-. Y un cuento de hadas es lo que t0 piensas, si crees que puedes
engatusarme para que me acerque lo suficiente a esa silla de ruedas.
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- ¢ Qué te acerques lo suficiente para qué? No comprendo -inquirié Rolando, a pesar de
que comprendia perfectamente.

Como a unos ciento cincuenta metros por encima de ellos y tal vez a un buen medio
kilometro hacia el este, un par de ojos oscuros -0jos tan llenos de inteligencia como carentes
de caridad humana- observaban atentamente este cuadro. Era imposible saber lo que estaban
diciendo; el viento, las olas y el estallido hueco de la espuma cavando su tlnel subterraneo se
ocupaban de eso, pero Detta no necesitaba oir lo que decian para saber de qué hablaban. No
necesitaba un telescopio para ver que el Hombre Malo de Verdad ahora era también el
Hombre Enfermo de Verdad, y es posible que el Hombre Malo de Verdad quisiera pasar
algunos dias o incluso algunas semanas torturando a una mujer Negra sin piernas (tal como
estaban las cosas alli, no era facil encontrar con qué entretenerse), pero ella creia que el
Hombre Enfermo de Verdad sélo queria una cosa, que era sacar su culo de pan blanco cuanto
antes de alli. Simplemente usar esa puerta magica para largarse de alli. Pero antes, él no habia
sacado ningun culo de ninguna parte. Antes, él no habia sacado nada de ninguna parte. Antes,
el Hombre Malo de Verdad no estuvo en ninguna parte mas que en la propia cabeza de ella.
Ella todavia no queria pensar como habia sido eso, como lo habia sentido, con qué facilidad él
habia pasado por encima de todos sus esfuerzos para sacarselo de encima, para sacarlo fuera,
para volver a tomar el control sobre si misma. Eso fue terrible. Espantoso. Y lo que lo hacia
peor era su falta de entendimiento. ¢Cual era, exactamente, la verdadera fuente de su terror?
Ya le atemorizaba bastante el hecho de que no fuera la invasion en si misma. Sabia que podia
llegar a comprenderlo si lo analizaba con el debido cuidado, pero no queria hacer eso. Un
examen como ése podia llevarla a un lugar como el que los marineros temian en los dias de la
antigtiedad, un lugar que era ni mas ni menos que el borde del mundo, un lugar que los carto-
grafos habian marcado con la leyenda AQUI HABRA SERPIENTES. La cosa escondida con
respecto a la invasion del Hombre Malo de Verdad era la sensacion de familiaridad que traia
consigo, como si esa cosa asombrosa hubiera sucedido antes, no una sino muchas veces. Pero,
asustada o no, ella habia negado el panico. Incluso en su pelea habia observado, y recordaba
haber mirado por esa puerta mientras el pistolero usaba las manos de ella para hacer girar la
silla en esa direccion. Recordaba haber visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad tendido
sobre la arena y Eddie de rodillas sobre él, con un cuchillo en la mano.

iSi Eddie hubiese clavado ese cuchillo en la garganta del Hombre Malo de Verdad!
iMejor que la matanza de un cerdo! jMuchisimo mejor!

No lo hizo, pero ella habia visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad. Respiraba, pero
era solo un cuerpo, casi un cadaver; era s6lo una cosa sin valor, una cosa, como una bolsa
descartada que algun idiota hubiera rellenado de cascaras y malezas.

La mente de Detta podia ser mas fea que el culo de una rata, pero aun mas rapida y
aguda que la de Eddie. «<Ese Hombre Malo de Verdad era ante un tipo con hormigas en el
culo. Ya basta. El sabe queto y aca arriba y no quiere nada mas que lalgarse ante que yo baje
abajo y me lo cague a tiros. El amiguito, en cambio, €l tuavia eta batante fuerte, y tuavia no sa
cansau de latimarme. Quere veni aca arriba y cazarme po muy mal questé e Hombre Malo de
Verda. Siguro. El piensa: "Una puta negra sin pielnas no basta para una gran polla como la
mia. No quero corré. No quero caza a esa negra tullida. Le do un palazo o dos, tonce
podemosir como tU queres.” Eso piensa él, eta bien. Eta muy bien, pichagris. Te crees que
puedes tomar a Detta Walker, ven acarriba, a etos Cajones a proba. jVassavé que cuando eta
follando conmigo eté follando con la mejo, bolsa de miel! VVassavé...»

Pero algo la sacé de golpe de la carrera de ratas de sus pensamientos. Un sonido que le
Ilegd con toda claridad por encima del viento y la espuma: el pesado chasquido de un disparo
de pistola.

15
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-Creo que comprendes mas de lo que dejas traslucir -dijo Eddie-. Mucho mas, la tira. Te
gustaria que yo me acercara a una distancia en la que pudieras agarrarme, eso es lo que creo. -
Sacudid la cabeza en direccion a la puerta sin quitar los ojos de la cara de Rolando. Sin saber
que no muy lejos de ahi alguien estaba pensando exactamente lo mismo, agregé-: Sé que estas
enfermo, muy bien, pero podria ser que estuvieras simulando estar mucho mas débil de lo que
realmente estas. Podria ser que estuvieras exagerando, s6lo un poquito.

-Podria ser -asintié Rolando, sin sonreir, y agregé-: Pero no es asi.

Sin embargo estaba haciéndolo... un poquito.

-Unos pasos mas no te harian ningdn dafio, ¢no es cierto? No voy a poder gritar mucho
tiempo més. -La ultima silaba parecid el croar de una rana, como para probar su argumento-.
Y necesito hacerte reflexionar sobre lo que estas haciendo... o lo que planeas hacer. Si pudiera
persuadirte de que vengas conmigo, tal vez pueda por lo menos ponerte en guardia... otra vez.

- Para tu preciosa Torre -se burlé Eddie, pero ain asi se deslizé la mitad del camino que
habia trepado antes por la cuesta, mientras sus zapatillas andrajosas levantaban tontas
nubecitas de polvo marrén.

-Por mi preciosa Torre y por tu preciosa salud -jaleo el pistolero-. Para no hablar de tu
preciosa vida.

Sacé el revélver que le quedaba del estuche izquierdo y lo mird con una expresion al
mismo tiempo triste y extrafia.

- Si crees que puedes asustarme con €so...

- No. Sabes que no puedo dispararte, Eddie. Pero si creo que necesitas una leccién
objetiva acerca de como han cambiado las cosas. De hasta qué punto las cosas han cambiado.

Rolando levanto el revolver, apuntandolo no hacia Eddie sino hacia el rumoroso océano
vacio, y acciond el martillo. Eddie se hizo de acero contra el pesado estampido del revolver.

Nada de eso. Solo un sordo clic.

Rolando volvié el martillo a su lugar. El cilindro gir6. Apretd el gatillo, y otra vez no
hubo nada mas que un sordo clic.

-No importa -dijo Eddie-. De donde yo vengo, el Departamento de Defensa te habria
contratado después del primer tiro en falso. Ya podrias dej...

Pero el pesado CA-BLAM del revélver corto el final de la palabra con la misma nitidez
con la que Rolando cortaba ramitas de los arboles como un ejercicio de tiro de sus tiempos de
insectos en las colinas. Sélo después de que Rolando dejara el revolver sobre su regazo
comenzaron lenta, cautelosamente, a levantar su tonada otra vez.

- ¢ Y eso qué mierda prueba?

- Supongo que todo depende de aquello que escuchas, y aquello que te niegas a oir -
explicé Rolando con un dejo ligeramente afilado-. Lo que se supone que prueba es que no
todos los cartuchos son inutiles. Ademas, sugiere que algunos, tal vez incluso todos los
cartuchos del revélver que le diste a Odetta pueden servir.

- i Tonterias! -Eddie hizo una pausa-. ¢Por qué?

- Porque las balas con que cargué el revolver que acabo de disparar son las que estaban
en la parte de atras de los cintos. En otras palabras, las balas que se llevaron la peor parte en
cuanto a la mojadura. Lo hice solo para pasar el tiempo cuando td te habias ido. No es que
Ileve tanto tiempo cargar un revolver, ni si-quiera cuando sélo se tiene un par de dedos, ¢com-
prendes? -Rolando se rié un poco, y la risa se convirtio en un acceso de tos que él amortigud
con un pufio. Cuando la tos se hubo apaciguado continué-: Pero después de disparar con
cartuchos mojados hay que abrir la maquina y limpiar la maquina. Hay que abrir la maquina y
limpiar la méquina, nifio, fue lo primero que Cort, nuestro maestro, nos martilleaba en la
cabeza. Yo no sabia cuanto tiempo me tomaria abrir mi revoélver, limpiarlo y volver a
ensamblarlo con s6lo una mano y media, pero pensé que si pretendia seguir viviendo, y eso es
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lo que pretendo, Eddie, te lo aseguro, era mejor que lo averiguara. Tenia que averiguarlo y
luego aprender a hacerlo mas rapido, ¢no te parece? jAcércate un poco, Eddie! jAcércate un
poco por el bien de tu padre!

- Para verte mejor, criatura -afiadid Eddie. Pero se acercd un par de pasos a Rolando.
Sélo un par.

- Cuando sond el primer tiro al apretar el gatillo casi me cago encima -explico el
pistolero. Volvio a reirse. Con cierta conmocion, Eddie se dio cuenta de que el pistolero habia
Ilegado al borde del delirio-. Era la primera bala, pero créeme si te digo que era lo Gltimo que
yo esperaba.

Eddie tratd de determinar si el pistolero mentia, si mentia acerca del arma, y si mentia
también acerca de su condicion. El tipo estaba enfermo, eso si. ¢Pero es-taba tan enfermo,
realmente? Eddie no lo sabia. Si Rolando estaba fingiendo, lo hacia muy bien; en cuanto a las
armas, Eddie no tenia manera de saberlo porque no tenia experiencia en la materia. Habia
disparado una pistola tal vez tres veces en toda su vida antes de encontrarse subitamente en
medio de un tiroteo en la oficina de Balazar. Henry pudo haber sabido, pero Henry estaba
muerto, hecho que todavia le dolia sorprendentemente cada vez que lo recordaba.

-Ninguna de las otras se dispar0 -dijo el pistolero-, asi que limpié la maquina, volvi a
cargarla y disparé otra vez hasta vaciar la cdmara. Esta vez usé balas que estaban un poco mas
lejos, més cerca de la hebilla. Balas que debieron mojarse menos. Las cargas que usamos para
matar nuestra comida, las cargas secas, eran las que estaban el lado de las hebillas.

Hizo una pausa para toser en su mano, y continuo:

- En la segunda ronda di con dos balas utiles. VVolvi a abrir el revélver, volvi a limpiarlo,
y luego lo cargué por tercera vez. Acabas de verme accionar el gatillo sobre las tres primeras
camaras de esa tercera vuelta. -Sonrié débilmente-. Ya sabes, después de los primeros clics
pensé que seria mi mala suerte, la de haber llenado el cilindro con puras balas mojadas. Eso
no hubiera sido muy convincente, ¢verdad? ;Puedes venir un poco mas cerca, Eddie?

- No muy convincente en absoluto -opind Eddie-, y creo que estoy todo lo cerca que
pienso llegar, gracias. ¢;Cual es el aprendizaje que se supone debo sacar de todo esto,
Rolando?

Rolando lo mir6 como uno podria mirar a un imbécil.

-Yo0 no te traje aqui para morir, ¢te das cuenta? No traje a ninguno de los dos aqui para
morir. Grandes dioses, Eddie, ;ddnde tienes el cerebro? jElla carga hierro vivo! -Sus 0jos
miraron a Eddie con cuidado-. Ella esta en esas colinas en alguna parte. Tal vez tu crees que
puedes rastrearla, pero no tendras mucha suerte si el terreno es tan rocoso como se ve desde
aqui. Ella esta por ahi arriba, Eddie, no Odetta sino Detta, esta por ahi con hierro vivo en la
mano. Si yo te dejo y vas tras ella, te va a reventar las entrafias hasta dejartelas desparramadas
sobre la tierra.

Tuvo otro espasmo de tos.

Eddie se quedd mirando al hombre que tosia en la silla de ruedas mientras las olas
golpeaban y el viento soplaba su idiota nota constante.

Por fin oy0 su propia voz que decia:

- Pudiste haber reservado un cartucho que sabias que servia. No me hubiera extrafiado
de tu parte. -Y una vez dicho esto supo que era verdad: no le hubiera extrafiado eso ni ninguna
otra cosa por parte de Rolando.

Su Torre.

Su bendita Torre.

iY la astucia de poner el cartucho seguro en el tercer cilindro! Eso proporciona el
debido toque de realidad. Era dificil no creerlo.

- En mi mundo tenemos un dicho -sefial6 Eddie-: «Ese tipo podria venderle un iglu a los
esquimales.» Ese es el dicho.

-¢Qué significa?

-Significa «vete a moler arena».
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El pistolero lo mir6 por un largo rato y luego asintio.

-Entonces quieres quedarte. Muy bien. Detta estad mas a salvo de... de cualquier forma
de vida salvaje que pudiera haber por aqui... mas a salvo de lo que habria estado como Odetta,
y tU estarias mas seguro si te mantuvieras alejado de ella, al menos por el momento, pero ya
veo cdmo son las cosas. No me gusta, pero no tengo tiempo de discutir con un tonto.

- ¢ Eso significa -preguntd Eddie amablemente- que nunca nadie trat6 de discutir contigo
el tema de esa Torre Oscura que estas determinado a alcanzar?

Rolando sonrié cansadamente.

- Para serte franco muchos lo intentaron. Supongo que por eso puedo reconocer que no
te moveras. Un tonto reconoce a otro. En todo caso, estoy demasiado débil para poder
atraparte, tu estas obviamente demasiado asustado como para que yo pueda engatusarte para
que te acerques lo suficiente y pueda aferrarte. Ya no me queda tiempo para discutir. Lo Gnico
que puedo hacer es ir y rogar que todo salga bien. Antes de irme voy a decirtelo una ultima
vez, y por favor te pido, Eddie, que me escuches: manténte en guardia.

Entonces Rolando hizo algo que avergonzé a Eddie de todas sus dudas (aunque no
modificd un apice su soélida decisidn): con un movimiento experimentado de su mufieca abri
el cilindro de su revolver, dejé caer todas las cargas, y las reemplazd con cargas nuevas de las
fundas mas cercanas a las hebillas de sus cintos. Con otro rapido movimiento de su mufieca
volvié a colocar el cilindro en su lugar.

- Ahora no hay tiempo de limpiar la maquina -dijo-, pero calculo que no importara
demasiado. Ve a cazar, y caza limpiamente; no ensucies la maquina mas de lo que esta. En mi
mundo ya no quedan muchas maquinas que funcionen.

Le arrojo el arma a través del espacio que habia entre ellos. En su ansiedad, Eddie casi
lo deja caer. Luego lo asegurd en la cintura de su pantaldn.

El pistolero salio de la silla de ruedas, estuvo a punto de caerse cuando ésta rodo hacia
atrés bajo sus manos, y luego avanzé con dificultad hacia la puerta. Aferrd el picaporte; en su
mano se movié facilmente. Eddie no pudo ver la escena sobre la cual se abrio, pero oy6 un
sonido remoto de tréfico.

Rolando se volvié a mirar a Eddie, y sus afiebrados ojos azules resplandecian en su
rostro espectralmente palido.

16

Detta observaba todo esto desde su escondite con resplandecientes 0jos hambrientos.

17

-Recuerda, Eddie -dijo con voz ronca, y luego dio un paso adelante. Su cuerpo se
derrumbd junto a la puerta, como si en lugar del espacio abierto se hubiera dado contra una
piedra.

Eddie sintié una urgencia casi insaciable de acercarse a la puerta para ver adonde y a
qué tiempo llevaba.

En cambio se volvid y comenz6 a recorrer otra vez con la mirada las colinas, su mano
sobre la culata del revolver.

«\Voy a decirtelo por ultima vez.»

De pronto, cuando recorria las vacias colinas marrones, Eddie sintié miedo.

«Manténte en guardia.»

Ahi arriba nada se movia.

Al menos nada que él pudiera ver.

De todas maneras la sentia.

No a Odetta; en eso el pistolero tenia razon. Era a Detta a quien sentia.
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Tragd saliva y oy0 un clic en su garganta.

En guardia.

Si.

Pero nunca en su vida habia sentido tal necesidad de dormir.

Era una necesidad mortal.

Muy pronto lo tomaria; si él no cedia voluntaria-mente, el suefio lo violaria.

Y mientras él durmiera, Detta vendria.

Detta.

Eddie luché contra el agotamiento, contempld las

colinas inmdviles con los ojos hinchados y enrojecidos, y se pregunté cuanto tiempo
tardaria Rolando en volver con el tercero. El que empujaba, quienquiera que fuese, ella o él.

-;Odetta? -llamé sin mayor esperanza.

Solo el silencio le respondio, y para Eddie comenzd el tiempo de la espera.

EL QUE EMPUJA

I
AMARGA MEDICINA

Cuando el pistolero entr6 en Eddie, éste experimentdé un momento de nausea y tuvo
también la sensacion de ser observado (esto Rolando no lo sintio; Eddie se lo contd mas
tarde). Tuvo, en otras palabras, una vaga sensacion de la presencia del pistolero. Con Detta,
Rolando se vio forzado a pasar adelante de inmediato, le gustara o no. Ella no solo lo
percibio, de una extrafia manera parecia que lo estaba esperando, a €l o a otro visitante mas
frecuente. En cualquier caso, ella not6 su presencia desde el momento mismo en que él estuvo
en ella.

Jack Mort no sinti6 nada.

Estaba demasiado concentrado en el muchacho. Habia estado observando al muchacho
durante las ultimas dos semanas.

Hoy iba a empujarlo.

Aun de espaldas a los ojos por los que ahora miraba el pistolero, Rolando reconocio al
muchacho. Era el que habia encontrado en la estacion del desierto, el muchacho al que habia
rescatado del Oraculo de las Montafias, el muchacho cuya vida habia sacrificado cuando llego
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el momento de elegir entre salvarlo o toparse por fin con el hombre de negro; el muchacho
que le habia dicho «Ve pues... hay otros mundos ademas de éste» antes de tirarse al abismo. Y
por cierto que el muchacho habia tenido razon.

El muchacho era Jake.

En una mano llevaba un envoltorio de papel marron liso, y en la otra una bolsa de lona
azul que colgaba de un corddn. Por los angulos que sobresalian en los bordes de la lona, el
pistolero pensé que debia de contener libros.

El muchacho esperaba para cruzar una calle inundada de trafico, una calle, se dio
cuenta, de la misma ciudad de la que habia tomado al Prisionero y a la Dama, pero por el
momento nada de eso importaba. Nada importaba més alla de lo que estaba por ocurrir 0 no
en los préximos segundos.

Jake no habia aparecido en el mundo del pistolero a través de puerta magica alguna;
habia atravesado un portal méas crudo y comprensible: habia nacido al mundo de Rolando por
haber muerto en el suyo.

Lo habian asesinado.

Mas especificamente, lo habian empujado.

Lo habian empujado en la calle; lo atropellé6 un coche cuando iba a la escuela, con su
bolsa del almuerzo en una mano y sus libros en la otra.

Lo empujo6 el hombre de negro.

«jVa a hacerlo! jVa a hacerlo ahora mismo! Este ha de ser mi castigo por haberlo
asesinado en mi propio, mundo: jver cémo lo asesinan en éste antes de que yo pueda
evitarlo!»

Pero el rechazo de un destino brutal habia sido para el pistolero la tarea de toda su vida -
habia sido su ka, por decirlo asi-, de modo que dio el paso y, antes de pensarlo siquiera, actud
conforme a reflejos tan profundos que casi se habian convertido en instintos.

Un pensamiento horrible e irénico al mismo tiempo le cruzd por la mente mientras lo
hacia: «¢Y si el cuerpo en el que habia entrado era el del hombre de negro en persona? ;Y si
corria adelante para salvar al muchacho sélo para ver que sus propias manos se ex-tendian y
lo empujaban? ¢Y si esta sensacion de control era una mera ilusion, y resultaba que la
regocijada broma final de Walter era que Rolando mismo asesinara al muchacho?»

3

Por un solo momento Jack Mort perdid la flecha delgada y fuerte de su concentracion.
Cuando estaba a punto de saltar adelante y empujar al chico hacia el trafico, sintié algo que su
mente tradujo mal, tal como el cuerpo puede equivocarse al referir una zona de dolor a otra.

Cuando el pistolero dio el paso, Jack pensd que algun tipo de bicho le habia aterrizado
en la nuca. No una avispa ni una abeja, nada con un aguijon en realidad, pero algo que mordia
y picaba. Un mosquito, tal vez. A esto atribuy6 su caida de concentracion en el momento
crucial. Le pegd un manotazo y volvié al muchacho.

Pens6 que todo esto habia sucedido apenas en un guifio; en realidad pasaron siete
segundos. No sintio el veloz avance del pistolero como tampoco sintié su igualmente veloz
retroceso, y ninguna de las personas que lo rodeaban (gente que iba a trabajar, la mayoria
proveniente de la estacion de metro de la otra manzana, con la cara ain hinchada de suefio,
vueltos hacia adentro los ojos a medio sofiar) se dio cuenta de que los ojos de Jack cambiaban
de su habitual azul pro-fundo a un azul mas claro, detras de sus recatados anteojos de armazon
dorado. Nadie noté tampoco que esos 0jos volvian a oscurecerse a su color cobalto normal,
pero cuando esto sucedid y volvio a enfocar al muchacho, vio con afilada y frustrada furia que
habia perdido su oportunidad: la luz habia cambiado.
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Vio que el chico cruzaba con el resto del rebafio, y luego el mismo Jack se volvio por el
camino por el que habia venido y comenzé a abrirse camino contra la corriente de peatones
que inundaba la calle como una marea.

-iOiga, sefor! jFijese por d...!

Alguna adolescente de rostro coagulado que él apenas vio. Jack la empujé a un costado,
con fuerza, ignorando su estallido de ira cuando sus propios libros de estudio que llevaba en
el brazo salieron volando. Siguié caminando por la Quinta Avenida, alejandose de la calle
Cuarenta y Tres, donde habia decidido que el muchacho muriera ese dia. Iba con la cabeza
inclinada y los labios apretados con tal fuerza que no parecia tener boca en realidad, sino la
cicatriz sobre el mentén de una herida curada hace tiempo. Una vez lejos del atasco de la
esquina no aminoro la velocidad sino que camind aun mas rapidamente, cruzé la Cuarenta y
Dos, la Cuarenta y Uno, la Cuarenta. Hacia la mitad de la manzana siguiente, pasé por el
edificio donde vivia el muchacho. Le ech6 apenas una mirada, a pesar de que durante las
ultimas tres semanas habia seguido al chico desde ahi cada mafiana de clase, lo habia seguido
desde el edificio hasta una esquina a tres manzanas y media de la Quinta, la esquina que él
[lamaba simple-mente Lugar del Empujon.

Detras de €l gritaba la chica a la que habia empujado, pero Jack Mort no se dio cuenta.
Un entomologo aficionado no le habria prestado mas atencion a una mariposa vulgar.

A su manera, Jack Mort era muy parecido a un entomologo.

De profesion, era un contable de éxito.

Su Unico hobby era empujar.

A4

El pistolero regreso a la parte posterior de la mente del hombre y se diluy6 ahi. Si tenia
algun alivio, era simplemente que éste no era el hombre de negro, no era Walter.

Todo el resto era horror extremo... y extremo entendimiento.

Divorciada de su cuerpo, su mente -su ka- seguia tan saludable y aguda como siempre,
pero este repentino saber le pegd en las sienes como un golpe de cincel.

El saber no lleg6 cuando dio el paso sino cuando es-tuvo seguro de que el chico estaba a
salvo y se desliz6 hacia atras.

Vio la conexion entre este hombre y Odetta: demasiado fantéstica, y al mismo tiempo
demasiado apropiada en un sentido oculto como para ser una coincidencia, y comprendié cuél
podria ser verdaderamente la invocacion de los tres, y quiénes podrian ser.

El tercero no era este hombre, este Empujador; el tercero que habia nombrado Walter
era la Muerte.

(Muerte... pero no para ti, pistolero.) Eso es lo que habia dicho Walter, astuto como
Satanas aun al final. Una respuesta de abogado... tan cerca de la verdad que la verdad podia
ocultarse bajo su sombra. EI no era el destinatario de la muerte; él se habia convertido en la
muerte.

El Prisionero, la Dama.

El tercero era la Muerte.

Subitamente lo inund6 la certeza de que el tercero era él.

S
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Rolando paso6 adelante como un proyectil mas que cualquier otra cosa, un descerebrado
misil programado para arrojar el cuerpo que habitaba contra el hombre de negro en cuanto lo
viera.

No fue hasta mas tarde cuando se le cruzaron los pensamientos de lo que podria suceder
si evitaba que el hombre de negro asesinara a Jake; la posible paradoja, una fistula en el
tiempo y en el espacio que podria cancelar todo lo sucedido después de haber llegado a la es-
tacion... porque si salvaba a Jake en este momento, seguramente no habria un Jake para que €l
conociera en aquél, y todo lo que sucederia a partir de ese momento habria cambiado.

¢ Qué cambios?

Acerca de eso era imposible siquiera especular. Que uno de esos cambios pudo haber
sido el final de su bdsqueda nunca cruzé por la mente del pistolero. Y seguramente eran
discutibles esas especulaciones a posteriori; de haber visto al hombre de negro, no habria
consecuencia, paradoja o curso ordenado del destino que hubiera podido evitar que
simplemente bajara la cabeza de este cuerpo que habitaba y pegara de frente a través del
pecho de Walter. Rolando habria sido tan in-capaz de actuar de otra manera como un arma es
inca-paz de rehusarse el dedo que aprieta su gatillo y lanza la bala a su vuelo.

Si esto mandaba todo al demonio, que todo se fuera al demonio, pues.

Recorrid rapidamente con la mirada a toda la gente agrupada en la esquina y mird cada
cara (miré con el mismo cuidado a hombres y mujeres, se aseguro de que no fuera alguien que
solo simulara ser una mujer).

Walter no estaba ahi.

Poco a poco se fue relajando, como puede relajarse en el Gltimo momento un dedo
curvado sobre un gatillo.

No, Walter no andaba en torno del muchacho por ninguna parte, y el pistolero de alguna
manera tuvo la certeza de que no era el tiempo correcto. Todavia no. Ese tiempo estaba cerca
-faltaban dos semanas, una semana, tal vez un solo dia-, pero todavia no era el momento.

Asi que regreso.

En el camino vio...

... 'Y quedd alelado por la conmocion: este hombre a cuya mente se abrid la tercera
puerta una vez se sentd a esperar junto a la ventana de una desierta habitacion de alquiler de
un edificio lleno de habitaciones abandonadas. Es decir, abandonadas salvo por los borrachos
y los locos que pasaban las noches ahi. Se podia reconocer a los borrachos por el olor de su
desesperado sudor y furioso pis. Se podia reconocer a los locos por el hedor de sus
trastornados pensamientos. En esta habitacion los Unicos muebles eran dos sillas. Jack Mort
usaba las dos: una para sentarse, y la otra como un puntal para mantener cerrada la puerta que
daba al pasillo. No esperaba subitas interrupciones, pero era mejor no correr riesgos. Estaba lo
bastante cerca de la ventana como para poder mirar hacia afuera, pero bastante lejos detras de
la linea inclinada de sombra como para que nadie pudiera verlo por casualidad.

Tenia en la mano un agrietado ladrillo rojo.

Lo habia desencajado de la parte exterior de la ventana, donde habia una buena cantidad
de ladrillos sueltos. Era un ladrillo viejo, gastado en las esquinas, pero pesado. Tenia
aferrados como pequefios crustaceos trozos de argamasa vieja.

El hombre se proponia tirarle el ladrillo a alguien.

No le importaba a quién; cuando se trataba de asesinar, Jack Mort era uno de esos que le
dan las mismas oportunidades a todo el mundo.
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Después de un rato, un grupo de tres personas llegd caminando por la vereda, abajo:
hombre, mujer, nifiita. La nifia iba caminando por el lado de dentro, presumiblemente para
gue se mantuviera a salvo, lejos del trafico, que era abundante por ahi, cerca de la estacion de
tren, pero a Jack Mort no le importaba el trafico. Lo que le importaba era que no hubiera
edificios justo frente a €l; ésos ya habian sido demolidos, dejando una tierra baldia en la que
se confundian maderas quebradas, ladrillos rotos, vidrios destrozados.

Soélo iba a inclinarse hacia adelante un par de segundos, y llevaba anteojos oscuros
sobre sus 0jos y una gorra tejida, fuera de temporada, que le cubria el pelo rubio. Era como la
silla bajo el picaporte de la puerta. Aun cuando uno se asegurara contra los riesgos posibles,
no hacia ningun dafio asegurarse contra los riesgos inesperados.

También llevaba puesto un anorak demasiado grande para él, que le llegaba casi hasta la
mitad del muslo. Esta prenda abolsada ayudaba a confundir el verdadero tamafio y la forma de
su cuerpo (era bastante delgado) si acaso alguien lo observaba. También servia a otro
proposito: cada vez que asestaba contra alguien esta «carga de profundidad» (pues asi era
como denominaba a esto: como una «carga de profundidad»), se corria. EI anorak abolsado
también servia para cubrir la mancha himeda que invariablemente se formaba en sus tejanos.

Ahora estaban mas cerca.

No arrojes el proyectil, espera, espera un poco...

Un temblor lo recorrio en el borde de la ventana, adelanto el ladrillo, lo retird hasta su
estdmago, lo adelantd otra vez, lo retir6 otra vez (pero esta vez sélo a medio camino), luego
se inclind hacia adelante, ahora perfectamente tranquilo. Siempre lo estaba en el pendltimo
momento.

Solté el ladrillo y lo vio caer.

Cay6 con un giro que cambi6é un extremo por el otro. Jack vio los crustaceos de
argamasa claramente al sol. En ese momento, mas que en cualquier otro todo era claro, todo
presentaba una sustancia exacta y perfectamente geométrica; he aqui algo que él habia empu-
jado hacia la realidad, como el escultor que acciona el martillo contra el cincel para cambiar la
piedra y crear una nueva sustancia de la materia bruta; he aqui la cosa méas notable del mundo:
I6gica que era éxtasis a la vez.

A veces erraba, o pegaba en forma oblicua, como el escultor que puede tallar mal o en
vano, pero éste habia sido un tiro perfecto. El ladrillo le dio claramente en la cabeza a la nifia
del vestidito. Vio como saltaba la sangre, més clara que el ladrillo, pero que al final se secaria
del mismo color marron. Oyé el comienzo del grito de la madre. Entonces se puso en
movimiento.

Jack atraveso la habitacion y tiré a un rincon lejano la silla que habia estado debajo del
picaporte (habia desplazado de una patada la otra, la que usaba para sentarse mientras
esperaba, en el momento de cruzar la habitacion). Recogid el anorak y saco de su bolsillo tra-
sero un pafiuelo. Lo uso para girar el picaporte.

Nada de huellas digitales.

Sélo los mediocres dejaban huellas digitales.

Antes de que la puerta terminara de abrirse, volvié a meterse el pafiuelo en el bolsillo
trasero de su pantalon. Cuando caminaba por el pasillo adoptd un andar ligeramente ebrio. No
miro hacia atras.

Mirar hacia atras también era solo para los mediocres.

Los Distintos sabian que tratar de ver si alguien habia reparado en uno era una manera
segura de lograr precisamente eso. Mirar hacia atras era la clase de gesto que un testigo podria
recordar despues de un accidente. Entonces algun poli que se pasa de listo podria decidir que
era un accidente sospechoso, y habria una investigacion. Todo a causa de una nerviosa mirada
hacia atras. Jack no creia posible que alguien lo relacionara con el crimen, aun si se decidiera
que el «accidente» era sospechoso y se hiciera una investigacion, pero...

Corre solo los riesgos aceptables. Minimiza los restantes. En otras palabras, coloca
siempre una silla de-bajo del picaporte de la puerta.
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Asi que camino por el polvoriento pasillo, donde se veian trozos de listones a través de
las paredes desconchadas; camin6 con la cabeza baja, murmurando para si mismo como los
vagos que uno ve por la calle. Aun podia oir a una mujer que gritaba -la madre de la nifa,
supuso-, pero ese sonido venia del frente del edificio; era leve y sin importancia. Todo lo que
sucedia despues -los llantos, la confusion, los lamentos de los heridos (si los heridos eran
capaces aun de lamentarse)-, a Jack no le importaba. Lo que si importaba era todo aquello que
provocara cambios en el curso vulgar de las cosas y esculpiera nuevas lineas en el fluir de las
vidas... y, tal vez, no solo los destinos de los golpeados, sino los de un circulo que se abria a
su alrededor, como las ondas que abre una piedra al caer en un estanque de aguas tranquilas.

¢Quién podia decir que él no habia esculpido hoy el cosmos, o que no pudiera hacerlo
en algun tiempo futuro?

iDios, no era de sorprender que se manchara los tejanos!

No se topé con nadie al bajar los dos pisos de escaleras, pero siguid fingiendo,
oscilando un poco al caminar pero sin llegar a hacer eses. No se recordaria a alguien que
oscilara. Alguien que ostentosamente hiciera eses si. Murmuraba pero no decia en realidad
nada concreto e inteligible. No actuar en absoluto seria mejor que sobreactuar.

Sali6 por la destartalada puerta trasera a un callején lleno de botellas rotas y rechazadas
que centelleaban galaxias de estrellas.

Habia planeado su huida por anticipado, como lo planeaba todo (corre solo los riesgos
aceptables, minimiza los restantes, sé Distinto en todo); esa manera de planificar era el motivo
por el que sus colegas lo habian sefialado como alguien que iba a llegar lejos (y él en efecto
intentaba llegar lejos, pero uno de los lugares a los que no tenia intencién de llegar era la
carcel, o lasilla eléctrica).

Algunas personas corrian por la calle a la que daba el callejon, pero solo se dirigian a
ver de donde provenian los gritos, y ninguno de ellos mird a Jack Mort, quien se habia
quitado la gorra pero no las gafas de sol (que en una mafiana tan luminosa como ésa no pare-
cian fuera de lugar).

Se metio en otro callejon.

Salio a otra calle.

Ahora entraba por un callejon no tan mugriento como los dos primeros; de hecho, era
casi una linea. Iba a parar a otra calle, y una manzana mas alla habia una parada de autobuses.
Menos de un minuto después de alcanzar la parada lleg6 uno, lo cual era también parte del
programa. Jack subi6 cuando las puertas se abrieron en acordedn, y dejo caer sus quince
centavos en la ranura del recipiente para las monedas. El conductor ni siquiera llego a echarle
una mirada. Esto era bueno, pero aunque lo hubiera hecho, no habria visto mas que un
hombre indescriptible en tejanos, un hombre que podia estar sin trabajo: el anorak que llevaba
parecia de esos que regalan en el Ejército de Salvacion.

Preparate, estate listo, sé Distinto.

El secreto del éxito de Jack Mort, tanto para el trabajo como para el juego.

Nueve manzanas mas alla habia un aparcamiento. Jack se bajé del autobds entr6 en el
aparcamiento, abrid la puerta de su coche (un vulgar Chevrolet de los cincuenta y tantos, aun
en buen estado), y condujo de vuelta a la ciudad de Nueva York.

Se sentia libre y claro.

En un solo momento el pistolero vio todo esto. Antes de que su conmocionada mente
pudiera dejar fuera otras imagenes por un gesto simple como el de bajar una cortina, vio mas.
No todo, pero suficiente. Suficiente.
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8

Vio a Mort cortar un trozo de la pagina cuatro del The New York Daily Mirror con un
cuchillo, asegurandose quisquillosamente de respetar con exactitud las lineas de la columna.
NINA NEGRA EN COMA DESPUES DE TRAGICO ACCIDENTE, decia el titular. Vio a
Mort aplicar goma en la parte de atras del recorte con el cepillo adosado a la tapa de su pote
de goma. Vio a

Mort colocarlo en el centro de una pagina en blanco de un album, el cual, por el aspecto
inflado y mullido de las paginas anteriores, contenia seguramente otros muchos recortes. Vio
las primeras lineas de la nota: «Odetta Holmes, de cinco afios de edad, llegada de Eli-
zabethtown, N. J., para una celebracion festiva, es ahora la victima de un cruel y monstruoso
accidente. Dos dias después de la boda de una tia, la nifia y su familia caminaban hacia la
estacion de trenes cuando un ladrillo cayd...»

Pero ésa no habia sido la Gnica ocasion en que él habia tenido tratos con ella, ¢verdad?
No. Dioses, no.

En los afios que pasaron entre esa mafiana y la no-che en que Odetta perdio las piernas,
Jack Mort habia dejado caer una gran cantidad de cosas y habia empujado a una gran cantidad
de gente.

Entonces fue Odetta otra vez.

La primera vez él habia empujado algo encima de ella.

La segunda vez la empujé a ella debajo de algo. «;Qué clase de hombre es éste que
debo usar? ;Qué clase de hombre...?»

Pero entonces penso en Jake, pensd en el empujon que habia enviado a Jake a este
mundo, y creyo0 oir la carcajada del hombre de negro, y eso termind con él.

Rolando se desmayo.

Cuando volvidé en si, se encontré6 mirando prolijas hileras de cifras que descendian por
una hoja de papel verde. El papel era cuadriculado, de manera que cada cifra parecia
prisionera en una celda.

Penso: «Algo diferente.»

No sélo la risa de Walter. Algo... ;un plan?

No, dioses, no... nada tan completo o esperanzado como eso.

Pero una idea, por lo menos. Un cosquilleo.

«Cuanto tiempo he estado desmayado? -pensd, subitamente alarmado-. Debian de ser
como las nueve de la mafiana cuando crucé la puerta, tal vez un poco mas temprano. ¢Cuanto
tiempo...?»

Dio el paso.

Jack Mort -quien ahora no era mas que un mufieco humano controlado por el pistolero-
levant un poco la mirada y vio que las agujas del lujoso reloj de cuarzo de su escritorio
marcaban la una y cuarto.

Dioses, ¢tan tarde? ¢Tan tarde? Pero Eddie... estaba tan cansado, nunca habria podido
permanecer despierto tanto t...

El pistolero gird la cabeza de Jack. La puerta seguia ahi, pero lo que vio a través de ella
era mucho peor de lo que hubiera imaginado.
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A un lado de la puerta habia dos sombras: una era de la silla de ruedas; la otra, la de un
ser humano... pero el ser humano estaba incompleto y se sostenia sobre sus brazos porque la
parte inferior de sus piernas le habian sido arrancadas con la misma rapida brutalidad que los
dedos de la mano y del pie de Rolando.

La sombra se movio.

De inmediato Rolando volvio a girar la cabeza de Jack Mort, la movié con la violenta
velocidad de una serpiente a punto de atacar.

Ella no debe mirar aca. No hasta que yo esté listo. Hasta entonces, ella no ve nada méas
que la parte posterior de la cabeza de este hombre.

Detta Walker en ningln caso podia ver a Jack Mort, porque quien mirara a través de la
puerta abierta sélo veia lo que veia el huésped. Ella solo podria ver la cara de Mort si se
miraba a un espejo (aunque eso podia llevar a sus propias terribles consecuencias de paradoja
y repeticion), pero aun asi nada significaria para ninguna de las dos Damas; y para el caso, el
rostro de la Dama tampoco significaria nada para Jack Mort. A pesar de que en dos ocasiones
habian tenido tratos de le-tal intimidad, jamas se habian visto el uno al otro.

Lo que el pistolero no queria era que la Dama viera a la Dama.

No todavia, por lo menos.

-Si.

- Porque ya sabes lo palizas que puede ser...

- Si.

El calvo, que ahora parecia un poco turbado, asintio.

- Si, vete a casa. No pareces ti mismo.

- No lo soy.

El calvo salié de la puerta rapidamente.

«Me sienten -penso el pistolero-. En parte ha sido eso. En parte, pero no todo. Le tienen
miedo. No saben por qué pero le tienen miedo. Y hacen bien.»

El cuerpo de Jack Mort se levanto, encontro el portafolio que llevaba cuando el
pistolero entr6 en él, y metié dentro todos los papeles que estaban en la superficie del
escritorio.

Sinti6 una especie de urgencia de deslizar una nueva mirada atras, hacia la puerta pero
la resistio. No volveria a mirar hasta que estuviera listo a arriesgarlo todo y volver.

Mientras tanto, el tiempo era breve y habia cosas que hacer.

La chispa de intuicion comenzé a tomar forma de plan.

Pero alla era tarde; la luz le sugirié que debian de ser las tres de la tarde, tal vez incluso
las cuatro.

¢Cuanto tiempo quedaria hasta que la puesta del sol convocara a las langostruosidades
y, con ellas, llegara el fin de la vida de Eddie?

¢ Tres horas?

¢Dos?

Podia volver y tratar de salvar a Eddie... pero eso era exactamente lo que Detta queria.
Ella habia colocado una trampa, tal como los habitantes de un poblado que temen a un lobo
mortal podrian exponer un cordero artificial para atraerlo a la distancia de un tiro de flecha. El
volveria a su cuerpo enfermo... pero no por mucho tiempo. La razén por la que s6lo habia
visto la sombra de ella era que estaba tendida junto a la puerta y apretaba en su pufio uno de
sus revolveres. En el momento en que su cuerpo-Rolando se moviera, ella dispararia y
terminaria con su vida.

Como ella le tenia miedo, su final por lo menos se-ria misericordioso.

El de Eddie seria un horror aullante.

Le parecia oir la repugnante voz de Detta Walker, sus risitas: ¢Queres meterte conmigo,
pichagris? jSiguro queres venir a mi! TU no le tene miedo a una pobe negrita lisiada, ;verda?

- Solo una forma -murmurd la boca de Jack-. Solo una.

Se abrid la puerta de la oficina, y un hombre calvo con gafas lo miré.
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-¢Queé tal te va con la cuenta de Dorfman? -pregunté el calvo.

- Me encuentro mal. Debe de haber sido el almuerzo. Creo que deberia irme.

El calvo se mostro preocupado.

-Sera un virus, probablemente. He oido que anda uno por ahi bastante molesto.

-Probablemente.

- Bueno... mientras puedas tener terminado el asunto de Dorfman para mafiana a las
cinco de la tarde...

[
EL TARRO DE MIEL

Detta yacia en una grieta profunda y muy sombreada, formada por rocas que se reunian
como viejos que se hubieran vuelto de piedra mientras compartian algun extrafio secreto.
Observé a Eddie subir y bajar las cuestas cubiertas de maleza de las colinas y gritar hasta
quedarse ronco. La pelusa de pato de sus mejillas se habia convertido por fin en barba, y se lo
hubiera podido tomar por un hombre crecido, salvo las tres o cuatro veces que pasé cerca de
ella (una vez llego tan cerca que ella pudo haber deslizado una mano y aferrarle el tobillo).
Cuando él se acercaba, se podia ver que todavia no era mas que un muchacho, un muchacho
cansado como un perro, hasta la médula.

Odetta habria sentido lastima; Detta sélo sentia el callado instinto agazapado del
predador por naturaleza.

Al principio, al arrastrarse ahi dentro, habia sentido cosas que crujian bajo sus manos
como viejas hojas de otofio en un claro del bosque. Cuando sus ojos se acomodaron vio que
no eran hojas sino los diminutos huesos de animales pequefios. Algun predador, desaparecido
mucho tiempo atras, si es que estos antiguos huesos amarillos decian la verdad, habia tenido
alli su guarida, algo como un hurdn o una comadreja. Segura-mente salia por la noche, seguia
su olfato més alla, hacia Los Cajones, donde la maleza subterranea y los arboles eran mas
espesos, y seguia su olfato para cazar. Seguramente habia matado, comido, y llevado los res-
tos de vuelta para comer algo al dia siguiente, esperando que con la noche volviera el tiempo
de cazar de nuevo.

Ahora habia un predador mas grande, y al principio Detta pens6 que haria mas o0 menos
lo mismo que habia hecho el inquilino anterior: esperar hasta que Eddie se quedara dormido,
como casi ciertamente haria, luego matarlo y arrastrar su cuerpo hasta alli. Luego, con ambos
revllveres en su poder, podria arrastrarse de vuelta hacia la puerta y esperar que volviera el
Hombre Malo de Verdad. Su primera idea habia sido matar el cuerpo del Hombre Malo de
Verdad en cuanto se hubiera ocupado de Eddie, pero no habia sido una buena idea, ¢verdad?
Si el Hombre Malo de Verdad no tenia cuerpo para volver, no habia forma en que Detta
pudiera salir de aqui y regresar a su propio mundo.

¢Podria hacer que el Hombre Malo de Verdad la llevara de vuelta?

Tal vez no.

Pero tal vez si.

Si sabia que Eddie seguia con vida, tal vez si. Y eso la llevé a una idea mucho mejor.
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2

Era profundamente astuta. Se habria reido ronca-mente en la cara del que hubiera osado
sugerirlo, pero también era profundamente insegura. A causa de lo segundo, ella atribuia lo
primero a cualquiera cuyo intelecto pareciera aproximarse al suyo propio. Asi se sentia con
respecto al pistolero. Habia oido un disparo, y cuando miré vio humo que salia del cafio del
otro revolver, el que quedaba. El habia vuelto a cargar el revélver y se lo habia entregado a
Eddie justo antes de atravesar la puerta.

Sabia lo que eso debia significar para Eddie: que no todas las capsulas estaban mojadas;
el revélver iba a protegerlo. También sabia lo que eso debia significar para ella (porque desde
luego el pistolero sabia que ella estaba observando; aun cuando hubiera estado dormida
cuando ellos dos comenzaron su charloteo, el disparo la habria despertado): Manténte alejada
de él. Esta armado.

Pero los demonios pueden ser sutiles.

Si ese pequefio espectaculo se habia montado en su beneficio, ¢no era posible que el
Hombre Malo de Ver-dad tuviera también en mente algin otro proposito que ni ella ni Eddie
debian ver? ¢No era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera pensado: Si ella ve que
éste dispara buenos cartuchos, creera que el que le dio Eddie también.

Pero supongamos que €l hubiera adivinado que Eddie se iba a quedar dormido. ¢Acaso
no sabria que ella se quedaria esperando precisamente eso, que esperaria para escamotearle el
revllver y alejarse trepando lenta-mente hacia arriba por la cuesta hasta un lugar seguro? Si,
ese Hombre Malo de Verdad debia de haber previsto todo eso. Era bastante listo para ser un
blanco de mierda. Al menos, lo bastante para saber que Detta es-taba determinada a conseguir
todo lo posible de ese muchachito blanco.

Asi que era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera cargado deliberadamente el
revélver con cartuchos malos. Ya una vez la habia burlado, ¢por qué no iba hacerlo de nuevo?
Esta vez ella habia tenido el cuidado de comprobar que las camaras estuvieran carga-das con
algo mas que céapsulas vacias, y si, parecian ser balas verdaderas, pero eso no significaba que
lo fueran. Ni siquiera tenia que correr el riesgo de que una de ellas estuviera lo bastante seca
como para dispararse, ;0 ahora si? El pudo haberlas dispuesto de alguna forma. Al fin y al
cabo, las armas eran el negocio del Hombre Malo de Verdad. ¢Por qué haria él una cosa asi?
iPues para hacerle una zancadilla que la obligara a ella a ex-ponerse, por supuesto! Eddie
entonces podria cubrirla con el revolver que realmente funcionaba, y no cometeria dos veces
el mismo error, estuviera cansado o no. De hecho, se ocuparia especialmente de no cometer el
mismo error por segunda vez, porque estaba cansado.

«Muy astuto, blanco -pens6 Detta en su umbria guarida, ese oscuro lugar apretado pero
en cierto modo confortable, con el suelo alfombrado con los huesos blandos y podridos de
pequefios animalitos-. Muy astuto, pero no me vas a pillar.»

No le hacia falta disparar a Eddie, después de todo; sélo tenia que esperar.

3

Su unico miedo era que el pistolero volviera antes de que Eddie se quedara dormido,
pero aun estaba fuera.

El cuerpo echado en la base de la puerta no se movia. Tal vez tenia problemas para
conseguir la medicina que necesitaba; o algin otro tipo de problemas, por lo que a ella
concernia. Los hombres como él parecian encontrar problemas con tanta facilidad como una
perra en celo encuentra un perro cachondo.
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Pasaron dos horas mientras Eddie buscaba enloguecidamente a la mujer a la que
llamaba Odetta (joh, como odiaba el sonido de ese nombre, recorriendo arriba y abajo las
colinas bajas y gritando hasta que-darse sin voz.

Por fin Eddie hizo lo que ella esperaba que hiciera: volvioé a bajar al pequefio angulo de
playa y se sento junto a la silla de ruedas sin dejar de mirar con desconsuelo a su alrededor.
Toco una de las ruedas de la silla, y el toque fue casi una caricia. Luego su mano cayoy él se
sumergio en un profundo suspiro.

Esta imagen produjo un dolor acerado en la garganta de Detta; el dolor le atraveso la
cabeza de lado a lado como un relampago de verano, y le pareci6 oir una voz que la llamaba...
que la llamaba o reclamaba.

«No quiero, no lo haras -pensé sin saber qué pensaba o de qué estaba hablando-. No
quiero, esta vez no, ahora no. Ahora no, tal vez nunca méas.» El rayo de dolor le desgarré la
cabeza otra vez y le hizo apretar los pufios. La misma cara se convirtio en un pufio, se retorcio
en una mueca de concentracién, una expresion notable y llamativa en su mezcla de fealdad y
casi beatifica determinacion.

El rayo de dolor no volvié. Como tampoco volvid la voz que a veces parecia hablar a
través de sus accesos de dolor.

Esperd.

Eddie apuntalo el mentdn sobre los pufios, apuntald la cabeza de manera que quedara
levantada. Pronto comenz6 a caer, sin embargo, mientras los pufios se deslizaban hacia arriba
por las mejillas. Detta esperaba con los ojos resplandecientes.

Eddie levantd la cabeza de una sacudida. Luchd para ponerse de pie, camind hacia el
aguay se salpico la cara.

«Ta mu bien, muchacho blanco. Latima que en ete mundo no haiga timulantes, sino
tarias tomado eso también.»

Esta vez Eddie se sent6 en la silla de ruedas, pero era evidente que la encontraba un
poquitin demasiado comoda. Asi que despues de una larga mirada a través de la puerta abierta
(¢queta mirando ahi, muchacho blanco? Detta daria un billete de veinte pavos po sabelo), dejé
caer el culo sobre la arena otra vez.

Apuntal6 otra vez la cabeza sobre las manos.

Pronto la cabeza comenzd otra vez a deslizarse hacia abajo. Esta vez nada la detuvo. El
menton quedd apoyado sobre el pecho, y aun por encima del oleaje ella podia oirlo roncar.
Muy pronto, €l cayd sobre un costado y se enrosco.

Ella se sorprendid, se disgustd y se asustd al sentir una repentina pufialada de
compasion por aquel muchacho blanco. No parecia mas que un mocoso que tratara de
guedarse levantado hasta la medianoche en la

vispera de Afio Nuevo y no lo consiguiera. Entonces recordd cémo él y el Hombre Malo
de Verdad habian intentado envenenarla, y como la provocaban con la comida, como se la
tendian y se la retiraban en el dltimo momento... por lo menos hasta que tuvieron miedo de
gue muriera.

«Si tenian miedo de que te murieras, ¢por qué trata-rian de darte comida envenenada en
primer lugar?»

La pregunta la asusto de la misma manera en que la asustaba esa furtiva sensacion de
lastima. No estaba acostumbrada a cuestionarse a si misma, y mas aln, esa voz que
interrogaba en su mente no parecia en absoluto su propia voz.

«La comida venenosa no era pa matarme. S6lo que-rian enfermame. Sentarse ahi a rei
mientra yo gomitaba y me quejaba, supongo.»

Esperd veinte minutos y luego comenzo a bajar hacia la playa, impulsandose con sus
manos y sus fuertes brazos; ondulaba como una serpiente, sus ojos nunca abandonaban a
Eddie. Hubiera preferido esperar otra hora, y aun media mas; habria sido mejor tener al ca-
broncete dormido diez kildmetros en lugar de uno o dos. Pero esperar era un lujo que
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simplemente no podia permitirse. EI Hombre Malo de Verdad podia volver en cualquier
momento.

Cuando se hubo acercado a cierta distancia del lugar donde estaba Eddie (que seguia
roncando y sonaba como una sierra eléctrica en un aserradero), tomé un trozo de roca que le
parecio satisfactoriamente lisa de un lado y satisfactoriamente dentada del otro.

Cerrd la palma sobre el lado liso y continud su arrastre sinuoso de serpiente hacia donde
estaba él, con el franco brillo de la muerte en sus 0jos.
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A

El plan de Detta era brutalmente simple: pegarle a Eddie en la cabeza con el lado
dentado de la roca hasta que estuviera tan muerto como la misma roca. Luego tomaria el
revolver y esperaria a que volviera Rolando.

Cuando su cuerpo se incorporara, ella le daria a elegir: llevarla de vuelta a su mundo, o
negarse y morir. «VVassa quedo en paz conmigo de cualquié manera, nene, le diria, y con tu
amigo mueto ya no podras hacé nada mas de lo que dijites que querias haré.»

Si el revolver que el Hombre Malo de Verdad le habia dado a Eddie no funcionaba (era
posible; ella nunca habia conocido a un hombre tan odioso y temible como Rolando, y no
habia astucia de él que pudiera sorprenderla) se lo cargaria de todas maneras. Se lo cargaria
con la piedra 0 a mano limpia. Estaba enfermo y le faltaban dos dedos. Podria con él.

Pero a medida que se acercaba a Eddie, le sobrevino un pensamiento inquietante. Era
otra pregunta, y otra vez parecia ser otra voz la que preguntaba.

« Y si lo sabe? ¢ Qué pasara si en el momento en que matas a Eddie él lo sabe?»

«El no va a sabé naa. Tar6 demasiado ocupado en consegui lo remedios. Y en acotarse,
polo que yo sé.»

La voz extrafia no respondid, pero ya habia plantado la semilla de la duda. Ella los habia
oido hablar cuando la creian dormida. El Hombre Malo de Verdad necesitaba hacer algo. Ella
no sabia qué era. Lo Unico que Detta sabia era que tenia que ver con una torre. Podia ser que
el Hombre Malo de Verdad creyera que su torre estaba llena de oro o joyas o cosas por el
estilo. Habia dicho que para llegar ahi la necesitaba a ella y a Eddie y a otro tipo mas, y Detta
pensaba que tal vez fuera cierto. ¢Por qué, si no, estaban ahi esas puertas?

Si se trataba de magia y ella mataba a Eddie, €l podia saberlo. Si ella mataba su manera
de llegar a la torre, pensé que podia estar matando la Unica cosa por la que vivia el cabron
pichagris. Y si sabia que no tenia nada por qué vivir, el cabron podia hacer cualquier cosa,
porque al cabron ya nada le importaria un bledo.

La idea de lo que podria ocurrir si el Hombre Malo de Verdad volvia en esas
condiciones hizo temblar a Detta.

Pero si no podia matar a Eddie, ¢qué iba a hacer?

Podia tomar el revolver mientras Eddie dormia pero, cuando volviera el Hombre Malo
de Verdad, ¢podria manejar los dos?

Simplemente no lo sabia.

Sus 0jos se posaron sobre la silla de ruedas, comenzaron a alejarse, y luego volvieron,
rapido. En el respaldo de cuero habia un bolsillo profundo. De ese bolsillo sobresalia un trozo
de la cuerda con la que la habian atado a la silla.

Cuando vio la cuerda, comprendié como podia hacerlo todo.

Detta cambio de direccion y comenzd a arrastrarse hacia el cuerpo inerte del pistolero.
Pretendia sacar lo necesario de ese morral que él llamaba «cartera», luego tomar la cuerda, tan
rapido como pudiera... pero por un momento se quedd congelada junto a la puerta.

Al igual que Eddie, ella interpretaba lo que veia en términos cinematograficos... sélo
gue esto mas parecia una serie policial de television. El escenario era en una farmacia. Ella
veia a un farmacéutico que parecia atontado de miedo, y Detta no lo culpaba. Habia un revél-
ver que apuntaba directamente a la cara del farmacéutico. EIl farmacéutico estaba diciendo
algo, pero su voz sonaba distante, distorsionada, como si lo oyera a través de altavoces. No
podia darse cuenta de qué era. Tampoco podia ver quién sostenia el revolver, pero en realidad
no le hacia falta ver quién era el tipo del atraco, ¢verdad?, ya sabia quién era.

Era el Hombre Malo de Verdad.
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«Es posible que alld no tenga la misma pinta, puede llegar a parecer una bolsita
rechoncha llena de mierda, incluso podria tener pinta de negro, pero sigue siendo él podentro,
siguro. No le tomd mucho tiempo conseguir otro revélver, ;eh? Apuesto a que nunca le toma
mucho tiempo. Muévete, Detta Walker.»

Abri6 la cartera de Rolando y brotd el leve y nostalgico aroma del tabaco atesorado
durante mucho tiempo, pero ya desaparecido. En cierto sentido era muy parecido al bolso de
una mujer, lleno de lo que a primera vista parecia un revoltijo amontonado de cosas, pero si se
miraba con detalle, contenia el equipo de viaje de un hombre preparado practicamente para
cualquier contingencia.

Tuvo la idea de que el Hombre Malo de Verdad llevaba una buena cantidad de tiempo
en pos de su torre. Si esto era asi, las cosas que aun le quedaban, por pobres que fueran, eran
de por si motivo de asombro.

Muévete, Detta Walker.

Tomo lo que necesitaba y comenzo a serpentear en un silencioso regreso hacia la silla
de ruedas. Al llegar, se apuntal6 sobre un brazo y tir6 de la cuerda hasta sacarla del bolsillo
como una pescadora que enrollara el sedal. De vez en cuando le echaba una mirada a Eddie,
solo para asegurarse de que seguia dormido.

No se movio6 en ninglin momento hasta que Detta arrojo el lazo alrededor de su cuello y
lo ajusto bien.

5

Lo arrastraban hacia atrés. Al principio pensé que ain estaba dormido y que se trataba
de una horrible pesadilla en la que lo enterraban vivo, o tal vez lo asfixiaban.

Luego sintié el dolor del lazo que se hundia en su garganta y la saliva tibia que corria
por su menton al boquear. Esto no era un suefio. Palpé la cuerda y trat6 de alcanzar los cabos.

Ella tironed con sus fuertes brazos. Eddie se dio un topetazo al caer de espaldas. Su cara
estaba poniéndose purpura.

-jEstate quieto! -silb6 Detta detrés de él-. No voa matarte si testas quieto, pero si no
dejas de moverte te voa ahogar.

Eddie bajo las manos y tratd de quedarse quieto. El nudo corredizo que Detta le habia
enroscado alrededor del cuello se aflojé lo suficiente como para permitir la entrada de un
delgado y ardiente hilo de aire. S6lo podia decirse que era mejor que no respirar del todo.

Cuando se calmé un poco el aterrorizado latido de su corazén, tratdé de mirar hacia atras.
Inmediatamente el lazo se ajustd otra vez.

-N'importa. Sigue y difuta la vista del ucéano, pichagris. Es todo lo que queres mira en
este momento.

Eddie volvié a mirar hacia el océano y el nudo se aflojé lo suficiente como para
permitirle otra vez esa miserable y ardiente respiracion. Su mano izquierda se deslizo
subrepticiamente hacia la cintura de su pantalon (pero ella vio el movimiento y aunque él no
lo veia, ella sonrid). No habia nada. Ella le habia quitado el revolver.

-Ella trepé encima tuyo mientras dormias, Eddie. -Era la voz del pistolero, por
supuesto-. Ahora no sirve para nada decir te lo adverti, pero... te lo adverti Ahi es donde te
Ileva el romance: a tener un lazo en el cuello y una loca con dos revolveres en alguna parte
detrés de ti.

-Pero si ella fuera a matarme, ya lo habria hecho. Lo habria hecho mientras yo dormia.

-¢Y qué crees que se propone hacer, Eddie? ¢lInvitarte a un viaje para dos a
Disneylandia con gastos pagados? -Escucha -dijo-, Odetta...
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Aln la palabra no habia salido de su boca cuando el lazo se ajusté salvajemente otra
vez.

- No me llames asi. La proxima vez que me llames asi sera la ultima. jMi nombre es
Detta Walker, y si queres segui metiendo aire a los pulmones, mé vale que lo recuerdes!

Eddie produjo unos ruidos ahogados, boqueantes y echdé mano al lazo. Frente a sus 0jos
comenzaron a explotar grandes puntos negros de nada, como flores del mal.

Por fin la banda que le estaba estrangulando la garganta se aflojo6 otra vez.

-¢Dacuerdo, blanco de mierda?

-Si -respondid, pero sélo fue un ronco sonido estrangulado.

-Tonces dilo. Di mi nombre.

- Detta.

- iDi mi nombre ntero! -En su voz ondulaba una peligrosa histeria, y en ese momento
Eddie se alegr6 de no poder verla.

-Detta Walker.

- Bien. -El lazo se aflojé un poco més-. Ahora, cucha, panblanco y cchame bien si
queres vivi ta la noche. No vassa trata de hacerte el listo, como te vi ahora trata de busca el
regblver que ti quitao cuando dormias. No vassa trata de provocé a Detta. Te veo. Piensa lo
que vassa hacé. Siguro.

»No trates tampoco de hacete el vivo porque no tengo pielnas. Yo aprendi a hacé un
monton de cosas dede que las perdi, y ahora tengo lo dos regélveres del blanco cabrén, y eso
es algo, ¢no te parece?

- Si -grazn6 Eddie-. No me siento muy vivo.

- Bien, mu bien. Esotd pero que mu bien -cacared-. Mentras dormias, eta hijeputa sa
movid mucho. Pleparé,todo ete asunto. Eto es lo que quiero que ha-gas, panblanco: vassa
poné la manos atras y vassa palpa hasta encontrar un lazo igual quel que tenes al cuello. Hay
tres. Mientlas t0 dormias, yo tejia, jvago! -Solto otra carcajada-. Cando encuentres el lazo,
vassa poné la mufiecas una contra lotra y las vassa pasa por ahi.

»Tonce vassa senti mi mano que tira del nudo coledizo hata que quede bien apretado, y
cando sientas eso, vassa deci: Eta mi oportunida dagarra a esta negra hijeputas. Ora mismo,
cando tuavia no tene bien agarrado el nudo deta soga. Pero... -La voz de Detta se quebrd y
parecié mas que la caricatura de una negrita del sur-. Mejo mira pa tras ante de hacé una
locura.

Eddie mird. Detta parecia mas que nunca una bruja. Una cosa sucia y enmarafiada que
hubiera asustado a corazones mucho mas fuertes que el suyo. El vestido que llevaba cuando el
pistolero la saco de Macy's ahora estaba rofioso y desgarrado. Habia usado el cuchillo robado
de la cartera del pistolero -el mismo que él y Rolando habian usado para cortar la cinta
adhesiva-para cortar su vestido en otras dos partes, con lo que cre6 dos improvisadas fundas
justo encima de la curvatura de sus caderas. De ahi sobresalian las gastadas culatas de los
revllveres del pistolero.

Su voz salia ahogada porque sostenia el final de la cuerda con los dientes. De un lado de
su sonrisa sobre-salia un extremo recién cortado; el resto de la linea, la parte que llevaba al
lazo que tenia alrededor de su cuello, sobresalia por el otro lado. Habia algo tan barbaro y
predador en esta imagen -la soga atrapada en la sonrisa- que se helo, quedé mirandola con tal
horror que solo le agrando la sonrisa.

- Trata de hacete el vivo cando mencargué de tus manos -amenazé ella con su voz
ahogada-, y te colto la trdquea con los dientes, pichagris. Y eta vez no la suelto. ;Entendite?

El no se animo a hablar. Sélo asintio con la cabeza.

- Bien. A lo mej6 vives un poquito ma, despué de todo.

-Si no -grazn6é Eddie-, nunca volveras a tener el placer de robar en Macy's, Detta.
Porque él lo sabria, y no dejaria ni una piedra en su lugar.

- Céllate -dijo Detta... casi canturreo-. Callate. Deja que piense la gente que sabe.
Lanico que tu puedes hacé es busco ese lazo, ¢dacueldo?
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«Mientlas td dormias, yo tejia», habia dicho ella, y con disgusto y alarma crecientes,
Eddie descubrié que significaba exactamente lo que parecia. La cuerda se habia convertido en
una serie de tres nudos corredizos. El primero se lo habia deslizado alrededor del cuello
mientras dormia. El segundo aseguraba sus manos detras de su espalda. Luego ella lo empujo
rudamente sobre el costado y le dijo que levantara los pies hasta que los talones tocaran el
trasero. El entendié a donde llevaba esto y se resistio. Ella sacé uno de los revolveres de
Rolando del tajo de su vestido, lo amartillo, y apreto el cafio contra la sien de Eddie.

-Lo haces tu o lo hago yo, pichagris -exigi6 con su voz ronca-. Slo que si lo hago yo, te
vassa morir. Voa pisoted larena sobre los seso que salgan del cerebro, lagartija con pelo. El
creera que etas dolmido. -De nuevo acot6 la amenaza con una risa.

Eddie levanto los pies y rapidamente ella aseguroé el tercer nudo corredizo alrededor de
sus tobillos.

- Ait4. Atado y fajado como un ternero en un rodeo.

«Esto lo describia mejor que nada», pensé Eddie. Si trataba de bajar los pies para aliviar
una posicion que ya se volvia cada vez mas incobmoda, él mismo apretaria ain mas el nudo
corredizo que sostenia sus tobillos.

Eso acortaria el largo de la cuerda entre los tobillos y las mufiecas, lo que a su vez
apretaria ese nudo corredizo, y de paso la cuerda entre las mufiecas y el nudo corredizo del
cuello, y...

Ella lo iba arrastrando hacia la playa.

- iEh! ¢ Qué...?

Trato6 de tirarse hacia atras y sintioé que todo se apretaba, incluso su capacidad de inhalar
aire. Se dejo llevar lo mas suelto posible («y mantén alzados esos pies, no te olvides de eso,
mamaon, porque si bajas mucho los pies te vas a estrangular») y dejo que ella lo arrastrara a
través del suelo aspero.

Una piedra puntiaguda le arrancd un trozo de piel de la mejilla, y sintié la sangre
caliente que comenzaba a brotar.

Ella jadeaba roncamente. El sonido de las olas y la explosion de la que horadaba el tunel
en la roca eran mas fuertes.

«¢Me va a ahogar? Joder, ¢es eso lo que pretende?»

No, por supuesto que no. Creyd saber lo que ella pensaba hacer aun antes de que su cara
surcara las algas retorcidas que marcaban la linea de la marea alta, esas cosas que apestaban a
sal muerta, frias como los dedos de los marineros ahogados.

Recordé lo que Henry le habia explicado: «A veces se cargaban a uno de los nuestros.
Un americano, quiero decir... sabian que un cebo no servia porque no seria ninguno de
nosotros el que fuera a buscar a un amarillo 0 a un moreno al bosque. A menos que fuera un
pez recién llegado de Estados Unidos. Le hacian un agujero en el estémago, lo dejaban ahi
gritando, y luego atrapaban a todos los tipos que iban a tratar de salvarlo. Seguian haciendo
eso hasta que el tipo se moria. ;Sabes cémo Ilamaban a un tipo como ése, Eddie?

Eddie habia negado con la cabeza, helado con esa vision.

«Lo llamaban un tarro de miel -habia dicho Henry-. Algo dulce. Algo que atrae a las
moscas. O incluso a un 0so, tal vez.»

Eso es exactamente lo que hacia Detta: estaba usandolo como un tarro de miel.

Lo dejo a unos dos metros por debajo de la linea de la marea alta, lo dejo frente al
océano, sin decir una sola palabra.
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Lo que esperaba que viera el pistolero a través de la puerta no era la marea que llegara
para ahogarlo, por-que la marea estaba baja y no volveria a llegar a esta altura antes de por lo
menos seis horas.

Y mucho antes que eso...

Eddie alz6 un poco los ojos y vio que el sol tendia un largo sendero dorado a través del
océano. ¢Qué hora seria? ¢Las cuatro? Mas o0 menos. El sol se pondria alrededor de las siete.

Oscureceria mucho antes de que tuviera que preocuparse por la marea.

Y cuando llegara la oscuridad, las langostruosidades saldrian rodando de las olas; se
abririan un camino lleno de preguntas por la playa hasta donde él yacia atado e indefenso, y
entonces lo partirian en pedazos.

Ese tiempo se extendio en forma interminable para Eddie Dean. La misma idea del
tiempo se convirtié en una broma. Aun el horror de lo que le iba a suceder cuando oscureciera
se desvanecidé a medida que sus piernas comenzaron a hincharse: la molestia recorrié una
escala creciente desde la sensacion de dolor hasta

llegar finalmente a una aullante agonia. Relajaba los musculos y todos los nudos
comenzaban a apretar, y cuando estaba al borde del estrangulamiento, de alguna manera
lograba volver a levantar los tobillos, con lo que aligeraba la presion y conseguia recuperar un
poco de respiracion. Ya no estaba muy seguro de poder aguantar hasta la noche. Llegaria un
momento en que simplemente seria incapaz de volver a levantar las piernas.

11
ROLANDO TOMA SU MEDICINA

Ahora Jack Mort sabia que el pistolero estaba en él. De haber sido otra persona -un
Eddie Dean o una Odetta Holmes, por ejemplo-, Rolando habria mantenido una conversacion
con el hombre, aunque solo fuera para aligerar la natural confusion y el panico que uno puede
sentir si de pronto se lo empuja rudamente al asiento del copiloto en un cuerpo que toda la
vida ha manejado el propio cerebro.

Pero como Mort era un monstruo -peor de lo que Detta Walker hubiera sido o pudiera
Ilegar a ser-, no hizo ningun esfuerzo en absoluto por hablar o explicar. Podia oir los clamores
del hombre -;Quién eres? ;Qué me esta pasando?-, pero no les prestd atencion. El pis-tolero
se concentrd en su corta lista de necesidades, y uso la mente del hombre sin remordimiento
alguno. Los clamores se convirtieron en aullidos de terror. El pistolero continu6 sin prestarles
ninguna atencion.

Sélo podia quedarse en el nido de gusanos que era la mente de aquel hombre si lo
consideraba como una combinacion de atlas y enciclopedias. Mort tenia toda la informacion
gue Rolando necesitaba. El plan que prepar0 era tosco, pero a veces tosco era mejor que terso.
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Cuando se trataba de hacer planes, no habia en el mundo criaturas mas distintas que Rolando
y Jack Mort.

Cuando se hace un plan tosco, queda espacio para la improvisacion. Y la improvisacion
sobre la marcha era uno de los puntos fuertes de Rolando.

2

Un hombre gordo con cristales sobre los ojos, como el calvo que habia metido la cabeza
en la oficina de Mort cinco minutos antes (daba la impresién de que en el mundo de Eddie
mucha gente usaba estos adminiculos, que su Mortciclopedia identificaba como «gafas»),
entrd junto con él en el ascensor. Mir6 el portafolios que llevaba en la mano el hombre a
quien él creia Jack Mort, y luego al mismo Mort.

- ¢Vas a ver a Dorfman, Jack?

El pistolero no contesta.

- Si crees que puedes convencerlo para que subalquile, pierdes el tiempo, te lo puedo
asegurar -dijo el hombre gordo, y parpade6 cuando su colega dio un rapido paso atras. Las
puertas de la pequefia caja se cerraron, y de pronto comenzaron a caer.

Dio un zarpazo a la mente de Mort, indiferente a sus gritos, y descubrid que esto estaba
bien. La caida era controlada.

- Si soy inoportuno, lo siento -se disculp6 el hombre gordo.

El pistolero pensd: «Este también tiene miedo.»

- Creo que td has manejado a ese tarado mejor que cualquier otra persona de la
compafiia.

El pistolero no contestd. SAlo esperaba poder salir de aquel ataud en caida.

-Y créeme lo que te digo -continud animoso el hombre gordo-. Fijate que ayer mismo
estaba almorzando con...

La cabeza de Jack Mort se volvid, y detrds de las gafas de armazon dorado de Jack
Mort, unos 0jos que parecian tener un tono de azul de algin modo diferente de lo que siempre
habian sido antes los ojos de Jack, miraron fijamente al hombre gordo.

-Callate -dijo el pistolero en tono neutro.

Al hombre se le fue el color de la cara y dio dos rapidos pasos hacia atras. Sus nalgas
flaccidas dieron contra la madera falsa de los paneles posteriores del pequefio cajon en
movimiento, que subitamente se de-tuvo. Se abrieron las puertas y el pistolero, que usaba el
cuerpo de Jack Mort como si fuera ropa que le sentara a la perfeccion, sali6 sin mirar atras. El
hombre gordo mantuvo el dedo en el botén de <PUERTA ABIERTA» del ascensor, y espero
dentro hasta que Mort quedd fuera de la vista. «Siempre le ha faltado un tornillo -pensé el
gordo-, pero esto podria ser serio. Esto podria ser un colapso.»

El hombre gordo descubri6 que le resultaba muy reconfortante la idea de tener a Jack
Mort internado en un asilo en alguna parte.

Al pistolero no le habria sorprendido.

3

En alguna parte entre la sala de los ecos, que su Mortciclopedia identificaba como
«vestibulo», a saber, un lugar de entrada y salida de las oficinas que llenaban aquel
rascacielos, y el sol brillante de la calle (su Mortciclopedia identificaba esta calle como
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«Sexta Avenida» y también como «Avenida de las Américas» los aullidos del huésped de
Rolando cesaron. Mort no habia muerto de miedo; el pistolero lo sentia con ese instinto
profundo, el mismo que le hacia saber que si Mort moria, sus leas serian expulsados para
siempre a ese vacio de posibilidades que yace més alla de todos los mundos fisicos. No estaba
muerto; se habia desmayado. Se desmayd ante la sobrecarga de terror y extrafieza, como el
mismo Rolando se habia desmayado al entrar en la mente de este hombre, y descubrir sus
secretos, el entrecruzamiento de destinos demasiado grande para ser casual.

Se alegraba de que Mort se hubiese desmayado. Mientras su pérdida de conocimiento
no afectara el acceso de Rolando a los conocimientos y a la memoria del hombre se alegraba
de habérselo sacado de encima.

Los coches amarillos eran medios de transporte a los que se llamaba «Tac-si». La
Mortciclopedia le indicd que las tribus que los manejaban eran dos: los Morenos y los
Burlones. Para detenerlos, habia que levantar la mano como un alumno en una clase.

Rolando lo hizo, y vio que varios Tac-sis, que iban obviamente vacios salvo por sus
conductores, pasaban a su lado sin detenerse. Vio que tenian carteles que decian «Fuera de
Horario». Como estos carteles estaban escritos en grandes letras, el pistolero no necesito la
ayuda de Mort. Espero, y luego levantd la mano otra vez. Esta vez el Tac-si se detuvo. El
pistolero subi6 al asiento de atras. Olié humo viejo, viejo perfume, viejo sudor. Olia como un
carruaje de su propio mundo.

- (¢Adonde, mi amigo? -pregunto el conductor. Rolando no tenia idea de si pertenecia a
la tribu de los Morenos o de los Burlones, y no tenia intencion de preguntar. En este mundo
podia llegar a ser una des-cortesia.

-No estoy seguro -dud6 Rolando.

-Este no es un grupo de encuentro social, mi amigo. El tiempo es oro.

«Dile que baje la bandera», le sugirié la Mortciclopedia.

-Baje la bandera -sefial6 Rolando.

- Eso no hace rodar nada méas que tiempo -replico el conductor.

«Dile que le daras cinco ddlares de propina», aconsejo la Mortciclopedia.

-Le daré cinco ddlares de propina -dijo Rolando. -Quiero verlos -pidio el taxista-. El
dinero habla, las tonterias vuelan.

«Preguntale si quiere el dinero o si quiere irse a la mierda», aconsejo instantaneamente
la Mortciclopedia.

-¢Quiere el dinero o quiere irse a la mierda? -pregunté Rolando con voz fria y muerta.

El conductor echo una breve mirada desdefiosa por el retrovisor y no dijo nada mas.

Esta vez Rolando consultd méas de lleno la provisién acumulada de conocimientos de
Jack Mort. El chéfer volvié a echar una mirada, rapidamente, durante los quince segundos
que su pasajero pasé simple-mente sentado ahi con la cabeza algo inclinada y la mano
izquierda extendida sobre la frente, como si tu-viera un dolor de cabeza marca Excedrin. El
chofer habia decidido decirle al tipo que se bajara o llamaria a gritos a un policia, pero en ese
momento el pasajero levantd la mirada y dijo suavemente:

- Me gustaria que me llevara a la interseccion de la Séptima Avenida y la calle Cuarenta
y Tres. Por este viaje le pagaré diez dolares mas de lo que marque su reloj, no importa cuél
sea su tribu.

«Un loco -penso el conductor-. Un WASP de Vermont que trataba de entrar al negocio
del espectaculo, pero a lo mejor es un loco rico.» Metié la primera.

- Ahi vamos, compariero -sefiald, y metiéndose entre el trafico, agregé mentalmente: «Y
cuanto antes mejor.»
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«Improvisa.» Esa era la palabra.

El pistolero vio el coche blanco y azul aparcado en la misma manzana, un poco mas
alla, al bajar del taxi, y leyd Policia como Possia, sin contar con la provision de
conocimientos de Mort. Dentro habia dos pistoleros; bebian algo -cafe, tal vez- en vasos de
papel blanco. Si, pistoleros, pero parecian gordos y flojos.

Tomd la billetera de Jack Mort (aunque era mucho mas pequefia que una billetera de
verdad; una billetera de verdad era casi tan grande como una cartera y podia llevar todas las
cosas de un hombre si viajaba liviano) y le dio al conductor un billete que tenia impreso el nu-
mero 20. El chdfer se alejo rapidamente. No era, ni mucho menos, la propina mas grande que
habia recibido en el dia, pero el tipo era tan raro que sintié haberse ganado cada centavo de
buena ley.

El pistolero mir6 el cartel del negocio.

CLEMENTS: ARMAS Y PRODUCTOS DEPORTIVOS.
MUNICIONES, EQUIPOS DE PESCA,
FACSIMILES OFICIALES.

No comprendia todas las palabras, pero una mirada al escaparate le bastd para
comprobar que Mort le habia llevado al lugar correcto. Habia mufiequeras, insignias de
rangos... y armas. Principalmente rifles, pero pistolas también. Estaban encadenadas, pero eso
no importaba.

Sabria lo que necesitaba cuando lo viera. Si lo veia.

Rolando consultd la mente de Mort -una mente que tenia exactamente la astucia
necesaria para conseguir sus propositos- durante méas de un minuto.

5

Uno de los policias en el coche azul y blanco le dio un codazo al otro.

-Ahi tienes -le dijo- un comprador que compara en serio.

Su socio se echo a reir.

-Oh, Dios -exclamd con voz afeminada cuando el hombre trajeado y con gafas de
armazoén dorado concluy6 su estudio de la mercancia expuesta y entro-. Cdeo que acaba de
decididse pod las esposas colod lavanda.

El primer policia se atragantd cuando tragaba un sorbo de café caliente, y en un arrebato
de risa lo derram¢ sobre el vaso de papel.

6

Casi de inmediato se acerc6 un empleado y le pregunt6 si podia ayudarlo en algo.

- Me pregunto -replicé el hombre con el traje azul clasico- si tiene usted un diario... -
Hizo una pausa, parecio pensar profundamente, y luego volvié a alzar la vista-. Quiero decir
un grafico, que muestre diferentes municiones para revélver.

- ¢Quiere decir un gréafico de calibres? -pregunté el empleado.

El cliente hizo una pausa y luego afadio:

- Si. Mi hermano tiene un revélver. Yo lo he disparado, pero de esto hace muchos afios.
Creo que puedo reconocer las balas si las veo.
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-Bueno, tal vez usted piensa eso -dijo el empleado-, pero podria ser dificil. ;Era un 22?
¢un 38?0 tal vez...

- Si tiene un grafico lo sabreé -repuso Rolando.

- Un segundo. -El empleado mir6 por un momento al hombre de traje azul. Tenia dudas,
pero en seguida se encogié de hombros. «El cliente siempre tiene razon, hombre, incluso si se
equivoca. Eso... si tiene con qué pagar, claro. El dinero habla, las tonterias vuelan-. Tengo una
Biblia del Tirador. Tal vez es eso lo que deberia mirar.

-Si. -Sonrid. La Biblia del Tirador. Era un noble titulo para un libro.

El hombre buscé debajo del mostrador y sacé un volumen muy manoseado. Era el libro
mas grueso que el pistolero habia visto en toda su vida, y aun asi aquel hombre lo manipulaba
como si no tuviera mas valor que un pufiado de piedras.

Lo abrié sobre el mostrador y lo volvio hacia el otro lado.

- Eche un vistazo. Aun cuando hayan pasado afios, es como si estuviera disparando en la
oscuridad. -Pareci6 sorprendido, y luego sonrié-. Perdone la broma.

Rolando no lo oyd. Estaba inclinado sobre el libro y estudiaba las figuras que parecian
casi tan reales como las cosas que representaban, maravillosas figuras que la Mortciclopedia
identificé como «Fotergrafias.»

Volvio lentamente las paginas. No... no... no...

Casi habia perdido las esperanzas cuando la vio. Mir6 al empleado con tal llamarada de
excitacion que el empleado se sinti6 algo asustado.

- jAqui! -sefial6- jAqui! jEsta de aqui!

La fotografia que sefialaba con el dedo era la de un cartucho de una pistola Winchester
45. No era exacta-mente igual a sus propios cartuchos porque no habian sido torneados a
mano o cargados a mano, pero no tenia que consultar las cifras (que de todas maneras no
hubieran significado casi nada para €l) para saber que se ajustarian a sus camaras y
dispararian sus revolveres.

- Bueno, muy bien, parece que las ha encontrado -dijo el empleado-, pero tomeselo con
calma, amigo. Quiero decir, no son mas que balas.

- ¢Las tiene?

- Claro. ¢Cuantas cajas quiere?

- ¢(Cuantas lleva la caja?

- Cincuenta. -El empleado comenz6 a mirar al pistolero con verdadera suspicacia. Si el
tipo pensaba comprar balas, debia saber que tenia que mostrar un Permiso para Portar Armas
con una foto de identificacion; sin permiso no habia municiones, no para armas de fuego: era
la ley en el distrito de Manhattan. Y si este sujeto tenia un permiso, ¢como era posible que no
supiera cuantos cartuchos habia en una caja comdn de municiones?

- jCincuenta! -El tipo ahora se quedé mirandolo con tal sorpresa que se le cayo la
mandibula. Seguro que estaba chiflado.

El empleado se desplazd un poquito hacia su izquierda, un poquito mas cerca de la caja
registradora... y, no demasiado casualmente, un poquito mas cerca de su propia arma, una
Magnum 357 que tenia cargada en su soporte debajo del mostrador.

- iCincuenta! -repiti6 el pistolero. Habia esperado cinco, diez, que llegaran incluso a la
docena, pero esto... esto...

«;Cuénto dinero tienes?», le preguntd a la Mortciclopedia. La Mortciclopedia no lo
sabia con exactitud, pero creia que habria al menos sesenta dolares en su billetera.

-¢Y cuanto cuesta una caja? -Supuso que serian mas de sesenta ddlares, pero tal vez
podria persuadir al hombre de que le vendiera parte de una caja, o...

- Diecisiete con quince -dijo el empleado-. Pero, sefior...

Jack Mort era un contable, y esta vez no hubo es-pera; la traduccion y la respuesta
Ilegaron simultanea-mente.

- Tres -pidio el pistolero-. Tres cajas. -Sefialo con el dedo la fotografia de la bala.
jCiento cincuenta cargas! jDioses sagrados! jQué loco almacén de riqueza era este mundo!
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El empleado no se movia.

-No tiene tanta cantidad -dijo el pistolero. No le sorprendia. Demasiado bueno para ser
cierto. Un suefio.

-Oh, tengo Winchester 45, tengo Winchester 45 hasta el techo. -ElI empleado dio otro
paso a la izquierda, un paso mas cerca de la caja registradora y de su arma. Si el tipo estaba
loco, cosa que el empleado esperaba averiguar en cualquier momento, pronto iba a ser un loco
con un gran agujero en la parte media del cuerpo-. Tengo municiones del 45 hasta el borde del
viejo ying yang. Lo que quiero saber, sefior, es si usted tiene la tarjeta.

- ¢ Tarjeta?

- Un permiso de portar armas con una foto. No puedo venderle municiones para armas
de fuego si no me muestra el permiso. Si quiere comprar municiones sin el permiso, tendra
que irse hasta Wetchester.

El pistolero se quedd frente al hombre con la mi-rada vacia. Todo eso era chachara para
él. No entendia nada de lo que decia. Su Mortciclopedia tenia alguna vaga nocion de lo que el
hombre queria decir, pero las ideas de Mort en este caso eran demasiado vagas como para
confiar en ellas. Mort no habia tenido un arma nunca en su vida. El tenia otros medios para
hacer su trabajo repugnante.

Sin quitar los ojos de la cara de su cliente, el empleado se desliz6 otro paso a la
izquierda, y el pistolero penso: «Tiene un arma. Espera que yo cree problemas... o tal vez
quiere que yo cree problemas. Quiere una excusa para dispararme.»

Improvisa.

Record6 a los dos pistoleros sentados en su carruaje azul y blanco un poco mas alla en
la misma manzana. Pistoleros, si, pero de los que mantenian la paz, hombres encargados de
evitar que el mundo se moviera. Pero éstos le habian parecido -al menos al pasar- tan blandos
y poco observadores como todos los demas en este mundo de comedores de loto; s6lo dos
hombres de uniforme y con gorras, repantigados en los asientos de su carruaje, tomando café.
Pudo haberlos subestimado. Por el bien de todos ellos esperaba que no.

- jOh! Comprendo -asintio el pistolero, y trazé una sonrisa de disculpa en el rostro de
Jack Mort-. Disculpeme. Supongo que perdi el rastro de lo mucho que el mundo se ha
movido. Quiero decir, que ha cambiado desde la Ultima vez que tuve un arma.

- No pasa nada -dijo el empleado, y se relajé un poco. Tal vez el tipo estaba bien. O tal
vez estaba haciendo alguna inocentada.

- Me pregunto si podria ver ese equipo de limpieza. -Rolando sefialé un estante detras
del empleado.

- Claro. -El empleado se volvio para cogerlo y, cuando lo hizo, el pistolero saco la
billetera del bolsillo interior de la chaqueta de Mort. Lo hizo con la centelleante rapidez con
que podia desenfundar su arma. EI empleado estuvo de espaldas a €l durante menos de cuatro
segundos, pero cuando volvié a girarse hacia Mort, la billetera estaba en el suelo.

- Es una belleza -comentd el empleado, sonriendo; habia decidido que después de todo
el tipo es-taba bien. Mierda, él sabia lo mal que puede llegar a sentirse uno cuando se porta
como un tonto. Lo habia hecho bastantes veces con los Marines-. Y tampoco necesita ningun
tipo de permiso para comprar un equipo de limpieza. ;No es maravillosa la libertad?

-Si -contestd seriamente el pistolero, y simulé mirar con todo cuidado el equipo de
limpieza, aunque una sola mirada le basté para comprobar que incluso el estuche era
despreciable. Mientras miraba, empujo cuidadosamente con el pie la billetera de Mort debajo
del mostrador.

Al cabo de un rato empujo un poco hacia atras la caja con una verosimil expresion de
pesar.

- Temo que voy a tener que pasar.

- Muy bien -asintio el empleado, y abruptamente perdi6 el interés. Como el tipo no
estaba loco y obvia-mente no era un comprador sino un mirdn, su relacion concluia. Las
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tonterias vuelan-. ;¢ Algo mas? -La boca preguntaba mientras los ojos le decian al traje azul
que se largara.

-No, gracias. -El pistolero salio sin mirar atras. La billetera de Mort estaba bien metida
debajo del mostrador. Rolando habia colocado su propio tarro de miel.

7

Los oficiales Carl Delevan y George O'Mearah habian terminado su café y estaban a
punto de ponerse en marcha cuando el hombre de traje azul salié de Clements, sitio que
ambos policias consideraban un sopla-polvora (que en la jerga policial aludia a una armeria
legal que a veces vendia armas a atracadores independientes con credenciales comprobadas, y
que hacian negocios, a veces importantes, con la Mafia), y se acercé al patrullero.

Se inclind y mir6 a O'Mearah por la ventanilla del lado del pasajero. O'Mearah esperaba
que el tipo hablara de un modo amariconado... probablemente no tan amariconado como habia
sugerido su chiste de las esposas color lavanda, pero, en cualquier caso, como una loca.
Aparte de las armas, Clements tenia un activo comercio de esposas. Las esposas eran legales
en Manhattan, y la mayoria de los que las compraban no eran precisamente Houdinis
aficionados (a los policias no les gustaba, ¢pero desde cuando lo que pensaban los policias
habia cambiado alguna vez las cosas?). Los compradores eran homosexuales con cierto
gustito por el sadomasoquismo. Pero el tipo no sonaba en absoluto como un marica. Su voz
era llana e inexpresiva, amable pero en cierto modo muerta.

- El comerciante de ese negocio me ha robado la billetera -informo.

-¢Quién? -O'Mearah se enderez6 rapidamente. Desde hacia un afio y medio se morian
de ganas por agarrar a Justin Clements. Si podian hacerlo, tal vez ambos pudieran zafarse por
fin de esos trajes azules y cambiarlos por las placas de los detectives. Probable-mente un
suefio loco (era demasiado bueno para ser cierto) pero de todas maneras...

- El comerciante. El... -Una breve pausa-. El empleado.

O'Mearah y Carl Delevan intercambiaron una mi-rada.

- ¢ Pelo negro? -pregunté Delevan-. ; Mas bien rechoncho?

Otra vez se produjo una brevisima pausa.

-Si. Tiene los ojos marrones. Una pequefia cicatriz debajo de uno de ellos.

Este tipo tenia algo...

O'Mearah no podia pescarlo en ese momento, pero lo recordé mas tarde, cuando no
habia demasiadas otras cosas en qué pensar. La principal, desde luego, era el simple hecho de
gue ya no importaba la dorada placa de los detectives; tal como resultaron las cosas, seria un
milagro del copdn si simplemente lograban conservar sus empleos.

Pero afios mas tarde se produjo un breve momento de epifania cuando O'Mearah llevé a
sus dos hijos al Museo de Ciencias Naturales de Boston. Tenian una maquina, un ordenador
que jugaba al ta-te-ti, y a me-nos que uno pusiera la X en el cuadro central en la primera
jugada, la maquina ganaba siempre. Pero siempre hacia una pausa mientras revisaba en su
rnemoria todas las jugadas posibles. Y sus hijos habian quedado fascinados. Pero todo el
asunto tenia algo fantasmal... y entonces record6 a Traje Azul. Lo record6 porque Traje Azul
habia tenido el mismo jodido habito. Hablar con él era como hablar con un robot.

Delevan no tuvo esa sensacion, pero nueve afios méas tarde cuando llevé una noche al
cine a su propio hijo (que entonces tenia dieciocho afios y estaba a punto de entrar a la
facultad), Delevan se levant6 inesperadamente como a la media hora de haber empezado la
pelicula y comenzo a gritar: «jEs él! jEs EL! jEs el tipo con el jodido traje azul! jEl tipo que
estaba en Cle...»
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Alguien desde atras gritd «jSiéntese!, pero no tenia que molestarse; Delevan, un fuerte
fumador con treinta y cinco kilos de mas, cayo6 de un ataque al corazon que resulté fatal antes
de que el proteston llegara a decir la segunda palabra. El tipo del traje azul que ese dia se ha-
bia acercado a su patrullero y les habia hablado de su billetera robada no se parecia a la
estrella de la pelicula, pero esa emision muerta de palabras habia sido la misma; y asi habia
sido también la manera de algin modo implacable sin dejar de ser graciosa en que se movia.

La pelicula, por supuesto, era Terminator.

8

Los policias intercambiaron una mirada. EI hombre de quien hablaba Traje Azul no era
Clements, pero era casi igual de bueno: «El Gordo Johnny» Holden, el cufiado de Clements.
Pero para haber hecho algo tan completamente estipido como robarle a un tipo la billetera
seria...

... seria justo lo que este mamon andaba buscando, completd la mente de O'Mearah, y
tuvo que llevarse la mano a la boca para cubrir una momentanea sonrisita.

-¢Por qué no nos dice exactamente lo que sucedid, -pregunté Delevan-. Puede comenzar
por su nombre.

Otra vez la respuesta del hombre le dio a O'Mearah la impresion de que algo no estaba
del todo bien, un poquito fuera de ritmo.

En esta ciudad, donde a veces parecia que el setenta por ciento de la poblacién creia que
«vayase a la mierda» era la version americana de «buenos dias», él hubiera esperado que el
tipo dijera algo como: «jEh, ese hijo de puta me ha robado la billetera! ;Van a ir a recu-
perarmela o se van a quedar aqui sentados jugando a las Veinte Preguntas?»

Pero estaba aquel traje bien cortado, las uiias manicuradas. Un tipo que tal vez estaba
acostumbrado a tratar con el papeleo burocratico. La verdad es que a George O'Mearah no le
importaba mucho. La idea de pescar al Gordo Johnny Holden y usarlo como una palanca para
llegar a Arnold Clements provocaba que se le hiciera agua la boca. Por un vertiginoso
momento incluso se permitié imaginar que podia usar a Holden para llegar a Clements, y a
Clements para llegar a uno de los tipos grandes de verdad, el pez gordo Balazar, por ejemplo,
o tal vez Ginelli. Eso no estaria nada mal. Nada mal en absoluto.

- Mi nombre es Jack Mort -dijo el hombre. Delevan habia sacado un bloc anotador de su
bolsillo trasero.

-¢Direccién?

Otra vez esa ligera pausa. «Como la méaquina», pens6 O'Mearah. Un momento de
silencio, y luego un casi audible clic.

- Park Avenue Sur, 4009.

Delevan lo anot6.

- ¢NUmero de Seguro Social?

Después de otra ligera pausa, Mort lo recito.

-Comprenda que tengo que hacerle estas preguntas con propdsitos de identificacion. Si
el sujeto efectiva-mente le ha robado la billetera, tendré que comprobar que usted me ha dado
todos los datos correctamente antes de devolvérsela. Usted comprende.

- Si. -Ahora apareci6 un ligerisimo dejo de impaciencia en la voz del hombre. Esto
logré que de alguna manera O'Mearah se sintiera un poco mejor con respecto a él-. Sélo
quisiera que no lo alargara méas de lo necesario. El tiempo pasa, V...

- Asi son las cosas, claro.

-Asi son las cosas -accedio el hombre del traje azul-. Si.

-¢ Tiene alguna foto en particular en su billetera? Una pausa.
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- Una foto de mi madre tomada frente al edificio Empire State. En el dorso esta escrito:
«Fue un hermoso dia y una hermosa vista. Te quiere, mama.»

Delevan anot6 furiosamente, y luego cerrd de golpe su anotador.

-Muy bien, con esto sera suficiente. La Unica otra cosa va a ser que usted nos haga una
firma, asi, si con-seguimos de vuelta su billetera, la comparamos con las firmas de su licencia
de conductor, sus tarjetas de crédito, ese tipo de cosas. ¢Le parece?

Rolando asintié con la cabeza, a pesar de que una parte de él comprendia que, aunque
pudiera rastrear todo lo que quisiera en la memoria y en los conocimientos que Jack Mort
tenia de este mundo, no tenia ni la mas minima oportunidad de duplicar su firma si su
conciencia estaba ausente, tal como estaba ahora.

-Diganos qué ha pasado.

- He entrado a comprar cartuchos para mi hermano. Tiene un Winchester del 45. El
hombre me ha preguntado si tenia un permiso de armas. Le he dicho que por supuesto. Queria
verlo.

Pausa.

- He sacado mi billetera. Se la he mostrado. Sélo que al darle la vuelta a la billetera para
mostrarsela, €l debe de haber visto que llevaba unos cuantos... -Leve pausa-. Unos cuantos
billetes de veinte. Soy un contable. Tengo un cliente llamado Dorfman que acaba de
conseguir un pequefio reembolso de impuestos después de un largo... -Pausa-. Litigio. La
suma ascendia a sélo ochocientos doélares, pero este hombre, Dorfman, es... -Pausa-. ES
nuestro cliente mas importante, el que tiene mas enchufe. -Pausa-. Si me permite la expresion.

O'Mearah pensé en las Gltimas palabras del hombre. El que tiene mas enchufe. Claro.
Su mente abandono pensamientos acerca de robots y maquinas que jugaban al ta-te-ti. El tipo
era bastante real, slo estaba alterado y trataba de disimularlo actuando con frialdad.

- En todo caso, Dorfman queria efectivo. Insistio en que queria efectivo.

- Cree que el Gordo Johnny alcanzé a ver la pasta de su cliente -dijo Delevan. El y
O'Mearah salieron del coche azul y blanco.

-¢Es asi como llaman al hombre del negocio?

-Oh, a veces lo llamamos de maneras peores que ésa -dijo Delevan-. ;Qué ha pasado al
mostrarle el permiso, sefior Mort?

- Ha dicho que queria mirarlo mas de cerca. Le he dado mi billetera, pero él no ha
mirado el retrato. La ha tirado al suelo. Le he preguntado para qué habia hecho eso. El ha
dicho que era una pregunta idiota. Le he pedido que me devolviera la billetera. Estaba furioso.

- Apuesto a que si. -Sin embargo, al mirar el rostro muerto de este hombre, Delevan
pensé que era dificil imaginarse que este hombre pudiera ponerse furioso.

-Se ha reido. He intentado dar la vuelta al mostrador para buscarla. Entonces ha sacado
su arma.

Iban caminando hacia la tienda. Ahora se detuvieron. Parecian excitados antes que
temerosos.

- ¢Arma? -preguntd O'Mearah; queria asegurarse de que habia oido bien.

- Estaba debajo del mostrador, al lado de la caja registradora -explicd el hombre del
traje azul. Rolando recordd el momento en que casi estroped su plan original para ir en busca
del arma del hombre. Ahora les decia a estos pistoleros por qué no lo habia hecho. Lo que él
queria era usarlos, no hacerlos matar-. Creo que es-taba en una agarradera de estiba.

- ¢Una qué?

Esta vez una pausa mas larga. La frente del hombre se arrugo.

-No sé como decirlo exactamente... una cosa dentro de la cual uno pone el arma. Nadie
la puede coger a menos que sepa cOmo apretar...

-iUn soporte de pestillo! -dijo Delevan-. jJoder!

Otro intercambio de miradas entre los socios. Ninguno de ellos queria ser el primero en
decirle a este tipo que el Gordo Johnny probablemente ya se habia alzado con el efectivo de la
billetera y ya habia hecho un bollo con lo restante para tirarlo por encima de la pared al
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callején en la parte trasera del edificio, pero un arma en un soporte de pestillo... eso era
diferente. Lo del robo era posible, pero de pronto una acusacién de tenencia de arma oculta,
daba la impresion de ser una cosa segura. Tal vez no tan buena, pero era poner un pie en la
puerta.

- ¢ Entonces, qué? -preguntdé O'Mearah.

- Entonces me ha dicho que no tenia ninguna billetera. Me ha dicho... -Pausa-. Ha dicho
gue me habian pistado la casta... O sea, quitado la pasta por la calle y que seria mejor que lo
recordara si queria conservar la salud. Yo me he acordado de que habia visto un coche de la
policia aparcado en esta manzana y he pensado que tal vez estarian aqui todavia. Por eso he
venido.

- Muy bien -asintié Delevan-. Yo y mi comparfiero vamos a entrar primero, y rapido.
Dénos un minuto mas o menos. Un minuto entero, sélo por si acaso hay algin problema.
Luego entre, pero quédese al lado de la puerta. ;Comprende?

-Si.

-Muy bien. Vamos a agarrar a este hijo de puta. Los dos policia entraron. Rolando
esperd treinta segundos y luego los siguid.

El Gordo Johnny Holden hacia mas que protestar. Rugia.

- jEse tipo esta loco! Entra aqui, ni siquiera sabe lo que quiere, entonces, cuando lo ve
en la Biblia del Tirador, no sabe cuantas vienen en una caja, cuanto cuestan, y eso de que yo
queria ver de cerca su permiso es la mentira mas grande que he oido en mi vida, porque €l ni
siquiera tenia permiso... -EI Gordo Johnny se interrumpid-. jAhi esta! jAhi esta el mierdoso!
iAhil jTe veo, tio! jTe veo la cara! jLa proxima vez que ta veas la mia lo vas a lamentar!
iMierda que lo vas a lamentar! jTe lo garantizo! jTe garantizo que...!

- ¢No tiene la billetera de este hombre? -pregunté O'Mearah.

- jUsted sabe que no tengo su billetera!

-¢Le importa si echamos un vistazo detras de estas vi-trinas? -pregunté Delevan-. S6lo
para estar seguros.

- jJoder, me quiero morir! jLas vitrinas son de vidrio! ¢Usted ve alguna billetera por
aqui?

- No, ahi no... Yo decia aqui -explicé Delevan acercandose a la caja registradora. Su voz
parecia el ronroneo de un gato. En ese momento una banda reforzada de acero cromado como
de medio metro de ancho bajo por los estantes de la vitrina. Delevan se volvio para mirar al
hombre del traje azul, quien asintio.

- Quiero que salgan de aqui ahora mismo -exigié el Gordo Johnny. Habia perdido parte
de su color-. Si vuelven con una orden es diferente. Pero por ahora quiero que salgan de aqui,
mierda. Este sigue siendo un pais libre, cofio, ustedes sab... jEh! jEh! jEH, ESTESE

QUIETO!

O'Mearah estaba mirando al otro lado, por encima del mostrador.

-iEso es ilegal! -aullaba el Gordo Johnny-. jEso es ilegal, mierda...! La Constitucion...
mi abogado... mierda... ahora mismo se vuelve al otro lado o...

-Solo queria ver la mercancia méas de cerca -re-puso suavemente O'Mearah-, dado que el
vidrio de su vitrina esta mas sucio que la mierda. Por eso he mirado al otro lado. ¢Verdad,
Carl?

-Claro, compafiero -dijo Delevan con solemnidad. -Y mira lo que he encontrado.

Rolando oyé un clic, y de pronto el pistolero con el uniforme azul sostenia en su mano
un arma extremada-mente larga.
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El Gordo Johnny quedo taciturno: por fin se dio cuenta de que era la Gnica persona en la
habitacion que iba a contar una historia diferente del cuento de hadas que acababa de contarle
el policia que habia cogido su Magnum.

-Tengo permiso -dijo.

- ¢Para portar?

- Si.

- ¢Para portar oculto?

- Si.

- ¢ Este revdlver esta registrado? -le pregunté O'Mearah-. ;Esta? ;No esta?

- Bueno... es posible que me haya olvidado. -Es posible que esto sea un asunto pesado, y
también se olvido de eso.

- Vayase a la mierda. VVoy a llamar a mi abogado. El Gordo Johnny comenzé a volverse.
Delevan lo aferro.

- Entonces, esta la cuestion de ver si tiene 0 no un permiso para tener oculta un arma
mortal en un so-porte de pestillo, -profirié con el mismo tono suave y ronroneante-. Esta es
una cuestion interesante, por-que hasta donde yo sé, la ciudad de Nueva York no ex-tiende
ese tipo de permiso.

Los polis miraban al Gordo Johnny; el Gordo Johnny los miraba a su vez. De modo que
nadie se dio cuenta de que Rolando habia dado la vuelta al cartel de la puerta, de
«ABIERTO» a «<CERRADO».

- Tal vez podriamos comenzar a resolver este asunto si encontraramos la billetera del
caballero -propuso O'Mearah. EI mismo Satanas no podia haber mentido con tal persuasion-.
Tal vez s6lo la perdio por ahi, ya sabe.

-iYase lo he dicho! jYo no sé nada acerca de la billetera de este tipo! jEsta chiflado!

Rolando se agacho.

- Ahi esta -comentd-. Puedo verla perfectamente. Le puso un pie encima.

Era mentira, pero Delevan, cuya mano seguia sobre el hombro del Gordo Johnny,
empujo al hombre hacia atras con tal rapidez que era imposible saber si habia tenido el pie
encima o no.

Tenia que ser ahora. Cuando los dos pistoleros se inclinaron para mirar debajo de
mostrador, Rolando se desliz6 en silencio hacia alld&. Como estaban parados uno al lado del
otro, sus cabezas quedaban muy juntas. O'Mearah todavia tenia en su mano derecha el
revélver que el empleado tenia guardado debajo del mostrador.

- jEsté ahi, joder! -dijo Delevan excitado-. jLa veo!

Rolando echd una rapida mirada al hombre al que llamaban Gordo Johnny, queria
asegurarse de que no se iba a salir con alguna sorpresa. Pero éste se habia quedado de pie
contra la pared -empujando contra la pared, de hecho, como si quisiera poder meterse dentro-;
las manos le colgaban a los costados y sus ojos eran dos grandes y dolientes oes. Tenia el
aspecto de un hombre que se pregunta como es posible que su horéscopo no le hubiera
advertido que ese dia tenia que cuidarse.

Ahi no habia problemas.

- iSi! -clamé regocijado O'Mearah. Los hombres miraron debajo del mostrador, con las
manos sobre las rodillas uniformadas. Ahora la de O'Mearah abandono la rodilla y se extendio
para alcanzar la billetera-. La veo, yo t...

Rolando dio un ultimo paso adelante. Con una mano tomo la mejilla derecha de
Delevan y con la otra la mejilla izquierda de O'Mearah, y de pronto, el dia que el Gordo
Johnny creyd haber tocado el ultimo fondo, se puso mucho peor. El espectro del traje azul las
junté con tanta fuerza que las cabezas de los poli-cias sonaron como rocas envueltas chocando
entre si.

Los policias cayeron en un montén. ElI hombre de las gafas de armazon dorado quedd
de pie. Apuntaba la Magnum del 357 hacia el Gordo Johnny. El cafién era lo bastante grande
como para disparar un cohete a la luna.
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- No vamos a tener problemas, ;verdad que no? -preguntd el espectro con su voz
muerta.

-No, sefior -contesto el Gordo Johnny de inmediato-, ni uno solo.

- Quédese ahi quieto. Si su culo pierde contacto con esa pared, usted va a perder
contacto con la vida tal como la conocié hasta ahora. ;Comprende?

-Si, sefior -dijo el Gordo Johnny-. Claro que si.

f I
Iki'
[

210

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 211

- Bien.

Rolando empujé a los dos policias a un costado. Ambos estaban alin con vida. Eso era
bueno. No importa lo lentos y poco observadores que pudieran ser, eran pistoleros, hombres
que habian tratado de ayudar a un extrafio en problemas. No tenia ninguna necesidad de matar
a los suyos.

Pero lo habia hecho antes, ;no es cierto? Si. ;Acaso no habia muerto el mismo Alain,
uno de sus hermanos conjurados, bajo los propios revolveres humeantes de Rolando y
Cuthbert?

Sin sacarle los ojos de encima al empleado, palp6 bajo el mostrador con la punta del
mocasin Gucci de Jack Mort. Sintié la billetera. Le dio una patada. Salié rodando de debajo
del mostrador y quedd del lado del empleado. EI Gordo Johnny salt6 y chillé como una chica
aterrada que acaba de ver un raton. De hecho su culo si perdié contacto con la pared por un
momento, pero el pistolero lo pasé por alto. No tenia intencion de meterle una bala a este
hombre. Antes que dispararle preferia arrojarle el revolver y desnucarlo con él. Un revélver
de tamafio tan absurdo podia atraer a me-dio vecindario.

- Levantela -orden0 el pistolero-. Lentamente.

El Gordo Johnny se agachd, y cuando tomaba la billetera se eché un sonoro pedo y
gritd. El pistolero se dio cuenta, ligeramente divertido, de que el hombre habia confundido el
sonido de su propio pedo con un disparo y habia pensado que le llegaba la hora de morir.

Cuando el Gordo Johnny se incorpor6, estaba furiosamente ruborizado. Habia una gran
mancha himeda en el frente de sus pantalones.

- Deje la cartera sobre el mostrador. La billetera, quiero decir.

El Gordo Johnny lo hizo.

-Ahora los cartuchos. Winchester 45. Y quiero ver sus manos cada segundo.

- Tengo que meter la mano en el bolsillo. Por las llaves.

Rolando asintio.

Mientras el Gordo Johnny destrababa primero y luego abria el exhibidor con las cajas
de balas almacenadas dentro, Rolando meditd.

-Déme cuatro cajas -dijo por fin. No podia imaginarse que fuera a necesitar tantos
cartuchos, pero tampoco podia ignorar la tentacién de tenerlos.

El Gordo Johnny puso las balas sobre el mostrador. Rolando abrié la tapa de una de
ellas, apenas era capaz de creer, todavia, que no era una broma o una falsificacion. Pero
ciertamente eran balas, limpias, brillantes, sin marcas, nunca disparadas, nunca recargadas.
Alz6 unay la puso un momento a la luz, luego volvié a ponerla en la caja.

-Ahora saque un par de esas mufiequeras.

- ¢ Murfiequeras?

El pistolero consulté la Mortciclopedia.

- Esposas.

- Sefior, no sé qué quiere. La caja registradora...

- Haga lo que le digo. Ahora.

«Dios, esto no va a terminar nunca», gimié mental-mente el Gordo Johnny. Abri6 otra
seccion del mostrador y saco un par de esposas.

- ¢La llave? -pregunt6 Rolando.

El Gordo Johnny puso sobre el mostrador las llaves de las esposas, con un pequefio clic.
Uno de los policias sin conocimiento lanzo un abrupto ronquido y Johnny emitié un agudo
chillido.

- Dése la vuelta -dijo el pistolero.

- No me va a disparar, ¢verdad? jDiga que no me va a disparar!

-No lo haré -confirmé Rolando con voz neutra-. Siempre que se dé la vuelta ahora
mismao. Si no lo hace, dispararé.
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El Gordo Johnny se dio la vuelta, comenzo a gimotear. Por supuesto el tipo habia dicho
que no lo haria, pero el olor de la muerte se volvia demasiado fuerte como para ignorarlo.
Pensar gue ni siquiera habia robado tanto. Su gimoteo se convirtié en un sollozo entrecortado.

-Por favor, sefior, por mi madre se lo pido que no me mate. Mi madre es vieja. Es ciega.
Ellaes...

-Su madre recibi6 la maldicién de tener un hijo cobarde -dijo sombriamente el pistolero-
. Las mufiecas juntas.

Lloriqueando, con el pantalén mojado que se pegaba a su entrepierna, el Gordo Johnny
junté las mufiecas. En un instante, los brazaletes de acero quedaron cerrados. No tenia idea de
cémo habia hecho el espectro para pasar tan rapidamente por encima o en torno del
mostrador. Tampoco quiso saberlo.

-Quédese ahi quieto y mire la pared hasta que yo le diga que puede volverse. Si se
vuelve antes de que yo se lo diga, o mato.

La esperanza iluminé la mente del Gordo Johnny. El tipo tal vez no se proponia
matarlo, después de todo. Tal vez el tipo no estaba loco, s6lo un poco alterado.

-No lo haré. Lo juro por Dios. Lo juro ante todos sus santos. Lo juro ante todos sus
angeles. Lo juro ante todos sus arc...

-Y yo juro que si no se calla la boca le lleno la garganta de plomo -atajé el espectro.

El Gordo Johnny se call6 la boca. Tuvo la impresion de haber estado frente a esa pared
durante toda una eternidad. En realidad, fueron unos veinte segundos.

El pistolero se agacho, dejo el revdlver del empleado en el suelo, echd una rapida
mirada para asegurarse de que la larva se portaba bien, luego hizo rodar a los otros dos de
espaldas. Los dos estaban tiesos y fuera de combate, pero no demasiado lastimados, juzgo
Rolando. Ambos respiraban regularmente. Un hilo de sangre brotaba de la oreja del que se
Ilamaba Delevan, pero eso era todo.

Eché otra rapida mirada al empleado, después desabrochd los cintos de los pistoleros y
se los sacd. Luego se saco la chaqueta del traje azul de Jack Mort, y se prendié los cintos él
mismo. No eran las armas apropiadas, pero aln asi era bueno ir armado otra vez. Magnifico.
Mejor de lo que hubiera creido.

Dos armas. Una para Eddie, y una para Odetta... si acaso Odetta estaba lista para usar un
arma. Volviod a ponerse el saco de Mort, metio dos cajas de balas en el bolsillo derecho y dos
en el izquierdo. El saco, que habia sido impecable, ahora estaba deformado por los bultos.
Tomé la Magnum 357 del empleado y puso los cartuchos en el bolsillo de su pantalon. Luego
arrojé el arma a través de la habitacion. Cuando peg6 en el suelo el Gordo Johnny saltd, y
vertio otro poquito de agua tibia en sus pantalones.

El pistolero se incorpord y le dijo al Gordo Johnny que se volviera.

10

Cuando el Gordo Johnny volvi6 a mirar al depravado de traje azul y gafas de armazon
dorado, se quedd con la boca abierta. Por un momento tuvo la avasalla-dora certeza de que el
hombre que habia entrado alli se habia convertido en un fantasma mientras él estaba de
espaldas. Al Gordo Johnny le parecia que a traves de ese hombre podia ver una figura mucho
mas real, uno de esos tiradores legendarios sobre los que solian hacer peliculas y programas
de television cuando él era un nifio: Wyatt Earp, Doc Holliday, Butch Cassidy, uno de esos
tipos.

Luego su vision se aclard y se dio cuenta de lo que habia hecho el terrible chiflado:
habia tomado las armas de los policias y se las habia atado en torno a su cintura. Con el traje y
la corbata, el efecto tenia que ser ridiculo, pero por alguna razén no lo era...
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- La llave de las mufiequeras esta sobre el mostrador. Cuando los possias se despierten
ya le soltaran.

Tomd la billetera, la abrio y, por increible que pudiera resultar, dejo sobre el vidrio
cuatro billetes de veinte dolares antes de volver a guardarse la billetera en el bolsillo.

- Por las municiones -dijo Rolando-. He quitado las balas de su propio revolver. Me
propongo tirarlas en cuanto abandone el local. Creo que, con un revélver descargado y sin la
billetera, les va a resultar dificil acusarlo de algin crimen.

El Gordo Johhny tragé saliva. Fue una de las pocas veces en su vida que se quedo sin
habla.

- Ahora, ¢dénde estd la farmacia mas cercana? El Gordo Johnny subitamente lo
entendio. Todo, o creyd entenderlo.

El tipo era un adicto, por supuesto. Esa era la explicacion. Con razon era tan raro.
Probablemente se inyectaba hasta el cuello.

- Hay una aqui mismo. A media manzana hacia la Cuarenta y Nueve.

- Si me estd mintiendo vuelvo y le pongo una bala en el cerebro.

-iNo le miento! -exclamé el Gordo Johnny-. jLo juro ante Dios Padre! jLo juro ante
todos los santos! jLo juro por mi mad...!

Pero ya la puerta se cerraba de un golpe. ElI Gordo Johnny se quedd un momento en un
silencio absoluto, incapaz de creer que el chiflado se habia ido.

Entonces camind lo méas rapidamente posible en torno del mostrador y hacia la puerta.
Se volvio de espaldas y tanted un poco hasta que pudo tomar la cerradura y hacerla girar.
Tanted un poco mas hasta que logré echar también el cerrojo.

Solo entonces se permitio deslizarse lentamente hasta quedar sentado; jadeaba y gemia
y juraba a Dios y a todos sus santos y angeles que esa misma tarde iria a la iglesia de San
Antonio, en cuanto uno de esos cerdos se despertara y le sacara las esposas. Iba a confesarse,
iba a hacer un acto de constriccion, y también iba a tomar la comunién.

El Gordo Johnny Holden queria saldar cuentas con Dios.

Esta vez se habia librado por un pelo, joder.

11

El sol poniente se convertia en un arco sobre el Mar del Oeste. Se estrecho hasta arrojar
una sola linea brillante que lastimaba los ojos de Eddie. Mirar una luz como ésa mucho
tiempo podia producir una quema-dura permanente en las retinas. Este no era mas que uno de
los hechos interesantes que se aprenden en la escuela, hechos que sirven para que uno pueda
conseguir un empleo satisfactorio, como por ejemplo el de camarero a media jornada, y un
hobby interesante, como la busqueda, a jornada completa, del caballo, y de la pasta para
comprarlo. Eddie no dej6 de mirar. No creia que fuera a importar por mucho mas tiempo si se
guemaba las retinas o no.

No le suplico a la bruja que tenia detras de si. Primero, no serviria de nada. Segundo,
suplicar lo degradaria. El habia llevado una vida degradada; descubrié que no queria
degradarse mas en los ultimos minutos que le quedaban. Ahora so6lo le quedaban minutos. Era
todo lo que habria antes de que esa delgada linea brillante desapareciera y llegara el tiempo de
las langostruosidades.

Habia suprimido la esperanza de que un cambio milagroso trajera a Odetta de vuelta en
el altimo momento. Del mismo modo suprimio la esperanza de que Detta reconociera que su
muerte casi seguramente la dejaria a ella anclada en este mundo para siempre. Hasta quince
minutos antes, pensaba que estaba fanfarroneando; ahora sabia que no.
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«Bueno, sera mejor que estrangularse centimetro a centimetro», penso, pero después de
haber visto noche tras noche a esas odiosas langostruosidades, no creia realmente que esto
fuera verdad. Sélo rogaba ser capaz de morir sin gritar. No lo creia posible, pero se proponia
intentarlo.

-iVan a veni por ti, blanquito! -chillaba Detta-. jVan a veni en cualquier momento!
iVassé la mejo cena que etos bichos han tenio en su vida!

No era una fanfarronada, Odetta no volvia... y el pistolero tampoco. Por algin motivo
esto ultimo era lo que més le dolia. Habia creido que €l y el pistolero se habian convertido al
menos en socios, si no en hermanos, durante su travesia por la playa, y creyé que Rolando
haria el esfuerzo de defenderlo.

Pero Rolando no volvia.

Tal vez no sea que no quiere venir. Tal vez no pueda. Tal vez esté muerto, asesinado
por un guardia de seguridad en una farmacia -mierda, eso si que seria una risa, el ultimo
pistolero del mundo asesinado por un poli de alquiler- o tal vez atropellado por un taxi. Tal
vez esté muerto y la puerta haya desaparecido. Tal vez por eso ella no esta fanfarroneando.
Tal vez no queda nada por qué fanfarronear.

-iOra venen en cualquier momento! -gritaba Detta, y entonces Eddie no tuvo que
preocuparse mas por sus retinas porque la Gltima rebanada brillante de luz desaparecid, y sélo
quedo un resplandor.

Miré fijamente hacia las olas, mientras la luz se desvanecia lentamente de sus 0jos, y
espero que la primera de las langostruosidades saliera de las olas rodando y tropezando.

12

Eddie tratd de volver la cabeza para evitar la primera, pero fue demasiado lento. Con
una zarpa le desgarr6 una lonja de su cara; le aplasto el ojo izquierdo en una gelatina y reveld
el claro resplandor del hueso a la luz del crepisculo mientras formulaba sus preguntas y la
Mujer Mala de Verdad se reia...

«Basta -se ordeno a si mismo Rolando-. Pensar estas cosas es peor que inutil; es una
distraccion. Y no tiene que ser asi. Es posible que quede tiempo.»

Y aun habia tiempo... entonces. Cuando Rolando caminaba por la calle Cuarenta y
Nueve en el cuerpo de Jack Mort, con los brazos oscilantes y los ojos vio-lentos fijados con
firmeza sobre el cartel que decia

DROGAS, indiferente a las miradas que recibia y a la forma en que la gente se hacia a
un lado para evitarlo, el sol ain estaba alto en el mundo de Rolando. Pasa-rian unos quince
minutos antes de que su borde inferior tocara el punto donde el mar toca el cielo. Si el tiempo
de la agonia de Eddie tenia que llegar, faltaba un poco todavia.

El pistolero no estaba completamente seguro de esto, sin embargo; sélo sabia que alla
era mas tarde que aqui, y que mientras el sol alld aun debia estar alto, el supuesto de que el
tiempo en este mundo y en el suyo propio corrieran a la misma velocidad podia ser un su-
puesto fatal... especialmente para Eddie, que podia sufrir una muerte de un horror
inimaginable, que su mente, sin embargo, insistia en imaginar.

La urgencia de mirar hacia atrds, de ver, era casi insoslayable. Sin embargo no se
atrevia. No debia.

La voz de Cort interrumpio severa el flujo de sus pensamientos: Controla las cosas que
puedes controlar, larva. Deja que todo lo demas te importe una mierda, y si tienes que perder,
pierde con tus armas ardiendo.

Si.

Pero era dificil.
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Muy dificil, a veces.

Hubiera podido ver y comprender por qué la gente lo miraba de esa forma y lo evitaba
al pasar, de no haber estado tan salvajemente concentrado en terminar tan rapido como
pudiera su trabajo en este mundo y largarse, pero eso no habria cambiado nada. Caminaba tan
rapido hacia el cartel azul, donde segun la Mortciclopedia podia conseguir el Keflex que su
cuerpo necesitaba, que la americana de Mort volaba y flameaba hacia atrés a pesar del gran
peso que cargaba en cada bolsillo. Los cintos que llevaba alrededor de la cintura se veian
claramente. Los llevaba no como los habian usado sus duefios, en forma recta y prolija, sino
como llevaba los suyos propios, atravesados y cruzados muy bajos sobre las caderas.

Para los tenderos, pregoneros y el resto de la fauna de la Cuarenta y Nueve, tenia casi el
mismo aspecto que habia tenido para el Gordo Johnny: el de un desesperado.

13

En sus tiempos, el pistolero habia conocido magos, encantadores y alquimistas. Algunos
habian sido charlatanes inteligentes, otros eran estupidos impostores en quienes sélo podian
creer personas mas estupidas que ellos mismos (pero en el mundo nunca hubo escasez de
tontos, de manera que hasta los estipidos impostores sobrevivian; en realidad, muchos de
ellos prosperaban), y habia una pequefia cantidad que podia verdaderamente hacer esas cosas
negras sobre las que los hombres murmuran en voz baja. Esos pocos podian convocar a los
demonios y a los muertos, podian matar con una maldicion o curar con pociones extrafias.
Uno de esos hombres habia sido una criatura que para el pistolero era el mismo demonio, una
criatura que fingia ser un hombre y se llamaba a si mismo Flagg. El lo habia visto s6lo
brevemente, y eso habia sido casi el de-sastre, cuando se aproximaban a su tierra el caos y la
destruccién final. Pisandole los talones habian ido dos hombres jovenes, que se veian austeros
aunque estaban desesperados, hombres Ilamados Dennis y Thomas. Los tres habian
atravesado sélo una parte diminuta de lo que habia sido un tiempo confuso y perturbador en la
vida del pistolero, pero nunca olvidaria como Flagg convirtio a un hombre que lo habia
irritado en un perro ululante. EI personalmente lo vio y lo recordaba con toda claridad. Luego
habia estado el hombre de negro.

Y Marten.

Marten, que sedujo a su madre mientras su padre estaba lejos; Marten, que habia tratado
de provocar la muerte de Rolando, y que en cambio provocé su hombria temprana, Marten, a
quien, sospechaba, podria volver a encontrar camino de la Torre... 0 en ella.

Esto es solo para decir que su experiencia con la magia y con los magos lo habia llevado
a esperar algo bastante diferente de lo que de hecho encontré en la Farmacia y Drogueria
Katz.

El se habia imaginado una habitacion oscura iluminada con velas, inundada de vapores
amargos Y vasijas llenas de polvos, liquidos y filtros desconocidos, muchas de ellas cubiertas
por una gruesa capa de polvo o vestidas de telarafias centenarias. Esperé a un hombre
envuelto en una capucha, un hombre peligroso. A través de las vidrieras transparentes vio que
dentro la gente actuaba de un modo perfectamente casual, como podia haberlo hecho en
cualquier otro negocio, y creyd que era una ilusion.

No lo era.

Asi gue por un momento el pistolero se quedd de pie junto a la puerta, asombrado al
principio, luego irdnicamente divertido. Helo aqui en un mundo que lo dejaba alelado al
mostrarle a cada paso nuevas maravillas, un mundo donde los carruajes volaban por el aire y
el papel parecia barato como la arena. Y la maravilla més reciente era que para estas personas
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la maravilla se habia terminado: aqui, en un sitio de milagros, sélo veia rostros aburridos y
cuerpos pesados.

Habia miles de frascos, habia pociones, habia filtros, pero la Mortciclopedia los
identificO en su mayoria como remedios de curandero. Aqui habia un ungiiento que
presuntamente hacia crecer el pelo, pero no era asi; all4, una crema que prometia borrar
antiestéticas manchas de las manos y los brazos, pero mentia; mas alla, remedios para cosas
gue no necesitaban curacion; cosas para hacer mover las tripas o para detenerlas, para hacer
los dientes més blancos y el pelo mas negro, cosas que servian para mejorar el aliento, como
si uno no pudiera mejorar el aliento mascando corteza de lima. Aqui no habia magia, sélo
trivialidades... aun-que habia astina, y unos pocos remedios mas que daban la impresion de
poder ser Utiles. Pero en términos generales, Rolando estaba perplejo por el lugar. En un lugar
que prometia alquimia pero comerciaba mas en perfumes que en pociones, ;quién podia
maravillarse al saber que la maravilla se habia terminado?

Pero cuando volvio a consultar la Mortciclopedia, descubrié que la verdad de aquel
lugar no estaba s6lo en las cosas que veia. Las pociones que funcionaban estaban muy bien
guardadas, en un lugar seguro y fuera

de la vista. Uno sélo podia obtenerlas si tenia una autorizacion del hechicero. En este
mundo, tales hechiceros se llamaban MEDIKOS, y escribian sus formulas mégicas en hojas
de papel que la Mortciclopedia llamaba REXETAS. EIl pistolero no conocia la palabra.
Supuso que podia consultar un poco mas acerca del tema, pero no se molesto. Sabia lo que le
hacia falta, una rapida mirada a la Mortciclopedia le indic6 en qué lugar de la tienda lo podia
conseguir.

Camin6 por uno de los pasillos hacia un mostrador alto que tenia escrita la palabra
«RECETAS».

14

El Katz que en 1927 habia abierto la Farmacia y Fuente de Soda Katz (Articulos
diversos para damas y caballeros), en la calle Cuarenta y Nueve, estaba en su tumba desde
hacia tiempo, y su Unico hijo parecia estar listo para seguirle. Aunque solo tenia cuarenta y
seis afos, parecia tener veinte mas. Estaba perdiendo el pelo, se le veia amarillo y fragil.
Sabia que la gente decia de él que parecia la muerte a horcajadas, pero ninguno de ellos
comprendia por que.

Tomemos a esta arpia que esta ahora en el teléfono, la sefiora Rathbun. Vociferaba que
le iba a iniciar juicio si no le extendia su receta de Valium, y ya mismo, EN ESTE
MISMISIMO INSTANTE.

«¢Qué quiere, sefiora, que eche una corriente de pildoras azules a través del teléfono?»
Si lo hacia, al me-nos ella le haria un favor y se callaria. S6lo pondria el receptor para arriba y
abriria al mé&ximo su boca.

El pensamiento le provocé una sonrisa fantasmal que revel6 sus dientes cetrinos.

-Usted no comprende, sefiora Rathbun -la interrumpio €l después de haber escuchado
durante un minuto, un minuto completo, controlado con el barrido de la segunda aguja de su
reloj, su colérico delirio.

Le hubiera gustado decirle, solamente una vez:

«jDeje de gritarme, estupida arpia! jGritele a su MEDICO! El es el que la enganch
con esa mierdal» Cierto. Eran un hato de curanderos que lo recetaban como si fuera chicle, y
cuando decidian cortar el suministro, ¢quién recibia la mierda? ;Los matasanos? jOh, no! jLa
recibia él!
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- ¢Qué quiere decir con eso de que yo no comprendo? -La voz que sonaba en su oido
parecia una avispa zumbando furiosa dentro de una jarra-. Lo que comprendo es que hago
muchas compras en esa farmacia de segunda que tiene usted, comprendo que todos estos afios
fui una cliente leal, comprendo que...

- Tendré que hablar con... -Volvié a mirar la tarjeta Rolodex de la arpia a través de sus
pequefios lentes-. Con el doctor Brumhall, sefiora Rathbun. Su receta esta vencida. Es un
crimen federal venderle Valium sin receta. «Y deberia ser un crimen recetarlo en primer
lugar...», penso.

-iFue un descuido! -aullé la mujer. Ahora la voz bordeaba el panico. Eddie habria
reconocido ese tono de inmediato: era el grito del pajaro de la adiccion en estado salvaje.

- Entonces Ilamelo y pidale que lo rectifique -arguyd Katz-. El tiene mi namero. -Si.
Todos tenian su numero. Ese era precisamente el problema. Parecia un hombre que agonizaba
a los cuarenta y seis afios a causa de esos médicos irresponsables.

«Y lo unico que tengo que hacer para garantizar que se diluya el Ultimo y minimo
margen de ganancia con el que de alguna manera consigo mantener este lugar es decirle a
unas cuantas de estas brujas yonkies que se vayan a la mierda. Nada mas.»

- iNO PUEDO LLAMARLO! -aullé la sefiora Rathbun. La estridencia de su voz le
caus6 dolor de oido-. jEL Y SU JODIDO AMIGO SE FUERON DE VACACIONES A AL-
GUNA PARTE Y NADIE QUIERE DECIRME DONDE!

Katz sinti6 el &cido que le rezumaba en el estdbmago. Tenia dos Ulceras. Una estaba
curada y la otra le sangraba en la actualidad y el motivo eran las mujeres como esta bruja.
Cerrd los 0jos. En consecuencia no vio como miraba su ayudante al hombre de traje azul y
gafas de armazén dorado que se aproximaba al mostrador de las recetas, asi como tampoco
vio que Ralph, el viejo y gordo guardia de seguridad (Katz le pagaba una miseria, pero aun asi
sufria amargamente por el gasto; su padre nunca habia necesitado un guardia de seguridad,
pero su padre, Dios lo pudra, vivid en un tiempo en que Nueva York era una ciudad y no una
letrina), salia subitamente de su habitual aturdimiento remoto y llevaba su mano al revolver
gue tenia en la cadera. Oy0 que una mujer gritaba, pero pensé que sélo era porgque habia
descubierto que todo lo de Revlon estaba en liquidacion (se habia visto forzado a ponerlo en
liquidacion porque ese potz de Dollentz, en la otra manzana, le ponia precios mas bajos que
los suyos).

No pensaba en nada mas que en Dollentz y en esa bruja del teléfono mientras el
pistolero se aproximaba como una condena del destino, pensaba en lo maravilloso que seria
tenerlos a ambos desnudos y sélo cubiertos por una capa de miel, estaqueados sobre
hormigueros y ataca-dos por hormigas salvajes bajo el sol ardiente del desierto. Un
hormiguero para ELLA y otro hormiguero para EL, maravilloso. Pensaba que habia llegado al
fondo, que las cosas no podian estar peor. Su padre habia estado tan decidido a que su Unico
hijo siguiera sus pasos que se habia negado a pagar cualquier otra cosa que no fuera una ca-
rrera de farmacologia, de manera que hubo de seguir los pasos de su padre, y Dios pudra a su
padre, porque éste era seguramente el momento mas bajo de una vida llena de momentos
bajos, una vida que lo habia hecho envejecer antes de tiempo.

Era el nadir absoluto.

O eso pensaba él, con los ojos cerrados.

- Si viene por aqui, sefiora Rathbun, voy a darle una docena de Valium de cinco
miligramos. ¢Bastara con eso?

- iEl hombre entra en razon! jGracias a Dios, el hombre entra en razén! -Y colg6. Asi.
Ni una palabra de agradecimiento. Pero cuando volviera a ver al recto con patas que se
Ilamaba a si mismo médico, simple-mente caeria a sus pies y le limpiaria las puntas de sus
mocasines Gucci con la nariz, le chuparia la polla, le...

-Sefior Katz -le llamé su ayudante en una voz que sonaba extrafiamente jadeante-. Creo
que tenemos un prob...
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Hubo otro grito. Fue seguido por el estampido de un revolver, que lo sobresalto de tal
manera que por un momento pensd que su corazon simplemente iba a emitir un monstruoso
golpe en su pecho y luego se detendria para siempre.

Abrid los ojos y se quedd mirando los del pistolero. Katz bajé la mirada y vio la pistola
que el hombre tenia en el pufio. Mir6 a la izquierda y vio que Ralph se acariciaba una mano y
miraba al ladrén con ojos que pare-cian salirsele de las drbitas. La pistola de Ralph, la 38 que
habia cargado debidamente durante dieciocho afios como oficial de policia (y que s6lo habia
disparado en el campo de tiro del subsuelo de la comisaria 23, aunque decia que la habia
desenfundado dos veces en cumplimiento del deber... ;pero quién podia saberlo?) era ahora
un escombro en el rincén.

-Quiero Keflex -pidio inexpresivamente el hombre de los ojos enardecidos-. Quiero un
monton. Ahora. Y olvidese de la receta.

Por un momento Katz no pudo hacer mas que mirarlo con la boca abierta; el corazon
batallaba en su pecho y su estdbmago era una olla enferma en la que hervia el acido.

¢ Y creia haber tocado fondo?

¢Realmente lo creia?

15

-Usted no comprende -se las arreglé para decir Katz por fin. Su voz le sonaba extrafia
incluso a si mismo, y eso no tenia en realidad nada de particular, ya que sentia la boca como
una camisa de franela y la lengua como una tira de algodén. -Aqui no hay cocaina. Es una
droga que no se expende bajo ninguna circ...

-No he pedido cocaina -corrigié el hombre del traje azul con las gafas de armazon
dorado-. He pedido Keflex.

«Eso me ha parecido», estuvo a punto de decirle Katz al monstruo chiflado, y luego
decidié que eso podria provocarlo. Habia oido de farmacias asaltadas por anfetas,
benzedrinas, por media docena de otras cosas, (incluyendo el precioso Valium de la sefiora
Rathbun), pero pensé que éste podria ser el primer robo de penicilina de la historia.

La voz de su padre (Dios pudra al viejo cabrdén) le dijo que se dejara de temblar y
balbucear y que hiciera algo. Pero no se le ocurria que podia hacer.

El hombre de la pistola le propuso algo.

- Muévase -ordené el hombre de la pistola-. Tengo prisa.

- ¢C-Cuanto quiere? -pregunt6 Katz. Sus ojos echaron una rapida mirada por encima del
hombro del ladron y vio algo que apenas pudo creer. No en esta ciudad. Sin embargo parecia
que de todas maneras es-taba ocurriendo. ¢Buena suerte? ;Era posible que Katz tuviera un
poco de buena suerte? jEso si que podria figurar en La Guia Guinnes de los Récords!

-N-0 lo sé -respondi6 el hombre de la pistola-. Todo lo que quepa en una bolsa. Una
bolsa grande.

Sin ningun tipo de advertencia, giré sobre si mismo y la pistola se disparo otra vez. Un
hombre aull6. Un panel de vidrio estallo y la acera quedd regada de cascos y astillas. Algunos
peatones que pasaban recibieron cortes, pero ninguno de gravedad. Dentro de la farmacia de
Katz las mujeres (y no pocos hombres) chillaban. La alarma contra robos comenzé su propio
aullido es-tridente. Los clientes fueron presa del péanico y salieron hacia la puerta en
estampida. EI hombre de la pistola volvié a girar hacia Katz y su expresion no habia cam-
biado en absoluto: su cara mostraba la misma paciencia temible (aungue no inagotable) que
habia mostrado desde el principio.

- Haga lo que le digo y répido. Tengo prisa. Katz trago saliva.

- Si, sefior -asintio.
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16

El pistolero habia visto y admirado el espejo curvo de la esquina superior izquierda del
negocio cuando aun estaba a mitad de camino hacia el mostrador detras del cual guardaban las
pociones auténticas. Tal como estaban las cosas ahora, la creacion de un espejo curvo como
ése estaba mas alla de la habilidad de cualquier artesano de su propio mundo, a pesar de que
hubo un tiempo en que ese tipo de cosas -y muchas de las otras que habia visto en el mundo
de Eddie y Odetta- pudieron haberse hecho. Habia visto los restos de algunas en el tunel que
pasaba por debajo de las montafias, y también las habia visto en otros lugares... reliquias tan
antiguas y misteriosas como las piedras Druitas que aparecian a veces en los lugares a los que
iban los demonios.

También comprendio el proposito del espejo.

Habia sido un poco lento para ver el movimiento del guardia -ain estaba descubriendo
de qué desastrosa manera las gafas que Mort llevaba sobre los ojos le restringian la vision
periférica-, pero de todos modos tuvo tiempo para girar y de un tiro sacarle la pistola de la
mano. Era un tiro que Rolando consideraba de pura rutina, a pesar de que habia tenido que
hacerlo deprisa. El guardia, sin embargo, tenia una opinion diferente. Ralph Lennox iba a
jurar hasta el fin de sus dias que el tipo habia hecho un disparo imposible... excepto, tal vez,
en esos viejos espectaculos infantiles del oeste, como el de Annie Oakley.

Gracias al espejo, que obviamente estaba ahi para detectar ladrones, Rolando fue maés
rapido para vérselas con el otro.

Habia visto que los ojos del alquimista volaban por un momento encima de su hombro,
y los ojos del pis-tolero fueron de inmediato al espejo. Ahi vio que un hombre con una
cazadora de cuero avanzaba por el centro del pasillo que quedaba detras de él. Habia una larga
navaja en su mano, y sin duda, visiones de gloria en su cabeza.

El pistolero gird y dispard un solo tiro; luego bajo el arma a la cadera porque sabia que
podia fallar el primer disparo, ya que no estaba familiarizado con esta arma, pero tampoco
queria herir a ninguno de los clientes que estaban congelados detras del aspirante a héroe. Era
mejor disparar dos veces desde la cadera, disparar hierros que harian el trabajo en un angulo
ascendente que protegeria a la gente de alrededor, que tal vez matar a alguna dama cuyo Unico
crimen hubiera sido elegir el dia equivocado para comprar perfume.

La pistola habia estado bien cuidada. Su punteria era fiel. Al recordar el aspecto
gordinflon y decadente de los pistoleros a los que habia quitado estas armas, le parecio que
cuidaban mejor sus armas que a si mismos. Le parecié una extrafia manera de comportarse,
pero por supuesto éste era un mundo extrafio y Rolando no podia juzgar; no tenia tiempo para
juzgar, llegado el caso.

Habia sido un buen tiro; rebané la navaja del hombre por la base, y lo dejé con sélo el
mango en la mano.

Rolando miré inexpresivamente al hombre de la cazadora de cuero, y algo en su mirada
debid recordarle al aspirante a héroe que tenia una cita urgente en alguna otra parte, puesto
que gird sobre si mismo, dejé caer los restos de su navaja, y se unié al éxodo general.

Rolando volvio a girar y le dio sus 6rdenes al alquimista. Otra tonteria més y correria
sangre. Cuando el alquimista comenzé a alejarse Rolando le tocé el hombro huesudo con el
cafién de la pistola. EI hombre lanz6 un sonido estrangulado. jEeeek!, y se volvid de
inmediato.

- Usted no. Usted se queda aqui. Que vaya su aprendiz.

- ¢Q-Quién?

- El. -El pistolero hizo un gesto impaciente hacia su ayudante.
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- ¢Qué debo hacer, sefior Katz? -Los restos del acné juvenil del ayudante sobresalian
brillantes sobre su cara blanca.

- jHaz lo que él dice, potz! jEntrega la orden! jKeflex!

El ayudante fue hasta uno de los estantes que habia detras del mostrador y tomé un
frasco.

-Giralo, para que pueda ver las palabras que tiene escritas -dijo el pistolero.

El ayudante hizo lo que le decian. Rolando no pudo leerlo; muchas de las letras,
demasiadas, no estaban en su alfabeto. Consultdé la Mortciclopedia. Keflex, con-firmé, y
Rolando se dio cuenta que incluso revisar habia sido una estupida pérdida de tiempo. El sabia
que no podia leer todo en este mundo, pero estos hombres no.

- ¢ Cuantas pildoras tiene ese frasco?

-Bueno, en realidad son cépsulas -aclaré el ayudante nerviosamente-. Si quiere la droga
en forma de pildoras...

- No me importa todo eso. ;Cuéantas dosis?

-Oh. Ehhh... -El nervioso ayudante se fijo en el frasco y casi lo deja caer-. Doscientas.

Rolando sinti6 algo parecido al momento en que descubriera cuantas municiones podian
comprarse en este mundo a cambio de una suma trivial. Balazar llevaba envases de muestra
de Keflex en su botiquin de medicinas, treinta y seis dosis en total, y habia vuelto a sentirse
bien. Si no podia matar la infeccion con doscientas dosis, era imposible matarla.

-Démelo -dijo el hombre del traje azul.

El ayudante se lo alcanzo.

El pistolero echo hacia atras la manga de su chaqueta y mostré el Rolex de Jack Mort.

-No tengo dinero, pero esto puede servir como una compensacion adecuada. Eso espero,
en todo caso.

Se volvid, hizo una inclinacién de cabeza al guardia, que seguia sentado en el suelo al
lado de su banco volcado y miraba al pistolero con los ojos muy abiertos, y luego se fue. Tan
simple como eso.

Durante cinco segundos no hubo en la farmacia otro sonido que el bramido de la
alarma, que era lo bastante fuerte como para cubrir incluso el cotilleo de la gente en la calle.

-Dios del cielo, sefior Katz, ¢y ahora qué vamos a hacer? -susurré el ayudante.

Katz levanto el reloj y lo sopeso.

Oro. Oro puro. No podia creerlo.

Tenia que creerlo.

Un loco cualquiera entra al negocio, de un tiro le saca el revdlver de la mano a su
guardia, y un cuchillo a otro, todo para conseguir la droga méas improbable que se le pudiera
ocurrir.

Keflex.

Keflex por valor de sesenta dolares, tal vez.

Por el que pagaba con un Rolex de 6.500 dolares.

-¢Hacer? -pregunté Katz-. ;Hacer? Lo primero que vas a hacer es poner este reloj bajo
el mostrador. Nunca lo has visto. -Miré a Ralph-. Y usted tampoco.

-No, sefior -accedi6 Ralph inmediatamente-. Si

recibo mi parte cuando lo venda, nunca en mi vida habré visto ese reloj.

-Lo van a matar como a un perro en la calle -pronosticd Katz con inequivoca
satisfaccion.

-iKeflex! -dijo el ayudante admirado-. Y el tipo ni siquiera parecia estar resfriado.

\V/
LA INVOCACION
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Cuando el arco inferior del sol comenzaba a tocar el Mar del Oeste en el mundo de
Rolando, echando un fuego dorado a través del agua hasta donde estaba Eddie atado como un
pavo, en el mundo del que Eddie procedia los oficiales O'Mearah y Delevan, débiles y
tambaleantes, recuperaban el conocimiento.

-Quitenme estas esposas ¢quieren? -pidi6 el Gordo Johnny con voz humilde.

-¢Donde esta? -preguntd roncamente O'Mearah y se llevd la mano al estuche. No estaba.
Estuche, cinto, balas, pistola. Pistola.

Oh, mierda. Comenzé a pensar en las preguntas que podrian hacerle los enterados del
Departamento de Asuntos Internos, tipos que todo lo que sabian de las calles lo habian
aprendido en las novelas, y el valor monetario de su arma perdida de pronto se volvi6 tan
importante como, digamos, la poblacién de Irlanda o los principales depdsitos minerales del
Per0. Miro6 a Carl, y vio que también a él le habian quitado el arma.

«Por el amor de Dios, lo que faltaba», pensé O'Mearah miserablemente, y cuando el
Gordo Johnny volvid a pedirle que tomara la Ilave del mostrador para abrirle las esposas,
O'Mearah dijo:

-Lo que deberia hacer es... -Pero hizo una pausa, porque estaba a punto de decir: «Lo
que deberia hacer es pegarte un tiro en las tripas.» Pero mal podria dispararle al Gordo
Johnny, ¢verdad? Las armas en este lugar estaban encadenadas, y el sujeto de los anteojos de
armazoén dorado, ese sujeto con aspecto de sélido ciudadano, se habia llevado la suya y la de
Carl con la facilidad con que el mismo O'Mearah podria quitarle a un nifio un revolver de
juguete.

En lugar de terminar la frase, cogid la llave y abrid las esposas. Encontro la Magnum
357 que Rolando habia tirado en un rincén, y la levant6. No cabia en su estuche, asi que se la
metio en el cinturon.

-iEh! jEso es mio! -gimi6 el Gordo Johnny.

-¢Ah, si? ;Lo quieres? -O'Mearah tenia que hablar despacio, le dolia mucho la cabeza.
Por el momento lo Unico que queria era encontrar a Don Gafas de Armazén Dorado y clavarlo
contra la primera pared que encontrara. Con clavos muy duros-. Dicen que alla en Attica les
gustan los tipos gordos como tu, Johnny. Tienen un dicho: «Cuanto mas grande es la nalga, se
empuja mejor.» ¢ Estas seguro de que lo quieres?

El Gordo Johnny se alejo sin decir una palabra, pero no antes de que O'Mearah hubiera
visto las lagrimas que le brotaban de los ojos y la mancha humeda de sus pantalones. No
sintié compasion alguna.

-¢Donde esta? -preguntd Carl Delevan con voz borrosa y zumbante.

-Se fue -dijo el Gordo Johnny con voz mon6tona-. Es todo lo que sé. Se fue. Pensé que
iba a matarme.

Delevan se ponia lentamente de pie. Se palpé una humedad pringosa en el costado de la
cara y se mird los dedos. Sangre. Mierda. Palpd en busca de su arma, palpo y palpd y aun
rogdé mucho después de que sus dedos le aseguraron que el arma y la funda habian desa-
parecido. O'Mearah solo tenia un dolor de cabeza; De-levan se sentia como si alguien hubiera
usado el interior de su cabeza como zona de pruebas de armas nucleares.

-El tipo se llevo mi pistola -se quejé a O'Mearah. Su voz salia tan empastada que apenas
se podia comprender lo que decia.

-Bienvenido al club.
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- ¢ Esté aqui todavia? -Delevan dio un paso hacia O'Mearah, se inclind hacia la izquierda
como si estuviera en la cubierta de un barco en alta mar, y luego consiguio enderezarse.

- No.

- ¢Cuénto tiempo hace? -Delevan mir6 al Gordo Johnny, quien no respondio, tal vez
porgue el Gordo Johnny, que seguia de espaldas, pensé que Delevan seguia hablando con su
compariero. Delevan, que ni siquiera en las mejores circunstancias se caracterizaba por la
templanza y la contencidn, le rugié al hombre, a pesar de que sentia que su cabeza se partia en
mil pedazos.

-iTe he hecho una pregunta, gordo de mierda! ;Cuanto tiempo hace que se fue el hijo de
mil putas?

- Cinco minutos, tal vez -contestd el Gordo Johnny con voz monétona-. Se llevé sus
balas y las armas de ustedes. -Hizo una pausa-. Pagé por las balas. Yo no podia creerlo.

«Cinco minutos -pensé Delevan-. El tipo habia llegado en un taxi. Sentados en su
patrullero mientras bebian café, lo habian visto salir de un taxi. Estaba Ilegando la hora punta.
A esta hora del dia era dificil conseguir un taxi. Tal vez...»

- Vamos -le indicd a George O'Mearah-. Todavia tenemos posibilidades de atraparlo.
Necesitaremos algun arma de este cerdo...

O'Mearah exhibié el Magnum. Al principio Delevan vio dos, luego, lentamente, la
imagen se junto.

- Bien. -Delevan comenzaba a acercarse, no de golpe, sino con esfuerzo, como un
campeon de boxeo que ha recibido un golpe muy fuerte en el menton-. Consérvala td. Yo
usaré la escopeta que esta debajo del tablero. -Se encamind hacia la puerta, y esta vez hizo
mas que oscilar; se tambaled y tuvo que apoyarse en la pared para mantenerse en pie.

- ¢ Estaras bien? -le pregunt6 O'Mearah.

- Si lo atrapamos, si -aclar6 Delevan.

Se fueron. El Gordo Johnny no se sintid tan feliz por su partida como por la del espectro
del traje azul.

Delevan y O'Mearah ni siquiera tuvieron que discutir qué direccién pudo haber tomado
el sujeto cuando salio de la armeria. Lo Unico que tuvieron que hacer fue escuchar la radio del
patrullero.

-Cddigo 19 -decia la voz de mujer una y otra vez-. Robo en curso, disparos de arma-.
Caodigo 19, Cadigo 19. La direccion es Cuarenta y Nueve Oeste 395, Farmacia y Drogueria
Katz, delincuente alto, pelo castafio, traje azul...

«Disparos de arma -pensé Delevan. La cabeza le dolia mas que nunca-. Me pregunto si
se habran hecho con el arma de George o con la mia. ;O con ambas? Si ese maricon de
mierda ha matado a alguien, es-tamos fritos. A menos que lo agarremos.»

-En marcha -le dijo brevemente a O'Mearah, y no tuvo que decirselo dos veces. El otro
entendia la situacion tanto como Delevan. Encendid las luces y la sirena y aullando se metio
en el trafico. Ya comenzaba a empantanarse puesto que se llegaba a la hora punta, asi que
O'Mearah llevaba el patrullero con dos ruedas en la calzada y las otras dos sobre la acera,
espantando peatones como si fueran codornices. Roz6 el parachoques trasero de una
camioneta de carga que se deslizaba por la Cuarenta y Nueve. Mas adelante vio astillas de
vidrio destrozado sobre la vereda. Ambos oian el aullido estridente de la alarma. Los peatones
se protegian en los zaguanes de las casas y detras de los cubos de basura, pero los residentes
de los pisos que quedaban encima miraban a la calle con gran interés, como si fuera un
programa particularmente bueno de television, o una pelicula que se podia ver gratis.
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La manzana estaba vacia de coches; taxis y viajeros habituales habian preferido
largarse.

-S6lo espero que siga ahi -desed Delevan, y usd una llave para destrabar las cortas
barras de acero que sostenian la escopeta debajo del tablero. La sacd de su so-porte-. S6lo
espero que ese podrido hijo de puta siga ahi.

Lo que ninguno de los dos comprendia era que, cuando uno se las veia con el pistolero,
por lo general era mejor dejar en paz lo que ya era bastante malo.

3

Cuando Rolando salié de la Farmacia y Drogueria Katz, el gran frasco de Keflex fue a
reunirse con las municiones en los bolsillos del saco de Jack Mort. En su mano derecha tenia
la 38 de servicio de Carl Delevan. Se sentia muy a gusto por tener una pistola en una mano
derecha completa. Oyo la sirena y vio el coche que llegaba rugiendo por la calle. «Ellos»,
pensd. Comenzd a alzar la pistola y entonces recordo: eran pistoleros. Pistoleros que cumplian
con su deber. Gir0 y volvio a entrar en la tienda del alquimista.

-iEspera, hijo de puta! -gritdé Delevan. Los ojos de Rolando volaron al espejo convexo a
tiempo para ver que uno de los pistoleros -aquél cuya oreja habia san-grado- sacaba medio
cuerpo por la ventanilla con un rifle de dispersion. Mientras su comparfiero detenia el coche
con una ruidosa frenada que hizo humear el caucho de las ruedas contra el pavimento, él
metid un cartucho en la camara.

Rolando se tir¢ al suelo.

A4

Katz no necesito espejo alguno para ver lo que es-taba a punto de ocurrir. Primero el
sujeto loco. Ahora los policias locos.

-jAl suelo! -le grit6 a su ayudante y a Ralph, su guardia de seguridad, y cayo sobre las
rodillas tras el mostrador sin esperar para ver si los otros hacian lo mismo.

Luego, una fraccion de segundo antes de que Delevan disparara la escopeta, su asistente
cay6 encima de €l como en una violenta parada de un partido de fatbol, con lo que su cabeza
pegd contra el suelo y se partio la mandibula en dos.

A través del subito dolor que le atraveso la cabeza con un rugido, oy6 la explosion de la
escopeta, oy0 el destrozo de los vidrios que quedaban en las vidrieras... junto con los frascos
de after shave, colonia, perfume, elixir bucal, jarabe para la tos y sabe Dios qué mas. Brotaron
mil olores conflictivos para crear un Unico hedor del infierno, y antes de desmayarse, Katz
volvié a suplicarle a Dios que pudriera a su padre por haber encadenado a su tobillo esta
maldicion que era la farmacia.

S

Rolando vio frascos y cajas que volaban por el aire en medio del huracan del disparo.
Una caja de vidrio que contenia relojes se desintegrd. Los relojes volaron hacia atras en una
nube de astillas centelleantes.
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«No pueden saber si queda dentro gente inocente o0 no, -penso-. iNo pueden saberlo y
sin embargo han usado un rifle de dispersion!»

Era imperdonable. Sinti¢ ira y la suprimi6. Eran pistoleros. Era mejor creer que el golpe
en la cabeza les habia afectado el cerebro a creer que habian hecho una cosa asi
conscientemente, sin importarles a quién podian matar o herir.

Esperarian de él que corriera o disparara.

En cambio se arrastrd hacia adelante, manteniéndose agachado. Se lacer6 las manos y
las rodillas con trozos de vidrios rotos. El dolor hizo que Jack Mort recuperara el
conocimiento. Se alegraba de que Mort hubiera regresado. Iba a necesitarlo. En cuanto a las
manos y las rodillas de Mort, no le importaban. El podia soportar el dolor con facilidad, y las
heridas se infligian en el cuerpo de un monstruo que no merecia nada mejor.

Lleg6 a la zona que estaba justo debajo de lo que quedaba del escaparate de vidrio.
Estaba a la derecha de la puerta. Se quedé ahi, con el cuerpo agazapado. Guardé en el estuche
la pistola que habia tenido en la mano derecha. No iba a necesitarla.

6

-¢Que estds haciendo, Carl? -gritd6 O'Mearah. De pronto visualizdé mentalmente un
titular del Daily News: POLICIA MATA A 4 EN FARMACIA DEL LADO OESTE.
SITUACION NORMAL, TODOS MUERTOS.

Delevan lo ignor6 y meti6 un cartucho nuevo en la escopeta.

-VVamos a agarrar a ese hijo de puta.

Sucedid exactamente como el pistolero esperaba que sucediera.

Furiosos porque un hombre, al que no consideraban méas peligroso que cualquier otro
cordero de las calles de esta ciudad, al parecer interminable, los habia burlado y desarmado
sin esfuerzo, aun atontados por el golpe en la cabeza, se habian apresurado en llegar. El idiota
que habia disparado el rifle de dispersion, iba delante. Corrian ligeramente inclinados, como
soldados en posicion de cargar contra el enemigo, pero ésa fue la Unica concesion que
hicieron a la idea de que su adversario podia seguir adentro. En sus mentes, él ya habia
escapado por atrés y volado por el callejon.

Asi que se acercaron pisando sonoramente los vidrios rotos de la acera, y cuando el del
rifle abrid la puerta ya sin vidrio y entr6 a la carga, el pistolero se levantd, enlaz6 sus manos
formando un gran pufio, y lo descargo justo en la nuca del oficial Carl Delevan.

Cuando testificaba frente al comité de investigacion, Delevan declar6 luego que no
recordaba nada después de haberse arrodillado en Clements y ver la billetera del sujeto bajo el
mostrador. Los miembros del comité encontraron que, dadas las circunstancias, tal amnesia
resultaba mas que conveniente, y Delevan fue afortunado en salir del asunto con sélo una
suspension de sesenta dias de empleo y sueldo. Rolando, sin embargo, le habria creido, y tal
vez, bajo circunstancias diferentes (si el tonto no hubiese disparado un rifle de esa naturaleza
en una tienda que podia estar llena de personas inocentes, por ejemplo), incluso hubiera sim-
patizado con él. Cuando a uno le sacuden el craneo dos veces en media hora, es razonable
esperar que los sesos estén revueltos.

Mientras Delevan caia, de pronto sin huesos, como un saco de arena, Rolando tomo el
rifle de dispersion de sus manos que se aflojaban.
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-iEspera! -grité O'Mearah; su voz era una mezcla de ira y espanto. Comenzaba a
levantar el Magnum del Gordo Johnny, pero tal como Rolando habia sospechado: los
pistoleros de este mundo eran penosamente lentos. Pudo haber disparado a O'Mearah tres
veces, pero no habia necesidad. Simplemente arrojo el arma de dispersion en un fuerte arco
ascendente. Se produjo un ruido seco cuando la culata pegd en la mejilla izquierda de
O'Mearah, el sonido de un bate de béisbol cuando pega contra una pelota verdaderamente
bien lanzada. De pronto, toda la cara de O'Mearah, de la mejilla hacia abajo, se movié cinco
centimetros a la derecha. Luego harian falta tres operaciones y cuatro clavijas de acero para
recomponerla. Se quedo ahi un momento, sin poder creerlo, y luego se le quedaron los 0jos en
blanco. Se le aflojaron las rodillas y se derrumbd.

Rolando se quedd de pie en la puerta, indiferente a las sirenas que se aproximaban.
Abrid el rifle de dispersion y accioné la palanca hasta que todos los rojos y gruesos cartuchos
cayeron sobre el cuerpo de Delevan. Una vez hecho esto, dejo caer el rifle también sobre el
cuerpo de Delevan.

- Eres un idiota peligroso que deberia ser enviado al oeste -le dijo al hombre
inconsciente-. Has olvidado el rostro de tu padre.

Pasé por encima del cuerpo y camino hasta el carruaje de los pistoleros, que seguia en
marcha. Subi6 por el lado del acompafiante y se desliz6 hasta ponerse detras del volante.

8

- ,Sabes conducir este carruaje? -le pregunté a la cosa aullante y farfullante que era Jack
Mort.

No recibié una respuesta coherente; Mort solo si-guid gritando. El pistolero reconocid
esto como histeria, pero histeria no completamente genuina. Jack Mort se entregaba
deliberadamente a la histeria, como una manera de evitar cualquier conversacion con este
extrafio secuestrador.

- Escucha -le dijo el pistolero-. S6lo tengo tiempo para decir esto, y todo lo demas, una
sola vez. Mi tiempo se ha vuelto muy escaso. Si no contestas a mi pregunta, voy a meter tu
pulgar derecho en tu ojo derecho. VVoy a empujarlo tan lejos como llegue, y luego te sacaré el
ojo de la cabeza y lo frotaré contra el asiento de este carruaje como si fuera una canica. Puedo
arreglarme perfectamente bien con un solo ojo. Y despues de todo, no es como si fuera mio.

No podia mentir a Mort mas de lo que Mort podia mentirle a €l; la naturaleza de su
vinculo era fria y reticente por ambas partes, y aun asi era mucho mas intima de lo que que
habria sido el mas apasionado acto de relacion sexual. Esto no era una unién de cuerpos, sino
un encuentro ultimo de las mentes.

Pensaba hacer exactamente lo que decia.

Y Mort lo sabia.

La histeria ceso abruptamente.

- Sé conducirlo -dijo Mort.

Era la primera comunicacion sensible que Rolando recibia de Mort desde que entrara en
su cabeza.

- Entonces hazlo.

-¢;Dbnde quieres que vaya?

- ¢Conoces un lugar llamado «El Village»?

- Si

- Ve ahi

- (A qué lugar del Village?

- Por ahora solo ve.
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- Podriamos ir mas rapido si uso la sirena.

- Bien. Enciéndela. Esas luces parpadeantes también.

Por primera vez desde que tomd el control sobre él, Rolando pudo echarse un poco
hacia atras y le permiti6 a Mort hacerse cargo. Cuando la cabeza de Mort girdé para
inspeccionar el tablero del patrullero azul y blanco de De-levan y O'Mearah, Rolando lo
observo pero no inicié la accion. Pero de haber sido un ser fisico en lugar de ser solo su ka
descorporizado, le habria estado encima de los pies, listo para saltar adelante y volver a tomar
el control ante la mas ligera sefial de sedicion.

No la hubo, sin embargo. Este hombre habia mutilado y asesinado a Dios sabe cuanta
gente inocente, pero no tenia intencion de perder uno de sus preciosos 0jos. Acciond
interruptores, levant6 una palanca, y de pronto estaban en movimiento. La sirena aulld, y el
pistolero vio ritmicos destellos de luz roja que brotaban del frente del carruaje.

- Ve rapido -ordend severamente el pistolero.

9

A pesar de las luces y la sirena y la forma constante en que Jack Mort hacia sonar la
bocina, les tomd veinte minutos llegar al Greenwich Village en el trafico de la hora punta. En
el mundo del pistolero, las esperanzas de Eddie Dean se desmoronaban como un dique bajo
un aguacero.

El mar se habia comido la mitad del sol.

- Bueno -dijo Jack Mort-, aqui estamos.

Decia la verdad (no habia forma en que pudiera mentir) a pesar de que para Rolando
todo tenia aqui el mismo aspecto que en cualquier otra parte: una aglomeracion de edificios,
gente y carruajes. Los carruajes no solo estrangulaban las calles sino también el aire mismo,
con sus clamores incesantes y sus vapores nocivos. Provenia, supuso, del combustible que
consumian, cualquiera que fuese. Era un milagro que esa gente en general pudiera vivir, o las
mujeres dar a luz a nifios que no fueran monstruos, como los Lentos Mutantes que vivian bajo
las montarias.

- ¢Adonde vamos ahora? -preguntaba Mort. Esta iba a ser la parte dificil. El pistolero se
prepard... en todo caso se prepard todo lo que pudo.

- Apaga la sirena y las luces. Deténte junto a la acera. Mort frend el patrullero junto a
una bomba de agua.

- En esta ciudad hay vias subterraneas -dijo el pistolero-. Quiero que me lleves a una
estacion donde esos trenes paran y la gente sube y baja.

—¢A Cudl? -preguntd Mort. El pensamiento estaba tefiido con el color mental del panico.
Mort no podia esconderle nada a Rolando y Rolando nada a Mort... por lo menos no por
mucho tiempo.

- Hace algunos afos, no sé cuantos, empujaste a una mujer joven bajo un tren en una de
esas estaciones subterraneas. Quiero que me lleves a ésa.

A esto siguio una lucha breve y violenta. El pistolero gand, pero fue una contienda
sorprendentemente dificil. A su manera, Jack Mort estaba tan dividido como Odetta. No era
como ella un esquizofrénico; él sabia muy bien lo que hacia todo el tiempo. Pero mantenia su
ser secreto -la parte suya que era EI Empujador- encerrado con tanto cuidado como un
estafador podia mantener bajo llave su secreto botin.

- LIévame ahi, cabrdn -repiti6 el pistolero. Volvi6 a levantar lentamente el pulgar hacia
el ojo derecho de Mort. Estaba a menos de un centimetro y ain se movia cuando el otro cedio.
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La mano derecha de Mort volvié a mover la palanca que estaba al lado del volante y se
dirigieron hacia la estacion de la calle Christopher, donde ese legendario Tren A habia cortado
las piernas de una mujer llamada Odetta Holmes unos tres afios atras.

10

-Bueno, mira eso -le dijo el agente Andrew Staunton a su compariero, Norris Weaver,
cuando el patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah se de-tuvo a mitad de la manzana.
No habia lugar para estacionar, y el conductor no hizo ningun esfuerzo por encontrarlo.
Simplemente lo dejo en doble fila; dejo que el trafico se atascara detras de él y avanzara
laboriosa-mente por el pequefio espacio que quedaba, como un chorro de sangre que trata de
servir a un corazon atas-cado sin esperanzas por el colesterol.

Weaver constat6é los nimeros del costado con la luz delantera derecha. 744. Si, ése era
el nimero que habian difundido por la radio.

Las luces estaban encendidas, y todo se veia bastante normal... hasta que la puerta se
abrio y el conductor salié del coche. Llevaba un traje azul, muy bien, pero no con botones
dorados y una insignia plateada. Sus zapatos tampoco eran de tipo policial, a menos que
Staunton y Weaver hubieran pasado por alto el comunicado en que se notificaba a los
oficiales que de ahora en adelante el calzado reglamentario debia provenir de Gucci. No
parecia muy probable. Lo que parecia probable era que éste fuera el sujeto que habia asaltado
a los policias en el centro. EI hombre salio, sin importarle los bocinazos y los gritos de
protesta de los coches que trataban de pasar junto a él.

-Mierda -murmuré Andy Staunton.
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Aproximense con extrema precaucion, habian dicho por la radio. EI hombre esta
armado y es extremadamente peligroso. Las voces de la radio generalmente sonaban como las
personas mas aburridas del mundo -y en opinion de Andy Staunton, lo eran-, de manera que el
énfasis casi aterrado que ésta habia puesto en la palabra extremadamente se habia clavado en
su conciencia como un torno.

Desenfundd su arma por primera vez, después de estar cuatro afios en el cuerpo, y echd
una mirada a Weaver. Weaver habia desenfundado también. Ambos estaban de pie frente a un
colmado a unos diez metros de la escalera del metro. Se conocian el uno al otro lo suficiente
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como para estar compenetrados entre si del modo en que sélo pueden estarlo los policias o los
sol-dados profesionales. Sin cruzar una palabra, ambos retrocedieron hasta la puerta del
colmado, con las armas apuntando hacia arriba.

-¢El metro? -pregunté Weaver.

- Si. -Andy echd una rapida mirada a la entrada. La hora punta habia alcanzado ahora su
maxima intensidad, y las escaleras estaban atiborradas de personas que iban en busca de sus
trenes-. Tenemos que agarrarlo ahora mismo, antes de que pueda acercarse a la multitud...

- Hagamoslo.

Salieron de la puerta del colmado en un tdndem perfecto, pistoleros que Rolando habria
reconocido como adversarios mucho mas peligrosos que los dos primeros. Eran mas jovenes,
eso influia, y, aunque €él no lo supiera, una voz desconocida lo habia etiquetado por la radio de
la policia como extremadamente peligroso, y para Andy Staunton y Norris Weaver, eso lo
convertia en el equivalente a un tigre salvaje y solitario. «Si no se detiene en cuanto se lo
ordene, esta muerto», pensd Andy.

-jAlto! -gritd y se acuclillé con el arma extendida ante él y sostenida con las dos manos.
A su lado, Weaver habia hecho lo mismo-. jPolicial Levante las manos por encima de la
cabeza...

Eso es todo lo que alcanz6 a decir antes de que el hombre corriera por la escalera IRT.
Se movid con una celeridad repentina que resultaria extrafia. Sin embargo, Andy Staunton
estaba electrizado, con los reflejos dispuestos al maximo. Gird sobre sus talones y sintié que
lo cubria un manto de frialdad carente de toda emocion. Rolando habria reconocido esto
también. Lo habia sentido muchas veces en situaciones similares.

Andy corria un poco méas adelante y apreto el gatillo de su 38. Vio que el hombre del
traje azul giraba sobre si mismo, tratando de mantenerse en pie. Luego cayd sobre el
pavimento, mientras los pasajeros que un instante atras sélo se concentraban en sobrevivir a
otro viaje en metro a casa, chillaban y se desparramaban por todos lados como codornices.
Habian descubierto que esa tarde habia méas cosas a las que sobrevivir que el tren cotidiano.

-Joder, compafiero -resopld Norris Weaver-. Te lo has cargado.

- Lo sé -afirmé Andy. La voz no le falld. El pistolero lo habria admirado-. Vamos a ver
quién era.

11

- jEstoy muerto! -gritaba Jack Mort-. Estoy muerto, has hecho que me mataran, estoy
muerto, est...

- No -respondié Rolando. Por el rabillo del ojo habia visto que los pistoleros se
aproximaban, con las pistolas siempre hacia arriba. Mas jovenes y mas rapidos que los que
habian estado aparcados cerca de la armeria. Mas rapidos. Y al menos uno de ellos era un
magnifico tirador. Mort -y junto con él Rolando- tendria que haber estado muerto,
agonizando, o gravemente herido. Andy Staunton habia disparado a matar, y la bala habia
perforado la solapa izquierda de la americana de Mort. De la misma manera habia atravesado
el bolsillo de la camisa Arrow de Mort... pero no pasé de ahi. La vida de los dos hombres, el
hombre de dentro y el de fuera, fue salvada por el encendedor de Mort.

Mort no fumaba, pero su jefe -cuyo empleo Mort esperaba confidencialmente conseguir
el proximo afio-si fumaba. En consecuencia, Mort se habia comprado un encendedor de plata
de doscientos délares en Dunhill. No encendia todos los cigarrillos que el sefior Framingham
se metia en el buche cuando estaban juntos... eso lo hubiera hecho parecer un lameculos. Sélo
de vez en cuando... y generalmente cuando estaba presente alguien con un rango ain mas alto,
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alguien que pudiera apreciar: a) la tranquila cortesia de Jack Mort, y b) el buen gusto de Jack
Mort.

Los Distintos cubrian todas las bases.

Cubrir todas las bases esta vez habia salvado su vida y la de Rolando.

La bala de Staunton se habia estrellado contra el encendedor de plata en lugar de ir a dar
al corazén de Mort (lo cual resulto significativo: la pasion de Mort por las marcas -por las
marcas buenas- la detuvo piadosamente junto a la piel).

De todas maneras estaba herido, por supuesto. Cuando a uno le pega una bala de alto
calibre, no hay forma de sacarla gratis. El encendedor se hundié contra su pecho con fuerza
suficiente como para dejar un hueco. Se aplastd y cayé destrozado después de ras-garle la piel
en surcos profundos. Un fragmento de proyectil reband el pezon izquierdo de Mort casi en
dos. El hierro caliente encendi6 también la mecha empapada de combustible del encendedor.
Sin embargo, el pistolero yacia quieto mientras ellos se aproximaban. EI que no habia
disparado estaba diciéndole a la gente que permaneciera atras, que simplemente se quedara
atras, joder.

iMe quemo! -chillaba Mort- jMe quemo! jApaguen el fuego! jApaguenlo!
iApaguenlo!]APAGUENLOOOAAAYYY!

El pistolero yacia quieto y escuchaba el crujido de los zapatos de los pistoleros sobre el
pavimento. Ignoraba los gritos de Mort, y trataba de ignorar la brasa que de pronto comenzé a
arder contra su pecho, junto con el olor a carne frita.

Un pie se deslizd bajo sus costillas, y cuando se alzd, el pistolero se dejé rodar
blandamente sobre su espalda. Los ojos de Jack Mort estaban abiertos. Su cara estaba floja. A
pesar de los restos destrozados y ardientes del encendedor, no habia sefiales del hombre que
gritaba dentro.

-Dios -murmuré alguien-, ¢le dispar6 con una bala trazadora, tio?

Una neta linea de humo se levantaba del agujero de la solapa de la americana de Mort.
Se escapaba por el borde de la solapa en volutas mas informes. Los poli-cias podian oler la
carne quemada, sobre todo cuando la mecha del encendedor destrozado, empapada de fluido
para encededores Ronson, comenzé a arder de verdad.

Andy Staunton, quien hasta ese momento habia actuado de una manera impecable,
cometid ahora su unico error, un error por el cual Cort lo habria mandado a casa con un tiron
de orejas a despecho de su admirable actuacion anterior; le habria dicho que un error es lo
unico que hace falta la mayor parte de las veces para que un hombre muera. Staunton habia
sido capaz de disparar al hombre -algo que ningun policia sabe verdaderamente si es capaz de
hacer hasta que se enfrenta con la situacion en la que debe averiguarlo-, pero la idea de que su
bala habia logrado de alguna manera prenderle fuego al hombre lo lleno de un horror
irrazonable.

De manera que, sin pensar, se inclind hacia adelante para apagarlo y entonces el pie del
pistolero le dio una bruta patada en el vientre antes de que pudiera hacer mas que registrar el
brillo de conciencia en unos o0jos que él habria jurado que estaban muertos.

Staunton, tambaleando, choco de espaldas contra su compariero. La pistola le volé de
las manos. Weaver logré conservar la suya, pero cuando apart6 a Staunton de su camino, oy6
un disparo y su pistola magicamente habia desaparecido. Sintié corno dormida la mano con
que la sostenia, como si le hubieran pegado con un martillo muy grande.

El sujeto del traje azul se puso de pie, los miré por un momento y entonces les dijo:

-Ustedes son buenos. Mejores que los otros. Asi que permitanme darles un consejo. No
me sigan. Esto esta casi terminado. No quiero tener que matarles.

Entonces gird sobre si mismo y bajé corriendo por las escaleras.

12
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Las escaleras estaban atiborradas de personas que, al comenzar los gritos y los disparos,
habian vuelto a bajar, obsesionados con esa curiosidad moérbida y tal vez caracteristica de los
neoyorquinos, la curiosidad de ver qué heridos hay, cuantos son, cuanta sangre se ha
derramado sobre el sucio pavimento de la ciudad. Adn asi lograron de algin modo encogerse
ante el paso del hombre del traje azul que se precipitaba hacia abajo por las escaleras. Esto no
podia sorprender a nadie. Llevaba una pistola en la mano, y tenia otra atada alrededor de su
cintura.

Ademas, parecia estar en llamas.

13

Rolando ignoro los gritos crecientes de dolor que lanzaba Mort a medida que su camisa,
su camiseta y su americana comenzaban a arder con mayor intensidad, a medida que la plata
del encendedor comenzaba a fundirse y correr por su pecho hasta el vientre en surcos
quemantes.

Podia oler el aire sucio en movimiento, podia oir el rugido de un tren que llegaba.

Ya era casi el momento; ya casi habia llegado el momento en que podria invocar a los
tres o perderlo todo.

Por segunda vez parecio sentir que los mundos temblaban y giraban vertiginosamente
alrededor de su cabeza.

Lleg6 al nivel de la plataforma y dejé répidamente a un lado la 38. Desprendio los
pantalones de Jack Mort y los dejo caer en forma casual, de manera que se hizo visible un par
de calzoncillos blancos que mas parecian las bragas de una puta. No tuvo tiempo de
reflexionar acerca de esta rareza. Si no se movia con rapidez, podia dejar de preocuparse por
la posibilidad de quemarse vivo; las balas que habia comprado se recalentarian lo suficiente
como para explotar, y su cuerpo simple-mente estallaria.

El pistolero meti6 las cajas de balas dentro de los calzoncillos, saco el frasco de Keflex
e hizo lo mismo. Los calzoncillos estaban ahora grotescamente deforma-dos. Se quito la
americana en llamas, pero no hizo ningun esfuerzo por sacarse la camisa, que también ardia.

Podia oir el rugido del tren que se acercaba a la plataforma, podia ver sus luces. No
tenia manera de saber si era un tren que seguia la misma ruta de aquel que habia atropellado a
Odetta, pero al mismo tiempo si lo sabia. En las cuestiones de la Torre, el destino se con-
vertia en algo tan misericordioso como el encendedor que habia salvado su vida, y tan
doloroso como el fuego que el milagro habia encendido. Igual que las ruedas del tren que
Ilegaba, seguia un curso al mismo tiempo légico y abrumadoramente brutal, un curso al que
solo podian oponerse el acero y la dulzura.

Se subio de nuevo los pantalones de Mort y corrid, reparando apenas en la gente que se
desparramaba fuera de su camino. A medida que el aire alimentaba el fuego, comenzaron a
arder primero el cuello de la ca-misa y luego el pelo. Las pesadas cajas en los calzoncillos de
Mort le pegaban contra los testiculos una y otra vez y los aplastaban. Esto le producia un
dolor insoportable. Salt6 el molinete, un hombre que ya parecia un meteoro.

-jApagame! -gritaba Mort-. jApdgame antes de que me incendie!

- Debes arder -contestd severamente el pistolero-. Lo que va a sucederte es mucho mas
compasivo de lo que te mereces.

- ;Qué quieres decir? QUE QUIERES DECIR?
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El pistolero no contesto; de hecho lo ignord por completo mientras avanzaba hacia el
borde de la plataforma. Sintié que una de las cajas de balas trataba de deslizarse fuera de los
ridiculos calzoncillos de Mort y la sostuvo con una mano.

Envié a la Dama hasta la altima particula de su fuerza mental. No tenia idea de si una
orden telepatica de esa naturaleza podria ser oida, o si quien oia podia ser compelido a
obedecer, pero de todas maneras la envio, un pensamiento agudo y veloz como una flecha:

iLA PUERTA! jMIRA A TRAVES DE LA PUERTA! jAHORA! jAHORA!

El rugido del tren Ilen6 el mundo. Una mujer gritd: «jOh, Dios mio, va a saltar!» Una
mano palmed su espalda, una mano que trataba de tirarlo hacia atrds. Entonces Rolando
empujé el cuerpo de Jack Mort més alla de la linea amarilla de advertencia y volé por en-cima
del borde de la plataforma. Cay6 en la via del tren que venia, con las manos unidas sobre la
entrepierna: sostenia el equipaje que llevaria de vuelta... siempre que, desde luego, fuera lo
bastante rapido como para salirse de Mort en el momento justo. Al caer volvio a llamarla... a
Ilamarlas:

ODETTA HOLMES! iDETTA WALKER! iMIRAD AHORA!

Mientras gritaba, mientras el tren se le venia encima con ruedas que giraban a la
velocidad méas despiadada del metal, el pistolero por fin volvid su cabeza y mir6 hacia atras a
través de la puerta.

Y directamente a su cara.

jCaras!

Ambas, las veo a ambas al mismo tiempo...

-iN000...! -grité Mort, y en la ultima fraccion de segundo antes de que el tren le pasara
por encima cortandolo en dos, no por encima de las rodillas sino por la cintura, Rolando
arremetio hacia la puerta... y la franque®.

Jack Mort murio solo.

Las cajas de municiones y el frasco de pildoras aparecieron junto al cuerpo fisico de
Rolando. Sus manos los asieron espasmddicamente, y luego se relajaron. El pistolero se
obligé a ponerse de pie; sabia que estaba otra vez dentro de su cuerpo enfermo y palpitante,
sabia que Eddie Dean estaba gritando, sabia que Odetta chillaba en dos voces. Miro, sélo por
un momento, y vio exactamente lo que habia oido; no era una sola mujer sino dos. Ambas
carecian de piernas, ambas tenian la piel oscura, ambas eran mujeres de gran belleza. Sin
embargo, una de ellas era horrible, ya que su belleza exterior no ocultaba su fealdad interior,
sino que la enfatizaba.

Rolando contempl6 a estas gemelas que en realidad no eran en absoluto gemelas sino la
imagen positiva y la imagen negativa de la misma mujer. Las contemplé con hipnética y
afiebrada intensidad.

Entonces Eddie volvié a lanzar un grito y el pistolero vio que las langostruosidades
salian dando tumbos de las olas y avanzaban hacia el lugar donde Detta lo habia abandonado,
amarrado e indefenso.

El sol bajo. Llegd la oscuridad.

14

Detta se vio a si misma en la puerta, se vio a si misma a través de sus 0jos, se Vvio a si
misma a traves de los ojos del pistolero, y su sensacion de disloque fue tan repentina como la
de Eddie, pero mucho mas vio-lenta.

Estaba aqui.

Estaba all4, en los ojos del pistolero.

Oyo el tren que llegaba.

232

Librodot



Librodot La torre oscura 2 Stephen King 233

- jOdetta! -grito, y subitamente lo comprendié todo: lo que ella era y cuando habia
sucedido.

- jDetta! -gritd, y subitamente lo comprendié todo: lo que ella era y quién lo habia
hecho.

Una breve sensacion de ser vuelta de dentro hacia afuera... y luego otra mucho mas
dolorosa, agonizante. Se estaba rompiendo en pedazos.

15

Rolando avanzo con dificultad por la corta inclinacion de la playa hasta el lugar donde
estaba Eddie. Se movia como un hombre que ha perdido sus huesos. Una de las
langostruosidades le lanz6 a Eddie un zarpazo a la cara. Eddie grito. El pistolero la empujo a
un costado con la bota. Se agachd trabajosamente y aferr6 a Eddie por los brazos. Comenzé a
arrastrarlo hacia atras, pero era demasiado tarde, ya casi no le quedaban fuerzas, iban a
alcanzar a Eddie, diantres, a los dos...

Eddie volvio a gritar mientras una de las langostruosidades le preguntaba: ;Pica chica?
Le rasgd una tira de su pantalén y un trozo de su carne se fue también. Eddie intentd lanzar
otro grito, pero nada salio de su garganta mas que una gargara ahogada. Se estaba
estrangulando con los nudos de Detta.

Aquellos bichos ya los rodeaban por completo, se cerraban a su alrededor, haciendo
sonar las zarpas con gran animacion. El pistolero reunié la fuerza que le quedaba en un Gltimo
tiron... y cayd hacia atras. Las oia venir, a ellas con sus preguntas infernales y sus sonoras
zarpas. «Tal vez no era tan malo», pensd. Lo habia arriesgado todo, y esto era todo lo que
perdia.

El trueno de sus propios revélveres lo inundod de estipido asombro.

16

Las dos mujeres yacian cara a cara, con los cuerpos incorporados como serpientes a
punto de atacar, y de-dos de huellas idénticas cerrados en torno a gargantas marcadas con
idénticas lineas.

La mujer trataba de matarla, pero la mujer no era real, no mas real de lo que habia sido
la muchacha; era un suefio creado por la caida de un ladrillo... pero ahora el suefio era real, el
suefio le aferraba con sus garras la garganta para matarla, mientras el pistolero trataba de
salvar a su amigo. El suefio hecho realidad le escupia obscenidades y le hacia llover en la cara
saliva caliente. «Cogi el plato azul porque esa mujer me hizo aterrizar en el hospital y ademas
yo no recibia nada especial para mi y lo rompi porque tenia que romperlo y cuando veia un
chico blanco queria romperlo también, lo rompia, lastimaba a los chicos blancos porque
necesitan que los lastime, robé de las tiendas que s6lo ven-den cosas especiales para la gente
blanca, mientras los hermanos y las hermanas en Harlem pasan hambre y las ratas les comen a
sus bebés, jyo soy la Unica y td eres una hija de puta, yo soy la Unica, yo..., yo...!»

«Maétala», pensé Odetta, pero sabia que no iba a poder.

No podia matar a esa bestia y sobrevivir, asi como tampoco la bestia podria matarla a
ella y después marcharse tranquilamente. Podian estrangularse la una a la otra mientras Eddie

y
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(Rolando) (Hombre Malo de Verdad)

el que las habia llamado, eran devorados vivos alld abajo al borde del agua. Eso
terminaria con todos ellos. O bien ella podria

(amar) (odiar)

soltar.

Odetta solto la garganta de Detta, ignord las manos fieras que la asfixiaban al punto de
romperle la traquea. En lugar de usar sus propias manos para estrangular, las usé para abrazar
a la otra.

-iHija de puta, no! -aullé Detta, pero el grito era infinitamente complejo, lleno de odio y
gratitud al mismo tiempo-. No, déjame en paz, déjame en...

Odetta no tenia voz para replicar. Mientras Rolando le daba una patada a la primera
langostruosidad que atacaba y mientras la segunda se acercaba para servirse un buen trozo del
brazo de Eddie, s6lo pudo susurrar en el oido de la mujer-bruja: «Te quiero.»

Por un instante las manos se apretaron en un nudo asesino... y luego se aflojaron.

Desaparecieron.

Otra vez sentia que la volvian de dentro afuera... y luego, de repente, se sentia
gloriosamente entera. Por primera vez desde que un hombre llamado Jack Mort habia dejado
caer un ladrillo sobre la cabeza de una nifia que sélo estaba ahi para ser golpeada porque un
taxista blanco habia echado una mirada y se habia marchado (y no habia querido el padre, en
su orgullo, intentarlo otra vez por miedo a otro rechazo), ella estaba entera. Era Odetta
Holmes, pero ¢la otra...?

-iCorre, hija de puta! -chilld Detta... pero seguia siendo su propia voz; ella y Detta se
habian fundido. Habia sido una; habia sido dos; ahora el pistolero habia extraido de ella una
tercera-. jApresurate o se los van a comer para la cena!

Miré los cartuchos. No habia tiempo para usarlos; para cuando tuviera recargados los
revolveres todo habria terminado. Sélo podia tener fe.

«¢ Pero hay algo mas?», se pregunto a si misma, y desenfundo.

Y de pronto el trueno llen6 sus manos morenas.

17

Eddie vio que se cernia sobre su cara una de las langostruosidades, sus rugosos 0jos
muertos, aunque centelleaban con una vida secreta. Las garras descendian hacia su cara.

¢Toca... ? comenz0, y entonces cay0 hacia atras des-hecha en trozos desparramados.

Rolando vio que una daba un zarpazo hacia su débil mano izquierda y penso: «Ahi va la
otra mano...», y entonces la langostruosidad se convirti6 en una dispersion de corteza y
visceras verdes que volaban por el aire oscuro.

Se torcid hacia atras y vio a una mujer cuya belleza paraba el corazon y cuya furia lo
congelaba.

-iVVamos, mamonas! -gritaba-. jVENID! jQUIERO

VER COMO VENIS A BUSCALOS! jOS VOLARE LOS 0JOS Y OS LOS SACARE
POR EL CULO! iMAMONAS!
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Revent6 a una tercera que se arrastraba rapida-mente entre las piernas despatarradas de
Eddie, con intenciones de comérselo y castrarlo al mismo tiempo. Vol como una pulga.

Rolando habia sospechado que tenian algun tipo de inteligencia rudimentaria; ahora
tenia la prueba. Las otras se retiraban.

El martillo de uno de los revélveres cayé sobre el cartucho fallado, y luego volé a uno
de los monstruos en retirada: lo vold en pedazos.

Los otros corrieron aun mas rapido hacia el agua. Al parecer habian perdido el apetito.

Mientras tanto, Eddie se estaba estrangulando.

Rolando tanted la cuerda y hundié un surco pro-fundo en su cuello. Vio cémo la cara de
Eddie se fundia lentamente del parpura al negro. La lucha de Eddie se hacia méas débil.

Luego apartaron sus manos otras manos mas fuertes que las suyas.

- Yo me ocupo de esto. -Habia un cuchillo en su mano... el cuchillo de él.

«Ocuparte de qué? -pensd, mientras su conciencia se desvanecia-. ;De qué vas a
ocuparte ahora que los dos estamos a tu merced?»

- ¢Quién eres? -susurrd roncamente cuando comenzaba a hundirse en una oscuridad mas
profunda que la noche.

-Soy tres mujeres -0y0 que decia, y era como si estuviera en la cumbre de una profunda
cascada por la que él caia-. Soy la que era; soy la que no tenia derecho a ser pero era; soy la
mujer a la que has salvado. Te doy las gracias, pistolero.

Lo besd, y él lo supo, pero luego, por mucho tiempo, sélo supo de la oscuridad.

ULTIMA BARAJA

Ultima baraja
1

Por primera vez en lo que parecian mil afios, el pis-tolero no estaba pensando en la
Torre Oscura. Solo pensaba en el ciervo que se habia acercado al estanque en el claro del
bosque.

Mird detenidamente por encima del lefio caido. «Carne», pensd, y disparé mientras la
saliva se coagulaba tibia dentro de su boca.

«He fallado -penso en el instante posterior al disparo-. Se ha ido. Toda mi destreza... Se
ha ido.»

El ciervo cay6 muerto al borde del estanque.

Pronto iba a llenarse otra vez con la idea de la Torre, pero por ahora sélo podia bendecir
a todos los dioses porque aun era buena su punteria, y pensaba en la carne, carne, carne.
Volvi6 a enfundar el revolver -el Unico que portaba, ahora- y trepé por encima del tronco
detras del cual habia esperado pacientemente, mientras el final de la tarde traia el crepusculo
consigo, que se acercara al estanque algo que fuera bastante grande como para comer.

«Me estoy curando -pensé asombrado mientras desenfundaba el cuchillo-. Me estoy
curando de verdad.»

No vio a la mujer que estaba detras de él, observando con oscuros ojos evaluativos.
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Durante los seis dias que siguieron a la confrontacion al final de la playa, no habian
comido mas que carne de langosta, no habian bebido mas que agua salobre de un arroyo.
Rolando recordaba muy poco de ese tiempo; habia estado delirando de fiebre. A Eddie lo
Ilamaba a veces Alain, a veces Cuthbert, y a la mujer siempre la llamaba Susan.

Poco a poco su fiebre comenzé a bajar, e iniciaron la dificil travesia al interior de las
colinas. Parte del tiempo Eddie empujaba a la mujer en la silla de ruedas, y a veces Rolando
iba en la silla mientras Eddie cargaba a la mujer sobre su espalda, con los brazos de ella enla-
zados sin fuerza alrededor de su cuello. La mayor par-te del tiempo, el camino hacia
imposible el paso de la silla, lo cual dificultaba el avance. Rolando sabia has-ta qué punto
Eddie estaba exhausto. La mujer también lo sabia, pero Eddie nunca se quejaba. Tenian
comida; durante los dias en que Rolando yacia entre la vida y la muerte, y humeaba de fiebre,
mientras deliraba y evocaba épocas muy remotas y gente que habia muerto mucho tiempo
atrds, Eddie y la mujer habian matado una y otra vez. Lentamente las langostruosidades
comenzaron a mantenerse alejadas de su parte de la playa, pero para entonces ya habian
acopiado gran cantidad de carne, y cuando por fin llegaron a una zona en la que crecian
hierbas y malezas, los tres las comieron de manera compulsiva. Se morian por comer verdura,
cualquier tipo de verdura. Y, poco a poco, los eczemas que tenian en la piel comenzaron a
desaparecer. Unas hierbas eran amar-gas, otras eran dulces, pero ellos las comian indepen-
dientemente del gusto... salvo una vez.

El pistolero se habia despertado de un pesado suefio para ver que la mujer se llevaba a la
boca un pufiado de hierba que él conocia demasiado bien.

-iNo! jEsa no! -exclamé-. jEsa nunca! jMarcala, y recuérdalo! jEsa nuncal!

Ella lo miré durante un momento bastante largo y luego la dejo a un lado sin pedir
explicaciones.

El pistolero se tendié de espaldas, afectado por lo cerca que habia estado. Algunas de
las otras hierbas podian llegar a matarlos, pero lo que la mujer habia arrancado la iba a
condenar. Era la del diablo.

El Keflex le habia provocado explosiones en los intestinos, y sabia que esto habia
preocupado a Eddie, pero la ingestion de las hierbas habia controlado el problema.

Por fin habian llegado a los bosques verdaderos, y el sonido del Mar del Oeste
disminuyé a un sordo murmullo que s6lo podian oir con el viento apropiado. Y ahora... carne.

3

El pistolero se acercd al ciervo y tratdé de destriparlo sosteniendo el cuchillo entre el
tercer y el cuarto dedo de la mano derecha. No funciond. Sus dedos no eran lo bastante
fuertes. Paso el cuchillo a su mano tonta y logré hacer un corte mas o menos torpe desde la
ingle del ciervo hasta el pecho. El cuchillo dejo salir la sangre humeante antes de que pudiera
coagularse sobre la carne y estropearla... pero seguia siendo un mal corte. Un nifio vomitando
pudo haberlo hecho mejor.

«Tendras que despabilarte», le dijo a su mano izquierda, y se dispuso a cortar otra vez,
un corte mas profundo.

Dos manos morenas se cerraron sobre la suya y tomaron el cuchillo.

Rolando miro hacia atras.

-Yo lo haré -se ofrecié Susannah.
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-¢Lo has hecho alguna vez?

- No, pero t me diras como.

- Muy bien.

- Carne -dijo ella, y le sonrid.

- Si -contestd él, y le devolvid la sonrisa.

- ¢{Qué ha pasado? -grité Eddie-. He oido un disparo.

-iEstamos preparando la cena de Accién de Gracias! jVen a ayudar!

Mas tarde comieron como dos reyes y una reina, y luego el pistolero se retiré hacia el
suefio: contemplo las estrellas, sintié el aire fresco y limpio de aquella tierra alta y pensé que
esto era lo mas cercano a la alegria que habia experimentado en afios, demasiados como para
contarlos. Durmid. Y sofio.
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Era la Torre. La Torre Oscura.

Se alzaba sobre el horizonte de una vasta planicie del color de la sangre en la puesta
violenta de un sol que moria. No podia ver las escaleras que subian y subian y subian en
espiral dentro de su cubierta de ladrillos, pero podia ver las ventanas que subian en espiral
junto con las escaleras, y vio pasar por ellas los fantasmas de todas las personas que habia
conocido en su vida. Los fantasmas subian y subian, y un viento arido le traia el sonido de sus
voces que lo llamaban por su nombre.

Rolando... ven... Rolando... ven... ven... ven...

-Voy -susurré él, y despert6 sentado muy tieso, sudando y temblando como si la fiebre
aun poseyera su carne.

- .Rolando?

Eddie.

-Si.

- ¢Un mal suefio?

- Malo. Bueno. Oscuro.

- ¢LaTorre?

- Si.

Miraron hacia donde estaba Susannah, pero ella se-guia durmiendo, tranquila. Una vez
hubo una mujer llamada Odetta Susannah Holmes; luego hubo otra, llamada Detta Susannah
Walker. Ahora habia una tercera. Susannah Dean.

Rolando la amaba porque ella luchaba sin darse nunca por vencida; temia por ella
porgue sabia que era capaz de sacrificarla -lo mismo que a Eddie- sin una pregunta o una
mirada atras.

Por la Torre.

La Torre Condenada de Dios.

- Hora de la pildora -anuncié Eddie.

-Ya no quiero tomarlas.

- Tomala y céllate.

Rolando tragd una con el agua fresca de manantial de una de las cantimploras, y luego
eructd. No le importd. Era un eructo de carne.

- ¢ Sabes a donde nos dirigimos? -pregunt6 Eddie.

-Ala Torre.

- Bueno, si -asintio Eddie-, pero es como si yo fuera un bruto de Texas que no tiene
ningun mapa rutero, y dice que se va a Alaska, el culo del mundo. ;Ddnde estd? ;En qué
direccion?

- Trae mi cartera.

Eddie se la llevd. Susannah se movid un poco y Eddie se detuvo, planos rojos y sombras
negras configuraban su rostro a la luz de los rescoldos agonizantes del fuego. Cuando volvié a
descansar tranquila, Eddie regresé a Rolando. Este busco a tientas dentro de la cartera, que
ahora estaba pesada con los cartuchos de aquel otro mundo. Era un trabajo bastante corto el de
encontrar lo que queria en lo que le quedaba de vida.

El maxilar.

El maxilar del hombre de negro.

- Vamos a quedarnos aqui por un tiempo -anuncio-, y me pondré bien.

- ¢Cuando estés bien lo sabras?

Rolando sonrié un poco. Los temblores disminuian, el sudor se le secaba en la fresca
brisa nocturna. Pero ain veia esas figuras en su mente, esos caballeros, amigos, amantes y
enemigos de antafio, que subian y subian en circulos; brevemente entrevistos por esas
ventanas, y luego desaparecidos; vio la sombra de la Torre donde quedaron encerrados, una
sombra larga y negra tendida a través de una llanura de sangre y muerte y despiadados
tormentos.

- Yo no -dijo él, y sefial6 a Susannah con la cabeza-. Pero ella si.
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- ¢Y luego?

Rolando alz6 el maxilar de Walter.

- Esto hablo una vez.

Miré6 a Eddie.

- Volvera a hablar.

-Es peligroso -advirtioé Eddie. Su voz era llana.

-Si.

- No solamente para ti.

-No.

-Yo la amo, amigo.

- Si.

-Si llegas a lastimarla...

- Haré lo que tenga que hacer -repuso el pistolero.

- ¢ Y nosotros no importamos? ¢Es eso?

-Os amo a los dos. -El pistolero miré a Eddie, y éste vio las mejillas de Rolando
enrojecidas por el resplandor agonizante de los rescoldos del fogon. Estaba Ilorando.

- Eso no responde a mi pregunta. TU vas a seguir adelante, ¢verdad?

-Si.

- Hasta el mismisimo final.

- Pase lo que pase. -Eddie lo mird con amor y con odio y con todo el doloroso carifio de
un hombre que trata, agonicamente desesperanzado, indefenso, de llegar a la mente, la
necesidad y el deseo de otro.

El viento hizo gemir a los arboles.

- Hablas como Henry, tio. -Eddie también habia comenzado a llorar. No queria hacerlo,
odiaba llorar-. El también tenia una torre, s6lo que no era oscura. ¢Recuerdas que te habia
hablado de la torre de Henry? Eramos hermanos, y supongo que éramos pistoleros. El tenia
una Torre Blanca, y me pidio que fuera con él tras ella de la Unica manera en que me lo podia
pedir, asi que me apunté porque era mi hermano, ;entiendes? Llegamos ahi, también.
Encontramos la Torre Blanca. Pero era veneno. Lo matd. Iba a matarme también a mi. T4 me
viste. Tu salvaste mas que mi vida. Tu salvaste mi puta alma.

Eddie abraz6 a Rolando y besé su mejilla. Saboreo sus lagrimas.

- ¢ Entonces, qué? ;Me apunto otra vez? ;A toparnos con el hombre otra vez?

El pistolero no dijo una palabra.

- Quiero decir: no hemos visto mucha gente, pero yo sé que estan ahi, mas adelante. Y
dondequiera que haya involucrada una Torre, hay un hombre. TU esperas al hombre porque
tienes que encontrarte con el hombre, y al final el dinero habla y las tonterias vuelan, o tal vez
aqui lo que habla son las balas en lugar de la pasta. ¢Entonces es asi la cosa? ¢Hay que
apuntarse? ¢En marcha al encuentro del hombre? Porque si s6lo es una repeticion de la misma
tormenta de mierda de siempre, tendriais que haberme dejado de pasto para las langostas. -
Eddie lo mird con los ojos rodeados de circulos negros-. He vivido sucio, tio. Si algo he des-
cubierto es que no quiero morir sucio.

- No es lo mismo.

- ¢No? ¢ Vas a decirme que no estas atrapado? Rolando no dijo nada.

- ¢Quién va a aparecer a través de una puerta magica a salvarte a ti, tio? ;Lo sabes? Yo
lo sé. Nadie. Sacaste todo lo que podias sacar. Lo Unico que podrias sacar de ahora en
adelante es un revdlver de porqueria, porque es lo Unico que te quedo. Igual que Balazar.

Rolando no dijo nada.

-¢Quieres saber cudl es la Gnica cosa que mi hermano tuvo que ensefiarme en la vida? -
Su voz se quebraba y sonaba espesa por las lagrimas.

-Si -respondio el pistolero. Se inclin6 hacia adelante, con los 0jos muy atentos posados
en los de Eddie.

- Me ensefi6 que si uno mata lo que ama, esta condenado.
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-Yo ya estoy condenado -contestd Rolando con calma-. Pero es posible que incluso los
condenados puedan salvarse.

-¢Vas a hacer que nos maten a todos?

Rolando no dijo nada.

Eddie aferrd los harapos de la camisa de Rolando.

- ¢Vas a hacer que la maten a ella?

- Todos nosotros morimos en el momento debido -dijo el pistolero-. No es sélo que el
mundo se mueva. -Mir6 a Eddie de frente; con aquella luz, sus ojos de un azul descolorido se
veian del color de la pizarra-. Pero seremos magnificos. -Hizo una pausa-. Es algo mas que
ganar un mundo, Eddie. Yo no te arriesgaria a ti y a ella, ni habria permitido que el chico
muriera, si eso fuera todo.

- ¢ De qué estés hablando?

-De todo lo que es -afiadi6 el pistolero con calma-. Vamos a ir, Eddie. Vamos a pelear.
Nos van a herir. Y al final seguiremos en pie.

Ahora fue Eddie quien no dijo nada. No se le ocurria nada que decir.

Rolando asi6 gentilmente el brazo de Eddie. -Los condenados también aman -dijo.

5

Al final, Eddie se durmio al lado de Susannah, la tercera invocada por Rolando para
hacer un nuevo tres, pero Rolando permaneci6é despierto y escuchd las voces de la noche
mientras el viento secaba las lagrimas de sus mejillas.

¢Condenacion?

¢Salvacion?

La Torre.

Llegaria a la Torre Oscura y ahi cantaria sus nombres; ahi cantaria sus nombres; ahi
cantaria todos sus nombres.

El sol mancho el este con un rosa polvoriento, y por fin Rolando, que ya no era el
ultimo pistolero sino uno de los tres ultimos, durmio y sofidé sus suefios coléricos sélo
atravesados por un unico y dulce hilo azul:

iAhi cantaré todos sus nombres!

EPILOGO

Hasta aqui el segundo de los seis o siete libros que componen un largo relato llamado
La Torre Oscura. El tercero detalla la mitad de la expedicién de Rolando, Eddie y Susannah
para alcanzar la Torre; el cuarto habla de un encantamiento y una seduccion, pero
principalmente de las cosas que acontecieron a Rolando antes de que sus lectores lo
conocieran tras la huella del hombre de negro.

Mi sorpresa ante la aceptacion del primer volumen de este trabajo, que no es en
absoluto como los relatos por los cuales se me conoce mas, solo es superada por mi gratitud
hacia aquellos que lo han leido y a quienes les ha gustado. Esta obra parece ser mi propia
Torre, ya saben; esta gente me ronda, Rolando méas que los demas. ;Sé realmente qué es la
Torre, y qué es lo que ahi le espera a Rolando (si es que llega, y preparense ustedes para la
muy cierta posibilidad de que no sea Rolando quien llegue)? Si... y no. Lo Gnico que sé es que
el relato me ha llamado una y otra vez durante un periodo de diecisiete afios. Este segundo
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volumen es ain mas largo y deja muchas preguntas sin responder, el climax del relato sigue

todavia lejos en el futuro, pero siento que es un volumen mucho méas completo que el primero.
Y la Torre esta més cerca.

Stephen King
1 de diciembre de 1986
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