La vieja casa estucada de mama
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Cubierto tan solo con los pantalones cortos en que habia dormido, Mr. Jimmy
Krenning entr6 con paso incierto en la cocina iluminada por la cegadora luz del
mediodia, a fin de tomarse el café con que solia desayunarse. En el curso de aquel
verano, Mr. Jimmy Cheng habia perdido tanto peso que, ahora, los pantalones cortos
que llevaba se le escurrian por las estrechas caderas y el hundido vientre. Al principio,
la chica negra, Brinda, que ultimamente sustituia a su madre enferma en las faenas
domeésticas de la casa de los Cheng, se sintié no sélo cohibida sino también ofendida,
por el modo en que iba Mr. Jimmy Cheng, paseando de aquella forma ante ella, y yendo
de un lado para otro, como si ella no fuera una chica joven, como si ni tan siquiera fuese
un ser humano, igual que si fuera un perro. Brinda era una muchacha linda y timida que
habia sido educada con mas esmero que muchas chicas blancas de Macon, Georgia. Al
principio, Brinda pens6 que Mr. Jimmy Cheng se portaba con tan mala educacién
debido a que ella era negra. Y por esto se sentia ofendida. Pero ahora habia llegado a
comprender que Mr. Jimmy se hubiera portado exactamente igual ante una chica blanca,
ante cualquier persona de cualquier raza, edad o educacion. Mr. Jimmy ignoraba de un
modo tan real y verdadero la presencia de los seres humanos, cuando penetraba en la
cocina en busca del café, que parecia imposible que pudiera esbozar una sonrisa o
pronunciar una frase. La culpa de esto la tenian las noches. La noche le dejaba tan
atontado como si Mr. Jimmy fuera el Unico superviviente de un accidente de aviacion.
Y, ahora que Brinda comprendia lo anterior, ya no se sentia ofendida, pero seguia
sintiéndose cohibida. Procuraba mantener la vista apartada de Mr. Jimmy, pero esto no
resultaba facil, ya que Mr. Jimmy tenia la costumbre de sentarse en el borde de la mesa
de la cocina, exactamente en el lugar en que incidia la luz del mediodia que penetraba
por la puerta, dedicado a beber el café directamente de la cafetera, en vez de beber el de
la taza que Brinda habia colocado sobre la mesa.

Brinda pregunt6 a Mr. Jimmy si el café estaba caliente. Lo habia sacado del fuego
media hora antes, cuando oyd que Mr. Jimmy saltaba de la cama. Pero esta mafiana, Mr.
Jimmy estaba tan abstraido que creyd que Brinda le hablaba del tiempo, y repuso:

-Si, este calor me esta abrasando las pelotas.

Estas eran las palabras que la madre de Brinda habia aconsejado a esta que no
escuchara, o que fingiera no oir. Su madre le habia dicho: «No creas que quiera decir
nada concreto al hablar asi. A veces se debe a que quiere ser simpatico y gracioso, y
otras a que ha bebido demasiado por la noche, y la mejor manera para que deje de
hablar asi es fingir que no le oyes. Cuando yo vuelva a hacer faenas a casa de los
Cheng, ya me encargaré de darle una buena leccion al chico.»

La mama de Brinda todavia esperaba, o fingia que esperaba, volver a trabajar en
casa de los Cheng, pero Brinda sabia muy bien que aquella enfermedad la llevaria a la
tumba. Por rara coincidencia, la mama de Brinda y la mama de Mr. Jimmy habian caido
mortalmente enfermas aquel mismo verano. La de Mr. Jimmy, victima de una apoplejia;
y la de Brinda, de una crénica enfermedad del higado, que habia llegado a un estado de
gravedad tal que probablemente no le permitiria volver a ponerse en pie. A pesar de
ello, la maméa de Brinda se hallaba en mejor estado que la de Mr. Jimmy, ya que esta
ultima yacia en aquel enorme y viejo lecho de bronce, con el habla totalmente perdida, y
absolutamente inmovil, de suerte que nadie sabia si gozaba de conciencia o0 no, y habia
permanecido asi desde la primera semana del mes de junio, hacia ya tres meses. Pese a
que la mama de Brinda ignoraba que la enfermedad que padecia la llevaria a la tumba,
no ignoraba que la de la vieja sefiora Cheng era fatal, lo que la entristecia sobremanera,
y todas las noches preguntaba a Brinda si la sefiora Cheng habia dado muestras de estar
consciente, durante el dia. A veces, Brinda podia dar a su madre alguna novedad,
porque algunos dias parecia que en los ojos de la sefiora Cheng hubiera un poco mas de



vida que en los dias anteriores, y algunas veces, muy pocas, la sefiora Cheng dio k
impresion de intentar decir algo. Brinda o la enfermera de dia tenian que alimentar a
cucharadas a la sefiora Cheng, v, a veces, la sefiora Cheng rechazaba la cuchara con los
dientes, y, otras veces, aceptaba la cuchara, y tragaba la mitad de su contenido antes de
dejar que el suave alimento pastoso se le saliera de la boca y le resbalara por el grisaceo
menton.

Brinda también guisaba para Mr. Jimmy, preparandole el almuerzo y la cena, pero
Mr. Jimmy casi hunca comia. Brinda dijo a su mama que era una pérdida de tiempo y
comida guisar para Mr. Jimmy, pero su mama le contest que debia seguir preparando
las cenas y almuerzos, y disponiendo la mesa, tanto si Mr. Jimmy bajaba como si no
bajaba al comedor, cuando Brinda tocaba la campana. Ahora Brinda solamente
preparaba comida fria, como delgados bocadillos que envolvia en papel parafinado y
dejaba en la nevera, a disposicion de Mr. Jimmy. Los no consumidos almuerzos de Mr.
Jimmy atestaban la nevera. Las bandejas y los cuencos se amontonaban alli. Y algunas
mafianas Brinda descubria que la gran cantidad de comida almacenada en la nevera
habia casi desaparecido, como si se la hubiera tragado una horda de hambrientos
invitados, en tanto que sobre la mesa de la cocina quedaban los restos, en los platos, y
Brinda comprendia que habia ocurrido exactamente lo que habia conjeturado, y que Mr.
Jimmy habia invitado a una multitud de amigos y conocidos, quienes habian devorado
la comida preparada para Mr. Jimmy, y que éste no habia ni tan siquiera tocado. Pero
Brinda habia dejado de explicar a su mama lo que ocurria en casa de los Cheng, debido
a que un dia la mama, al oir la relacion de Brinda, bajé penosamente de la cama y fue a
casa de los Cheng, con el fin de regafiar a Mr. Jimmy. Pero, cuando llego, se sintio tan
débil y tan sin aliento que no pudo siquiera hablar. Lo Gnico que pudo hacer fue mirar a
Mr. Jimmy, sacudir la cabeza y derramar unas cuantas lagrimas. No pudo subir las
escaleras para ver a la sefiora Cheng, y Mr. Jimmy tuvo que cogerla del brazo para que
pudiera llegar hasta su automdvil, y, luego, en éste, la devolvié a casa. En el automdvil,
la mama de Brinda no dejé de jadear como un perro viejo, y sélo pudo decir : « ¢ Mr.
Jimmy, por qué se porta asi? »

Por esto, aquella mafiana, Brinda aguardd fuera de la cocina el tiempo suficiente
para que Mr. Jimmy terminara el café. A veces, después de tomar el café, Mr. Jimmy,
parpadeando ante la luz del sol, salia de la puerta trasera de la cocina y cruzaba el patio
en direccidn a su «taller», pequefio barracén encalado, con una claraboya en el techo, en
el que Unicamente él entraba. En las paredes de este barracén no habia ventanas que
permitieran ver su interior, pero, un dia en que Mr. Jimmy fue en su automavil a la
ciudad, dejo la puerta del barracon abierta. Brinda se acerco, y vio una escena de tan
terrible desorden y violencia que parecia que por alli hubiera pasado un tornado, o que
alguien hubiera encerrado alli al mismisimo demonio, pese a que en el momento en que
Brinda miraba aquello habia silencio y sélo se oia el zumbido de una mosca, como si él
tornado o el demonio que habian volcado y destrozado cuanto habia bajo el gran ojo
azul de la claraboya hubieran quedado ya exhaustos o hubieran muerto. Brinda pensé en
entrar y poner un poco de orden, pero en aquella confusion habia algo, muy extrafio, que
causaba la impresion de que entrar fuera peligroso, por lo que se limité a cerrar, la puer-
ta, y reanudo la confortante tarea de hacer las camas, en el interior de la casa. En la casa,
siempre habia que hacer mas de una cama, sin contar la de la sefiora Cheng. La en-
fermera de noche se encargaba de hacer la cama de la sefiora Cheng, asi como de dejar
las sdbanas sucias en el pasillo, para que Brinda las lavara. Desde que Brinda habia
sustituido a su mama en las faenas de la casa, por ésta habian pasado cinco enfermeras
de noche, y cada una de ellas se habia despedido alegando la misma razoén, a saber, que
las noches en aquella casa eran un escandalo intolerable. Ahora un hombre, un



enfermero, atendia a la vieja sefiora por la noche. Era un hombre joven, repelentemente
rudo, pelirrojo, con brazos gruesos como un jamoén, cubiertos de una pelambre
blanquecina. A Brinda este cambio la escandaliz6 tanto que no tuvo valor para
contarselo a su madre. Tenia miedo de subir a las habitaciones del primer piso, hasta el
momento en que llegaba la enfermera de dia, 0 sea a las once de la mafiana. En cierta
ocasion, tuvo que subir para despertar a Mr. Jimmy, ya que alguien le llam6 por
teléfono desde Nueva York. Y el enfermero le intercepto el paso, en la escalera trasera,
agazapandose ante ella, sonriéndole y sacandole la lengua en gesto de burla. Brinda le
dijo: «Por favor...» E intent6 seguir adelante, pero él la sigui6, la cogié por un brazo y
tird de ella hacia atras, con aquel brazo que parecia un jamén rojo que de repente
hubiera cobrado vida, mientras con la otra mano hacia torpes y aterradores
movimientos, con la intencion de tocar el cuerpo de Brinda, quien se puso a gritar y a
gritar, hasta que Mr. Jimmy y la persona que habia pasado la noche con él salieron
desnudos del dormitorio, y el enfermero tuvo que soltar a Brinda, y se excuso diciendo
que s6lo queria bromear un poco. A Mr. Jimmy, el enfermero le llamaba «el Pastel», y a
la sefiora Cheng «Dofia Veneranda». Este enfermero dejaba en la habitacion de la
enferma gran abundancia de envolturas de caramelos en barra, de botellas de cerveza
vacias y de folletines con historietas ilustradas. Desde que el enfermero comenzo a pres-
tar sus servicios, Brinda advirtié que en los ojos de la paralitica habia una mirada de
horror, siempre que ella acudia al dormitorio, por la mafana, con dos huevos pasados
por agua.

Esta mafana fue el enfermero, y no Jimmy, quien, con paso incierto y
parpadeando, salio al patio que comunicaba con la cocina, y grito:

-iBlancanieves, ven aca! jEl Pastel te necesita!

Brinda habia sacado al patio unas sabanas recién lavadas, pertenecientes a la cama
de la sefiora Cheng, para tenderlas a secar, y se dedic6 a colgar muy calmosamente las
hamedas y pesadas piezas de tela en el alambre, a fin de dejar pasar el tiempo suficiente
para que el enfermero se fuera antes de regresar ella a la casa. Pero, en el momento en
que el enfermero la llamd, en nombre de Mr. Jimmy, hacia ya una hora que hubiera
debido partir. Brinda regreso a la cocina, y encontré a Mr. Jimmy todavia alli, sentado,
aun cuando habia dejado de beber café y bebia whisky, y, en vez de estar sentado en el
borde de la mesa, lo estaba en una silla. Mr. Jimmy, sin dejar de parpadear, mientras
miraba a Brinda, como si la luz del sol fuera la causa de su parpadeo, dijo:

-Miss Brinda, el hijoputa del enfermero dice que mama se ha ido al otro barrio...

Brinda se echd a llorar, automatica pero sinceramente, ante Mr. Jimmy. Este le
cogid carifiosamente la mano, y Brinda, con la consiguiente vergiienza y pasmo ante lo
que hacia, avanzd un paso, abraz6 los blancos y desnudos hombros de Mr. Jimmy, y los
oprimio con sus brazos de suave color tostado, casi del color de la miel, como si Mr.
Jimmy fuese un nifio extraviado. Mr. Jimmy apoyd la cabeza en el hombro de Brinda, v,
con todavia mayor pasmo que antes, ésta advirtié que su mano cogia la cabeza de Mr.
Jimmy, por la parte de atrés, cubierta de denso cabello, y la oprimia contra su hombro,
firmemente. Mr. Jimmy la dejo hacer, en silencio, durante unos breves instantes, y
después la apartd de si suavemente, poniéndole las dos manos en la cintura, y dijo:

-Miss Brinda, méas valdra que suba al dormitorio de mama4, y lo arregle un poco
antes de que vengan a buscar el cadaver.

Brinda espero al pie de la escalera de servicio hasta que tuvo la seguridad de que
el enfermero se habia ido, y entonces subid y entr6 en el dormitorio de la sefiora Cheng.
Una mirada le basto para comprender que la anciana habia muerto. Contuvo el aliento, y
rapidamente recorrié el dormitorio recogiendo pegajosas envolturas de caramelos, bo-
tellas de cerveza e historietas ilustradas manchadas de chocolate, toda aquella suciedad



entre la que la sefiora Chengg habia abandonado este mundo. Después, volvio corriendo
a la cocina, v, alli, se dio cuenta de que de repente habia comenzado a gritar 6rdenes a
Mr. Jimmy:

-iMr. Jimmy, vaya enseguida arriba! jTémese una ducha fria! jAféitese y pongase
ropa limpia, porque su mama se ha muerto!

Mr. Jimmy emitié unos grufiidos con los que parecié acceder a lo que Brinda le
ordenaba, hizo una profunda inhalacion, y subi6 al piso superior, mientras Brinda lla-
maba por teléfono a la funeraria de los blancos, cuyo nombre y numero de teléfono
habia anotado, a lapiz, siguiendo instrucciones de su madre, en el pequefio directorio de
teléfonos encuadernado en negro de Mr. Jimmy. Después, desde arriba, Brinda oyd la
voz de Mr. Jimmy que hablaba por el teléfono del piso inferior, en voz muy baja y tran-
quila, a alguien, y le contaba lo ocurrido, y poco después soné el timbre de la puerta y
comenzaron a llegar amigos de Mr. Jimmy, todos serenos, al parecer, y hablando en voz
insOlitamente baja. Brinda se puso su sencillo y limpio sombrerito blanco, y corri6 a
casa de su mama. Sabia que su mama haria otro esfuerzo para bajar de la cama y acudir
a casa de los Cheng, pero, habida cuenta de lo ocurrido, | esto le pareci6 a Brinda
justificable. Si, Brinda no se equivocd. Su mama llor6 un poco y dijo:

-Ayldame a levantarme, Brinda. Tengo que ir alla, para cuidarme de todo, no sea
gue hagan disparates.

En esta ocasion, la mama de Brinda parecio encontrarse mas fuerte, aunque para
levantarse de la cama tuvo que realizar un esfuerzo mayor que el hecho la primera vez.
Brinda alquil6 un taxi. Al coger a su mama por la cintura, >| pudo notar lo delgada que
estaba la moribunda. Era sélo piel y huesos, pero anduvo lenta y seguidamente hasta el
taxi, y, una vez en él, se sentd muy erguida. Llegaron a la i gran casa de los Cheng, con
la fachada de estuco estropeado por la intemperie, que ahora estaba atestada jde amigos
de Mr. Jimmy, y en la que solo habia dos o tres personas mayores, amigas, 0, mejor
dicho, que en otros tiempos fueron amigas del viejo sefior Cheng. En la casa remaba un
ambiente recatado, tal como correspondia, con f las persianas bajas, y todos parecian
educadamente apenados, sin hacer falsas exhibiciones de dolor, pero observando
fielmente la actitud que las convenciones prescriben ante la presencia de la muerte.
Habia muchos militares jovenes, procedentes de la cercana base aérea, pero también se
portaban muy correctamente, ya que hablaban en voz baja y adoptaban actitudes muy
decorosas. Todos sostenian vasos con bebidas en la mano, pero ninguno de ellos estaba
embriagado, y, cuando los empleados de la funeraria bajaron por las escaleras el cuerpo
de la anciana sefiora Cheng en una camilla, cubierto con una sébana blanca, todos guar-
daron un perfecto silencio, salvo una muchacha que comenzé a sollozar, se levanto
bruscamente y se abraz6 a Mr. Jimmy, gozando intensamente de su estallido de
emocion.

El aire de frialdad adoptado por Mr. Jimmy desaparecio en el mismo instante en
que la puerta se cerro tras las espaldas de los hombres que se llevaban el cadaver de su
madre:

-iMuy bien! jYa se la han llevado! jAhora os puedo contar como era mi madre!
iEra méas dura que mi pufio!

La muchacha que sollozaba, imploro:

-i Jimmy, por favor! j Jimmy!

Mr. Jimmy la apart6 de si, mediante un empujon, y propind un pufietazo tan fuerte
a la mesilla que estaba al lado del sillon, que el vaso que habia encima se cayé al suelo.

-iEra mas dura que mi pufio! jY jamas mientras vivio me dio la menor libertad
para vivir a mi manera! jEra tan dura como mi pufio, si, como este pufio con el que aca-
bo de atizar un golpe en la mesa, mas dura que mi maldito pufio! jPalabra! Pero ahora se



ha ido de esta casa y nunca jamas volvera, y la casa es mia. Si, me trataba como si fuera
un objeto de su propiedad, si, yo era de su propiedad, de la misma manera que también
lo era la casa, y era dura como mi pufio, y era tan agarrada como mi pufio, y protegia su
dinero igual que una gallina vieja protege los huevos de vidrio que le dan a empollar, y
era tan agarrada y dura como mi pufio. S6lo una vez escapé de casa, una sola vez en
toda mi vida pude escapar de la férula de mi madre. Fue cuando aquel viejo asqueroso
me llevd con él a Nueva York, y luego se cansé de mi, y me dijo que me fuera a la
pufietera calle, si, si, es verdad, y exactamente eso es lo que hice. Hizo una breve pausa,
y siguid:

-¢Y queréis saber una cosa graciosa? ¢Si? jPues incluso después de volver a esta
casa no dispuse de llaves! jNo sefior! jJamés tuve llave de la casa! jHasta el momento
en que mi madre sufrio el ataque, no tuve la llave de la puerta! Después de cenar, mi
madre cerraba la puerta, y si yo estaba fuera, me esperaba aqui, sentada en esta silla. ¢Y
sabeis , la causa del ataque de apoplejia? Una noche llegué a casa, y, por la ventana,
desde fuera, la vi sentada aqui, esperando para abrirme la puerta cuando . llamara al
maldito timbre, pero yo no llamé, no golpeé la puerta, ni di una voz siquiera, sino que
abri la maldita puerta de una patada. Di una patada a la puerta, entré, y mi madre solt6
un grito. Cuando entré, después de abrir la puerta de una patada, tal como he dicho, la
encontré en el suelo, paralizada, aqui, en el suelo de esta habitacion, y, a partir de
entonces, no volviod a hablar ni a moverse, y asi es como a mi madre le dio la apoplejia.
Y ahora, j mirad! Mirad lo que tengo en el bolsillo. (Lo veis? jTodas! las llaves de la
vieja casa estucada de mama! Del bolsillo del pantalon extrajo un gran manojo de
[laves, unidas a un aro de bronce, adornado con un par de: dados rojos, y lo levant6 en
el aire.

En aquel momento, una voz suave y debil le llamo: -jMr. Jimmy...!

Era la mamé de Brinda que le hablaba desde las sombras de la estancia contigua.
Mr. Jimmy hizo un leve movimiento afirmativo con la cabeza, como si de repente hu-
biera quedado calmado, tras quemar las energias de la ira. Arrojé el manojo de llaves al
aire, lo recogio al vuelo, se las guardd en el bolsillo y se hundié en el sillén. Todo lo
hizo casi en un solo impulso, y, en aquel preciso instante -afortunadamente-, llegaron el
pastor y su esposa, con lo que en la estancia volvié a imperar aquel decoroso ambiente
anterior, de manera que parecio que el velo del decoro hubiera sido levantado hasta la
altura del techo en el momento de producirse la temperamental explosion de Mr.
Jimmy, y, al terminar ésta, hubiera descendido intacto. Brinda queddé pasmada al
comprobar la fortaleza de su madre. Como por milagro, la vieja parecia haber recupe-
rado sus fuerzas. Se puso a trabajar en la cocina, y prepard, grandes bandejas de
bocadillos, puso a hervir dos cafeteras, vacio una en el colador de plata y dispuso la
mesa del comedor tan cuidadosa y alegremente cual si fuera a celebrarse una fiesta, ya
gue la mama de Brinda sabia donde estaban los mejores manteles y el mejor servicio de
plata y los candelabros de cinco brazos, e incluso puso cuencos para que los invitados se
limpiaran los dedos y servilletas de encaje.

Mr. Jimmy se quedo en la sala de estar, tomando copas hasta Gltima hora de la
tarde, haciendo caso omiso de la comida que la mama de Brinda habia preparado en
atencion a los condolidos visitantes. Sin embargo, tan solo la esposa del pastor y unas
cuantas sefioras, también viejas, comieron un poco. Llegd el ocaso, los visitantes se
fueron, y Mr. Jimmy también. La mama de Brinda reposo6 en un camastro, en el sétano,
con la mano en el costado que le dolia, pero con el rostro, sélo un poco mas oscuro que
el de Brinda, compuesto y solemne. Brinda estuvo sentada a su lado durante un rato, y
las dos hablaron serenamente de cosas indiferentes, mientras la luz se extinguia al otro
lado de las altos y pequefios ventanucos que se abrian en los muros del sotano.



La conversacion entre las dos mujeres se habia extinguido y muy poco faltaba
para que fuese noche cerrada, cuando se oyeron los pasos de Mr. Jimmy entrando en la
casa. En aquel momento, parecia que la mama de Brinda estuviera medio dormida, pero
abrié sus ojos oscuros, se aclard la garganta y, volviéndose hacia su hija, todavia
sentada a su lado, le dijo que pidiera a Mr. Jimmy que bajara al sétano un instante
porgue ella queria hablarle, antes de regresar a casa.

Brinda, dio el recado a Mr. Jimmy, quien le contestd:

-Suba a su mam4, y yo la llevaré a casa en el automovil.

La mama de Brinda se habia vuelto a quedar sin fuerzas, y fue muy dificil
conseguir que subiera las escaleras desde el sétano a la planta baja. Jadeante, descanso,
sentada junto a la mesa de la cocina, mientras Mr. Jimmy se duchaba en el piso
superior. Varias veces, la cabeza de la maméa de Brinda se vencié hacia delante, y
Brinda tuvo que coger a su madre, para que no se cayera de la silla. | Pero, en el
momento en que Mr. Jimmy bajé; la madre de i Brinda hizo un esfuerzo y se levanté de
la silla. A bordo del automdvil cruzaron en silencio la ciudad, camino del barrio de los
negros, y hasta el momento en que ya no faltaba mucho para llegar ante la puerta de la
casa de las dos mujeres, la madre de Brinda no habld. Entonces, dijo:

-Mr. Jimmy. ;Se puede saber qué le ha ocurrido a usted? ¢Se puede saber qué
clase de vida lleva? Le contest6 con dulzura:

-Bueno, la verdad es que, mientras estaba en Nueva York, no llevé muy buena
vida.

Con triste convencimiento, la mama de Brinda dijo:

-No lo dudo. Se mezcl6 usted con mala gente y cogi6 sus malas costumbres. ¢Y
por qué ha dejado de pintar?

Brinda se asust6 cuando su mama formulé esta pregunta porque, poco después de
que Brinda sustituyera a su madre en casa de los Cheng, ella habia dicho a Mr. Jimmy,
mientras le servia el café: «Mr. Jimmy, mi mama me pregunta siempre si usted trabaja
en el taller, después del desayuno, y, cuando yo le digo que no, se queda tan preocupada
que ahora siempre le digo que si, pero no me gusta decirle mentiras a mama, porque me
parece que se da cuenta de que le miento...»

Aquella fue una de las ocasiones en que Mr. Jimmy no se portd amablemente para
con Brinda. En realidad, no sélo fue grosero, sino violento. Cogié una cafetera y la arro-
j6 contra la pared de la cocina, y en aquella parte se veia incluso ahora la mancha del
café, alli donde la cafetera habia ido a estrellarse. Después de hacer esto, Mr. Jimmy
dijo una palabra muy gruesa, y apoy6 la cabeza en las pahuas de sus manos
temblorosas.

Por esto, Brinda temia que en aquel instante ocurriera algo horrible, provocado
por la audaz pregunta de su mama, pero lo Unico que Mr. Jimmy hizo fue pasar un cruce
con luz roja. La mama de Brinda dijo :

-Acaba de pasar una luz roja.

-¢Si? Bueno, igual da...

Entre la casa de los Cheng y aquella en que vivian Brinda y su mama mediaba
bastante distancia. Pocas manzanas después de que Mr. Jimmy hubiera pasado una luz
roja, Mr. Jimmy aminoré la velocidad del automdvil y reanudd la conversacion,
contestando a la pregunta de la mama de Brinda:

-Ni siquiera yo lo sé. La mama de Brinda dijo:

-Bueno, pero incluso en el caso de que haya abandonado su trabajo, algo tendra
que hacer. No puede pasarse el dia sin hacer nada, absolutamente nada, ¢verdad?

-Algo hago.

-¢Y qué hace?



-Bueno, pues a esta hora voy en automovil hacia la base aérea, paso junto a la
base, sigo adelante, y luego doy media vuelta y regreso. Entonces, aqui y alla, junto a la
carretera que conduce a la ciudad, encuentro a bastantes muchachos de la base,
haciendo sefias para que les lleve, y yo cojo a algunos y me los llevo a casa y tomamos
unas copas, y charlamos y bebemos, y al cabo de un rato puede ser que nos hayamos
hecho amigos, y puede que no, ;comprende?

Redujo la velocidad del automovil y se acerco a la casa. Lo detuvo exactamente
delante del sendero que conducia al porche. Lanzé un suspiro, soltd bruscamente el
volante y dej6 caer la cabeza hacia delante, como si se le hubiera roto el cuello.

La mama de Brinda también suspird, y su cabeza no sélo cayd hacia atras,
quedando apoyada en el respaldo, sino que se incliné un poco hacia un lado. Parecia que
a los dos se les hubiera roto el pescuezo. Con la paciencia del perro que no comprende
lo que pasa en su presencia, Brinda esperd a que los dos se recobraran.

Por fin, Mr. Jimmy volvio a suspirar, sali6 del automdvil y se acercd a la
portezuela trasera, para abrirla, igual que si Brinda y su mamé& fueran dos sefioras
blancas.

Mr. Jimmy, no sélo ayudo a bajar del automovil a la mame de Brinda, sino que la
sostuvo durante el trayecto hasta el porche. Quiza si Mr. Jimmy no la hubiera sostenido,
la maméa de Brinda se hubiera caido, pero Brinda pudo darse cuenta de que en el
comportamiento de Mr. Jimmy habia algo mas que la simple voluntad de un ser fuerte
de dar sostén a otro méas débil durante un corto recorrido. Y, una vez hubieron subido
los peldafios que conducian al porche, Mr. Jimmy se quedd alli, junto a ellas. Volvio a
suspirar ruidosamente, de la misma manera que habia hecho dos veces, anteriormente, y
dudo durante largos instantes, lo que cohibi6 a Brinda, tensandole el &nimo, pese a que
tanto su madre como Mr. Jimmy no parecieron preocuparse por aquellas dudas. Era
como si los dos estuvieran acostumbrados a eso, 0 como si hubieran esperado que
ocurriera. Se quedaron alli, en lo alto de las escaleras, y no se sabia de cierto si se
disponian a despedirse 0 a permanecer juntos un rato mas.

Parecian dos personas que se hubieran peleado y que hubieran llegado a un
entendimiento, no por haberse puesto de acuerdo, sino porque las dos reconocian la
existencia de una realidad triste e inevitable que los acercaba el uno al otro, incluso al
no poder llegar a un acuerdo en su disputa.

La mama de Brinda dijo:

-Sientese, y quédese un momento con nosotras, Mr. Jimmy.

Mr. Jimmy se sent6. Los dos asientos que habia en el porche eran mecedoras.
Brinda se sentd en el Gltimo peldafio. Mr. Jimmy comenzé a mover la mecedora hacia
delante y hacia atras, pero la mama de Brinda se quedd quieta.

Al cabo de un rato, la mama de Brinda dijo:

-Mr. Jimmy, ¢qué piensa hacer ahora?

-No tengo planes. Seguiré como antes. ¢Y cuanto tiempo piensa seguir asi?

-Todo el tiempo que pueda. Hasta que algo me lo impida, supongo.

La mama de Brinda afirmé con un movimiento de la cabeza, y luego se quedo
callada, como si calculara mentalmente cuanto tiempo podria Mr. Jimmy seguir
viviendo de aquella manera. El silencio se prolongé hasta el instante en que parecié que
la maméa de Brinda habia hallado la solucion del problema. Entonces, la mama de
Brinda se puso en pie y dijo:

-Me estoy muriendo. VVoy a morir, ahora.

Lo dijo serenamente, igual que si hubiera dicho que se disponia a entrar en la casa,
en aquellos instantes a oscuras. Mr. Jimmy se puso en pie, como si quien se hubiera
levantado hubiese sido una sefiora blanca, y sostuvo la cortinilla de juncos ante la puerta



de madera mientras la mamé de Brinda la abria.

Brinda se dispuso a seguir a su madre al interior de la casa, pero ésta se lo
impidio, y le dijo:

-Quédate en casa de los Cheng. Vuelve alla esta noche, limpiala y ponia en orden.
Vivan ustedes dos juntos, y cuiden el uno del otro, y td, Brinda, no permitas que estos
muchachos blancos te molesten. Cuando les oigas llegar, baja al sétano, cierra la puerta
con llave y no salgas hasta el alba, a no ser que Mr. Jimmy te llame. Si te llama, ve y
entérate de lo que quiere.

Se volvié hacia Mr. Jimmy y le dijo:

-iY yo que pensaba que los hombres blancos como usted siempre tenian
oportunidades para vivir felizmente!

Entrd y cerro la puerta con llave. Brinda no podia convencerse de que su mama la
habia dejado fuera de casa, pero, efectivamente, esto habia hecho. Brinda se hubiera
quedado alli, esperando como una tonta ante la puerta, si Mr. Jimmy no la hubiera
cogido suavemente por el brazo y la hubiera llevado hasta su automévil. Mr. Jimmy
abrio la portezuela de atras, para que Brinda entrara, como si fuese una sefiora blanca.
Brinda entrd y, mientras se dirigian hacia la casa de los Cheng, Mr. Jimmy pasé varias
luces rojas, serenamente, como si no distinguiera los colores. Condujo de prisa y seguro.
Cuando llegaron ante la casa de los Cheng, Brinda observé que la planta baja estaba
iluminada por una luz muy suave, una luz que se encontraba en el vestibulo, y esta luz
parecia decir algo que nadie habia dicho, en estas palabras, durante toda la tarde. Decia
que Dios, al igual que los seres humanos, tiene dos manos diferentes, una mano para
castigar, y otra mano para apaciguar y acariciar.



