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Ocho afios tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello rizado, en cuyo
peinado ponia grande esmero su mama, que le queria como sélo saben querer las madres; y
Luisito a veces abusaba algo del carifio maternal, cosa que no deben hacer los nifios. Nada le
faltaba, a no ser que el criado no le acompafiara cuando iba a la escuela, pues al pasar por la
calle sus ojos se clavaban en los nifios menos dichosos que él, que por ellas vagaban y
hubiera deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin que nadie le molestara con su
vigilancia. Tanto crecié el deseo, que un dia aprovechd un descuido del criado para
esconderse detras de la puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomo las narices a
la calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, salt6 a ella, eché la gorra en el aire y
se dijo:

-iYasoy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de él, comenz6 a
recorrer las calles hasta que se detuvo delante de una frutera, compré una libra de peras y se
las comio murmurando:

-iQué ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQué tirania!

Luego jugd con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito estaba tan
contento que no comprendia como antes no habia hecho su primera escapatoria. Como tenia
algunos cuartos, compré un trompo; pero no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en
vez de bailar en el suelo, peg6é un brinco y rompio uno de los vidrios de la tienda de un
zapatero que salié con el tirapié. Corrid Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echd el
zapatero, quien no pudo alcanzarle; pero se quedd con la gorra, diciéndole mientras le
amenazaba con el tirapie:

-jAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia atracado de
peras y la larga carrera le habia descompuesto el estomago, éste no se aquietd hasta que el
nifio hubo echado cuanto tenia en su cuerpo, con tan poco tino que mancho las sayas de una
criada que volvia de la compra; y como fuese poco sufrida, cogié del cesto lo primero que le
vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de Luisito,
cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como bufiuelo cubierto de azucar. Los nifios
que pasaban por la calle se echaron a reir y a cantar:

El sefior de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco va!
iQué lindo esta!

Luisito procuré escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se unieron a los primeros,
formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a dar vueltas cantando a compas:

Un sefior enharinado



sentd plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso término a la broma; y Luisito se
fue como los demas, pero por distinto lado, pues también temia al municipal, porque se le
habia ocurrido que habia cometido una falta escapando del criado; y en vez de repararla
volviendo a su casa, la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; Y el nifio rascose la cabeza, de la que habia
quitado parte de la harina, pues toda no le habia sido posible; y no supo qué contestarle,
porque habia gastado los pocos cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para comprar un
panecillo. Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien aderezados
manjares y los cuidados de su mama, que entonces aprecid; pero temio volver a su casa y
comenzd a dar vueltas por las calles, muy cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a
doénde va, pero si a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se detuvo delante de un
tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros comestibles en platos de dudosa
limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que con gusto se comeria todas
las tajadas, por mas que en su casa le hiciese ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un
perrillo que estaba echado en una silla de la tienda comenz6 a grufiirle; y Luisito, muy
enfadado, le hizo una mueca e imit6 el grufiido del perro, que salto de la silla, armando gran
alboroto de ladridos, y le embistid. Otra vez el nifio echo a correr; y como el perro estuviese a
punto de alcanzarle, se ampard detras de una mujer que por la acera pasaba llevando una cesta
con huevos; la que, como se viese el perro encima, valiose como arma de la cesta dando con
ella en los hocicos al perrillo, que con la misma rapidez que embistiera escapé lanzando
quejumbrosos grufiidos. Pero mientras tanto los huevos se habian estrellado formando una
colosal tortilla encima de las piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: -
iAh pillo!- -55- lanzado con mucha cdlera, indico a Luisito que era ocasion de volver a
huir, como asi lo hizo; mas no con tanta presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de
proyectil disparole la mujer. Diole en mitad del cogote, y de €l tuvo noticia por el golpe y por
la clara y la yema que comenzaron a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito echd a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr. Metiose en una
escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y sentose en uno de los escalones.
Pensando en su casa y en sus padres pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se
movia encima de su pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento que por poco se cae. Al
salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que estaba hablando a un municipal, contandole
sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor que él la viera, sino que ella viera a Luisito, pues con
paso apresurado se dirigié hacia donde estaba seguida del municipal. No les esperé el nifio,
porgue el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los escarabajos volvié a subir la escalera, no
parando hasta el tejado, cuya puerta encontré abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de
ladrillo, porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que resbalara y fuera a morir
estrellado en mitad de la calle.

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se apoder6 de €l
un miedo cerval; y buscando por donde escapar, no hallé otro medio que meterse en una
ancha chimenea, a tiempo que el municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las
manos de Luisito, que le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y como
dijese el municipal: -Alli estd: veo sus manos, las retird instintivamente; lo que equivale a
decir que bajo por el cafidn de la chimenea y cayd encima de una cazuela, haciéndola mil
pedazos, que una vieja se disponia a poner en un fogon. Lanzd agudos gritos Luisito y



terribles chillidos la vieja, a los cuales se alboroto toda la vecindad. Afirmaba aquélla que una
bestia extrafia y muy negra se le habia metido en casa. Espantaronse los vecinos y acudieron
unos con palos y otros con escopetas para matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente
llegé a tiempo el municipal, quien les enteré de lo que pasaba; mas por lo que pudiera
suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante, con el sable desenvainado, y
encontraron al nifio cubierto de hollin que hacia resaltar mas la blancura de la harina que le
habia quedado en los cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a lagrima viva. La
mujer de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la cazuela y los vecinos
decian que era necesario dar una paliza a aquel ladrén.

-iNo soy ladron! jNo soy ladron! exclamd Luisito avergonzado, al oir que por tal le
tomaban. ElI municipal contuvo a todos e interrogé al nifio, que dijo el nombre de sus padres y
dio las sefias de su casa contando su escapatoria.

-Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribon!
-Digo la verdad, sollozaba Luisito.
-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompafiaré a la casa cuyas sefias me ha dado.

Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a la calle se
encontraron con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a andar, el municipal y Luisito
delante y detrds muchos hombres, mujeres y nifios, cuyo nimero iba a cada paso en aumento.
Llegaron a la casa y Luisito entro cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que
se hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perdén. La mama ordené al
criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y cuando estuvieron solos, dispuso
gue metieran a Luisito en un bafio y le limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de
jabon, pues entre blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
ddnde cogerle. Parece que el nifio escarmentd, pues estuvo todo el resto del dia muy pensativo
y por la noche sofi6 que le metian en un costal de harina, le freian en tortilla y que, al mismo
tiempo, era el carbon que servia para freirle; y a la mafiana siguiente, después de haber dado
los buenos dias y besado la mano a su madre, le dijo:

-Mam4, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y de desobedecer tus
ordenes.



