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INCIPIT LIBER PRIMUS
LA ESPADA EN LA PIEDRA

No es cualquier tierra,

Agua, madera o aire,

Sino la isla Gramarye, de Merlin,
Donde tu y yo llegaremos.

os lunes, miércoles y viernes tenian Caligrafia gotica
Lf2. v Rudimentos de Logica, mientras que el resto de la
B4 semana habia Loégica Aristotélica, Astrologia vy

repaso de asignaturas. La gobernanta siempre se
hacia un lio con el astrolabio, y entonces acostumbraba a desquitarse con
Verruga, golpeandole en los nudillos. No castigaba de este modo a Kay,
porque cuando éste fuera mayor seria sir Kay, el duennio de la heredad.
Verruga se llamaba asi porque mas o menos rimaba con Artel, que era a
su vez una contraccion de su verdadero nombre. Habia sido Kay quien le
pusiera aquel apodo. A Kay no le llamaban mas que de esta forma, pues
era demasiado digno para admitir un apodo, y se habria irritado si
alguien hubiese pretendido asignarselo. La gobernanta era pelirroja y
tenia una misteriosa herida que le proporcionaba un gran prestigio y que
ella ensenaba a puertas cerradas ante las mujeres del castillo. Se creia
que dicha herida se hallaba localizada en las posaderas de la mujer, y
parece que le fue causada al sentarse por error, durante una merienda
campestre, sobre los punzones de una armadura. En cierta ocasion la
gobernanta quiso ensenar su herida a sir Héctor, el padre de Kay. La
dama se puso histérica, y fue despedida. Mas tarde se supo que habia
estado encerrada en un manicomio durante tres anos.

Por las tardes el plan de estudios era el siguiente: los lunes y los
viernes, justas y equitacion; los martes, cetreria; los miércoles, esgrima; los
jueves, arqueria; los sabados, teoria de la caballeria, con el conocimiento
de los acordes que debian ser tocados en cada ocasion; terminologia de la
caza y reglas del cazador. Si se cometia algin error en la persecucion o
matanza de un animal, por ejemplo, el cazador debia agacharse sobre el
cuerpo de la bestia muerta, o se le golpeaba con la espada de plano. Esto
era una broma, como la de serle afeitada la cabeza al que cruzara la linea
central en el torneo. A Kay nunca le pegaban con la espada, aunque
cometia errores con frecuencia.

L En inglés Wart (verruga), rima con Art (arte). (Nota del traductor,)



Cuando ya se habian librado de la gobernanta, sir Héctor dijo en una
ocasion:

-Al fin y al cabo, maldicion, no podemos consentir que los
muchachos correteen todo el dia como unos rufianes, ¢eh?, maldicion.
Debemos proporcionarles una educacion de primera clase. Cuando yo
tenia su edad, ya me aprendia mi Latin y todas esas monsergas a las cinco
de la manana. Ah, si, fue la época mas feliz de mi vida... Alcanzadme el
oporto, por favor.

Sir Grummore Grummursum, que se hospedaba alli aquella noche
porque le habia sorprendido el crepusculo durante una larga caminata,
aseguro que cuando tenia esa edad le azotaban todos los dias porque se
iba por las mananas a cazar con los halcones, en lugar de quedarse a
estudiar. Atribuia a esta falta de aplicacion el hecho de que nunca habia
logrado pasar del pretérito pluscuamperfecto del verbo Haber. El maldito
tiempo era el tercero por abajo, en la pagina noventa y siete de la
gramatica, segun creia recordar. Y diciendo esto, entregé el oporto que le
pedian.

-¢Queé tal os han ido las pesquisas hoy? -pregunto sir Héctor.

-No del todo mal. En realidad, ha sido un dia bastante bueno, a fe
mia. Sorprendi a un fulano llamado sir Bruce Sans Pitié, rebanandole la
cabeza a una doncella en los matorrales de Weedon; le persegui hasta la
hacienda de Mixbury, en el Bicester, y le perdi de vista en el bosque de
Wicken. Creo que llegoé a hacer sus buenas veinticinco millas corriendo.

-Un tipo bastante ligero -comento6 sir Héctor-. Pero volviendo a lo de
los muchachos y el Latin, amabo, amabis, amabit y todo eso -agrego el
anciano caballero-, y lo de corretear como rufianes, ¢qué me aconsejariais
vos?

-Ah -repuso sir Grummore, tocandose la nariz con un dedo y
guinando un ojo a la botella-, eso exige mucha reflexion, si no os importa
que lo diga.

-No me importa en absoluto -dijo sir Héctor-. Es mas, lo considero
una atencion de vuestra parte. Os quedo muy agradecido, de verdad. Pero
servios de este oporto, por favor.

-Buen oporto es éste.

-Me lo ha regalado un amigo mio.

-Prosiguiendo con los chicos -manifesté sir Grummore-, Jcuantos
son, lo sabéis acaso?

-Son dos, contandolos a ambos, claro esta -aseguro sir Héctor.

-¢No podéis enviarlos a Eton, tal vez? -inquirié cautamente sir
Grummore-, aunque esté algo lejos, ya se sabe.

No hablé exactamente de Eton, ya que el Colegio de la Blessed Mary
no fue fundado hasta 1440, pero seria una institucion parecida. Del
mismo modo, tampoco bebian oporto, sino hidromiel, aunque la menciéon de
un vino moderno hace que todos nos entendamos mejor.

-No me importa la distancia -declaro sir Héctor-, sino el hecho de que
ese gigante, como demonios se llame, esta en el camino. Hay que pasar
por sus terrenos, dcomprendéis?

-¢Y como se llama el gigante?



-No puedo recordarlo en este momento, por mi vida. Es un tipo que
vive cerca de Burbly Water.

-Galapas -dijo sir Grummore.

-El mismo fulano.

-La otra solucion -declaré sir Grummore- seria ponerles un preceptor.

-Ah, decis uno de esos que ensenan.

-Eso es, un preceptor; ya sabéis, uno que ensena.

-Pero servios mas oporto -dijo sir Héctor-; lo necesitais, después de
tanta persecucion.

-Ha sido un dia espléndido -asegur6 sir Grummore-. Aunque no
parece que en estos tiempos les dé mucho por matar. Corres veinticinco
millas para luego perder la pista o que se te desvanezca por completo. Lo
peor es tener que iniciar una nueva busqueda.

-Nosotros matamos a todos nuestros gigantes -dijo sir Héctor-. Ahora
te hacen correr un buen rato, pero desaparecen.

-Se les pierde el rastro -dijo sir Grummore- por mejor decir. Siempre
pasa lo mismo con los grandes gigantes en las tierras extensas. Se les
pierde el rastro.

-Pero aun en el caso de que quisiera ponerles un preceptor -prosiguio
sir Héctor-, no veo de qué forma podria conseguirlo.

-Anunciandolo.

-Ya lo anuncié. Fue voceado por el noticiero de Humberland y
anunciador de Cordoyle.

-La tUnica otra forma -dijo sir Grummore-, seria iniciar una
pesquisa.

-Queréis decir una busqueda para dar con un preceptor, ¢verdad? -
aclaro sir Héctor.

-Justamente.

-Hic, Haec, Hoc -dijo sir Héctor-. Tomad un poco mas de esta bebida,
sea cual sea su nombre.

-Hunc -sentencio sir Grummore.

Asi quedo decidido. Cuando sir Grummore Grummursum se fue a su
casa al dia siguiente, sir Héctor se hizo un nudo en el panuelo para no
olvidarse, en cuanto tuviera tiempo, de iniciar una pesquisa, a fin de dar
con un preceptor, y como no estaba seguro de como podria conseguirlo,
dijo a los chicos que sir Grummore habia sugerido que entretanto no se
comportaran como rufianes. Luego se fueron a dirigir la faena del henaje.

Era el mes de julio, y todos los hombres que no estuviesen impedidos,
asi como las mujeres de la heredad, trabajaban ese mes en los campos,
bajo la direccion de sir Héctor. En cualquier caso, a los muchachos se les
hubiera permitido perder las clases en aquella época.

El castillo de sir Héctor se alzaba en un vasto claro de un bosque aun
mas vasto. Tenia un patio de armas y un foso con barrera. El foso
quedaba cruzado por un puente de piedra fortificado y que terminaba
mediado el foso. La otra mitad quedaba cubierta por un puente levadizo
de madera, que se levantaba todas las noches. En cuanto se salvaba el
puente levadizo, el recién llegado se encontraba en el extremo de la calle
del poblado -solo tenia una calle-, la cual se extendia a lo largo de una
media milla, y estaba flanqueada por casas de adobe con techo de paja. La



calle dividia la extension del claro del bosque en dos grandes campos; en
el de la izquierda se cultivaba en centenares de estrechas parcelas,
mientras que el de la derecha se deslizaba hacia un rio y servia para el
pastoreo. La mitad de este ultimo campo estaba vallado para obtener heno.

Era, pues, julio y el tiempo era el propio de julio, como acontecia en
la vieja Inglaterra. Todo el mundo estaba muy bronceado, igual que si
fueran pieles rojas, y los dientes y los ojos relumbraban al sol. Los perros
deambulaban con la lengua colgando, o se echaban jadeantes a la sombra,
en tanto que los caballos de la hacienda tenian cubierta de sudor la
brillante piel, y se espantaban los tabanos con la cola, o con las gruesas
patas, cuando se les posaban en el vientre. En los campos de pastoreo las
vacas vagaban indolentes, y algunas correteaban con la cola al aire, lo que
irritaba mucho a sir Héctor.

Sir Héctor se encontraba de pie encima de un gran monton de heno,
desde donde podia ver lo que hacia todo el mundo, y vociferar 6rdenes que
llegaban hasta el ultimo rincéon del campo de doscientos acres, lo cual le
congestionaba bastante el rostro. Los mejores segadores se aplicaban a su
tarea formando una linea donde el heno atin no habia sido cortado, y sus
guadanas refulgian bajo los fuertes rayos solares. Las mujeres disponian el
heno seco en largas fajas con sus rastrillos de madera, y los dos chicos las
seguian a cada lado de las franjas, volviendo las mieses con sus horcas y
dejandolas a punto para la recogida. A continuacion venian las grandes
carretas, rechinando sus grandes ruedas de madera, y que arrastraban
caballos fornidos o lentos bueyes blancos. Un hombre se hallaba encima
de la carreta para guiarla y recibir el heno, mientras que otros dos iban a
cada lado, recogiendo la mies que habian vuelto los chicos. La carreta
avanzaba por la senda, entre dos fajas de heno cortado, y era cargada por
turno estricto desde delante a atras. El1 hombre de la carreta gritaba con
fuerza donde queria que le arrojasen cada montén de heno con la horca.
Los cargadores reganaban a los chicos cuando no colocaban el heno
adecuadamente, o si se rezagaban, les amenazaban con una azotaina,
cuando les tuvieran a mano.

Cuando una carreta quedaba cargada, la llevaban hasta el monton de
heno sobre el que estaba sir Héctor, y alli la descargaban. El monton
ascendia con rapidez porque la carga se colocaba metédicamente, no como
en la actualidad. Sir Héctor volvia a trepar entonces a la cima del montén,
y mientras los demas se afanaban a su alrededor, haciendo el verdadero
trabajo, €l sudaba y jadeaba con su horca, revolviendo la mies mientras
gritaba que todo se derrumbaria cuando llegasen los vientos del Oeste.

A Verruga le gustaba la faena del henaje, y se desenvolvia con
eficacia. Kay, que tenia dos anos mas, era bastante menos habil en
aquellos menesteres, y trabajaba el doble que Verruga, obteniendo sélo la
mitad del resultado de aquél. Pero aborrecia que le ganasen en cualquier
cosa, y luchaba con la condenada hierba -que odiaba con toda su alma-,
hasta que llegaba a sentirse enfermo.

El dia siguiente al de la visita de sir Grummore, hacia un calor
bochornoso que tenia a mal traer a los hombres que se afanaban desde un
ordeno al otro, y luego de nuevo hasta el anochecer, en su batalla con los
ardientes rayos solares. El heno era para ellos como un elemento mas,



igual que el agua o el aire, y en €l se hundian, se sumergian, y hasta
parecian respirar. Las semillas y briznas de la mies llenaban el aire y
revoloteaban ante sus bocas y las ventanas de la nariz, y se les
introducian en las ropas, haciéndoles cosquillas. Cierto es que no llevaban
puesta mucha ropa, y las sombras que se apreciaban entre sus humedos
musculos eran del tono oscuro de su piel. Los que temian los truenos se
sintieron enfermos desde por la manana.

La tormenta estallo durante la tarde. Sir Héctor mantuvo a su gente
trabajando hasta el mismo momento en que los relampagos cruzaron el
cielo sobre sus cabezas, y entonces, con el firmamento tan oscuro como si
fuera de noche, la lluvia comenzo a caer sobre la gente, dejandolos
calados al momento, y sin permitirles ver mas alla de las cien yardas. Se
pusieron a cubierto debajo de las carretas, cubriéndose con el heno para
resguardar sus cuerpos mojados del viento, que ahora soplaba muy frio, y
todos bromearon mientras el cielo se desplomaba sobre los campos. Kay
estaba temblando, aunque no de frio, pero también pretendia lanzar
pullas, como los demas, porque no queria demostrar que estaba asustado.
Con el ultimo rayo, el mas intenso, hasta los hombres se estremecieron
involuntariamente, y cada uno vio el estremecimiento de su companero,
hasta que todos rieron para olvidar su verglienza.

Pero aquello significaba el fin de la recoleccion de las mieses, y el
comienzo de los juegos. Los dos chicos fueron enviados a casa para que se
cambiaran de ropas. La anciana dama que habia sido su ninera les trajo
jubones y calzas recién salidos de la plancha y les regano por haberse
mojado de aquella forma, culpando a sir Héctor de haberles tenido tanto
tiempo bajo la lluvia. En cuanto se hubieron puesto las ropas secas y
limpias, los chiquillos corrieron hacia el patio, ahora fresco y brillante por
la lluvia recién caida.

-Voto porque saquemos a Cully, para ver si cazamos algunos conejos
-exclamo Verruga.

-Los conejos no salen con esta humedad -dijo Kay desdenosamente,
satisfecho de haber cogido a Verruga en tamano error.

-Bah, no importa, pronto estara todo seco.

-Entonces, voy a buscar a Cully.

Kay queria llevar siempre el halcon cuando iban de caza, y tenia
derecho a hacerlo, no sélo porque era mayor que Verruga, sino porque
también era el hijo legitimo de sir Héctor. Verruga, en cambio, no era hijo
legitimo. El no alcanzaba a comprender esto, pero le hacia sentirse
desgraciado porque Kay, a causa de ello, parecia considerarle como un
poco inferior. También era diferente por no tener padre ni madre, y Kay le
habia ensenado que ser diferente era algo malo. Nadie le hablaba de eso,
pero Verruga lo pensaba cuando se hallaba solo, y le dolia. No le gustaba
que la gente sacara a relucir el tema, pero como los otros chicos lo hacian
cuando se planteaba un problema de procedencia, habia tomado por
costumbre ceder siempre ante el miedo a que saliese a relucir el problema.
Por otra parte, Verruga admiraba a Kay y era un seguidor nato. Era de
esas gentes que se complacen venerando a un héroe.

-iVamos, pues! -grité Verruga, y salieron corriendo hacia el pabellon
de cetreria, volcando algunas carretillas a su paso.



El pabellon de cetreria era uno de los lugares mas importantes del
castillo; se hallaba al lado de las caballerizas y de la perrera, y estaba
orientado al Sur. Las ventanas exteriores eran pequenas, porque asi lo
exigia la fortificacion, pero las que daban al patio eran grandes y dejaban
entrar el sol. Tenian unas tablillas clavadas muy juntas, verticalmente;
carecian de vidrios, y para evitar las corrientes de aire a los halcones, en
las ventanas pequenas se colocaban cueros delgados. Al final del pabellon
de cetreria habia un pequenio hogar con unos taburetes a su alrededor,
como las habitaciones donde los palafreneros se sientan a limpiar los
arneses en las noches de lluvia, después de la caza del zorro. Ademas de
los taburetes habia un caldero, un banco con numerosos cuchillos de
pequeno tamano y otros instrumentos de cirugia, y algunos anaqueles con
diversos jarros. Estos tenian etiquetas en las que podia leerse
Cardamomo, jengibre, Azucar cande, y los nombres de otras especias y
medicamentos.

También se veian cueros colgados, algunos de los cuales tenian
cortes cuyos trozos servian para confeccionar caperuzas y traillas para
halcones. Colgadas de una hilera de clavos habia una serie de campanillas
y cascabeles de plata, todos ellos con el nombre «<Héctor» grabado en él. En
un estante especial, el mejor de todos, se encontraban las caperuzas,
algunas tan antiguas que se confeccionaron para los halcones antes de que
Kay naciera; otras diminutas, para los azores, y otras nuevas, espléndidas,
que habian sido hechas para pasar las largas noches invernales. Casi
todas estas caperuzas llevaban los colores de la casa de sir Héctor: el
cuero era blanco, con franela roja a los lados, y un copete gris azulado en
la parte superior, hecho con plumas de garza. Sobre otro banco reposaban
una serie de objetos de los que suelen hallarse en cualquier taller, como
herramientas, alambres, rollos de cordel, ademas de una botella de cuero,
algunos guanteletes raidos para la mano izquierda, clavos, un par de
anzuelos y varias tablillas de madera en las que se leia: Conays
11111111, Harn 111, etc. La caligrafia no era demasiado buena.

A todo lo largo del pabellon, que estaba ahora iluminado por el sol
poniente, se extendian una serie de perchas a las que se hallaban sujetas
las aves. Habia dos pequenos azores que no hacia mucho eran polluelos,
un viejo halcon peregrino que no se empleaba demasiado en aquella region
boscosa, pero que se tenia para guardar las apariencias, un cernicalo con
el que los chicos habian aprendido los rudimentos de la cetreria, un
pequeno gavilan que sir Héctor, amablemente, guardaba alli para el
sacerdote de la parroquia y, en su propia jaula, al final, se encontraba el
halcon Cully.

El pabellon de cetreria se conservaba muy limpio, con serrin en el
suelo, para recoger los excrementos, que se cambiaba diariamente. Sir
Héctor visitaba el lugar todos los dias a las siete de la manana y los dos
halconeros le esperaban muy rigidos ante la puerta. Si olvidaban siquiera
cepillarse el pelo, los hacia recluir en una mazmorra.

Kay se coloc6 uno de los guanteletes en la mano izquierda y llamo a
Cully, que se hallaba en su jaula abierta. Pero el halcon, con las plumas
bien pegadas al cuerpo y su expresion malévola, le miré fijamente y no
hizo caso alguno. Entonces Kay se le acerco y lo cogio con el guantelete.



-¢Crees que debemos hacerle volar? -preguntoé Verruga, con gesto de
duda-. Ten en cuenta que esta mudando el plumaje, Kay.

-Pues claro que podemos hacerle volar, tonto -repuso el aludido-.
Esta deseando que le saquen un poco, ya lo veras.

Asi pues, echaron a andar a través del henar, advirtiendo que la
hierba, antes cuidadosamente rastrillada, se hallaba ahora empapada
por la lluvia, habiendo perdido su hermoso aspecto. Se encaminaron
hacia el lugar de caza, donde comenzaban los arboles, aislados primero,
pero agrupandose luego para formar la espesura del bosque. Bajo aquellos
arboles se veian por centenares los orificios de las madrigueras, y tan
juntos estaban que el problema no era hallar un conejo, sino encontrarlo
lo suficientemente alejado de su agujero.

-Hob dice que no debemos hacer volar a Cully hasta que se haya
levantado al menos un par de veces -advirtio Verruga.

-Hob no entiende nada de esto. Nadie sabe cuando un halcon esta
dispuesto a volar, mas que quien lo lleva. Ademas, Hob es s6lo un villano
-concluyo Kay, mientras desataba la trailla del halcon.

Cuando el ave advirtiéo que le habian quitado las correas a fin de
que quedase dispuesto para la caza, hizo algunos movimientos como si
pretendiera iniciar el vuelo. Alzo la cresta y erizo las suaves plumas de la
espalda y las patas. Pero en el Glltimo momento lo pens6é mejor y se quedo
quieto. Aquellos movimientos eran lo que hacian que Verruga anhelase
llevarlo. Deseaba coger el halcon de manos de Kay, para demostrar su
experiencia. Estaba seguro de que lograria poner a Cully de buen talante
haciéndole cosquillas en las patas y hacia arriba, en las plumas del
buche. Deseaba sostener el halcon, en lugar de caminar detras, con el
estupido senuelo. Verruga sabia que al chico mayor le molestaban mucho
sus consejos, y por eso preferia callarse. Del mismo modo que en la caza
moderna nunca deben hacerse criticas al hombre que manda, asi en
cetreria era importante no distraer al halconero con opiniones y consejos.

-iSo-ho! -grit6 Kay, levantando el brazo para que el halcon pudiese
alzarse mas facilmente. Un conejo cruzo unos matorrales frente a ellos, y
Cully inicio el vuelo. El batir de alas sorprendi6 al conejo, que permanecio
inmovil por un instante. Luego el ave asesina comenzo a hender el aire,
aunque de mala gana, como indecisa, cosa que aprovecho el conejo para
ocultarse en una madriguera. Siguio ascendiendo el halcon, hasta que se
poso en la rama de un arbol y pleg6 las alas. Luego Cully mir6 a sus amos,
abrio el pico con un iracundo graznido de fracaso, y se quedo6 inmovil. Los
dos corazones parecian haberse inmovilizado.




pr@ halcon, que volaba de arbol en arbol, Kay perdi6 la
paciencia.
-Déjale que se marche, de una vez -manifesto-. No vale nada, de todas formas.

-No podemos dejarle ir -exclamo6 Verruga-. ¢Qué dira Hob cuando se
entere?

-Es mi halcén, no el de Hob- repuso Kay, furioso-. ¢Qué me importa lo
que diga Hob? No es mas que un criado.

-Pero Hob fue el que preparo a Cully. Es muy comodo para nosotros
perderle ahora, porque no tuvimos que estar sentados tres noches a su
lado, y llevandolo todo el dia, y todo eso. No, no podemos perder el halcon
de Hob. Seria una faena.

-Quédate tu, entonces. Hob es un necio, y el halcon es un gallinazo
inservible. ¢De qué nos sirve un halcon estupido? Quédate, si quieres. Yo
me Voy a casa.

-Me quedaré -contesto Verruga, con tristeza-, si envias a Hob cuando
llegues alli.

Kay echo a andar en direccion equivocada, hirviendo de ira porque
sabia que habia dejado volar al ave cuando aun no era el momento
adecuado. Verruga tuvo que gritarle para que tomara la direccion correcta.
Luego, el pequeno se senté bajo un arbol y mir6 a Cully, como un gato
contempla a un gorrion, con el corazon latiéndole apresuradamente.

Aquello era excesivo para Kay, que no era muy ducho en cetreria, y la
practicaba porque era lo indicado para un nino de su edad. Verruga, en
cambio, tenia mas sentido de la realidad, y sabia que un halcon perdido
suponia una gran calamidad. Estaba al corriente de que Hob habia
trabajado con Cully catorce horas por dia para ensenarle a cazar, y que su
empeno habia sido como la lucha de Jacob con el angel. Si Cully se
perdia, se habia perdido una parte de Hob también. Verruga no se atrevia
a enfrentarse con la mirada de reproche que estaba seguro de encontrar
en los ojos del halconero, después de todo lo que habia tratado de
ensenarles.

cQué podia hacer? Era mejor quedarse sentado, dejando el senuelo
en tierra, a fin de que Cully decidiera, cuando lo deseara, posarse junto a
él. Pero el halcon no parecia tener deseo alguno de hacerlo. Le habian
dado una buena pitanza la noche anterior, y no tenia hambre. Ademas, el
caluroso dia le habia puesto de mal humor. Los gestos y los silbidos de los
muchachos, alla abajo, y la persecucion de arbol en arbol, llegaron a
perturbar su cerebro, de muy cortos alcances. Ahora no sabia muy bien lo
que iba a hacer, pero desde luego, no seria lo que los otros quisieran.
Penso6 que quiza lo mejor podria ser dar muerte a algo, por rencor.

Mucho mas tarde, Verruga se hallaba casi en el borde del bosque, y
Cully dentro de €l. En una serie de rapidos movimientos, ambos se habian
acercado mas a la espesura, a costa de alejarse del castillo mas de lo que
Verruga se habia apartado nunca.
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El nino no se hubiera asustado de un bosque inglés de la actualidad,
pero la gran selva de la vieja Inglaterra era algo muy distinto. No s6lo habia
en ella jabalies, que en esa época hacian resonar sus coléricos chillidos,
sino también lobos, que se deslizaban detras de los arboles con palida
mirada y afilados dientes. Y los animales perversos y salvajes no eran los
unicos habitantes de la espesura tenebrosa, pues cuando los hombres se
volvian también perversos, acudian al bosque a buscar refugio en €él. Eran
hombres fuera de la ley, astutos, sedientos de sangre, que eludian a sus
perseguidores.

Verruga temia especialmente a un hombre llamado Wat, cuyo nombre
utilizaban los granjeros para asustar a los chiquillos. Aquel individuo
habia vivido en un tiempo en el poblado de sir Héctor, y Verruga podia
acordarse perfectamente de él. Era bizco, no tenia nariz y tampoco se
distinguia por su agudeza mental. Los ninos le arrojaban piedras. Un dia
se volvio contra los chiquillos, cogié a uno y después de hacer un ruido
extrano, le dio un mordisco y le arrancé la nariz. Luego ech6é a correr
hacia el bosque. Ahora los demas chicos arrojaban piedras al pequeno
desnarigudo, mientras se creia que Wat continuaba en el bosque,
corriendo a cuatro patas y cubierto de pieles, como un lobo.

En aquellos legendarios dias también habitaban magos en la
espesura, asi como singulares animales, desconocidos en nuestros
modernos libros de historia natural. Bandas de sajones sin ley vivian en
las frondas; solian vestir de color verde y lanzaban flechas que jamas
erraban el blanco. Incluso habia unos pocos dragones, aunque muy
pequenos, que se guarecian debajo de las piedras y silbaban como una
marmita llena de agua hirviente.

A todo esto, que ya conocia Verruga, habia que anadir que estaba
oscureciendo. El bosque estaba inexplorado, y nadie en el poblado sabia lo
que se hallaba al otro lado. El silencio del crepusculo habia descendido
sobre la tierra, y los corpulentos arboles parecian mirar al nino en medio
de un silencio completo.

Pensoé el chiquillo que seria mas conveniente regresar a casa, ya que
aun sabia donde se hallaba; pero era empecinado, y no tenia intencion de
rendirse. Se dijo que si Cully llegaba a dormir una noche en libertad, se
volveria salvaje y no se le podria recuperar jamas. Verruga penso que si
Hob llegaba dentro de poco con una linterna sorda, auin podrian capturar
al halcon esa noche, trepando al arbol y dirigiéndole el rayo de luz a los
ojos, mientras el ave se hallaba adormecida. El nino alcanzaba a ver
todavia el lugar donde se habia posado Cully, aproximadamente a un
centenar de yardas, entre los arboles. Se dio cuenta de ello, ademas,
porque las cornejas estaban armando alli un gran alboroto.

Verruga hizo una marca en uno de los arboles del borde del bosque,
esperando que pudiera servirle de ayuda al regresar, y luego comenzo a
abrirse camino entre la maleza, lo mejor que pudo. Por el ruido que hacian
las cornejas pudo darse cuenta inmediatamente de que Cully se habia
trasladado mas adentro.

La noche cayo cuando el pequenno aun seguia luchando entre las
zarzas. Pero él continu6 tenazmente, escuchando con toda atencion. Las
escapadas de Cully parecian hacerse cada vez mas cortas, como si lo
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invadiera el sueno, hasta que por fin, antes de que oscureciera del todo,
pudo ver el corcovado lomo del halcon sobre un arbol, recortado contra el
cielo. Verruga sentose debajo del arbol en silencio, para no espantar al ave,
y Cully, sosteniéndose en una pata, ignoro la existencia del muchacho.

«Tal vez -se dijo Verruga-, aunque Hob no venga (y no sé realmente
como va a poder hallarme ahora, entre los arboles), pueda yo trepar al
arbol hacia medianoche, cuando Cully esté bien dormido, y consiga
apoderarme de él. Puedo llamarle suavemente por su nombre, para que
crea que es la persona que va a ponerle la caperuza por las noches.
Tendré que trepar sin hacer ningun ruido. Luego, si lo apreso, sera
necesario que encuentre el camino hasta casa. El puente levadizo estara
alzado, pero seguramente habra alguien esperandome, pues Kay, sin
duda, les puso sobre aviso. Me pregunto hacia donde estara el camino.
Preferiria que Kay no se hubiese marchado.»

Se acomodo6 entre las raices del arbol, tratando de hallar un lugar
donde la dura madera no le hiciera dano en la espalda.

«Creo que la salida esta detras de aquel gran abeto de copa aguzada -
sigui6é pensando-. Debo tratar de acordarme del lugar por donde se pone
el sol, de modo que cuando amanezca pueda orientarme y volver a casa.
Pero, ¢se ha movido algo detras de ese abeto? jNo desearia encontrarme
con el viejo y fiero Wat, que puede arrancarme la nariz a mordiscos! Qué
provocativo esta Cully, de pie sobre una pata, como si no ocurriese
nada...»

En ese momento oyose un fuerte zumbido, un golpe seco, y Verruga
vio una flecha que habia ido a clavarse en el tronco del arbol, entre los
dedos abiertos de su mano derecha. Retir6 la mano precipitadamente,
creyendo que le habia picado un bicho, antes de darse cuenta del todo de
que era una flecha. La observo a fondo y advirtio que se habia hundido
tres pulgadas en la dura madera. Se trataba de una flecha de color negro,
con bandas amarillas, como una avispa, y cuyas plumas eran de color
amarillo dos de ellas, y de color negro las otras dos. Not6 que eran plumas
de ganso tenidas.

Verruga se dio cuenta de que si bien anteriormente habia tenido
miedo al bosque, una vez en €l no sentia temor alguno. Se puso en pie
rapidamente, aunque le parecio que lo hacia con lentitud, y se dirigi6 a la
parte posterior del tronco. Mientras rodeaba el tronco, otra flecha llego
silbando, pero ésta se enterré6 por completo en la hierba, menos las
plumas, y quedoése inmovil como si nunca hubiera sido lanzada.

Al otro lado del tronco hallé6 Verruga un campo de helechos que
alcanzaban unos seis pies de altura. Aquello era un escondite magnifico,
pero podia ponerle en evidencia a causa del ruido que hacian las hojas.
Oyo entonces otra flecha zumbar entre la fronda y lo que parecia ser la voz
de un hombre lanzando una maldicion, aunque a cierta distancia. Se
introdujo Verruga entre los helechos, y luego oydé que su perseguidor
entraba también en su busca. Evidentemente, no queria gastar mas
flechas, puesto que éstas eran valiosas, y estaban destinadas a perderse
en la espesura. Verruga avanzo como una serpiente, como un gazapo,
como un buho silencioso. Era pequeno, y el desconocido no tenia ninguna
posibilidad contra €l en aquel juego. En cinco minutos se hallo a salvo.
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El asesino busco sus flechas y se alejo grunendo, pero Verruga
comprendié que aunque ahora estuviese a buen recaudo, habia perdido el
camino y el halcon. No tenia la menor idea del lugar donde se hallaba. Se
tendio durante media hora, apretado contra el tronco caido detras del cual
se habia ocultado, a fin de que su corazon cesara de latir alocadamente.
La verdad es que comenzd a latirle asi cuando se dio cuenta de que no
encontraba el camino de regreso.

«Ah, ahora si que estoy perdido -penso-, y ya no tengo otra alternativa
sino que me muerdan la nariz, que me atraviesen con una de esas flechas
como avispas, que me devore un silbante dragon, o un lobo, o un mago -si
es que los magos comen nifos, que seguramente lo hacen-. (Como me
gustaria haber sido bueno, en lugar de enfadar a la gobernanta, cuando se
hacia un lio con su astrolabio! Como debi haber respetado a mi querido
tutor, sir Héctor, que bien se lo merecial»

Ante estos melancolicos pensamientos, y sobre todo al recordar la
bondad de sir Héctor, con su horca de heno y su roja nariz, los ojos del
pobre Verruga se llenaron de lagrimas, y el nino se acurrucé mas desolado
aun contra el tronco.

El sol lanzo6 los ultimos destellos de su prolongado adiés, y luego se
alz6 la luna con imponente majestad sobre las copas de los arboles, antes
de que el chiquillo se atreviera a ponerse en pie. Cuando lo hizo,
sacudiose la tierra y las ramitas de su jubon y se decidi6 a vagar como
alma en pena, tomando el camino mas facil y confiando su suerte a la
voluntad de Dios. Habia caminado de este modo durante un cuarto de
hora a la luz de la luna, notando cierto gozo, incluso, porque hacia un
tiempo muy fresco y agradable en el bosque, cuando se encontré con la
escena mas hermosa que habia presenciado en su corta vida.

Se hallaba ante un claro del bosque, una amplia extension de hierba
que relucia bajo los rayos de la luna, que también plateaban los troncos
de los arboles en el lado opuesto del claro. Estos arboles eran hayas, cuyos
troncos adquieren mayor belleza bajo la luz nocturna. Entre las hayas
not6é Verruga cierto movimiento, y un sonido argentino. Vio a un caballero
ataviado con una armadura completa, que se hallaba silencioso e inmovil,
como un ser ultraterreno, entre los majestuosos troncos. Montaba un
gran caballo blanco que permanecia tan quieto como su amo. En la mano
derecha, el hombre empunaba una larga y delgada lanza de justa, cuyo
extremo inferior se apoyaba en un estribo, mientras que el superior subia
y subia, hasta recortarse contra el cielo aterciopelado. Todo era luz de
luna, todo plata, demasiado hermoso para ser descrito.

Verruga no supo qué hacer. No estaba seguro de si seria conveniente
acercarse al caballero, pues en el bosque habia seres terribles, y hasta el
jinete podia ser un fantasma. Y espectral semejaba, en efecto, mientras
permanecia quieto en los confines de la penumbra. Por fin el muchacho se
dijo que aun cuando fuera una aparicion, se trataria del fantasma de un
caballero, y éstos se hallaban comprometidos por juramento a ayudar a
las gentes en desgracia. Cuando se encontré ante la misteriosa figura, el
chiquillo pregunté con voz cautelosa:

-Perdonad, senor; ¢podriais indicarme el camino que lleva al castillo
de sir Héctor?
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Al oir estas palabras el fantasma experimenté un sobresalto que casi
le hizo caer de su cabalgadura, y a través de la visera de su casco lanzé un
sofocado «jbaaal», que son6é como el balido de una oveja.

-jPerdon, senor...! -repitié Verruga, y se callo aterrado en medio de su
frase.

Por fin el espectro alzoé su visera, descubriendo dos grandes ojos de
mirada tan fria como el hielo.

-¢Qué? ¢Como? -exclamo el jinete con voz llena de ansiedad.

Quitose entonces lo que cubria sus ojos, que resulté ser un par de
gafas de cuerno, empanadas por estar dentro del casco. El caballero trato
de limpiarlas en la crin del animal..., pero eso no hizo mas que empeorar
las cosas. Levanto a continuacion las manos por encima de la cabeza, para
intentar limpiar los anteojos en su gallarda cimera, pero se le cayo la
lanza, se le cayeron las gafas, y tuvo que bajarse del caballo para buscarlo
todo, en cuyo momento se le cerro la visera sobre el rostro. Alz6 la visera y
se incliné de nuevo para buscar los anteojos, con lo que de nuevo la
maldita visera volvio a cerrarse. El fantasma murmuré con voz
quejumbrosa:

-jCielo santo!

Por ultimo Verruga encontro las gafas, las limpié convenientemente y
las entrego6 al espectro, que en seguida se las coloco, y mientras la visera
se cerraba una vez mas, intento trepar a su caballo como si en ello le
fuera la vida. Cuando se hallé encima tendi6 la mano para coger la lanza,
que Verruga le entregd prestamente. Sintiéndose ya seguro, alzo la visera
con la mano izquierda y la sujeto para que no volviese a caer. Miré de esta
forma al chiquillo, con la mano sobre los ojos, igual que un marinero en
busca de tierra firme, y exclamo:

-jAjajal ¢A quién tenemos aqui, eh?

-Senor -repuso Verruga-, soy el muchacho cuyo tutor es sir Héctor.

-Un gran tipo -aseguro el caballero-. No le he visto en mi vida.

-¢Podéis decirme el camino de vuelta al castillo? -inquirié Verruga.

-No tengo la menor idea. Soy forastero en estas tierras.

-Me he extraviado -dijo el nino.

-Muy gracioso -repuso el caballero-. Yo llevo perdido diecisiete anos.
Soy el rey Pelinor. Tal vez hayas oido mi nombre, ¢eh?

La visera se cerr6 con un chasquido, pero él volvio a abrirla
inmediatamente.

-Pues si -agrego-. Hace diecisiete anos que sali para la
Sanmiguelada, en busca de la Bestia Bramadora, y asi estoy hasta hoy.
Algo lamentable, en verdad.

-Imagino que asi es. senor -contesto Verruga, que jamas habia oido
hablar del rey Pelinor ni de la Bestia Bramadora, pero que consideré su
respuesta mas adecuada, en tales circunstancias.

-Esa es la empresa de los Pelinor -afirmé el rey, lleno de orgullo-.
Solo un Pelinor puede capturar a la Bestia Bramadora; bueno, un Pelinor
o algun pariente cercano -agrego-. Ya nos educan a los de nuestra familia
con esa idea en la cabeza. Una educacion limitada, en realidad. Fiemo, y
todas esas cosas.
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-Sé lo que es el fiemo -declar6 el pequeno, interesado-. Son los
excrementos de la bestia perseguida. El batidor los recoge en su cuerno,
los ensena al amo, y puede decirse por ello si el animal vale la pena, asi
como el estado en que se encuentra.

-Inteligente arrapiezo -hizo notar el rey-; si, mucho. Ahora mismo llevo
fiemos conmigo casi siempre. Habito insano, y me temo que algo inutil.
So6lo hay una Bestia Bramadora, de modo que poco importa el estado en
que se encuentre.

Aqui el tono de voz del caballero se hizo tan compungido que Verruga
consider6 oportuno olvidarse de sus propias cuitas y tratar de alegrar el
animo del jinete, haciéndole preguntas acerca del tinico tema sobre el que
realmente parecia capacitado para hablar. Era preferible conversar con la
realeza extraviada, antes que permanecer solo en el bosque.

-¢Qué aspecto tiene la Bestia Bramadora? -inquirié Verruga.

-También la llamamos la Bestia Ululante, ¢sabes? -replico el
monarca, adoptando una actitud erudita-. Ese animal tiene cabeza de
serpiente, si, y cuerpo de lagarto, grupas de leon y pezunas de venado. Por
donde pasa, la bestia va haciendo un ruido tremendo con el vientre, como
el de treinta pares de sabuesos aulladores. Menos cuando esta bebiendo,
desde luego.

-Debe de ser un monstruo terrible -dijo Verruga, mirando a su
alrededor, temeroso.

-Eso es, terrible -repitio el rey-. Es la Bestia Bramadora.

-¢Y como la seguis, senor?

Aquella pregunta pareciéo ser menos adecuada, ya que Pelinor se
mostro aun mas entristecido.

-Traigo un sabueso, una perra -afirmoé desanimado-. Alli esta.

Verruga miré hacia donde el caballero le habia indicado con ademan
de abatimiento, y vio una cuerda enrollada en torno al tronco de un arbol.
El otro extremo de la cuerda estaba atado a la silla del rey Pelinor.

-No veo la perra -dijo Verruga.

-Debe de estar al otro lado del arbol, seguramente. Siempre va en
direccion contraria a donde yo voy.

Verruga acercose al arbol y vio detras una gran perra blanca que se
rascaba para ahuyentarse las pulgas. En cuanto el animal vio al chiquillo,
comenzo a menear la cola, alegrandose neciamente y jadeando por los
esfuerzos que hacia para lamerle la cara, lo que no podia lograr por
hallarse enredada en la cuerda.

-Es una perra bastante buena -asegur6 el rey Pelinor-, pero jadea
demasiado, tropieza con todo, y siempre sigue el camino equivocado.
Entre eso y la visera, puedes creerme que a veces no sé por donde tengo
que ir.

-¢Por qué no la soltais? -pregunté Verruga-. Estoy seguro de que
buscaria mejor a la Bestia de ese modo.

-Cuando la suelto se escapa, ¢sabes?, y a veces no vuelvo a verla en
una semana entera. Y el caso es que me siento muy solo sin ella,
siguiendo por todas partes a la Bestia Bramadora, sin encontrarla. Me
proporciona un poco de agradable compania, ¢comprendes?

-Parece tener un caracter bondadoso.
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-Demasiado afectuoso. A veces dudo que tenga intenciones de dar
caza a la Bestia.

-¢Qué hace, cuando la ponéis sobre el rastro?

-Nada.

-Bueno, estoy seguro de que llegara a interesarse, con el tiempo -dijo
Verruga.

-Hace ocho meses fue la ultima ocasion en que crei estar cerca de la
Bestia.

La voz del pobre hombre se iba haciendo cada vez mas compungida,
desde el comienzo de la conversacion, hasta que comenzé decididamente a
sollozar.

-Es la maldicion de los Pelinor -agrego-. Ir siempre detras de esa
condenada Bestia. ¢Y de qué vale todo eso? En primer lugar, tengo que
detenerme a desatar la perra, luego se me cae la visera, después, no veo
nada a través de las gafas. No tengo sitio donde dormir; nunca sé donde
me encuentro. Padezco reumatismo los inviernos e insolaciones los
veranos. Tardo horas en ponerme esta horrorosa armadura. Cuando me la
he colocado, me hielo o me aso dentro de ella, y ademas se oxida. Debo
pasarme las noches puliendo el metal. jAh, como desearia tener una
bonita casa propia, para vivir en ellal Una casa con camas, y almohadas
de verdad, y sabanas. Si fuera rico eso seria lo primero que me compraria,
una buena cama con una buena almohada y unas sabanas bien blancas
donde tenderme. Entonces dejaria el caballo en medio de un prado, diria a
la perra que se marchase donde quisiera, arrojaria con todas mis fuerzas
la armadura por la ventana y me olvidaria de la Bestia Bramadora para
siempre. Eso es lo que haria.

-Si pudierais ensenarme el camino de mi casa, senor -declar6
Verruga, astutamente-, estoy seguro de que sir Héctor os cederia un lecho
para pasar la noche.

-¢Estas seguro? -pregunto el rey-. ¢Un lecho?

-Con colcho6n de plumas.

-jCon colchon de plumas! -exclamo Pelinor, abriendo unos ojos como
platos-. Con colchon de plumas... ¢Y tendria almohada?

-Si, también de plumoén.

-jUna almohada de plumoén! -susurro el rey, reteniendo el aliento-.
jQué hermosa casa debe de tener tu senor!

-Creo que el castillo no esta a mas de dos horas de camino -aseguro
Verruga, aprovechando su ventaja.

-De modo que ese caballero te mand6é para que me invitases a su
casa, ¢verdad? -dijo, olvidando que Verruga estaba perdido-. Qué amable
de su parte, si, qué atento, ¢eh?

-Le alegrara veros, senor -manifesté Verruga, sinceramente.

-Ah, qué atento -repitio el rey, comenzando a moverse entre las
diversas piezas metalicas-. jQué caballero mas refinado debe de ser, para
tener lechos de plumas! Pero, tal vez tenga que compartir el mio con
alguien mas, ¢no es cierto? -pregunto Pelinor, desencantado.

-Tendréis vuestra propia cama.

-Una cama para mi solo, con colchon de plumas, almohada y
sabanas. Tal vez sean dos almohadas, o una almohada y un almohadén,
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¢eh? Y sin tener que levantarme temprano! Bueno, ¢sirven temprano el
desayuno alli? Porque en tal caso quiza haria un esfuerzo.

-No, senor -repuso Verruga.

-¢Hay pulgas en la cama?

-Ni una sola.

-iEspléndido! -manifesto el rey Pelinor-. Parece demasiado hermoso
para ser cierto. Una cama de plumas, y nada de fiemo por un tiempo.
¢Cuanto tiempo crees que tardaremos en llegar hasta el castillo?

-Dos horas -dijo Verruga, pero tuvo que gritar, pues sus palabras
quedaron ahogadas por un ruido infernal que iba alzandose no lejos de
ellos.

-¢Qué ha sido eso? -dijo Verruga.

-jCalla! -grito el rey.

-1, senor.

-iEs la Bestial

E inmediatamente el empedernido cazador olvido todo lo demas, y se
aplico a su tarea. Limpiose las gafas en la tela de sus asentaderas, el
Unico trozo de género accesible que tenia en todo el cuerpo, mientras el
tremendo alarido se hacia cada vez mas intenso. Colocose las gafas sobre
su larga nariz, un instante antes de que la visera se cerrase
herméticamente; aferr6 la lanza de justa con la diestra, y se lanzd al
galope en direccion al lugar de donde partia el bramido. Pero se detuvo en
seco por culpa de la cuerda, que estaba enrollada en el arbol, y cayo de su
caballo con singular estruendo metalico, mientras la perra lanzaba melan-
colicos aullidos. Un segundo después Pelinor estaba de nuevo en pie,
saltando en torno al caballo con un pie metido en el estribo. Las correas
resistieron la prueba y milagrosamente volvio a quedar sentado en la silla,
con la lanza entre las piernas. Entonces comenzé a galopar en circulos
alrededor del arbol, en direccion opuesta a la que la perra habia seguido
para enrollar la cuerda. La tarea resulté mas facil porque el animal corria
en sentido contrario, sin dejar de ladrar, mientras tanto. Por fin se vieron
libres el can y el caballero.

- jA la carga! -gritdo el rey Pelinor, agitando la lanza en el aire y
moviéndose lleno de excitacion sobre su silla. Un momento después se
perdia en las tinieblas del bosque, con el desdichado sabueso arrastrando
detras, al otro extremo de la cuerda.
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%) chiquillo durmié bien sobre el colchén que habia
¥’ hecho con las hojas del bosque, con ese sueno tenue

M) pero reconfortante de que goza la gente cuando duerme
al aire libre. Al principio apenas si se sumergié en el sueio, como un
salmon en aguas bajas, tan cerca de la superficie que le parecia hallarse en
el aire. Creyo estar despierto, cuando en realidad se encontraba ya dormido.
Antes contempl6 los astros, girando silenciosos e incansables sobre su
cabeza, y las hojas de los arboles que susurraban quedamente. Le parecio
oir ruidos entre la hierba. Eran leves rumores de animalillos, aletear de
aves, y arrastrar de vientres de reptiles, que al principio le asustaron.
Luego atrajeron su interés, y trato de ver qué bichos los causaban. No
consiguio descubrirlos, y el tenue ruido llego incluso a calmarle, por lo que
dejo de interesarse en los seres que lo producian. Por fin fue hundiéndose
cada vez mas profundamente en el sueno, con el rostro entre la aromatica
hierba y sobre la tierra tibia, como si se sumergiera en misteriosas aguas
subterraneas.

No le resulto facil dormirse bajo la brillante luz de la luna, pero
cuando lo hubo logrado, Verruga no se despertdé hasta la manana. El sol
salio temprano, haciéndole agitarse inquieto sobre su improvisado lecho.
Pero se habia acostumbrado a vencer a la luz al dormir, y los rayos del sol
no consiguieron despertarle. Eran ya las nueve, cinco horas después del
alba, cuando volvié a moverse sobre la hierba, abrio los ojos y se desperto
al instante. Verruga sintié un hambre muy intensa.

El muchacho habia oido hablar de gentes que se alimentaban de
moras, pero eso no suponia una solucion, por el momento, ya que era el
mes de julio y no se veia ninguna. Hallé dos fresas silvestres y se las
comio con avidez. Le supieron deliciosamente, por lo que hubiera deseado
encontrar mas. Luego pensé que de haber estado en abril habria buscado
algunos nidos, para comerse los huevos de los pajaros. También, si
hubiese tenido a Cully, el halcon tal vez le habria procurado algun conejo,
que asaria en una hoguera encendida al frotar dos palos entre si. Pero
habia perdido a Cully, y también se dijo que con los dos palos segu-
ramente no hubiera podido encender la hoguera. Pensé que no debia
hallarse a mas de tres o cuatro millas de su casa, y que lo mejor que podia
hacer era sentarse a escuchar. Entonces quiza oyese los gritos de los
hombres que recogian el heno, si tenia la suerte de que el viento soplara
desde alli, y asi podria orientarse para volver al castillo.

Pero lo que escuché fue un sonido metalico que le hizo pensar que el
rey Pelinor debia hallarse de nuevo a la caza de la Bestia Bramadora, por
alli cerca. Mas, se trataba de un ruido tan regular e intencionado, que
Verruga se dijo que el rey Pelinor debia estar dedicado a algiin menester
que requeria gran paciencia y concentracion, como por ejemplo el de
rascarse la espalda sin quitarse la armadura. Por ultimo el pequeno se
encaminé hacia el lugar de donde partia el ruido.

Vio otro claro en el bosque, en cuyo centro se alzaba una cabana de
piedra de agradable aspecto. Aunque en ese momento Verruga no se dio
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cuenta de ello, la cabana se hallaba dividida en dos partes. La parte
principal era el salon o habitacion para todos los usos, una estancia
elevada que se extendia desde el suelo hasta el tejado. En el salon habia
un hogar cuyo humo escapaba por un agujero practicado en el techo de
paja. La otra mitad estaba constituida por dos habitaciones, una arriba y
otra abajo. La estancia superior era alcoba y estudio a la vez, mientras
que la inferior hacia de despensa, almacén, establo y granero. Un caballo
habitaba en aquella habitacion inferior. Por una escalera se llegaba a la de
arriba.

Frente a la cabana se veia un pozo, y el ruido metalico que oyera
Verruga habia sido causado por un hombre muy anciano, que estaba
sacando agua del pozo mediante una manivela que accionaba una cadena.

Clank, clank, clank, hacia la cadena, hasta que el balde aparecié en
el brocal del pozo.

iMaldicion! -exclamé6 el viejo caballero-. Cualquiera pensaria que
después de tantos anos de estudio podria haber conseguido algo mejor
que un maldito pozo con un maldito cubo, fuese cual fuese el maldito
precio que costara.

El anciano atrajo el balde hasta el borde, le eché una malévola
mirada y agrego:

-Voto a brios, ¢por qué no tendremos ya luz eléctrica y agua
corriente?

Estaba vestido con una flotante tunica con punos de pieles y
simbolos del zodiaco bordados por toda la tela, ademas de otros signos
cabalisticos, como triangulos con ojos en el centro, cruces extranas, hojas
de arboles, huesos y estrellas que relucian como espejos al sol. Se tocaba
con un capirote semejante al que las damas de la época solian llevar, si
bien las mujeres acostumbraban a adornarlo con un trozo de velo que
flotaba en el aire. Usaba también unas gafas con montura de cuerno,
como las del rey Pelinor. Eran unos anteojos poco corrientes, ya que
carecian de patillas y tenian forma de tijeras o de antenas de la avispa
tarantula.

-Perdonad, senor -dijo Verruga-. ¢Podéis indicarme el camino del
castillo de sir Héctor, si no os importa?

El anciano deposito el balde en el suelo, mir6 al pequeno y dijo:

-Tu debes de ser Verruga, ¢no es cierto?

-S1, senor, yo soy.

-Me llamo Merlin -declar¢ el viejo.

-¢Como estais, senor?

-¢Queé tal?

Cuando hubieron concluido las formalidades, Verruga tuvo ocasion de
mirar despacio a Merlin. El mago estaba observandole fijamente, sin
parpadear, con una expresion de benévola curiosidad que le daba un
aspecto tranquilo, tan apacible como el de la vaca que parecia reflexionar
profundamente mientras sacaba la cabeza por la puerta del establo.

Merlin poseia una larga barba blanca y unos bigotes también largos y
blancos que colgaban lacios a ambos lados de la barba. Una inspeccion
mas detenida mostraba que el anciano estaba muy lejos de ir limpio. No es
que tuviera las unas negras, ni nada por el estilo, sino que en su cabello
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parecia haber estado anidando algun ave de gran tamano. Verruga se
hallaba familiarizado con los nidos de los halcones y azores, conocia los
absurdos conglomerados de ramitas, huesos viejos, plumas llenas de
barro y otros objetos diversos que formaban los de las urracas. Esta fue la
impresion que el muchacho saco del pelo de Merlin. El anciano aparecia
cubierto de excrementos de pajaro por los hombros, y sobre las estrellas y
triangulos de su tunica. Ademas, una gran arana descendia desde la
punta de su sombrero, mientras el viejo observaba al muchacho que
estaba delante de €l. Tenia expresion preocupada, como si estuviera
tratando de recordar algo importante. Sus suaves ojos azules, muy
grandes y redondos detras de las gafas de cuerno, poco a poco se fueron
empanando mientras miraba al nino, hasta que por fin volvio la cabeza
hacia otro lado con expresion resignada, como si aquello fuera demasiado
para él.

-¢Te gustan los melocotones? -pregunto.

-Mucho, senor -contestoé Verruga, y se le hizo la boca agua como si ya
tuviera en ella la carne jugosa y dulce del fruto.

-Apenas si estan en sazon -dijo el anciano, y volviéndose encaminose
hacia la cabana.

Verruga le siguid, puesto que era lo mas sencillo que podia hacer;
ofreciose a llevar el cubo de Merlin, el cual pareci6 complacido y se lo
entregd. El nino esper6 mientras el mago examinaba sus llaves, las
revolvia, y dejaba caer algunas torpemente sobre la hierba. Por fin,
cuando entraron en la cabana casi con tantas dificultades como si
hubieran sido dos ladrones, Verruga subié la escalera detras de su
anfitrion y se encontré en la habitacion del piso superior.

Aquella era la estancia mas maravillosa que Verruga habia visto en
su vida.

De las vigas del techo pendia un cocodrilo de verdad, muy natural y
horrible con sus ojos de cristal y la escamosa cola tendida hacia atras.
Cuando entr6 su amo en la habitacion, el cocodrilo le guiné un ojo a modo
de saludo, aunque estaba embalsamado. Habia miles de libros
encuadernados con pieles pardas, algunos asegurados con una cadena a
los estantes, y otros agrupados entre si, como si hubieran bebido
demasiado y no estuvieran seguros de su equilibrio. Ademas, veianse alli
numerosos pajaros disecados, como papagayos, Martin pescadores y
pavos reales con todas sus plumas menos dos, asi como diminutos
pajarillos tan pequenos como escarabajos, y un gran ave fénix que olia a
incienso y canela. No podia tratarse de un fénix verdadero, ya que soélo
hay una de esas aves a un tiempo. Sobre la repisa del hogar se veia una
cabeza de zorro, un salmoén de unas cuarenta libras y un basilisco de
aspecto muy natural. Varios colmillos de jabali y unas cuantas unas de
tigre se hallaban clavados formando figuras simétricas.

Entre los huéspedes de la estancia se contaban también seis
serpientes vivas, que reposaban dentro de una caja de cristal, numerosas
abejas que desde las ventanas se dirigian a una colmena, situada en el
interior de la habitacion, dos jovenes erizos, una pareja de tejones, que
comenzaron a chillar «;Yik, yik, yik!» en cuanto vieron entrar al mago, y
numerosos gusanos de seda, dispuestos en veinte cajitas.
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De los objetos que alli se veian, destacaremos una panoplia con toda
clase de armas, muchas de las cuales no serian inventadas hasta medio
millar de anos mas tarde, un cofrecillo lleno de moscas para la pesca del
salmon, otro cofre con etiquetas en los cajones que decian Mandragora,
Mandrake, Barba de Viejo, etcétera, un gran manojo de plumas de ganso y
de pavo, para hacer con ellas plumas de escribir, un astrolabio, doce
pares de botines, una docena de monederos, tres docenas de rollos de
alambre, doce sacacorchos, algunos nidos de hormigas entre dos hojas de
vidrio, frascos llenos de tinta de todos los colores posibles desde el rojo al
violeta, una medalla de oro por haber sido el mejor alumno en Winchester,
dos calaveras, recipientes de cristal de Venecia y de Bristol, una botella
de barniz, algunas piezas de porcelana, la decimocuarta edicion de la
Enciclopedia Britanica -en la que desmerecia el sensacionalismo de los
grabados populares-, dos cajas de pinturas, una de acuarelas y otra de
oleo, tres globos terraqueos de las regiones entonces conocidas, unos
cuantos fosiles, la cabeza disecada de un cameleopardo, algunas retortas
con sus hornillos, quemadores Bunsen, y una serie completa de cromos
de cigarrillos con la fauna salvaje dibujada por Peter Scott.

Merlin quitose el capirote cuando entro en la habitacion, debido a
que el gorro era demasiado alto para el techo de la estancia, e
inmediatamente oyose un batir de alas en uno de los rincones; un buho
pardo revolote6 hasta posarse sobre el oscuro hueso de calavera que
protegia la parte superior del craneo de Merlin.

-jAh, qué hermoso buho! -exclamo6 Verruga.

Pero cuando fue a tender la mano hacia el ave, ésta se irguio
creciendo casi la mitad de su primitiva estatura, y rigida como un poste
entrecerro los ojos hasta dejar solo una estrecha ranura, por donde espio
al nino; luego dijo con voz desdenosa:

-No soy un buho.

Entonces el ave cerr6 del todo los ojos y volvio la cabeza hacia otra
parte.

-Sélo es un nino -manifesté Merlin.

-Tampoco soy un nino -aseguro el ave, sin volver la cabeza.

Verruga se hallaba tan asombrado al advertir que el buho podia
hablar, que se olvido de sus modales y se acerco curiosamente al animal.
Esto puso tan nerviosa al ave, que dejo caer un excremento sobre la
cabeza de Merlin -toda la habitacion estaba blanca de detritus-, después
de lo cual volo hasta su percha, que era la punta de la cola del cocodrilo;
alli se sinti6 seguro.

-Nos visita tan poca gente -explico el mago, secandose la cabeza con
un trozo de pijama viejo que tenia para tal fin-, que Arquimedes se
muestra un tanto hurano con los desconocidos. Ven, Arquimedes, quiero
que conozcas a un amigo mio que se llama Verruga.

Al decir esto el mago tendi6 una mano al buho, que avanzo
patosamente, como un ganso, sobre el lomo del cocodrilo, hasta que al
llegar encima de la mano, salto sobre el dedo de Merlin de muy mala
gana.

-Extiende el indice y colocalo detras de sus patas -dijo Merlin a
Verruga.
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Cuando el nino hubo hecho lo que le decia el mago, éste deposito
sobre su dedo el buho, y el ave se aferr6 con fuerza hasta que sus agudas
garras se clavaron en la piel del chiquillo. Verruga sonrié encantado.

-Saluda como es debido a nuestro amigo -orden6 Merlin al buho.

-No pienso hacerlo -contesté6 Arquimedes, mirando a otro lado, pero
sujetandose fuerte.

-iEs maravilloso! -coment6é Verruga-. ¢Lo tenéis desde hace mucho
tiempo, senor?

-Arquimedes esta conmigo desde que era pequeno; desde que tenia la
cabeza tan diminuta como la de un pollito.

-Me gustaria que me dijera algo -manifesté Verruga.

-Tal vez si le entregas cortésmente este raton, se muestre mas
afectuoso contigo.

Merlin cogié un raton muerto que tenia dentro de una de las
calaveras, mientras agregaba:

-Guardo los ratones muertos aqui, asi como los gusanos para pescar.
Me parece un lugar muy adecuado.

Luego entregd el animalillo muerto a Verruga, el cual lo tendid
timidamente a Arquimedes. El curvado pico tenia aspecto peligroso. El
buho observo al raton, guindé un ojo a Verruga, se acerco mas sobre el
dedo, y se inclin6 hacia adelante. Asi permanecié un momento con los ojos
entrecerrados y una expresion de arrobo en el rostro, hasta que al fin
recogio el bocado con el pico, tan suavemente que no hubiera roto una
pompa de jabon.

El buho sigui6 inclinado hacia adelante, con el raton colgando de su
pico, como si no supiera bien qué debia hacer con él. Luego levanto la
pata derecha -no era zurdo, aunque la gente dice que so6lo los hombres
usan la diestra-, y cogio el raton. Lo observé como un guardia puede
contemplar su porra, y luego mordisqueé la cola del animalillo. Entonces
el buho lo volviéo para que quedara con la cabeza hacia adelante, ya que
Verruga se lo habia ofrecido al revés, y luego se tragd al raton de un
bocado. Mientras la cola le colgaba del pico, mir6 a los presente como
diciendo: «<Me gustaria que dejarais de observarme de esa forma.» A con-
tinuacion volvio la cabeza, engullo educadamente el rabo del raton, se rasco
las patillas con la garra izquierda, y comenzo a alisarse las plumas.

-Déjale solo -dijo Merlin-. Tal vez no quiera hacer amistad contigo
hasta que no sepa bien quién eres. Los buhos no se hacen amigos con
facilidad.

-Tal vez prefiera subirse a mis espaldas -dijo Verruga, y extendio un
poco el brazo.

Como al buho le gustaba estar lo mas alto posible, ascendi6é por la
pendiente y se colocé huranamente junto a una oreja del nifo.

-Y ahora, el desayuno -dijo Merlin.

Verruga observo que estaba ya dispuesto un perfecto desayuno para
dos personas, en la mesa situada delante de la ventana. Habia
melocotones. Y también un melon, fresas con crema, bizcochos, trucha
parda humeante, una perca a la parrilla de espléndido aspecto, pollo
asado como para deshacerse en la boca, rinones y setas sobre pan tostado,
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salsa curry, café caliente, y chocolate con crema, servido en unas grandes
tazas.

-Prueba un poco de mostaza -dijo el mago, cuando se sirvieron los
rinones.

Al decir esto, el pote de mostaza avanzé hacia el plato de Verruga,
anadeando sobre sus patitas de plata igual que si fuera el buho. Luego el
pote alzo una de sus asas, levantose la tapa con ademan versallesco, y con
la otra asa sirvio a Verruga una abundante cucharada de mostaza.

-jQué mostacera mas simpatica! -dijo gozoso Verruga-. ¢Donde la
habéis conseguido, senor?

Al oir esto, el rostro del pote de mostaza relumbré de satisfaccion;
parecio que iba a decir algo, pero Merlin le golpedé en la tapa con una
cucharilla y la mostacera se quedoé quieta y en silencio en seguida.

-Si, no es mal pote de mostaza -reconocié Merlin, con displicencia-,
aunque a veces le gusta darse aires de importancia.

Verruga sintiose muy impresionado por la amabilidad del anciano, y
sobre todo con las maravillosas cosas que poseia, al punto que apenas si
se atrevia a hacer preguntas. Le parecid6 mas apropiado callarse y
contestar cuando le hablasen. Pero Merlin no era muy hablador, y cuando
lo hacia no era para preguntar, de modo que Verruga tenia escasas
oportunidades para entablar una conversacion. Por ultimo su curiosidad
pudo mas que él, y decidié averiguar algo que le habia preocupado desde
el principio.

-¢Os importaria que os hiciera una pregunta, senor? -inquirio el
pequeno.

-Estoy a tu disposicion.

-¢Como supisteis que debiais preparar un desayuno para dos
personas?

El anciano se echdé hacia atras en su silla y encendié una enorme
pipa -«Dios santo, respira fuego», penso Verruga, que nunca habia visto
el tabaco-, antes de hallarse en condiciones de responder. Con aire
desconcertado se quito el trozo de calavera de la cabeza y se rasco la
calva.

-¢Nunca has contemplado un espejo de mano? -pregunté al fin el
mago.

-Creo que no -repuso el chiquillo.

-Espejo de mano -dijo Merlin, extendiendo la diestra. In-
mediatamente aparecio en ella un espejito de tocador como los que usan
las mujeres.

-Ta no, imbécil -dijo Merlin, irritado-. Quiero uno de los que sirven
para afeitarse.

El espejito de tocador desvaneciose, y en su lugar aparecié un espejo
del tamano de un pie por cada lado. Pidi6 en seguida Merlin papel y algo
para escribir, y recibiéo unas cuantas hojas del <Heraldo de la Manana» y
un lapiz despuntado. Lo devolvio y obtuvo luego una estilografica
descargada y seis resmas de papel de envolver. De nuevo se mostro
iracundo, exclamando varias veces «jPor todos los cielos!l», y logré
entonces un carboncillo y unas cuantas hojitas de papel de fumar.
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Rindidse al fin y coloco una de las hojitas de papel de fumar delante del
espejo; luego hizo en ella cinco puntos, y manifesto:

-Ahora quiero que unas estos cinco puntos, de modo que quede
formada una W, pero mirando siempre al espejo.

Verruga cogio el carboncillo y traté de hacer lo que le pedian.

-No esta del todo mal -declar6 luego el mago, dudosamente-. En
cierto modo, mas parece una M.

Entonces Merlin se puso a reflexionar mientras se acariciaba la
barba, respiraba fuego y contemplaba el papel.

-¢Qué me decis del desayuno, senor? -pregunto Verruga.

-Ah, si. Preguntabas que como supe que ibamos a ser dos, ¢no es
cierto? Por eso te he ensenado el espejo. Sabras que la gente corriente
nace hacia adelante en el tiempo, me comprendes, ¢no?, y que casi todo
en este mundo va también hacia adelante. Eso hace que a la gente
ordinaria le sea facil la vida, del mismo modo que resulta muy sencillo
unir esos cinco puntos para formar una W, siempre que se mire hacia
adelante, en lugar de hacerlo hacia atras y de dentro afuera. Pero por
desgracia yo naci en una época equivocada, y tengo que vivir de adelante
atras, viendome rodeado por gentes que viven al revés.

Merlin dejo de hablar, y miré a Verruga con expresion de ansiedad.

-Te habia dicho esto antes, ¢verdad? -pregunto.

-No; s6lo hace media hora que nos hemos conocido, sefnor -repuso el
nino.

-¢Tan poco tiempo ha pasado? -dijo Merlin, y una gruesa lagrima se
deslizo hacia abajo, hasta la punta de su nariz. La sec6 con el trozo de
pijama y agrego lleno de ansiedad-: ¢Voy a contartelo de nuevo?

-No lo sé -repuso Verruga-; a menos que no haya terminado aun de
contarmelo.

-Ya lo ves, uno se arma un lio con el tiempo, cuando las cosas son
asi. Y las épocas se confunden en seguida, si sabes lo que va a ocurrir a la
gente, y no sabes lo que les ha ocurrido, ;comprendes? Es como dibujar
mirando a un espejo.

Verruga no lo comprendia del todo, y estaba a punto de decir a
Merlin cuanto lamentaba que esas cosas le hicieran desdichado, cuando
notdé una curiosa sensacion en una oreja.

-No te muevas -dijo el anciano, justamente cuando el pequeno
estaba a punto de hacerlo. Verruga quedose quieto. Sucedia que
Arquimedes, que durante todo ese tiempo permanecio olvidado en el
hombro del nino, habia introducido su pico en el pabellon de la oreja de
Verruga, el cual sentia cosquillas que le causaban las plumas del ave.

-Hola, ¢como estas? -susurré de pronto una voz baja y ronca, que
resonod suavemente en el interior de la oreja del chiquillo.

-jAh, el buho! -exclam6 Verruga, olvidandose al instante de las
cuitas de Merlin-. {Mirad, se ha decidido a hablarme!

Verruga incliné un poco la cabeza hacia las suaves plumas, y la
parda ave, cogiendo el lobulo de la oreja con su pico, lo mordisqueod
delicadamente.

-Le llamaré Archie -dijo Verruga.
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-iConfio en que no haras nada de eso! -repuso Merlin al instante, con
voz severa e irritada, al tiempo que el buho se retir6 todo lo que pudo,
sobre el hombro del chico.

-¢Por qué? ¢Es algo malo?

-También podrias llamarme Wol, Olly -dijo el buho, amargamente-.
Hubiera sido igual.

Merlin cogi6é una mano de Verruga y dijo con tono afable:

-Eres demasiado joven para comprender estas cosas, pero debes
saber que los buhos son las criaturas mas corteses, ingenuas y fieles que
hay en el mundo. Nunca debes mostrarte demasiado familiar ni grosero
con ellos, ni debes tratar de ponerlos en ridiculo. La madre de estos
pajaros es Atenea, la diosa de la Sabiduria, y si bien estan siempre
dispuestos a hacer de bufones para divertirnos, tal conducta sélo es una
prerrogativa de la verdadera sabiduria. En fin, que ningun buho
soportaria que le llamaran Archie.

-Cuanto lo siento, buho -dijo Verruga.

-También yo lo lamento, pequeno -repuso el ave-. Ya veo que has
hablado sin conocimiento de causa, y siento mucho haberme enfadado,
cuando no tenias intencion de causar ninguna ofensa.

El ave, en efecto, lo lamentaba sinceramente, y parecia tan contrita,
que para alegrarla un poco Merlin decidié cambiar de conversacion.

-Bien -manifesté el anciano-. Ahora que hemos terminado de
desayunar, creo que es hora de que los tres vayamos a buscar el camino
hasta el castillo de sir Héctor. Ah, perdonadme un momento.

Volviose hacia los platos y demas vajilla del desayuno, y senalando
con su nudoso indice ordené con voz severa:

-iLavaos!

Ante esta orden, toda la porcelana y los cubiertos abandonaron la
mesa, el mantel sacudid sus migas por la ventana, y las servilletas se
doblaron cuidadosamente. La porcelana avanzo escaleras arriba, hasta
el piso superior, donde el mago habia dejado el cubo de agua, y al
momento oyose un tumulto como si un montén de chiquillos estuvieran
metiéndose en una banera. Merlin se dirigio a la puerta, y desde alli grito:

-iOjo con que se rompa algo!

Pero su voz quedé enteramente ahogada por un estrépito de
chapuzones, chillidos y gritos de «jAy, qué friol», «;Eh, cuidado, que
puedes rompermel», y «jVamos a hundir a la teteral»

-¢De verdad pensais acompanarme todo el camino hasta casa? -
pregunto Verruga, que no podia creer lo que oia.

-¢Por qué no? -dijo Merlin-. Es muy logico, si voy a ser tu preceptor.

Al escucharle, los ojos de Verruga se agrandaron enormemente hasta
parecer casi tan grandes como los del buho que continuaba sobre su
hombro. El rostro del nino se puso muy colorado, y su respiracion se hizo
tan agitada que parecia ir al compas de los latidos de su corazon.

-jVaya! -exclamé Verruga, con los ojos brillandole de alegria-. jEsto si
que ha sido una suerte!
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72, CAPITULO IV

erruga comenzo a parlotear antes de haber cruzado la
mitad del puente levadizo.

-iMirad a quién he traido! -exclamo-. jMirad, he estado
de exploracion! Me dispararon tres flechas, todas con
franjas negras y amarillas. El buho se llama Arquimedes. He conocido al
rey Pelinor, y éste es mi preceptor, el mago Merlin. Hice una busqueda para
encontrarle. Iba en busca de la Bestia Bramadora, bueno, me refiero al rey
Pelinor. Sucedio6 algo terrible, alli en el bosque. Merlin hizo que los platos se
lavaran ellos mismos. Hola, Hob. Mira, hemos traido a Cully de vuelta.

Hob mir6 al chiquillo y éste enrojecio al darse cuenta de que hablaba
demasiado. De todos modos, era una gran satisfaccion volver a casa con
nuevos amigos y después de haber recuperado el halcon perdido.

-Bueno, amo -repuso Hob, asperamente-, creo que aun tendremos que
hacer de vos un halconero.

Hob se acercé a Cully, pues no podia permanecer mas tiempo alejado
del halcon, pero también dio unas palmaditas afectuosas en la cabeza de
Verruga. En realidad, Hob no sabia bien a quién de los dos se alegraba
mas de ver. Cogi6 a Cully en su puno, con el ademan del cojo que se coloca
la pierna de palo después de haberla perdido.

-Merlin lo atrap6é -dijo Verruga-. Envido a Arquimedes para que le
ensenara el camino de casa. Pero Arquimedes volvio y nos dijo que Cully
habia matado una paloma y se la estaba comiendo. Nos acercamos, y so6lo
conseguimos ahuyentarle. Entonces Merlin clavo seis plumas de la cola de
la paloma, que habia quedado alli, en torno a ella, formando un circulo, e
hizo un lazo por fuera de las plumas con un largo cordel. Uno de los
extremos del lazo lo até a un palo que clavo en el suelo, y luego fue a ocul-
tarse detras de unos matorrales reteniendo el otro extremo del cordel. Dijo
que no emplearia su magia en aquello, pues en las Grandes Artes no debia
emplearse la magia, como no debia utilizarselo para hacer una hermosa
estatua. Esta habia que hacerla esculpiéndola con cincel. Entonces Cully
descendio para terminar con la paloma que dejara, y en ese momento
tiramos del cordel. El lazo se deslizo por encima de las plumas, y cogio al
halcén por las patas. Qué enfadado se puso! Pero le dimos la paloma.

Hob hizo una reverencia a Merlin, el cual le devolviéo la cortesia.
Ambos se miraron con expresion de grave afecto, dandose cuenta de que
eran maestros en el mismo arte. Cuando estuvieran a solas hablarian de
cetreria, pese a que Hob era por naturaleza un hombre silencioso.
Esperarian a que llegase ese momento.

-iMira, Kay! -exclam6 Verruga, cuando aquél aparecié con la vieja
ninera y otras personas que acudian a darles la bienvenida-. Mira, he
conseguido un mago como preceptor nuestro. Tiene una mostacera que
anda.

-Me alegro de que hayas vuelto -repuso Kay.

-Cielos, ¢donde habéis dormido, amo Art? -pregunté la ninera,
dirigiéndose a Verruga-. Mirad ese jubon, todo desgarrado y sucio de
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barro. Y el disgusto que nos habéis dado, s6lo yo me lo sé. Ah, ese pelo,
lleno de hierbas y de hojillas. Mi pobre corderito descarriado...

Sir Héctor sali6 en ese momento apresuradamente, y bes6 a Verruga
en ambas mejillas.

-Vaya, vaya, vaya -dijo enternecido-. Aqui estamos de nuevo, ¢eh?
Qué demonios estuviste haciendo, ¢eh? Has tenido trastornada a toda la
casa esta noche.

Pero interiormente el anciano sentiase orgulloso de Verruga, que
habia permanecido fuera del castillo por un halcén, y mas contento le
producia aun que lo hubiese recuperado, pues a todo esto Hob mantenia
al ave bien alta en la mano, para que todo el mundo pudiera verla.

-Senor -dijo Verruga-, he realizado esa busqueda que queriais iniciar
para conseguirnos un preceptor, y le he encontrado. Mirad, es este
caballero, que se llama Merlin. Se ha traido algunos de sus tejones, erizos,
ratones y hormigas en su asno blanco, porque no queria dejar que se
murieran de hambre. Es un gran mago, y puede hacer que las cosas
vuelen por el aire.

-Ah, un mago -manifesté sir Héctor, al tiempo que se calaba los
anteojos y miraba de cerca a Merlin-. Espero que sera magia blanca,
¢verdad?

-Desde luego -repuso Merlin, que permanecia en actitud paciente
entre el corrillo de curiosos, con los brazos cruzados sobre la tunica,
mientras Arquimedes se erguia muy rigido encima de su cabeza.

-Bien, necesito algunas referencias vuestras -anadio sir Héctor-. Es lo
acostumbrado.

-Aqui estan -dijo Merlin, extendiendo una mano vacia.

Al momento aparecieron en ella algunas tablillas firmadas por
Aristoteles, un pergamino de Mecateo de Mileto, y una hoja me-
canografiada y rematada con la firma del rector del Colegio de la Trinidad,
al que Merlin no recordaba haber conocido. En esos documentos se daban
excelentes referencias de Merlin.

-Lo tenia todo en la manga -dijo sir Héctor, como quien conoce el
truco-. ¢Podéis hacer algo mas?

-jArbol! -dijo el mago, y al momento aparecié6 un enorme moral en
medio del patio, con sus exquisitos frutos azules, dispuestos para ser
arrancados. Y ello era aun mas notable, puesto que las moras soélo
adquirieron fama desde los dias de Cromwell.

-Lo hace con espejos -aseguro sir Héctor.

-iNieve! -agregdé Merlin-. Y un paraguas -anadio apresuradamente.

Antes de que hubiera terminado de hablar, el claro cielo de verano
adquiriéo un frio tono broncineo, mientras caian los mayores copos de
nieve que jamas vieran los presentes. Una pulgada de nieve cubrio el suelo
antes de que alguien pudiese hablar, y todos temblaron de frio. Sir Héctor
tenia la nariz azul, y de la punta de la misma le colgaba un carambano.
Todos, menos Merlin, quedaron con los hombros cubiertos de nieve. El
mago se hallaba en medio, con el paraguas en alto para proteger al buho.

-Eso lo consigue con hipnotismo -sentencié sir Héctor, mientras le
castaneteaban los dientes-. Pero ya basta. Estoy seguro de que sera un
excelente preceptor para los chicos.
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La nevada ceso inmediatamente, y el sol volvio a brillar.

-Hemos podido coger una pulmonia -dijo preocupada la ninera.

Merlin cerr6 el paraguas y lo lanz6 al aire, donde desaparecio.

-Imaginaos, el pequeno buscando a un preceptor como éste -
manifesto sir Héctor-. Vaya, vaya, vaya. Nunca deja uno de maravillarse.

-No creo que haya sido precisamente una busqueda -intervino Kay-.
Después de todo, sblo iba a atrapar al halcon.

-Y lo encontr6, amo Kay -dijo Hob, con tono de reproche.

-Bueno -aseguro el chico-, apostaria a que el anciano lo cazé por é€l.

-Kay -dijo Merlin, con voz repentinamente terrible-. Siempre has sido
un charlatan altivo y malintencionado. Tus penas vendran por tus propias
palabras.

Esto hizo que todo el mundo se sintiera impresionado, y Kay, en
lugar de experimentar su habitual arrebato de coélera, bajo la cabeza. En
realidad, no era una mala persona, sino un chico inteligente y activo,
aunque orgulloso, apasionado y terco. Era de esas personas que nunca
seran ni lideres ni segundones, pero que tienen un corazon anhelante,
lleno de impaciencia, dentro del cuerpo que le aprisiona. Merlin se
arrepintio en seguida de su severidad, y obtuvo del aire una pequena daga
de caza de plata, que entregd al nino. La empunadura de la daga
representaba el diminuto craneo de un armino, y le gusté mucho a Kay.
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CAPITULO V

a morada de sir Héctor recibia el nombre de Castillo
: o> del Bosque Salvaje. En realidad era mas un poblado
...... : Médmm que una vivienda, y en épocas de peligro se acentuaba
este caracter de pueblo que tenia la heredad. Debemos
destacar que nuestra historia se refiere a épocas de conflictos armados.
Cada vez que se producia la invasion de algun tirano de la vecindad, todas
las gentes de los contornos corrian a refugiarse en el castillo, llevando con
ellos sus animales, que dejaban en los establos hasta que habia pasado el
peligro. Las chozas de adobe y techo de paja eran incendiadas casi
siempre, y los duenos se veian obligados a reconstruirlas mientras
lanzaban maldiciones. Por tal razén no se creyoé oportuno construir una
iglesia en el poblado, pues hubiera tenido que ser alzada de nuevo cada
cierto tiempo. Los habitantes del pueblo solian oir misa en la capilla del
castillo. En tales ocasiones se ponian sus mejores ropas y avanzaban
calle arriba los domingos con andares respetables, mirando dignamente
en todas direcciones. Los dias normales acudian con sus atuendos
corrientes, y andaban mucho mas alegremente. Todo el mundo iba a la
iglesia, y sentia un gran contento haciéndolo.

El Castillo del Bosque Salvaje sigue en pie, y aun se pueden
contemplar sus hermosas ruinas cubiertas de hiedra, que desafian el sol y
los vientos. Ahora soélo viven alli algunos lagartos, y los hambrientos
gorriones se guarecen durante las noches invernales entre la hiedra. Una
lechuza habita también entre las. plantas trepadoras, y con su aletear
ruidoso suele asustar a los pajarillos, que remontan el vuelo. La mayor
parte de la muralla se ha derrumbado, si bien es posible advertir los
cimientos de las doce torres que guardaron el castillo. Eran torres
circulares que sobresalian de la muralla hacia el foso, a fin de que los
arqueros pudiesen disparar en todas direcciones y dominar todos los
sectores que la rodeaban. Por el interior de las torres ascendian unas
escaleras de caracol, cuya columna central estaba llena de huecos para
disparar flechas. Aun cuando el enemigo traspusiera la muralla y entrase
en la base de las torres los defensores podian retirarse a la parte superior
de la escalera, y disparar desde alli a los atacantes a través de los orificios
de la columna central.

La parte de piedra del puente levadizo, con su barbacana y las garitas
de la puerta, aun se halla en buen estado. Aquel lugar se defendia
mediante algunos ingeniosos artefactos. Aunque los enemigos cruzaran
sobre el puente de madera -que se levantaba para impedirlo-, habia un
gran rastrillo de hierro, cargado con un enorme tronco, que podia
aplastarlos o dejarlos clavados debajo. En la barbacana habia una amplia
trampa que se abria en el momento oportuno para dejarlos caer al foso. Al
otro extremo de la barbacana habia otro rastrillo, de modo que los
enemigos que entrasen podian quedar atrapados entre ambos, siendo
aniquilados desde fuera. Las garitas, por su parte, tenian orificios en el
piso y por ellos se dejaban caer piedras y otros objetos sobre los ata-
cantes. Por fin, a continuacion de la puerta de entrada habia un agujero
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en el centro de la boveda del techo. Este orificio daba a una estancia del
piso superior, donde se hallaba un gran caldero para arrojar aceite o
plomo hirviendo.

Y lo mismo ocurria con las demas defensas exteriores. Una vez dentro
del lienzo de la muralla, se hallaba uno en un amplio pasadizo, a veces
ocupado por aterradas ovejas, y después se llegaba ante el castillo
propiamente dicho, con sus ocho enormes torres que aun se mantienen en
pie. Es muy agradable ascender a la torre mas alta y acodarse alli
mirando hacia las comarcas vecinas, de las que a veces llegaban algunos
de esos peligros, solo con el sol encima y los escasos turistas
deambulando por abajo, sin preocuparse para nada de las flechas o el
aceite hirviente de tiempos pasados. Pensad en los muchos siglos que esa
inconquistable torre ha resistido. Cambié de duenos por sucesion una vez,
por asedio otra y por traiciones en dos oportunidades; pero nunca cayo en
un asalto. En esta torre montaban guardia los vigias. Desde alli
observaban por encima de los bosques azulinos, en direccion a Gales. Sus
huesos limpios y blancos yacen ahora bajo el suelo de la capilla. No lo
olvidéis al visitarla.

Si mirais hacia abajo y no os asusta la altura (la Sociedad Protectora
de Esto y lo Otro ha hecho colocar una resistente barandilla, para que
nadie pueda caerse), podréis ver toda la grandiosidad del patio interior,
extendiéndose debajo como un mapa. Puede apreciarse la capilla, ahora
abierta a los elementos, asi como los fustes de las enormes chimeneas, y
la amplisima cocina. Si sois personas sensibles y curiosas, tal vez pasaréis
dias, y hasta semanas, examinando con detenimiento las caballerizas, la
armeria, los graneros, el pozo, la herreria, las perreras, los alojamientos de
los soldados, la sala del sacerdote, y las estancias del senor y de su
esposa. Entonces todo os parecera que cobra vida. La gentecilla -eran de
menor estatura que nosotros, hasta el punto que nos resultaria muy dificil
colocarnos las armaduras que nos han legado-, se aplicaria a sus tareas
bajo los rayos del sol, las ovejas balarian como siempre lo hicieron, y todo
discurriria normalmente en el castillo.

Este lugar era, como puede imaginarse, una especie de paraiso para
los chiquillos. Verruga corria como un conejo por aquel intrincado
laberinto de estancias y pasadizos. Conocia todos los rincones, las celdas,
los escondrijos, las despensas y los almacenes. Tenia un sitio preferido en
cada estacion, como los gatos, y chillaba sin cesar, luchaba con
imaginarios enemigos y representaba el papel de un caballero. En el
momento a que nos referimos se hallaba en la perrera.

En aquellos dias la gente tenia un concepto diferente acerca de lo que
debe ser el entrenamiento de un perro. Lo hacian con mas afecto que
disciplina. Los canes dormian a veces en el mismo lecho de sus amos, y
Flavio Arriano asegura que «es mejor si pueden dormir con una persona,
porque ello les hace mas humanos, y porque se regocijan en la compania
de la gente. También, si tienen una noche inquieta o algin trastorno
interno, uno puede enterarse, y no lo empleara para cazar al dia
siguiente».

En las perreras de sir Héctor habia un muchacho, el perrero, que
vivia con los sabuesos noche y dia. Su mision era sacar los canes a pasear
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todos los dias, quitarles las espinas de las patas y las garrapatas de las
orejas, curarles las dislocaciones, suministrarles pocimas contra las
lombrices, aislarlos cuando estaban irritables, y poner orden en las
grescas. Este mozo dormia hecho un ovillo entre los perros, por las
noches. Si se me permite una cita mas autorizada, he aqui como el duque
de York, que fue muerto en Agincourt, describia mas tarde a ese chico en
su obra Maestro de Caza: «También ensenaré al muchacho a conducir los
sabuesos para que hagan sus necesidades dos veces al dia, por la manana
y por la tarde, mientras el sol esté alto, sobre todo en invierno. Luego los
soltara y los dejara jugar en el campo, al sol, y a continuacion peinara a
cada sabueso, uno tras otro, y los limpiara con un gran manojo de paja, lo
cual sera hecho todas las mananas. Los guiara después hasta algun grato
lugar donde crezca hierba tierna de la que puedan comer, pues es
medicina para ellos». Asi pues, como tendria puesta «su alma y sus afanes
en los sabuesos», éstos llegarian a ser «benévolos, afectuosos y limpios,
contentos, alegres y juguetones, y buenos con toda clase de gentes,
excepto con los animales salvajes, con los que deben mostrarse fieros, avi-
dos e implacables».

El perrero de sir Héctor no era otro que el que habia sido mordido en
la nariz por el terrible Wat. Al no tener nariz como las demas personas, y
por ser tratado a pedradas, por los demas chicos del poblado, el muchacho
sentiase mas a gusto con los animales. Les hablaba, no puerilmente como
una solterona, sino correctamente, imitando sus ladridos y grunidos.
Todos los canes le apreciaban por quitarles de encima garrapatas y
espinas, y acudian a €l para que zanjase sus diferencias. El muchacho se
daba cuenta inmediatamente de lo que marchaba mal, y por lo general
solucionaba el problema satisfactoriamente. Para los perros era una gran
cosa tener a su dios con ellos, en forma visible.

Verruga sentia afecto por el perrero, y le juzgaba muy habil al poder
hacer cuanto deseaba con los animales, ya que con s6lo mover las manos
el chico se hacia obedecer en cuanto quisiera. A su vez el perrero queria a
Verruga del mismo modo que los perros le apreciaban a él, y le
consideraba una especie de santo, porque sabia leer y escribir. Pasaban
bastante tiempo juntos, jugando con los canes en la perrera.

Esta se hallaba en la planta baja, cerca del pabellon de cetreria, y
tenia un desvan encima, para que estuviera fresca en verano y tibia en
invierno. Los sabuesos se llamaban Hebe, Colle, Gerland, Talbot, Luath,
Luffra, Apolo, Ortros, Bran, Chico, Leén, Toby y Diamante. Habia tres o
cuatro mas, y el preferido de Verruga era uno llamado Cavall. Justamente
se hallaba éste lamiéndole con verdadero carino la nariz a Verruga,
cuando se presento Merlin en la perrera.

-Eso puede ser considerado un habito poco saludable -dijo Merlin-;
aunque yo mismo no lo califico asi. Después de todo, Dios hizo a los
animales con lengua, igual que a ti te hizo con nariz.

Verruga no sabia muy bien lo que Merlin queria decir, pero le
gustaba que le hablase. No le hacian gracia las personas mayores que se
dirigian a €l con aires de superioridad, sino las que le hablaban de un
modo natural, dejandole que sacara conclusiones, que adivinase, y se
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aferrase a palabras conocidas, o se riera de jocosos chistes. Entonces,
era como un delfin que se remojaba y saltaba por extranios mares.

-¢Nos vamos? -pregunté Merlin-. Creo que ya es hora de que
comencemos con las clases.

El animo de Verruga se vino abajo cuando oy6 eso. Su preceptor
llevaba ya un mes en el castillo; estaban en agosto, pero hasta ese
momento no habian dado ninguna leccion. De pronto recorddé que para
eso se encontraba alli Merlin, y pensoé con pavor en los Rudimentos de
Logica y en el repugnante astrolabio. Pero se dijo que debia obedecer, y
poniéndose en pie dio a Cavall su ultima y carinosa palmadita. Penso
que las cosas no serian tan malas con Merlin, quien era capaz de hacer
interesante hasta al viejo 6rgano, sobre todo si hacia un poco de magia.

Se dirigieron al patio, donde el sol brillaba con tal fuerza que el calor
pasado durante la recoleccion del heno parecia una insignificancia.
Aquello semejaba el horno de un panadero. Las nubes del tiempo caluroso
aparecian cubriendo una parte del cielo; eran altas columnas de cumulos
con bordes resplandecientes, que no anunciaban tormenta. Hasta hacia
demasiado calor para eso.

«Si no tuviera que dar esas cargantes clases, podria ir a nadar al
foso», penso Verruga.

Cruzaron el patio y casi se vieron obligados a jadear, lo mismo que si
hubiesen entrado en un horno. La sombra de la muralla era fresca, pero
en la barbacana, con sus delgadas paredes, era donde mas calor hacia. En
el ultimo cruce por aquella especie de desierto, llegaron al puente levadizo.
¢Acaso habria adivinado Merlin lo que estaba pensando?, se dijo el
chiquillo. Un momento después ambos se hallaban mirando al foso.

Era la época de los nenufares, y de no haber ordenado sir Héctor que
mantuvieran libre una parte del foso para que los chicos pudieran
banarse, toda la superficie del agua habria quedado cubierta por esas
plantas. Asi pues, una veintena de yardas a ambos lados de la entrada se
mantenian despejadas todos los veranos, lo que permitia zambullirse
desde el mismo puente levadizo. El foso era muy profundo, y en €l se
criaban peces a fin de que los habitantes del castillo dispusieran de
pescado los viernes. Por tal razén los arquitectos habian cuidado de que
las cloacas y otras aguas de desecho no desembocaran en el foso, que
todos los anos estaba generosamente surtido de peces.

-Me gustaria ser pez -dijo Verruga.

-¢Qué clase de pez?

Casi hacia demasiado calor para pensar en eso, pero Verruga echo
una mirada hacia la fresca profundidad ambarina, donde varios
cardumenes de pequenas percas vagaban sin rumbo fijo.

-Creo que me gustaria ser una perca -dijo el chiquillo-. Son mas
inteligentes que el necio escarcho, y no tan sanguinarias como el lucio.

Merlin se quito el capirote, cogié un trozo de lignum vitae que llevaba
siempre con €l, lo alz6 en el aire y dijo lentamente:

-Sodulas ed nilrem a onutpne arap euq aes nat elbama et ratpeca a
etse ocihc omoc zep.

Inmediatamente se oyo un estrépito de conchas marinas y caracolas,
y un grueso caballero de jovial aspecto aparecio sentado en una nube, por
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encima de los bastidores. Llevaba tatuada un ancla sobre la barriga, y
una hermosa sirena con el nombre de Mabel debajo, en el pecho. Lanzo
un salivazo de tabaco, saludo afablemente a Merlin, y apunté con su
tridente a Verruga. Este advirtio de pronto que se hallaba sin ropas. En
seguida not6 que saltaba del puente levadizo y que se sumergia de lado en
el agua. Le parecio que el foso y el puente crecian un centenar de veces.
Diése cuenta de que se estaba convirtiendo en un pez.

-Por favor, Merlin -exclamo-. Venid conmigo.

-Por esta vez -dijo una tenca grande y solemne que nadaba a su
lado- te acompanaré. Pero en el futuro deberas arreglartelas tu solo:
educacion es experiencia, y la base de ésta es la confianza en uno mismo.

Verruga not6é que le resultaba dificil adaptarse a su nueva existencia.
No adelantaba nada procurando nadar como un hombre, pues avanzaba
como un sacacorchos, o mucho mas despacio. No sabia nadar como los
peces.

-No se hace asi -manifestoé la tenca, con su poderosa voz-; vuelve la
cabeza y no te preocupes de la aleta que debes mover primero.

Las piernas de Verruga estaban ahora soldadas a su espinazo, y sus
pies y dedos se habian convertido en una aleta caudal. Los brazos eran
otras dos aletas de un delicado color rosa, y también le habian salido
algunas mas por el vientre. Tenia un hermoso color verde oliva, una
cubierta escamosa por todo el cuerpo, y un par de bandas oscuras le
recorrian los costados. No estaba del todo seguro sobre cuales eran sus
costados, su espalda y su parte delantera, pero le parecia que su vientre
presentaba un atractivo color blanquecino, en tanto que su lomo aparecia
armado con una espléndida aleta de gran tamano, que podia erguirse para
el combate, y que poseia aguzadas espinas. Movio las aletas laterales, y
vio que se dirigia hacia el cieno del fondo.

-Emplea la cola para ir hacia la derecha y la izquierda -aconsejo la
tenca-, y extiende esas aletas de la panza para mantenerte a nivel. Ahora
vives en tres dimensiones, no en dos.

Verruga advirtié que podia mantenerse mas o menos nivelado
cambiando la inclinacion de las aletas de los lados y el vientre. Se alejo
nadando torpemente, pero experimentando un gran contento.

-Vuelve aqui -dijo la tenca-. Debes aprender a nadar bien, antes de
marcharte de paseo.

Regreso6 Verruga donde estaba su preceptor, haciendo una serie de
zigzags, y T€puso:

-Me parece que no voy demasiado derecho.

-Lo malo de ti es que no nadas con el cuerpo. Lo haces como si fueras
un nino, doblandote por la cintura. Procura moverte hacia la derecha
igual que hacia la izquierda. Cuida ese detalle.

Art dio dos fuertes aletazos y desaparecido en una mata de plantas
acuaticas que habia algo mas alla.

-Eso ya esta mejor -dijo la tenca, a la que Verruga no alcanzaba a ver
ahora.

Con grandes dificultades logré Verruga librarse de las plantas en que
se habia enredado, y retrocedio agitando hacia atras las aletas. Mediante
otro fuerte impulso consiguio volver al lugar de donde partia la voz.
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-Muy bien -manifesto la tenca, en el momento en que ambos peces
chocaban suavemente-. Pero atiin hay que afinar un poco esa direccion.
Trata de hacer esto, si puedes.

Sin el menor esfuerzo la tenca retrocedio hasta situarse justamente
debajo de un nenufar. Verruga, que era un alumno inteligente, habia
observado el ligero movimiento de las aletas. Entonces movio las suyas en
sentido contrario al de las agujas del reloj, dio un suave coletazo y se
encontro en seguida precisamente al lado de la tenca.

-Magnifico -dijo Merlin-. Vamos a dar un paseo. Verruga se mantenia
ahora nivelado y podia moverse con razonable soltura. Complaciase
admirando el extraordinario mundo en el que el tatuado caballero del
tridente le habia sumergido. En primer lugar, el cielo que habia ahora por
encima de él era un circulo perfecto. A fin de imaginaros la situacion de
Verruga, sera necesario que penséis en un horizonte circular, unas pocas
pulgadas por encima de vuestra cabeza, en lugar del horizonte plano que
estamos habituados a ver. Debajo habia que pensar en otro horizonte casi
esférico y en posicion invertida, pues la superficie del agua actuaba en
parte como un espejo respecto a lo que habia debajo de ella. Resulta
dificil de imaginar. Y lo que hace aun mas complicada la representacion
es el hecho de que todo lo que se halla por encima del agua esta tenido
con los colores del espectro solar.

Por ejemplo, si hubierais tratado de pescar a Verruga, éste os habria
visto en el borde de la ribera que era el mundo exterior para €l, no como
una persona que agitaba una cana de pescar, sino como siete personas
cuyas respectivas siluetas fueran de color rojo, anaranjado, amarillo,
verde, azul, anil y violeta, todas ellas agitando una cana cuyos colores
eran igualmente variados. Es decir, que habriais sido una especie de arco
iris para €l, un faro de colores deslumbrantes.

La otra cosa maravillosa era que Verruga carecia de peso. Ya no se
hallaba sujeto a la tierra, y no tenia que dar pasos sobre una superficie
llana, abrumado por la gravedad y el peso de la atmoésfera. Podia hacer lo
que los hombres siempre desearon, esto es, volar; pues practicamente no
existe diferencia entre volar en el aire y hacerlo en el agua. Y lo mas
asombroso es que no tenia que valerse de un aparato para volar; no tenia
que sentarse quieto, moviendo palancas, sino que podia deslizarse con su
propio cuerpo. Era como los suenos que tienen muchas personas.

En el momento en que iban a iniciar su gira de inspeccion, aparecio
un pececillo entre dos frondosas plantas acuaticas y se acerco a ellos,
presa de gran agitacion. Mir6 a la tenca y a Verruga con sus grandes ojos
llenos de temor, como si deseara decirles algo, aunque no se decidia a
hacerlo.

-Ven, acércate -dijo Merlin, gravemente. Asi lo hizo el pececillo, como
si fuera una gallina, y deshaciéndose en lagrimas dijo tartamudeando:

-P-p-por favor, doctor, en nuestra f-f-familia tenemos un caso
terrible, y n-n-n-nos hemos preguntado si tendrias algun t-t-tiempo libre.
Se trata de nuestra g-q-g-querida madre, que nada s-s-siempre cabeza
abajo, y tiene un aspecto t-t-tan horrible y habla tan raro que pensamos
buscarle un m-m-médico. ¢P-p-podéis venir, s-s-s-senor?
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Y aqui el pobre pececillo comenzé a gimotear tan fuerte, que junto
con sus tartamudeos fue imposible entenderle, por lo que al fin quedose
mirando a Merlin con sus enormes ojos angustiados.

-No te preocupes, pequeno -repuso el mago-. Vamos, vamos, llévame
hasta donde esta tu querida madre, y veremos lo que puede hacerse.

Los tres nadaron hacia la sombra que proyectaba el puente levadizo,
para cumplir la humanitaria tarea.

-Un neurdtico, este pececito -susurré6 Merlin al oido de Verruga-.
Probablemente se trata de un caso de histeria, mas apropiado para un
psicologo que para un meédico.

La madre del pequeno pez se hallaba con el vientre hacia arriba, como
¢l habia dicho. Estaba bizqueando, tenia las aletas plegadas sobre el
vientre, y de vez en cuando lanzaba por la boca una burbuja. Todos sus
hijos estaban reunidos a su alrededor, formando un circulo, y cada vez que
la madre echaba una burbuja, se miraban unos a otros y movian
negativamente la cabeza. Ella tenia una sonrisa beatifica en los labios.

-Bien, bien -dijo Merlin, adoptando su apariencia mas doctoral-.
¢Como se encuentra hoy la senora pez?

El mago dio unos golpecitos en la cabeza a los pececillos y avanzo
majestuosamente hacia la enferma. Debemos hacer notar que Merlin,
como pez, era un robusto ejemplar de unas cinco libras, de color pardo, con
pequenas escamas, gruesas aletas, cuerpo esbelto y ojos vivaces; en fin,
una respetable figura.

La enferma tendio languidamente una aleta, suspiro significativamente,
y dijo:

-jAy, doctor, por fin ha venido...!

-Humm -repuso el médico, con voz grave.

Entonces Merlin dijo a todos que cerraran los ojos, pero Verruga espio.
Luego el mago comenzo a nadar en torno a la madre de los pececillos lenta
y majestuosamente. Mientras danzaba, iba cantando asi:

Terapeutico,

FElefantico,

Diagnostico,

/Bum/

Pancreatico,

Microstatico,

Antitoxico,

,Dum/

Con un normal catabolismo,
Aplicaremos un sinapismo,
Snip, snap, snorum,

Quiza sea el abdonorum.
Dispepsia,

Anemia,

Toxemia.

Una, dos y tres,

La enferma se ha curado,

Y cinco guineas nos hemos embolsado.
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Al terminar la cancioén, Merlin nadaba tan cerca de la paciente que
casi llegaba a tocarla, acariciando con las suaves escamas de sus flancos
las escamas mas palidas y asperas de la enferma. Como es sabido, todos
los peces recurren a la tenca para que les cure. Quiza lo estaba haciendo
con légamo del fondo, o tal vez con masajes o hipnotismo. El caso es que la
paciente dejo de pronto de bizquear, volvié a su posicion normal y dijo:

-Ah, doctor, querido doctor, me siento con deseos de comer alguna
lombricilla.

-Nada de lombrices -advirtié6 Merlin-, al menos durante dos dias. Voy
a recetaros un caldo concentrado de algas cada dos horas. Es necesario
que os fortalezcais. Después de todo, Roma no se construyé en un dia.

Volvio a dar unas palmadas a los pececillos, les dijo que crecieran
para convertirse en peces de provecho, y se alej6 nadando con aires de
importancia hacia la penumbra.

-¢Qué habéis querido decir, con eso de que Roma no se construyé en
un dia? -pregunté Verruga.

-Solo el cielo lo sabe.

Siguieron avanzando, y Merlin corregia de vez en cuando a Verruga
su forma de nadar. El extrano mundo subacuatico comenzé entonces a
clarear delante de ellos, deliciosamente fresco después del calor que habian
soportado en el exterior. Las grandes matas de plantas acuaticas formaban
delicadas figuras, y entre ellas se mantenian inmoviles numerosos
cardumenes de gasterosteos que hacian sus ejercicios fisicos todos al
unisono. A la voz de «Uno» se quedaban quietos; a la voz de «Dos» se
enfrentaban por parejas, y a la de «Tres» formaban rapidamente un cono
cuyo vértice era algin trozo de alimento. Caracoles de agua se deslizaban
lentamente por los tallos de los nentufares, o debajo de sus hojas, en tanto
algunos mejillones de agua dulce yacian sobre el fondo sin hacer nada de
particular. Alcanzaba a verse su carne, que era de color rosado, como los
buenos helados de fresa. Un grupo de percas -resultaba extrano, pero
todos los peces grandes parecian estar escondidos- circulaban
graciosamente, enrojeciendo o palideciendo con la misma facilidad que la
heroina de una novela de la época victoriana. Cuando el color de los peces
adquiria un tono olivaceo, era que se hallaban irritados.

Cada vez que Merlin y su companero pasaban cerca de esos
cardumenes, las percas alzaban amenazadoras las espinas de la aleta
dorsal, y soOlo las volvian a bajar cuando advertian que Merlin era una
tenca. Las rayas negras de sus costados les hacian parecer como si
hubieran sido asadas a la parrilla, y esas rayas también podian volverse
mas claras u oscuras, segun el talante del pez. En una ocasion los dos
excursionistas pasaron debajo de un cisne. El blanco animal parecia
flotar encima como un dirigible, todo €l borroso menos la parte de su
cuerpo que se hallaba bajo el agua. Se apreciaba claramente que el cisne
flotaba un poco de lado, con una pata recogida debajo del cuerpo.

-Mirad, senor -dijo Verruga-. Un pobre cisne que tiene una pata
lisiada. So6lo puede nadar con la pata buena.

-Bobadas -dijo el cisne asperamente, introduciendo la cabeza en el
agua y mirandolos cenudo-. A los cisnes nos gusta descansar en esta
posicion. Puedes guardarte tu compasion para cuando te la pidan.
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El cisne los siguio observando desde arriba, igual que una serpiente
blanca que pendiera del techo, hasta que los dos peces se hubieron
perdido de vista.

-Procura nadar como si no temieras a nadie en el mundo -dijo la
tenca-. Quiza recuerdes que este lugar es muy parecido a la espesura que
atravesaste para llegar hasta mi, ¢verdad?

-Creo que si.

Verruga mir6 a su alrededor, sin ver nada al principio. Luego diviso
una pequena silueta translicida que permanecia inmovil cerca de la
superficie. Se hallaba casi al borde de la sombra de un nenufar, y
evidentemente estaba disfrutando del sol. Se trataba de un alevin de lucio,
muy rigido y probablemente dormido. Cuando creciese seria un verdadero
forajido.

-Voy a llevarte a ver uno de ésos -dijo la tenca-. Es el emperador de
estos contornos. Como médico poseo inmunidad, y me atrevo a decir que
también a ti te respetara como companero mio, pero sera mejor que no te
separes mucho de mi, por si de pronto sintiera tentaciones.

-¢Es el rey del foso?

-En efecto. Unos le llaman el Viejo Jack, y otros, Peter el Negro, pero
la mayoria no se atreve siquiera a mencionar su nombre, refiriéndose a él
como «el senior L». Ya veras lo que supone ser rey.

Verruga se acerco todo lo que pudo a la cola de su guia, y obro
acertadamente, ya que se encontraron en el lugar de destino antes de lo
que imaginaron. Cuando Verruga divisé al viejo déspota, casi retrocedio
horrorizado, pues el senior L. media cuatro pies de largo y su peso debia de
ser enorme. El gran cuerpo, oscurecido y casi invisible entre la espesura
de plantas, terminaba en un rostro que parecia mostrar todas las
pasiones del monarca absoluto: la crueldad, el dolor, el orgullo, el
egoismo, la soledad, y pensamientos demasiado fuertes para un solo
cerebro. Alli permanecia flotando, con su boca grande e ironica
entreabierta en un gesto melancédlico, en tanto que sus mandibulas
lampinas le daban una caracteristica expresion americana, semejante a la
del Tio Sam. Parecia inmisericorde, desilusionado, logico, voraz, fiero,
implacable. Pero la gran joya de su ojo parecia la de un ciervo herido,
enorme, temible, sensitiva y llena de afliccion. No hizo movimiento alguno.
Tan solo se quedo observando a los dos peces con mirada amarga.

Verruga traté de convencerse a si mismo de que no le asustaba el
senor L.

-Mi senor -dijo Merlin, superando su nerviosismo-, he traido conmigo
a un joven alumno que desea aprender a profesar.

-¢A profesar el qué? -pregunto el Rey del Foso lentamente, casi sin
abrir las mandibulas, hablando a través de la nariz.

-El poder -dijo la tenca.

-Déjale que hable por si mismo.

-Por favor -susurré Verruga-. No sé qué voy a decirle.

No hay nada como el poder que pretendes hallar: poder para triturar,
poder para digerir, poder para buscar y para hallar; poder para esperar y
reclamar; todo el poder y la impiedad surgiendo de tu cogote.

-Ah, claro. Gracias.
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-El amor es una treta que emplean para jugar con nosotros las
fuerzas de la evolucion. El placer es el cebo con que nos tientan esas
mismas fuerzas. Solo existe el poder. El poder caracteriza a la mente
individual, pero no basta con el poder de la mente, es el poder del cuerpo
lo que decide las cosas en ultima instancia. Solo el Poderio es la Verdad.

»Y ahora, creo que es hora de que te marches, joven alumno -agrego
el Rey del Foso-, pues encuentro esta conversacion agotadora y poco
interesante. Creo que debieras irte cuanto antes, no vaya a darse el caso
de que mi desilusionada boca juzgue oportuno introducirte en mis grandes
branquias, que también estan provistas de dientes. Si, realmente pienso
que debes alejarte. Seria lo mas prudente. Asi pues, hasta nunca, y mis
mejores deseos.

Verruga sintiése como hipnotizado por aquellas altisonantes palabras,
y casi no se dio cuenta de que la tensa boca se iba acercando cada vez
mas a €l. Se aproximo imperceptiblemente, mientras el discurso distraia la
atencion de Verruga, hasta que éste vio de pronto la boca cerniéndose a
una pulgada de su nariz. Al concluir la ultima frase, abridose la boca,
horrible y vasta, y la piel se estir6 avidamente de hueso a hueso y de
diente a diente. Dentro no parecia haber otra cosa que dientes, aguzados
como espinas, en hileras y franjas, por todas partes como los clavos de las
botas de un campesino. Solo en el Ultimo instante Verruga fue capaz de
recuperar el dominio de si mismo, y pudo retirarse prestamente. Aquellos
innumerables dientes chasquearon detras de €l, justo sobre el extremo de su
cola, mientras él propinaba el mayor aletazo que diera hasta entonces en el
agua.

Un segundo después, Verruga se hallaba de nuevo en tierra, de pie al
lado de Merlin, junto al puente levadizo y jadeando dentro de sus
sofocantes vestiduras.
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£ CAPITULO VI

& quel jueves por la tarde, los dos chicos se dedicaban a
11% hacer practicas de arco, como de costumbre. Habia
~) dos blancos de paja a una distancia de cincuenta
yardas, y después de arrojar sus flechas al mismo
tiempo, solo tenian que ir a recogerlas, para volver a disparar una vez que
se enfrentaban de nuevo con el blanco. Aun duraba el hermoso tiempo
veraniego, y tras una comida excelente, compuesta principalmente de
pollo, Merlin se habia acercado al borde del campo de tiro, y tomoé asiento
debajo de un arbol. Entre el calor, el pollo, la crema que habia echado a
su tarta, el continuo ir y venir de los muchachos, asi como los golpes
sordos de las flechas sobre los blancos -que producian casi tanto sueno
como el ruido de una segadora de césped o los golpes de los mazos en un
partido de cricket- y el incesante danzar de las redondas manchas de sol
entre las hojas de los arboles, el anciano no tardo en quedarse dormido.

La arqueria era una disciplina muy seria en aquellos dias, y no habia
caido aun en manos de los indios y los chiquillos. Cuando uno disparaba
mal, solia irritarse bastante. Kay lo estaba haciendo mal, y ello le
disgustaba.

-Bueno, ya estoy harto de estos malditos blancos. Disparemos mejor
contra el loro.

Dejaron los blancos y lanzaron algunos flechazos contra el loro, una
gran ave artificial de vivos colores que estaba asegurada al extremo de un
poste. Pero Kay seguia errando. Primero se dijo que tendria que darle al
maldito loro, aunque se quedase sin merendar hasta lograrlo. Luego
sintiése aburrido de nuevo.

-Juguemos a vagabundos -dijo Verruga entonces-. Podemos volver
dentro de media hora, y despertar a Merlin.

Lo que llamaban jugar a vagabundos consistia en echar a andar con
los arcos y lanzar una flecha cada uno contra un objeto convenido, que
podia ser el agujero de un topo, una mata de junquillos, o unos abrojos.
La distancia de los blancos elegidos solia variar bastante; algunas veces
éstos se hallaban casi a sus pies, y otras estaban a ciento veinte yardas,
el maximo que podian alcanzar los arcos de los chicos. Solian apuntar
algo mas abajo del objeto, si éste se hallaba cerca, ya que la flecha
siempre salta uno o dos pies cuando abandona el arco. Contaban cinco
puntos por cada acierto, y al final sumaban los puntos obtenidos.

Aquel jueves eligieron los blancos con todo cuidado. Ademas, la
hierba del gran prado habia sido cortada no hacia mucho, por lo que no
necesitaban buscar mucho tiempo sus flechas, lo que casi siempre ocurre
cuando, como en el golf, se opera cerca de setos o en lugares llenos de
maleza. El resultado de su juego fue que se alejaron mas de lo
acostumbrado y se encontraron cerca del borde del intrincado bosque en
el que se habia perdido Cully.

-Propongo que vayamos hasta las madrigueras -dijo Kay-, a ver si
podemos cazar un conejo. Resultara mas divertido que disparar contra
todas estas tonterias.
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Asi lo hicieron. Eligieron dos arboles a un centenar de yardas de
distancia entre si, y cada uno de los ninos se coloc6 debajo, en espera de
que salieran los gazapos. Permanecieron quietos, con el arco alzado y la
flecha dispuesta, a fin de no hacer el menor movimiento y no asustar a
los animalillos cuando apareciesen en la boca del agujero. No les resultaba
dificil lograr eso, ya que la primera prueba que deben pasar en arqueria,
consiste en sostener el arco con el brazo extendido durante media hora.
Cada uno de ellos tenia seis flechas, y podrian disparar varias veces sin
necesidad de asustar a los consejos al ir a recoger las flechas. Y es que
cuando se lanza una flecha, apenas si se hace ruido, y no llega a
asustarse mas que al conejo contra el cual se ha disparado.

Al quinto disparo Kay tuvo suerte y dio exactamente en la cabeza a
un joven gazapo. Este cometio la imprudencia de ponerse a mirar al nino,
para ver lo que era aquello.

-jAh, buen tiro! -exclamo6 Verruga, mientras corria para levantar la
pieza. Era el primer conejo al que acertaban, y habian tenido la fortuna de
matarle.

Una vez que le hubieron sacado las entranas con el cuchillo regalado
por Merlin, a fin de que el animal se conservase fresco, y que pasaron una
de las patas traseras por el jarrete de la otra, para poder llevarlo mejor,
los dos chiquillos se dispusieron a volver a casa con la presa obtenida.
Pero antes de desmontar la cuerda del arco decidieron llevar a cabo la
ceremonia tradicional. Todos los jueves por la tarde, cuando terminaba su
entrenamiento, solian colocar la ultima flecha en el arco, y la arrojaban al
aire. Era en parte un gesto de despedida, y en parte de triunfo, y resultaba
hermoso. Ahora, con mas motivo, lo hicieron como homenaje a su primera
presa.

Verruga observo como subia su flecha. El sol ya descendia hacia el
Oeste, iniciandose el anochecer, y los arboles comenzaban a cubrirse de
sombras. Asi pues, la flecha traspaso las copas de los arboles, y llego
hasta donde aun lucian los rayos del sol, comenzando a brillar como si
fuera el sol mismo. Subia y subia, sin oscilar, como hubiera ocurrido en
caso de tener una pluma floja; se remontaba como admirando el cielo,
serena, dorada, soberbia. Y en el momento en que perdia fuerza, cuando
su ambicion fue contenida por el destino y se disponia a caer, a descender
al seno de la madre tierra, ocurrié un portento. Un cuervo llegé aleteando
lentamente, ante la noche que se aproximaba, y se apoder6 de la flecha.
Se alejo sin detenerse, despacio, parsimonioso, con ella en el pico.

Kay sintiose amedrentado por este hecho, pero Verruga se puso
furioso. Le habia complacido el movimiento de la flecha, su ardiente
ambicion por llegar al sol, y ademas era la mejor que tenia; la inica que
se hallaba perfectamente equilibrada, que era aguda, cerrada de plumas y
de fuste liso y recto.

-Era una bruja -dijo Kay.
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pr) a equitacion y las artes de justa se practicaban dos
B tardes por semana, debido a que eran las disciplinas
mas importantes en aquellos dias para la educacion de
los caballeros. Merlin refunfunaba contra los ejercicios fisicos, asegurando
que en los tiempos que corrian la gente parecia pensar que no se era un
hombre educado si no se arrojaba a otro hombre de su caballo al suelo.
Afirmaba que la locura de los torneos era la ruina de la cultura. Nadie
estudiaba como cuando él era pequeno, y los colegios se habian visto
obligados a hacer mas sencillos sus programas. Sir Héctor, que era un
poco apasionado, dijo un dia que la batalla de Crécy se habia ganado
gracias a los campos de entrenamiento de Camelot. Esto irrit6 tanto a Mer-
lin que hizo que sir Héctor padeciese reumatismo dos noches, hasta que se
calmo6. Las artes de justa eran muy nobles y exigian mucha practica.
Cuando dos caballeros peleaban en un torneo, sostenian sus lanzas con la
mano derecha y se embestian de frente con los caballos, quedando las
armas ofensivas a un lado, y los escudos, que se sostenian con el brazo
izquierdo, al otro lado. Por la derecha arremetian los caballeros, y por ello
cargaban escudo contra escudo, quedando bien cubiertos, mientras
ladeaban un poco la lanza para atacar sobre ese mismo lado. En caso de
que no se estuviera seguro de acertar con la punta, sobre el oponente,
podia desmontarsele con la vara de la lanza, en una especie de movimiento
horizontal de barrido. Este era el mas desdenable golpe que se llevaba a
cabo en la justa, y el que requeria menos habilidad.

Un buen campeon de torneo, como lo eran Lancelote o Tristan,
empleaba siempre el golpe de punta, pues aunque era mas dificil para
manos inexpertas, resultaba mas efectivo. Si un caballero cargaba con la
lanza muy ladeada, a fin de barrer al oponente de su silla, éste podia
hacerle caer, si le acertaba con la punta, por llegar antes su golpe que el
del contrario.

Pero habia que saber bien como debia sostenerse la lanza para dar el
golpe de punta. No era conveniente encogerse en la silla ni aferrar el arma
con dureza, pues la rigidez de la postura sin duda haria que se errase el
blanco. Por el contrario, resultaba conveniente sentarse flojo sobre la silla del
caballo, con la lanza balanceandose con facilidad ante el galope del animal.
Solo en el preciso momento de golpear, se agarrotaban las rodillas contra los
costados de la montura, se echaba el cuerpo hacia delante, se aferraba la
lanza con toda la mano, y no so6lo con el indice y el pulgar, y se apretaba con
el codo para soportar el extremo del arma.

El tamano de la lanza era muy importante. Evidentemente, el
caballero que hubiera dispuesto de un arma larguisima, habria golpeado a su
oponente mucho antes. Pero resultaba imposible hacer una lanza
larguisima, y no menos dificil era cargar con ella. El caballero debia
utilizar la mayor longitud de lanza posible, siempre que pudiera manejarla
con soltura. No habia otra solucion. Sir Lancelote, que aparecera mas
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adelante en esta historia, poseia lanzas de distinta longitud, y solia pedir su
lanza grande o su lanza pequena, segun lo exigiera la ocasion.

Era necesario aprender los puntos mas convenientes para golpear al
enemigo. En la armeria del Castillo del Bosque Salvaje podia verse un
gran cuadro de un caballero armado, con varios circulos en los puntos
vulnerables. Estos variaban segun el tipo de armadura, de modo que era
conveniente observar al enemigo antes de realizar la carga, para elegir el
lugar mas apropiado donde debia acertarsele. Los mejores armeros -que
vivian en Warrington, y aun siguen habitando alli-, se cuidaban de hacer
bien convexos los costados y bordes de las armaduras, con objeto de que la
punta de la lanza resbalase en ellos. Resultaba curioso advertir que los
escudos de las armaduras goticas eran mas bien concavos; era preferible
que la punta quedase en el escudo, y no que se deslizara hacia arriba o
abajo, y diese en un punto vulnerable del caballero. El mejor lugar para
aplicar un golpe con la punta de la lanza era en la cimera del yelmo, es
decir, si el caballero era lo suficientemente vanidoso para usar una cimera
de metal, en cuyos adornos la punta de la lanza hallaba muy pronto un
alojamiento. Y eran muchos los que se enorgullecian de lucir tales
adornos, entre los que se contaban osos, dragones, y hasta naves y
castillos, pero sir Lancelote siempre contendia con un casco liso, o en todo
caso con una cimera de plumas, y hasta en algunas ocasiones con un
suave guante de mujer.

Seria demasiado largo extenderse sobre todos los interesantes
detalles relativos a las artes de justa que debian aprender los dos
pequenos, pues en aquellos dias habia que ser un maestro de los pies a la
cabeza. Debian saber cual era la mejor madera para hacer las lanzas, y
como debian confeccionarse éstas para que no se astillaran ni arquearan.
Existia un millar de detalles acerca de las armas y armaduras, todos los
cuales eran verdaderamente imprescindibles para la lucha.

Frente al castillo de sir Héctor se hallaba un campo de justa para los
torneos, si bien nunca hubo ninguno desde que Kay naciera. Se trataba
de un verde prado cuya hierba se mantenia muy corta, con unos
terraplenes mas altos alrededor, donde podian alzarse los pabellones y
tiendas. A un lado se veia un viejo estrado de madera donde se
acomodaban las damas. En los momentos a que nos referimos ese campo
solo se usaba para la practica de ejercicios de justa, por lo que habia un
muneco como blanco en un extremo, y un anillo en el otro. El mufieco era
de madera y representaba a un sarraceno. Tenia el rostro vivamente
pintado de azul, roja la barba y ojos centelleantes. Empunaba un escudo
con la mano izquierda, y una espada de madera con la derecha. Si se le
daba en plena frente todo iba bien, pero como se le golpease en el escudo
o en cualquier parte del cuerpo, hacia la derecha o la izquierda de la linea
media del muneco, giraba con gran rapidez, y por lo general daba un golpe
de rechazo al atacante con su espada de madera. La pintura ya estaba
bastante desconchada, y la madera del ojo derecho habia saltado. El anillo
era un aro metalico corriente, atado a una especie de patibulo por una
cuerda. Si se conseguia introducir la punta por dicho aro, la cuerda se
rompia, y entonces podia galoparse orgullosamente con el aro colgando en
la lanza.
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Aquél era un dia algo mas fresco que los anteriores, ya que el otono
se hallaba a la vista. Los dos chicos estaban en el campo de justas con el
maestro armero, acompanados de Merlin. El maestro armero, o sargento
de armas, era un caballero de tez palida, cuerpo envarado y bigote
enhiesto. Siempre caminaba sacando el pecho, como las palomas. Pero le
costaba mucho mantener el vientre hacia adentro, ya que no podia verlo
por debajo de su pecho. Siempre estaba exhibiendo sus musculos, lo que
molestaba mucho a Merlin.

Verruga se hallaba tendido al lado de Merlin, a la sombra del estrado
de madera, y se rascaba el picor que le producian los bichos de las mieses.
Las guadanas habian terminado su labor no hacia mucho, y el trigo
estaba amontonado formando haces. No so6lo le molestaban los bichos a
Verruga, sino que le dolia mucho la espalda y una oreja, donde le habia
golpeado el sarraceno de madera, al no darle precisamente en el centro, ya
que, como puede comprenderse, la practica de justa se hacia sin
armadura. A Verruga le alegraba al menos que le hubiese llegado la hora
de practicar a Kay, y alli estaba tendido, con aire sonoliento, bostezando,
rascandose y atendiendo en parte al espectaculo.

Merlin, vuelto de espaldas a toda aquella exhibicion atlética, estaba
practicando un conjuro que habia olvidado. Era un conjuro con el que
pretendia que los bigotes del sargento le pendieran lacios, pero hasta ese
momento so6lo habia conseguido que una de las dos puntas cayera hacia
abajo, lo cual no fue advertido por el mencionado personaje. Con gesto
ausente el maestro de armas se lo volvia a rizar, cada vez que Merlin le
hacia caer la punta, y el mago lanzaba una maldicion y seguia insistiendo.
En una ocasion se confundié e hizo que le colgaran las orejas, lo cual
espanto al sargento que mir6 asustado hacia arriba.

En ese momento llegaba desde el otro extremo del campo la voz del
maestro de armas, a través del aire sereno.

-No, no, amo Kay -decia el hombre-. No es asi. Fijaos bien, la lanza
debe sostenerse entre el pulgar y el indice de la diestra, y luego, con el
escudo en linea con la costura de la pernera, debéis...

Verruga rascose la oreja dolorida y lanzo un suspiro.

-¢Queé es lo que te apena? -pregunto Merlin.

-No me sucede nada. Estoy pensando.

-¢Y en qué estabas pensando?

-En nada importante. Pensaba en Kay aprendiendo a ser caballero.

-Pues eso debiera ser motivo para que te afligieses. Un hatajo de
necios sin cerebro, trajinando de aqui para alla y creyendo que estan
educados porque pueden hacerse caer unos a otros de un caballo con un
palo de madera... Eso me pone enfermo. Por mi vida, creo que sir Héctor
se habria sentido mas satisfecho de haber conseguido para vosotros un
preceptor que se balanceara sobre los brazos, como un gorila, en lugar de
un mago de conocida probidad y reputacion internacional, como es mi
caso, y que ha recibido toda clase de honores de las principales
universidades europeas. Lo malo de la aristocracia normanda es que le
encantan los torneos. Eso es lo que les pasa.

Callése indignado, y deliberadamente hizo que al sargento se le
doblaran las orejas dos veces, ambas al mismo tiempo.
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-No estaba pensando en eso -repuso Verruga-, sino en lo hermoso que
resultaria ser un caballero, como Kay.

-Bueno, tu también lo seras dentro de poco, ¢no es asi?- pregunto el
anciano, impaciente.

Verruga no contesto.

-¢No es cierto? -insistio el mago, al tiempo que se volvia y observaba al
chiquillo a través de sus anteojos-. -Bueno, ¢qué pasa aqui? -dijo Merlin
asperamente, al ver que Verruga estaba pugnando por no llorar, y
comprendiendo que si le hablaba con suavidad romperia en sollozos.

-Yo nunca seré un caballero -repuso Verruga, tan friamente como pudo.

La treta de Merlin habia dado resultado, y el niio no se sintio
inclinado a llorar: mas bien sentia deseos de dar una patada a Merlin.

-No seré un caballero, porque no soy hijo legitimo de sir Héctor. Armaran
caballero a Kay, y yo solo seré su escudero o su acompanante.

Merlin le volvio la espalda, de nuevo, pero sus ojos aparecian velados
detras de sus gafas.

-Malo, malo... -dijo el mago.

Verruga dio entonces rienda suelta a sus anhelos, y dijo en voz alta:

-jAh, como me hubiera gustado tener unos padres de verdad, para
poder ser caballero andante...!

-¢Por qué te hubiera gustado eso?

-Habria tenido una espléndida armadura, docenas de lanzas, un
caballo negro de dieciocho manos de alto, y me habria hecho llamar el
Caballero Negro. Entonces me hubiese colocado junto a un pozo o un
puente, obligando a todos los caballeros que llegasen, a que lucharan
conmigo por el honor de mis damas. Y después de vencerles, les habria
perdonado. Viviria todo el ano al aire libre, en mi pabellon de campana, y
no haria nada mas que luchar, y realizar pesquisas, y ganar trofeos en las
grandes justas, sin decir nunca mi verdadero nombre.

-Tu esposa pasaria una vida muy alegre.

-Bueno, yo no tendria esposa. Creo que las mujeres son unas tontas.

El caballero sonador reflexioné un poco, y comprendiendo su error
anadio:

-Bien, creo no obstante que debiera tener una dama, para poder
llevar su panuelo en mi yelmo, y realizar grandes proezas en su honor.

Un abejorro pas6 zumbando entre ambos, y se remonto hacia la luz
del sol.

-¢Te gustaria ver algunos caballeros andantes en bien de tu
educacion?-pregunto el mago, lentamente.

-jOh, claro que si! Nunca ha habido un torneo, desde que estamos
aqui.

-Creo que eso podra arreglarse.

-Si, por favor. Vos podéis llevarme a algun sitio, como lo hicisteis
cuando lo del foso.

-Creo que sera algo educativo, en cierto modo -declaré Merlin.

-Si, si, muy instructivo. No creo que haya nada mas practico que ver
a unos caballeros peleando. Por favor, ¢querréis hacerlo por mi?

-¢Tienes preferencia por algun caballero?
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-El rey Pelinor-contest6 Verruga inmediatamente, pues sentia una
evidente debilidad por este caballero, desde el extrano encuentro que
tuvieran en el bosque.

-Esta bien-manifesté Merlin-. Baja los brazos y afloja los musculos. Y
ahora, Cabricias arci thurum, catalamus, singulariter, nominativa, haec
musa. Cierra los ojos y manténlos asi. Bonus, bona, Bonum. Alla vamos.
Deus sanctus, est-ne aratio Latina? Etiam, oui, guare? Pourquoi? Quai
substantivo et adjetivum concordat in generi, numerum et casus. Ya hemos
llegado.

Mientras pronunciaba este conjuro, el chiquillo tuvo algunas
sensaciones extranas. En primer lugar estaba oyendo decir al maestro de
armas:

-No, no es asi. Mantened los talones en el suelo, y girad el cuerpo por
la cintura.

Luego las palabras fueron haciéndose cada vez mas débiles, y sintiose
como si girase en el interior de un torbellino, que le aspirase hacia arriba.
Luego noté un rugido provocado por el movimiento giratorio, y un silbido
penetrante que iba aumentando hasta hacerse insoportable. Por fin volvio
a hacerse el silencio, y oyo decir a Merlin:

-Ya hemos llegado.

Todo esto ocurriéo en el tiempo que necesitaria un cohete de seis
peniques para iniciar su furiosa carrera, ascender y deshacerse en una lluvia
de estrellas.

Verruga abrio los ojos y comprobo6 que se hallaba debajo de la haya del
Bosque Salvaje.

-Aqui estamos. Ponte de pie y sacudete la ropa -dijo Merlin,
evidentemente satisfecho porque su conjuro habia salido esta vez a la
perfeccion-. Si no me equivoco, alli esta tu amigo, el rey Pelinor,
aproximandose a nosotros a través del claro.

-Hola, hola -exclamo el rey Pelinor, tratando de levantarse la visera del
yelmo-. Eres el chiquillo del otro dia, ¢no es cierto?

-Si, yo soy, senor -repuso Verruga-, y me alegro de veros.
¢Conseguisteis dar caza a la Bestia Bramadora?

-No, no lo logré. jPero ven aqui, perra, y deja tranquilo ese matorral!
Malo, malo; se vuelve loca cada vez que ve un conejo. jEa, ea, basta ya! Me
tiene harto, lo juro.

En ese momento la perra consiguié hacer salir a un faisan de entre
las matas, y se puso tan excitada que dio varias vueltas en torno a su
amo, unida siempre por la cuerda y mientras jadeaba como si tuviera
asma.

El caballo del rey Pelinor permanecio inmovil, pacientemente, mientras
la cuerda se enrollaba en torno a sus patas. Merlin y Verruga pudieron
hacerse con la perra, antes de proseguir con la conversacion.

-Debo daros las gracias -dijo el rey Pelinor-. Si, muchas gracias.
¢Quieres presentarme a tu amigo, pequeno?

-Os presento a Merlin, mi preceptor, un gran mago.

-¢Como estais? -manifesto el rey-. Siempre tuve deseos de conocer a un
mago. En realidad, me gusta conocer a todo el mundo. Me aburro bastante,
siempre de pesquisas.
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-Ave -dijo Merlin, misteriosamente.

-Ave -repitio Verruga, deseando causar una buena impresion, tras lo cual
se estrecharon las manos.

-¢Habéis dicho «ave» -inquirio al instante el rey, preocupado-. Bueno,
crei que habia sido un saludo.

-Si, lo es -terci6 Verruga-. Quise decir «gcomo estais?».

-Claro, claro. Muy bien, ¢y vos? De nuevo se estrecharon las manos.

-Hermosa tarde -agregoé Pelinor-. ¢Os parece que seguira el buen
tiempo?

-Creo que se acerca un anticiclon- aseguro Merlin.

-Un anticiclon, desde luego -repuso el rey-. Bueno, creo que debo
marcharme.

Al decir esto el rey dio muestras de gran nerviosismo, abrié y cerro
varias veces la visera, tosio, hizo un nudo con las riendas y mostro
intencion de querer alejarse.

-Hace magia blanca -dijo Verruga-. No debéis asustaros. Es mi mejor
amigo, majestad. De todos modos, siempre suele confundirse al hacer los
conjuros.

-Ah, bueno -repuso Pelinor-. Magia Blanca, ¢eh? jQué pequeno es el
mundo! ¢Como estais?

-Ave -declaro Merlin.

-Ave -contesto el rey.

Y se estrecharon las manos por tercera vez.

-Yo que vos no me iria ahora -dijo el mago-. Sir Grummore
Grummursum se halla en camino para desafiaros a una justa.

-jQué me decis! ¢Sir no sé qué en camino para desafiarme a una
justa?

-Asl es.

-¢Es un buen luchador?

-Creo que la justa sera equilibrada.

-Bien, debo decir -aseguro el rey- que ésas son las luchas que me
gustan.

-Ave -dijo Merlin.

-Ave -repitio el rey Pelinor.

-Ave -tercio Verruga.

-No estoy dispuesto a estrecharle la mano a nadie mas -informoé el
rey-. Creo que todos nos conocemos ya. ¢Estais seguro de que sir
Grummore -agregé Pelinor, cambiando rapidamente de tema -viene a
presentar batalla al rey Pelinor?

-Mirad hacia alli -repuso Merlin, y los otros dos miraron hacia donde
senalaba con su indice.

Sir Grummore llegaba al trote de su caballo, en esos momentos, al
borde del claro. Venia tan armado que parecia una panoplia completa. En
lugar de un casco ordinario llevaba puesto un yelmo con visera, que hacia
bastante ruido con la marcha. El caballero venia canturreando una
antigua cancion de los dias en que aprendia a pelear. La letra decia asi:

Lucharemos todos a una,
Desde Ila grupa a la coronilia,
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Y nada en el mundo podra acabar,

Con nuestro amor por €l viejo cantar.
Adelante, adelante, adelante,

Mientras el escudo resuena de nuevo,

Con el estruendo de los ruidosos comparnieros.

-iCielos! -exclamo Pelinor-. Hace ya dos meses que no tenia una justa
de verdad. Me siento impaciente por entrar en liza, a fe mia.

Sir Grummore lleg6 cuando el rey estaba hablando, y al reconocer a
Verruga dijo:

-Buenos dias. Eres el chico de sir Héctor, ¢verdad? Vaya, ¢y quién es
ese tipo con un capirote tan gracioso?

-Es mi preceptor -contesto rapidamente Verruga-. El mago Merlin.

Sir Grummore miré6 con indiferencia a Merlin -los magos eran
considerados despectivamente por los hombres de justa de aquellos
tiempos-, y dijo:

-Ah, un mago. ¢Qué tal?

-Y éste es el rey Pelinor -agrego el nino-. Sir Grummore
Grummursum, majestad.

-¢Como estais? -dijo sir Grummore.

-Ave -repuso Pelinor y agrego-: no; sera mejor dejar tranquilos a los
pajaros, ¢verdad?

-Bonito dia -manifesto el recién llegado.

-En efecto, bonito dia.

-¢Vais de pesquisa, senor? -pregunto sir Grummore al rey Pelinor.

-Ah, si, desde luego. Yo siempre voy de pesquisa, ¢sabéis? Busco a la
Bestia Bramadora.

-Un asunto interesante. Mucho.

-Ya lo creo. ¢Os gustaria ver algunos fiemos de ella que tengo
guardados? -dijo Pelinor.

-Por mi vida, claro que si. Veamos esas bonigas.

-Tengo algunas mejores en casa, pero éstas son bastante buenas, de
todos modos.

-Alabada sea mi alma. Asi que éstas son sus bonigas, ¢verdad?

-Estas son.

-Interesante en verdad.

-Sin duda alguna. Sélo que uno llega a cansarse de ver tantos fiemos
-aseguro el rey Pelinor.

-Vaya, vaya, bonito dia, ¢no?

-En efecto, bonito dia.

-Tal vez sera mejor que hagamos una justa, ¢eh?

-Me parece lo mas oportuno -repuso Pelinor-. ¢Alguno de vosotros
querria ayudarme a ponerme el yelmo?

Los tres tuvieron que ayudarle, pues las tuercas y tornillos con que
torpemente se habia ajustado al capacete por la manana, no le permitian
quitarselo para ponerse el yelmo. Este era un enorme artefacto, casi tan
grande como un bidon de aceite, y forrado interiormente con dos capas de
cuero entre las que habia tres pulgadas de paja.
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En cuanto los contendientes estuvieron dispuestos, se situaron a
ambos extremos del claro y avanzaron hasta encontrarse en el centro del
mismo.

-Noble caballero -dijo el rey Pelinor, segun la costumbre-. Os ruego que
me digais vuestro nombre.

-Eso no os concierne -repuso sir Grummore, continuando con el rito
establecido.

-Faltais a la cortesia -aseguro Pelinor-. Ningun caballero ocultaria su
nombre, si no fuese por una causa vergonzosa.

-Sea como fuere, prefiero que no conozcais mi nombre, ya que éste no
es momento de hacer preguntas.

-En tal caso, debéis quedaros y entrar en liza conmigo, falso caballero.

-¢No os habéis equivocado, Pelinor? -inquirié sir Grummore-. Creo que
debisteis decir «debéis permanecer aqui».

-Ah, si, lo siento, sir Grummore. Rectifico: «Debéis permanecer aqui y
entrar en liza conmigo, falso caballero».

Y sin mas palabras, ambos rivales se retiraron a extremos opuestos del
claro, empunaron sus lanzas y se dispusieron a iniciar la primera
embestida.

-Creo que sera mas prudente subirnos a este arbol -manifesté Merlin-.
Nunca se sabe lo que puede ocurrir en una justa como ésta.

Ascendieron facilmente a la corpulenta haya, que tenia grandes ramas
extendidas en todas direcciones, y Verruga se situé a unos quince pies del
suelo, desde donde gozaba de una vista excelente. No hay nada mas comodo
que sentarse en una haya.

Es conveniente describir con detalle la terrible batalla que a
continuacion se desarrollo. El caballero que en esos dias iba protegido con
armadura completa, llevaba encima casi tanto peso en metal como el suyo
propio. No solia pesar casi nunca menos de doscientas libras. Ello quiere
decir que su caballo tenia que ser lento y muy resistente para la carga, como
lo son los percherones de nuestros dias. Y los movimientos del propio
caballero se veian tan obstaculizados por su armadura, que el luchador
parecia moverse a camara lenta, igual que en el cine.

-jAlla van! -exclamé Verruga, reteniendo el aliento, lleno de excitacion.

Lenta y majestuosamente, los poderosos caballos iniciaron la
marcha. Las lanzas, que habian apuntado al cielo, se inclinaron
horizontalmente. El rey Pelinor y sir Grummore apretaron los talones
contra los flancos de sus cabalgaduras, y pocos minutos mas tarde los
espléndidos animales emprendieron un trote que hacia conmover la tierra.
Tump, tump, tump, iban haciendo los cascos de los caballos, y los dos
jinetes empezaron a mover los codos y las piernas al unisono, dejando
pasar una generosa porcion de luz del dia por debajo de sus asentaderas.
Hubo un cambio de ritmo, y el caballo de sir Grummore entro
decididamente en un galope corto. Al momento la montura del rey Pelinor
hacia lo propio. Era un espectaculo sobrecogedor.

-iDios mio! -exclam6 Verruga, apenado de que su deseo pudiera ser
causa de que aquellos dos caballeros luchasen ante él-. ¢Creéis que se
mataran?

-Peligroso deporte -asegurd Merlin, moviendo negativamente la cabeza.
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-jAhoral -grité Verruga.

En medio de un estruendo de cascos herrados, los potentes
caballeros se enfrentaron. Sus lanzas oscilaron un segundo a escasas
pulgadas de los respectivos cascos -habian elegido el punto mas dificil-, y
al momento seguian galopando en direccion contraria. Sir Grummore fue
a introducir su lanza entre las ramas inferiores de la haya donde estaban
sentados Merlin y Verruga, mientras el rey Pelinor desaparecia hacia el
lado opuesto.

-¢Se puede mirar? -pregunto Verruga, que habia cerrado los ojos en
el momento critico.

-Desde luego -repuso Merlin-. Tardaran algun tiempo en colocarse
como antes.

-jAhé, ahé, por mi vida -grité el rey Pelinor, con voz ahogada y en
tono distante, entre los zarzales.

-iPelinor! jEh, Pelinor! -exclamo sir Grummore-. Volved aqui, querido
amigo. jEstoy aqui!

Se produjo una larga pausa, mientras los dos caballeros se reponian,
y al fin el rey Pelinor aparecio al otro extremo de donde habia comenzado,
mientras sir Grummore se enfrentaba con €l desde su posicion inicial.

-iTraidor caballero! -rugié sir Grummore, segun lo previsto.

-iCobarde! jDesleal! -repuso con furia el rey Pelinor. Empunaron de
nuevo las lanzas y el suelo retumbé otra vez bajo los cascos de los
caballos.

-Espero que no se hagan mucho dano -dijo Verruga.

Pero las dos monturas ya se enfrentaban, y ambos caballeros
parecieron decidirse por el golpe de costado. Los dos colocaron la lanza en
angulo recto, hacia la izquierda, y antes de que Verruga pudiese anadir
algo mas, oyose un terrible y metalico estruendo. jClang!, hicieron las
armaduras, como si un autobus entrase en colision contra varios yunques,
y los dos campeones se encontraron sentados el uno al lado del otro sobre
el verde césped, mientras sus caballos seguian trotando en direcciones
opuestas.

-jAh, espléndida caida! -sentencio Merlin.

Cumplido su deber, los dos caballos detuvieron su marcha, y con aire
filosofico empezaron a comer hierba. El rey Pelinor y sir Grummore
permanecian sentados, mirando hacia el frente, con la lanza aferrada
pacientemente debajo del brazo.

-iVaya, qué porrazo! -dijo Verruga-. Hasta ahora los dos parecen
encontrarse perfectamente.

Con grandes trabajos, sin Grummore y el rey Pelinor consiguieron
ponerse en pie.

-iDefendeos! -vocifer¢ el rey Pelinor.

-iEl cielo os ampare! -grité sir Grummore.

Y diciendo esto ambos sacaron sus espadas y se lanzaron con tal
sana al ataque, que habiéndose golpeado los dos en medio del yelmo, se
vieron impulsados bruscamente hacia atras.

-jAaah! -exclamo el rey Pelinor, al tiempo que caia sentado al suelo.

-jUuuf! -gruno sir Grummore, quedando en la misma posicion.

-jPiedad! -grit6 Verruga-. jQué combate!
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Ahora los dos caballeros habian perdido la paciencia, y la batalla
entr6 en una fase decisiva. No importaba demasiado, ya que ambos
estaban tan forrados de metal que no podian hacerse mucho dano.

Después de la pesada faena de ponerse en pie, el rey Pelinor y sir
Grummore permanecieron frente a frente durante media hora,
aporreandose con las espadas el uno al otro en los yelmos. Sélo podian
golpearse uno cada vez, de modo que lo hacian por turnos; mientras el rey
Pelinor golpeaba, sin Grummore se recuperaba, y viceversa. Al principio,
si a uno se le caia la espada, o le quedaba clavada en la tierra, debido al
impulso, el otro aprovechaba para propinarle dos o tres golpes mas,
mientras el primero trataba pacientemente de sacar su arma del atasco.
Mas tarde llegaron a perfeccionar el sistema, y parecian dos herreros
machacando sobre un yunque. Por fin, la monotonia de aquel ejercicio
comenzo a aburrirles.

Para variar, introdujeron un cambio de comun acuerdo, con el que se
inici6 la segunda etapa. Sir Grummore se alejo patosamente hacia un
extremo del campo, y el rey Pelinor lo hizo hacia el lado opuesto. Luego los
dos se volvieron en redondo, y se tambalearon adelante y atras un par de
veces, para recuperar el equilibrio. Cuando se inclinaban demasiado hacia
adelante, se veian obligados a correr, a fin de no caerse. Si lo hacian hacia
atras, se caian irremisiblemente, de modo que hasta el hecho de andar les
resultaba complicado. Cuando creyeron que habian distribuido
convenientemente su peso hacia adelante, ambos iniciaron el trote para no
caer. Se abalanzaron como si fueran dos jabalies furiosos.

Encontraronse en el centro del campo, pecho contra pecho, con un
estrépito semejante al de la colision entre dos navios, y grandes
campanadas resonando. Ambos rebotaron hacia atras y cayeron de
espaldas mientras jadeaban intensamente. Asi permanecieron varios
minutos, resollando sin parar. Luego comenzaron a levantarse pesa-
damente del suelo, y se hizo evidente que una vez mas estaban im-
pacientes.

El rey Pelinor no sé6lo habia perdido la paciencia, sino que parecia
algo mareado por el impacto. Se puso en pie dando la espalda a sir
Grummore, y no podia hablarle. En verdad debia disculparsele esta
circunstancia, ya que solo tenia una rendija para mirar por ella, y por si
fuera poco, ésta se hallaba en parte tapada por el forro de cuero; pero de
todos modos parecia evidentemente mareado. Tal vez hasta se le habrian
roto las gafas. Sir Grummore se aprovecho con relativa rapidez de su
ventaja.

-iToma esto! -exclam6 sir Grummore, al tiempo que daba al
infortunado monarca un golpe a dos manos con la espada, mientras
Pelinor volvia lentamente la cabeza a uno y otro lado, observando
ansiosamente en direccion contraria.

El rey Pelinor se volvio despacio, pero su enemigo resultaba
demasiado rapido para é€l, y dio toda la vuelta, continuando detras del rey.
Entonces le dio otro golpe demoledor en el mismo sitio.

-Por mi vida, ¢donde estais? -inquirié Pelinor.
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-jAqui! -grité sir Grummore, propinandole otro mandoble. El pobre
rey giré en redondo, tan rapido como pudo, pero sir Grummore de nuevo
le habia sacado ventaja.

-ijSorpresa! -exclamo sir Grummore, que seguia aporreandole.

-Pienso que sois un grosero -afirmé jadeando el rey Pelinor.

-jVa golpe! -repuso sir Grummore, propinandolo.

Entre la colision inicial, los repetidos mandobles en el yelmo y el
confuso ataque de su enemigo, podia apreciarse que el rey Pelinor tenia el
cerebro visiblemente alterado. Se tambale6é hacia adelante y hacia atras,
bajo el impulso de los trastazos que le eran administrados, y agito
débilmente los brazos, lleno de impotencia.

-Pobre rey -murmuré Verruga-. Me gustaria que no le diesen tanto.

Como en respuesta a estas palabras, sir Grummore hizo un alto en
su faena.

-¢Pedis Pax? -pregunt6 sir Grummore, muy latino.

Pelinor no contesto.

Sir Grummore le favorecié con otro mandoble y dijo:

-Si no pedis Pax, os voy a cortar la cabeza.

-No, no lo haré -repuso el soberano.

«jClang!», hizo la espada sobre su yelmo.

«jClang!», sono de nuevo.

«jClang!», repitio por tercera vez.

-jPax! -farfullé el rey Pelinor.

Entonces, y en el momento en que sir Grummore descansaba
gozando del fruto de su victoria, Pelinor se volvio en redondo, grito «jNonl»,
y dio a su enemigo un buen empujon en el pecho.

Sir Grummore cayo de espaldas.

-Vaya -dijo Verruga-. jQué tramposo! Nunca lo hubiera creido de é€l.

El rey Pelinor apresurése a sentarse sobre el pecho del caido,
aumentando asi el peso que éste tenia encima en casi un cuarto de
tonelada, y haciéndole imposible todo movimiento. Luego empezd a
quitarle el casco a sir Grummore.

-jHabiais dicho Pax! -exclamo éste.

-iDije Pax Non, a fe mia! -repuso Pelinor.

-Es un engano.

-Nada de eso.

-Sois un rufian.

-No, no lo soy.

-Si, lo sois.

-Que no.

-Que si.

-Dije Pax Non.

-Dijisteis Pax.

-No, no.

-Si, SI.

-Que no.

-Que si.
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Para entonces a sir Grummore le habia sido quitado el yelmo, y podia
verse su rostro, totalmente congestionado, mirando fieramente al rey
Pelinor.

-iRindete, felon! -dijo el rey.

-iNunca !-repuso sir Grummore.

-Si no os rendis, os corto la cabeza.

-Cortadmela.

-Vamos, vamos -anadié Pelinor-, sabéis que es menester rendirse,
cuando le han quitado a uno el yelmo.

-No sé nada de eso -contesto sir Grummore.

-Bien, os cortaré la cabeza.

-No me importa.

El rey Pelinor blandi6 amenazadoramente la espada en el aire.

-Adelante, estoy esperando -manifesté sir Grummore, desde el suelo.

El rey bajo la espada y dijo:

-Vamos, rendios, por favor.

-Vos tenéis que rendiros.

-No puedo rendirme. Soy el que esta encima, después de todo ¢No es
eso, eh?

-Pues no pienso rendirme.

-Vamos, Grummore, sois un necio al no aceptarlo. Sabéis muy bien
que puedo cortaros la cabeza.

-No me voy a rendir a un tramposo que siguié pelando después de
decir Pax.

-No soy un tramposo.

-Lo sois.

-No lo soy.

-Si, si, lo sois.

-Esta bien -manifest6o el rey Pelinor-. Podéis poneros en pie y
colocaros el casco. Seguiremos luchando. No quiero que nadie me llame
tramposo.

-iTramposo! -repiti6 sir Grummore.

Los dos se pusieron en pie y forcejearon para colocar el casco sobre la
armadura de sir Grummore, mientras seguian murmurando «No lo soy»,
«Si, lo sois», hasta que el yelmo quedo asegurado. Entonces se retiraron a
los extremos opuestos del claro, equilibraron el peso sobre los dedos de los
pies, y luego avanzaron retumbando estrepitosamente, como dos tranvias
descarrilados.

Por desgracia, se hallaban ahora tan enfurecidos que calculara mal
las distancias y ambos erraron el golpe. El peso de sus arma duras era
demasiado grande para poder frenar, y los dos siguiera caminando
bonitamente. Cuando se detuvieron, ninguno podia ver al otro. Resultaba
divertido observarlos, porque como el rey Pelinor ya habia sido sorprendido
de aquel modo, ahora se volvia continua mente, para mirar temeroso a sus
espaldas, mientras que sir Grummore, que habia utilizado la estratagema,
hacia lo propio. Asi permanecieron unos cinco minutos, ora escuchando,
ora arrodillandose, reptando, espiando, andando de puntillas, y dando de
vez en cuando un golpe tras sus espaldas, por si acaso. En una ocasion
llegaron a estar a pocos pies el uno del otro, casi espalda contra espalda,
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pero en seguida avanzaron en direccion opuesta con infinitas pre-
cauciones. En otra oportunidad el rey Pelinor alcanzo6 a sir Grummore con
uno de sus golpes hacia atras, pero ambos giraron tan rapidamente que se
marearon y volvieron a separarse.

Tras varios minutos de incesante busqueda, sir Grummore manifesto:

-Vamos, Pelinor, de nada os vale esconderos. Veo bien donde estais.

-No me escondo -repuso el soberano, indignado-. ¢Donde estoy?

Por fin se descubrieron y entonces se acercaron mucho, hasta quedar
yelmo contra yelmo.

-Rufian -dijo sir Grummore.

-Bah -repuso el rey Pelinor.

Se volvieron en redondo y regresaron a sus respectivos rincones,
ardiendo de indignacion.

-iTramposo! -grité aun sir Grummore.

-iMatasiete! -contesto Pelinor.

Con esto parecieron recuperar sus energias para el encuentro
decisivo. Se inclinaron hacia adelante, bajaron la cabeza como dos cabras
iracundas, y tomaron carrerilla. jCielos, de nuevo les fallo la punterial
Erraron al menos por cinco yardas, y pasaron el uno al lado del otro a
todo vapor, haciendo sus buenos ocho nudos, como dos buques que se
cruzan sin verse en una noche tormentosa, enfrentados con su tragico
destino. Los dos caballeros corrian agitando los brazos como molinos de
viento -pero en sentido contrario al de las agujas del reloj-, en un vano
esfuerzo por detenerse. Siguieron sin perder velocidad, hasta que Sir
Grummore fue a chocar de cabeza contra la haya en la que Verruga se
hallaba sentado, mientras el rey Pelinor entraba en colision con un
castano que se alzaba al otro lado del claro. Los arboles se conmovieron, la
selva se estremecio. Conejos y ardillas lanzaron chillidos, y las aves
remontaron el vuelo, asustadas, en media milla a la redonda. Los dos
caballeros permanecieron inclinados un lapso en el que pudo contarse
hasta tres, y luego, con unanime y enorme estrépito metalico, se desplomaron
fatal y definitivamente.

-Buen golpe, diria yo -manifestoé Merlin.

-Cielos -exclamo Verruga-. Creo que debiéramos bajar y ayudarlos, ¢no
os parece?

-Podriamos echarles un poco de agua -declaré Merlin, pensativamente-,
pero quiza nos echasen en cara que les oxidamos las armaduras. Ya se les
pasara. Ademas, es hora de que volvamos a casa.

-iPero quiza estén muertos!

-No lo estan, lo sé. Dentro de unos minutos se levantaran para ir a
comer a sus casas.

-El pobre rey Pelinor no tiene casa.

-Entonces, sir Grummore le invitara a pasar la noche en la suya. Se
haran buenos amigos. En realidad, ya lo son.

-¢Eso creéis?

-Querido nino, lo s€ muy bien. Ahora cierra los ojos, que nos vamos.

Verruga hizo lo que Merlin le ordenaba, pero mientras tenia los ojos
cerrados pregunto:

-¢Sabéis si sir Grummore tiene lecho de plumas en su casa?
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-Es probable que lo tenga.

-Ah, bueno -repuso Verruga-. Eso le gustara al rey Pelinor, aunque esté
un poco mareado.

Merlin dijo las palabras latinas e hizo los pases secretos. El tunel de
sibilante ruido y el vasto espacio volvieron a acogerlos en su seno. Pocos
segundos mas tarde se encontraban junto al estrado, y la voz del sargento
les llegaba desde el otro lado del campo de torneos.

-Vamos, amo Art, vamos -decia-. Ya habéis dormitado bastante. Venid
aqui al sol, con el amo Kay, y practiquemos un poco las nobles artes de la
justa.
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o CAPITULO VIII

\ra una noche fresca y lluviosa, como las que suelen
¥ presentarse a finales de agosto, pero Verruga no se
™0 sentia con animos de permanecer en casa. Paso algin
tlempo en la perrera, hablando con Cavall, y luego sali6 de alli para ir a la
cocina y ayudar a dar vueltas al asador. Pero en la cocina hacia demasiado
calor. Se veia obligado a permanecer en casa por culpa de la lluvia, entre sus
supervisoras femeninas, como ocurre generalmente con los infelices ninos de
nuestras generaciones. Las tinieblas y la humedad que reinaban afuera le
hacian desistir de dirigirse al exterior. Verruga odiaba a todo el mundo en
esos momentos.

-Condenado chiquillo -dijo sir Héctor-. Deja ya de mirar por esa
ventana, y ve a buscar a tu preceptor. Cuando yo era nifno, siempre
soliamos estudiar en los dias de lluvia; asi educabamos nuestras mentes.

-Verruga es un necio -dijo Kay.

-Marchaos, gatito mio -declar6 la vieja ninera, cuando Verruga llego
junto a ella-. No tengo tiempo de distraer vuestra melancolia, con todo lo que
tengo que hacer.

-Joven amo -manifesto Hob-, sera mejor que salgais de aqui, para no
excitar aun mas a estas aves.

-No puedo atenderos -dijo el sargento-. Bastante tengo con sacar el
brillo a esta condenada armadura.

Hasta el chico de los sabuesos parecia ladrarle, cuando Verruga entr6 en
la perrera.

Verruga se dirigio a la habitacion de la torre, donde Merlin se estaba
tejiendo un gorro de dormir de lana para el invierno.

-Pensé que debia recibir un poco de educacion -dijo Verruga-. No se
me ocurria hacer nada mas.

-¢Acaso crees que el estudio es algo que debe dejarse para cuando no
se tiene otra cosa que hacer? -pregunto Merlin asperamente, pues también
él estaba de mal humor.

-Bueno, al menos, eso pasa con algunos estudios.

-¢Quién te lo ha dicho? -exclamo Merlin, y sus ojos relucieron de ira.

-Por favor, Merlin -manifest6 Verruga-, dadme algo que hacer, porque
me siento muy triste. Nadie me quiere a su lado hoy, y esta lloviendo
tanto...

-Puedes aprender a hacer calceta.

-¢No podriais mandarme afuera, como un pez, o algo por el estilo?

-Ya has sido pez -repuso Merlin-. No creo que beneficie a tu
educacion que lo seas por dos veces.

-Bueno, ¢y un pajaro, qué os parece?

-Si supieras algo de las cosas, estarias enterado de que a los pajaros
no les gusta volar cuando llueve, porque las plumas se les mojan y se
pegan unas a otras. Ademas, se ensucian con el lodo.

-Podria ser un halcon en el pabellon de cetreria de Hob -dijo Verruga,
tercamente-. Entonces no estaria al aire libre y no me mojaria.

-Eres muy ambicioso -manifesto el anciano- al querer ser un halcon.
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-Sabéis que os resultaria facil convertirme en halcén, si quisierais-
exclamo Verruga-, pero preferis no hacerme caso, como los demas, porque
hace mal tiempo.

-iVaya, vayal

-Por favor, querido Merlin, convertidme en un halcén. Si no accedéis
soy capaz de hacer cualquier cosa, aunque no sé bien qué podria hacer.

Merlin dejo a un lado el tejido de punto y mir6 a su pupilo por
encima de las gafas.

-Pequenno -comenzo diciendo el mago-, podrias ser todo lo de este
mundo: animal, vegetal, protozoo o mineral, antes de que termine con tu
educacion, pero debes confiar en mi perspicacia. Aun no ha llegado la
hora de que seas un halcon. En primer lugar, porque Hob aun se
encuentra dandoles de comer en el pabellon. De modo que por el momento
haras bien sentandote ahi y contentarte con seguir siendo un ser
humano.

-Esta bien -contesto Verruga, resignadamente, y tomo asiento, como le
aconsejaban.

Después de algunos minutos, pregunto:

-¢Puedo hablar también como un ser humano?

-Todo el mundo puede hablar, si lo desea.

-Me alegro, porque queria deciros que habéis tejido ya con vuestra
barba tres hileras del gorro de dormir.

-Vaya, si sere...

-Creo que lo mejor sera cortar el extremo de vuestra barba. ¢Voy a
buscar unas tijeras?

-Oye, ¢por qué no me lo dijiste antes?

-Queria ver lo que pasaba.

-Corres el riesgo, querido nino -dijo Merlin-, de que te convierta en
un trozo de pan y te tueste a fuego lento.

Y diciendo esto, el mago comenzé a desenredar su barba, mur-
murando algo para sus adentros.

-¢Resulta tan dificil volar como nadar? -preguntoé Verruga, cuando
considero que su preceptor se habia calmado un poco.

-No necesitaras volar. No pienso convertirte en un halcéon suelto, sino
dejarte en el pabellon de cetreria por esta noche, para que hables con las
demas aves. Esa es la forma de aprender, hablando con los entendidos.

-¢Creéis que me hablaran?

-Suelen hacerlo todas las noches, cuando reina la oscuridad. Se
cuentan como los capturaron, lo que recuerdan de su antigua existencia,
hablan de su linaje, de las proezas de sus antepasados, del
entrenamiento, de lo que han aprendido y de lo que aprenderan. Es algo
asi como una conversacion entre militares, igual que la que se oiria en el
pabellon de oficiales de un regimiento de fama: tactica, armas, apuestas,
caza, vino, mujeres y canciones.

»Otro tema de conversacion muy frecuente -prosiguié Merlin- es el de
la comida. Resulta lamentable, pero como es logico se entrena a esas aves
aprovechandose principalmente de su apetito. Su hambre aumenta, pobres
gentes, cuando recuerdan los restaurantes a que estaban acostumbrados,
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y el champana, el caviar y la musica cingara. Claro esta, pues todos son
de noble alcurnia.

-Qué verglienza supondra para ellos verse prisioneros y con hambre...

-En realidad no se dan cuenta de que estan prisioneros, como
tampoco se percatan de ello los oficiales de caballeria. Se consideran
dedicados a una noble profesion, igual que los miembros de una orden de
caballeria, o algo por el estilo. Como sabes, los integrantes de un pabellon
de cetreria deben ser aves rapaces, exclusivamente. Ellos saben que nadie
de las clases inferiores puede entrar alli. En sus perchas no se albergan
mirlos, ni gentuza por el estilo. Y en cuanto al apetito, estan muy lejos de
morirse de hambre. Se hallan siempre de entrenamiento, y como ocurre
con los atletas, piensan a menudo en la comida.

-¢Cuando creéis que puedo comenzar?

-Ahora mismo, si lo deseas. Mi clarividencia me indica que Hob ha
terminado hace un momento, por esta noche. Pero en primer lugar debes
elegir la clase de halcon que te gustaria ser.

-Me gustaria ser un azor.

-Una sabia eleccion -repuso Merlin-. Si estas dispuesto, podemos
empezar inmediatamente.

Verruga se levanto del escabel y colocose delante de Merlin.

-Primero hazte pequeno -dijo el mago, apretando a Verruga en la
cabeza, hasta que quedo de un tamano algo menor al de una paloma-.
Ahora apodyate sobre los dedos de los pies, dobla las rodillas, aprieta los
codos contra los costados del cuerpo, alza las manos a nivel de tus
hombros, y junta los dedos primero y segundo, y el tercero y el cuarto.
Mira, de este modo.

Y el viejo nigromante, al decir esto, se coloco en puntillas, e hizo lo
mismo que explicaba.

Verruga le imit6 cuidadosamente y se pregunté qué ocurriria
después. Y sucedio que Merlin, que habia estado murmurando en voz baja
las palabras finales del conjuro, se convirti6 de pronto en un coéndor,
dejando a Verruga en puntillas, sin transformarle en nada. Alli quedo
Merlin, como si se estuviera secando al sol, con una envergadura de alas
de unos once pies, una cabeza de vivo color anaranjado, y un cogote
rojizo. Parecia estar desconcertado y algo divertido.

-Bueno -dijo Verruga-. Ya os habéis transformado en lo que no
debiais.

-Ha sido la condenada limpieza semanal -exclamé Merlin, volviendo a
su figura habitual-. Cuando se deja que entre una mujer a arreglar una
habitacion, cambian las cosas de sitio y se arma uno un lio hasta con los
conjuros. Ponte como antes, y vamos a probar de nuevo.

Esta vez el diminuto Verruga notéo que sus dedos se extendian y
rascaban el suelo. Sintio que los talones se le alzaban y que las rodillas se
pegaban a su vientre. Sus muslos se acortaron. Una piel aspera le cubrid
desde las munecas a la espalda, en tanto que las plumas primeras le
crecian rapidamente al final de los dedos. Las secundarias surgieron por
sus antebrazos, y unas encantadoras falsas primarias le salieron al final
de cada pulgar.
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La docena de plumas de su cola, junto con la doble hilera de plumas
del cuerpo, aparecieron en un abrir y cerrar de ojos, en tanto que las de la
espalda, el pecho y los hombros crecian para ocultar la raiz de las plumas
mas importantes.

Verruga mir6 rapidamente a Merlin, metio la cabeza entre las piernas,
para echar un vistazo por alli, se alisé algunas plumas y comenzo a
rascarse la barbilla con una pata.

-Perfecto -dijo el mago-. Y ahora, subete a mi mano. Eh, cuidado, no
me aranes. Escucha lo que voy a decirte. Te llevaré al pabellon de cetreria,
que Hob ha cerrado por esta noche, y alli te dejaré suelto y sin caperuza,
al lado de Balin y Balan. Presta atencion. No te acerques a ninguno sin
hablarles primero. Debes recordar que la mayor parte de los halcones
tienen puesta la caperuza y pueden asustarse y obrar precipitadamente.
Puedes confiar en Balin y Balan, asi como en el cernicalo. No te aproximes
al gavilan a menos que te lo indique. Y en ningun caso debes arrimarte a
la jaula de Cully, porque esta sin caperuza y se echaria contra ti a la
menor ocasion que tuviera. No esta muy bien de la sesera, el pobre, y si te
coge no te soltara vivo. Recuerda que estas visitando una especie de
pabelléon militar de espartanos. Esos tipos son soldados profesionales, y
como oficial subalterno te corresponde mantener la boca cerrada, sin
interrumpir, y hablando sélo cuando te pregunten.

-Apostaria a que soy algo mas que un subalterno, si realmente soy un
azor.

-Pues si, lo eres. Advertiras que tanto el cernicalo como el gavilan son
corteses contigo, pero no te atrevas a interrumpir a los azores mas
veteranos, ni al gran halcon peregrino. El es el coronel honorario de este
regimiento y un noble caballero. En cuanto a Cully, bueno, también es
coronel, aunque solo sea de infanteria, de modo que mucho ojo con lo que
le dices.

-Tendré cuidado -repuso Verruga, que comenzaba a sentirse un tanto
atemorizado.

-Esta bien. Vendré a buscarte por la manana, antes de que Hob se
levante.

Todas las aves se callaron mientras Merlin introducia al nuevo
companero, y el silencio dur6é un buen rato después que el mago se hubo
marchado en la oscuridad. La lluvia habia dejado paso a una brillante
luna llena de agosto. Era tan fuerte la claridad que podia verse
perfectamente a unas quince yardas mas alla de la puerta a una oruga
trepando por un tronco. Verruga tardé algunos minutos en acostumbrarse
a la penumbra que reinaba en el pabellon. La oscuridad se atenuaba
donde daban los plateados rayos, y al fin Verruga pudo apreciar el
sobrenatural aspecto del interior del pabellon de cetreria. Cada uno de los
halcones parecia un ave de plata, de pie en una pata y con la otra recogida
bajo el cuerpo. Todos parecian estatuas de caballeros en sus armaduras.
Permanecian gravemente inmoviles, con sus emplumados cascos. La lona
de las pantallas que protegian sus perchas oscilaba lentamente a impulsos
del viento, como las banderas en un templo. En aquellos dias solian
colocar caperuzas a todas las aves rapaces, incluso a los azores, a los que
segun las modernas practicas ya no se les coloca capacete.
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Verruga retuvo el aliento al observar aquellas imponentes figuras, tan
quietas que podrian haberse tomado por estatuas de piedra. Se sentia
abrumado por su magnificencia, y no tuvo necesidad alguna de obligarse
a ser humilde y silencioso, como le habia aconsejado Merlin, pues ello le
salia espontaneamente.

De pronto oyose un suave toque de campanilla, y el gran halcon
peregrino se desperezo un poco y dijo con fuerte voz nasal, que procedia
de su aristocratica nariz:

-Caballeros, podéis seguir hablando.

Pero continuo el silencio absoluto.

So6lo en una esquina del pabellon -que habia sido alambrada para
Cully-, suelto, sin caperuza y en plena época del cambio de plumas, podia
oirse murmurar al irritable coronel:

-Condenado gobierno, condenados politicos, condenados bol-
cheviques. Maldito lugar. Cully, si sélo te quedara una hora de vida, y te
condenases eternamente...

-Por favor, coronel -interrumpio friamente el halcon peregrino-, no
habléis asi delante de los oficiales jovenes.

-Ah, os pido disculpas, senoria -dijo el coronel, en seguida-. Es que
tengo algo en la cabeza, ¢sabéis? Algo que me trae a mal traer.

Siguio6 otro silencio terrible y abrumador.

-¢Quién es el nuevo oficial? -inquirio la primera voz, hermosa y fiera.

Nadie respondio.

-Hablad de una vez, senor -ordeno el peregrino, mirando hacia
adelante, como si viese algo realmente. Pero no podian ver porque tenian
puestas las caperuzas.

-Perdon -comenzo6 diciendo Verruga-. Soy un azor... Y se detuvo,
asustado del denso silencio. Balan, que era uno de los azores verdaderos
que se hallaban a su lado, se incliné hacia él y le murmur6 afablemente al
oido:

-No temas, llamale senoria.

-Soy un azor, senoria.

-Un azor, eso esta bien. ¢Y puede saberse a qué rama de los Azores
pertenecéis?

Verruga no tenia la menor idea de lo que debia responder, pero no
quiso dejar de hacer una tentativa.

-Senoria -repuso-, pertenezco a los Azores del Bosque Salvaje.

De nuevo se hizo el silencio que Verruga habia comenzado a temer.

-Estan los Azores de Yorkshire -manifesto el coronel honorario,
lentamente-, los Azores de Gales y los MacAzores de Escocia. También
conozco los de Salisbury, los de Exmoor y los de Connaught. Pero no creo
haber oido hablar jamas de los Azores del Bosque Salvaje.

-Puede ser una rama nueva de la familia, me atreveria a decir -
declaro Balan.

«Dios le bendiga -pensoé Verruga-. Manana cazaré un gorrion bien
gordo y se lo daré a espaldas de Hob.»

-Si, eso podria ser, capitan Balan. Eso podria ser. De nuevo se hizo el
silencio. Al cabo de un rato el halcon peregrino hizo sonar su campanilla y
dijo:
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-Comenzaremos con los reglamentos, antes de tomarle juramento.

Verruga oyo6 que el gavilan de la izquierda comenzaba a toser
nerviosamente al oir esto, pero el halcon peregrino no presto atencion.

-Azor del Bosque Salvaje -dijo el halcon peregrino-, ¢qué es una
Bestia de Pata?

-Una Bestia de Pata -repuso Verruga, bendiciendo su suerte, por
haber querido sir Héctor que le dieran una educacion de primera clase- es
un caballo, un sabueso, o un halcon.

-¢Por qué se les llama asi?

-Porque estos animales dependen del poder de sus patas, de modo
que por ley, todo dano que se infiera a la pata de un halcon, sabueso o
caballo se considera como un atentado contra su propia vida. Un caballo
cojo es un caballo muerto.

-Esta bien -declar6 el halcon peregrino-. ¢Cuales son tus miembros
mas importantes?

-Las alas -afirmo Verruga, después de un momento, aventurando una
opinion, pues no lo sabia realmente.

A esto siguidé un tintineo general de las campanillas de las aves,
cuando cada una de las graves figuras bajo la pata alzada, en senal de
disgusto. Ahora se hallaban de pie sobre las dos patas con aire afligido.

-¢Las qué? -pregunto el halcon peregrino, asperamente.

-Ha dicho sus condenadas alas -manifesto el coronel Cully, desde su
encierro.

-Si hasta los tordos tienen alas -dijo el cernicalo, despectivamente,
hablando por vez primera con su aguda voz.

-Vamos, piensa -susurro Balan, en voz baja.

Verruga medit6 desesperadamente.

El tordo tenia alas, cola, ojos, patas... Aparentemente, lo mismo que
las demas aves.

-jLas garras! -dijo de pronto Verruga.

-Bien, puede pasar -contesto6 el peregrino, afablemente, después de una
de sus temibles pausas-. La respuesta debio de ser «las patas», como en
las otras preguntas, pero «garras» también puede valer.

Todos los halcones -y empleamos el término con amplitud, ya que
algunos no lo eran-, alzaron la pata en que tenian la campanilla y volvieron
a ponerse comodos.

-¢Cual es la primera ley de la pata?

(«Piensa», le habia dicho amistosamente el pequeno Balan, detras de
sus falsas plumas primarias.) Verruga medito, y lo hizo con acierto.

-No soltar nunca la presa -repuso.

-La ultima pregunta -dijo el peregrino-. ¢Como harias, siendo un
azor, para matar a una paloma, si es de mayor tamafno que el tuyo propio?

Verruga tuvo suerte, pues habia oido a Hob contar como habia hecho
eso Balan, una tarde. Por ello repuso:

-La estrangularia con mi pata.

-iMuy bien! -contesto el halcon peregrino.

-iBravo! -exclamaron los demas, irguiendo las plumas.

-Noventa por ciento -dijo el gavilan, después de una rapida suma-.
Descontando lo de las alas.
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-iEl demonio me confundal!

-jCoronel, por favor!

-El coronel Cully -susurré Balan a Verruga- no esta en sus cabales.
Creemos que se trata de su higado, pero el cernicalo asegura que eso le
ocurre por tratar de mantenerse al mismo nivel que su seforia, lo que le
origina una gran tension nerviosa. Desde hace un tiempo no es el mismo de
antes.

-Capitan Balan -dijo el halcon peregrino-. Murmurar es una groseria.
Ahora procederemos a tomar el juramento al nuevo oficial. Pater, cuando
guste.

El pobre gavilan, que se estaba poniendo cada vez mas nervioso,
sonrojose profundamente y comenzé a tartamudear un complicado
juramento acerca de cascabeles, correas y caperuzas.

-Con este cascabel -oy6 Verruga que le decia- te obligo a dispensar...
amor, honor y obediencia, en lo sucesivo.

Pero antes de que el capellan hubiese terminado de pronunciar el
juramento, se detuvo y musito sollozando:

-Oh, seforia, os pido perdén, pero he olvidado mis adminiculos.

-Esos objetos de que habla son unos huesos -explico en voz muy baja
Balan-. Como es natural, tienes que jurar sobre unos huesos.

-¢Que habéis olvidado vuestros adminiculos? Sabéis que es vuestro
deber tenerlos a mano.

-Lo... lo sé.

-¢Qué habéis hecho con ellos?

La voz del gavilan parecié quebrantarse ante la enormidad de su
confesion.

-Me... me los comi -manifesto el infortunado capellan.

Nadie dijo una palabra. El momento era demasiado terrible para
hablar. Todos se pusieron en dos patas y volvieron la ciega cabeza hacia el
culpable. Ni un solo reproche se dejo oir. Durante aquel silencio de cinco
minutos, solo se escucharon los sollozos y suspiros del indigno sacerdote.

-Bien -dijo el halcon peregrino, al fin-, la ceremonia de la
iniciacion debera ser postergada hasta manana.

-Si me disculpais, senoria -dijo Balan-, tal vez podamos llevar a cabo
la ordalia esta noche, ¢os parece bien? Creo que el candidato esta suelto,
pues no he creido escuchar que le estuviesen atando.

Al oir hablar de una ordalia, Verruga temblo6 interiormente, y decidio
que Balin no veria una sola pluma del gorrion que llevaria a Balan al dia
siguiente.

-Gracias, capitan Balin. Precisamente pensaba en eso.

Balin no respondio.

-¢Estais suelto, novicio?

-Si, senoria; pero, por favor, creo que no estoy preparado para una
prueba.

-La ordalia es lo acostumbrado. Veamos -dijo el coronel honorario,
reflexionando-. ¢Cual fue la ultima prueba que tuvimos? ¢Lo recordais,
capitan Balan?

-Mi propia ordalia, senoria -dijo el amistoso azor-, y consistio en
colgar por los pies, de mi correa, durante la tercera guardia.
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-Si esta suelto, no podra hacer eso.

-Se le pueden dar unos golpes, sefioria -dijo el cernicalo-. Con los
debidos cuidados, desde luego.

-Enviadle junto al coronel Cully, mientras tocamos tres veces las
campanillas.

-iNo, no! -exclamoé el perturbado coronel, con voz agoénica, desde su
oscuro escondite-. No, senoria. Os ruego que no hagais eso. Soy un villano
tan grande que no respondo de las consecuencias. Perdonad al pobre
muchacho, y no nos dejéis caer en la tentacion.

-Coronel, procurad dominaros. Esa prueba me parece muy adecuada.

-Oh, senoria, me previnieron que no me acercase al coronel Cully -
dijo Verruga.

-¢Os lo advirtieron? ¢Quién lo hizo?

El pobre Verruga comprendio que debia elegir entre confesar que era
un ser humano, y dejar de aprender tantos secretos interesantes, o
cumplir con la ordalia. Y Verruga no deseaba que le considerasen un
cobarde.

-Me colocaré junto al coronel, senoria -manifesté y se dio cuenta de
que su voz tenia un aire casi insultante.

El halcon peregrino no presto atencion al tono de voz de Verruga.

-Esta bien -repuso el halcon peregrino-, pero antes debemos entonar
un himno. Y ahora, pater, si es que no os habéis tragado vuestros himnos,
como hicisteis con vuestros adminiculos, tened la amabilidad de dirigir el
Himno de la Ordalia.

-Y vos, senor Kee -agregd dirigiéndose al cernicalo-, cantad bajo,
porque desentonais bastante.

Los halcones quedaronse quietos, mientras el gavilan contaba «Una,
dos y tres». Entonces todos aquellos curvados picos se abrieron debajo de
las caperuzas, y al unisono cantaron asi:

«La vida es sangre, derramada y ofrecida.
El ojo del aguila puede soportar ese horror.
Ante las aves de presa debéis decir:

Timor mortis conturbat me.

La bestia de patas canta en voz baja,
Pues la carne es misera y el pie endeble.
Fuerza al fuerte, y al senor, y al solitario.
Timor mortis exultat me.

Verglienza al perezoso, angustia al débil.
Muerte al que teme echar a volar.

Sangre desgarrando, con el pico, con la garra.
Timor mortis, todo ello somos nosotros.»

-Muy bonito -dijo el halcon peregrino-. Capitan Balan, creo que se
excede usted un poco en el do de pecho. Y ahora, novicio, debéis
aproximaros a la jaula del coronel Cully, y esperar a que toquemos las
campanillas tres veces. Al tercer toque, podéis retiraros tan rapido como
querais.
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-Esta bien, senoria -dijo Verruga, y con gran intrepidez agito las alas
y se coloco en el extremo de una percha, al lado de la jaula de alambre de
Cully.

-Muchacho, no te acerques mas, no te aproximes a mi -dijo el
coronel con voz profunda-. No tientes al demonio que todos llevamos
dentro.

-No os temo, senor -repuso Verruga-. No os aflijais, no sufriremos
dano ninguno de los dos.

-iNinguno de los dos! Vamos, marchate antes de que sea demasiado
tarde. Siento un impulso irresistible en mi interior.

-Tranquilidad, sefior; soOlo tienen que tocar tres veces -declard
Verruga.

Y en ese momento, los caballeros bajaron las patas que tenian bajo el
cuerpo y dieron un toque solemne. El dulce tintineo lleno la habitacion.

-jSenoria, senoria! -grito el torturado coronel Cully-. Tened piedad,
por favor. Tocad de una vez. No creo que pueda resistir mucho mas.

-Sed valiente, senor -musité Verruga.

-Sed valiente, es muy facil decirlo -repuso Cully.

Las campanillas tintinearon por segunda vez.

El corazon de Verruga latia apresuradamente, y ahora el coronel se le
iba acercando de lado, por la percha. Sus garras aranaban la madera con
un apretar convulsivo. Sus extraviados ojos relucian a la luz de la luna
bajo un angustiado ceno. Pero no parecia haber nada cruel en su
expresion; no trasuntaba innobles pasiones. Por el contrario, diriase que
estaba aterrado ante Verruga y no triunfante.

-Si debe hacerse -susurro el coronel, hablando consigo mismo-, que
sea rapido. ¢Piensas que el jovencito soltara mucha sangre?

-jCoronel! -advirti6 Verruga, pero permanecié donde estaba, sin
moverse.

-iMuchacho! -grité Cully-. jDime algo, deténme, por piedad!

-Hay un gato detras vuestro -dijo Verruga, con toda calma-. O tal vez
sea una marta. Mirad.

El coronel se volvio, rapido como la picadura de una avispa, y
amenazo a la oscuridad. Pero no habia nada. Volvioé sus ojos fieros hacia
Verruga de nuevo, barruntando el truco. Entonces con fria voz manifesto:

-La campana me invita. Ta no la oyes, azor, porque es el toque que
te emplaza para los cielos o el infierno.

Los halcones, en efecto, estaban haciendo sonar sus campanillas,
mientras el coronel Cully pronunciaba estas palabras, y ahora Verruga
podia marcharse. La ordalia habia terminado, y Verruga echo6 a volar. Pero
mientras lo hacia, mas rapidos que cualquier otro movimiento, las
terribles garras del coronel Cully hendieron el aire.

Aferraron su presa, y lo hicieron irrevocablemente. Apretando,
apretando, los enormes y tensos musculos del halcon se estremecieron en
dos convulsiones. Pero un momento después Verruga se hallaba a un pie
de distancia, y un punado de plumas primarias aparecia en la garra del
coronel Cully. Dos o tres plumas secundarias flotaban lentamente en un
rayo de luna, cayendo hacia el suelo.

-iBien hecho! -exclamo6 Balan, entusiasmado.
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-Una exhibicion de gran destreza -declar6o el halcon peregrino, sin
importarle que el capitan Balan hubiera hablado antes que él.

-jAmeén! -dijo el capellan.

-jAlma esforzada! -manifesto6 el cernicalo.

-¢No debiéramos honrarle con la Cancion del Triunfo? -sugiri6 Balin.

-Ciertamente -repuso el halcon peregrino.

Y todos juntos se pusieron a cantar, dirigidos por el propio coronel
Cully, a voz en cuello y haciendo resonar sus campanillas victoriosamente,
bajo la impresionante luz de la luna.

Las aves de la montana son mas sabrosas
Aunque las del valle estan mas gordas,
Por eso nos parece conveniente
Prestar mas atencion a las segundas.
Hallamos un conejo semioculto,
Y atacamos sus organos vitales.
El conejo nos supo a miel
Y compenso nuestros desvelos.
Algunos atacan a la alondra
Cuyas bandadas nublan el sol.
Otros van tras los nidos de perdiz,
Y otros mas miran y miran, y no hacen nada
Pero Verruga, el rey de los azores,
Llego mas lejos que todos nosotros.
Sus pagjaros y animalillos
llenaran nuestros banquetes,
Y sus hazanas gloriosas cantaremos a coro.

-No lo olvidéis -exclamo el simpatico Balan-. Podemos tener un rey de
verdad en ese joven novicio. Cantémoslo de nuevo por ultima vez.

Pero Verruga, el rey de los azores,
Llego mas lejos que todos nosotros.
Sus pajaros y animalillos
llenaran nuestros banquetes,
Y sus hazanas gloriosas cantaremos a coro.
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CAPITULO IX

aya! -dijo Verruga, cuando se despertd en su propio
lecho, a la manana siguiente-. Qué horrible prueba!

Kay sentose en su cama y comenzo a refunfunar
como una ardilla.

-¢cDonde estuviste anoche? -inquirio-. Me parecid6 que te habias
marchado. Se lo diré a mi padre y te dara una azotaina. Sabes que no
podemos salir después del toque de queda. ¢Qué estuviste haciendo? Te
busqué por todas partes. Estoy seguro de que te marchaste de casa.

Los dos chicos conocian un modo furtivo de deslizarse al exterior, por
medio de un canaléon de agua de lluvia, lo cual hacian secretamente en
ocasiones especiales, cuando era necesario salir por las noches a buscar
un tejon, por ejemplo, o a pescar tencas, que solo pueden ser capturadas
poco antes del alba.

-Vamos, callate -repuso Verruga-. Tengo sueno.

-Despiértate, despiértate, animal -insistio Kay-. ;Puedo saber donde has
estado?

-No pienso decirtelo.

Verruga estaba seguro de que Kay no creeria su relato; le llamaria
mentiroso y se irritaria aun mas.

-Si no me lo dices, te mato.

-No, no lo haras.

-Lo haré.

Verruga se volvio, dandole la espalda.

-iBestia! -dijo Kay, y cogiendo un trozo de la piel del brazo de
Verruga, le pellizco con todas sus fuerzas. Verruga se agitdo como un
salmon que hubiese quedado repentinamente cogido en el anzuelo, y le
pegod en el rostro. Un segundo mas tarde los dos chicos estaban fuera de
la cama, palidos e indignados, desnudos como conejos desollados -pues en
aquellos dias nadie usaba ropas para dormir-, y agitando los brazos como
aspas de molino para castigar al oponente.

Kay tenia mas edad y estaba mas crecido que Verruga, de modo que
debia ganar al final. Sin embargo, también era mas nervioso e
impresionable. Pens6 en el efecto que podia causarle cada golpe dirigido
contra él, y ello debilito su defensa. Verruga era como un torbellino
enfurecido.

-iDéjame en paz! -gritaba Verruga, y mientras tanto no dejaba
tranquilo a Kay, atacandole con cabeza y brazos al mismo tiempo. Ya se
habian acertado algunas veces en el rostro.

Kay tenia el brazo mas largo y el puno mas pesado. Extendio el brazo,
mas como defensa que para atacar, y casi sin querer dio a Verruga en un
ojo. El cielo se volvio extranamente negro y constelado con innumerables
estrellas fugaces. Verruga comenzo a jadear y a sollozar. Consiguio
propinar un golpe en la nariz de su enemigo, y éste comenz6 a echar
sangre. Kay bajo la defensa, volvio la espalda a Verruga, y con voz fria y
nasal, llena de reproches, manifesto:

-Estoy sangrando.
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El combate habia terminado.

Kay tendiose en el suelo de piedra, echando sangre en abundancia, y
Verruga, con un ojo negro, fue a buscar la enorme llave de la puerta para
colocarla debajo de la nariz de Kay. Ninguno de los dos dijo una sola
palabra.

Por ultimo, Kay volvio la cabeza y comenzo6 a sollozar, mientras decia:

-Merlin lo hace todo para ti, y para mi nunca quiere hacer ninguna
cosa.

Verruga comprendié que habia actuado como un necio. Se vistio en
silencio y corrio a buscar al mago. Por el camino le sorprendio la vieja
ninera.

-Ah, pequeno felon -exclamo la anciana, sacudiéndole por un brazo-.
De nuevo habéis estado luchando con el amo Kay, ¢verdad? Mirad ese
pobre ojo, cielo santo.

-Estoy bien -repuso Verruga.

-Nada de eso, munequito -exclamoé la ninera, encolerizandose aun
mas, y dando senales de querer pegarle-. Vamos, decidme como os lo
habéis hecho, antes de que os dé una buena tunda.

-Me di un golpe contra un poste de la cama -repuso Verruga,
hoscamente.

Inmediatamente la vieja ninera le atrajo contra su amplio busto, le dio
unas palmaditas en la espalda y dijo:

-Vamos, vamos mi pequeno, ésa es la misma historia que sir Héctor
me conté cuando le sorprendi con un ojo amoratado, hace ya cuarenta
anos. No hay nada como una buena familia, para que se mantengan fieles a
una buena mentira. Venid, inocente, venid conmigo a la cocina, y os
colocaremos un trozo de carne sobre el ojo. Pero sera conveniente que no
luchéis con la gente que os supera en tamano.

-No, si no es nada -repitié Verruga, al que molestaba tanta solicitud.
Pero la anciana era inexorable. Tardo media hora en poder escapar, y ello
al precio de llevarse en el ojo un jugoso trozo de carne cruda, que le
habian recomendado mantener bien apretada.

-Nada mejor que un carnoso solomillo para extraer los humores -
habia dicho la nifiera.

-No hemos visto un trozo de carne mas jugoso desde las Pascuas -
repuso la cocinera-, ni que sangrase mas abundantemente.

«Lo guardaré para Balan», penso por su parte Verruga, reanudando la
busqueda de su preceptor.

Le hall6 sin grandes dificultades en la habitacion de la torre, que
Merlin habia elegido a su llegada al castillo. Todos los filésofos prefieren
habitar en torres, como puede comprobarse visitando la estancia donde
vivio Erasmo cuando estuvo en Cambridge. Pero la torre de Merlin era aun
mas hermosa. Era la mas alta del castillo y se hallaba justo debajo de la
del ultimo vigia. Desde su ventana podia contemplarse el panorama de los
campos, mas alla del parque y del bosque, hasta que la mirada se recreaba
finalmente sobre las lejanas y azulinas copas de los arboles del Bosque
Salvaje. Aquel mar de frondas ondulaba como la superficie de unas gachas
claras, hasta que se perdia al fin entre las remotas montanas que nadie
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habia explorado jamas, y cuyas cimas parecian espléndidos palacios
celestiales.

Los comentarios de Merlin acerca del ojo amoratado fueron de
naturaleza médica.

-El cambio de color -afirmo- se debe a la hemorragia en los tejidos, o
equimosis, y pasa por los tonos purpura oscuro, verde y amarillo, antes de
que desaparezca.

No hubo respuesta alguna a tan interesante manifestacion del
anciano.

-Supongo que te lo habras hecho -agregé- peleando contra Kay, ¢no
es cierto?

-Si. ¢como lo sabéis?

-Lo sé, eso es todo.

-He venido a hablaros de Kay, justamente.

-Bien, habla. Yo te contestaré.

-Kay considera injusto que hagais siempre cosas para mi, y no para
€l. No le he dicho nada de lo mio, pero creo que sospecha. En realidad,
también yo considero que es injusto.

-Lo es, en efecto.

-Entonces, ¢nos transformaréis a los dos la proxima vez?

Merlin terminé su desayuno, y después de encender la pipa, comenzo
a dar chupadas y a lanzar bocanadas, lo que hacia pensar a Verruga que
el mago respiraba fuego. Aspirdé largamente, miré al chiquillo, abrié la
boca como para hablar, pero se limit6 a expulsar el humo, y luego a
aspirar de nuevo.

-A veces -dijo al fin-, la vida parece injusta. ¢Conoces la historia de
Elias y el rabino Yacanan?

-No -repuso Verruga, y tomo6 asiento en el lugar del suelo que le
parecié mas comodo, dispuesto a escuchar lo que le iba a contar Merlin.

-El referido rabino -dijo Merlin-, sali6 una vez de viaje con el profeta
Elias. Caminaron todo el dia, y al anochecer llegaron a la humilde choza
de un pobre hombre cuyo unico tesoro era una vaca. El hombre salié de
su cabana, acompanado de su esposa, y apresurose a dar la bienvenida a
los forasteros, invitandoles a que pasaran alli la noche y ofreciéndoles la
sencilla hospitalidad que podian proporcionarles en su situacion.
Sirvieron a Elias y al rabino una buena cantidad de leche de vaca,
acompanada de pan casero y mantequilla, y luego les cedieron el lecho de
la casa, mientras los humanitarios duenos dormian en la cocina, junto al
fuego. Al llegar la manana, comprobaron que la vaca del pobre hombre
habia muerto.

-¢Y qué mas?

-Anduvieron todo ese dia, y al caer la noche llegaron a la casa de un
rico mercader, cuya hospitalidad solicitaron. El mercader era un hombre
rico y altivo, y todo lo que hizo por el profeta y su companero fue alojarlos
en el establo, dandoles pan y agua por toda comida. Por la manana, sin
embargo, Elias le agradecio vivamente lo que habia hecho por ellos, y
mandoé llamar a un albanil para que reparase uno de los muros, que
amenazaba con derrumbarse, como retribucion a su amabilidad.
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»El rabino Yacanan, incapaz de seguir en silencio por mas tiempo,
rog6 al hombre santo que le explicase el significado de su forma de tratar
a ambos hombres.

»"Respecto al pobre hombre que nos recibié con tanta amabilidad -
repuso el profeta-, estaba escrito que su mujer muriese aquella noche,
pero, como recompensa a su bondad, Dios llevose a la vaca, en lugar de a
la mujer. Luego mandé reparar la pared del rico mercader porque en aquel
lugar se encontraba un cofre lleno de oro, y si el mercader hubiese
arreglado el muro €l mismo, habria descubierto el cofre. Por consiguiente,
nunca se debe preguntar al Senor, ¢qué haces?, sino manifestar de
corazon: el sefior de la Tierra obra con justicia".»

-Es una bonita historia -dijo Verruga, cuando Merlin hubo concluido.

-Lamento que solo tu seas el que se beneficie de mis poderes -agrego
el mago-, pero ocurre que he sido enviado solamente con tal fin.

-No veo que pueda causar algun perjuicio que Kay nos acompane.

-Pienso como tu, pero recuerda que el rabino Yacanan no alcanzaba a
comprender la razon de que la pared del mercader fuese reparada.

-Entiendo -repuso Verruga, con tono de duda-, pero aun sigo
creyendo que fue una pena que se muriese la vaca. ¢No podria llevar a
Kay conmigo, al menos una sola vez?

Merlin le contesté suavemente:

-Tal vez lo que sea bueno para ti, resulte malo para él. Ademas,
recuerda que €l nunca pidié que le convirtiesen en algo.

-Estoy seguro de que lo desea, de todos modos. Yo quiero a Kay,
¢sabéis?, y creo que la gente no le comprende. Tiene que mostrarse
orgulloso porque siente miedo.

-Creo que aun no me entiendes. Imaginate que anoche hubiera sido
€l un azor, y que hubiese fracasado en la ordalia, perdiendo la serenidad.

-¢Como sabéis lo de la prueba?

-Bueno, esa pregunta esta de mas.

-Bien -agreg6 Verruga, obstinadamente-, pero también podia suceder
que no fracasara en la prueba, y que no hubiese perdido la serenidad. No
veo por qué razon debéis imaginar que iba a fracasar.

-Necio chiquillo -exclam6 el mago, con vehemencia-. Esta manana no
pareces comprender nada. ¢Qué pretendes que haga, vamos a ver?

-Convertid a Kay en una serpiente, o algo asi. Merlin se quito las
gafas, las arrojo contra el suelo y salto sobre ellas con ambos pies.

-jiCastor y Polux, llevadme a las Bermudas! -vocifero, e
inmediatamente se desvaneci6 en el aire, en medio de un trueno
estremecedor.

Verruga aun seguia contemplando sumamente perplejo la silla vacia
de su preceptor, cuando unos momentos después Merlin reaparecio.
Habia perdido el capirote, y su cabello y su barba aparecian muy
revueltos, como si hubiera estado en medio de un huracan. De nuevo
tomo asiento, alisandose la tinica con dedos temblorosos.

-¢Por qué hicisteis eso? -pregunto Verruga.

-Lo hice casi sin proponérmelo.

-¢Es cierto que Castor y Polux os llevaron hasta las Bermudas?
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-Que esto te sirva de leccion -repuso Merlin, evasivamente-. Bien, es
mejor que cambiemos de tema.

-Estabamos hablando de Kay.

-Si, y lo que pensaba decir antes de mi... jejem!, visita a esas
condenadas Bermudas, era esto: No me es posible transformar a Kay,
porque ese poder no me fue conferido cuando me enviaron. Por qué razén
es asi, ni yo ni tu lo sabemos, pero asi son las cosas. He tratado de pensar
en algin posible motivo, pero no lo entenderias, de modo que debes
aceptar la realidad desnuda. Y ahora, por favor, deja de hablarme hasta
que haya recuperado el aliento, y también mi sombrero.

Verruga permanecié sentado en silencio, con aire de disgusto,
mientras Merlin cerraba los ojos y murmuraba algo para sus adentros. Por
fin aparecié6 sobre su cabeza un curioso sombrero cilindrico. Era un
sombrero de copa.

Merlin lo examino irritado y dijo asperamente:

-iY llaman a esto util! jVamos, ven aqui!

Al decir esto, el mago lanz6 al aire el sombrero, que desaparecio en
seguida.

Verruga y Arquimedes se miraron con extraneza, preguntandose qué
estaria naciendo Merlin. El buho habia permanecido durante este tiempo
al lado de la ventana, admirando el panorama, y desde el principio, como
puede imaginarse, no habia abandonado a su amo. Pero Merlin no
prestaba atencion alguna a los dos espectadores.

-Veamos dijo Merlin, aparentemente hablando con el aire-,
¢te crees muy gracioso? Escucho y repuso:

-Bien, ¢y por qué no lo haces, entonces?

-No, eso no es una disculpa -respondio-. Me refiero al sombrero que
llevaba puesto.

-El que llevaba ahora, imbécil -insistio-. No el que llevaba en 1890.
¢Acaso no te das cuenta de la diferencia?

Merlin observo la gorra de marino que habia aparecido en sus
manos, y declar6 severamente:

-Esto es un anacronismo. Justamente eso, un bestial anacronismo.

Arquimedes parecia estar acostumbrado a semejantes escenas, ya
que dijo ahora, con voz razonable:

-¢Por qué no lo pedis por su nombre, amo? Decid «quiero mi capirote
de mago». Tal vez al pobre hombre le resulte tan dificil adaptarse al
pasado como a vos mismo.

-Bueno, quiero mi capirote de mago -dijo Merlin, malhumoradamente.

Al momento el largo cono puntiagudo aparecié sobre su cabeza.

La tension que reinaba en el ambiente desaparecié. Verruga volvio a
sentarse en el suelo, y Arquimedes reanuddé su operacion de acicalado,
pasandose el pico por las plumas para suavizarlas.

-Vaya, perdoname -dijo Merlin-, no tengo hoy un buen dia, eso es lo
que me ocurre.

-Respecto a Kay -declar6 Verruga-, ¢no podriais llevarnos a una
aventura, aunque no nos transformarais en nada?

Merlin hizo un visible esfuerzo por dominarse y para estudiar el
asunto desapasionadamente. En realidad, ya estaba harto de aquel tema.
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-No puedo hacer magia alguna con Kay -repuso Merlin, lentamente-,
si no es la mia propia: vision retrospectiva, percepcion interior, y cosas
asi. ¢Te refieres a algo que pueda hacer con eso?

-¢Qué es la vision retrospectiva?

-Me indica a la inversa lo que va a suceder, y lo otro, me dice lo que
ocurre en otros lugares.

-¢Esta ocurriendo algo, en estos momentos, que valga la pena de ser
visto por Kay y por mi?

Merlin se dio un golpe en la frente, y exclamo lleno de gozo:

-Pues claro que si. Ahora me doy cuenta. Hay algo, y lo vais a ver.
Debes ir a buscar a Kay, y os dispondréis a marcharos después de la
misa. Si, eso es. Iréis derechos a la parcela de cebada que tiene
sembrada Hob en campo abierto, y seguiréis su prolongacion hasta que
deis con algo. Sera magnifico, y asi podré echarme una siesta esta
tarde, en lugar de machacaros con esos soporiferos rudimentos de
Logica. ¢O acaso ya he dormido esa siesta?

-No la habéis echado -dijo Arquimedes-. Eso aun pertenece al futuro,
amo.

-Ah, espléndido, espléndido. Y recuérdalo. Verruga, no te olvides de
llevar a Kay contigo, para que yo pueda dormir esa siestecita.

-¢cQué es lo que veremos? -pregunté Verruga.

-Bah, no me distraigas con tonterias de esas. Ahora marchate, sé
buen chico y no olvides de llevarte contigo a Kay. ¢Como no se te habra
ocurrido pedirme eso antes? Recuerda que debes seguir la prolongacion
del sembrado de cebada. Vaya, vaya, vaya, es el primer asueto que tengo
desde que comencé esta condenada tutoria. Primero creo que voy a
echarme una pequena siesta antes de la comida, y luego me echaré otra
antes de la merienda. Después pensaré lo que puedo hacer antes de
cenar. ;Qué te parece que puedo hacer antes de la cena, Arquimedes?

-Podéis echaros otra siestecita, imagino -repuso friamente el buho y
se volvio de espaldas, ya que a semejanza de Verruga, le gustaba ver
discurrir la vida.
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{ erruga sabia que si contaba a Kay lo que habia
hablado con Merlin, el muchacho no querria jugar un
papel secundario, y no le acompanaria. Por
consiguiente, no le dijo nada. Resultaba extrano, pero
la pelea de la manana les habia hecho mas amigos, y ambos podian
mirarse directamente con cierto sentimiento de afecto. Después de la
misa, ambos se dirigieron al campo, sin que mediaran explicaciones, y al
cabo de un tiempo se encontraron al final de la parcela de cebada que
habia sembrado Hob. Verruga no tuvo que utilizar treta alguna. Con toda
facilidad llegaron hasta alli, y entonces el mas pequeno resolvio halagar a
Kay.

-Ven -manifesto-. Merlin me ha dicho que por ahi hay algo especial
para ti.

-¢Qué es? -inquirio Kay.

-Una aventura.

-¢Donde esta el sitio?

-Debemos seguir la prolongacion del sembrado hasta llegar al
bosque, manteniendo siempre el sol a la izquierda.

-Esta bien, ¢y cual es la aventura?

-No lo sé.

Avanzaron a lo largo de la faja y siguieron durante algun tiempo la
linea imaginaria que la prolongaba sobre el prado y el terreno de caza,
manteniendo los ojos muy abiertos por si se producia algun hecho
portentoso. Al paso de los dos chicos levantaron el vuelo una docena de
jovenes faisanes. Kay juré que uno de ellos era blanco. De haberlo sido, y
si un aguila hubiera bajado del cielo abatiéndose sobre €l, aquello seria la
senal indudable de que iban a producirse grandes maravillas, y todo lo
que hubieran tenido que hacer era seguir al faisan, o al aguila, hasta que
encontrasen a la doncella del castillo encantado. Pero por desgracia no
habia ningun faisan blanco.

Al llegar al borde del bosque, Kay pregunté:

-¢Acaso tenemos que entrar ahi dentro?

-Merlin dijo que siguiéramos la linea.

-Bueno, no es que tenga miedo -dijo Kay-. Si la aventura es para mi,
estoy seguro de que sera magnifica.

Y asi diciendo se introdujeron en el bosque y se sorprendieron al ver
que el camino no resultaba dificil. Era casi como un bosque de nuestros
dias, mientras que las selvas de aquella época eran parecidas a las del
Amazonas. No habia entonces propietarios de faisanes, como ahora, que
obligasen a mantener cortada la maleza, y tampoco existia una milésima
parte de los actuales comerciantes de madera, que podan metodicamente
los pocos bosques que quedan.

La mayor parte del Bosque Salvaje era casi impenetrable. Formaba
una enorme barrera de antiquisimos arboles, los troncos muertos caidos
entre los que se mantenian con vida, y éstos en eterna competencia por
alcanzar el sol que era fuente de vitalidad. El suelo no estaba empobrecido
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por la erosion, y al avanzar podia uno tropezar con algun obstaculo, bien
fuera un tronco abatido, un hormiguero, una mata de hiedra u otra clase
de zarzas.

Por donde avanzaban Kay y Verruga era un buen sitio. La
prolongacion del sembrado de Hob apuntaba hacia lo que parecia ser una
serie de pequenos claros, lugares sombrios en los que las hojas
murmuraban apagando el zumbido de las abejas. La época de los insectos
habia pasado ya, y era mas bien el tiempo de las avispas y los frutos. Pero
aun pululaban una serie de coleopteros y mariquitas sobre las
hierbabuenas en flor. Verruga corté una hoja de éstas, y se la llevo a la
boca, comenzando a mordisquearla mientras avanzaban.

-Es extrano -manifesto-, pero por aqui ha estado gente. Mira, ahi se
ve la huella de un casco, y estaba herrado.

-Eso no es nada -repuso Kay-, pues ahi tenemos a un hombre.

En efecto, el hombre se hallaba al final del pequeno claro, sentado
junto a un hacha, al costado de un arbol que acababa de abatir. Era un
hombre diminuto, de aspecto muy singular, con joroba y rostro de color
bronceado. Estaba vestido con numerosas piezas de antiguo cuero, que
habia asegurado en torno a sus robustos miembros con trozos de cuerda.
Se hallaba comiendo un pedazo de pan y queso de cabra, ayudandose con
una navaja que los muchos anos de uso y de afilado habian convertido en
una fina linea, y se apoyaba en uno de los arboles mas corpulentos que
los dos ninos vieran jamas. A su alrededor aparecian dispersos los trozos
de madera que saltaron al cortar el tronco caido. El hombrecito tenia los
ojos brillantes como los de un zorro.

-Supongo que ése sera el de la aventura -susurré Verruga.

-Puaf -repuso Kay-; en una aventura intervienen caballeros armados,
dragones y cosas por el estilo, no sucios hombrecillos que cortan lena.

-Bueno, de todos modos, le preguntaré qué hace aqui.

Se aproximaron al pequeno lenador, quien continu6é comiendo, como
dando la impresion de que no les hubiera visto. Le preguntaron hacia
donde llevaban aquellos claros, y tuvieron que repetir sus palabras un par
de veces, antes de darse cuenta de que el pobre hombre era sordo, o
estaba loco, o las dos cosas a la vez, pues no contesté ni hizo el menor
movimiento.

-Anda, vamonos -dijo Kay-; seguramente estara grillado, como Wat, y
no se da cuenta de nada. Vamonos y dejemos tranquilo al viejo loco.

Continuaron durante cerca de una milla. El camino seguia siendo
bueno, aunque no podia decirse que hubiera senderos, y los claros no
eran continuos. Cualquiera que siguiese aquel camino habria pensado que
solo existia el claro en que se hallaba, pero al llegar al extremo del mismo,
descubria otro mas alla, oculto por un grupo de arboles. De vez en cuando
hallaban el tocon de un arbol con las senales del hacha, pero casi siempre
estaban cubiertos con hiedra.

Verruga se dijo que los claros debieron ser hechos de esa forma,
abatiendo arboles.

Kay cogio a Verruga por un brazo, al iniciarse un claro, y senal6 en
silencio al extremo del mismo. Alli habia un talud cubierto de hierba que
se extendia suavemente hasta un gigantesco sicomoro de unos noventa
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pies de altura. Sobre el talud se hallaba tendido un hombre de estatura
descomunal, acompanado de un perro. El hombre era tan notable como el
sicomoro, pues media unos siete pies, sin los zapatos, y solo vestia una
especie de faldellin de estambre verde. Un brazal de cuero le cubria el
antebrazo izquierdo. Sobre su colosal torso se apoyaba la cabeza del perro,
el cual, al ver a los chicos, alz6 las orejas y se puso a observarlos, aunque
no hizo mas movimientos. El hombre parecia estar dormido. A su lado se
hallaba un arco de siete pies, con algunas flechas que superaban la
longitud de una yarda. También €l, a semejanza del pequeno talador, tenia
la piel de color bronce, y el rizado vello de su pecho emitia un brillo dorado
cuando caian sobre €l los rayos del sol.

-Ese debe de ser -murmuroé Kay, lleno de excitacion.

Se acercaron al hombre cautelosamente, por temor al perro. Pero el
animal se limité6 a seguirles con los ojos, manteniendo su mandibula
firmemente apoyada sobre el torso de su amo, mientras meneaba la cola
de una manera peculiar, sin levantarla mucho del suelo, a unas dos
pulgadas del mismo y hacia los lados. El hombre abrié los ojos -
evidentemente no se hallaba dormido-, sonri6 a los dos chicos y senalo
con el pulgar en direccion a los claros, mas hacia el interior de los
mismos. Luego dejo de sonreir y volvio a cerrar los ojos.

-Perdonadme -dijo Kay-. ;Podemos saber qué es lo que ocurre ahi?

El hombre no contesté ni abrio los ojos. Solo volvié a senalar con el
pulgar hacia adelante.

-Nos indica que continuemos -manifesté Kay.

-Ciertamente, se trata de una aventura -dijo Verruga, por su parte-.
Me pregunto si el lenador mudo no habra trepado al gran arbol contra el
que estaba apoyado, para enviar un mensaje a este otro hombre,
diciéndole que llegabamos. En realidad, parece como si estuviera
esperandonos.

En esto el semidesnudo gigante abrié un ojo y mir6é a Verruga, con
cierta sorpresa. Luego abrio el otro ojo, echose a reir con todas sus ganas,
sentoése en el suelo, acaricio al perro, y tras recoger su arco se puso en pie.

-Esta bien, pequenos caballeros -manifestd, sin dejar de reir-. Os
acompanaré. Parece que las jovenes cabezas son las mas agudas, segin
dicen.

Kay le mir¢ lleno de sorpresa.

-¢Quién sois? -pregunto.

-Naylor -dijo el gigante-. Juan Naylor era en el mundo, hasta que me
converti en un hombre del bosque. Desde entonces he sido Juan el
Pequeno por algun tiempo, aunque la mayor parte de la gente coloca el
apodo delante, y me llama el Pequeno Juan.

-Ah -exclamo6 Verruga, lleno de contento-. He oido hablar de vos y de
Robin Hood, a menudo.

-No, Hood no -repuso el gigante, reprobadoramente-. No es esa la
forma como le llamamos en el bosque.

-Pero Robin Hood es su nombre, en las historias -manifesto Kay.

-Estos chicos sabihondos, que no saben nada... Vamos, ya es hora de
que nos marchemos.
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Cada uno de los pequenos se coloco a un lado del gigantesco
personaje, y casi tuvieron que avanzar corriendo para seguir su paso,
pues aunque hablaba muy despacio, andaba velozmente con sus pies
desnudos. El perro trotaba pegado a sus talones.

-Decidmos, por favor, ¢adonde vamos? -pregunté Verruga.

-A ver a Robin Hood, claro esta. ¢No eres lo suficiente astuto como
para adivinar eso, joven Art?

El gigante le mir6 de reojo al decir esto, pues sabia que habia
planteado a los muchachos dos problemas a la vez: primero, adivinar el
verdadero nombre de Robin, y segundo, como podia conocer €l el nombre
de Verruga.

A éste le intrigd mas la segunda cuestion.

-¢Como sabéis mi nombre? -inquirio.

-Ah -dijo el Pequeno Juan-, es bastante conocido.

-¢Sabe acaso Robin Hood que vamos a verle?

-Ya te he dicho que no se llama Hood. Un joven estudiante como tu
debiera saber su nombre.

-Bueno, ¢como se llama entonces? -pregunt6 Verruga, desesperado por
el acertijo y por la caminata que estaban dando.

-El suyo es un nombre grande, muy hermoso. Se llama Robin Wood,
es decir, Robin de los Bosques.

-iRobin de los Bosques!

-En efecto. ¢De qué otra forma podia llamarse, puesto que €l los
gobierna? Los bosques son lugares de libertad y de gran belleza. Se puede
dormir aqui en verano, en invierno y cazar en ellos sin morirse nunca de
hambre. Se puede aspirar el aroma que exhalan cuando comienzan a
crecer las brillantes hojas verdes. Se puede avanzar sin ser visto, y moverse
sin ser oido. Ah, son lugares espléndidos, estos bosques, para los hombres
libres de cuerpo y de corazon.

-Pero yo crei -manifesto Kay- que todos los hombres de Robin de los
Bosques vestian jubones y calzas de color verde.

-Eso es en invierno, cuando el frio nos hace abrigarnos. Entonces
también nos ponemos perneras de cuero; pero en verano andamos mas
ligeros de ropas, sobre todo cuando estamos de guardia.

-¢cEstabais de centinela, entonces?

-Asi es, lo mismo que el viejo Much, al que encontrasteis junto al
arbol caido.

-Y supongo que ese gran arbol al que nos acercamos ahora -exclamo
Kay, triunfalmente-, sera el baluarte de Robin de los Bosques.

En efecto, se estaban aproximando al soberano de la espesura.

El arbol era un enorme tilo, tan grande como el de Moor Park, en
Hertfordshire, y que no mediria menos de un centenar de pies de altura y
diecisiete de circunferencia, a una yarda del suelo. Su tronco, parecido al
de la haya, estaba adornado con una profusion de ramitas por la parte
inferior, y donde cada una de las grandes ramas habia brotado del tronco,
la corteza se habia resquebrajado y aparecia ahora descolorida por el agua
de la lluvia o por la efusion de la savia. Las abejas zumbaban entre sus
brillantes y pegajosas hojas, cada vez mas alto, hacia el cielo, y una escala
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de cuerdas desaparecia entre el follaje. Nadie hubiera podido trepar a
aquel arbol de no ser con una escala de cuerda.

-Has pensado bien, joven Kay -dijo el Pequeno Juan-. Y alli tenéis al
amo Robin, junto a las raices del arbol.

Los dos chiquillos, que habian contemplado con interés a un vigia
que se balanceaba sobre una rama, bajaron la vista y la clavaron en el
gran proscrito.

No era, como habian pensado, un personaje de aspecto romantico -o
al menos no lo parecia a primera vista-, aunque casi tenia la misma
estatura que el Pequeno Juan. Estos dos, desde luego, eran los unicos
hombres del mundo que habian disparado una flecha a la distancia de
una milla, con el arco largo de los ingleses. Robin de los Bosques era un
nervudo personaje, carente del menor vestigio de grasa. No iba medio
desnudo, como el Pequeno Juan, sino que vestia discretamente de verde
palido. A un costado llevaba un cuerno forrado de plata. Tenia el rostro
afeitado y bronceado por el sol. Era nervioso como las raices de los
arboles, pero madurado por el sol, las lluvias y la experiencia, mas que
por la edad, ya que contaba escasamente treinta anos. (Lleg6 a vivir
ochenta y siete anos, y atribuia su longevidad a aspirar el aroma de los
pinos.) En ese momento se hallaba tendido de espaldas y estaba mirando
hacia arriba, aunque no al cielo.

Robin de los Bosques yacia satisfecho con la cabeza en el regazo de
Mariana. Esta se hallaba sentada entre las raices del tilo, ataviada con un
vestido de color verde, ajustado en la cintura por un cinturén. Llevaba los
pies y los brazos al aire. Se habia dejado suelta la brillante cascada de
color castano de su cabello, que habitualmente llevaba recogida formando
trenzas, por serle mas comodo para la caza y la cocina, y aquellas ondas
formaban un marco a su bello rostro. Estaba cantando suavemente a duo
con Robin, mientras le hacia cosquillas en la punta de la nariz con su fino
pelo. Lady Mariana cantaba una estrofa y Robin la siguiente:

Bajo el arbol frondoso

Esta el que ansia reposar conmigo,
A tono su alegre nota

Con el dulce trinar de las aves.

Ven aqui, ven aqui, ven aqui,

Aqui nunca veras

Enemigo alguno,

Mas que el invierno y los elementos.

Ambos se echaron a reir con expresion feliz, y siguieron cantando,
cada uno una estrofa, alternativamente:

El que elude la ambicion,

Y anhela descansar al sol,
Buscando el yantar que come,

Y complaciéndose con lo que logra.

Y al unisono agregaron:
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Ven aqui, ven aqui, ven aqui,

Aqui nunca veras

FEnemigo alguno

Mas que el invierno y los elementos.

El cantar terminé entre risas. Robin, que habia estado retorciendo
entre sus bronceados dedos los sedosos bucles que caian sobre su rostro,
les dio un tiron y se puso repentinamente en pie.

-Hola, Juan -djjo, al ver a los recién llegados.

-Hola, jefe -repuso el Pequeno Juan.

-De modo que has traido a los jovenes caballeros, ¢no es asi?

-Ellos me trajeron a mi, en realidad.

-Bienvenidos, de todos modos -declaré Robin-. Nunca oi hablar mal de
sir Héctor, y no hay razon para que sus hijos no sean bien acogidos.
¢Como estais, Kay y Verruga? Decidme, ¢de qué modo habéis conseguido
llegar hasta mis dominios?

-Robin -interrumpi6é Mariana-, jno puedes aceptarlos!

-¢Por qué no, carino?

-Son apenas unos ninos.

-Es justamente lo que necesitamos.

-Es algo inhumano.

Mariana parecia disgustada, y comenzo a peinarse el cabello. El proscrito
penso que seria mejor no discutir. Entonces se volvio hacia los chicos y les
hizo una pregunta:

-¢Sabéis manejar el arco?

-Desde luego -repuso Verruga.

-Puedo intentarlo -dijo Kay, mas reservado, mientras los demas se
reian, ante la seguridad de Verruga.

-Mariana, entrégales uno de los arcos.

Ella tendi6 un arco y media docena de flechas de veintiocho pulgadas de
largo.

-Tira contra aquel papagayo -dijo Robin, al tiempo que entregaba todo a
Verruga.

Mir6 el pequeno, y vio el blanco a un centenar de pasos mas alla. Se
dio cuenta de su necedad y declaro alegremente:

-Lo siento, Robin de los Bosques, pero me temo que es demasiado lejos
para mi.

-No te preocupes -dijo el proscrito-. Dispara contra el papagayo. Ya te
diré como sale el tiro.

Verruga tendi6 el arco y coloco la flecha tan rapido como fue capaz.
Dispuso los pies en la misma direccion que deseaba dar a la flecha, cuadro
los hombros, apunté al blanco, alz6é la punta de la flecha hasta formar un
angulo de unos veinte grados, y luego la lanzé. Erro el blanco, pero por
muy poco.

-Ahora Kay -dijo Robin.

Hizo Kay los mismos preparativos, y obtuvo también un buen tiro. Los
dos tendieron el arco del modo correcto, es decir, tirando de la cuerda,
mientras que la mayoria de los que aprenden suelen empujar la cuerda
hacia atras con la extremidad posterior de la flecha; el arquero
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experimentado, en cambio, tira de la cuerda con dos o tres dedos, y deja
que la flecha la siga. Ninguno de los dos apunt6 hacia la izquierda, ni se
dio en el antebrazo izquierdo con la cuerda -dos faltas corrientes de los
inexpertos-, y ambos dispararon con decision.

-Muy bien -dijo el proscrito-. Veo que no hay aqui tanedores de laud.

-Robin -manifest6 Mariana, asperamente-.... No puedes llevar estos
chicos al peligro. Envialos a su casa, con el padre.

-No lo haré -repuso él-, a menos que ellos quieran irse. Depende de
ellos tanto como de mi.

-¢De qué se trata? -pregunto Kay.

El proscrito dejo caer su arco y sentése con las piernas cruzadas sobre
el suelo, pidiendo a Lady Mariana que lo hiciese a su lado. Su rostro
denotaba preocupacion.

-Se trata de Morgana le Fay -manifestd Robin-; resulta dificil de
explicar.

-Yo no trataria de hacerlo.

Robin se volvié hacia su companera con aire irritado, y respondio:

-Mariana, o conseguimos su ayuda, o tenemos que dejar a los otros tres
sin auxilio. No quiero pedir a los muchachos que vayan alli, pero o eso, o
Tuck seguira en poder de ella.

-Por favor, ¢podriamos saber quién es Morgana le Fay?

Los tres contestaron a la vez.

-Es una mala persona -dijo el Pequeno Juan.

-Es un hada -aseguré Robin.

-No es eso -manifesté Mariana-. Es una hechicera.

-El caso es -prosiguio diciendo Robin- que nadie sabe exactamente lo
que es. En mi opinion se trata de un hada.

-¢Queréis decir -pregunté Kay- que es uno de esos seres que llevan
una flor de campanilla por sombrero y que se pasan el tiempo sentados
sobre las setas?

Oyobse una carcajada general.

-Desde luego que no. Esas criaturas no existen. La reina es un ser
real, y de los peores que hay.

-Si los chicos tienen que tomar parte en el asunto, sera mejor que se lo
expliques desde el principio.

El proscrito aspiré profundamente, extendio las piernas y en su rostro
apareci6 de nuevo el gesto de preocupacion.

-Pues bien -dijo al fin-, debéis saber que Morgana es la reina de las
hadas, o que al menos tiene ascendiente sobre ellas, y que esas hadas no
son las criaturas amables de que os ha hablado vuestra ninera. Algunas
gentes dicen que son los Mas Antiguos, las gentes que vivian en Inglaterra ya
antes de que los romanos llegasen aqui y antes también que nosotros, los
sajones, y que decidieron habitar bajo tierra. Otros aseguran que tienen
aspecto humano, semejantes a enanos, aunque hay quien afirma que son
como las personas corrientes, y por ultimo los hay que dan distintas descrip-
ciones, segun les dicta su fantasia. Sea como fuere, el caso es que poseen la
sabiduria de los antiguos galeses. Saben cosas, ellas que viven en sus
cuevas subterraneas, que los humanos hemos olvidado, y muchas de esas
cosas no resultan gratas de contar.
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-Habla bajo -susurro Lady Mariana, con un gesto extrano, y los ninos
advirtieron que el corrillo que formaban se habia estrechado notablemente.

-Lo mas extrano -prosiguié diciendo Robin, en voz baja- de esas
criaturas de las que os estoy hablando, y que si me disculpais, no volveré
a nombrar, es que no tienen corazoéon. No es que deseen hacer el mal, sino
que si pudiéramos abrir a una de ellas, en su interior no hallariamos
corazon. Tienen la sangre fria como los peces, ademas.

-Se hallan por todas partes, incluso escuchan a la gente cuando esta
hablando.

Los muchachos miraron a su alrededor.

-Quedaos quietos -aniadié Robin-. Debo deciros algo mas. No trae
buena suerte hablar de esos seres. Lo importante es que a mi entender
Morgana es la reina de las... bien, de... las Buenas Gentes, y creo que a
veces habita en un castillo situado al norte de nuestro bosque, y que se
llama Castle Chariot. Mariana asegura que la reina no es un hada, sino
sb6lo una nigromante que tiene amistad con aquellos seres. Hay gentes que
afirman que Morgana es la hija del Earl de Cornwall. No importa. El caso
es que esta manana, por medio de sus encantamientos, los Mas Antiguos
se han apoderado de uno de mis hombres y de otro de los vuestros.

-¢No sera Tuck? -exclamé el Pequeno Juan, que no sabia nada de los
recientes sucesos por haber estado de centinela. Robin asintio y dijo:

-La noticia nos llegd de los arboles del norte, antes que tu mensaje
acerca de estos muchachos.

-iCielos, pobre fraile!

-Cuéntales como ocurrio -dijo Mariana-. Pero tal vez debas explicarles
antes lo de los nombres.

-Una de las pocas cosas que conocemos con certeza acerca de los
Benditos, es que llevan nombres de animales. Por ejemplo, pueden llamarse
Vaca, o Cabra, o Cerdo, y demas. De modo que cuando llaméis a una de
vuestras vacas, es menester que lo hagais senalandola con el dedo,
mientras tanto. De otro modo podéis atraeros un hada, una Personilla,
diria yo, que tenga el mismo nombre, y una vez presente, podra llevaros
con ella.

-Lo que parece haber ocurrido -dijo Mariana, continuando la historia-
, es que el perrero de vuestro castillo llevé los sabuesos hasta el borde del
bosque, a pasear, y avisto al fraile Tuck, que estaba charlando con un
anciano llamado Wat que vive por estos contornos...

-Perdon -exclamaron los dos chicos-, ¢es el viejo que vivia en nuestro
poblado antes de que perdiera el juicio? Le arranco la nariz de un mordisco
al perrero, y ahora habita en el bosque. Es una especie de ogro, ¢verdad?

-Ese es, justamente -contesté Robin-, pero... pobre hombre, dista
mucho de ser un ogro. Se alimenta de yerbas, raices y bellotas, y no seria
capaz de matar a una mosca. Me temo que os han contado una fabula.

-jlmaginate, Wat alimentandose con bellotas! -dijo Verruga.

-Lo que ocurri6 -prosigui6 diciendo Mariana, pacientemente- es que los
tres se fueron a pasar juntos parte del dia, y uno de los sabuesos (creo
que el llamado Cavall) comenzo6 a saltar sobre el pobre Wat, al tiempo que
le lamia el rostro. Esto asusto al viejo, y vuestro criado grito: «jVen aqui,
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perrob, para que dejase de molestar a Wat. Pero no senal6é con el dedo, al
decir eso. Ya lo veis, debié haberlo hecho.

-¢Qué sucedio entonces?

-Ocurrio que uno de mis hombres, Scathelocke, o Scarlett, como le
llaman en las baladas, estaba cortando lenia un poco mas alla, y asegura
que los tres se desvanecieron, incluido el perro.

-iMi pobre Cavall!

-Entonces, las hadas se los llevaron -dijo Kay.

-Quieres decir el Pueblo Pacifico.

-Ah, lo siento.

-Pero lo importante es que si Morgana es verdaderamente la reina de
esas criaturas, y si queremos liberar a los tres desaparecidos antes de que
los hechicen definitivamente -una de sus antiguas reinas, llamada Circe,
solia convertir a los hombres capturados en cerdos- sera necesario ir a
buscarlos al castillo de Morgana.

-En tal caso, debemos ir alli.
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» CAPITULO XI

£Y obin sonri6 al mayor de los chicos y le dio unas
b | S~ palmaditas en la espalda, mientras Verruga pensaba
=18 acongojado en su perro. Entonces el proscrito carraspeo

levemente y prosiguio diciendo: -Tenéis razon al querer ir
alli, pero debo decirlo todo. Nadie puede penetrar en Castle Chariot, de no
Ser un nino o una nina.

-¢Quiere eso decir que vos no podéis entrar?

-Solo vosotros.

-Me parece -explic6 Verruga, cuando hubo reflexionado un momento-
que esto es algo parecido a lo que ocurre con los unicornios.

-Justamente. El unicornio es un animal magico, y sé6lo una doncella
puede capturarle. Las hadas son también seres magicos, por lo que
Unicamente las criaturas inocentes pueden entrar en sus castillos. Por eso
roban muchas veces a los pequenos de sus cunas.

Kay y Verruga permanecieron en silencio un momento. Luego Kay dijo:

-Bien, estoy dispuesto. Se trata de mi aventura, después de todo.

-También yo deseo ir -declaré Verruga-. Quiero mucho a Cavall.

Robin observé a Mariana y repuso:

-Perfectamente. No es necesario armar un gran alboroto con esto, pero
sera conveniente que tracemos un plan. Me parece un acto de valor que
vayais vosotros dos, aun sin saber lo que os puede suceder, pero no sera
tan malo como podria creerse.

-Iremos con vosotros -agregd Mariana-. Nuestra banda os
acompanara hasta el castillo. Vosotros os encargaréis de concluir el
asunto.

-Si, y es probable que la banda se vea atacada, al llegar, por el Grifo
de Morgana.

-¢Tiene un Grifo?

-Desde luego. Castle Chariot esta guardado por uno muy fiero, que
hace de perro guardian. Deberemos pasar sin que nos vea, o dara la
alarma y no podréis entrar en el castillo. Seria algo tremendo.

-Habra que esperar a que anochezca.

Los dos chicos pasaron la manana gratamente, acostumbrandose a
manejar los arcos que les regalo Lady Mariana. Robin insistio sobre ese
punto, asegurando que nadie puede disparar bien con el arco de otra
persona, del mismo modo que no se puede segar con la guadana de otro.
Al mediodia comieron empanada de venado con hidromiel, igual que los
demas. Los proscritos aparecieron a la hora de la comida como por arte de
magia. En un momento determinado no habia nadie en el borde del claro,
y un instante mas tarde una docena aparecia silenciosamente, hombres
tostados por el sol y casi todos vestidos de verde, que se deslizaron entre
las zarzas o los arboles.

Al final eran aproximadamente un centenar, que comian y charlaban
gozosos. No eran proscritos por haber cometido un crimen o delito similar,
sino por ser sajones que se habian rebelado contra la conquista de Uther
Pendragon, negandose a aceptar a un rey extranjero. Los bosques salvajes
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de Inglaterra estaban llenos de ellos. Eran como los soldados de la
resistencia, en las ocupaciones de las ultimas guerras.

Los proscritos colocaban por lo general un centinela para recibir los
mensajes que les llegaban por encima de las copas de los arboles, y solian
dormir por la tarde, ya que buena parte de su caza debian hacerla cuando
la mayoria de la gente estaba durmiendo, y también porque los animales
salvajes suelen echar una siesta por las tardes, por lo que ellos
aprovechaban para hacer lo mismo. Esa tarde, sin embargo, Robin llamé a
los chicos para celebrar un consejo con ellos.

-Es mejor que os enteréis de lo que vamos a hacer -manifesto-. Mi
banda, de un centenar de hombres, os acompanara hasta el castillo de la
reina Morgana, dividiéndose en varios grupos. Vosotros dos iréis en el
grupo de Mariana. Cuando lleguemos a una encina que fue desgajada por
un rayo el ano de la gran tormenta, nos hallaremos a una milla de la
guarida del Grifo. Podemos reunimos todos alli; a partir de entonces
tendremos que avanzar como sombras. Es necesario que dejemos atras al
Grifo sin que dé la alarma. Si lo hacemos asi, y todo va bien, nos
detendremos a unas cuatrocientas yardas del castillo. Nosotros no
podemos acercarnos mas, debido al hierro de la cabeza de nuestras
flechas. Desde ese momento continuaréis vosotros solos.

»Y ahora, Kay y Verruga, voy a explicaros lo del hierro. Si nuestros
amigos han sido realmente capturados por... por el Buen Pueblo, y si la
hada Morgana es realmente la reina de esos seres, en tal caso tenemos
una ventaja a nuestro favor. Ninguno de los que componen el Buen Pueblo
puede soportar la proximidad del hierro. La razon de ello es que los Mas
Antiguos se originaron en los dias del pedernal, antes de que el hierro
hubiera sido creado, y todas sus dificultades se debieron al nuevo metal.
Las gentes que los conquistaron tenian espadas de acero (que es mejor
aun que el hierro), y de este modo lograron empujar a los Mas Antiguos a
sus refugios subterraneos.

»Ese es también el motivo de que debamos mantenernos alejados esta
noche: no debemos hacerles sentirse incomodos. Pero vosotros dos, con
una navaja cerrada y oculta en un puno, estaréis a salvo de la reina,
mientras no dejéis caer el objeto. Un par de navajitas no se notaran,
mientras no las ensenéis. Lo Unico que tenéis que hacer es avanzar el
ultimo trecho aferrando bien las navajas, entrar en el castillo y abriros
camino hasta la celda donde deben de hallarse los prisioneros. En cuanto
éstos se vean protegidos por vuestro metal, podran salir con vosotros. ¢Lo
habéis comprendido, Kay y Verruga?

-Si, lo hemos entendido perfectamente -repusieron los dos
muchachos.

-Hay una cosa mas. Si lo mas importante es que guardéis bien
vuestras navajas, no es menos necesario que no comais. Todo aquel que
come dentro de una fortaleza como ésa, debe permanecer alli para
siempre, de modo que, por todos los cielos, no comais absolutamente nada
dentro del castillo, por muy tentador que os parezca. ¢Lo recordaréis?

-Lo tendremos en cuenta.
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Después de esta conferencia, Robin se alejo para dar las ordenes a
sus hombres. Les dirigio un largo discurso, habiéndoles del Grifo y de lo
que los chicos tenian que hacer.

Cuando Robin hubo terminado la alocucion, que fue escuchada por
su gente en completo silencio, ocurri6 una cosa singular: el proscrito
comenzo el discurso de nuevo, y lo repitio palabra por palabra. Al
terminarlo por segunda vez, manifesto:

-Ahora, capitanes.

Y el centenar de hombres se dividié en grupos de veinte, que se
encaminaron a diferentes partes del claro, agrupados en torno a Mariana,
el Pequeno Juan, Much, Scarlett y Robin. Desde cada uno de los grupos
se alz6 un fuerte murmullo que se elevo hasta el cielo.

-¢Qué demonios estan haciendo? -inquirié Kay.

-Escucha -dijo Verruga.

Estaban repitiendo el discurso, palabra por palabra. Seguramente
ninguno de ellos sabia leer y escribir, pero habian aprendido a escuchar y
a recordar. Esa era la forma en que Robin se ponia en contacto con los
batidores nocturnos, haciéndoles repetir de memoria lo que debian hacer.

Cuando los hombres hubieron repetido las instrucciones, se procedio
a la distribucion de las flechas de guerra, a razon de una docena por cada
proscrito. Estas flechas tenian la cabeza mas grande, estaban afiladas
como hojas de navaja, y poseian numerosas guias de plumas. Se realizo
una inspeccion de arcos, y dos o tres hombres tuvieron que cambiar las
cuerdas. Después de esto se hizo un profundo silencio.

-jAhoral -exclamo6 Robin alegremente.

Agité un brazo, sus hombres, sonrientes, alzaron los arcos a modo
de saludo. Luego siguio un leve rumor, algun crujido, el chasquear de
alguna inclinada rama, y el claro del gigantesco tilo quedo tan vacio como
lo estuviera antes de los dias del primer hombre.

La marcha fue larga. Los claros artificiales que conducian al tilo
desde los cuatro puntos, en forma de cruz, terminaron al cabo de media
hora de camino. Después los proscritos tuvieron que avanzar por la selva
virgen lo mejor que pudieron. Habria resultado mas facil si hubiesen
podido abrirse paso cortando la maleza, pero se veian obligados a moverse
en silencio. Mariana ensené a los chicos a desplazarse desde un lugar a
otro, a detenerse inmediatamente, en cuanto una zarza les apresaba, y a
librarse con rapidez. También les indicé como podian reconocer de un solo
vistazo el lugar que tenia mejor acceso, y la forma de caminar llevando
una especie de compas, que les facilitaba los movimientos a pesar de los
obstaculos. Aunque habia un centenar de hombres rodeandoles y
dirigiéndose hacia el mismo sitio, Verruga y Kay no escuchaban mas
ruidos que los que ellos mismos hacian.

Los muchachos sintiéronse un poco disgustados al ver que habian
sido puestos bajo el mando de una mujer. Hubiesen preferido ir con Robin,
y pensaron que ir con Mariana era como ser confiados a una institutriz.
Pero no tardaron en advertir su error. Ella se habia opuesto a que los
ninos tomaran parte en la misiéon, pero una vez decidida, los acepté como
companeros. Y no era facil acompanar a Mariana. En primer lugar,
resultaba imposible mantenerse a tono con su marcha, pues era capaz de
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moverse a cuatro manos e incluso de reptar como una serpiente,
haciéndolo casi tan rapido como cuando andaba. Por otra parte, era un
soldado aguerrido, lo cual no era el caso de los dos chicos.

Mariana era un luchador completo, si se exceptua su largo cabello -
que la mayor parte de los proscritos solian llevar muy corto-. Uno de los
consejos que les dio antes de emprender la marcha, era éste: «Apuntad
alto cuando arrojéis la flecha en el combate, en vez de hacerlo bajo. Una
flecha baja da siempre en el suelo, mientras que la alta puede matar a un
enemigo en las filas de atras.»

«Si es que tengo que casarme algun dia -pensoé Verruga, que tenia
sus dudas al respecto-, lo haré con una chica como ésta, una especie de
rubia feroz.»

Pero ademas, y aunque los muchachos no lo sabian, Mariana era
capaz de ulular como un buho, soplando en el puno cerrado; podia silbar
ensordecedoramente entre la lengua y los dientes colocando los dedos en
las comisuras de la boca; era capaz de atraer a toda clase de pajaros
imitando sus cantos -también entendia mucho de su lenguaje, como
cuando se comunican la presencia de un halcon-; podia acertar al
papagayo dos veces de cada tres que lo hacia Robin, y hasta tenia fuerza
para volcar una carreta. Pero ninguna de esas hazanas era necesaria, por
el momento.

El crepusculo se presenté6 con abundante neblina -era la primera
niebla otonal, y en la creciente penumbra las dispersas familias de buhos
y lechuzas comenzaron a llamarse entre si, los mas jovenes con un agudo
«kiivik», y los viejos con el mas apropiado «uuruuw», quuruu»-. Al tiempo
que las zarzas y obstaculos iban haciéndose mas dificiles de ver, resultaba
mas facil orientarse. Si, era extrano, pero en medio del profundo silencio,
Verruga noté que se le hacia mas facil avanzar, y no al revés, como habia
creido. Al quedar reducido al tacto y al oido, advirtio que esos sentidos le
ayudaban mas, y asi avanzo con rapidez y en silencio.

Eran ya cerca de las nueve de la noche, y habian recorrido al menos
siete millas por lo mas intrincado del bosque, cuando Mariana tocé a Kay
en la espalda y senalo hacia una azulina oscuridad. Ahora podian ver en
tinieblas mucho mejor de lo que podian hacerlo las gentes de la ciudad,;
alli, delante de ellos, descubrieron la carcomida encina. Sin decir una sola
palabra, como pensando al unisono, decidieron congregarse todos alli. Los
que habian llegado anteriormente apenas si fueron capaces de oir a los
que se aproximaban.

Pero un hombre inmovil tiene varias ventajas sobre el que se halla en
movimiento, y cuando alcanzaron las proximidades de la raiz del viejo
arbol, unas manos amistosas les golpearon la espalda y les guiaron hasta
sus sitios. Las raices de la encina estaban cubiertas de proscritos que se
sentaban encima. Eran como los miembros de una bandada de estorninos
o de cornejas. En el silencio de la noche un centenar de hombres
respiraban en torno a Verruga, como la corriente de nuestra propia
sangre, que alcanzamos a oir cuando estamos escribiendo o leyendo a
altas horas de la noche.

Por fin Verruga advirtio que unos grillos emitian sus agudas notas, a
veces tan altas que resultaban casi inaudibles, como el grito del
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murciélago. Entonces el chico notéo que Mariana lanzaba tres chirridos
idénticos por ella, por Verruga y por Kay. Cada uno de los proscritos hizo
otro tanto, oyéndose un centenar de chirridos. Todos los proscritos se
hallaban presentes, y era hora de avanzar.

Escuchése un rumor, como si el viento hubiese agitado las ultimas
hojas de la vieja encina, que contaba novecientos anos. Luego una lechuza
ululé suavemente, chillo un raton de campo, golpetedé en el suelo un
conejo, un zorro ladré agudamente, y un murciélago chirrié por encima de
sus cabezas. Las hojas crujieron una vez mas, y por fin Lady Mariana, que
habia imitado el golpetear del conejo, se vio rodeada por su banda de
veintidés personas.

Verruga notdé que los hombres que estaban a ambos lados de €l le
cogian por las manos, para formar todos un circulo, y advirtié que el canto
de los grillos habia comenzado de nuevo. Iba recorriendo el circulo hacia
€l, y cuando reson6 la mas proxima nota, el hombre de la derecha le
apret6 la mano. Verruga chirrio, e inmediatamente lo hizo el hombre de la
izquierda. Habia veintidos grillos preparados, cuando Mariana decidio
comenzar la Gltima marcha, en medio del silencio.

Aquella marcha pudo ser una pesadilla, pero a Verruga le pareciéo un
milagro. De pronto se noté henchido con la exaltacion de la noche, y
sintiébse como sin cuerpo, silencioso, transportado. Se creia capaz de
acercarse a un conejo comiendo, y de cogerle de las orejas, antes de que el
animal se diera cuenta de su presencia. Notaba como si pudiera correr
entre las piernas de los hombres que iban a su lado, o quitarles las
brillantes dagas, mientras avanzaban, sin que ellos lo advirtieran. El silencio
de la noche era como un vino que caldeaba su sangre. Realmente era muy
pequeno y joven, y ello le permitia desplazarse tan sigilosamente como los
demas guerreros. Su edad y su peso compensaban la sabiduria del bosque
que tenian aquellos hombres.

Era una marcha facil, si no se tenia en cuenta el peligro que corrian.
La maleza comenz6 a clarear, ya que raramente crece en los terrenos
pantanosos, y ello les permitié caminar tres veces mas rapido. Iban como en
un sueno, guiados a veces por el ulular de una lechuza o el chillido de un
murciélago. Algunos avanzaban con temor, otros llenos de espiritu
vengativo por los companeros desaparecidos, otros, casi ajenos a toda
sensacion.

Llevaban andando veinte minutos, cuando Lady Mariana se detuvo y
senald hacia la izquierda.

Ninguno de los dos chicos habia leido el libro de sir John Mandeville,
de modo que no sabian que un Grifo es ocho veces mas corpulento que un
leon. Ahora, al mirar hacia la izquierda, en medio del silencioso fulgor de la
noche, vieron recortarse contra el firmamento y contra las estrellas algo
cuya existencia nunca hubieran creido posible. Era un joven Grifo macho
que echaba sus primeras plumas.

La parte anterior del animal, incluyendo las patas delanteras y el lomo,
eran los de un enorme halcon. El pico persa, las amplias alas en las que la
primera pluma primaria era la mas larga, asi como las poderosas garras,
eran las de aquella ave; pero, como habia observado Mandeville, era de un
tamano ocho veces mayor que el de un leon. A partir del lomo se producia
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un cambio. De haber sido un halcon corriente, o un aguila, se habria
contentado con las doce plumas de la cola, pero Falco leonis serpentis
presentaba un cuerpo leonino y patas traseras como las de la bestia afri-
cana, el cual concluia en una serpiente por la cola. Los chicos lo vieron,
con sus veinticuatro pies de altura, bajo la misteriosa luz de la luna, y con la
sonolienta cabeza reclinada sobre el pecho, de modo que el maligno pico
reposaba sobre las plumas del pecho. Un auténtico Grifo era mas asombroso
de ver que un centenar de condores. Los dos muchachos retuvieron el aliento
mientras se deslizaban sigilosamente, procurando sepultar la aterradora
imagen en un rincéon de su recuerdo.

Por fin se encontraron cerca del castillo, y llegé6 el momento en que
los proscritos tuvieron que detenerse. El capitan oprimioé con sigilo las
manos de Kay y Verruga, y los dos avanzaron por entre la maleza, que era
cada vez menos densa, hacia el tenue fulgor que brillaba mas alla de los
arboles.

No tardaron en hallarse ante un extenso claro, mas bien una llanura.
Lo que vieron entonces les hizo quedar inmoviles de sorpresa. Se trataba
de un castillo hecho totalmente de comida, exceptuando lo que coronaba
la torre mas alta, que era un buitre con una flecha en el pico.

Los Mas Antiguos eran unos glotones. Tal vez ello se debiera a que
rara vez tenian bastante que comer. Aun hoy puede leerse un poema
escrito por uno de ellos, poema que recibe el nombre de Vision de Mac
Conglinne. En esta poesia se describen las clases de comida de que estaba
hecho el castillo. La parte escrita en inglés del poema dice asi:

Un lago de leche fresca admiro

En el centro de una hermosa llanura.
Descubro una mansion bien emplazada
Techada con mantequilla.

Hay dos suaves columnas de caramelo,
Su capitel es de nata cuajada,

Lecho de un glorioso tocino

Y de finas tajadas de queso prensado.

Entre las dulces columnas

Habia hombres de requeson,

Hombres que no hirieron al gaélico

Pues con flechas de manteca iban armados.

Un gran caldero lleno de carne
(Pienso si podré hacerme con é€l),
Hervida, jugosa, sonrosada,

Y una jarra rebosante de leche

Casa de tocino de cuarenta costillas,

Un cazo de callos -sostén de los clanes-
Y todo manjar grato a los hombres,
Estaban segun creo alli reunidos.
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De menudos de cerdo estaban hechas
Sus hermosas vigas;

Columnas y pilares eran todos,

De maravilloso puerco.

Los dos muchachos quedaron inmoviles, asombrados, maravillados y
ante semejante fortaleza, que se alzaba en medio de un lago de leche con
un brillo mistico y propio, un fulgor graso y mantecoso. Ese era el aspecto
de Castle Chariot, que los Mas Antiguos pensaron que seria tentador para
los ninos. Y realmente la fortaleza era una invitacion para ciertos
paladares.

El lugar olia como una tienda de comestibles, una carniceria, una
mantequeria y una pasteleria, todo a la vez. Pero a Verruga y a Kay el olor
les resultaba insoportable, repugnante -era dulzon, pegajoso y penetrante-
, de modo que no sentian el menor deseo de comer nada. La verdadera
tentacion para ellos, era mas bien la de salir corriendo de alli.

Sin embargo, ya estaban obsesionados por la idea de su deber, y
debian llevar a cabo el rescate.

Avanzaron por el hediondo puente levadizo -de mantequilla, con pelos
de vaca aun adheridos a ella- hundiéndose hasta los tobillos. Se
estremecieron a la vista de los callos y los menudos de cerdo. Entonces
apuntaron con sus navajas de hierro hacia los soldados, que eran de
queso cremoso, blando y dulce, y éstos se retiraron.

Por fin llegaron a una camara interior, donde Morgana le Fay yacia
tendida sobre su glorioso lecho de manteca de cerdo.

Morgana era una mujer gruesa y desalinada, de edad madura, pelo
moreno y con un poco de bozo. Pero ella, al menos, estaba hecha de carne
humana. Cuando vio las navajas mantuvo los ojos cerrados, como si se
hallase en trance. Tal vez, cuando estuviera fuera de aquel extrano
castillo, y no hiciera conjuros para estimular el apetito ajeno, fuera capaz
de asumir una figura mas agradable.

Los prisioneros se hallaban sujetos a unos pilares de maravillosas
chuletas de puerco.

-Sentimos molestaros -dijo Kay-, pero hemos venido a rescatar a
nuestros amigos.

La reina Morgana se estremecio.

-¢Queréis decir a vuestros subditos de queso que los pongan en
libertad? -agrego6 Kay.

Ella no queria hacerlo, evidentemente.

-Esto es cosa de magia -dijo Verruga-. :Crees que debemos acercarnos
a ella y besarla, o algo asi de horroroso?

-Quiza bastara con que la toquemos un poco con las navajas.

-Hazlo, tu.

-No, tu.

-Lo haremos los dos.

Asi pues, los dos chicos se dieron la mano y se acercaron a la reina.
Esta comenzdé a retorcerse sobre su lecho de manteca de cerdo como si
fuera una babosa. El metal le producia angustias de muerte.
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Por ultimo, y en el momento en que llegaban junto a ella, oyose un
profundo retumbar y la sobrenatural apariencia del Castillo Chariot se
vino abajo, quedando solo cinco personas y el perro en el claro del
bosque, que aun olia un poco a leche rancia.

-iDios sea loado! -dijo el fraile Tuck-. Pensé que ya estabamos
sentenciados.

-iMis amos! -dijo el perrero.

Cavall se content6 con ladrar alegremente, mordiéndoles los pies a los
muchachos, echandose de espaldas, tratando de menear la cola en aquella
incomoda posicion, y en general comportandose como un idiota. El viejo
Wat soélo se toco el flequillo.

-Bueno -dijo Kay-, ésta ha sido mi aventura, y debemos volver a casa
rapidamente.
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.. 3% CAPITULO XII
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_ero si bien Morgana le Fay no podia soportar la
s t, presencia del hierro, aun tenia a su disposicion al
s sy Grifo, al cual habia liberado de su cadena de oro, por

medio de un encantamiento, cuando el castillo
desaparecio.

Los proscritos se mostraron complacidos con aquel éxito, y obraron con
menos precauciones de las que debian haber tenido. Decidieron dar un
breve rodeo por el lugar donde habian visto atado al monstruo, y a tal fin
iniciaron la marcha entre los oscuros arboles, sin pensar remotamente en
el peligro que corrian.

Oyo6se un ruido similar al de un silbato de tren que comienza a
tocar, y en respuesta a €l, Robin de los Bosques hizo sonar su cuerno de
plata.

«Tuun, ton, tontavon, tantontavon, tontantontavon», hizo el cuerno.
«Muut, truut, tururg, truturura. Trut, tut. Tran, tran, tran, trano,
contestaron en seguida.

Mientras Robin procedia a interpretar su musica de caza, los
emboscados arqueros se desplegaron en circulo. El Grifo cargé entonces.
Los hombres adelantaron el pie izquierdo, todos al mismo tiempo, y
lanzaron tal cantidad de flechas que parecia una nevada. Verruga vio que
el monstruo vacilaba sobre sus patas traseras, con una flecha de una
yarda sobresaliendo entre las paletillas. El chico vio su propia flecha salir
volando bien alto, y con ansiedad extrajo otra de su cinturén. Observo las
filas de sus companeros arqueros moverse como bajo una senal
establecida, y detenerse luego para colocar una segunda flecha. Oyo6 el
vibrar de las cuerdas de los arcos, de nuevo, y el susurro de las plumas al
cortar el aire. Luego la falange de flechas surgi6 como un parpadeo de
plata a la luz de la luna. Verruga, que hasta entonces habia oido
solamente el percutir en los blancos de paja, que hacian «futt», ahora
ansiaba escuchar el ruido que los limpios y mortiferos proyectiles
causaban al dar en la carne.

Pero la piel del Grifo parecia ser tan dura como la de un cocodrilo, y
aun las mejores flechas cayeron al suelo, sin lograr su objetivo. El Grifo
inicié6 un nuevo ataque, barriendo a los hombres a derecha e izquierda
con el azotar de su cola.

Verruga coloc6 una flecha mas en su arco. Todo parecia desarrollarse
con gran lentitud.

Vio el enorme y oscuro cuerpo acercandose bajo el fulgor de la luna.
Sintio la garra que le dio en le pecho. Se vio haciendo movimientos
desesperados, al notar el enorme peso sobre su cuerpo. Observo entonces
el rostro de Kay, lleno de excitacion, en algun lugar que no supo precisar,
y el de Lady Mariana, con la boca abierta, lanzando un grito. Antes de
hundirse en la oscuridad, Verruga tuvo la sensacion de que le estaba
gritando a él.

88



89

Le retiraron de debajo del Grifo muerto, que tenia clavada en un ojo
la flecha de Kay. El monstruo habia fenecido en el instante de dar el
salto.

Entonces se sucedieron unos momentos durante los cuales Verruga
sintiéose enfermo. Robin le preparé una hamaca con correas y con su
jubon, y después toda la banda echése a dormir, muertos de cansancio,
en torno al muchacho. Ya era demasiado tarde para regresar al castillo de
sir Héctor e incluso al campamento de los proscritos, al pie del gran arbol.
Los peligros de la expedicion habian concluido, y lo Gilnico que esa noche
les quedaba por hacer, era preparar unas hogueras, colocar una discreta
guardia y echarse a dormir donde estaban.

Verruga no durmié mucho. Opté por sentarse contra el tronco del
arbol, observando a los rojizos centinelas que paseaban junto a la fogata,
escuchando sus calladas contrasenas y pensando en las aventuras del
dia. Una y otra vez repasaba los acontecimientos, sin orden alguno. Luego
vio saltar al Grifo, oyo el grito de Mariana «jBuen disparo!», le parecio
escuchar el zumbido de las abejas mezclado con el de los grillos, y vio
disparar centenares de flechazos que iban a dar en papagayos que se
convertian en Grifos. Kay y el liberado perrero dormian al lado de Verruga,
con ese aspecto ajeno e incomprensible que tienen los que duermen,
mientras que Cavall, tendido al otro lado, le lamia de vez en cuando las
tibias mejillas. El alba lleg6 despacio, tan lenta y pausadamente que
resultaba imposible determinar en verdad cuando habia amanecido como
suele ocurrir en los meses de verano.

-Bien -dijo Robin, cuando todos se hubieron despertado, y después
de tomar el desayuno consistente en pan y venado frio, que habian llevado
con ellos-, sera conveniente que os marchéis cuanto antes; de otro modo,
puede que sir Héctor envie una expedicion contra mi, para haceros
regresar. Gracias por vuestra ayuda. ¢Puedo ofreceros algo, como
recompensa?

-Ha sido una aventura maravillosa -repuso Kay-. ¢Podria llevarme
conmigo el Grifo?

-Creo que te sera muy dificil arrastrarlo. ¢Por qué no pruebas a
llevarte solo la cabeza?

-Con eso bastara -manifesté Kay-. No creo que nadie se oponga a que
me la lleve. Era mi Grifo.

-¢cQué pensais hacer con el viejo Wat? -pregunté a continuacion
Verruga.

-Depende de lo que €l diga. Quiza desee seguir corriendo en libertad y
comiendo bellotas, como solia hacer, o tal vez prefiera unirse a nuestra
banda, en cuyo caso le aceptaremos con gusto. Huyé de vuestro poblado,
de modo que no creo que le guste volver alli. ¢Qué piensas tu?

-Si vais a hacerme un regalo -dijo Verruga-, me gustaria que fuera el
viejo Wat. ¢Creéis que eso estaria bien?

-A decir verdad -contesto Robin-, no creo que sea correcto. No me
parece acertado entregar personas como regalos. Quiza esas personas no
se muestren conformes. Asi es como pensamos nosotros, los sajones. Y
dime, ¢qué harias con él?
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-No pienso retenerle, ni nada por el estilo. Lo que ocurre es que
tenemos un preceptor que es mago, y pensé que tal vez él pudiera
devolverle el juicio.

-Eso esta bien. Eres un buen chico -declar6 Robin- y puedes
llevartelo. Perdona que me hubiera equivocado. Pero al menos le
preguntaremos si quiere ir con vosotros.

Cuando alguien fue a buscar a Wat, Robin dijo a Verruga:

-Sera mejor que le hables ti mismo.

Trajeron al pobre anciano, sonriente, desconcertado, timido y muy
sucio, y Robin agrego:

-Adelante.

Verruga no sabia muy bien como empezar, y manifesto:

-Digo yo, Wat, ¢te gustaria venir a mi casa por un tiempo?

-Aananana Barrabaabaa -dijo Wat, acariciandose el flequillo,
sonriendo, inclinandose suavemente y agitando los brazos en distintas
direcciones.

-¢Quieres venir conmigo?

-Banabana Banabana.

-¢A comer, eh?

-iRrr! -aseguro el pobre hombre, afirmativamente, y sus ojos relucieron
llenos de contento, ante la perspectiva de poder comer algo.

-Hacia alli -dijo Verruga, senalando en la direccion que por el sol sabia
que era la del castillo de su tutor-. Ven conmigo, a comer. Yo te llevo.

-Amo -dijo Wat de pronto, recordando una palabra, la que dijera
siempre a las buenas gentes que le ofrecian alimento. Se habia decidido, al
fin.

-Ha sido una hermosa aventura -declar6 Robin-, y lamento que os
marchéis. Espero volver a veros.

-Volved cuando querais -anadié Mariana-; cuando estéis aburridos. No
tenéis mas que seguir los claros. Y t4, Verruga, ten cuidado por unos dias
con tu clavicula.

-Enviaré algunos hombres para que os acompanen hasta el fin del
bosque -dijo Robin-. Luego ya os sera facil continuar el camino. Espero que
el perrero podra llevar sin grandes dificultades la cabeza del Grifo.

-Adios -dijo Kay.

-Adios -respondi6é Robin.

-Adios -dijo Verruga.

-Adios -contest6 Mariana, sonriendo.

-Adios, adios -exclamaron todos los proscritos, agitando sus arcos en el
aire.

Entonces Kay, Verruga, el perrero, Wat y Cavall, acompanados de su
escolta, emprendieron el largo camino de regreso.

La acogida fue apoteodsica. La llegada de los sabuesos solos el dia
anterior, sin el perrero ni Cavall, asi como la falta de Kay y Verruga, que
se observo al anochecer, tuvo en vilo durante todo ese tiempo a la
servidumbre del castillo. La ninera sufri6 un ataque de nervios, Hob
permanecié media noche buscando por la entrada del bosque, los cocineros
quemaron la comida, y el sargento de armas limpié dos veces todas las
armaduras, y afilo las espadas y las hoces por si se producia una invasion.
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Por ultimo, a alguien se le ocurrié consultar con Merlin, al que encontraron
echando su tercera siesta. El mago, para lograr un poco de paz y de
tranquilidad, habia contado a sir Héctor justamente lo que los muchachos
estaban haciendo, donde se hallaban y cuando iban a volver. Pronostico el
regreso con exactitud matematica.

Asi pues, cuando el pequeno grupo de guerreros novicios llego a la vista
del puente levadizo, recibieron la carinosa acogida de toda la servidumbre.
Sir Héctor se hallaba en el centro del puente con un grueso baston en la
mano con el que se proponia apalearles por haberle causado tanta zozobra.
La ninera insisti6 en empunar una bandera que solia izarse cuando sir
Héctor regresaba de sus vacaciones, cuando era mozo, y que decia
«Bienvenido a casa». Hob se habia olvidado de sus queridos halcones y se
hallaba de pie, a un lado, cubriéndose los ojos con una mano, a modo de
visera, para ver mejor. Los cocineros y demas personal de la cocina
aporreaban peroles y cazos, mientras cantaban «Volveras al hogar», o una
tonada parecida, aunque lo hacian muy desafinados. El gato de la cocina
maullaba desaforadamente. Los sabuesos habian escapado de la perrera,
porque no tenian a nadie que les cuidara, y se dispusieron a dar caza al
gato. El sargento de armas sacaba tanto el pecho, por la satisfaccion que
sentia, que daba la impresion de ir a estallar de un momento a otro. Habia
ordenado a todo el mundo que dieran los vitores cuando contase hasta tres.

-iUna, dos y tres! -exclamoé el sargento.

-jVivaaal -gritaron todos, obedientemente, incluyendo a sir Héctor.

-Mirad lo que traigo -manifest6 Kay-. He dado muerte a un Grifo y
Verruga viene herido.

-iGuau-guaul! -ladraron los sabuesos, que se precipitaron sobre el perrero
lamiéndole el rostro, aranandole el pecho y olfateandole por todas partes
para ver donde habia estado, al tiempo que miraban esperanzados la
cabeza del Grifo, que el chico de los perros mantenia en alto para que éstos
no se la comiesen.

-iBendita sea mi almal! -exclamo sir Héctor.

-jCielos, mi pobre gorrioncillo! -grité la ninera, dejando caer la bandera
que empunaba-. jMirad como trae el brazo en cabestrillo! Dios nos asistal

-Me encuentro bien -repuso Verruga-. No me apretéis asi. Me estais
haciendo dano.

-Que me aspen si ese viejo no es nuestro Wat -dijo Hob-, el mismo que
se volvio loco y salié huyendo.

-Mis queridos, mis queridisimos pequenos -manifesto sir Héctor-. No
sabéis cuanto me alegra volver a veros.

-Bueno -dijo la institutriz-, ¢en qué ha quedado la zurra que
pensabais darles, eh?

-iEjem! -carraspe6 sir Héctor-. ;Como habéis osado marcharos de casa,
causandonos semejante inquietud?

-Es un Grifo de verdad -insistio Kay, sabiendo que no tenia nada que
temer-. Maté varias docenas como éste. Verruga se rompio una clavicula, y
logramos rescatar al perrero y a Wat.

-Eso fue posible porque ensenamos a los jovenes amos a usar bien el
arco -tercio el sargento de armas, lleno de orgullo.
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Sir Héctor beso afectuosamente a los dos chicos, y ordené que el Grifo
fuera exhibido delante de ellos.

-jQué monstruo! -dijo al fin el anciano-. Lo disecaremos y lo
colocaremos en el comedor. ;Cuanto decis que mide?

-Dieciocho pulgadas de oreja a oreja. Robin asegura que puede ser una
nueva marca.

-Haremos que conste en las cronicas.

-Es un buen ejemplar, ¢verdad? -dijo Kay, con estudiada calma.

-Lo haremos disecar por sir Rowland Ward -prosiguio6 sir Héctor, lleno
de contento-, con la inscripcion «El primer Grifo de Kay», escrito en negro
sobre una placa de marfil, y la fecha.

-No aturdais a los muchachos -manifesto la nifera-. Ahora, amo Art,
pichén mio, os iréis a la cama al momento. Y vos, sir Héctor, deberiais
avergonzaros de seguir hablando de cabezas disecadas de monstruos,
cuando los pobres ninos han estado al borde de la muerte. A ver, sargento,
deje de jadearme sobre el cuello, y vaya a caballo hasta Cardoyle, en busca
del cirujano.

Agito la mujer el delantal hacia el sargento, el cual dejo que se le
hundiera el pecho y se retiré6 como una gallina mojada.

-Os digo que me encuentro perfectamente -aseguré Verruga-. Es solo
una clavicula rota, y Robin me la arreglé anoche. No me duele nada.

-Dejad en paz a los chicos, ninera -ordeno sir Héctor, poniéndose de
parte de los hombres, en contra de las mujeres, y deseando hacer patente
su superioridad después del asunto de la zurra-. Merlin se ocupara de
€so, si es necesario. A proposito, ¢quién es Robin?

-jRobin de los Bosques! -exclamaron al unisono los dos chiquillos.

-Nunca oi hablar de él.

-Soléis llamarle Robin Hood -explicoé Kay, con tono de superioridad-,
pero en realidad es Robin de los Bosques, pues los bosques son su
elemento.

-Vaya, vaya, vaya, de modo que habéis estado comiendo con ese
personaje... Pero vamos a desayunar, y entonces me lo contaréis todo.

-Ya hemos desayunado -repuso Verruga-, y hace varias horas.
¢Puedo llevar a Wat conmigo, para que lo vea Merlin?

-Ah, parece que es el anciano que se volvié loco y huyo al bosque,
¢Donde le habéis hallado?

-El Buen Pueblo le capturoé junto con el perrero y con Cavall -
contesto Verruga.

-Pero acabamos con el Grifo -anadio Kay-. Yo lo maté.

-Y ahora quiero ir a ver a Merlin, para que devuelva el juicio a Wat -
dijo Verruga.

-Amo Art -tercid6 severamente la ninera, que permanecia sin hablar
después de la firme respuesta de sir Héctor-, vuestra habitacion y vuestro
lecho son el lugar donde debéis estar, y en seguida. No en vano he servido
a la familia durante cincuenta anos, y sé bien cual es mi obligacion.
Vamos, jpensar en curar a un chiflado, cuando el brazo casi se os cae al
suelo...!

Y volviéndose irritada hacia sir Héctor, la niniera anadio:
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-Si, vieja cabeza de chorlito, mejor haréis manteniendo a ese mago
alejado de los pobres ninos, hasta que hayan descansado debidamente. Un
botin de monstruos y de lunaticos -agrego la vieja, destempladamente-.
Nunca oi nada semejante.

Y mientras llevaba a su indefenso cautivo hacia la cama, éste grito
sobre el hombro, con voz que se alejaba cada vez mas:

-jPor favor, decir a Merlin que cuide de Wat!

Verruga despertose en su lecho, sintiéndose mejor. La enérgica
anciana que le cuidaba habia corrido las cortinas, y la estancia se
hallaba en una grata y fresca penumbra. Por un rayo de sol que se filtraba
entre el cortinaje, el pequefio pudo deducir que era pasada ya la tarde. En
realidad se sentia ahora tan bien que se le hacia dificil quedarse en el
lecho. Con un movimiento violento traté de echar hacia atras las sabanas,
pero un fuerte dolor en el hombro, que habia olvidado mientras dormia, le
detuvo en seco. Luego continudé con mas cuidado y se deslizo fuera de la
cama, introdujo los pies en unas chancletas y se las arreglé para colocarse
encima una bata. A continuacion se encaminé hacia la torre donde vivia
Merlin, y ascendio por la escalera de caracol.

Cuando llego a la estancia, Verruga advirtio que Kay seguia
recibiendo la educacion de primera clase a que se refiriera sir Héctor. Le
estaban dictando, ya que cuando Verruga abridé la puerta oy6é que Merlin
pronunciaba con tono mesurado una famosa sentencia medieval:

-Barabara Celarent Darii Ferioque Prioris.

-Un momento -repuso Kay-, la pluma se me ha atascado-. Te la vas a
ganar -agrego después, cuando vio entrar a Verruga-. Todos te creen en la
cama, con gangrena o algo asi.

-Merlin -dijo Verruga-. ¢Qué habéis hecho con Wat?

El anciano, evidentemente, estaba contento con la forma en que se
desenvolvia su discipulo Kay, pues dijo gozoso:

-Adelante, jovencito. ¢Qué me has preguntado?

-Bien lo sabéis -repuso Verruga-. ¢Qué hicisteis con el viejo
desnarigado?

-Ya esta curado -declaro Kay.

-Bueno, podria decirse que lo esta, y también que no lo esta -declaro
Merlin-. Claro que cuando se ha vivido tanto tiempo en el mundo como yo,
y ademas al revés, uno llega a aprender algo de patologia. Me temo que las
maravillas de la psicologia analitica y de la cirugia plastica sean como un
libro cerrado para esta generacion.

-¢Queé le habéis hecho?

-Bah, solo le he psicoanalizado -contesté con displicencia el mago-.
Ademas de eso, a los dos desnarigados les he puesto una nueva nariz.

-¢Qué clase de nariz? -pregunto Verruga,

-Es curioso, pero querian por nariz el pico del Grifo, pero yo no se lo
dejé -dijo Kay-. Entonces pidieron la nariz de los lechones que tenemos
para la cena, y asi se hizo. Yo creo que ahora van a grunir, en vez de
hablar.

-Una operacion engorrosa -asegurd Merlin-, pero se ha visto coronada
por el éxito.
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-Bueno -contesto Verruga, con tono de duda-, espero que haya salido
bien. ¢Qué han hecho después?

Se fueron a las perreras. El viejo Wat esta muy pesaroso por lo que
hizo al chico de los sabuesos, pero asegura que no recuerda bien de qué
modo lleg6 a hacerlo. Dice que de pronto todo se le volvié negro, cuando le
empezaron a tirar piedras, y que no puede recordar nada mas. El
muchacho de los perros le ha perdonado, y asegura que no le importa la
pérdida. Van a trabajar juntos en las perreras, de ahora en adelante, sin
pensar en el pasado. El chico de los sabuesos afirma que el viejo fue muy
bueno con €l mientras estuvieron presos de la reina Morgana. Se lamenta
de haber lanzado piedras contra €l, en primer lugar.

-Bueno -afirmo6 Verruga-, me alegro de que todo haya salido bien.
¢Creéis que debo ir a visitarlos?

-No, por Dios; no hagais nada que pueda irritar a vuestra ninera -
repuso Merlin, mirando angustiado a su alrededor-; esa vieja me dio con
una escoba cuando fui a verte esta tarde, y me rompio las gafas. ¢No
podrias esperar hasta manana?

Al dia siguiente, Wat y el perrero eran los mejores amigos del mundo.
Su experiencia en comun, al ser apedreados por los demas, y al ser atados
a las columnas de menudos de cerdo del hada Morgana, habia creado
entre ellos un estrecho vinculo, y ambos decidieron seguir durmiendo
para siempre entre los canes. También al llegar la manana siguiente se
quitaron las narices que les habia puesto Merlin, aclarando que se habian
acostumbrado a estar sin nariz, y que preferian vivir con los perros.
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/=2 CAPITULO XIII

pesar de sus protestas, el desdichado paciente fue

ecluido bajo llave en su habitacion durante tres

) interminables dias. Se hallaba siempre solo menos a

la hora de dormir, en que llegaba Kay. En cuanto a

Merlin, se veia obligado a darle sus ensenanzas a través del agujero de la

cerradura, en el momento en que sabia que la enérgica ninera estaba
ocupada lavando la ropa.

La unica distraccion del chiquillo era observar los nidos de hormiga,
que habitualmente tenia Merlin en su cabana, entre dos placas de vidrio,
y que se habia traido con €l al castillo.

-¢No podriais transformarme en algo, mientras estoy encerrado aqui
dentro? -inquirié6 Verruga desde el otro lado de la puerta, con tono
compungido.

-Los conjuros no son validos a través del ojo de una cerradura.

-¢Como decis?

-jQue no valen de esta formal!

-Ah.

-¢Sigues ahi?

-Si.

-¢Que?

-¢Como?

-Se arma uno un lio, hablando asi -exclamé el mago, mientras
lanzaba al suelo su capirote-. jCastor y Polux, llevadme a...! No, otra vez
no. Mi pobre presion arterial...

-¢No podéis convertirme en una hormiga?

-¢En una qué?

-iEn una hormiga! Supongo que habra conjuros pequenos para las
hormigas, que podran hacerse a través del ojo de la cerradura, ¢no es
cierto?

-No creo que debiéramos hacerlo.

-¢Por qué?

-Resulta peligroso.

-En todo caso podriais volverme a mi estado actual, si sale mal la
cosa. Pero por favor, transformadme en algo, o voy a perder el juicio.

-Ten en cuenta que las hormigas no son normandas, como nosotros,
querido nino. Vienen de las playas africanas, y son beligerantes.

-No sé lo que es un beligerante.

Al otro lado de la puerta hubo un denso silencio.

-Bueno -dijo al fin Merlin-, es pronto para explicartelo, pero algun dia
lo sabras. Veamos, ahora. ¢Hay dos nidos de hormigas ahi dentro?

-Si, y dos laminas de vidrio.

-Colocalas en el suelo, entre los nidos, a modo de puente. ¢Lo has
hecho ya?

-Si.
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El lugar donde Verruga se hallaba parecia un gran roquedal lleno de
penas, con una fortaleza chata a un extremo del mismo, entre las placas
de vidrio. El fortin tenia unas entradas en la roca, y sobre la entrada de
cada tunel se veia un letrero en el que podia leerse:

Todo Ilo que no esta prohibido es obligatorio.

Verruga ley6 la advertencia con disgusto, si bien no comprendia lo
que queria decir. Entonces penso: «Voy a explorar un poco los alrededores,
antes de penetrar ahi». Habia algo que no le animaba a entrar, tal vez el
aspecto siniestro del tinel.

Movio Verruga sus antenas con todo cuidado, estudiando el letrero,
cobrando seguridad con sus nuevos sentidos, plantando sus Patas en
aquel mundo de insectos como si fuera a quedarse en €l. Se atuso las
antenas con las patitas delanteras, del mismo modo que podia hacerlo un
villano con sus mostachos. Bostez6 ampliamente -pues las hormigas
también bostezan, y hasta se estiran, como los seres humanos-, y de
pronto le llamoé la atencion cierto ruido. No sabia a ciencia cierta si era
precisamente un rumor, un olor u otra sensacion. En realidad podia
decirse que se trataba de una emision inalambrica de radio. Le llegaba por
medio de las antenas.

Era una especie de musica de ritmo monétono, como una pulsacion,
y las palabras que sugerian eran algo asi como luna-duna-tuna, y gato-
pato-rato. Se dio cuenta de que las palabras no variaban, y que cuando se
habian interrumpido un momento, empezaban de nuevo. Después de una
hora o dos, las palabrejas comenzaron a enfermarle.

Durante las pausas de aquella tonada, sentia una voz en el interior
de la cabeza, que parecia estar dandole 6rdenes.

-Los individuos de dos dias deberan trasladarse al pasillo del Oeste -
decian las consignas, por ejemplo-. El numero 210397-WD debe presentarse
al destacamento de la sopa, reemplazando al 42436-WD, que se ha caido
del nido.

Era una voz agradable, aunque un tanto impersonal, como si su tono
fuera algo practicado, una especie de faena circense.

El chico, o tal vez debiéramos decir la hormiga, se alejo del fortin en
cuanto se vio en condiciones de poder andar. Comenzé a explorar el
desierto roquedal notando una sensacion incomoda, sin querer dirigirse al
lugar de donde le llegaban las o6rdenes, a pesar de que el panorama que
estaba viendo le aburria. Hallo algunos pequenos senderos entre las
penas, caminillos que no parecian tener direccion ni objeto, que no soélo
llevaban al almacén de granos, sino a otros muchos lugares que él no
llegaba a adivinar. Uno de aquellos senderos terminaba en un terréon con
un orificio a un lado. Junto al orificio -de nuevo con la extrana sensacion
de finalidad indefinida- habia dos hormigas muertas. Estaban colocadas
cuidadosa pero absurdamente, como si un ser minucioso las hubiese
llevado hasta alli y luego hubiese olvidado el motivo que habia tenido para
hacerlo. Los dos insectos aparecian enrollados sobre si mismos, y no daba
la impresion de que lamentaran su estado. Eran igual que dos sillas, que
dos objetos.
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Mientras Verruga estaba mirando los dos cuerpos sin vida, llegoé otra
hormiga conduciendo un tercer cadaver.

-jAve, Barbaras! -le dijo la recién llegada.

El muchacho contesto Ave, cortésmente.

En cierto aspecto, Verruga era afortunado. Merlin le inculco el olor de
su propio nido, pues de haber ido a olfatear uno que no le correspondiera,
le habrian dado muerte inmediatamente.

La hormiga coloco el cadaver distraidamente, y comenzo a arrastrar
los otros en diferentes direcciones. No parecia saber donde tenia que
colocarlos. O mas bien pudiera decirse que sabia en qué lugar ponerlos,
pero no lo recordaba y por eso se armaba un lio. Era como si a un hombre
que tiene una taza de té en una mano y un bocadillo en la otra, se le
ocurriese encender un cigarrillo. Pero si bien el hombre terminaria por dejar
la taza y el bocadillo, antes de encender el cigarrillo, esta hormiga habria
dejado el fosforo y agarrado el cigarro, luego dejaria éste para recoger el
bocadillo, después hubiese dejado la taza por el cigarro, y por fin habria
dejado el bocadillo por el fosforo. El que lograse su objetivo solo era una
cuestion accidental. El insecto tenia mucha paciencia, aunque no pensaba.
Cuando hubiera puesto las tres hormigas muertas en diferentes posiciones,
tal vez llegase a colocarlas en linea con el nido, lo cual era su proposito.

Verruga observo las maniobras con una sorpresa que iba trans-
formandose en desagrado y al fin en irritacion. Sintié ganas de preguntar
a su congénere por qué no pensaba las cosas antes de hacerlas, es decir el
mismo sentimiento que experimentan ciertas personas cuando ven hacer
mal un trabajo. Luego tuvo deseos de hacerle algunas preguntas, como:
««Eres un sepulturero?», o bien, «¢Eres un esclavo?», o incluso, «Te sientes
feliz?»

Pero lo extraordinario del caso es que no podia hacer esas preguntas.
Para poder hacerlo habria tenido que traducir su razonamiento a un
lenguaje de hormigas por medio de sus antenas, y ahora descubria, lleno
de desesperacion, que no encontraba ciertas palabras para lo que queria
decir. No era capaz de expresar lo que significaban la felicidad, la libertad,
el afecto. Sentiase como un mudo tratando de gritar «jFuego!».

La hormiga terminé de manipular con los cadaveres y se dirigio hacia
el sendero, dejando aquéllos en total desorden. Noto que Verruga se hallaba
en su camino, por lo que se detuvo, moviendo las antenas hacia €l como si
fuera un tanque. Con su mudo y amenazador rostro parecido a un yelmo y
la especie de espuelas que tenia en las articulaciones de las patas
delanteras, parecia un caballero andante montado sobre un caballo armado,
o una combinacion de ambos, es decir, un centauro con armadura.

-jAve, Barbarus! -dijo de nuevo la hormiga.

-jAvel!

-¢Qué haces ahi?

-No hago nada -repuso Verruga, sinceramente.

El otro insecto se queddé desconcertado por un momento, lo mismo
que el lector se quedaria si Einstein le estuviera explicando las ultimas
novedades sobre el cosmos. Luego extendié las doce articulaciones de sus
antenas, y hablo al éter mas alla de Verruga.
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-Atencion -dijo-; 105978-UDC informando desde la zona cinco. Hay
un individuo loco en este sector. Corto.

La palabra que realmente empleé para decir «loco», fue No Hecho.
Mas tarde descubrié Verruga que solo habia dos calificativos en el idioma
de las hormigas, Hecho y No Hecho, que se aplicaban a todas las cosas. Si
las semillas que encontraban los recolectores eran dulces, eran semillas
Hechas. Si alguien las habia impregnado con sublimado corrosivo, eran
semillas No Hechas. Eso era todo.

La emision ceso por un momento, y luego la voz respondio6:

-Cuartel General contestando a 105978-UDC. ¢Cual es el numero del
individuo loco?

-¢Cual es tu numero? -pregunto la hormiga a Verruga.

-No tengo la menor idea -repuso éste.

Cuando tal noticia fue transmitida al cuartel general, llegd un
mensaje preguntando si podia aclarar la causa de aquel hecho. La
hormiga se lo dijo, empleando las mismas palabras que la voz de la
emisora, y casi el mismo tono. Esto hizo sentirse incomodo e irritado a
Verruga, dos cosas que le disgustaban mucho.

-En efecto -repuso Verruga sarcasticamente, pues era evidente que
las hormigas no entendian de sarcasmos-, me cai de cabeza, y no puedo
acordarme de nada.

-Aqui 105978-UDC informando. No Hecho ha sufrido una amnesia al
caerse del nido. Corto.

-Cuartel General contestando a 105978-UDC, ElI numero del No
Hecho es el 42436-WD. Es el individuo que se cayo del nido esta manana,
cuando trabajaba con la escuadra del mosto. Si esta en condiciones de
continuar con su tarea...

Decir «estar en condiciones de continuar con su tarea», era muy
sencillo en el lenguaje de las hormigas, se decia simplemente con la
palabra Hecho, como todo aquello que no era No Hecho. Pero basta ya de
disquisiciones lingliisticas. La emisora central prosigui6 diciendo:

-Si esta en condiciones de continuar con su tarea, ordene a 42436-
WD que se una a la escuadra del mosto, reemplazando al numero 210021-
WD, que fue enviado para sustituirle. Corto.

La hormiga repitio el mensaje.

Parecia no haber mejor explicacion que la de haberse caido de
cabeza, aunque a las hormigas raramente les ocurre eso. Estas per-
tenecian a una especie llamada Messor barbarus.

-Esta bien -repuso la hormiga a la central.

Luego, sin prestar mas atencion a Verruga, el sepulturero se fue en
busca de otra hormiga o de cualquier cosa que tuviera que ser enterrada.

Verruga avanzo en direccion contraria, a fin de reunirse con la
escuadra del mosto. Repitié varias veces su numero, para aprendérselo de
memoria, asi como el del individuo al que tenia que relevar.

La escuadra del mosto se hallaba en una de las camaras exteriores de
la fortaleza, formando una especie de circulo de adoradores. Verruga entro
en el circulo y anuncié que el 210021-WD debia regresar al nido principal.
Luego comenzd a llenarse con el suave mosto, lo mismo que las demas
hormigas. Esto lo hacian raspando las semillas que otros individuos
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habian recolectado, y masticandolas hasta que se formaba una especie de
pasta o sopa, que después tragaban.

Al principio la operacion resulto deliciosa para Verruga, que comio
avidamente, pero al cabo de unos minutos el trabajo le satisfizo menos,
sin saber bien por qué. Mastico y tragd con premura, imitando al resto de
la escuadra, pero habiendo perdido el gusto por aquello, era como darse
un banquete de nada, como una pesadilla en la que tuviera que consumir
grandes cantidades de masilla, sin poder detenerse nunca.

Habia un constante ir y venir en torno al monton de semillas. Las
hormigas que estaban de mosto hasta rebosar, se dirigian hacia la
fortaleza interior, y eran sustituidas por una procesion de hormigas vacias
que llegaban desde el mismo punto. Nunca habia una hormiga nueva en
aquel desfile, solo el mismo grupo que iba de una parte a otra, como lo
seguirian haciendo durante el resto de sus vidas.

De pronto Verruga se dio cuenta de que lo que comia no llegaba a su
estomago. Una pequena porcion de alimento fue asimilada por él al
comienzo, pero ahora la masa principal quedaba almacenada en una
especie de estomago superior o buche, del cual podria ser devuelta al
exterior. Se dijo que cuando se uniese a la procesion que iba hacia el oeste,
tendria que vomitar lo almacenado en una especie de despensa, o algo asi.

En la escuadra del mosto sus integrantes conversaban entre si
mientras trabajaban. Verruga penso al principio que aquello era buena
senal, y escucho para enterarse de lo que decian.

-ijVaya! -dijo uno de los individuos-. Aqui viene una de esas melodias
de luna-tuna-duna. Es de las que mas me gustan; algo magnifico.

Otra observacion:

-Oye, ¢no te parece que nuestro amado Jefe es maravilloso, eh? Dicen
que le picaron trescientas veces en la ultima guerra, y que le concedieron
la Cruz al Valor de las Hormigas.

-Qué suerte hemos tenido al nacer en el nido A, ¢no crees? Seria
horrible ser una de esas espantosas Bes.

-jQué tremendo lo que hizo la 310099-WD! Se explica que la hayan
ejecutado inmediatamente, por orden especial de nuestro bienamado Jefe.

-De nuevo esa agradable tonada de luna-tuna-duna. Me parece que...

Verruga se alejo hacia el nido henchido de mosto. Por su parte, no
tenia escandalo ni chisme alguno que contar. En realidad lo que relataban
las hormigas era como una especie de formula, y lo de la ejecucion, por
ejemplo, solo variaba en el numero del delincuente.

El muchacho se encontro en el vestibulo de la fortaleza, donde
millares de hormigas se alimentaban en los criaderos mientras otras
llevaban los gorgojos a diversos compartimientos para que alli tuviesen
una temperatura uniforme, lo que conseguian abriendo o cerrando unos
pasadizos de ventilacion.

En el centro de todo ello la Caudilla estaba sentada felizmente,
poniendo huevos, atendiendo a las emisiones de radio, dando directrices y
ordenando ejecuciones, al tiempo que le rodeaba un mar de adulacion.
(Mas tarde se enter6 Verruga que el método de sucesion entre estas
Caudillas variaba de acuerdo con las diferentes clases de hormigas. En las
Bothriomyrmex, por ejemplo, la ambiciosa fundadora de un Nuevo Orden
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podia invadir un nido de 7apinomas, colocandose sobre las espaldas de la
antigua tirana. Alli, enmascarandose en el olor de su anfitriona, la primera
hormiga iria cortandole poco a poco la cabeza a la segunda, hasta que
llegase a reemplazarla del todo, haciéndose con el mando.)

Descubri6 Verruga que no habia almacén para depositar el mosto.
Cuando alguien queria comer, le detenian, le abrian la boca y se
alimentaban de su interior. No le trataban en modo alguno como un ser
racional, y las mismas hormigas se mostraban impersonales en su trato. El
era un camarero mudo que alimentaba a clientes igualmente mudos. Ni
siquiera su estomago le pertenecia.

Pero no necesitamos entrar en muchos detalles acerca de las
hormigas, que nunca resultan un tema agradable. Bastara decir que el
chiquillo siguié viviendo entre ellas, adaptandose a sus costumbres,
observandolas a fin de comprender cuanto fuera posible, pero sin hacer
nunca preguntas. No solo ocurria que el lenguaje de las hormigas no
poseia los vocablos por los que se interesan los seres humanos -le habria
resultado imposible preguntarles si creian en la Vida, la Libertad o la
Felicidad-, sino que resultaba hasta peligroso hacer cualquier pregunta.
Esto era casi una senal de locura, entre las hormigas. En la vida de ellas
no se admitian preguntas, todo venia dictado. Verruga sigui6é reptando
desde el nido a las semillas, y desde ellas al nido, afirmé que la tonada de
tuna-luna-duna era preciosa, regurgité6 mosto cuando se lo pedian, y trato
de comprender lo que veia a su alrededor.

Algo después, esa misma tarde, una hormiga exploradora cruzo sobre
el puente que Merlin habia ordenado a Verruga que hiciera. Era una
hormiga de la misma especie, pero procedia de otro nido. Fue detenida por
una de las hormigas sepultureras, que le dio muerte en el acto.

La emision cambié después de haberse radiado esta noticia, o mas
bien desde el momento en que unos espias descubrieron que en el otro
nido habia una buena provision de semillas.

La tonada de luna-tuna-duna fue sustituida por varias marchas
militares, y la serie de ordenes se veian interrumpidas por conferencias
sobre la guerra, el patriotismo y la coyuntura econémica. La agradable voz
aseguraba que la querida patria estaba siendo asediada por una horda de
asquerosas hormigas de otro nido, y el coro inalambrico canto:

Cuando Ila sangre gjena surge del cuchillo,
Todo marcha perfectamente.

También se informaba que el Padre Hormiga habia ordenado
sabiamente que las necias de Otronido debian ser siempre esclavas de las de
Estenido. La querida patria s6lo tenia un fin, en ese momento: remediar un
desgraciado estado de cosas, si no queria perecer toda la raza. Otro motivo
era que la propiedad nacional de Estenido se veia amenazada. Las
fronteras iban a ser violadas, los animales domeésticos -los gorgojos-, serian
raptados, y en el mejor de los casos todos padecerian hambre. Verruga
escucho dos de aquellas emisiones, con toda atencion, a fin de poder
recordarlas mas adelante.
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La primera decia asi:

A. Somos tan numerosas que nos estamos muriendo de hambre.
B. Por lo tanto, debemos fomentar las familias numerosas, a fin de
que crezca
nuestro numero y las defunciones por hambre.
C. Cuando el hambre sea bien evidente, a causa de nuestro
crecimiento,
logicamente tendremos derecho a apoderarnos de las semillas
de otros pueblos. Ademas, para entonces dispondremos de un
ejército mas numeroso y hambriento.

Este logico razonamiento se puso en practica, y los dos nidos se
prepararon para la contienda -pues debe admitirse que una nacién nunca
esta lo suficientemente muerta de hambre como para que no pueda
procurarse mas armamentos que el enemigo-. Entonces comenz6 la
segunda clase de emisiones aleccionadoras.

Esto es lo que se decia en esta ocasion:

A. Somos mas numerosas que ellas, por tanto, tenemos derecho a
apoderarnos de su mosto.

B. Ellas son mas numerosas que nosotros; por lo cual estan
haciendo
desesperados intentos para robarnos nuestro mosto.
C. Somos una raza superior, y nos asiste el derecho natural de
sojuzgar a

los enclenques.
D. Ellas son de una raza superior, y estan tratando de dominarnos

nosotras, pobres indefensas.
E. Por consiguiente, debemos atacarlas, en defensa propia.
F. Sino las atacamos hoy nosotras, ellas nos atacaran manana.
G. En todo caso, no es un ataque lo que hacemos, sino que les
proporcionamos incalculables beneficios.

Después de esta segunda emision, comenzaron los servicios religiosos.
Estos databan, segun descubrié Verruga mas tarde, de un pasado tan
fabulosamente antiguo que dificilmente podia establecerse la fecha, de un
pasado en el que las hormigas atiin no habian implantado el comunismo.
Los servicios provenian de una época en la que las hormigas todavia eran
como las personas. Resultaban unas ceremonias realmente imponentes.

Un hecho extraordinario era que las hormigas corrientes no se
mostraban impresionadas por las marchas ni por los discursos belicosos.
Se limitaban a aceptarlos como algo natural. Eran una especie de ritos
para ellas, como las tonadas de Luna, etc., o las conversaciones acerca de
su Bienamado jefe. No consideraban buenos o malos estos asuntos, ni los
tenian por emocionantes o tremendos. No se les ocurria juzgarlos, sino que
los aceptaban como un hecho.

101



102

Llego al fin el momento de la guerra. Todo estaba preparado y los
soldados se hallaban perfectamente adiestrados. Por las paredes del nido
aparecian pintados numerosos letreros de propaganda. A todo esto,
Verruga se hallaba desesperado. La continua repeticion de voces en su
cabeza, que no podia acallar; la falta de intimidad, que llegaba al extremo
de que las demas hormigas comieran en su boca, mientras otras le
cantaban en el cerebro; la existencia de solo dos valores; la atroz
monotonia, todo ello comenz6é a anular en €l la alegria de vivir que
caracterizaba a su ninez.

Los terribles ejércitos se encontraban a punto de comenzar la batalla,
para disputar los imaginarios limites sobre las placas de vidrio, cuando
Merlin acudi6 en auxilio de Verruga. Por medio de su magia logro llevar al
precoz estudioso de las costumbres de los animales de vuelta a su lecho, y
el chiquillo sintiése sumamente contento al verse de nuevo alli.
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7 CAPITULO XIV

#urante los dias de otono todo el mundo se preparaba
para el proximo invierno. Por las noches se
2 desempolvaban los candiles y lamparas, y por el dia se

llevaba las vacas a pacer a los altos rastrojos que
habian quedado después de la siega. Los cerdos eran conducidos hasta las
cercanias del bosque, donde los chicos golpeaban las encinas para que
cayeran las bellotas. Todos efectuaban una labor determinada. Desde el
granero llegaba el monotono golpear de los desgranadores; en los campos
de siembra los lentos y enormes arados de madera surcaban la tierra
donde se plantaria trigo y centeno, mientras que los sembradores se
desplazaban con movimientos ritmicos, con los delantales recogidos al
cuello, avanzando el brazo derecho contra el pie izquierdo, y viceversa. Los
grupos de forrajeros llegaban con sus carretas atestadas de helechos,
mientras otros cortaban lena para las chimeneas del castillo. El bosque se
estremecia con el sonido de las hachas y de los carros.

Todos se sentian felices. Los sajones eran esclavos de sus amos
normandos, si quiere verse el asunto de este modo, pero si se desea verlo
desde otro aspecto, eran los mismos labradores que hoy cobran unos pocos
chelines a la semana por su trabajo. En cualquier caso, ni el villano ni el
labrador padecian hambre, cuando tenian un amo como sir Héctor. Nunca
resulto beneficioso para un ganadero dejar que sus vacas pasaran
hambre, por lo que tampoco era conveniente que los esclavos la
padeciesen. Lo cierto es que si, aun en la actualidad, el trabajador de la
tierra acepta un pago tan exiguo por su trabajo, ello es debido a que no
tiene que entregar su alma en el trato -como suelen hacerlo los que
trabajan en la ciudad-. Desde tiempo inmemorial, en el campo se ha
gozado siempre la misma libertad espiritual. Los villanos eran
trabajadores que vivian en la choza de una sola habitacion con su familia,
unas pocas gallinas, una piara de puercos, o bien con una vaca. Todo ello
muy insano, pero les gustaba vivir asi. Eran gentes saludables, que
respiraban un aire libre de las impurezas de las fabricas, y lo que era mas
importante, se hallaban interesados de corazéon en la faena que
realizaban. Se daban cuenta de que sir Héctor estaba orgulloso de ellos y
de que les apreciaba aun mas que al ganado; y como el anciano amo
queria a su ganado por encima de todo, con excepcion de sus hijos,
pensaban que la suerte no les trataba tan mal. El viejo caballero trabajaba
junto a sus siervos, se preocupaba de su bienestar y sabia distinguir al
buen trabajador del malo. Era un granjero de pies a cabeza, y aunque
pareciese estar empleando mano de obra a tantos chelines por semana,
entregaba bastante mas al proporcionar gratis la cabana, y al regalar en
muchas ocasiones leche, huevos y pan casero.

En otras zonas de Gramarye, evidentemente, habia amos despoticos y
malvados, tiranos feudales a los que el rey Arturo estaba destinado a
castigar. Pero el mal se hallaba en las gentes que abusaban, no en el propio
sistema feudal.
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Sir Héctor se encontraba en ese momento dedicado a sus actividades
con una energia inusitada, pero parecia estar nervioso. Asi, cuando una
anciana que se hallaba haciendo de espantapajaros en uno de los
sembrados de trigo, movio los brazos al pasar €l, saludandole con voz
aguda, el caballero dio un salto en el aire de un par de pies.

-iMaldicion! -dijo sir Héctor, con voz indignada y alejandose un poco
extrajo con mucho misterio una carta de su bolsillo y la leyo una vez mas.

El senor del Castillo del Bosque Salvaje era algo mas que un granjero:
era un jefe militar que estaba dispuesto para organizar y dirigir la defensa
de sus propiedades contra el ataque de los facinerosos. También era un
caballero que a veces dedicaba un dia entero a intervenir en alguna justa,
cuando tenia tiempo disponible. Y por si fuera poco, era un cazador
consumado, que utilizaba su Propia jauria de sabuesos. Hebe, Colle,
Gerland, Chico, Leon, Bungey, Toby, Diamante, Cavall y otros perros, no
eran cachorros falderos, sino que durante dos dias a la semana se
dedicaban a cazar Para su amo.

El contenido de la carta, traducido del latin, era el siguiente:

«El Rey a Sir Héctor, etc.:

Os enviamos a William Twyti, nuestro cazador mayor y a sus
acompanantes, para que cacen en el Bosque Salvaje con nuestros
sabuesos de jabalies (canibus nostris porquericis), a fin de que
capturen dos o tres de estos animales. Deberéis hacer que los
jabalies que caen sean convenientemente salados y mantenidos en
buena condicion, y en cuanto a la piel, la blanquearéis como
William os diga y con lo que €l os entregue. Os ordenamos que
mantengais debidamente a mis hombres durante el tiempo que
permanezcan con vos, y las costas, etc., seran cargadas, etc.

Firmado en la Torre de Londres, el 20 de noviembre del
duodécimo ano de nuestro Reinado.

UTHER PENDRAGON.»
12 Uther.

Ahora el bosque pertenecia al rey, el cual estaba en todo su derecho
al enviar sus sabuesos a cazar en €l. Mantenia gran numero de bocas
hambrientas -entre cortesanos y soldados-, por lo que resultaba natural
que quisiera capturar y salar cuantos jabalies, venados, corzos y otros
animales fuese posible.

Si, estaba en su derecho, pero eso no era obstaculo para que sir
Héctor considerase el bosque como su bosque, y le disgustara la invasion
de los reales sabuesos. Como si los de €l no lo hicieran mejor! El rey solo
hubiera tenido que enviar a por un par de jabalies, y sir Héctor se los
habria proporcionado con mucho gusto. Temia que la tranquilidad de su
castillo se viera turbada por un grupo de disolutos cortesanos reales -
nunca se sabia de lo que eran capaces esos tipos de la ciudad-, y que el
cazador mayor, el tal Twyti, se riera en sus narices de su humilde
instalacion de caza, molestase a los criados, y tal vez intentara
entremeterse en los asuntos de la perrera del castillo. En realidad, sir
Héctor era un timido. Ademas, habia otro problema. ;Donde demonios iba
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a meter a los reales sabuesos? ¢Tendria él, sir Héctor, que echar sus
propios canes a la calle, para que se alojasen los del soberano en las pe-
rreras?

-iIra de Dios! -exclamoé el desdichado amo. Aquello era casi tan malo
como pagar los diezmos.

Sir Héctor se introdujo la maldita carta en un bolsillo y salié con
iracundas zancadas del sembrado. Los siervos, al verle marchar de aquel
modo, comentaron alegremente:

-Nuestro amo no esta hoy de muy buen humor, segin parece.

Era un maldito acto de tirania, ni mas ni menos. Sucedia todos los
anos, pero no por eso dejaba de ser un abuso. Sir Héctor habia resuelto
siempre el problema de las perreras del mismo modo, y a pesar de ello
sentiase preocupado. Ademas, tendria que invitar a sus vecinos,
procurando parecer lo mas digno e impresionante que pudiera, ante los
ojos del Cazador Mayor del rey. Ello significaba que debia enviar cartas de
invitacion a sir Grummore y a otros vecinos. Ademas, no le sobraba el
tiempo. El rey habia escrito pronto, por lo que evidentemente tenia
intenciones de enviar a aquel individuo a comienzos de la misma
temporada. Esta empezaba el 25 de diciembre. Posiblemente el cazador en
cuestion querria que se celebrase una de esas sesiones de caza con mucho
boato y pocos resultados, en el que centenares de peones iban vociferando
para acorralar al jabali, mientras pisoteaban los sembrados y asustaban la
otra caza. Por otra parte, en las Navidades siempre se empleaban los
perros que iban a utilizarse durante el verano siguiente en la caza real.
Eso significaba que Twyti llevaria una coleccion de cachorrillos que no
harian mas que molestar a todo el mundo.

-iMaldicion! -mascullo sir Héctor, y pisoteo un grueso terron.

El anciano permanecié mirando con gesto sombrio a sus dos
muchachos, que recogian las ultimas hojas que quedaban en el prado. No
habian ido alli con tal intencion, y aun en aquellos lejanos dias, no
estaban al corriente de que cada hoja que recogian significaba un mes
feliz al ano siguiente. Pero como el viento del oeste hacia danzar los
dorados restos por el campo, las dificultades de la captura les hacia
entretenida la tarea. El mero hecho de atrapar las hojas, al tiempo que
gritaban y reian mirando hacia arriba, persiguiendo sus presas que
parecian vivas por la astucia con que les equivocaban, hacia sentir felices a
los dos chicos, que correteaban como pequenos faunos en el ocaso del
ano. El hombro de Verruga se hallaba bien de nuevo.

El Ginico que podia ensenar buenos lugares de caza al enviado del rey,
penso sir Héctor, era Robin Hood, o Robin de los Bosques, como parecian
llamarle ahora. Sea como fuere, Robin era el que mejor sabia donde podia
hallarse un hermoso animal, aun cuando anora no fuese la estacion mas
apropiada para la caza.

Pero resultaba dificil pedir a una persona que cazara unos cuantos
animales para uno, sin invitarle luego a la fiesta. Y si asistia, g¢qué
pensarian el Cazador Mayor y sus acompanantes, al verse con un proscrito
como companero de banquete? Y no es que Robin de los Bosques fuera
una mala persona; por el contrario, era un excelente vecino, que incluso
habia informado a sir Héctor cuando una expedicion enemiga se acercaba
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por el bosque, y que jamas habia molestado al caballero en sus dominios.
¢Qué importancia tenia si cazaba de vez en cuando algunos venados?
Habia cuatrocientas millas cuadradas de bosques, y eran suficientes para
todos. Cada uno a lo suyo, era el lema de sir Héctor.

Otro asunto era la persecucion de la pieza. Muy facil se presentaba
esto para los cazadores en bosques casi artificiales, como el de Windsor,
donde el rey solia cazar. Pero el Bosque Salvaje era algo muy diferente.
Cabia suponer que los famosos sabuesos de Su Majestad salieran
persiguiendo algiin unicornio, o bestia semejante. Todo el mundo sabia
que no era posible capturar un unicornio si no se disponia de una
doncella como cebo (en cuyo caso el unicornio terminaba por colocar
mansamente su blanca cabeza, coronada por un cuerno de madreperla,
en el regazo de la muchacha). Si emprendian tal persecucion, los sabuesos
podian correr por el bosque durante leguas y mas leguas sin dar caza
jamas al animal, hasta que se perdiesen en la espesura. ¢Qué diria
entonces sir Héctor a su soberano? Y no soélo era el unicornio; estaba
también la Bestia Bramadora, de la que se hablaba tanto, y que tenia
cabeza de serpiente, cuerpo de leopardo, ancas de ledn, pezunas de corzo,
y que aullaba como treinta pares de sabuesos. Los canes reales lo
pasarian bastante mal, si se enfrentaban con semejante bestia. Pero,
ademas, ¢qué pensaria el rey Pelinor, si William Twyti conseguia dar
muerte a su animal? Y todo eso sin contar los dragoncillos que habitaban
debajo de las piedras y que silbaban como marmitas. Eran unas
peligrosas alimafias. Mucho. ¢Y si los sabuesos se encontraban con un
dragon de gran tamano, o con un Grifo?

Sir Héctor reflexion6 un momento, y por fin pareciéo sentirse mejor.
Seria algo muy divertido, decidio, si maese Twyti y sus condenados gozques
se daban de narices con la Bestia Bramadora, y ésta se los comia, uno a
uno.

Alegrado por semejante vision, sir Héctor gir6o en redondo. En el borde
del sembrado vio a la anciana que hacia de espantapajaros, y como €l se
acercase sin ruido, pudo lanzarle tal chillido que hizo saltar a la vieja aun
mas alto de lo que €l saltara antes, con lo que se dio por satisfecho.
Después de todo, aquella iba a ser una noche agradable, se dijo.

-Buenas noches -manifesté sir Héctor afablemente a la anciana,
cuando ésta se hubo recobrado de su espanto, y le hizo una leve
reverencia.

El anciano sintiése tan reconfortado por sus ultimos pensamientos, que
resolvio visitar al parroco, que vivia en la calle del poblado, para invitarle a
cenar con €l. Luego subio a su estancia y se dispuso a escribir una sumisa
carta al rey Uther, en las dos o tres horas que quedaban aun hasta la cena.
No menos tiempo necesitaria para hacerlo, con la tarea que suponia afilar
las plumas de ave, emplear la arenilla para secar la tinta, ir hasta el
arranque de la escalera una y otra vez para preguntar al mayordomo como
se escribia ésta o aquella palabra, y volver a rehacer de nuevo todo el
embrollo.

Sir Heéctor sentése en su camara, mientras los rayos del sol invernal
iluminaban su calva. Se la rascé un momento, mordi6o el extremo de la
pluma, y se puso laboriosamente a escribir. Al cabo de un tiempo oscurecia

106



107

y la estancia se llenaba de sombras. Era una habitacion tan grande como el
salon principal sobre el que se hallaba; poseia amplias ventanas hacia el
sur, y se encontraba en el segundo piso. En ella habia dos grandes
chimeneas, en las que los cenicientos troncos parecian volverse mas rojizos
conforme la luz solar se iba retirando. En torno a esas chimenas, algunos
de los sabuesos preferidos dormitaban resollando entre suenos, o se ras-
caban las pulgas, o mordisqueaban un hueso de cordero que habian birlado
en la cocina. El halcon peregrino, con la capucha puesta, se hallaba sobre
una percha en una esquina, igual que un idolo que sonase con lejanos
cielos.

Si ahora entrarais en esta camara del Castillo del Bosque Salvaje, la
hallariais vacia de muebles. Pero el sol aun sigue entrando a raudales por
las ventanas, y al dar en la columna que divide el vano de las ventanas,
iluminaria la piedra arenisca con el palido fulgor de las edades pasadas.

Si os acercais a la tienda de recuerdos mas proxima, encontraréis
algunas reproducciones bastante bien logradas de los muebles que alli
habia, como cofres de roble, aparadores de diseno goético y con extranos
rostros de angeles y demonios grabados en su oscura madera, todos ellos
muebles que poseian una solidez de ataud. Pero ésos no eran los muebles
que habia entonces en la camara del amo. Los rostros demoniacos o
angelicales estaban tallados ciertamente en la madera, sin embargo, ésta
tenia seis o siete siglos mas. Todos los recios cofres de la estancia (que se
convertian en asientos al colocarles encima unos almohadones de vivos
colores) eran de madera joven, el roble tenia un color dorado, y las mejillas
de los diablos y querubines resplandecian como si les hubieran dado un
buen lavado con jabon.
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eyra Nochebuena, la vispera del dia de caza. Debéis
recordar que tal Nochebuena transcurria en la vieja y

" -m=h jovial Inglaterra, cuando los alegres barones comian
con los dedos los faisanes que les servian con todas las plumas de la cola,
o bien la cabeza de un jabali, servido con sus colmillos. Era cuando no
habia desempleo, porque habia muy poca gente para emplear; cuando los
bosques rebosaban de caballeros andantes aporreandose mutuamente en
el yelmo, y los unicornios retozaban con sus pezunas de plata a la luz de
la luna y resollaban condensando su noble aliento en el aire gélido. Tales
maravillas eran dignas de ser admiradas. Pero en la vieja Inglaterra habia
un portento aun mas grande. El tiempo sabia comportarse como era
debido.

En primavera, las diminutas florecillas brotaban décilmente en los
prados, el rocio relumbraba y las aves trinaban melodiosamente. En
verano reinaba un grato calor durante cuatro meses, por lo menos, y
cuando llovia, lo que ocurria principalmente con propoésitos agricolas, se
las arreglaban para que la lluvia cayese cuando todo el mundo estaba en
la cama. Por el otono, las hojas se estremecian y susurraban a impulsos
del viento del oeste, como prolongando su triste adiés. Y en invierno, el
cual quedaba limitado por decreto a soélo dos meses, la nieve caia
uniformemente, depositandose en una capa de tres pies de grosor, sin que
jamas se formasen barrizales.

Era Nochebuena en el Castillo del Bosque Salvaje, y en torno a la
fortaleza la nieve caia como debia caer. Se acumulaba densamente en los
bastiones como la espesa nata de un buen pastel, y en algunos lugares
apropiados se transformaba modestamente en carambanos transparentes
de notable longitud. Depositabase en la bifurcacion de las desnudas
ramas, formando redondeados copos, y de vez en cuando se escurria desde
el techo de alguna casa del pueblo, cuando veia la posibilidad de caer
sobre alguin jovial individuo, proporcionando grato jolgorio a todos en
general. Los ninos hacian bolas con el blanco elemento, pero no se les
ocurria meter piedras dentro, y en cuanto a los perros, cuando se les
sacaba para que hicieran sus necesidades, mordian la nieve y se
revolcaban sobre ella llenos de alegria. En esa época del ano se patinaba
sobre el foso helado, y el hielo chirriaba bajo los trozos de hueso que
entonces se usaban como patines, al tiempo que a un lado de la
improvisada pista se distribuian castanas calientes a todo el mundo. Los
buhos ululaban; los cocineros echaban miguitas a las pocas aves que
quedaban, con aviesas intenciones; los aldeanos sacaban sus bufandas
rojas, y el rostro de sir Héctor relucia aun mas colorado que dichas
prendas. Pero el brillo mas rojo era el de las brasas en el interior de las
cabanas del poblado, mientras el viento nocturno aullaba afuera, y los
lobos de la vieja Inglaterra vagaban baboseando debidamente por todas
partes, e incluso llegaban a espiar por los ojos de la cerradura de las
casas, con la mirada inyectada en sangre.
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Era Navidad, y habia que hacer las cosas como era debido. Todo el
poblado habia acudido a cenar al gran salon del castillo, donde se sirvio
cabeza de jabali, venado, cerdo, buey, cordero y capones, pero no pavo, ya
que esta ave aun no habia sido inventada. También hubo pastel de pasas
y tanta hidromiel como podia beberse. Sir Héctor se mare6é con los
continuos «Mis mejores respetos, amo», y con alguno que otro «Los mejores
deseos para estas fiestas, mi sefor». Se puso en escena una dramatica
historia referente a San Jorge y a un sarraceno, después de lo cual un
singular doctor hizo algunas cosas sorprendentes. Luego se entonaron los
villancicos -entre ellos Adeste Fideles-, con voces altas y claras, y los
ninos que no se empacharon con la cena cantaron algunas tonadas mien-
tras mozos y mozas danzaban en corrillo, en el centro de la sala, cuyas
mesas habian sido retiradas a un lado.

Las gentes de edad se sentaban cerca de las paredes, sosteniendo
jarros de hidromiel en la mano, muy contentos con haber dejado atras la
época de prodigar semejantes saltos y zapatetas, al tiempo que los ninos
se dormian en sus regazos, apoyando la cabeza sobre sus hombros. En la
mesa mas elevada se hallaba sir Héctor con los distinguidos huéspedes,
que habian llegado para la caza del dia siguiente, y que sonreian
asintiendo aprobadoramente, y bebian borgona y jerez seco.

Al cabo de un momento sir Grummore rogo a los presentes que hicieran
silencio. Se puso en pie y comenzo6 a cantar una antigua balada romantica,
pero en medio de la cancion se olvidé de la letra y tuvo que terminar
tarareando por entre el espeso bigote. Luego de unos discretos codazos, el
rey Pelinor se decidi6 a cantar y lo hizo ruborosamente de este modo:

AR, yo naci en Pelinor del famoso Lancashire,
Y con denuedo persegui la Bestia Bramadora diecisiete anos.

Hasta que me quedé en casa de sir Grummore
En el curso del presente anio.

Y en tanto vuelva a irme me deleito

Reposando en una cama con colchon de plumas
Y viviendo en un hogar incomparable.

-Debéis de saber -aseguré el rey Pelinor, enrojeciendo mas aun
mientras tomaba asiento y todo el mundo le golpeaba en la espalda-, que
el viejo Grummore me invito a ir a su casa, después de haber tenido los dos
una agradable justa, y desde entonces dejé que la condenada Bestia siguiera
su camino.

-Bien hecho -contentaron todos-. Es mejor que vivais vuestra vida,
mientras aun la tenéis.

A continuacion solicitaron la intervencion de William Twyti, el cual
habia llegado la noche anterior al castillo. El famoso cazador se puso en pie,
y con rostro serio y mirada bizca, que clavo en sir Héctor, canto asi:

c¢Conocéis a William Twyti,

El del amplio jubon?
c¢Conoceéis a William Twyti,
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El que nunca se quedo atras?

Si, yo soy William Twyti
Al que tuvieron que hacer callar por la manana,
Junto con sus perros y sus cuernos de caza.

-jBravo! -exclamo sir Héctor-. Habéis oido eso, ¢eh? Dijo que le hicieron
callar por la manana. Y yo creia que iba a fanfarronear, cuando empezo6. Ah,
excelentes personas, estos cazadores, ¢eh? Pero pasadme la malvasia, con
mis respetos, maese Twyti. Los dos chicos estaban acurrucados bajo los
bancos, cerca de la chimena, y Verruga sostenia a Cavall en los brazos. A
Cavall no le gustaba el calor del fuego, ni los gritos, ni el olor del hidromiel, y
lo Ginico que queria era salir afuera, pero Verruga le retenia con fuerza,
pues deseaba acariciar al animal. Este tuvo que quedarse alli, jadeando
incansablemente y con su lengua sonrosada dos palmos afuera.

-jAhora Ralph Passelewe! -gritaron-. {Que cante el bueno de Ralph! jEh!
¢Quién mato6 a la vaca, Ralph? jSilencio, para que el viejo Passelewe pueda
cantar!

En esto se puso en pie un anciano de aspecto sumamente vivaz, que se
hallaba en el extremo mas humilde y alejado del salon, como lo habia hecho
en todas las ocasiones semejantes a aquélla, en los ultimos cincuenta anos.
No tenia menos de ochenta y cinco anos, estaba casi ciego y casi sordo, pero
aun se mostraba gozoso al poder entonar la misma balada que habia
cantado antes ya de que sir Héctor estuviese envuelto en sus panales,
descansando en su cuna. No podian oirle desde la mesa alta, pues se
hallaba demasiado lejos para que llegasen con claridad sus palabras, pero
todos sabian lo que su voz cascada estaba cantando, y a todos les gustaba la
cancion, que decia ast:

Cuando el viejo rey Cole paseaba por la calle

Vio a una hermosa damisela que iba a cruzar un charco.
Ella levantose un poco las faldas

Para saltar por encima.

Entonces Ie vio el tobillo.

¢NNo fue aquel un portento?

Habia veinte estrofas como ésa, en las que el pobre viejo rey Cole
seguia viendo cada vez mas cosas que no debiera haber visto. Todos
lanzaban vitores al terminar cada estrofa, hasta que al final el viejo Ralph
se vio abrumado por las felicitaciones, y volvio a sentarse sonriente, para
que le llenasen de nuevo el jarro de hidromiel.

Le llego entonces el turno a sir Héctor. Pusose en pie con aires de
importancia, carraspeé y con voz engolada pronunciéo el siguiente
discurso:

-Amigos, siervos y demas: Aunque estoy poco acostumbrado a hablar
en publico...

Oyodse entonces una discreta ovacion, pues todos reconocieron el
discurso que sir Héctor venia pronunciando durante los ultimos veinte
anos, y que aunque todos lo sabian de memoria siempre lo acogian como a
un viejo amigo.
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-...Aunque estoy poco acostumbrado a hablar en publico, me cabe el
agradable deber -yo diria el muy agradable deber- de dar la bienvenida a
todo el mundo a esta celebracion hogarena. Ha sido este un buen ano, y lo
digo sin temor a equivocarme, en lo concerniente al ganado y los cultivos.
Todos sabemos que Crumbrocke, del Bosque Salvaje, gandé el primer
premio en la Feria del Ganado de Cardoyle por segunda vez, y que el ano
proximo volvera a ganarlo. Eso anadira prestigio al Bosque Salvaje.
Mientras permanecemos aqui sentados, esta noche, advierto que algunos
rostros se han ido de nuestro lado, y que se han agregado otros al circulo
familiar. Estos asuntos estan en manos de una Providencia todopoderosa,
a la que nos sentimos agradecidos. Todos nosotros fuimos creados, y
luego conservados sin dano para que pudiésemos gozar de la alegria de
esta noche. Creo que os sentiréis igualmente satisfechos por las
bendiciones que se han derramado sobre nosotros. Esta noche damos
también la bienvenida al famoso rey Pelinor, cuyos afanes por librar a
nuestro bosque de la temible Bestia Bramadora son bien conocidos. Dios
bendiga al rey Pelinor. (jViva, vival) También tenemos aqui a sir Grummore
Grummursum, un verdadero hombre de empeno, capaz de continuar
pegado a su silla de montar, mientras su Pesquisa asi lo requiera.
(jBravo!) Por ultimo, aunque no en ultimo lugar, nos honramos con la
visita del cazador mas famoso de Su Majestad, el senor William Twyti, el
cual nos demostrara manana, estoy seguro, hasta déonde llega su destreza,
al extremo de que tendremos que frotarnos los ojos, llenos de
incredulidad, deseando que una jauria de sabuesos reales se halle siempre
cazando en el bosque que tanto amamos. (jBravisimo!, y otras
aclamaciones.) Gracias, mis queridos amigos por la espontanea acogida
que proporcionais a estos caballeros. Ellos sabran aceptarla con el sincero
y calido espiritu con que se la ofrecéis. Y ahora, es tiempo ya de que mi
breve resena llegue a su fin. Otro ano ha transcurrido, y es hora de que
observemos lo que nos depara el futuro. ¢Como sera la Feria del Ganado el
ano proximo? Amigos mios, sOlo quiero desearos que paséis unas felices
Pascuas; después que el padre Sidebottom haya entonado las preces,
terminaremos cantando el himno nacional.

Las ovaciones que estallaron al final del discurso de sir Héctor se
vieron acalladas al cabo de un momento por los chistidos de los que
habian advertido que el sacerdote estaba pronunciando su oracion en
latin. Luego todo el mundo se puso en pie a la luz de las llamas del hogar,
y entonaron con fiel acento:

Dios salve al rey Pendragon

Y que dure mucho su reinado,
Dios salve al Rey.

Que crezca siempre su gloria

Y aumente como un rugido,

Dios salve a nuestro Rey.

Cuando las ultimas estrofas se desvanecieron, el vasto saléon comenzo6

a vaciarse de su alegre humanidad. Las antorchas parpadearon afuera, en
la calle del poblado, cuando los siervos se dirigieron a sus hogares en
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grupos, por temor a los lobos que realizaban sus correrias a la luz de la
luna, y al fin el Castillo del Bosque Salvaje quedo en silencio y a oscuras,
en medio del extrano sopor de la bendita nevada.
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/ .@ erruga se levanté temprano a la manana siguiente.

" Haciendo un denodado esfuerzo, en cuanto se desperto
arrojo a un lado la gran piel de oso bajo la cual
dormia, y expuso su cuerpo al mordiente aire helado.
Vistiose casi con furia, temblando, mientras lanzaba bocanadas de vaho
azulino. Rompi6 el hielo de la jofaina y sumergié la cara en el agua
haciendo un gesto como si estuviera comiendo algo amargo. Hizo «jAaah!»,
y después se frotdé las mejillas vigorosamente con una toalla. Sintio
entonces un grato calorcillo, y luego se dirigio a las perreras para ver los
ultimos preparativos que hacia el cazador mayor del rey.

William Twyti, a la luz del dia, resultéo ser un hombre de aspecto
marchito, que tenia una expresion de intensa melancolia. Durante toda su
vida se habia visto obligado a perseguir animales para la mesa real, y una
vez capturados, a cortarlos en los trozos debidos. En realidad era un
carnicero distinguido. Tenia que conocer qué trozos del animal debian ser
entregados a sus ayudantes, y qué partes comerian los sabuesos. Debia
cortarlo todo diestramente, dejando dos vértebras en la cola para que los
solomillos tuvieran buen aspecto. Casi desde que tenia memoria se
acordaba de haber ido persiguiendo a un corzo o de estar cortandolo en
tajadas. Y lo cierto es que no sentia una gran aficion por su trabajo. Los
venados y los ciervos, los zorros, las martas, los tejones, los lobos, todo
€so no era para €l mas que una serie de cuerpos que habia que desollar y
cuya carne debia llevar para que sirviera de alimento.

Podiais hablarle de rastros, de jaurias, de fiemos y de cuernos de
caza, Y €l se limitaba a escucharos cortésmente. Se daba cuenta de que
estabais tratando de demostrar vuestros conocimientos sobre ese tema
que constituia su trabajo.

Podiais hablarle acerca de un poderoso jabali que estuvo a punto de
acabar con vosotros el invierno anterior, y notabais que os observaba con
mirada lejana. A €l le habian herido los jabalies diecisiete veces, y su
cuerpo presentaba una serie de cicatrices blanquecinas que se extendian
casi hasta las costillas. En verano e invierno nunca dejaba de correr o de
galopar detras de jabalies y corzos, mientras que sus pensamientos se
hallaban en otra parte. Pero habia una sola cosa que podia conmover a
William Twyti: las liebres. Era lo tinico de que se le oia alguna vez hablar.
Le enviaban siempre de uno a otro castillo, por toda Inglaterra, y cuando
se encontraba en las fortalezas, los mayordomos le obsequiaban es-
pléndidamente a la hora de las comidas, y le invitaban con los mejores
vinos, pidiéndole que les contara sus proezas de caza. Twyti solia
contestar con monosilabos. Pero si alguien mencionaba las liebres,
inmediatamente ponia atencion a lo que se decia, y después de dejar de un
golpe su copa sobre la mesa, se extendia con vehemencia sobre las
maravillas de aquel asombroso animal, que resultaba tanto mas
desconcertante porque unas veces era macho y otras era hembra, cosa que
no le ocurria a ningin animal mas que a la liebre.
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Verruga observo al gran hombre en silencio, durante algun tiempo, y
luego fue a ver si faltaba mucho para el desayuno. Advirtid que aun
tardaria bastante, pues todo el castillo padecia la misma excitacion
nerviosa que le habia hecho saltar a €l tan temprano de la cama. Hasta el
propio Merlin se habia colocado unos pantalones de montar que iban a
estar de moda varios siglos después, en los clubes de equitacion.

La caza del jabali era una empresa distraida. No era como la del
tejon, ni la caza a cubierto, ni la del zorro, que hoy se practican. Tal vez lo
mas parecido fuera la caza del conejo con hurones, s6lo que en la del
jabali se empleaban perros, en vez de hurones, Y que el jabali puede
mataros, cosa que no puede hacer el conejo. Ademas, se empunaba una
lanza, en lugar de una carabina.

Por lo general no se perseguia al jabali a caballo, lo cual quiza se
debiera a que la temporada de caza del jabali era la de los dos meses de
invierno, cuando la nieve podia apelotonarse en los cascos del caballo,
haciendo peligroso el galope. Lo cierto es que habia que ir a pie, armado
so6lo con un venablo, y contra un adversario que pesaba bastante mas que
el cazador, y que podia abrirle a uno de arriba abajo en un instante. Sé6lo
habia una regla, en la caza del jabali: resistir. Si la fiera cargaba contra
uno, lo mejor era arrodillarse y apuntarle con la lanza. Se afirmaba bien el
extremo opuesto del arma en el suelo, manteniendo la punta hacia el
animal. Dicha punta era tan aguzada como una navaja, y tenia una pieza
transversal a unas dieciocho pulgadas del extremo, con la cual se impedia
que la lanza entrase mas de esa longitud en el cuerpo de la bestia. De no
ser por esa pieza, el irritable jabali, al cargar arrolladoramente, hubiera
sido atravesado por la lanza longitudinalmente, llegando a matar al
cazador mientras estaba asi empalado. Pero la cruceta le mantenia alejado
a una distancia prudente, aunque con dieciocho pulgadas de acero
enterradas en el cuerpo.

El peso del animal era enorme, en ocasiones, y su unico objetivo en la
vida consistia en eludir la lanza para convertir al cazador en chuletas,
mientras el objetivo del cazador era resistir con la lanza pegada al cuerpo,
bajo el brazo, hasta que otro cazador llegase para acabar con la fiera.
Mientras pudiera aguantar, el cazador sabia que entre el jabali y él al
menos habia una lanza de distancia por muy furioso que estuviera el
animal. De ahi que resulte comprensible la actitud un tanto reservada con
que los cazadores del castillo tomaron su desayuno aquella manana.

-jAhl, a tiempo para el desayuno, ¢eh? -dijo sir Grummore, mientras
mordia una chuleta de cerdo.

-S1, senor -repuso Verruga.

-Hace una bonita mafnana para cazar -agreg6 sir Grummore-. ¢Has
afilado ya tu lanza?

-Si, la he afilado ya -contest6 el chico, y se dirigio hacia el aparador
para servirse €l mismo una chuleta.

-Vamos, Pelinor -dijo sir Héctor-. Servios estos capones; no comeéis
nada esta manana.

-No tengo mucho apetito -repuso el rey Pelinor-. Gracias de todos
modos, pero esta manana no siento demasiada hambre.

Sir Grummore alzo su nariz de la chuleta y pregunto agudamente:
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-¢Hay nervios?

-No, no -exclamo6 Pelinor-. No es eso, en realidad. Creo que cené algo
anoche que me sent6 mal.

-Tonterias, amigo mio -repuso sir Héctor-. Vamos, comed estos pollos,
para reponeros.

Y diciendo esto sirvio al infortunado soberano dos o tres capones.
Pelinor empezo6 a comerlos con gesto de desesperacion.

-Lo necesitaréis -confirmoé sir Grummore-, al menos, al fin del dia.

-¢Eso creéis?

-Lo sé muy bien -repuso sir Grummore, y guiné un ojo a su anfitrion.
Verruga noto que sir Héctor y sir Grummore parecian comer con un placer
exagerado. El no creia poder comer mas de una chuleta, y en cuanto a
Kay, se mantenia alejado del comedor.

Cuando hubo concluido el desayuno, se consulté a William Twyti, y el
grupo de cazadores dirigiose hacia el lugar de la caza. Tal vez los sabuesos
hubieran parecido de mala raza, a un entendido de nuestros dias. Eran
media docena de alanos blancos y negros, con cuerpo de galgo y cabeza de
bull-terrier, u otra peor. Esos eran los perros apropiados para la caza del
jabali, y llevaban bozales a causa de su gran ferocidad. Habia otros canes
mas, que acompanaban a los cazadores trotando de modo algo mas
apacible.

Con los sabuesos iban los peones. Merlin, con su pantalon de
montar, tenia bastante parecido con Lord Baden-Powell, sélo que este
ultimo no usaba barba. Por su parte, sir Héctor iba ataviado con prendas
de cuero -no era correcto cazar con armadura-, y avanzaba junto a Twyti
con la preocupada e importante expresion que siempre ha caracterizado a
los duenos de sabuesos. Sir Grummore venia después, jadeando y
preguntando a todo el mundo si habian afilado bien sus lanzas. El rey
Pelinor avanzaba detras de los siervos, pensando que el numero
proporcionaba mas seguridad.

Alli se encontraban todos los habitantes varones del poblado, desde
Hob, el cetrero, hasta el viejo y desnarigado Wat, y todos llevaban una
lanza, la horca, o la hoja de una guadana sujeta a un palo. Algunas
muchachas acompanaban a los hombres, con las provisiones para la
jornada. Era lo habitual en un dia de caza.

Al llegar al bosque se les unio el ultimo cazador. Era un hombre alto,
de aspecto distinguido, vestido todo de verde y que empunaba un arco de
siete pies.

-Buenos dias, amo -dijo con acento placentero a sir Héctor.

-Ah, si -repuso éste-. Si, si, buenos dias. Sir Héctor llevose al recién
llegado a un lado, y dijo con un fuerte susurro, que oy6 todo el mundo:

-Por todos los cielos, querido amigo, tened cuidado. Este es el propio
cazador mayor del rey, y los otros dos son el rey Pelinor y sir Grummore.
Os ruego que seais buena persona, y que no digais nada inconveniente.
¢Lo haréis, verdad?

-Desde luego -contestéo el hombre de verde, tranquilizando a sir
Héctor-, pero creo que sera mejor que me presenteis.

Sir Héctor enrojecio visiblemente y dijo en voz alta:
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-Ah, Grummore, ¢queréis venir un minuto, por favor? Deseo
presentaros a un amigo, llamado Wood. Con W, no con H. Si, es un viejo
amigo. Y éste es el rey Pelinor. El senor Wood, el rey Pelinor.

-Ave -dijo el rey Pelinor, que aun no habia perdido el habito, cuando se
ponia nervioso.

-¢Como estais? -pregunto sir Grummore-. Supongo que no tendréis
parentesco con Robin Hood, ¢verdad?

-No, no, claro que no -intervino sir Héctor, apresuradamente-. Es Wood,
no Hood. Wood, con W.

-Mucho gusto -dijo Robin.

-Ave -repiti6 el rey Pelinor.

-Vaya, pues resulta curioso que también vistais de verde, como Robin
Hood -manifest6 sir Grummore.

-Si, es curioso, ¢eh? -dijo angustiado sir Héctor-. Viste asi porque se
le ha muerto una tia. Se cayo de un arbol.

-Ah, perdon -repuso sir Grummore, lamentando haber tocado aquel
delicado tema-. Ya imaginaba que todo era normal.

-Bueno, sefior Wood -manifesté sir Héctor, cuando se hubo recuperado-
. ¢Hacia donde vamos?

En seguida entr6 Twyti en la conversacion, y se barajaron una serie de
términos técnicos. Después se inici6 la caminata hacia el invernal bosque, y
comenzo la diversion.

Verruga habia perdido el aspecto asustado que le impidié desayunar con
ganas. La caminata y el viento helado le habian estimulado, por lo que sus
ojos relucian ahora casi con tanto brillo como los cristales de hielo a la luz
del sol, mientras que la sangre le corria tumultuosa por las venas, ante la
excitacion de la caza. Observo al hombre que sostenia a dos de los sabuesos
por la trailla, y vio que los canes hacian cada vez mas esfuerzos mientras se
iban acercando al cubil del jabali. Advirti6 como uno a uno los demas
perros iban poniéndose inquietos y comenzaban a lanzar pequenos aullidos.
Luego Robin se paro, examind el suelo, y el cortejo se detuvo. Habian
llegado al lugar del peligro.

La caza del jabali era como la del osezno, pues habia que contener al
animal. El objeto de la caza era matar a la bestia lo mas rapidamente
posible. Verruga situdse en el circulo de cazadores que rodeaba la guarida
de la fiera, apoyo6 una rodilla en la nieve, y aseguro el extremo inferior de su
lanza en el suelo, preparado para lo que pudiese ocurrir. Not6 el silencio
que cayo sobre el grupo, y vio a Twyti que hacia una sena al perrero para
que soltase a los sabuesos. Los dos primeros canes se internaron in-
mediatamente entre la maleza que rodeaban los cazadores. Ambos corrieron
sin hacer el menor ruido.

Pasaron cinco largos minutos durante los cuales no sucedié nada.
Los corazones latian aceleradamente en todos los pechos, y una pequena
arteria del costado de cada cuello latia con la misma violencia que el
correspondiente corazon. Las cabezas se volvian rapidamente de lado a
lado, al tratar de asegurarse cada hombre de que tenia proximo a un vecino,
y el halito de la vida se estremecia con el viento del norte, mientras cada
uno pensaba en lo hermosa que era la existencia, que un afilado colmillo
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podia arrebatar a uno de ellos dentro de un momento, si las cosas
marchaban mal.

El jabali no expreso esta vez su furia por medios ruidosos. No se oyo
rugido alguno entre la maleza, ni el ladrido de los perros. De pronto, a un
centenar de yardas de donde estaba Verruga, apareci6 un animal negro,
junto al borde del claro. No parecia precisamente un jabali, o al menos no
se lo parecio al chico en los primeros segundos de haberle avistado. El
animal se lanzo6 contra sir Grummore antes de que Verruga se diera cuenta
de que era la presa que buscaban.

La oscura bestia corrié sobre la nieve alzando una blanca polvareda a
su paso. Sir Grummore, que también parecia un ser negro al resaltar contra
la blancura de la nieve, prepard su arma, y el jabali dio un salto. Un fuerte
grunido llegd claramente con el viento del norte, y a continuacion se vio al
animal que salia huyendo. Mas tarde, y no antes, Verruga parecio darse
cuenta de algunos detalles que no creyé haber visto cuando el jabali
estaba cerca. Record6 la hirsuta crin que se alzaba sobre el lomo del
animal, asi como el breve fulgor de los colmillos, y las salientes costillas, la
cabeza gacha y la llamarada rojiza que despedian los ojos porcinos.

Sir Grummore se puso en pie, ileso, sacudiéndose la nieve y culpando
a su lanza del fracaso. Unas gotas de sangre se veian sobre el helado
manto. El cazador mayor se llevo el cuerno a los labios, y los alanos fueron
soltados mientras las trepidantes notas de la llamada se difundian por el
bosque. En seguida comenzo6 la accion. Los perreros que habian desalojado
al jabali de su escondite, comenzaron la persecucion, llevando de las traillas
a los sabuesos, que ladraban ferozmente. Todos los cazadores emprendieron la
carrera y comenzaron a gritar.

-jAhé, ahé! -chillaban los peones-. jAdelante, sire, adelante!

-jCuidado, caballeros! -exclamo6 Twyti, preocupado-. iDejad espacio a
los sabuesos!

-Digo yo -manifesto el rey Pelinor-. ;|No ha visto nadie adonde fue?
jQué dia mas emocionante!

-jAtencion, Pelinor! jAtencion, peones, sabuesos! ; /I est hault! ;Il est
hault! -exclamo sir Héctor.

Los gritos de los cazadores repercutieron entre los arboles, y la
vibracion hizo que la nieve se deslizase sin ruido desde sus ramas a la
tierra.

Verruga viose corriendo al lado de Twyti.

Todo dependia alli del sonido que emitian los perros al ladrar, asi
como de las notas que los cazadores lanzaban con sus cuernos, senalando
donde estaba la fiera y lo que hacia. Sin aquel aparato se habrian perdido
todos entre la espesura, y aun con aquello, la mitad de los cazadores se
extraviaron en el bosque.

Verruga se pego a Twyti como si fuera una garrapata. Podia moverse
tan rapidamente como el cazador, porque si bien éste tenia la experiencia
de toda una vida, el chiquillo era mas pequeno y pasaba con mayor
facilidad entre los obstaculos, ademas de haber sido ensennado no hacia
mucho por Lady Mariana. Not6 que Robin se mantenia al lado de ellos,
pero el grunido de sir Héctor y el balido del rey Pelinor pronto quedaron
atras. Sir Grummore se canso en seguida, habiendo quedado agotado por
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la emocion del ataque del jabali, y quedose atras asegurando que su
lanza ya no estaba lo suficientemente aguzada. Kay permanecié a su lado,
a fin de no perderse. Los peones se confundieron pronto porque no
comprendian bien las notas del cuerno. En cuanto a Merlin, se le
rompieron los pantalones de montar y se detuvo a arreglarlos por medios
magicos.

El sargento de armas, con el pecho mas saliente que nunca, gritaba
«tally-ho/» y decia a todo el mundo la direccibn que debian seguir,
aunque habia perdido el sentido de la orientacion. Encabezando un
desconsolado grupo de aldeanos, en fila india, se alejé a paso redoblado
en direccion contraria. Hob atin seguia corriendo, algo mas atras.

-iGuaf, guaf! -jadeo el cazador mayor, dirigiéndose a Verruga como si
fuese un sabueso-. No tan rapido, pequeno. Creo que los perros se han
perdido.

Mientras hablaba Twyti, Verruga advirtio que los ladridos de los
canes se hacian mas débiles y quejumbrosos.

-Deteneos -dijo Robin-, o podemos echarnos encima del animal.

Los ladridos se extinguieron del todo.

-jGuaf. jGuaf! -grit6 el cazador mayor-. jAhé, ahé! jAhoho, ahoho!

Luego echose el tahali hacia adelante, y alzando el cuerno hasta los
labios emiti6é una llamada.

Escuchose el lejano y débil ladrido de uno de los perros.

-jAhoho! jEscuchad a Beaumont! -grité Twyti.

Los ladridos del sabueso que mandaba la jauria se fueron apro-
ximando, cada vez mas confiados.

Poco después se oy6o muy cerca a Beaumont, seguido de los demas
canes del grupo. El alboroto aumenté aun mas con la excitacion de los
alanos, que sedientos de sangre olfateaban la presa.

-Ya la tienen -declar6 Twyti, brevemente, y los tres echaron a correr
de nuevo.

Con el fin de alentar a los sabuesos, el cazador mayor iba tocando su
cuerno mientras corria: tu-tururqa, turururua.

El irritado jabali se habia ocultado entre unas zarzas, y tenia el
trasero introducido en el hueco de un tronco caido, hallandose en posicion
inexpugnable. Se mantenia a la defensiva con el labio superior encogido
en una mueca feroz. La sangre le manchaba el hirsuto pelo del lomo y se
deslizaba por una de sus patas, mientras la espuma del hocico la caia
desde los labios a la nieve, derritiéndola. Sus ojillos malignos miraban en
todas direcciones. Los sabuesos le rodeaban, ladrandole desde cierta
distancia. Beaumont, el perro que encabezaba la jauria real, se retorcia a
los pies de la fiera, con el espinazo roto. El jabali no prestaba atencion al
sabueso herido, que no podia hacerle dano alguno. El aspecto del animal
era estremecedor, con su negro pelaje cubierto de sangre.

-jAhé, ahé! -exclamo el cazador mayor.

Luego Twyti avanzo empunando la lanza, y los sabuesos, alentados
por la presencia de su amo, fueron avanzando con €l paso a paso.

! Grito del cazador al avistar el zorro. (N. del T.)

118



119

La escena cambi6 tan repentinamente como se desploma un castillo
de naipes. El jabali abandono su escondite y se adelanté sobre Twyti.
Cuando lo hizo, los alanos le cercaron, sujetandole fieramente por el lomo,
el cuello y las patas, de modo que lo que se arrojo sobre Twyti no fue un
jabali sino un amasijo de animales. El cazador mayor temia usar la lanza
por miedo a herir a los perros. La avalancha de animales siguié cargando,
como si los perros no influyeran para nada. Twyti se dispuso a invertir la
posicion de la lanza, para impedir el ataque con el extremo posterior del
arma, pero cuando volvia ésta, los colmillos de la fiera se abatieron sobre
€l. Salté hacia atras, tropezoé en una raiz, y la lucha alcanz6 su punto
culminante. Verruga comenzo6 a dar saltos en torno al grupo, agitando la
lanza lleno de desesperacion pero sin decidirse a dar el golpe decisivo.

Entonces, Robin dejo caer su lanza, desenvaino la espada y acercose
al amasijo de animales. Con toda calma cogié a un sabueso por una pata,
aunque el animal no abandoné su presa. De todos modos quedaba el
suficiente espacio, y la espada penetré una, dos, tres veces en el cuerpo
del jabali. Todo el grupo se vino abajo, como si se tratase de arena. La
caza habia terminado.

Twyti, el cazador mayor, retiré lentamente una pierna del jabali.
Luego se puso en pie, se palpo la rodilla con la diestra, movio la pierna
inquisitivamente en varias direcciones, hizo una senal de conformidad y
enderezo el cuerpo. A continuacion recogio su lanza sin decir una palabra,
y se aproximo cojeando a Beaumont.

Arrodillése Twyti junto al perro y le cogio la cabeza entre las manos.
Después le acaricio lentamente y dijo:

-iEscuchad a Beaumont! Calma, Beaumont, mon ami Oyez a
Beaumont, el valiente. Ahé, pobre Beaumont, ahé, ahé.

El perro lamio las manos de su amo, pero no pudo mover la cola. El
cazador mayor hizo una sena a Robin, que estaba detras, y luego mir6 a
los ojos a su sabueso.

-Beaumont, el valiente, duerme ahora. Viejo amigo Beaumont,
descansa; duérmete, mi sabueso.

Entonces la espada de Robin sacé de este mundo a Beaumont, para
dejar que corriese en libertad por la constelacion de Oridn, revolcandose
entre las estrellas.

Verruga no quiso mirar a Twyti durante unos minutos. El extrano
hombre de rostro inexpresivo se puso en pie sin decir una palabra y azoté
a los demas sabuesos para que abandonasen la presa, como solia hacerse.
Luego se llevo el cuerno a los labios y emitio las cuatro prolongadas notas
del toque de muerte, sin que vacilara su llamada. No obstante, Verruga
entristeciose, pues creyo ver que el cazador mayor estaba llorando.

El toque de muerte de la presa atrajo a los cazadores perdidos, que se
congregaron al cabo de un tiempo. Hob ya se encontraba alli cuando llego
sir Héctor, apartando la maleza con el pie de su lanza y jadeando con aire
importante.

-iMagnifico, Twyti! -exclamo6-. Espléndida pieza, a fe mia. Esa es la
forma de cazar una fiera, diria yo. ¢Cuanto puede pesar?

Los demas fueron llegando por grupos, y en uno de ellos venia el rey
Pelinor exclamando «Tally-ho! jTally-ho!», sin saber que la caza habia
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concluido. Cuando se lo explicaron, murmur6 el ultimo «Tally-ho» con voz
débil y luego se quedo callado. Por ultimo se presenté la fila india del
sargento de armas, todavia marchando a paso redoblado. El sargento dio
la voz de alto, y les dijo muy satisfecho que de no haber sido por €l, todos
se habrian perdido. Merlin aparecié sujetandose los pantalones, por haber
fracasado su magia. Sir Grummore llegdé dando grandes zancadas,
acompanado por Kay, y aseguré que se trataba de una de las cazas mas
emocionantes que habia presenciado, aun cuando no la hubiese visto
completa. A continuacion se inicio la operacion de «preparar» al jabali.

En medio de la excitacion general, el rey Pelinor, que no entendia
demasiado de aquello, cometi6 el error de preguntar cuando iban a dar a
los sabuesos su recompensa. Ahora bien, como todo el mundo sabe, el
premio de los sabuesos consiste en entregarles las entranas de la presa,
presentadas sobre la piel del animal (sur le quir); pero, como todos saben,
igualmente, a un jabali cazado no se le desuella. Le quitan las entranas
sin desollarle, y al no haber piel, no hay recompensa. Esta se entrega mas
tarde, cuando se asan las entranas al fuego, al tiempo que se cuece el
pan. He ahi explicado el error del buen rey Pelinor.

De todos modos, el soberano se incliné sobre la fiera muerta
lanzando interminables vivas, hasta que sir Héctor le dio un golpe de
plano con la espada.

-Me parece que sois un tropel de brutos -dijo el rey, volviéndose, y a
continuacion se alejo por el bosque, mascullando algo.

El jabali qued6 dispuesto, los sabuesos recibieron un premio, y los
peones, que charlaban de pie en pequenos grupos, pues se habian mojado
de haberse sentado en la nieve, comieron las provisiones que las
muchachas trajeron en las cestas. Abriése un barrilillo de vino que
previsoramente habia mandado llevar sir Héctor, y la reconfortante bebida
fue distribuida entre todos los presentes. Se ataron por pares las patas del
jabali, y se introdujo entre ellas un largo palo, para poder transportarlo
entre dos hombres. Cuando todos se alejaban, Twyti quedoése un momento
rezagado y emitio el toque de presa.

En ese momento reaparecio el rey Pelinor. Aun antes de vérsele,
pudieron oir los demas sus caidas entre la maleza, y sus gritos de «Eh,
escuchad! {Venid aqui, ha ocurrido algo tremendo!»

Por fin se presenté dramaticamente al borde del claro, y en ese
instante una estremecida rama dejo caer toda su nieve encima del
soberano. Pero Pelinor no hizo caso. Salio de debajo del monton de nieve,
como si no lo hubiese notado, y sigui6é vociferando:

-iEh, escuchad, escuchad!

-¢Qué ocurre, Pelinor? -pregunt6 sir Héctor.

-jVenid pronto! -grité6 aun el rey, y volviéndose lleno de aturdimiento
desaparecioé de nuevo en la espesura.

-¢cEstara en sus cabales? -dijo sir Héctor-. :Qué os parece?

-Un personaje muy excitable -repuso sir Grummore.

-Sera mejor que le sigamos, para ver lo que le ocurre.

La columna avanzo6 calladamente en pos del rey Pelinor, siguiendo su
erratica marcha gracias a las huellas que dejaba en la nieve.
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El espectaculo que se presento a la vista de todos fue algo que no
esperaban. En medio de un pequefnio claro se hallaba sentado el rey
Pelinor, mientras las lagrimas resbalaban por su rostro. Sobre las piernas
tenia una enorme cabeza parecida a la de una serpiente, a la que daba
golpecitos con una mano. Después del cuello se iniciaba un largo cuerpo,
delgado y amarillo, con manchas en la piel. El cuerpo terminaba por unas
patas de leon, cuya pezunas eran de corzo.

-Vamos, vamos -estaba diciendo el rey-. De verdad que no pensaba
dejarte. Solo quise dormir un tiempo en una cama de plumas. Por favor,
bestia, no te mueras; no me vayas a dejar sin fiemos para siempre.

Cuando vio a sir Héctor, el rey tom6 el mando de la situacion. La
angustia le conferia autoridad.

-A ver, sir Héctor -exclamo6-. No os quedéis ahi como un gaznapiro.
Traed el barrilillo de vino en seguida.

Cuando tuvo el barril a su lado, Pelinor vertié una generosa cantidad
de vino en la boca de la Bestia Bramadora.

-jPobre criatura! -dijo el rey Pelinor, lleno de indignacion-. Estaba
desfalleciente; muriéndose casi, porque nadie se tomaba interés por ella.
No sé como pude quedarme tanto tiempo en casa de sir Grummore, sin
dedicar un solo pensamiento a mi querida bestia. Mirad esas costillas,
digo yo. Parecen los aros de un barril. Y estaba echada sobre la nieve,
casi sin voluntad de vivir. Vamos, vamos, bestezuela, a ver si puedes
tomar otro trago de este vinillo. Te hara mucho bien.

Pelinor sigui6 palmeando a la Bestia Bramadora, y lleno de
remordimiento agrego:

-Y yo durmiendo en un lecho de plumas, como... como un perro
faldero.

-Pero, ¢como la encontrasteis? -tartamudeé sir Grummore.

-Ocurri6é cuando alguien me dio de plano con su espada, como a un
imbécil. Vine por aqui y la vi tendida en este matorral, medio cubierta de
nieve y con lagrimas en los ojos, sin nadie que la cuidase. Eso ocurre por
no llevar una vida metédica. Antes era diferente. Nos levantabamos al
mismo tiempo, las pesquisas se hacian en horas establecidas, e ibamos a
dormir a las diez y media. Pero mirad ahora. La pobre esta deshecha, y sera
vuestra la culpa, Grummore, si se muere. De vos y de vuestro lecho de
plumas.

-iPero, Pelinor! -exclamo sir Grummore.

-Callad, callad -dijo el rey, en seguida-. No os quedéis tartamudeando
ahi como un bobo. Haced algo. Traed otro palo, para que podamos
llevarnos a la buena bestezuela a casa. ¢No lo comprendéis, Héctor?
Debemos transportarla al castillo y colocarla ante el fuego de la cocina.
Mandad a alguien para que haga preparar leche y pan. Y vos, Twyti, o como
os llamen, dejad de trompetear con ese cuerno y corred a calentar algunas
mantas.

»Cuando lleguemos a casa -prosiguio diciendo el rey Pelinor-, lo primero
que debemos hacer es darle una buena comida, y luego, si ya es de manana,
nos ejercitaremos un poco en la pesquisa, durante un par de horas, como en
los viejos tiempos. ¢Qué me dices a eso, eh, Bramadora? Tu iras por el
camino alto y yo por el bajo. Vamos, Robin Hood, o quien rayos seais -quiza
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penséis que no lo sé, pero si que lo sé-, basta ya de apoyaros en vuestro
arco, con ese aire negligente. Arrimad el hombro, y decid a ese musculoso
sargento que os ayude a llevar el animalito. Vamos, a ver, levantadla
despacio. Asi, con cuidado, no vayais a tropezar, cabezas de chorlito. Ahora,
atencion, de frente, jmarch!

»Y en cuanto a vos, Grummore -agrego el rey, casi sin haber terminado
de hablar-, podéis quedaros con vuestro lecho de plumas y prenderle fuego.»

’éj@xﬁ’:-x
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& reo que ya va siendo hora de que recibais algunas
ts+]lecciones mas -dijo Merlin, mirando a Verruga por
)2 encima de sus gafas, una tarde-; porque el tiempo vuela.
Era una tarde de comienzos de primavera, y todo
lo que se veia a través de la ventana era hermoso. El blanco manto invernal
habia desaparecido, llevandose con €l a sir Grummore, al cazador mayor, al
rey Pelinor y a la Bestia Bramadora. Esta ultima habia revivido bajo la
influencia del afecto, de la leche y el pan, y cuando se hallé recuperada salio
del castillo con grandes muestras de gratitud, para ser seguida dos horas
después por el perseverante rey. Los que observaban desde las almenas
vieron que la fiera trataba de confundir, con evidente ingenio, las huellas
que dejaba sobre la nieve, cuando llegd al borde del bosque. La Bestia
Bramadora corria hacia atras, brincaba veinte pies hacia un lado, borraba
sus pasos en la nieve con la cola, se desplazaba por ramas horizontales, y
realizaba muchas otras tretas con gran contento. También vieron al rey
Pelinor -que conté honradamente hasta diez mil, manteniendo los ojos
cerrados para que el animal se alejase-, el cual se mostré6 muy confuso
cuando llegd al lugar mas dificil y luego se alejo a caballo en direccion
contraria a la que debia seguir, arrastrando detras a su sabueso. Era una
hermosa tarde. Desde la habitacion que servia de aula de estudio, los
alerces del lejano bosque se veian en la plenitud de su intenso verde; la
tierra parecia esponjarse con las ultimas lluvias caidas, y todos los
pajaros del mundo volvian a sus lugares para trinar y hacerse la corte.

Las gentes del poblado cuidaban de sus huertos, plantando alubias y
otras hortalizas, contra las que conspiraban las aves, las ovejas, los
caracoles y otros seres vivientes.

-Veamos, ¢qué te gustaria ser ahora? -pregunt6é Merlin al chiquillo.

Verruga mir6 por la ventana, escucho el canto de los zorzales, y dijo:

-En una oportunidad fui ave, pero solo en el pabellon de cetreria, y
por la noche. No llegué a tener ocasion de volar. Aunque ciertas lecciones
no deban repetirse, ¢no creéis que debiera ser pajaro de nuevo, para
aprender bien aquello?

Verruga se habia sentido picado por el afan de ser ave que embarga a
toda persona sensible en primavera.

-No veo motivo para que no lo hagas -repuso el mago-. Pero, ¢no es
mejor que lo intentes por la noche?

-Por la noche las aves suelen estar durmiendo.

-Tendras mas posibilidades de verlas sin que echen a volar. Podrias ir
con Arquimedes esta noche, y €l te dira muchas cosas sobre sus
congéneres.

-¢Querras hacerlo, Arquimedes? -pregunto Verruga.

-De mil amores -repuso el buho-. La verdad, me estaba sintiendo un
poco aburrido.

-¢Acaso sabes por qué cantan las aves? -pregunt6 Verruga, pensando
en los zorzales-. ¢Es ése su lenguaje?
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-En efecto, asi se entienden. No es un lenguaje como el humano, pero
les sirve para comprenderse.

-Gilbert White -apunté Merlin- escribe, o escribira, mejor dicho, que
«el lenguaje de las aves es muy antiguo, y en €l, como en otros viejos
modos de expresarse, es poco lo que se dice, pero mucho lo que se da a
entender». También anade en otra parte que «las cornejas, durante la
época de la cria, tratan a veces de cantar, debido a la alegria que sienten,
pero sin gran fortunan.

-Me gustan las cornejas -aseguro el chico-. Sera una tonteria, pero
me parece que es mi pajaro preferido.

-¢Por qué? -inquirié Arquimedes.

-No sé, me resultan simpaticas. Me gusta su charla.

-Pero son unos pésimos padres -aseguré Merlin, que estaba de
talante educativo-, y de polluelos son charlatanas y perversas.

-Eso es cierto -confirmé Arquimedes, pensativo-. Todos los corvidos
tienen un sentido del humor muy retorcido.

-Pues me gusta ver como disfrutan volando -dijo Verruga--. No se
limitan a volar, como otras aves, sino que lo hacen con gusto. Es muy
hermoso ver a las cornejas cuando regresan a sus nidos, en bandadas,
parloteando, haciendo jocosas observaciones y empujandose unas a otras
del modo mas vulgar. A veces se vuelven boca arriba, en el aire, sélo por
parecer ridiculas, o para buscarse mejor las pulgas.

-Al menos -agregé Arquimedes-, son pajaros inteligentes, a pesar de su
humor tan especial. Son unas de las pocas aves que tienen un
Parlamento, ¢sabes?, y también un sistema social.

-¢Quieres decir que tienen leyes?

-Desde luego. Se reunen en otono, en un prado, para hablar de todo
€so.

-¢Qué clase de leyes son las suyas?

-Bueno, se trata de leyes acerca de la defensa de la bandada, sobre el
matrimonio, y cosas asi. No pueden casarse, si no es con miembros del
propio grupo, y si alguno pierde todo vestigio de decencia, y se trae alguna
morena doncella de una tribu vecina, todos los componentes del grupo
reducen a migajas el nido del atrevido en un abrir y cerrar de ojos. Luego
le hacen alejarse de la bandada. Por eso cada una de éstas tiene sus nidos
marginales a su alrededor, a varios arboles de distancia.

-Otra de las cosas que me gusta de las cornejas -prosigui6 diciendo
Verruga, es su valentia. Podran ser ladronas y gastar bromas pesadas, y
tal vez se empujen unas a otras de un modo un poco descortés, pero
tienen valor para combatir a sus enemigos. Creo que hay que tener coraje
para atacar a un halcon, aunque ellas vayan en bandada. Y aun entonces,
no dejan de hacer el payaso.

-Son gentuza, una chusma -repuso Arquimedes, con tono altanero.

-Pues insisto en que me resultan simpaticas -manifesté Verruga.

-¢Cual es tu ave favorita? -pregunto Merlin al buho cortésmente, para
mantener la paz.

Arquimedes lo pensé un momento, y luego contesto:
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-Bueno, es una pregunta muy complicada. Es como preguntarle a
uno cual es su libro preferido. A mi modo de ver, tal vez mi ave favorita
sea la paloma.

-¢Para comértela?

-Dejemos a un lado ese aspecto -repuso Arquimedes, con tono
mesurado- Es sabido que la paloma constituye la presa mas codiciada de
todas las aves rapaces, sobre todo cuando es una paloma gorda; pero yo
s6lo estaba pensando en sus costumbres domésticas.

-Veamos, describelas.

-La paloma torcaz -agregdé Arquimedes- es una especie de cuaquero, que
viste de color pardo. De polluelo es obediente, muy carifnosa, y como padre
es muy sabia, dandose cuenta, como los filésofos, de que todo el mundo
esta contra ella. A través de los siglos ha aprendido a huir de los demas.
Jamas una paloma cometié un acto de agresion o se ha vuelto contra sus
atacantes, y sin embargo, no hay ave mas diestra para eludirnos. Sabe
dejarse caer de un arbol por el lado opuesto al que estén los hombres, y
volar bajo, a la altura de los setos. Es un pajaro que vigila constante-
mente, y si cae en poder del enemigo pierde las plumas con facilidad, por lo
que los perros no suelen cogerla con la boca. Las palomas se arrullan con
verdadero carino, nutren solicitamente a sus polluelos, que cuidan con
verdadero mimo, y son individualistas que sobreviven a las fuerzas de la
matanza solo gracias a su destreza para la huida.

«¢Sabéis acaso -anadi6 Arquimedes- que las parejas de pichones
siempre anidan con la cabeza hacia atras, a fin de poder vigilar en todas
direcciones?»

-Sé que asi lo hacen nuestras palomas domésticas -dijo Verruga-.
Supongo que la razéon de que la gente esta siempre tratando de matarlas
es porque son tan voraces. Lo que me gusta mas de las palomas torcaces
es su forma de volar, y como se remontan y cierran las alas, en el descenso,
sobre todo cuando cortejan, de modo que su vuelo es semejante al de los
picamaderos.

-No me parece que vuelen como los picamaderos -declaré Merlin.

-Bueno, tal vez no -admitié Verruga.

-¢Y cual es vuestra ave preferida? -preguntdé a su vez Arquimedes,
pensando que su amo también tenia derecho a decirlo.

Merlin se acaricio la barbilla pensativamente, como Sherlock Holmes, y
contesto en seguida:

-La mia es el pinzon. Mi amigo Linneo le llama célibe, o ave soltera. Sus
bandadas se disgregan en invierno, de modo que los machos quedan en un
grupo y las hembras en otro. Asi, al menos durante los meses invernales,
reina entre ellos la paz.

-Estabamos hablando antes de si los pajaros podian conversar -dijo
Verruga.

-Otro amigo mio -respondié Merlin, con su tono mas doctoral- asegura
que el lenguaje de las aves se basa en la imitacion. Aristoteles también
atribuye a la tragedia un origen imitativo. Arquimedes suspiréo en
profundidad y dijo resignadamente:

-Sera mejor que nos lo contéis.
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-Ocurre del modo siguiente -dijo Merlin-: El cernicalo se abate sobre
un raton, y el pobre animalillo, aterrado por aquellas garras, lanza un
agonico grito: «jQuiiiil» Luego, cada vez que el cernicalo avista a un raton,
exclama lo mismo, como imitacion de lo que oyo antes. Otro cernicalo, tal
vez la pareja del anterior, escucha ese grito, y al cabo de algunos millones
de anos, todos los cernicalos estan llamandose de ese modo: «jQuii-quii-
quiil»

-No puede decirse eso de todas las aves -dijo Verruga.

-Pero si de buena parte de ellas. Los halcones chillan como su presa;
los anades salvajes croan como las ranas que comen, y lo mismo hacen los
alcaudones. Los mirlos y los zorzales chasquean igual que los caracoles,
cuando les destrozan la concha con el pico. Las diversas clases de
pinzones emiten el crujido de las semillas al abrirse, y el picamaderos
imita el golpear sobre la madera, lo que le permite obtener los insectos de
que se alimenta.

-¢Y los trinos?

-Las aves imitan sus llamadas, y a partir de ellas hacen las
variaciones peculiares de cada especie.

-Comprendo -declar6é Arquimedes, gravemente-. @Y qué hay respecto a
mi?

-Bueno, ya sabes muy bien que la musarana que persigues grita
«jQuiii-vich. Por eso vuestros polluelos hacen «Quiii-vic!».

-¢Y los adultos? -inquiri6 el buho, sarcasticamente.

-Hacen «Juruuu, jurtuw» -contesté6 Merlin, sin desconcertarse-. Es
evidente, mi querido amigo, que se trata del sonido que hace el vientre en
los agujeros donde prefieren dormir tus congéneres durante los inviernos.

-Comprendo -repuso Arquimedes-. Pero esta vez no se trata del grito
de una presa, al menos.

-Vamos, vamos -repuso el mago-, en la vida existen otras cosas,
aparte de la comida. Hasta las aves beben a veces, o se banan en el agua.
Son esos ruidos del liquido los que oimos en el canto del petirrojo.

-Vaya, parece que ya no se trata sélo de lo que se come, sino también
de lo que se bebe, o lo que sirve para banarse -apunto el buho.

-¢Por qué no?

-Esta bien, esta bien -dijo el ave, con resignacion.

-Pues yo creo que se trata de una leccion interesante -observo
Verruga, para animar a su preceptor-. Pero, ¢como puede surgir un
lenguaje, a partir de tales imitaciones?

-Lo repiten la primera vez -explic6 Merlin-, y luego hacen variaciones.
No parece que comprendais el significado que tiene el tono y la frecuencia
de la llamada. Si alguna dice «Qué hermoso dia», otra le contesta «En
efector, y eso es todo. Pero a veces dicen «Qué hermoso dia», variando el
tono, y ello supone una expresion de afecto. Asi es como los pajaros van
desarrollando su lenguaje.

-¢Podriais decirnos -tercid6 Arquimedes-, ya que tanto sabéis de
nosotros, cuantas cosas podemos expresar las aves variando el énfasis de
nuestras llamadas?

-Un gran numero de cosas. Podéis decir «Quiii-vic» con tierno acento,
o coléricamente, como desafio. Podéis gritarlo agudamente, como llamada,
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si no sabéis donde esta vuestra pareja, o para atraer su atencion sobre la
presencia de extranos cerca del nido. Si yo me acerco mucho, entonces
chillaréis «Quiiivic-quiiivic-quiiivic», llenos de angustia.

-Cuando se trata de reflejos condicionados -declar6 Arquimedes-,
prefiero hablar de los ratones.

-Esta bien. Cuando los encontrais, hacéis otro sonido caracteristico
de los buhos, aunque no se mencione en los libros de ornitologia. Me
refiero a ese «Tac» que los seres humanos podemos hacer chasqueando con
los labios.

-¢Y qué pretendemos imitar con eso?

-Evidentemente, el quebrar de los huesos del raton -contesto el mago.

-Sois un gran profesor -dijo Arquimedes-, mas por lo que concierne a
los pobres buhos, debo decir que no tenéis razéon. Puedo asegurar, por
experiencia personal, que no es como vos decis. Un sélo «tat» puede
significar que hay peligro, y ademas, la clase de riesgo que se presenta. De
ese modo puedo decir : «Cuidado con el gato», o «Cuidado con el halcon», y
me entenderan con toda claridad.

-No lo niego -admitié Merlin-. S6lo me he referido a los rudimentos de
vuestro lenguaje. Espero que me digais los dos cual es el ave cuyo canto
no deba atribuirse originalmente a alguna clase de imitacion.

-La chotacabras -dijo Verruga.

-Imita el zumbar de las alas del escarabajo -contesté Merlin, en
seguida.

-El ruisenor -manifesté Arquimedes, desesperado.

-Ah -repuso el mago, arrellenandose placenteramente en su asiento-,
ahora vamos a tratar de imitar el conmovedor canto de nuestra bienamada
Proserpina, cuando se encuentra animada.

-«Tiriu» -hizo Verruga, suavemente.

-«Pieu» -anadio el buho, con delicadeza.

-Musica, musica -manifestd el nigromante en un eéxtasis, pero
mostrandose incapaz de hacer la menor imitacion.

-Hola -dijo Kay, al tiempo que abria la puerta de la estancia-. Siento
llegar tarde a la leccion de geografia. Estuve tratando de capturar algunos
pajaros con mi arco. Mirad, he matado a un zorzal.
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CAPITULO XVIII

erruga estaba despierto en la cama, como le habian
dicho que hiciera. Tenia que esperar hasta que Kay
estuviese dormido, y entonces Arquimedes iria a
buscarle para someterse a la magia de Merlin. Reposaba
debajo de la gran piel de oso, y contemplaba a través de la ventana las
estrellas del cielo nocturno de primavera, que ya no aparecian heladas y
metalicas, sino como si las acabasen de lavar y se hubieran hinchado con el
agua. Era una noche hermosa, y el cielo estaba totalmente despejado. Entre
las estrellas, el firmamento parecia un terciopelo oscuro y espeso.
Enmarcadas en la ventana del oeste, Aldebaran y Betelgeuse corrian en pos
de Sirio, ya sobre el horizonte, y la estrella Cazadora, como un sabueso,
observaba a su amo, Orion, que aun no habia aparecido. También por la
ventana penetraba el aromatico olor de las flores, pues las grosellas, las
fresas silvestres, los ciruelos y los espinos se hallaban en plena floracion, y no
menos de cinco ruisenores estaban compitiendo en un concierto de
melodias, entre las oscuras frondas de los arboles.

Verruga escuchaba cubierto a medias por la piel de oso, con las
manos cruzadas detras de la cabeza. Todo aquello resultaba demasiado
hermoso para poder dormirse. Siguié observando las estrellas en una
especie de trance. Pronto llegaria el verano, de nuevo; podria dormir junto a
las almenas, y contemplar esas estrellas justamente encima de su rostro,
como si fueran luciérnagas, y « Via Lactea, que parecia hecha con el polen
de las flores. Imagino que iba hacia arriba, cada vez mas alto, entre los
astros, sin alcanzarlos nunca, sin dejar de remontarse, abandonandose
calladamente a la suave velocidad de los espacios.

Aun estaba totalmente despierto cuando llegd Arquimedes.

-Ten, comete esto -dijo el buho, y entreg6é a Verruga un raton.

Verruga noté una sensacion tan extrana, que cogio la presa sin
protestar y se la llevo a la boca, como si no sintiera repugnancia. No le
sorprendi6 notar que era un bocado excelente, con un jugoso sabor
parecido al melocoton, aunque la piel no era tan sabrosa como el
animalillo, claro esta.

-Ahora sera mejor que vueles un poco -dijo Arquimedes-. Hazlo desde
la ventana al suelo de la habitacion, para que te acostumbres, antes que
nos marchemos.

Verruga, o el buho, salté para encaramarse a la ventana, y en
seguida not6 el impulso que le proporcionaban sus alas. Aterrizo en el
antepecho de la ventana con un golpe sordo, como suelen hacerlo las
lechuzas y los buhos; pero no calculé bien la distancia, siguié un trecho y
cayo afuera, al vacio.

«Ahora es cuando me rompi el cuello», pensé alegremente. Era
curioso, pero no se tomaba la vida en serio. Vio que los muros desfilaban
rapidamente, a su lado, y que el suelo y el foso crecian con gran rapidez.
Dio unos aletazos, y la caida pareciéo detenerse, pero en seguida se
reanudo. De nuevo aleted, y notd la extrana sensacion de ver la tierra
oscilar debajo de él, en medio del silencio de la noche.
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-Por todos los cielos -jade6 Arquimedes, balanceandose en el aire, a su
lado- deja ya de volar como un picamaderos. No haces mas que avanzar a
empellones. Asi no hay quien te siga.

-Si dejo de hacerlo -repuso Verruga-, me voy de cabeza contra el
suelo.

-Necio, mueve las alas continuamente, como lo hago yo, en lugar de
agitarlas a saltos.

Verruga hizo lo que le mandaban, y se sorprendio al ver que la tierra
dejaba de balancearse debajo. Le pareciéo que ni siquiera se movia en el
aire.

-Eso ya esta mejor -dijo el buho.

-Es curioso como se ve todo -observd el muchacho, con aire
maravillado, ahora que podia mirar a su alrededor.

Y lo cierto es que el mundo tenia un singular aspecto desde alli
arriba. En cierto modo podia decirse que semejaba al negativo de una
fotografia, pues alcanzaba a ver una raya mas alla, en el espectro, de lo
que percibe el ojo humano. Una camara de rayos infrarrojos es capaz de
tomar fotografias en la oscuridad, cuando nosotros no podemos ver, y
también puede tomarlas a la luz del dia. A los buhos les ocurre lo mismo,
pues es inexacto que s6lo puedan ver de noche. También lo hacen de dia
perfectamente, con la diferencia de que poseen la ventaja de apreciar las
cosas de noche con toda claridad. Por lo tanto, es logico que prefieran
cazar cuando reina la oscuridad y muchos animalillos estan a su merced.
A Verruga, las verdes copas de los arboles le habrian parecido
blanquecinas a la luz del dia, como si estuvieran cubiertas por una
floracion de manzano, en tanto que ahora, por la noche, todo parecia
diferente. Era como volar en un crepusculo que redujera todo a sombras
del mismo color.

-¢Te gusta?

-Muchisimo. ¢Sabes?, cuando era pez noté que en el agua habia
algunas partes que estaban mas calientes y otras mas frias. Lo mismo
ocurre en el aire.

-La temperatura -dijo Arquimedes- depende de la vegetacion que hay
debajo. Tanto si son bosques como si es maleza, calientan el medio que
esta mas arriba.

-Ahora comprendo por qué los reptiles que se cansaron de estar en el
agua se transformaron en aves. Ciertamente, es mucho mas entretenido.

-Ya empiezas a pensar con cordura -hizo notar Arquimedes-. ¢Te
importaria que descansaramos un poco?

-¢Como se hace para posarse en tierra?

-Debes reducir la velocidad todo lo posible. Es decir, reméntate hasta
que pierdas el impulso, y ya cerca del suelo te posas en €él. ¢(Nunca has
notado como ascienden un poco los pajaros, antes de posarse? No caen
directamente sobre la rama, sino que bajan un poco por debajo de ella, y
luego suben. En el apice del ascenso pierden velocidad y se posan.

-Pero los pajaros también descienden a la tierra. ¢Y qué me dices de
los patos silvestres, en el agua? No pueden posarse de ese modo.

-Bueno, es perfectamente posible posarse en superficies llanas,
aunque resulte mas dificil hacerlo. Para ello es necesario deslizarse a la
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velocidad minima, y luego aumentar la resistencia al viento ahuecando las
alas y bajando las patas y la cola. Habras notado que pocos pajaros lo
hacen con gracia. Fijate como el cuervo da un golpe al caer, y como el
anade chapotea en el agua. Las aves que tienen alas en forma de cuchara,
como la garza o el avefria, lo hacen mejor. Sin pecar de inmodesto, debo
decir que nosotros, los buihos como las lechuzas o los mochuelos, no lo
hacemos del todo mal.

-¢Y las aves de alas largas, como los vencejos? Seguramente seran los
peores, pues no deben poder despegar desde una superficie plana,
¢verdad?

-La razon es diferente, aunque es cierto que les ocurre eso -dijo
Arquimedes-. Pero, ¢es necesario que hablemos mientras volamos? Estoy
comenzando a cansarme.

-Y yo también.

-Los buhos preferimos descansar cada cien yardas.

Verruga imité a Arquimedes, para posarse hacia arriba en la rama
que habian elegido. Comenzo a caer justamente cuando estaban encima, y
se aferré a la rama en el Gltimo momento. Balance6se de atras adelante
dos veces, y al fin se dio cuenta de que se habia posado felizmente. Luego
plego las alas.

Mientras Verruga se quedaba quieto, admirando el panorama, su
amigo procedio a hacer una disertacion acerca del vuelo de las aves. Le
contdé que si bien el vencejo era tan diestro en el vuelo que podia dormir
mientras se hallaba en el aire, y que si el mismo Verruga habia mostrado
admiracion por las evoluciones de las cornejas, el pajaro que mejor volaba
de todos era el avefria. Explico las acrobacias que hacia, por el simple
placer de hacerlas. Eran las tinicas aves que consideraban una diversion
el deslizarse desde una altura al suelo, con excepcion del mas viejo, alegre
y hermoso de todos los pajaros, el cuervo.

Verruga presto escasa atencion a la conferencia, pues trataba de
acostumbrar sus ojos a los extranos tonos de luz, al tiempo que observaba
a Arquimedes con el rabillo de uno de sus ojos. Pues el otro buho,
mientras hablaba, se dedicaba inconscientemente a espiar la presencia de
una posible presa. Para hacerlo, Arquimedes tenia quietas las patas en las
ramas, pero movia el cuerpo de un lado a otro, como la persona que en el
cine tiene una senora gorda sentada delante y no sabe bien por qué lado
debe mirar. Como al mismo tiempo Arquimedes podia volver la cabeza casi
hasta quedar mirando a sus espaldas, cabe imaginarse que sus con-
torsiones eran dignas de ser observadas.

-¢Qué estas haciendo? -pregunto Verruga.

Pese a la pregunta, Arquimedes se march6. En un momento habia un
buho hablando de avefrias, y un segundo mas tarde el ave habia
desaparecido. Pero bastante mas abajo de donde estaba Verruga posado,
oyose en seguida un golpe sordo y un crujido de hojas, mientras el
proyectil aéreo caia en medio de la hojarasca.

Un minuto después el buho se hallaba junto a Verruga en la rama,
picoteando un gorrion muerto.

-¢cPuedo hacer eso? -pregunté Verruga, dispuesto a mostrarse
sanguinario.
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-En realidad no debes hacerlo -repuso Arquimedes-. El raton magico
que te convirtié en buho es bastante para ti, por ahora. Ademas, has estado
comiendo como ser humano todo el dia, y ten en cuenta que los buhos no
matamos por placer. Por ultimo, me han encomendado la mision de que te
instruya, y una vez que termine mi cena, eso sera lo que haremos.

-¢Adonde piensas llevarme?

Arquimedes terminé con el gorrion, limpiése educadamente el pico en
la rama, y volviose a mirar de frente a Verruga. Aquellos ojos grandes y
redondos tenian, como lo habia expresado un famoso escritor, cierto fulgor
luminoso semejante al de las uvas maduras.

-Una vez que hayas aprendido a volar -manifesté Arquimedes-, Merlin
quiere que pruebes a ser un ganso salvaje.

El lugar que Verruga dominaba con la vista era absolutamente llano.
En el mundo de los hombres raramente vemos extensiones llanas, puesto
que los arboles, las casas y las desigualdades del terreno son algo
habitual. Pero alli, en el vientre de la noche, el chato e infinito cieno era
tan informe como un oscuro requeson. De haber sido arena humeda,
solamente, incluso habria tenido esas pequenas marcas parecidas a olas,
que se asemejan a la superficie del cielo de la boca.

En aquella vasta planicie imperaba un elemento, el viento. Pues era un
elemento, realmente, con su dimension y su oscuro potencial. En el mundo
de los seres humanos el viento procede siempre de alguna parte y se dirige
a otra. En este transito, pasa a través de algo, bien sean copas de arboles,
calles o setos. Pero aquel viento que notaba Verruga no venia de ninguna
parte, no atravesaba nada, y tampoco tenia un destino preciso. Siempre
horizontal, silencioso tangible, infinito, su fuerza se ejercia toda sobre el
cieno.

Verruga, dando la cara al viento, sintid como si no hubiese sido
creado. Con excepcion de la humeda solidez bajo sus palmeadas patas, el
chico vivia sobre la nada, en una solida nada parecida al caos. Pero se
habia establecido un limite a aquel estremecedor vacio. Muy lejos, hacia el
este, tal vez a una milla de distancia, habia una fuente de sonido. Resultaba
amenazadora, deseosa de cobrarse victimas. Era el vasto, el inmisericorde
mar.

Dos millas hacia el oeste, habia tres puntos de luz formando un
triangulo. Eran los débiles candiles de una cabana de pescadores. Estos se
habian levantado temprano para aprovechar la marea en las sinuosas
caletas de la marisma salada, cuyas aguas, a veces, corrian en sentido
contrario a las del océano. Esos eran todos los indicios de este mundo: el
rumor del mar y las tres endebles lucecillas. Lo demas eran tinieblas,
vastedad, monotonia, humedad, y en el seno de la noche, la corriente
interminable del viento.

Cuando ya iba a amanecer, el muchacho se dio cuenta de que estaba
descansando entre un vasto grupo de congéneres. Casi todos se hallaban
sentados sobre el cieno, pero algunos ya se encontraban nadando en el agua,
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algo mas lejos de las rompientes. Los gansos que estaban en el barro
parecian como grandes teteras, mientras que los que nadaban en el agua
sumergian la cabeza y al sacarla la sacudian. Unos pocos, despertandose
sobre el cieno, agitaban las alas vigorosamente. El profundo silencio
comenzo a verse roto por la amistosa chachara. Habia unos cuatrocientos de
ellos distribuidos por la parda vecindad. Los gansos salvajes de frente blanca
son hermosas criaturas a las que una vez vistas de cerca, el hombre no
puede olvidar.

Mucho antes de que el sol apareciese en el horizonte, habian
comenzado a prepararse para el vuelo. Las familias de la nidada del ano
anterior se mezclaban entre si, tal vez por orden de algin abuelo, alguna
abuela, o de un jefe de grupo. Cuando todo estuvo dispuesto, pudo
advertirse una leve nota de excitacion en el parloteo de las aves, que
comenzaron a mover la cabeza de lado a lado, con bruscos movimientos.

Luego, volviéndose de cara al viento, repentinamente echaron a volar
en bandadas de treinta o cuarenta, con las alas batiendo en la negrura, y
un graznido de triunfo que surgia de sus gargantas. Describian un amplio
circulo y luego ascendian rapidamente, para perderse de vista en seguida. A
veinte yardas por encima del suelo, ya eran invisibles en la oscuridad. Los
que partian mas temprano no se mostraban comunicativos. Por lo general,
eran aves taciturnas antes de la salida del sol; sélo hacian observaciones
ocasionales, o graznaban advertencias de una sola nota, si algan peligro
amenazaba. En tal caso, toda la bandada ascendia verticalmente hacia el
cielo.

Verruga comenzo a sentirse inquieto. El continuo despegue de las
escuadrillas de aves le impulsaba a seguir el ejemplo, aunque estaba un
poco atemorizado. Tal vez los grupos familiares se dieran cuenta de que
era un intruso. Pero no queria continuar en solitario. Deseaba unirse a los
demas y gozar del ejercicio del vuelo matinal, que tan grato parecia
resultar. Aquellas aves tenian sentido de la camaraderia, de la disciplina,
y una evidente y contagiosa alegria de vivir.

Cuando el ganso que estaba al lado de Verruga extendi6 las alas, el
muchacho le imit6 maquinalmente. Ocho de sus vecinos habian estado
sacudiendo los picos, y €l hizo lo propio. Ahora, con esos mismos ocho
gansos se encontréo hendiendo el aire. En cuanto abandoné el suelo, el
viento parecio desvanecerse. Su inquietud y violencia parecio haber sido
cortada con un cuchillo. Estaba volando, y se sentia en paz.

Los ocho gansos se dispusieron en linea, ampliamente espaciados,
quedando Verruga detras. Dirigiéronse hacia el este, donde se habia visto
el tenue fulgor del amanecer, y ahora, ya mas cerca, el denodado sol
comenzo a elevarse.

Un destello anaranjado aparecié en la oscura faja de nubes, situada
mas alla de la tierra. El glorioso color fue extendiéndose, y la marisma
salada se hizo mas visible debajo. Era una ciénaga informe que se habia
hecho maritima por accidente. Sus brezos, aun pareciendo tales, se habian
emparejado con las algas hasta convertirse en brezos marinos, de
resbaladizas frondas.

El sol, al elevarse, tinno el mercurio de las caletas y el fulgurante cieno.
El chorlito, que habia estado lanzando sus planideras quejas desde mucho
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antes de amanecer, echo a volar. La cerceta, que dormia sobre el agua,
llego silbando sus notas dobles. El anade silvestre acudio volando
trabajosamente contra el viento, desde tierra. Una nube compacta de
estorninos giro en el aire produciendo un gran alboroto. La negra guardia
de los cuervos se alz6 desde los pinos de las dunas lanzando alegres
graznidos. Aves de tierra de todas clases poblaban la linea de las mareas,
llenandola de actividad y de belleza.

El amanecer, ese amanecer del mar, y la majestad de los ordenados
vuelos, eran de una hermosura tan intensa que Verruga sintidse
impulsado a cantar. Deseaba lanzar un canto a la vida, Y como un millar
de gansos estaban volando a su alrededor, no tuvo que esperar
demasiado.

Las filas de aves, girando como el humo en el cielo, mientras se
enfrentaban con el amanecer, estallaron de pronto en canticos de alegria.
Cada bandada tenia su tono diferente, algunos joviales, otros triunfantes,
otros sentimentales. El alba se anuncié con sus heraldos, que cantaban
asi:

Oh tu, mundo que giras bajo nuestras alas,
Deja levantar al sol para que alegre nuestro canto.

Mira, en cada pecho, el escarlata, el bermellon,
FEscucha de cada garganta los clarines.

Oye el rumor de los oscuros batallones,
Cuernos de caza, sabuesos y nobles caballos del alba y del cielo.

Libres, libres; lejos, lejos, sobre las batientes alas,
Vuela el Ansar albifrons, entonando su canto.

Verruga se hallaba ahora en un abrupto campo, a la luz del dia. Sus
companeros de vuelo buscaban comida a su alrededor, entre la hierba, con
movimientos laterales de sus suaves picos, doblando los cuellos en forzadas
curvas, a diferencia de los cisnes, cuyos cuellos siempre trazan lineas
graciosas. Mientras se alimentaban, uno de los del grupo se hallaba de
guardia, con la cabeza en alto, parecida a una serpiente. Esas aves se
apareaban durante el invierno, por lo que tendian a alimentarse por
parejas, dentro del grupo familiar. La joven hembra que Verruga tuvo por
vecina en las marismas, tenia un ano de edad, y le miraba con ojos com-
placientes.

Por fin, la joven gansa dio un empujon a Verruga con el pico. Este se
dio cuenta de que era ella la que habia estado actuando de centinela.

-Tu vas ahora -dijo la gansa.

Luego el ave bajo la cabeza sin esperar respuesta alguna, empezo a
comer, y se alejo de Verruga.

Este se coloco de centinela. No sabia bien lo que debia vigilar, si no
eran las otras bandadas que picoteaban alla lejos. De todos modos, sintiose
orgulloso de que le tuvieran confianza como para dejarle de centinela.
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-¢Qué estas haciendo ahi? -le pregunto la gansa, cuando volvido a
pasar, media hora mas tarde.

-Hago de centinela.

-iVamos, no seas tonto! -respondio ella, riéndose jovialmente.

-¢Qué ocurre?

-Bien lo sabes.

-No, no lo sé -repuso €l-. ;¢He hecho algo malo? No te entiendo.

-Vamos, picotea al de al lado. Has estado haciendo guardia al menos
durante el doble del tiempo que te correspondia.

Verruga hizo lo que le decian, y el ganso que se hallaba al lado de €l
asumi6 la vigilancia. Luego Verruga se acerco a la gansa y se puso a comer
junto a ella. Picotearon entre las hierbas mirandose discretamente.

-Creeras que soy un estupido -manifestéo Verruga, timidamente, y por
vez primera confeso a un animal el secreto de su verdadera naturaleza-, pero
es que en realidad no soy un ganso. Naci como ser humano. Este ha sido mi
primer vuelo.

Ella se mostré discretamente sorprendida.

-Esto no es lo acostumbrado -dijo-. Los seres humanos suelen
convertirse en cisnes. Los ultimos que se transformaron fueron los
Hermanos de Lir.

-He oido hablar de ellos.

-No les gust6. Eran unos nacionalistas y religiosos furibundos, como
seres humanos, y como cisnes se pasaron todo el tiempo en torno a una
capilla de Irlanda. Puede decirse que apenas si tuvieron en cuenta a los
demas cisnes.

-Yo, en cambio, lo estoy pasando muy bien -manifesté Verruga.

-Eso me parece. ¢Para qué te han enviado?

-Para que perfeccionase mi educacion.

Comieron un poco en silencio, hasta que Verruga recordé algo e
inquirio:

-Oye, esos centinelas, ¢se deben acaso a que estamos en guerra?

La gansa no entendio la ultima palabra.

-¢Guerra? -pregunto.

-Si. ¢Somos aves luchadoras?

-¢Luchadoras? -pregunto ella de nuevo-. Ah, si. Los hombres suelen
luchar por sus mujeres, y cosas de esas. Claro que soélo se trata de saber
quién es el mejor de ellos. ¢Era eso lo que querias decir?

-No. Me refiero a luchas entre ejércitos, contra otros gansos, en nuestro
caso.

Ella se mostro divertida.

-jQué ridiculez!  -manifesto-. ¢Hablas de un monton de gansos,
peleando todos a la vez? Bueno, creo que seria algo entretenido de ver.

El tono de voz de la gansa sorprendio a Verruga, que no habia esperado
esa observacion.

-¢Dices que debe de ser entretenido ver como se matan unos a otros?-
pregunto.

-¢cMatarse unos a otros? ¢Un ejército de gansos matando a otros
gansos?
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Comenzo a entender lo que Verruga queria decir, y una expresion de
disgusto apareciéo en su rostro. Entonces le abandoné, dirigiéndose a otra
parte del campo, sin decir nada mas. Verruga la siguio, pero ella le volvio
la espalda. El dio una vuelta en torno a la gansa, para mirarla a los ojos, y
se estremecio al verle la expresion, tan dolorida como si le hubiese hecho
una proposicion obscena.

-Lo siento -dijo Verruga-, es que no te comprendia.

-No es necesario que hables de eso.

-Lo lamento de veras.

Al cabo de un momento, Verruga anadi6 afligido:

-Creo que todos tenemos derecho a saber. Me pareci6 una pregunta
natural, al ver a los centinelas.

Pero ella estaba muy enfadada.

-jCalla de una vez! -exclamo-. jQué horrible mentalidad debéis de tener!
No debieras decir semejantes cosas. Y desde luego, tiene que haber
centinelas. Hay halcones y gavilanes al acecho, y también zorros, arminos;
y estan los hombres, con sus redes. Esos son nuestros enemigos naturales.
Pero, ¢qué seres pueden ser tan ruines como para ir en bandas a matar a
otros de su propia sangre?

-Las hormigas lo hacen -manifesto Verruga, con aire obstinado-. Yo
so6lo trataba de aprender.

Ella se calmo, haciendo un esfuerzo por mostrarse bien predispuesta.
Deseaba comprenderle, si era posible, pues se preciaba de ser una gansa
culta.

-Yo me llamo Lyo-lyok -manifesto ella, al fin-, y tG puedes hacerte
llamar Kii-Kua; de ese modo los demas creeran que vienes de Hungria.

-¢Acaso los que estais aqui provenis de diferentes naciones?

-Las bandadas si, desde luego. Hay algunas que vienen de Siberia,
otras de Laponia, y puedo ver una o dos que han llegado de Islandia.

-¢Pero no luchan esas bandadas entre si, por los mejores sitios de pasto?

-Mira que eres tonto. Entre los gansos no existen fronteras o limites.

-¢Qué quieres decir con eso?

-¢Como van a existir limites cuando se vuela? Esas hormigas de las
que hablas, y los mismos seres humanos, dejarian de pelear si pudieran
alzar el vuelo.

-La lucha -asegur6 Verruga- es una actividad propia de caballeros. Me
gusta luchar.

-Eso es porque aun eres una criatura.
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g CAPITULO XIX

) abia algo de magico en el tiempo y en el espacio, algo
3 seguramente ordenado por Merlin, ya que Verruga tuvo
2% 1o sensacion de haber pasado muchos dias y noches
entre el pueblo gris, durante la Ginica noche primaveral
en que habia dejado su cuerpo durmiendo bajo la piel de oso. Llego a sentir
afecto por Lyo-lyok -a pesar de que era una chica-, y no dejaba de hacerle
preguntas relativas a los gansos. Ella le ensefi6 cuanto sabia, con gentil
amabilidad, y cuanto mas aprendia €l, mas llego a apreciar el modo de ser
noble, tranquilo e inteligente de la gansa. Ella le conté que cada uno de los
gansos de su especie eran individuos que no estaban gobernados por leyes
o dirigentes, sino cuando éstos surgian espontaneamente. No tenian
reyes, como Uther, ni leyes, como las muy severas de los normandos.
Tampoco poseian propiedades en comun. Cualquier ganso que hallase algo
grato para comer, lo consideraba como propio, y picotearia a otro que
intentase arrebatarselo. Al mismo tiempo, no habia ganso que hiciese
reclamacion alguna sobre terrenos en un lugar determinado, con
excepcion de su nido, que era su propiedad privada. También la gansa
enseno mucho a Verruga acerca de la emigracion de las aves.

-El primer ganso -manifesto ella- que hizo el vuelo entre Siberia y
Lincolnshire, para regresar de nuevo a Siberia, sin duda tenia establecida
su familia en este ultimo lugar. Luego, al llegar el invierno siguiente y
tener necesidad de conseguir alimentos, debio de seguir el mismo
itinerario, por ser el Ginico que conocia. Seguramente le siguié su familia,
que iba aumentando, ano tras ano, y le consideraban como su piloto y
almirante. Cuando le llegd el momento de morir, evidentemente los mejores
pilotos eran sus hijos mayores, que habian cubierto la ruta mas veces que
los demas. Los gansos mas jovenes y los polluelos quiza se hubiesen
extraviado, y por ello siguieron sin vacilar a los mayores.

»Y he aqui como se elige a nuestro almirante -anadio la gansa. Tal vez
Wink-wink se presente ante nuestra familia al llegar el otofio y nos diga:
«Perdonadme, stenéis entre los vuestros, por ventura, algun piloto digno de
confianza? El pobre abuelo Cuac ha muerto entre los brezos, y el tio Onk ya
no vale como guia. Estamos buscando alguno a quien seguir.» Entonces
nosotros diriamos: «El tio abuelo se mostrara encantado de llevaros con
nosotros; pero tened en cuenta que no nos hacemos responsables, si ocurre
algo malo.» «Muchas gracias -responderia el otro- Estoy seguro de que vuestro
tio abuelo es de fiar. ¢Os importaria que dijera esto a los Honks, que segiin
he sabido se encuentran en la misma dificultad?» «<No, en absoluto.»

»Y de ese modo -concluyo ella- fue como el tio abuelo se convirtio en
nuestro almirante.»

-Es un procedimiento muy bueno.

-Mira sus galones -agrego la gansa, con tono respetuoso, y los dos
contemplaron al majestuoso patriarca, cuyo pecho aparecia ciertamente
manchado con unas barras negras que semejaban los galones dorados de la
manga de un almirante.
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Verruga se hallaba cada vez mas interesado en la vida de los gansos.
Los jovenes se cortejaban descaradamente, o celebraban reuniones para
elegir sus pilotos. También practicaban juegos, igual que ninos excitados. Uno
de estos juegos consistia en colocarse en un gran circulo, mientras los mas
jovenes, en fila, se quedaban en el centro con la cabeza erguida, siseando.
Cuando estaban a medio camino, cruzando el circulo, corrian la ultima
parte agitando las alas. Con ello pretendian demostrar lo valientes que eran, y
lo excelentes almirantes que iban a ser cuando creciesen. La bandada
comenzo a sentirse inquieta. La extrana costumbre de golpear con el pico de
lado, que era habitual en ellos antes de alzar el vuelo, se extendié entre
todos. Los mayores y mas sabios, que conocian las rutas migratorias,
también se mostraron inquietos. Observaron con ojo atento las formaciones
de nubes, y estudiaron la fuerza del viento y el lugar de donde procedian.
Los almirantes, cargados de responsabilidad, pasearon, gravemente, como
si se hallasen en cubierta.

-¢Por qué me siento inquieto? -pregunto Verruga-. ¢Por qué noto esta
sensacion en la sangre?

-Espera y veras -repuso ella, con tono misterioso-. Manana, tal vez, o
pasado manana...

Cuando llego el dia se apreciaba una diferencia por la marisma y las
extensiones de cieno. Aquel hombre, semejante a una hormiga en su
pequenez, y que se levantaba todas las mananas al amanecer para realizar
el tendido de sus redes, oyo en el cielo una llamada parecida a la de un
cuerno de caza. No vio los millares de gansos en los llanos de cieno, ni en
los campos de pasto. E1 hombre quedose inmoévil, en actitud solemne, y se
quito el sombrero. Hacia esto casi religiosamente todas las primaveras,
cuando los gansos salvajes se marchaban, y volvia a hacerlo al llegar el
otono, cuando veia llegar las primeras aves.

En un buque se tarda dos o tres dias en cruzar el mar del Norte, unas
horas interminables de bailotear en las viscosas aguas. Pero para los
gansos, para los marinos del aire, para los trompeteros del cielo que
dejaban atras la tormenta, para aquellos misteriosos geografos que tenian
cumulos por suelo, en vez de agua, para ellos las cosas eran muy
diferentes.

Las canciones que entonaban lo decian todo. Algunas eran vulgares,
otras eran cantos de gestas, otras eran necias, como la que divertia a
Verruga, y que decia:

Vagamos por el cielo lanzando nuestro Cronk

Y aterrizamos en los prados con un Plonk.
Hank hank, hink hink, honk honk.

Con Honk o Hink, gozamos de nuestro Plonk,
jHink, hank, honk!/

Otra, de caracter sentimental era:
Libres y salvajes, libres y salvajes,

Venid ansares a mi, a mli.
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Y una vez, cuando pasaban sobre una isla rocosa poblada por
millares de gansos barnaclas, que parecian solteronas con sus guantes
negros y sus tocas grises, toda la bandada rompi6 a cantar burlonamente :

La tia barnacla se queda sentada,

la tia barnacla se queda sentada,

la tia barnacla se queda sentada,
Mientras nosotros pasamos de largo.

Gloria, gloria, alla vamos,

Gloria, gloria, alla vamos,

Gloria, gloria, alla vamos,
Hacia el Polo Norte de largo pasamos.

Una de las canciones escandinavas se llamaba «La bendicion de la
vidan;

Ky-yow afirmo: la bendicion de la vida es la salud.

Pies palmeados, plumas derechas, cuello suave,
Ojo avizor:

FEsas son las riquezas de la vida.

El anciano Ank repuso: El honor lo es todo.

Buscador de rutas y alimentos, creador de planes,
Sabio comandante:

De él Ia llamada escuchamos.

Lyo-lyok, la airosa, dijo: El amor nos conforta.

Suave plumon, grato contoneo, calido nido,
Tierna mirada

E’s lo que siempre perdura.

Aang preferia el alimento: jAhil, decia, jcomer!

Grandes tragos, hierba cortada, buche hinchado:
Todo me llena de placer.

Wink-wink alababa la amistad, la encomiable
Fraternidad.

Bandada en fila, en escalon, en forma de flecha:
E'so conduce a la eternidad.

Pero yo prefiero las joviales risas que el aire estremecen.

El fuerte trompeteo, los alegres cantos,
La burla del mundo:
E's lo que prefiere Lyow, el cantor.

A veces, cuando los gansos bajan desde la altura de los cirros, Para
aprovechar un viento favorable, se encuentran con los inmensos cumulos,
enormes torres de modelado vapor tan blancas como la ropa tendida los
lunes, y casi tan solidas como el merengue. Tal vez una de esas albas
floraciones del cielo, uno de esos blancos excrementos de algun Pegaso
gigantesco, se encuentre por delante de la bandada, a muchas millas de
distancia. Entonces las aves ponen rumbo hacia é€l, viéndolo crecer cada
vez mas, en silencio, imperceptiblemente. Y cuando llegan al cumulo,
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cuando tienen la sensacion de que van a estrellarse contra aquella
aparente masa solida, el sol se oscurece. Girones de niebla que se mueven
como serpientes voladoras se enrollan en torno a las aves durante un
instante. Una humedad grisacea las rodea, y el sol, como una moneda de
cobre, termina por esconderse. Las alas vecinas se desvanecen, y cada uno
de los gansos se siente abandonado en una fria soledad. Y alli parecen
estar colgados como en el vacio, igual que si careciesen de velocidad y no
hubiera nada arriba, abajo, a izquierda, o derecha, hasta que de pronto
la moneda de cobre vuelve a refulgir y las serpientes se retuercen en
convulsiones. Y al cabo, momentos mas tarde, la bandada se encuentra de
nuevo en el reluciente mundo, con un mar de turquesa debajo y el rocio
del Edén brillando en su plumaje.

Vieron otras bandadas cuando pasaron por un islote rocoso del
océano. Por encima cruzaron en fila india un grupo de cisnes de Bewick
que se dirigian hacia Abisco, armando un gran alboroto, como una jauria
de perrillos. Aquella isla solitaria era un paraje adecuado.

Era una tierra de aves. Todas estaban alli empollando, o peleando,
aunque de forma amistosa. En la cima del risco, donde crecia un suave
césped, habia millares de pufinos ocupados en hacer sus madrigueras.
Mas abajo, en la Calle Picoagudo, los pajaros se amontonaban tan
densamente, y en aristas tan estrechas, que debian mantenerse de
espaldas al mar, aferrandose con fuerza a la roca. En la Calle de las Alcas,
descendiendo atiin mas, estas aves anidaban con la cabeza vuelta hacia
arriba, como hacen los tordos cuando estan empollando. Por fin, abajo del
todo, estaban los Arrabales de Gaviotas. Alli los pajaros que ponian un
solo huevo se hallaban apelotonados en tan poco espacio, que cuando otra
ave lograba posarse en la roca, alguna de las demas se caia por el borde. Y
a pesar de ello estaban de buen humor, alegres y parlanchinas,
bromeando entre si.

Eran como una multitud de comadres disputando entre si en la
tribuna de un enorme estadio, comiendo de sus bolsas de papel, silbando
al arbitro, cantando tonadas alegres, reprendiendo a sus pequenos y
quejandose de los maridos. «Correte un poco», decian. O bien, «Empuje a
ésa, abuela»; «Guardate el caramelo en el bolsillo, pequenin, y suénate las
narices»; «Vaya, ahi viene el tio Alberto con una botella de cervezar; «¢Hay
sitio para una?»; «Alla va la tia Emma; se ha caido por un borde»; «¢Tengo el
sombrero derecho?»

Casi todas se agrupaban por familias, aunque habia algunas
forasteras. Aqui y alla, por la calle de las Alcas, se veian unas obstinadas
gaviotas sentadas en un espolon de roca, decididas a hacer respetar sus
derechos. Tal vez hubiera diez mil pajaros, y el ruido que hacian era
ensordecedor.

Ademas, estaban los fiordos y las islas de Noruega. De una de estas
islas, precisamente, el gran W. H. Hudson cont6 una historia real acerca de
unos gansos, historia que puede hacer pensar a la gente. Habia un
granjero de la costa, nos dice, cuyas tierras se veian asoladas por las
correrias de los zorros, al punto que resolvio poner una trampa. Al dia
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siguiente de haberla colocado fue a verla y halldo a un viejo ganso salvaje
cogido en ella, seguramente un Gran Almirante, por su reciedumbre y por las
muchas barras de su pecho. El granjero liber6 al ganso y se lo llevo a casa,
le ato las alas, le vendo la pata herida y le dejo con los patos y las demas
aves del corral. El granjero cerraba todas las noches el gallinero a causa de
los zorros. Solia llegar al anochecer, y después de meter a las aves en el
gallinero, cerraba bien la puerta. Después de un tiempo ocurridé algo
curioso, y era que las gallinas, en lugar de tener que ser recogidas, le
estaban ya esperando en el interior de la caseta. Una noche el granjero se
puso a observar, y descubrio que el cautivo personaje habia asumido la
responsabilidad de reunir a las gallinas, habiendo observado como lo hacia
el granjero. Todas las noches, a la hora de cerrar, el sagaz almirante se
encargaba de sus domeésticas companeras, cuya jefatura habia asumido.
Los demas gansos salvajes, sus antiguos seguidores, no volvieron a anidar
en aquella isla, de la que su capitan habia desaparecido incomprensi-
blemente.

Por ultimo, mas alla de las islas, estaba la tierra de su destino. jAh,
qué murmullos de gozo y entusiasmo! Los gansos se dejaban caer desde el
cielo de costado, y hasta en barrena, orgullosos de si mismos y de su piloto,
impacientes por gozar de los placeres familiares que alli les esperaban.

Llegaban planeando el ultimo trecho del trayecto, con las alas
curvadas hacia abajo. Luego seguia un suave golpe y se hallaban en el suelo.
Mantenian las alas por encima de la cabeza durante un momento, y luego
las plegaban con rapida y facil limpieza. Asi terminaba la travesia del mar
del Norte,

-Bueno, Verruga -dijo Kay, con voz llena de exasperacion- ¢piensas
quedarte con toda la piel de oso? ¢Y se puede saber lo que estabas
murmurando? También has roncado.

-Yo no ronco -contest6é Verruga, indignado.

-Si lo haces.

-No.

-Ya lo creo que roncabas. Parecias un ganso graznando.

-No es verdad.

-Silo es.

-Ta roncas mucho mas.

-Mentira.

-Es verdad.

-¢Como puedo roncar mas, si dices que ta no roncas nada?

Cuando al fin resolvieron este asunto, ya se habia hecho tarde para el
desayuno. Los dos chiquillos se vistieron rapidamente y salieron corriendo
a encontrarse con el sol de primavera.
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e nuevo era la época de la siega. Merlin llevaba ya con
ellos un ano. El viento les habia visitado, y luego nieve,
y la lluvia y de nuevo el sol. Los muchachos parecian
tener las piernas mas largas, pero todo lo demas
presentaba igual aspecto.

Transcurrieron otros seis anos.

A veces llegaba de visita sir Grummore. Otras veces se veia al rey
Pelinor, galopando por los contornos en pos de la Bestia, o con ésta detras de
€l, cuando se armaban un lio. Cully perdi6 las franjas verticales del plumaje
del primer ano, y se volvio mas gris, mas hosco y mas loco, distinguiéndose
por unas lineas horizontales, donde habia tenido las antiguas franjas. Los
azores eran soltados todos los anos, capturandose otros distintos al afo
siguiente. El cabello de Hob encanecio. El sargento de armas tenia ahora un
voluminoso vientre y estuvo a punto de morirse de verglienza, a causa de
ello, pero siguié gritando «uno, dos», con voz mas ronca, y en todas las
ocasiones posibles. Nadie tenia deseos de cambiar mas que los dos chicos.

Estos crecieron aun mas. Seguian corriendo como potrillos alocados,
igual que antes, iban de vez en cuando a ver a Robin Hood, y corrian
aventuras demasiado complicadas para relatarlas aqui.

La paga de Merlin siguio siendo la misma, pues aun en aquellos dias
los adultos eran tan necios que no les parecia nada incesante ser
transformados en buhos. Verruga asumio la personalidad de incontables
animales. Por lo demas, durante las lecciones de esgrima, Kay y su
companero eran buenos oponentes para el sargento de armas, y en varias
ocasiones le devolvieron con creces los mandobles que habian recibido de
él.

Conforme iban creciendo, les iban haciendo mas regalos consistentes
en armas, hasta que llegaron a poseer armaduras completas y arcos de
cerca de seis pies de largo, que disparaban flechas de una yarda. Por lo
general, nadie tenia un arco mas alto que su propia estatura, pues se
consideraba que en tal caso se desperdiciaba una energia innecesaria, algo
asi como usar un fusil de matar elefantes para dar caza a una ardilla.

Con el correr de los anos Kay se volvio mas dificil de tratar. Siempre
empleaba un arco demasiado grande para €l -un modo de fanfarronear-, y
ello le impedia disparar bien. Se mostraba iracundo con frecuencia, y
retaba a todo el mundo a luchar contra él. En las pocas ocasiones en que
se celebraba la pelea, resultaba vencido. Solia expresarse sarcasticamente,
y tenia desesperado al pobre sargento, burlandose de su barriga. Cuando
sir Héctor no se hallaba presente, Kay preguntaba ironicamente a Verruga
por su padre y su madre. En realidad, este comportamiento no parecia
gustarle, pero tampoco podia evitarlo.

Verruga, como un necio, seguia queriendo a Kay e interesandose por
los pajaros.

Merlin parecia mas joven cada ano que pasaba, lo cual era cierto,
puesto que vivia al revés en el tiempo.
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Arquimedes se caso y tuvo varios graciosos pequenuelos emplumados,
que habitaron con €l en la torre.

Sir Héctor comenzo6 a sufrir de ciatica. Tres arboles fueron abatidos
por el rayo. William Twyti se presento todas las Navidades, sin falta, y
todos escucharon los versos de maese Passelewe acerca del rey Cole.

Pasaban los anos con regularidad, y la nieve de la vieja Inglaterra
seguia cayendo como es debido, viéendose a veces un petirrojo en una
esquina del panorama, y una ventana iluminada en la otra esquina. Por
ultimo, casi llego el tiempo de la iniciacion de Kay para la ceremonia de
armarle caballero. Conforme se acercaba el dia, los dos muchachos
parecian distanciarse cada vez mas, pues Kay no deseaba relacionarse con
Verruga en los mismos términos, no fuera €l a perder dignidad al tratarse
intimamente con su escudero. Verruga, destinado a ser el escudero,
seguia desconsolado a Kay cuando éste se lo permitia, o bien procuraba,
dentro de su tristeza, distraerse lo mejor que podia.

Un dia, en la cocina, se dijo:

«Bueno, ahora soy una especie de Cenicienta. Aunque por alguna
razén que ignoro tuve suerte y he recibido una buena educacion, ahora
debo pagar con creces el placer de haber visto aquellos hermosos
dragones, y las hechiceras, los peces, los cameleopardos, los gansos
salvajes y lo demas. Me he convertido en un caballero de segunda clase,
en un escudero que debe sostener la lanza para Kay, mientras €l se prepara
para las justas. En fin, he pasado buenos momentos, y al fin y al cabo no
es tan malo ser la Cenicienta en una cocina que tiene una chimenea tan
grande como para asar en ella a un buey entero.»

Y Verruga echo un vistazo con apenado afecto por la cocina, cuyas
paredes, bajo el resplandor de las llamas, parecian las del infierno.

La educacion de cualquier caballero cultivado, en esos tiempos,
pasaba por tres grados: paje, escudero y caballero, y al menos Verruga
habia pasado ya por los dos primeros. Como paje, Verruga aprendio a
poner la mesa con tres manteles y un pano, a llevar la carne desde la
cocina, a servir a sir Héctor y a sus huéspedes flexionando una rodilla y
llevando una servilleta limpia sobre el hombro, por cada comensal que
hubiera, y otra, ademas, para limpiar las fuentes.

Le habian ensenado todas las nobles artes de la servidumbre, y desde
que alcanzaba a recordar aprecio gratamente con el olfato el aroma de la
menta-empleada para refrescar el agua de los aguamaniles-, o la albahaca,
la camomila, el hinojo y la lavanda, asi como el azafran, el anis y el
estragon, especias que daban mejor gusto a los manjares que €l servia. Asi
se acostumbro a estar en la cocina, que podia visitar en cualquier
momento, aparte el hecho de que siendo amigo de todos le acogian con
agrado en cualquier sitio.

Sentose Verruga ante la enorme chimenea y echoé un vistazo a su
alrededor con cierto placer. Contemplé los largos espetones de los
asadores, que tantas veces habia hecho girar cuando era pequeno, sentado
detras de un viejo bloque de paja que humedecia con agua para no
tostarse €l mismo. Ahora se le hacia agua la boca mientras observaba los
preparativos para la cena de la noche: una cabeza de jabali con un limoén
en las fauces y almendra molida en los carrillos, que seria servido a los
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acordes de las trompetas; una especie de pastel de puerco con jugo acido de
manzana, natillas con mostaza, muchas zancas de ave, y gachas con
leche. «Después de todo -se dijo Verruga, suspirando-, no es tan malo ser
criado.»

-¢Todavia suspirando? -pregunté Merlin, que habia aparecido sin
saberse de donde-. Lo mismo te ocurriéo aquel dia que fuimos a ver la
justa del rey Pelinor.

-Pues si -dijo Verruga-, suspiro por una razon parecida. Pero en
realidad no tengo por qué preocuparme. Estoy seguro de que seré mejor
escudero que caballero.

-Eso esta bien -repuso el mago-. So6lo los necios quieren ser
importantes.

-Kay no ha querido contarme qué pasa cuando arman a alguien
caballero. Dice que es algo sagrado. ¢Podéis decirme qué sucede?

-Es un asunto complicado. En primer lugar, el futuro caballero debe
desnudarse y sumergirse en un bano cromatico. Mientras esta dentro, dos
caballeros experimentados, probablemente sir Héctor designe al viejo
Grummore y al rey Pelinor, toman asiento al borde del bano y dan una
conferencia al novicio acerca de los ideales caballerescos. Una vez que han
hecho esto, derraman un poco de agua del bano sobre la cabeza del
candidato y le hacen la senal de la cruz. Entonces se le conduce a un
lecho limpio para que se seque. Le visten a continuacion como un monje
y le llevan a la capilla, donde permanece despierto toda la noche, velando
su armadura y diciendo plegarias.

La gente asegura que esta vigilia es algo terrible, aunque el futuro
caballero no esta solo, pues le acompanan el vicario, el hombre que cuida
los candelabros, y un guardia armado. También es probable que tu, como
escudero de Kay, puedas estar con él. Por la manana le llevan a su alcoba,
a que eche un buen sueno, una vez que ha oido misa y comulgado, y
ofrecido un cirio con una moneda adherida a éste, tan cerca como sea
posible de la llama, y cuando ya ha descansado le visten con las mejores
galas para la comida. Antes de ésta se le conduce al salon, donde estaran
las espuelas y la espada, ya preparadas, y entonces un caballero, que
puede ser el rey Pelinor, le coloca la primera espuela; otro, Grummore, la
segunda; y luego, sir Héctor le cine la espada, le abraza, le toca en el
hombro con la espada y dice «Sed buen caballero».

-¢cEso es todo?

-No. Se vuelve a la capilla de nuevo, y Kay ofrece su espada al vicario,
el cual se la devuelve. Entonces nuestro buen cocinero le detiene en la
puerta y exige las espuelas como recompensa, y dice: «Conservaré estas
espuelas para vos, y si en cualquier momento no os comportais como un
caballero de verdad debe hacerlo, las dejaré caer en la sopa.»

-cY ése es el final?

-Si, contando el banquete que sigue luego.

-Si me armasen caballero a mi -dijo Verruga, contemplando con aire
sonador el fuego-, insistiria en que me dejasen velar solo, como Hob hace
con sus halcones, y rogaria a Dios que me permitiese enfrentarme solo
con todo el mal del mundo, de modo que si triunfase no hiciese mas mal,
y si saliese derrotado seria el tinico en sufrir por ello.
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-Eso denotaria una gran presuncion por tu parte -aseguro6 el mago-. Y
serias derrotado, y sufririas por ello.

-No me importaria.

-Ya lo veremos, si ocurre.

-¢Por qué las gentes cuando son adultas, no piensan como yo, ahora
que soy joven?

-Dios mio -manifesté6 Merlin-, estas haciendo que me sienta confuso.
Quiza sera mejor que esperes a crecer para que sepas la razon de eso.

-No creo que sea ésta una respuesta adecuada -contesté Verruga.

Merlin se retorcio las manos.

-Bien, de todos modos -declard-, imagina que no te dejasen luchar
contra el mal.

-Lo pediria, al menos.

-Claro, lo pedirias -repitio Merlin.

El anciano se meti6 la punta de la barba en la boca, miré con gesto
desesperado el fuego y comenzé a mordisquearse los pelos con fiereza.
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T & onforme se iba acercando el dia de la ceremonia,

X Wi=* cuando ya se habian enviado las invitaciones al rey

38 Pelinor y a sir Grummore, Verruga se iba retirando
cada vez mas a la cocina.

-Vamos, Verruga, muchacho -dijo sir Héctor, bonachonamente-. No
crei que lo fueras a tomar tan mal. Es una pena que te aflijas de ese
modo.

-No me apeno -repuso Verruga-. No me disgusta lo que ocurre. Por el
contrario, me alegra que Kay vaya a ser armado caballero.

-Eres un buen chico. Sé que no estas apenado, pero trata de alegrarte
un poco. Ya sabes que Kay no es mal muchacho, a su manera.

-Kay es una magnifica persona -dijo Verruga-. Y si no estoy contento
es porque ya no quiere salir de caza ni hacer nada mas conmigo.

-Es el momento por que atraviesa -aseguro sir Héctor-. Todo se
arreglara.

-Estoy seguro de ello. Comprendo que no quiera salir conmigo, por
ahora, y por eso no insisto. Pero en cuanto me lo mande iré con €l y hareé
lo que me pida.

-Tomate unos sorbos de este vino, y ve a ver al viejo Merlin, por si
puede alegrarte un poco.

Asi lo hizo el muchacho, y cuando estuvo ante el mago declaro:

-Sir Héctor me ha dado un vaso de vino y me dijo que viniese con vos,
por si podiais alegrarme.

-Sir Héctor es un hombre muy sabio -afirmé Merlin. .-Bien, ¢podéis hacer
algo?

-Lo mejor contra la tristeza es aprender algo. Es un remedio que no falla.
Puedes hacerte viejo, con temblorosa anatomia; puedes yacer despierto por
las noches, escuchando el desordenado rumor de tus arterias; puedes
perder el Uinico amor de tu vida, puedes ver el mundo devastado a tu
alrededor por locos malvados, o advertir que seres mezquinos hunden tu
honor en las cloacas. Solo hay algo que mitigue esos pesares: aprender.
Aprender por qué el mundo se mueve, y qué es lo que le impulsa. Estudia,
eso es lo que te conviene. Mira todo lo que hay que aprender: la ciencia
pura, lo mas bello que existe. Puedes aprender astronomia en una vida,
historia natural en tres, y literatura en seis. Y luego, una vez que hayas
empleado un millar de vidas en el aprendizaje de la biologia, la medicina, la
teologia, la historia, la geografia y la economia, entonces sera el momento
en que puedas comenzar a hacer una carreta con la madera adecuada, o
podras pasar cincuenta anos aprendiendo a batir a tus adversarios en la
esgrima. Luego, a empezar de nuevo con las matematicas, y después sera
tiempo de que aprendas a arar.

-Aparte de todo eso -dijo Verruga-, ¢qué es lo que me sugeris en este
momento?

-Veamos -repuso el mago, pensativamente-. Hemos tenido solo seis anos
para eso, y en dicho plazo creo que te has visto transformado en muchas
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clases de animales, vegetales, minerales, y demas. En muchos elementos de
la tierra, del aire, del fuego y el agua. ¢No es cierto?

-Sin embargo, creo que no sé demasiado acerca de los animales y de
la tierra.

-Entonces sera mejor que conozcas a mi amigo el tejon.

-Nunca conoci a un tejon.

-Con excepcion de Arquimedes -aseguré Merlin- el tejon es el animal
mas culto que conozco. Te gustara.

El mago fue a iniciar su conjuro, pero en ese instante se detuvo y
agrego:

-A propoésito, hay una cosa que debo decirte. Esta es la ultima vez que
puedo convertirte en algo. Toda la magia de ese tipo ha sido ya utilizada, y
con esto concluira tu educacion. Cuando Kay haya sido armado caballero,
mi tarea habra terminado. Deberas salir con €l por el ancho mundo, para
ser su escudero, y yo me marcharé por otro lado. ¢Crees haber aprendido
algo, junto a mi?

-He aprendido mucho, y he sido feliz.

-Perfectamente -dijo Merlin-. Trata de recordar lo que has estudiado.

Prosigui6 con el conjuro, apunto con su varilla de lignum vitae hacia la
Osa Menor, que acababa de empezar a brillar en el firmamento, como si
colgase de la Estrella Polar por la cola, y dijo alegremente:

-Pasalo bien, en esta ultima transformacion. Ahora, conviértete en
tejon.

La llamada llegaba desde lejos, y Verruga se encontro de pie al lado de
un antiguo monticulo, semejante a una enorme madriguera de topo, que
presentaba un oscuro agujero justamente delante de donde €l se hallaba.

«El tejon habita aqui -se dijo a si mismo-, y yo debo ir y hablar con él.
Pero no lo haré. Ya ha sido penoso no llegar a ser caballero, y ahora mi
querido preceptor dice que lo Unico interesante de que disponia me sera
negado también, y no habra mas sesiones de historia natural. Muy bien,
dispondré de una noche mas para disfrutar, antes de que todo acabe, y
puesto que soy ahora un animal salvaje, me comportaré precisamente como
tal.»

Asi pues, avanzo fieramente sobre el fulgor blanquecino de la nieve, ya
que era invierno.

Cuando uno se encuentra desesperado, una de las mejores cosas que
se puede ser es tejon. Como pariente de las nutrias y comadrejas, es el
animal mas cercano al oso que ahora queda en Inglaterra, y su piel es tan
gruesa que poco le importa quién pueda morderle. Por lo que respecta a la
mordedura del propio tejon, las mandibulas de éste se hallan conformadas
de tal forma que resulta imposible dislocarlas, debido a lo cual por mucho
que se retuerza la presa que tiene aferrada con los dientes, no hay razon
para que la suelte. Los tejones son unas de las pocas criaturas capaces de
comerse a un erizo despreocupadamente, del mismo modo que pueden
comerse cualquier otra cosa, desde nidos de avispa hasta raices o crias de
Conejos.

Asi ocurri6 que un erizo dormido fue lo primero con que tropezé Verruga.

-Cerdo espinoso -dijo, observando a su victima con ojos velados y
miopes- voy a comerte.
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El erizo, que habia ocultado sus brillantes ojillos, como pequenos
botones, y la calida y sensible nariz dentro de su ovillo, y que habia
adornado sus espinas con una coleccion de hojas y briznas de dudoso
gusto, antes de echarse a dormir todo el invierno en su herboso nido, se
despert6 y quejose con voz planidera.

-Cuanto mas chilles -dijo Verruga-, peor sera. Eso me hace hervir la
sangre en las venas.

-Oh, amo tejon -clamo el erizo, manteniéndose bien enrollado-, buen
amo tejon, ten piedad de este pobre erizo y no seas cruel. No resulta un
buen bocado. Merced, amable senor, para un desvalido animal que no
sabe diferenciar su pata derecha de la izquierda.

-Erizo -repuso Verruga, implacable-, es inutil que implores una o diez
veces.

-jAy de mi pobre mujer y de mis pequenos!

-Apostaria a que no los tienes. Vamos, tramposo, preparate a
enfrentarte con tu sino.

-Amo tejon -suplico la infortunada bestezuela-, no me devores.
Apiadate de los ruegos de un pobre erizo. Concede el don de la vida a este
pobre ser, y te cantara dulces canciones.

-¢Tu cantas? -pregunto Verruga, interesado.

-Asi es -gimio el erizo, y en seguida comenzo a entonar rapidamente
unas estrofas con voz apaciguadora, aunque un tanto sofocada, pues no
osaba deshacer su ovillo.

-Oh, Genoveva -cant6 planideramente, casi para su estomago-, dulce
Genoveva,

Tus dias pueden venir,

Tus dias pueden marchar,
Pero aun la Iuz del recuerdo
Agita esos suaves suenos
De los tiempos que pasaron.

También cantdé, sin concederse una pausa entre las diferentes
canciones, Hogar dulce hogar, y EI viejo y rustico puente del molino.
Luego, como sin duda habia concluido ya su repertorio, el pobre erizo
lanz6 un profundo suspiro y comenz6 de nuevo con Genoveva, siguiendo
con Hogar dulce hogary con EI viejo y rustico puente del molino.

-Basta, deja ya de cantar -dijo Verruga-. Esta bien, no te comereé.

-Misericordioso amo -susurrd el erizo, humildemente-, rogaremos a
todos los santos que te bendigan y te proporcionen suculentos bocados.

Entonces, temiendo que aquel trozo de prosa pudiera haber
endurecido de nuevo el corazon del tirano, se lanz6 jadeante a entonar
Genoveva por tercera vez.

-iTe digo que dejes ya de cantar! -exclamé Verruga-. y puedes
desenrollarte, que no te voy a hacer ningun dano. Vamos, pequeno y necio
erizo, cuéntame donde aprendiste esas canciones.

-Resulta facil decir que me desenrolle, amo tejon -repuso el erizo
temblando-, pero sé que en cuanto vieras mi pequena nariz, desprovista
de espinas, tal vez se acabarian tus buenas intenciones. Cantemos un
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poco de nuevo, amo tejon. ¢Te parece bien lo del viejo puente junto al
molino?

-No quiero escucharlo mas. Cantas muy bien, pero estoy cansado ya
de eso. Desenrdllate, idiota, y cuéntame donde aprendiste a cantar.

Yo no me enrollo como los demas erizos -aseguro el pobre animal, tan
apelotonado como siempre-. Me resulta dificil deshacerme. Ah, no me
muerdas el tierno cuerpo, amo tejon, ta que eres todo un caballero. Yo
también conoci a otro caballero, un ser humano, que en su casa me daba
de comer en una fuente de porcelana.

-¢Cual era el nombre de ese caballero?

-Era un caballero, desde luego. No tenia un nombre como para
acordarse, pero era un senor de barba blanca, que me daba de comer en
una fuente de porcelana.

-¢Se llamaba Merlin, acaso? -pregunto Verruga.

-Ese era su nombre. Un nombre muy bonito, pero yo nunca pude
acordarme muy bien de €él. Si, Merlin se llamaba, y me daba de comer en
una fuente de porcelana, como sé6lo podia hacerlo un caballero.

-Deshaz tu ovillo, erizo -dijo Verruga-. Yo conozco a ese hombre que
te tuvo en su casa, y hasta creo que te he visto, cuando eras una cria con
pelaje de algodon, alla, en su cabana. Mira, erizo, lamento haberte
asustado. Ahora somos amigos, y quiero ver tu nariz gris y hiumeda, como
en los viejos tiempos.

-Me alegra que me recuerdes -dijo el erizo, sin abandonar su
obstinada postura-, pero ahora sera mejor que sigas tu camino, amo
tejon, y que dejes a este pobre animal proseguir con su sueno invernal.

-No seas necio, no pienso hacerte dafio alguno, porque te conoci
cuando eras pequeno.

-Ah, los tejones -clamo el erizo, para su estomago-; salen a cazar, sin
intenciones de matar, Dios nos asista, pero luego cambian de parecer. Yo
conoci a uno que tenia el amo Merlin, y que estaba siempre corriendo tras
sus talones, chillando «Yik, yik> yik!l», cuando queria que le diesen de
comer. Si, como gritaba. Es un asunto delicado, el tratar con los tejones,
puedo asegurartelo.

-No, no digas nada -anadi6 el erizo, antes de que Verruga pudiese
intervenir-. Nuestro punto mas débil es la nariz. La menor herida puede
causarnos la muerte, amo tejon. ;Y ti me pides que deshaga mi ovillo!

-Esta bien, no te desenrolles -contestdo Verruga, resignadamente-.
Lamento haberte despertado, amigo, y haberte asustado también. Creo que
eres un erizo muy simpatico, y me ha alegrado el haberte encontrado.
Puedes volver a dormirte, como cuando te encontré, y yo iré a buscar a mi
amigo el tejon. Buenas noches, erizo, y que tengas suerte entre la nieve.

-Es facil decir buenas noches -murmuré el animalillo, con voz
planidera-, cuando no se sabe lo que puede ocurrir en un momento, o al
siguiente. jAh, qué triste mundo! Pero en fin, yo también te deseo que pases
buenas noches, amo tejon.

Y diciendo estas palabras el humilde animal se enrollé6 aun mas de lo
que estaba, emitié unas débiles quejas, y volvié a entrar en el reino de los
suenos mucho mas profundamente que otros seres, ya que el sueno
invernal es mas largo e intenso que el de una sola noche.
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«Bien -penso Verruga-, ciertamente que se libra de sus penas con
rapidez. Es asombroso que se haya dormido de nuevo tan de prisa.
Apostaria a que solo estaba despierto a medias, y que cuando llegue la
primavera creera que todo lo ocurrido fue tan sé6lo un sueno.»

Verruga observo la sucia pelotita cubierta de hojas y hierbas, hecha
un ovillo dentro de su madriguera, y tras lanzar un grunido, sacé6 la cabeza
del tunel y se dirigio a ver al tejon, siguiendo las alargadas huellas que
aparecian impresas en la nieve.

-De modo que Merlin te ha enviado para que me vieras, ¢verdad? -dijo el
tejon-. Y lo hizo para que terminaras de educarte. Pues bien, s6lo puedo
ensenarte dos cosas: a excavar en la tierra, y a amar tu hogar. Ese es el fin
de mi filosofia.

-¢Puedes ensenarme tu casa? -pregunt6 Verruga.

-Desde luego -repuso el tejon-, aunque no suelo usarla mucho. Es un
sitio muy viejo y feo, y demasiado grande para un soltero. Creo que algunas
partes de la madriguera tienen cerca de un millar de anos. Alli habitan
cuatro familias de tejones, al menos, entre los sétanos, las habitaciones y los
desvanes, y hay veces que Pasan meses sin que nos encontremos. A vosotros,
las gentes modernas, supongo que os parecera un lugar estupendo.

Y comenzo a internarse por los tuneles del misterioso lugar, con el
extrano paso del tejon, mientras la blanca mascara con rayas negras de su
rostro parecia emitir un brillo fantasmal en la oscuridad.

-Es por este pasadizo -manifesto-. Si quieres lavarte un poco, antes...

Los tejones no son como los zorros. Tienen un recinto especial donde
colocan los huesos roidos y demas desperdicios, asi corno retretes de
tierra y alcobas cuyos lechos arreglan con frecuencia, para mantenerlos
limpios. Verruga mostrose encantado con lo que vio. Le admir6 sobre todo
el gran vestibulo, que era la estancia central del gran monticulo y que
recordaba el salon de un colegio o de un castillo. A este salon daban
numerosos corredores y estancias distribuidos radicalmente. Era en cierto
modo parecido al diseno de una tela de arana, y el gran vestibulo era un
lugar comun a todos los habitantes de la madriguera, en vez de pertenecer
a un solo grupo familiar. El tejon la llamo6 la Sala de Comunicacion.
Colgando de las paredes habia antiguos cuadros de tejones ya desapare-
cidos que se hicieron famosos en su tiempo por su sabiduria o por sus
hazanas. Cada uno de los cuadros estaba iluminado desde arriba por una
luciérnaga. Habia unos imponentes sillones con el escudo de armas de los
tejones grabado en oro sobre los respaldos, que estaban hechos de cuero
espanol, asi como un retrato del Fundador sobre la chimenea. Los sillones
se hallaban dispuestos en semicirculo en torno al hogar. Delante se veian
unas pantallas de caoba para resguardarse el rostro del calor de las
llamas. Algunas tunicas oscuras colgaban de unos percheros. Todo daba la
impresion de ser sumamente antiguo.

-Estoy soltero por el momento -dijo el tejon con tono de disculpa,
cuando tomaron asiento en la alcoba de aquél, que estaba empapelada con
papeles de colores-. Solo dispongo de un sillon, asi que puedes sentarte en
la cama. Considérate como en tu casa, amigo. Mientras yo preparo un
ponche, cuéntame como van las cosas por ese mundo.
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-Mas o menos como siempre. Merlin se encuentra bien, y a Kay le
armaran caballero la proxima semana.

-Una ceremonia interesante.

-Qué enormes brazos tienes -dijo Verruga, observando al otro cuando
agitaba la bebida-. Y ahora que me doy cuenta, yo también tengo unos
brazos muy fuertes.

Y se mir6 sus propios miembros. Casi podia decirse que era un
poderoso torso del que salian un par de brazos potentes y robustos como
unos muslos.

-Nos salen asi de excavar con ellos -repuso la sensata criatura, con
satisfaccion-. Creo que el topo y nosotros somos los mejores cavadores que
existen.

-Me encontré con un erizo, ahi afuera.

-¢Es que no lo sabes? -dijo el otro tejon-. Se rumorea que los erizos
producen la peste porcina y la glosopeda.

-A mi me parecio un erizo simpatico.

-Si, tienen una especie de atractivo patético. Me gustaria no hacerlo,
pero a veces resulta irresistible el crujido que producen cuando se los
come. Los egipcios -y al nombrarlos el tejon se referia a los egiptanos o
gitanos- también son muy aficionados a comer erizos.

-El mio no quiso desenrollarse.

-No tenias mas que meterle en agua, y al momento te hubiese
ensenado la barriga. Ven, el ponche esta preparado. Siéntate junto al
fuego y ponte comodo.

-Resulta muy grato estar aqui dentro, con la nieve y el viento que hay
afuera.

-En efecto. Brindemos porque tenga suerte Kay, el nuevo caballero.

-Buena suerte para Kay.

-Bien -dijo el tejon, depositando su vaso mientras lanzaba un
suspiro-. ¢Qué es lo que le habra picado a Merlin, para que te enviara
conmigo?

-Deseaba que aprendiese -repuso Verruga.

-Ah, si es eso lo que buscas, has llegado al sitio adecuado. Pero, ¢no
te parece eso algo aburrido?

-Unas veces me lo parece, y otras no. En general, soporto bastante
bien el estudio, sobre todo si se trata de historia natural.

-Justamente estoy escribiendo ahora un ensayo -contesto el tejon,
tosiendo modestamente-, en el que explico la razéon de que el hombre se
haya convertido en el amo de los animales. ¢Quieres que te lo lea? Es para
mi tesis doctoral -agregé rapidamente el tejon, antes de que Verruga
pudiese protestar. No tenia muchas ocasiones de leer sus ensayos a las
amistades, y por ello aprovechaba ahora la oportunidad que se le
presentaba.

-Bueno, muchas gracias -repuso Verruga.

-Te beneficiara oir ese escrito, muchacho. Con ello se redondeara tu
educacion. Has estudiado los peces, las aves y otros animales, y ahora lo
terminas con el Hombre. jHas tenido suerte, al venir aqui! Pero, ¢donde
demonios habré puesto yo el manuscrito de mi ensayo?
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El viejo tejon rebusco por alli con sus grandes zarpas, hasta que dio con
un sucio rollo de papeles, uno de cuyos extremos habia sido utilizado para
encender algo. Luego tomo asiento en su antiguo sillon de cuero, que tenia
una profunda depresion en el centro pusose un birrete de terciopelo con
una borlita, y extrajo un par de quevedos, que se colocoé a caballo sobre la
nariz.

-Ejem -hizo el tejon.

Inmediatamente sintiése paralizado por la verglienza, y se sonrojo
mientras manoseaba los papeles, incapaz de comenzar.

-Adelante -dijo Verruga.

-Bueno, tal vez esto no esté muy bien -repuso el tejon, timidamente-. No
es mas que un borrador, ¢sabes? Tengo que cambiar muchas cosas, antes de
publicarlo.

-Estoy seguro de que debe ser interesante.

-No, no. Es muy poco importante. Se trata de una idea que esbocé en
so6lo media hora, por pasar el rato. De todos modos, voy a leerla. jEjem! -
volvio a carraspear el tejon, después de lo cual adoptd una terrible voz de
falsete, y comenzo a leer con toda rapidez.

«La gente suele inquirir -leyo-, como pregunta ociosa, si el proceso de la
evolucion comenzo con la gallina o con el huevo. ¢Habia surgido primero
un huevo, del que naci6 la primera gallina, o fue una gallina la que puso el
primer huevo? Yo me siento inclinado a asegurar que el huevo fue lo primero
en ser creado.

«Cuando Dios hubo hecho todos los huevos, de los que debian salir los
peces, los reptiles, las aves, los mamiferos y hasta el ornitorrinco, entonces el
Creador llamo6 ante si a los embriones, y vio que eran buenos.»

-Tal vez deba explicarte -aclar6 el tejon, alzando la vista y mirando
nerviosamente a Verruga, por encima de sus gafas- que todos los embriones
tienen un aspecto semejante. Son lo que uno es antes de nacer, y tanto si
esta uno destinado a ser un renacuajo, como un pavo real, un
cameleopardo o un hombre, cuando se es embrion todos tienen el mismo
aspecto repulsivo de rudimentario ser humano. Continuto leyendo:

«Los embriones se colocaron delante de Dios, con sus endebles manos
cruzadas cortésmente sobre el vientre, y las grandes cabezas inclinadas en
actitud respetuosa, y el Hacedor les dijo: «Bien, embriones, aqui estais, todos
con el mismo aspecto, y Nos os daremos la ocasion de elegir lo que querais ser.
Cuando crezcais tendréis mayor tamano; pero debo decir que nos complacemos
otorgandoos otro don, asimismo. Podéis cambiar cualquier parte de vuestro
ser, si lo considerais util para vuestra vida posterior. Por ejemplo, en este
momento no podéis excavar en tierra. Todo aquel que desee transformar sus
manos en palas u horcas de huerto puede hacerlo. Por decirlo de otro
modo, en este momento so6lo disponéis de la boca para comer. Aquel que
quiera transformar su boca en un arma ofensiva, queda autorizado para
ello, y podra ser cocodrilo o lobo. Ahora podéis hacer vuestra eleccion
libremente, pero recordad que una vez decididos seréis lo que elegisteis, y
tendréis que conformaros con ello.

«Los embriones reflexionaron profundamente y luego, uno por uno,
fueron adelantandose hacia el trono eterno. Se les permitié dos o tres
especializaciones, de modo que algunos eligieron tener los brazos como
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artefactos voladores, y las bocas como armas, o como instrumentos para
partir o perforar, en tanto que otros quisieron tener un cuerpo que flotase en
el agua y unas patas que le impulsaran a modo de remos. Nosotros, los
tejones, lo pensamos mucho y decidimos pedir tres dones. Quisimos tener la
piel a modo de escudo, la boca como arma y los brazos como horcas de
huerto, y ello nos fue concedido. Todo el mundo se especializé en uno y otro
aspecto, y algunos tomaron apariencias increibles. Otros desearon cosas muy
raras. Por ejemplo, uno de los lagartos que viven en el desierto quiso rodear
su cuerpo con una especie de papel secante, para aprovechar mas el agua, y
también para un fin parecido, un sapo de las regiones aridas decidio,
sencillamente, transformarse en algo asi como una botella para guardar el
agua.

Las peticiones y las concesiones exigieron dos largos dias -creo recordar
que fueron el quinto y el sexto de la Creacion-, y al finalizar el sexto dia, antes
de que comenzase el domingo, todos habian hecho su eleccion, menos el
Hombre.

-Vaya -dijo Dios-, aqui esta nuestro hombrecito. Sin duda has esperado
hasta el final para pensar el asunto a fondo, ¢no es eso? Bien, g¢qué
podemos hacer por ti?

-Senor -dijo el embrion humano-, creo que Vos me habéis dado una
forma que considerasteis conveniente, y seria una pena cambiarla. Si debo
decidir algo, prefiero seguir como ahora, sin alterar nada de lo que me
disteis, por otras armas o herramientas seguramente inferiores. Seré toda
mi vida a semejanza de este embrion, y trataré de compensar lo que me
falte con la madera, el hierro y otros materiales que Vos habéis prodigado
en la Tierra. Cuando desee ir por el agua, me haré una lancha con los
troncos de los arboles. Cuando quiera volar construiré un artefacto que lo
haga por mi. Tal vez parezca un necio al rechazar las ventajas que me
proporcionais tan amablemente, pero lo he pensado bien, creo que es la
mejor decision que puede tomar este ser débil e inocente.

-Bien pensado -repuso el Creador, lleno de gozo-. Venid aqui,
embriones, venid aqui con vuestros picos, garras y pezunas, y contemplad
a nuestro primer Hombre. Es el Gnico que ha sabido adivinar nuestro
enigma, de entre todos vosotros, y Nos tenemos la satisfaccion de
concederle el poder de dominar a las aves del cielo, los animales de la
tierra y los peces del mar. Y ahora, todos vosotros podéis marcharos; pues
ya se acerca el fin de semana. Id, creced y multiplicaos. En cuanto a ti,
Hombre, careceras de herramientas naturales toda tu vida, pero podras
usar los aparatos que fabriques. Pareceras un embrion hasta el dia de tu
muerte, pero los demas seran realmente como embriones ante tu poder.
Aunque carente de un desarrollo completo, seras hecho a imagen Nuestra,
podras participar de Nuestras penas y Nuestras alegrias. En parte lo
sentimos por ti, hombre, y en parte nos alegramos. Ve ahora, y haz lo que
puedas. Pero escucha, hombre, antes de que te marches...

-Decid, Senor -repuso Adan, volviéndose cuando estaba a punto de
retirarse.

-Soélo iba a decirte... -manifestéo Dios timidamente, retorciéndose las
manos-, solo iba a decirte: Dios te bendiga.
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-Es una historia muy bonita -dijo Verruga-. Me ha gustado mas que
la de Merlin acerca del rabino. Bueno, y también resulta instructiva.

El tejon mostrose sumamente confuso.

-Vamos, muchacho, estas exagerando. Es una insignificante
parabola, en cualquier caso. De todos modos, hay un exceso de optimismo
en ella.

-¢Por qué?

-Bueno, es cierto que el hombre es el mas poderoso de los animales, o
el mas terrible, quiza, pero a veces dudo de que sea el mas favorecido.

-No creo que sir Héctor, por ejemplo, sea tan terrible como dices.

-A pesar de ello, cuando sir Héctor se acerca a la orilla del rio, no so6lo
las aves y los animales de tierra salen huyendo de €l, sino que hasta los
peces escapan hacia la otra orilla.

-Es que el Hombre es el rey de los animales.

-Tal vez, pero quiza debiéramos decir mejor que es el tirano de todos los
animales. Por otra parte, es necesario senalar que tiene un sinnumero de
vicios.

-El rey Pelinor no tiene ninguno.

-Iria a la guerra, si el rey Uther la declarase. ¢No sabes que el Homo
Sapiens es el Unico ser viviente que organiza contiendas?

-Las hormigas también lo hacen.

-No generalices tanto, muchacho. Existe un numero considerable de
especies de hormigas, y solo sé de cinco clases que sean belicosas. Sélo cinco
especies de hormigas, una de termites, y el Hombre.

-Pero las manadas de lobos del Bosque Salvaje atacan a los rebanos
de ovejas, todos los inviernos.

-Los lobos y las ovejas pertenecen a diferentes géneros, amigo mio. La
verdadera guerra es la que se produce entre congéneres. De entre cientos de
miles de especies, s6lo conozco a siete que sean guerreras. Y en cuanto al
Hombre, hay unas pocas razas, como los esquimales, los gitanos, los
lapones y algunos némadas del norte de Africa, que no sostienen guerras
porque no poseen fronteras. La verdadera contienda es mas rara en la
naturaleza que el canibalismo. ¢No crees que eso es una desgraciada
circunstancia, por lo que al hombre se refiere?

-Yo, al menos -repuso Verruga-, hubiera deseado ir a la guerra, de
haber sido armado caballero. Me gustan las relucientes armaduras, las
impetuosas cargas, el sonido de las trompetas, el flamear de los
estandartes. Habria querido realizar grandes gestas, y ser valiente, y dominar
a mis enemigos. ¢Acaso en la guerra no se consiguen grandes satisfacciones,
y se convive con los camaradas mas queridos?

El erudito animal pens6é la pregunta largo tiempo, mientras
contemplaba el fuego.

Luego le parecio mas oportuno cambiar de tema.

-¢Qué te gusté mas? -pregunto-. ¢Ser hormiga, o ser ganso salvaje?
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| CAPITULO XXII

¥}l rey Pelinor se presento lleno de agitacion en el
castillo, al comienzo de la importante semana en que
armaban caballero a Kay.

-cLo  sabéis? -exclamo-. ¢Os habéis enterado? Ah, es algo
tremendo. Y es secreto.

-¢Qué es secreto, si puede saberse?

-Lo del rey -repuso Pelinor, escandalizado-. ¢No sabéis lo del rey?

-Bueno, ¢qué ha sucedido con el rey? -inquirié sir Héctor-. No me
diréis que piensa venir por aqui, a cazar con sus condenados sabuesos, o
algo por el estilo.

-El rey ha muerto -dijo Pelinor, con aire tragico-. Ha muerto, pobre
hombre, y ya no podra cazar mas.

Sir Grummore se puso en pie, respetuosamente, y se quito el bonete
que llevaba puesto.

-El rey ha muerto -dijo-. Dios guarde al rey.

Todos se pusieron de pie, y la vieja ninera rompio6 a llorar.

-Dios santo -solloz6-. Su Majestad se ha ido, él que era un hombre tan
caballeresco. Y yo que habia recortado tantas estampas de €l de todos los
sitios, para pegarlas en la repisa de la chimenea...

-Ten calma, Nannie -dijo sir Héctor.

-Es algo solemne, ¢verdad? -dijo el rey Pelinor-. Uther, el
Conquistador, 1066 a 1216.

-Un momento especial, en efecto -apunté sir Grummore- El rey ha
muerto. Viva el rey.

-Debiéramos correr las cortinas -dijo Kay, siempre apegado a los
formulismos-, y mandar poner las banderas a media asta.

-En efecto. Que alguien se lo diga al sargento de armas -manifesto sir
Héctor.

Era evidente que la sugerencia iba dirigida a Verruga, que era el
noble mas joven de los presentes, de modo que el muchacho echo6 a correr
en busca del sargento de armas. Los que se hallaban en la sala de sir
Héctor no tardaron en escuchar la potente voz que gritaba:

-jAtencion! Luto especial por Su Majestad el rey. Banderas a media
asta, jatencion, uno, dos!

En seguida se vieron descender lentamente, hasta quedar en mitad
de sus mastiles, los numerosos pendones, banderas, estandartes,
banderolas, guiones, ensenas y gallardetes que alegraban las altas torres
del castillo del Bosque Salvaje.

-¢Como lo habéis sabido? -pregunto6 sir Héctor.

-Estaba yo investigando por los aledanos del bosque, en busca de la
Bestia Bramadora, ¢sabéis?, cuando me encontré con un digno fraile de
las ordenes grises, el cual me lo conté. Es una noticia de ultima hora.

-Pobre viejo Pendragon -dijo sir Héctor.

-El rey ha muerto -repitio sir Grummore, solemnemente-, viva el rey.
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-Habéis hecho bien al decirlo, mi querido Grummore -dijo el rey
Pelinor-; pero, ¢quién sera ese rey que debe vivir tanto, segun vuestros
deseos?

-Pues, su heredero -repuso Grummore, desconcertado.

-Nuestro querido monarca -intervino la nifnera, toda llorosa- no llego
a tener herederos. Cualquiera puede saber eso.

-iDios bendito! -exclamoé sir Héctor-. Al menos tendra algun pariente,
¢no es cierto?

-Ahi esta lo mas intrincado del asunto -declaré el rey Pelinor, lleno de
excitacion-. No existiendo heredero ni pariente del monarca, ¢quién le
sucedera en el trono? Por eso el fraile estaba tan inquieto cuando me lo
dijo.

-¢Queréis decir entonces que no hay rey en Gramarye? -clamo sir
Grummore, indignado.

-Ni el menor vestigio de rey -aseguro Pelinor, dandose importancia-; y
se han notado algunas senales extranas.

-Creo que se trata de un escandalo -manifesté sir Grummore-. Solo
Dios sabe lo que va a ser de nuestro amado pais. Con todos esos
comunistas que andan sueltos por ahi...

-¢Queé clase de senales se han notado? -pregunto sir Héctor.

-Sabed que ha aparecido una espada encajada en una piedra, ante
una especie de templo. No es exactamente un templo ni es precisamente
una piedra, en realidad, pero se trata de algo parecido.

-Explicaos mejor.

-Me han dicho que esta en un yunque -aseguro Pelinor.

-¢El templo?

-No, la espada.

-Pero antes habéis dicho que la espada estaba en una piedra.

-No -dijo Pelinor-. La piedra se encuentra fuera del templo.

-Oid, Pelinor -declaro sir Héctor-, sera mejor que descanséis un
poco, viejo amigo, antes de proseguir hablando. Vamos, tomad este
cuerno de hidromiel, y tranquilizaos.

-La espada esta encajada en un yunque, que a su vez se encuentra
sobre una piedra. En realidad la espada penetra en el yunque y también
en la piedra. El yunque esta fijado en la piedra y ésta se halla en el
exterior del templo. Por favor, dadme un poco mas de hidromiel.

-No me parece nada extrano que ocurran semejantes cosas -dijo sir
Grummore-. Lo raro seria que no sucediesen, cuando abundan tanto esos
agitadores sajones.

-Mis queridos amigos -repuso el rey Pelinor, volviendo a ponerse
nervioso-, todo esto no tiene nada de particular; lo que trato de explicaros
es lo notable de la leyenda que esta alli escrita.

-Escrita en el yunque, claro.

-No, no, en la empunadura de la espada -corrigié Pelinor.

-Calma, calma, Pelinor -dijo suavemente sir Héctor-. Vamos a ver,
descansad un poco la cabeza en el respaldo del sillon, y cuando os sintais
mejor nos explicaréis de qué rayos estais hablando. Tranquilo, muchacho,
tranquilo. No tenemos ninguna prisa. Asi, descansad la cabeza, eso es.
Ahora, si os parece, contadlo despacito.
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-Hay unas palabras escritas en el pomo de la espada que esta en el
yunque sobre la piedra que hay delante de la iglesia -manifest6 con aire
quejumbroso el rey Pelinor-. Esas palabras son las siguientes. Y por favor,
tratad de comprenderme, en lugar de interrumpir sin motivo alguno, pues
eso hace que me sienta mareado.

-¢Cuales son esas palabras? -pregunté Kay.

-Las palabras son éstas -aseguro Pelinor-, tal como me las ha
repetido el viejo fraile.

-Vamos, continuad -apremio6 Kay, pues el rey habia vuelto a callarse.

-Si, si. ¢Qué dice en esa espada? -inquiri6é sir Héctor, vivamente
interesado.

-Sera propaganda, seguramente -intervino sir Grummore. El rey
Pelinor cerro6 los ojos con fuerza, extendi6 los brazos y dijo con voz grave:

-«<Aquel que sacare esta espada del yunque y de la piedra sera el rey
de toda Inglaterra.»

-¢Qué? ¢Quién dice eso? -pregunto sir Grummore.

-Es lo que dice en la espada, ya os lo he contado -manifesto Pelinor.

-cEspadas que hablan? -dijo sir Grummore sarcasticamente.

-No lo dice la espada; lo dice «en» la espada. Esta escrito en ella con
letra de oro -clamo irritado Pelinor.

-¢Y por qué no la sacasteis de su sitio? -insistio Grummore,
desconcertado.

-iEs que yo no estaba allil Os estoy diciendo lo que me cont6 el fraile
del que os estaba hablando, y como me lo ha contado, yo os lo cuento.

-¢cHa sacado alguien esa espada del yunque? -dijo sir Héctor,
procurando serenar los animos.

-No -musit6 el rey Pelinor, poniéndose dramatico de nuevo-. De ahi
toda la conmocion. No hay quien pueda extraer esa espada, aunque
muchos lo han intentado; de modo que se ha organizado un torneo para el
dia de Ano Nuevo, y aquel de los que intervengan en la lucha, que logre
sacar la espada, sera rey de Inglaterra para siempre. ¢Entendido?

-Oh, padre -dijo Kay-, el que saque la espada del yunque y de la
piedra sera rey de Inglaterra. ¢;Vamos al torneo, padre, y hacemos la
prueba?

-Ni pensarlo -contesto sir Héctor.

-Hay un largo camino hasta Londres -afirmo sir Grummore, moviendo
negativamente la cabeza.

-Mi padre estuvo alli una vez -aseguro el rey Pelinor.

-Tenemos que ir -insistio6 Kay-. Cuando me armen caballero tendré
que asistir a un torneo en alguna parte, y ése viene muy bien por la fecha.
Alli estara la mejor gente, y veremos a famosos caballeros y a grandes reyes.
No importa tanto la espada, desde luego, pero pienso en el torneo,
probablemente es el mas importante que se haya celebrado en Gramarye, y
en todo lo que podremos ver y hacer. Querido padre, vayamos y dejadme
al menos tomar parte en las justas, para poder obtener algin premio en
mi primer torneo.

-Pero Kay -protesto sir Héctor-, es que yo nunca estuve en Londres.

-Mas razén aun para ir. Considero que todos los que no deseen
asistir a un torneo como ése, es que no tienen sangre noble en las venas.
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Pensad lo que muchos caballeros opinaran de nosotros, si no hacemos la
prueba con esa espada. Diran que no quisimos correr el riesgo por
considerarnos incapaces.

-Sabemos en realidad que somos incapaces -repuso sir Héctor-, es
decir, por lo que se refiere a la espada.

-Hay muchos caballeros en Londres -comentoé sir Grummore,
suavemente-. Asi dicen.

-Y muchos lugares interesantes -agregoé el rey Pelinor de pronto,
comenzando a animarse.

-iMaldicion! -exclamo sir Héctor, golpeando con su jarro sobre la
mesa y derramando el hidromiel-. {Vamos todos a Londres, y veamos al
nuevo rey!

Los presentes se levantaron de sus asientos como un solo hombre.

-¢Por qué voy a ser menos que mi padre, digo yo? -declard el rey
Pelinor.

-Claro. Y después de todo, Londres es la capital.

-jVival -grito Kay.

-iDios nos asista! -dijo la ninera.

En ese momento entraba Verruga con Merlin, pero todos se hallaban
demasiado emocionados para notar que el chico, de no estar ya crecido,
se habria echado a llorar.

-jAh, Verruga! -manifesté Kay, olvidandose por un momento de que
estaba hablando con su escudero, y tratandole con la familiaridad de los
tiempos pasados-. ¢Qué te parece? Nos vamos a Londres, para intervenir
en el gran torneo del dia de Ano Nuevo.

-¢Dices que «vamos»?

-Si; ta llevaras mi escudo y las lanzas en las justas, y yo ganaré a
todos la palma y seré un gran caballero.

-Bueno, me alegra que vayamos -repuso Verruga-, porque Merlin
también se marcha.

-Bah, no necesitamos a Merlin.

-Es que se marcha -repitié Verruga.

-¢Se va? Crei que éramos nosotros los que nos marchabamos -dijo
sir Héctor, de nuevo algo confundido.

-No. Se va del castillo del Bosque Salvaje.

-Veamos, Merlin, ¢qué ocurre? -dijo sir Héctor-. No entiendo nada de
esto.

-He venido a despedirme, sir Héctor -declaro el viejo mago- Manana mi
alumno Kay sera armado caballero, y a la manana siguiente mi otro
alumno se ira como escudero suyo. Yo no soy de utilidad alguna aqui, y es
hora de que me vaya.

-Bueno, bueno, no digais eso. Creo que sois una persona muy util,
ocurra lo que ocurra. Podéis quedaros a ensenarme a mi, o ser
bibliotecario, o cosas asi. No dejéis solo a un viejo cuando sus hijos se
marchan.

-Volveremos a encontrarnos todos -manifest6 Merlin-. No hay motivo
para entristecerse.

-No os vayais -tercio Kay.
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-Debo hacerlo -dijo el preceptor-. Hemos pasado muy buenos
momentos, mientras erais jovenes, pero esta en la propia naturaleza del
Tiempo, el tener que marcharse un dia. Existen muchas cosas en otras
partes del reino que debo atender justamente ahora; va a ser una época
muy ocupada para mi. Ven, Arquimedes, di adios a todos los presentes.

-Adioés -murmuro el buho, dirigiéndose carinosamente a Verruga.

-Adiés -repuso el muchacho, sin atreverse a alzar la mirada.

-Bueno, no podéis marcharos sin haber avisado con un mes de
anticipacion -declaro¢ sir Héctor.

-Conque no, ¢eh? -replico Merlin, asumiendo la postura que toman
siempre los magos, cuando van a desmaterializarse. Se alz6 en puntillas,
mientras Arquimedes se aferraba con fuerza a su hombro, comenzo a girar
lentamente como una peonza, y luego cada vez mas rapido, hasta
convertirse en una borrosa mancha gris. Al cabo de unos segundos habia
desaparecido.

-jAdios, Verruga! -exclamaron dos débiles voces, desde fuera de la
ventana.

-Adios -contestdé Verruga, por ultima vez, y el pobre chico salio
apresuradamente de la estancia.
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a ceremonia de armar caballero a Kay se celebr6 en
; pr> medio de un torbellino de preparativos para el viaje. El
IR~ suntuoso bafio de Kay tuvo que realizarse en una
pequena estancia, entre baules y cajones, porque todas
las demas habitaciones se hallaban atestadas de paquetes y cajas. La ninera
se paso el tiempo cosiendo calzoncillos largos para todo el mundo, pues era
de la opinion que cualquier clima que no fuese el del Bosque Salvaje
resultaba en extremo traicionero, y en cuanto al sargento de armas, pulid
las armaduras hasta que parecieron espejos, y afilo las espadas hasta que
la hoja quedo casi por completo gastada.

Por fin llego el dia de emprender la marcha.

Si acontece que el lector no ha vivido en la vieja Inglaterra del siglo
XII, o cuando fuera, y en un lejano castillo proximo a las Marcas
limitrofes, seguramente le resultara dificil imaginar las maravillas de aquel
viaje.

El camino, o carretera, discurria generalmente por entre las colinas y
sierras, y a veces podian mirar los viajeros hacia abajo, por la extension de
los desolados paramos donde los nevados juncos suspiraban, el hielo
crujia, y el pato graznaba roncamente al crudo aire invernal. Casi todo el
pais era asi. En ocasiones aparecia un marjal hacia un lado de las colinas,
o un bosque de un millar de acres al otro lado, en el que las ramas de los
arboles estaban cubiertas de nieve. Divisaban a veces un penacho de humo
que ascendia entre los arboles, o un grupo de casas mas alla de los
infranqueables juncos, y en dos oportunidades pasaron por ciudades
respetables que tenian varias posadas de que jactarse; pero en conjunto, se
trataba de una Inglaterra poco civilizada. Las mejores carreteras aparecian
despejadas de matorrales a la distancia de un tiro de arco, por ambos
lados, lo cual se hacia para que los viajeros no fueran atacados de improviso
por bandidos ocultos.

El caballero que viajaba dormia donde podia, unas veces en la choza
de algun granjero, que se aprestaba a darle la bienvenida, otras en el
castillo de otro caballero que le invitaba a reponer sus energias, y otras a la
luz de la chimenea, y entre el picor de las pulgas, en algun sucio chamizo
que tenia un manojo de ramas atado a un poste, en el exterior -éste era el
simbolo que usaban las posadas, en aquella época-. Y también, en mas de
una oportunidad, dormian a cielo abierto, apinados contra sus caballos para
conservar el calor. Pero alli donde fueran, o donde durmieran, el viento del
este silbaba entre los juncos, y los gansos salvajes se remontaban hacia el
firmamento graznando a las estrellas.

Londres estaba lleno hasta rebosar. De no haber sido sir Héctor el
afortunado propietario de un pequeno solar en Pie Street, en el que se
alzaba una respetuosa posada, jamas hubiesen hallado alojamiento. Pero
el caso es que el caballero tenia esa propiedad, de la que por cierto obtenia
buena parte de sus ingresos. Gracias a ello pudieron conseguir en la
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posada tres lechos para los cinco viajeros que eran, y se consideraron muy
afortunados por su suerte.

En el primer dia del torneo, sir Kay se las arreglo para hacer levantar
muy temprano a sus companeros, y se hallaron todos en el campo de
justas una hora antes de que comenzase el torneo. El joven caballero habia
estado despierto toda la noche, pensando como se las arreglaria para
derrotar a los mejores barones de Inglaterra, y no pudo tomar su desayuno,
por la manana. Al dirigirse al campo, lo hizo cabalgando al frente del grupo,
con las mejillas palidas. Verruga habria deseado poder hacer algo por él.

Para aquellas gentes del campo, que solo conocian el desmantelado
terreno de justas del castillo de sir Héctor, el escenario que hallaron fue
maravilloso. Era una amplia depresion del terreno, cubierta de verde
césped, y de las dimensiones de un campo de fatbol moderno. Se hallaba a
unos diez pies por debajo de las tierras circundantes, con suaves declives, y
la nieve habia sido barrida por completo del lugar. Se conservo calida la
hierba cubriéndola con paja, que se retir6 por la manana, y ahora la
recortada hierba destacaba con su vivo color verde entre el blanco paisaje
vecino.

En torno al campo de justas se veia un conjunto de colores tan vivos,
que hacia parpadear incrédulamente. Las maderas de las tribunas se
hallaban pintadas de rojo y blanco; la seda de los pabellones de campana
de los caballeros famosos, cubiertas de brea por ambas caras, eran de
distintos colores, azul, verde, bermellon, o bien de colores combinados.
Por todas partes flotaban pendones y gallardetes a impulsos de la brisa,
dando la sensacion de un arco iris movedizo. La barrera que dividia el
campo por la mitad estaba también pintada con un gran cuadriculado
blanco y negro.

La mayoria de los que intervenian en la justa aiin no habian llegado
cuando lo hicieron sir Kay y sus acompanantes, pero por los pocos que
alli se veian, podia uno darse cuenta como iban a relucir las armaduras, y
agitarse al viento las dalmaticas de los heraldos cuando se dispusieran a
alzar las trompetas para dar los toques de atencion.

-jSanto cielo! -exclamo6 de pronto sir Kay-. Me dejé la espada en la
hospederia.

-No se puede intervenir en un torneo sin espada -apunté sir
Grummore-. Seria muy poco serio.

-Sera mejor que vuelvas a buscarla -tercié sir Héctor-. Aun tienes
tiempo.

-Mi escudero puede hacerlo. {Qué imperdonable olvido! Eh, escudero,
vuelve a toda prisa a la posada, y traeme la espada. Te daré un chelin, si
regresas aqui a tiempo.

Verruga se puso tan palido como lo estaba sir Kay, y por un momento
le mir6 como si fuera a abofetearle. Luego dijo:

-Se hara como mandais, amo.

Y volviendo su caballo contra la corriente de los que llegaban,
comenzo a abrirse paso hacia la posada lo mejor que pudo.

-jOfrecerme una propina! -murmuro Verruga, indignado-. Mirarme
desde su hermoso palafrén desdenosamente, al verme montado en este
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mulo, y llamarme escudero... Ah, Merlin, dame paciencia con ese bruto, e
impide que le arroje su chelin a la cara.

Cuando Verruga llego a la posada, ésta se hallaba cerrada. Todo el
mundo se habia ido a ver el gran torneo, y la servidumbre siguié a los
posaderos. Aquellos tiempos eran muy inciertos, y no resultaba muy
seguro abandonar una casa -0 incluso dormir en ella-, si no se tenia
certeza de que era poco menos que inexpugnable. Las contraventanas
tenian un espesor de dos pulgadas, Y las puertas estaban atrancadas con
gruesas barras.

«¢Qué puedo hacer yo para ganar mi chelin?», se dijo Verruga para
sus adentros.

Observo preocupado la pequena hospederia totalmente cerrada, y
luego echose a reir.

-Pobre Kay -murmuro-. Todo eso del chelin era s6lo porque se sentia
atemorizado y nervioso, y queria disimular. En realidad tiene motivos para
sentirse asi. Bien, debo conseguir una espada, asi tenga que entrar en la
Torre de Londres.

«Pero, ¢como se consigue una espada -se pregunto-. ¢Donde podria
hurtarla, si fuera preciso? Aunque quiza haya algin armero, en una gran
ciudad como ésta, cuya tienda esté aun abierta.

Volviose en su montura y se alejo calle abajo. Al final de la calle vio el
patio de una iglesia, con una especie de plazoleta ante la puerta del
templo. En el centro de la plazuela habia una pesada piedra sobre la que
se asentaba un yunque. Una hermosa espada, nueva y reluciente, se
hallaba encajada en el yunque.

«Bien -pensé Verruga-, tal vez sea una especie de monumento, pero
tengo que hacerlo. Estoy seguro de que nadie me lo reprocharia, de saber
la situacion desesperada del pobre Kay.»

Después de desmontar, Verruga enlazo las riendas en un poste, y
subio por el caramillo de grava de la plazoleta. Acercose a la piedra y cogio
la espada por la empunadura.

-Ven, espada -le hablo-; debo pedirte perdéon y sacarte de ahi por una
buena causa.

«Es extrano -penso Verruga-. Senti algo muy raro cuando aferré el
pomo de la espada, y he notado que todo aparece ante mi con mayor
claridad. Mira las hermosas gargolas de la iglesia y del monasterio vecino.
Fijate en la esplendidez con que ondean esos gallardetes. Qué limpia
aparece la nieve. Noto un olor a incienso. ¢Y no es una suave musica, lo
que 0igo?»

Era una melodia, en efecto, y la luz que habia en el patio era tan
clara, sin llegar a ser deslumbrante, que habria podido verse un alfiler a
veinte yardas de distancia.

-Hay alguien en este lugar -pregunto-. Si, hay gente. Decidme, ¢qué
queréis?

Nadie le contesto, pero la musica seguia sonando con fuerza y la luz
era espléndida.

-Escuchad -continu6 Verruga-. Escuchad, vosotros. Tengo que
llevarme esta espada. No es para mi, sino para Kay. Es necesario que se la
lleve.
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Tampoco ahora hubo respuesta alguna, y Verruga volviose hacia el
yunque. Vio las letras de oro en la espada, que no leyo, y las gemas de la
empunadura, relucientes bajo la clara luz.

-Ven, espada -dijo el joven.

Aferr6 la empunadura con ambas manos y se apoyo en la piedra para
tirar. Oyose un acorde melodioso, pero la espada no se movio de su sitio.

Verruga dejo la empunadura, que habia comenzado a hacerle dano
en la palma de las manos, y retrocedi6 un paso, mientras notaba una
sensacion luminosa, como unas estrellas rutilantes.

-Esta bien encajada -comento.

Volvié a intentarlo y tir6 con todas sus fuerzas. La melodia resono6
mas intensamente y la luz que caia en el patio reluciéo con un fulgor de
amatistas. Pero la espada sigui6é encajada donde estaba.

-Oh, Merlin -suplic6 Verruga-, ayudadme a sacar esta espada.

Oyobse una especie de trueno, seguido de un fuerte acorde. En torno
al patio se veian ahora centenares de animales, amigos y conocidos, como
espectros de dias pasados, entre ellos tejones, ruisenores, cuervos, liebres,
gansos salvajes, halcones, peces, sabuesos, unicornios, cocodrilos, erizos,
Grifos, y los miles de especies diferentes que Verruga habia conocido.
Todos estaban cerca de la pared, y hablaron a Verruga por turno. Unos
habian descendido de los pendones del templo, donde figuraban como
emblemas heraldicos; otros procedian de las aguas, del cielo y de los
campos circundantes. Pero todos, hasta el mas humilde ratoncillo,
acudian a ayudar a Verruga por el carino que le profesaban. El joven
sintié que su fuerza aumentaba.

-Tensa la espalda -aconsejé un lucio que habia salido de un
estandarte-, como lo hiciste una vez que iba a darte un coletazo. Recuerda
que la fuerza nace de la parte inferior del cuello.

-¢Y qué me dices de tus antebrazos? -intervino gravemente el tejon-.
¢Los tienes pegados al cuerpo? Vamos, vamos, mi querido embrion,
emplea tus herramientas.

Un azor que se aferraba a la rama de un arbol exclamo:

-Veamos, capitan Verruga, ¢cual es la primera ley de la pata? Crei
que era no soltar nunca.

-No acties como un necio picamaderos -le exhort6 un buho
afablemente-. Realiza el esfuerzo uniformemente, polluelo, y lo
conseguiras.

Un ganso salvaje manifesto:

-Eh, Verruga, si una vez fuiste capaz de volar hasta el mar del Norte,
bien podras ahora coordinar tus esfuerzos, ¢verdad? Aplica tu energia,
junto con el poder de tu mente, y la espada saldra como de la mantequilla.
Vamos, Homo Sapiens, todos tus antiguos amigos estamos dispuestos a
vitorearte.

Verruga aproximose a la espada por tercera vez. Tendio la diestra
hacia la empunadura, y retir6 la espada tan suavemente como si estuviera
sacandola de una vaina.

Oyéronse unos vitores atronadores, que duraron largo tiempo.
Cuando el rumor se extinguio, Verruga viose delante de Kay y le entrego el
arma. Los espectadores del torneo volvian ahora a gritar.
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-Pero si ésta no es mi espada -protesto sir Kay.

-Es la uUnica que pude conseguir -repuso Verruga-. La posada ya
estaba cerrada.

-Es una hermosa espada. ¢Donde la conseguiste?

-Estaba en un yunque y sobre una piedra, delante de una iglesia -
contesto Verruga.

Sir Kay observaba luchar a dos caballeros, y no prestd6 mucha
atencion a lo que decia su escudero.

-Buen sitio, para encontrar una espada -manifesto.

-En realidad estaba sujeta a un yunque.

-¢Como? -exclamo sir Kay, volviéndose en redondo-. ¢Dices que esta
espada estaba sujeta a un yunque y a una piedra?

-Si, me pareci6 una especie de monumento.

Sir Kay se qued6é mirando a su escudero unos segundos, lleno de
asombro. Abrio la boca, volvio a cerrarla, se paso la lengua por los labios,
y volviéndose, internose entre la multitud. Estaba buscando a sir Héctor,
y Verruga le siguio.

-Padre -dijo sir Kay, cuando lo hubo hallado-, escuchadme un
momento.

-Es increible como luchan estos campeones -repuso sir Héctor-. Pero,
cqueé te ocurre, Kay? Estas blanco como la cera.

-¢Recordais la espada que debia sacar del yunque el futuro rey de
Inglaterra?

-Si.

-Pues bien, aqui esta. La tengo en mis manos. Yo he conseguido
sacarla de donde estaba.

Sir Héctor no dijo ninguna necedad. Limitose a mirar a Kay y luego a
Verruga. Después volvio a mirar a Kay, largamente, con afecto, y al fin
manifesto:

-Iremos a la iglesia.

Una vez ante la puerta del templo, mir6 a su primogénito con carino,
pero directamente a los ojos, y agrego:

-Aqui estan el yunque y la piedra, y tu tienes la espada. Con ella
podras ser rey de Inglaterra. Eres mi hijo, me siento orgulloso de ti y
siempre lo estaré, pase lo que pase. ¢Me juras que la sacaste de ahi, por
tus propios medios?

Kay mir6 a su padre, luego a la espada y por fin a Verruga. Entonces
entrego a éste la espada, lentamente, y declaré:

-He mentido. Verruga fue el que la saco.

Después de esto, sir Héctor dijo a Verruga que colocase la espada
donde la habia hallado, lo cual hizo el muchacho. El anciano traté en vano
de sacarla, y lo mismo le ocurri6é a sir Kay. Verruga, al serle solicitado, la
extrajo facilmente una vez, y luego otra. Volvio a repetirlo por tercera vez.

Entonces vio Verruga que su tutor, con gesto de profunda humildad,
se arrodillaba delante de €él, sobre su gotosa rodilla.

-Senor... -dijo sir Héctor, sin alzar la mirada.

-Por favor, no hagais eso, padre -repuso Verruga, arrodillandose
también- Dejad que os ayude a poneros en pie, sir Héctor, porque asi me
dais pena.
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-No no, mi senor -manifesto el anciano, con voz temblorosa-. No soy
vuestro padre, y ni siquiera soy de vuestra misma sangre. Estoy seguro de
que portais sangre mas noble que la mia.

-Muchos me dijeron que no erais mi padre -repuso Verruga-, pero €so
no me importa.

-Senor -dijo el anciano, humildemente-, ¢seguiréis apreciandome,
cuando seais rey?

-¢Qué decis?

-Solo querria pediros un favor, senor, que hagais a vuestro medio
hermano, sir Kay, senescal de vuestras tierras.

Kay estaba también arrodillado ante Verruga, y esto era mas de lo
que el muchacho podia soportar.

-No digais eso -declar6 Verruga, acongojado-. Claro que sera
senescal, si tengo que ser ese rey del que me hablais. Pero, joh, padre
mio!, no os arrodilléis asi, porque me apena mucho veros. Poneos en pie,
sir Héctor. jAh, Senor, cuanto desearia no haber encontrado esa
desdichada espadal!

Verruga no pudo evitarlo y se puso a sollozar.
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x> al vez debiera haber un capitulo acerca de la ceremonia
\de la coronacion, pensara el lector. Los barones, como

Verruga coloco y saco la espada del yunque tantas veces
como se lo pidieron, y podria haber seguido haciéndolo hasta el dia del
Juicio Final, mientras que nadie mas que él era capaz de hacerlo, por
ultimo tuvieron que darse por vencidos. Unos pocos galeses se rebelaron y
fueron dominados mas tarde, pero en general el pueblo de Inglaterra, asi
como los proscritos, en cuyo caso se encontraba Robin de los Bosques,
mostraron deseos de obedecer al nuevo rey. Estaban hastiados de la
anarquia que reinara en el pais con Uther Pendragon, y de tiranos
feudales, de barones que hacian cuanto les venia en gana, de diferencias
entre razas, y del gobierno de la fuerza, como unica razon.

La coronacion fue una ceremonia espléndida. Recordaba algo al dia de
la Epifania, pues todo el mundo trajo regalos a Verruga, por su hazana de
haber extraido la espada del yunque. El perrero y Wat le mandaron una
pocima para el catarro, que contenia quinina y poseia un valor inestimable.
Lyo-lyok le envié algunas flechas elaboradas con sus propias plumas. Cavall
se presento €l mismo, Y entregd a su amo todo su afecto. La vieja ninera
del castillo le mandé un remedio contra los catarros y treinta docenas de
panuelos con las iniciales correspondientes. El sargento le obsequio sus
medallas de las Cruzadas, que quedarian bajo la custodia de la nacion.
Hob quedése sin dormir toda la noche, lleno de congoja, y envio a Cully
con caperuza y trailla nuevas, y una nueva campanita de plata. Robin y
Mariana salieron a una expedicion de caza que les llevo seis semanas, y
obsequiaron a Verruga con un manto de pieles de marta. El Pequeno Juan
agregé un arco de siete pies, que el joven rey no podia manejar con
facilidad. Un erizo que no dio el nombre mandé cuatro o cinco hojas
sucias con algunas pulgas. La Bestia Bramadora y el rey Pelinor
decidieron ir a escote, y aportaron los mas perfectos fiemos que poseian,
delicadamente envueltos en verdes hojas de primavera, y dentro de un
cuerno dorado. Sir Grummore regaléo un conjunto de flechas con los
colores de su colegio en las plumas. Los cocineros, sirvientes y siervos
del Castillo del Bosque Salvaje, que llegaron a la ceremonia en una
carreta tirada por un par de bueyes, obsequiaron a Verruga una
reproduccion de plata, de gran tamano, de la vaca Crumbrocke, que
habia ganado el concurso por tercera vez. Ralph Passelewe, por su parte,
cantdé lo de costumbre en el banquete de la coronacion. Arquimedes
mando6 a su tataranieto, para que se sentara sobre el respaldo del trono,
durante la comida, y dejase caer algunos excrementos en el suelo. El
alcalde y los concejales de la ciudad de Londres se suscribieron para la
construccion de un zoologico-acuario-terrario en la Torre de Londres, en
el que todos los animales deberian guardar dieta una vez a la semana por
el bien de sus respectivos aparatos digestivos, y donde debian ir a parar
todos los antiguos amigos de Verruga, fueran de ala, pata o aletas, al
llegar al otonnio de sus felices vidas. Los ciudadanos de Londres aportaron
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cincuenta millones de libras para el sostenimiento del zooldgico, y las
Damas Britanicas obsequiaron un par de chancletas de terciopelo negro
con las iniciales de Verruga bordadas en oro. Kay le enviéo la cabeza del
Grifo con sus mejores deseos.

También hubo muchos otros regalos de buen gusto procedentes de
diversos barones, arzobispos, principes, landgraves, reyes tributarios,
corporaciones, popes, sultanes reales, concejales de distrito, zares,
jalifas, mahatmas y otras yerbas. Pero el regalo mas hermoso de todos
fue para Verruga el que le mando6 con todo afecto su querido tutor, el
anciano sir Héctor. Este obsequio consistia en un castillo de fuegos
artificiales de los que se encienden por un extremo. Verruga procedia a
encenderlo, y vio crecer el fuego. Cuando las chispas se hubieron
extinguido, Merlin se hallaba de pie ante Verruga, tocado con su capirote
de mago.

-Bien, Verruga -dijo Merlin-, aqui estoy de nuevo. Tienes un gran
aspecto, con tu corona de rey. No te lo podia decir antes, pero el caso es
que tu padre fue el rey Uther Pendragon, fui yo mismo, disfrazado de
mendigo, quien te llevo al castillo de sir Héctor, envuelto en tus dorados
panales. Sé todo acerca de tu nacimiento y tu familia, y también sé quién
te dio tu verdadero nombre. Estoy al corriente de tus penas y de tus
alegrias, y sé que nadie osara volver a llamarte por el nombre familiar de
Verruga. En el futuro sera tu glorioso sino aceptar la carga y gozar de la
nobleza de tu propio titulo. Por consiguiente, reclamo el privilegio de ser el
primero de tus subditos que se dirige a ti con el nombre de Rey Arturo.

- ¢Te quedaras conmigo durante mucho tiempo, Merlin? - pregunto el
joven, sin comprender muy bien todo aquello.

- Si, Verruga - repuso Merlin -. O mas bien debo decir: Si, mi rey
Arturo.
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