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INCIPIT LIBER SECUNDUS

LA REINA DEL AIRE
Y LAS TINIEBLAS

¢cCuando me veré muerto, libre ya

De los males que mi padre cometiera?

¢Cuanto, cuanto tiempo tardaran espada y ataud
En conceder reposo a la maldicion de mi madre?

Esta veleta representaba un cuervo negro con una
= o . flecha que senalaba la direccion del viento.

= En lo mas alto de la torre habia una estancia
circular, como la torre, que tenia un aspecto singularmente incomodo. Se
hallaba expuesta a las corrientes de aire, pues en la parte de la pared del
este habia un gran agujero en el suelo. Por el orificio se manejaban las
puertas de la torre, que eran dos, y los soldados podian también arrojar
piedras cuando habia un asedio. Por desgracia, el viento solia entrar por el
agujero para salir por las ventanas o por la chimenea, a menos que
soplase en direccion contraria, en cuyo caso el viento descendia para salir
por el agujero. Era como un tunel de viento. Una segunda molestia era
que la estancia se hallaba llena de carbonilla, no del propio fuego del
hogar, sino del que habia en la habitacion de abajo. El deficiente sistema
de tiro hacia que a veces subiera el humo desde abajo; y las Paredes
transpiraban en tiempo huimedo. Los muebles eran incomodos, asimismo.
En realidad, se trataba tan sélo de unos grandes trozos de piedra que
podian servir para ser arrojados en los asedios. Habia también por alli
unas cuantas ballestas genovesas con sus cerrojos llenos de herrumbre, y
un monton de ramas para encender el fuego. Los cuatro ninos no dispo-
nian de cama. Veianse obligados a acostarse en el suelo, donde se cubrian
lo mejor que podian con paja y hojarasca.

Los pequenos habian alzado una tienda de campana sobre la paja, y
en ella se hallaban tendidos, contandose cuentos. Podian oir el ruido que
hacia su madre al alimentar el fuego, en la habitacion de abajo, y todos
susurraban por temor a que les oyera. No es precisamente que tuvieran
miedo de que les pegase, si llegaba a subir. La adoraban en silencio e
incondicionalmente, pues era una persona de fuerte caracter. Tampoco les
habia prohibido que hablaran después de ir a la cama. Era quiza que los
habia criado —tal vez por indiferencia o pereza, e incluso por cierto fondo
de egoista crueldad—, con una nocion poco precisa de lo que era el bien y
el mal. Era como si no fueran capaces de saber si obraban acertada o
equivocadamente.




Estaban susurrandose en gaélico, o mas bien en una extrana mezcla
de escocés y la vieja lengua de la caballeria, que les habia sido ensenada
porque podian necesitarla cuando fuesen mayores. Sabian poco inglés. En
los anos venideros, cuando se convirtieran en famosos caballeros de la
corte del gran rey, llegarian a hablar inglés perfectamente, todos ellos
menos Gawain, quien, como jefe del clan, preferiria mantenerse siempre
fiel a su acento escocés, para demostrar que no le avergonzaba su origen.

Gawain estaba contando la historia, ya que era el mayor de todos.
Los chicos se apretujaron entre si como enjutas y huidizas ranas. Sus
huesos estaban bien constituidos, dispuestos a rodearse de fortaleza en
cuanto se les suministrase una alimentacion decente. Tenian el pelo
rubio, aunque el de Gawain tiraba a rojizo, y el de Gareth era tan claro
como el heno. La edad iba desde los diez anos hasta los catorce, siendo
Gareth el mas joven de los cuatro. Gaheris era un nino de aspecto
impasible, y Agravaine, el que seguia a Gawain, se mostraba algo
inclinado al llanto y temeroso del dolor. Ello se debia a su gran
imaginacion y a que utilizaba mas la cabeza que los demas.

—Hace mucho tiempo, hermanos —estaba diciendo Gawain—, antes
de que hubiésemos nacido o de que se pensara en nosotros, vivia una
hermosa abuela nuestra, llamada Igraine.

—Era la condesa de Cornwall —apunt6 Agravaine.

—Si, nuestra abuela era la condesa de Cornwall —admitio Gawain—,
y el condenado rey de Inglaterra se enamoro de ella.

—Se llamaba Uther Pendragon —volvio a explicar Agravaine.

—Bueno, ¢quién esta contando la historia? —pregunto irritado
Gawain—. Mas vale que te calles.

Gawain permanecié en silencio un momento, y luego prosiguio
diciendo:

—El rey Pendragon mando a buscar al conde y la condesa de
Cornwall...

—Abuelito y abuelita —terciéo Gaheris.

—... Y les inform6 que debian quedarse con él en su casa de la Torre
de Londres. Entonces, cuando ya estaban alli, dijo a nuestra abuela que
debia ser su mujer, en lugar de la mujer de nuestro abuelo. Pero la casta y
hermosa condesa de Cornwall...

—Abuelita —apunto6 Gaheris.

—c¢Vas a callarte de una vez? —exclamo ahora Gareth, después de lo
cual oydése una discusion ahogada y se escucharon unos cuantos golpes y
quejidos.

—La casta y hermosa condesa de Cornwall —continué diciendo
Gawain— rechazo las proposiciones del rey Uther Pendragon, y se lo conto
al abuelo. Ella dijo: «Imagino que nos mandaron llamar para consumar mi
deshonra. Por consiguiente, esposo mio, te ruego que nos marchemos de
aqui en seguida, y que viajemos toda la noche hasta llegar a nuestro
castillo.» Asi pues, se escaparon del dominio del rey en medio de la
noche...

—Al caer la noche —corrigié Gareth.

—... Cuando toda la gente de la Torre se habia retirado a dormir, y
entonces ensillaron sus corceles de ojos brillantes, cascos rapidos, labios



anchos, cabezas pequenas, y temperamento fogoso, lo cual hicieron a la
luz de un farol. Luego se dirigieron hacia Cornwall, tan aprisa como
pudieron.

—Fue una carrera tremenda —dijo Gaheris.

—Si, reventaron los caballos que montaban —declaré Agravaine.

—No hicieron eso —terci6 Gareth—. Nuestros abuelos nunca
hubieran reventado un caballo.

—c¢Los reventaron? —inquirio Gaheris.

—No —repuso Gawain, después de pensarlo—; pero no falto
mucho para que los reventaran.

Luego prosiguid con la historia.

—~Cuando el rey Uther Pendragon se enteré de lo que habia ocurrido,
se enfadé muchisimo, y dijo: «(Haré que me traigan la cabeza de ese conde
de Cornwall servida en una bandejal» De modo que envié a nuestro abuelo
una carta en la que le advertia que se proveyera de todos los alimentos
posibles, pues dentro de cuarenta dias iria a atacarle al castillo mas fuerte
que tuviese.

—El abuelo tenia dos castillos —dijo Agravaine, con orgullo—. El de
Tingail y el de Terrabil.

—Entonces el conde de Cornwall envio a nuestra abuela al castillo de
Tingail y él se quedo en el de Terrabil, a donde fue el rey Uther Pendragon,
para ponerle sitio.

—Y alli —exclamo6 Gareth, incapaz de contenerse—, el rey alzo
numerosos pabellones, y hubo una gran contienda entre ambas partes, en
la que murieron muchos hombres.

—:¢Mil hombres?

—Dos mil, por lo menos —aseguro Agravaine—. Nosotros, los
gaélicos, matamos unos dos mil, tal vez. Quiza los muertos llegaron al
millon.

—Y he aqui que cuando nuestros abuelos estaban ganando la batalla,
y parecia que el rey Uther iba a ser derrotado del todo, llegd un mago
llamado Merlin...

—Un nigromante —rectifico Gareth.

—Si, un nigromante, y éste, aunque no lo creais, por medio de sus
artes infernales consiguio introducir al traicionero Uther Pendragon en el
castillo de la abuela. El abuelo, inmediatamente, hizo una salida del
castillo de Terrabil, pero fue muerto en plena batalla...

—A traicion.

—Y la pobre condesa de Cornwall...

—La casta y hermosa Igraine...

—Nuestra querida abuela...

—... Fue hecha prisionera por el desalmado, impio rey del Dragon, y
entonces, a pesar de que ella ya tenia tres hermosas hijas que...

—Las hermosas hermanas de Cornwall.

—Tia Elaine.

—Tia Morgana.

—Y mama.

—Y aunque tenia ya esas hijas, se vio forzada a casarse con el rey de
Inglaterra... jel hombre que mato a su esposo!



Los chiquillos reflexionaron en silencio acerca de la iniquidad inglesa.
Aquella era la historia favorita de su madre, en las raras ocasiones en que
se avenia a contarles un relato, y los pequenos se la habian aprendido de
memoria. Por fin, Agravaine citd6 un proverbio gaélico que ella les habia
ensenado.

—Hay cuatro cosas en que un Lothian no debe confiar —murmuré—:
el cuerno de la vaca, el casco del caballo, el colmillo del perro, y la risa del
inglés.

Se agitaron sobre la paja, inquietos, escuchando algan ruido
misterioso que llegaba desde abajo.

La estancia inferior se hallaba iluminada por un solo candelabro, y
por el resplandor de la lumbre. Era una habitacion humilde para un
miembro de la realeza, pero al menos habia en ella una cama, el gran
lecho de cuatro postes que se utilizaba como trono durante el dia. Un gran
caldero de hierro, de tres patas, se hallaba con su hirviente contenido
sobre el fuego. El candelabro estaba delante de una plancha de laton
brunido que servia de espejo. En la estancia habia dos seres vivientes,
una reina y un gato. Los dos tenian el pelo negro y los ojos azules.

El gato se hallaba tendido de lado, junto al fuego, como si estuviera
muerto. Ello se debia a que tenia las patas atadas, como las de un venado
que acaban de cazar. Habia hecho bastante resistencia, y ahora reposaba
cerca de la chimenea, con los ojos entrecerrados y el cuerpo jadeante,
curiosamente resignado. O tal vez estuviera agotado, pues los animales
saben muy bien cuando se aproxima su fin. La mayoria poseen una digni-
dad, en el momento de la muerte, que les ha sido negada a los seres
humanos. Ese gato, en cuyos rasgados ojos se reflejaban las llamas
inquietas, tal vez estaba recapitulando sus ocho vidas pasadas,
reflexionando con estoicismo animal, mas alla de toda esperanza o temor.

La reina cogio el gato. Estaba intentando, para entretenerse y
mientras los hombres se hallaban fuera, en la guerra, un conocido método
para hacerse invisible. La reina no era una maga concienzuda, como su
hermana Morgana le Fay, pues su cabeza se hallaba demasiado vacia para
tomar en serio cualquier gran arte, aunque fuera de Magia Negra. Hacia
aquello porque la pequena magia corria por sus venas, como solia
acontecer con todas las mujeres de su raza.

Una vez dentro del agua hirviente de la marmita, el gato lanzé un
tremendo chillido y se estremecio con fuertes convulsiones. Su humedo
pelo sacudiose en el agua, reluciendo como el costado de una ballena
arponeada, mientras trataba de saltar o de nadar, lo que no podia hacer
por tener las patas atadas. Abrio la boca atrozmente, mostrando el rosado
gaznate y los agudos dientes, semejantes a espinas blancas. Un momento
después habia muerto.

La reina Morgause de Lothian y Orkney sentése al lado del caldero y
esper6. De vez en cuando meneaba al gato con una cuchara de madera. El
hedor de la piel hervida comenzo a llenar la habitacion. Un observador
habria visto, a la mortecina luz, la exquisita criatura que era la reina esa
noche: sus ojos grandes y profundos; su cabello, que relucia con oscuro
lustre; su cuerpo lleno, y el leve aire pensativo con que escuchaba los su-



surros que alcanzaban a percibirse no sin cierta dificultad desde el cuarto
de arriba.

—ijVenganza! —clamoé Gawain.

—No habian hecho dano alguno al rey Pendragon.

—Solo le pidieron que les dejara vivir en paz.

Era la injusticia de la violacion de su abuela, lo que mas le dolia a
Gareth —la imagen de gentes débiles e inocentes atormentadas por una
implacable tirania—, lo que le abrumaba como una carga personal. Gareth
era un chiquillo de indole generosa, y odiaba la idea del abuso del fuerte
sobre el débil. Ello le hacia hervir la sangre en las venas, como si fuera a
sofocarse. Gawain, en cambio, sentiase iracundo porque habia sido un
agravio inferido a la familia. No le parecia equivocado que el fuerte
emplease los medios de que disponia siempre que los danos no se
dirigiesen contra los miembros de su propio clan. No era inteligente ni
sensible, sino leal, tozudamente e incluso, a veces, neciamente leal, como
lo demostraria mas tarde. Pues Gawain ya era entonces como seria
siempre: un Orkney de pies a cabeza, para bien o para mal. El segundo
hermano, Agravaine, mostrabase conmovido porque era algo que afectaba
a su madre. Sentia hacia ella un carino que preferia no exteriorizar. En
cuanto a Gaheris, se limitaba a hacer o sentir lo mismo que sus
hermanos.

El gato se desintegraba. La prolongada ebullicion habia deshecho su
cuerpo hasta que no qued6é nada en la caldera mas que una especie de
caldo de pelos, grasa y trozos de carne. Debajo se movian los huesos,
arrastrados los menores por el molino del agua agitada con la cuchara, e
inmoviles en el fondo los de mayor tamano. La reina, frunciendo
ligeramente la nariz ante el dulzon olor del denso caldo, procedié a pasar
el liquido a un segundo recipiente, al tiempo que lo filtraba. En el trapo
que usaba como colador, quedé un sedimento de felino, una masa
humeda de pelos, fragmentos de carne y huesos delicados. La reina soplo
sobre los sedimentos y comenz6 a removerlos con la cuchara, para que se
enfriasen. Mas tarde aparto los huesos con los dedos.

La reina sabia que todo gato negro posee un hueso determinado que,
si se introduce en la boca después de haber hervido vivo al animal, puede
hacer invisible al que realiza la operacion. Pero nadie sabia de qué hueso
se trataba, y la eleccion debia hacerse delante de un espejo.

No es que a Morgause le atrajera volverse invisible; por el contrario,
detestaba la idea, ya que era una mujer hermosa. Pero los hombres se
habian marchado; necesitaba hacer algo, tal como un sortilegio facil y
conocido. Por otra parte, le complacia el tiempo que habia que pasar ante
el espejo.

La reina separo los restos de su gato en dos montones, uno de ellos
de calidos huesos, y el otro una masa viscosa que aun humeaba
levemente. Eligio uno de los huesos y se lo llevo hasta los rojos labios,
encogiendo el dedo menique. Retuvo el hueso entre los dientes, y se coloco



delante de la chapa de laton, contemplandose con sonoliento placer.
Luego arrojo el hueso a la lumbre y busco otro.

Nadie la contemplaba. Era extrano, por lo tanto, en aquellas
circunstancias, la forma en que se volvia una y otra vez, desde el espejo al
montoncillo de huesos, colocandose uno en la boca y mirando a ver si se
desvanecia en el aire, para luego echar el hueso al fuego. Se movia con
tanta gracia como si estuviera danzando, como si realmente hubiese
alguien contemplandola, o como si le bastara con estarse observando ella
misma.

Por fin, y antes de que hubiera hecho la prueba con todos los huesos,
perdio interés en la operacion. Cogio con gesto impaciente todos los restos
y los echo por la ventana, sin preocuparse del lugar donde caian. Luego
atizo el fuego, tendiose en el gran lecho haciendo extranos movimientos, y
quedose alli en la oscuridad, sin dormirse, moviendo el cuerpo con
disgusto.

—Y ésta, hermanos —concluyéo Gawain—, es la razéon de que
nosotros, los de Cornwall y Orkney, vayamos contra los reyes de
Inglaterra, y mas que nada contra el clan de los Mac Pendragon.

—Por eso nuestro padre se fue a luchar contra el rey Arturo, ya que
éste es un Pendragon. Nuestra madre asi lo asegura.

—Y no debemos olvidar jamas el agravio, porque nuestra madre es
una Cornwall. Dama Igraine es nuestra abuela.

—Hay que vengar a la familia.

—Si, pues nuestra madre es la mujer mas hermosa que hay en el
amplio y viejo mundo.

—Y también porque la amamos.

Ciertamente que la querian. Tal vez todos nosotros entregamos sin
reservas nuestro corazon a aquellos que menos se preocupan de lo que
nos depara la suerte.




» CAPITULO II

n los bastiones de su castillo de Camelot, durante el
/ intervalo de paz que mediaba entre dos de las Guerras
> Gaélicas, el joven rey de Inglaterra se hallaba una
tarde al lado de su antiguo preceptor, contemplando
los reflejos purpureos del atardecer. Una tenue luz inundaba las tierras
que se hallaban debajo de ellos, y el rio discurria lentamente entre la
venerable abadia y el majestuoso castillo, mientras sus aguas, enrojecidas
por el crepusculo, reflejaban las agujas, las torrecillas y los pendones que
colgaban inmoviles en la atmosfera quieta.

El paisaje se extendia ante los dos observadores como una escena de
juguete, ya que se encontraban en una elevada torre que dominaba toda
la comarca. A sus pies podia verse la hierba del patio exterior —resultaba
impresionante mirar directamente hacia abajo—, y a un hombre
empequenecido que llevaba dos cubos sostenidos por un palo y se dirigia
hacia el recinto de los animales. Mas hacia la puerta del castillo, que no
impresionaba tanto contemplar porque se hallaba alejada de la vertical, el
centinela nocturno recibia la guardia del sargento. Ambos golpearon los
talones al saludarse, presentaron sus lanzas e intercambiaron
contrasenas con voz alegre, aunque para los dos observadores todo
transcurri6 casi en silencio debido a la distancia a que se hallaban. Los
centinelas parecian soldaditos de plomo, y sus pasos no resonaban entre
la jugosa hierba que las ovejas dejaban muy corta. Por dentro de los
lienzos de la muralla se oia el rumor de las comadres parloteando, los
chiquillos gritando, los cabos que reian roncamente, y el distante tintineo
de las campanillas de dos o tres leprosos de cogulla blanca, que
anunciaban asi su presencia para que se apartaran los sanos. Varias
monjas, por parejas, iban recogiendo limosnas, y wunos tratantes,
interesados en un caballo, se peleaban entre si.

Al otro lado del rio, que corria directamente debajo de los muros del
castillo, habia un labrador arando el campo con un caballo; su arado
chirriaba al hender la tierra, pero el ruido tampoco llegaba hasta la
fortaleza. Habia un silencioso personaje no muy lejos del labrador,
pescando salmones —los rios no estaban llenos de suciedad, en aquella
época, como ahora—, y mas alla un asno daba su concierto vespertino a la
noche que se acercaba. El conjunto de aquellos ruidos llegaba muy
atenuado hasta la torre, como si los dos observadores estuvieran escu-
chando por el extremo opuesto de un megafono.

Arturo era un joven que se hallaba en el umbral de la vida. Tenia pelo
rubio y rostro no muy despierto o, al menos, carente de toda expresion de
astucia. Su semblante era franco, de ojos afables y expresion que
trasuntaba fidelidad, como si se tratase de un buen estudiante que gozara
con estar vivo, y no creyese en el pecado original. La vida nunca le trato de
forma excesivamente injusta, y por ello era afectuoso con la gente.

El rey se hallaba vestido con una tunica de terciopelo que habia
pertenecido a Uther el Conquistador, su padre, y que estaba adornada con
las barbas de catorce reyes, ya desvanecidos en el pasado. Por desgracia,




algunos de esos reyes tuvieron el pelo rojizo, otros moreno, otros rubio
muy claro, y el conjunto ofrecia el aspecto de una boa multicolor. Los
bigotes se hallaban retorcidos sobre los botones.

Merlin tenia una barba blanca que le llegaba casi hasta la cintura.
Usaba gafas de cuerno y llevaba puesto su capirote de mago, el cual
utilizaba como atencion a los siervos sajones del pais, uno de cuyos
sombreros tipicos era un cono de paja parecido al capirote de Merlin.

Los dos observadores hablaban de vez en cuando, entre los intervalos
en que permanecian escuchando. Arturo fue el que hablo ahora.

—Bien —dijo—, debo decir que estoy contento con ser rey. Ha sido
una espléndida batalla.

—c:Eso creéis?

—Desde luego. Recordad la forma en que Lot de Orkney salio
huyendo, después de que empecé a usar mi Excalibur.

—EIl os tuvo en situacion apurada.

—Eso no fue nada. Era porque no utilizaba la Excalibur. En cuanto
desenvainé mi fiel espada, salieron corriendo igual que conejos.

—Volveran los seis —aseguro6 el mago—. Vendran de nuevo los reyes
de Orkney, de Garloth, de Gore, de Escocia, de Tower, y los Cien
Caballeros. En resumen, toda la confederacion gaélica. Debéis reconocer
que vuestras pretensiones acerca de ese trono son un tanto forzadas.

—Dejad que vengan —replico Arturo—. No me importa. Les derrotaré
como se merecen, y entonces se daran cuenta de quién es el amo.

El anciano se coloco la punta de la barba en la boca y comenzo a
mordérsela, como solia hacer cuando estaba preocupado. Luego la echo
fuera de la boca, y se puso a enrollarla en dos puntas, con los dedos.

—Espero que aprendais algun dia —declar6 el mago—, pero Dios
sabe que es una tarea ingrata y descorazonadora.

—dAh, si?

—Claro que si —contesto Merlin, irritado—. ¢Ah, si? ¢Ah, si? ¢Eso es
todo lo que se os ocurre?, ¢ah, si?, igual que a un nino en la escuela.

—Mandaré que os corten la cabeza, si no tenéis un poco mas de
cuidado.

—Cortadmela. Estaria muy bien que lo hicierais, asi no tendria que
seguir ensenandoos.

Arturo acodoése sobre una almena y mird a su anciano amigo.

—:cQué os ocurre, Merlin? —inquirio—. ¢He hecho algo malo? Lo
lamento, si asi ha sido.

El mago se alis6 con meticulosidad la barba y luego se sond las
narices.

—No es tanto lo que hacéis —declar6—, como la forma en que
discurris. Si hay algo que no pueda sufrir, es la estupidez. Siempre he
dicho que ser estupido es pecar contra el Espiritu Santo.

—Sé que pensais asi.

—Y ahora venis con sarcasmos.

El rey cogi6 al anciano mago por los hombros y le volvio hacia él.

—Veamos —dijo—. ¢Qué sucede? ¢Estais de mal humor? Si he hecho
alguna tonteria, decidmelo, pero no sigais hablando de ese modo.

Estas palabras tuvieron la virtud de enfadar atin mas al viejo mago.
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—iQue os lo diga! —exclamo—. ¢Y qué pasara si nadie os aconseja?
¢Es que no vais a pensar nunca por vuestra cuenta? ;Qué pasara si me
encierro en esa condenada madriguera? ¢Eh, qué sucedera?

—Vaya, no sabia que hubiese una madriguera en este asunto —
replico Arturo.

—cdcMadriguera? ¢Qué madriguera? Puede saberse qué demonios
estoy diciendo?

—Estupideces —manifesto el rey—. Es decir, estabais hablando de la
estupidez, hace un momento.

—Ah, si, eso es. Tenéis la virtud de irritarme de tal modo, que ya no
sé ni lo que digo. ¢Como empez6 lo que estabamos hablando?

—Con lo de la batalla.

—Ahora recuerdo —dijo Merlin—, justamente asi comenzo la
conversacion.

—Yo dije que habia sido una batalla magnifica.

—Si, lo recuerdo.

—Pues bien, fue una batalla magnifica —repitid Arturo, como
disculpandose— y la gané yo solo, por eso estoy mas contento.

Los ojos del mago se velaron como los de un buitre, al tiempo que se
recluia dentro de si mismo. Reino el silencio en la torre durante varios
minutos, mientras una pareja de halcones peregrinos que habian sido
soltados desde un campo vecino volaban sobre las cabezas de los dos
hombres en una persecucion juguetona, en tanto chillaban «jKik-kik-kik!»
y hacian sonar sus campanillas. Merlin reapareci6 con su mirada de
nuevo.

—Ha sido una gran hazana —afirmé lentamente—, el ganar esa
batalla.

A Arturo le habian ensefiado a ser modesto, y no se dio cuenta del
sarcasmo.

—Bueno, tuve un poco de suerte.

—Si, fue una gran heroicidad —repiti6 Merlin—. ¢Cuantos de
vuestros soldados murieron?

—No lo sé muy bien.

—Claro.

—Kay dijo que...

El rey se interrumpio en medio de la frase, y mir6 al mago.

—Claro que no fue muy divertido, de todas formas —manifesto—;
pero no pensé en ello.

—Las bajas fueron mas de setecientas. Todos soldados, desde luego.
Ninguno de los caballeros resulto herido, exceptuando uno que se cayo del
caballo y se fracturé una pierna —replicé Merlin, y al ver que Arturo no
contestaba, prosiguiéo diciendo con amargura—: Bueno, habia olvidado
que vos también tenéis algunos cardenales.

Arturo se mir¢6 las unas y contesto:

—NMe disgusta cuando hablais como un necio.

Merlin mostrose encantado.

—Eso esta mejor —dijo, rodeando con un brazo los hombros del rey,
y sonriendo alegremente—. Pensad por vos mismo, Arturo. Pedir consejo
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es algo lamentable. Ademas, dentro de poco no estaré aqui para
aconsejaros.

¢De qué estais hablando? ¢Qué es eso de que no estaréis aqui, y lo de
la madriguera, y todo lo demas?

—No es nada. Dentro de poco me enamoraré de una chica llamada
Nimue, la cual aprendera mis sortilegios y me mantendra encerrado en
una cueva durante varios siglos. Es una de esas cosas que no pueden
evitarse.

—ijPero Merlin, eso es horrible! Permanecer encerrado varios siglos,
como un sapo en un agujero... Tenemos que hacer algo para evitarlo.

—Tonterias —dijo el mago—. A ver, ¢de qué estaba yo hablando?

—De esa damisela...

—Si, hablaba de los consejos, y de que no debéis guiaros mucho por
ellos. Bien, de todos modos, voy a daros ahora unos cuantos. Os ruego
que penséis en las batallas, en vuestro reino de Gramarye y en las cosas
que debe hacer un rey. ¢Lo prometéis?

—Desde luego, claro que si. Pero respecto a esa muchacha que
aprende sortilegios...

—Debéis comprender que es un asunto que concierne al pueblo,
tanto como al rey. Cuando dijjisteis que la batalla habia sido magnifica,
estabais hablando como vuestro padre. Deseo que penséis por vos mismo,
para que hagais honor a toda esa educacion que os he proporcionado.
Mas adelante, cuando yo so6lo sea un anciano encerrado en un agujero.

—iMerlin!

—Bueno, bueno, so6lo lo dije por suscitar vuestras simpatias. En
realidad, resultara un placer descansar unos cientos de anos, y en cuanto
a Nimue, la estoy anorando bastante. Pero lo importante es que debéis
pensar vos solo, en lo concerniente a las batallas. ¢Os habéis dado cuenta
del estado en que se halla el pais, o es que durante toda vuestra vida vais
a ser como Uther Pendragon?

—No he meditado mucho en eso.

—Desde luego. En tal caso, permitidme que piense un poco por vos.
Suponed que hablamos de vuestro gaélico amigo, sir Bruce Sans Pitié.

—iEse tipo!

—Ese mismo. ¢Y por qué le llamais asi?

—Es un cochino. No hace mas que violar doncellas, y en cuanto un
caballero de verdad se acerca para salvarlas, él sale huyendo a toda prisa.
Se dedica a criar caballos especiales para que no puedan alcanzarle, y
ademas, apunala a la gente por la espalda. Es un bandido, y voy a matarle
en cuanto le eche el guante encima.

—A mi entender —declaré6 Merlin—. no me parece que sea muy
diferente a los demas. ¢Qué significa todo eso de la caballeria, al fin y al
cabo? Quiere decir, sencillamente, ser lo suficientemente rico para tener
un castillo y una armadura, y entonces dedicarse a hacer de los sajones lo
que uno desea. El tinico riesgo que se corre es sufrir unos magullones,
cuando uno se cruza con otro caballero. Recordad aquella justa que
visteis entre Pelinor y Grummore. cuando erais pequefio. La armadura es
lo que cuenta. Los barones pueden abusar del pobre pueblo cuanto les
venga en gana, se pelean entre ellos, y el resultado es que el pais esta
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devastado. La Fuerza es la Razon, dice el lema. Bruce Sans Pitié soélo es
un ejemplo de algo que resulta general. Fijaos en Lot, en Nentres, en
Uriens y en toda la tropa gaélica, luchando contra vos por el Reino.
Extraer una espada de un yunque no es prueba legal de descendencia, lo
admito, pero esos monarcas no os combaten solo por tal razon. Se re-
belan, aunque sois el soberano absoluto, sencillamente porque el trono
esta inseguro. Solemos decir que las dificultades de Inglaterra son las
oportunidades de Irlanda. Esta es la ocasion que tienen para devolver los
agravios, para derramar un poco de sangre deportivamente, y para
obtener botines en los saqueos. Su belicosidad no les cuesta demasiado
porque van vestidos con armadura, lo cual parece constituir un placer
también para vos. Pero observad el pais; mirad los graneros incendiados,
los cadaveres tendidos en tierra, los caballos con el vientre hinchado al
borde de las carreteras, los molinos derruidos, el dinero enterrado, la
inseguridad de los caminos, por los que nadie osa transitar llevando oro o
adornos encima. Esa es la caballeria de estos tiempos. Ese es el legado de
Uther Pendragon. ;Y os atrevéis a decir que la batalla ha sido magnifica!

—So6lo pensé en mi mismo, ciertamente.

—En efecto.

—Debi acordarme de las gentes que no poseen armadura.

—Justamente.

—c¢Habéis dicho que la Fuerza es la Razon, Merlin? —manifesto el rey
Arturo.

—Sois un chico astuto, Arturo, pero no haréis caer en una trampa a
vuestro preceptor, asi como asi. Soy un zorro demasiado viejo para
dejarme cazar, y no pensaré mas por vos. El resto debéis resolverlo vos
mismo.

—Esta bien —dijo el rey—, lo pensaré.

Y se puso a reflexionar mientras se acariciaba el labio superior,
donde con el tiempo le creceria el bigote.

Ocurri6é un pequeno incidente, antes de que se retirasen de la torre.
El hombre que habia llevado los cubos al recinto de los animales, regreso
con los recipientes vacios y paso justamente debajo de la torre, como un
diminuto personaje, en direccion a la cocina. Arturo, que habia estado
jugueteando con una piedra que se soltdo de una almena, cansose de
pensar y se inclin6 hacia afuera con la piedra en la mano.

—ijQué diminuto se ve Curselaine! —dijo.

—Si, insignificante.

—Me pregunto qué le sucedera si dejo caer esta piedra en su cabeza.

Merlin calculé la altura y repuso:

—A una velocidad de treinta y dos pies por segundo, creo que
resultaria muerto. Esa piedra le haria pedazos el craneo.

—Nunca he matado a nadie de esta forma —dijo el joven, como si
estuviese meditando algo.

Merlin le observo y repuso:

—Sois el rey. Nadie puede deciros nada, si lo intentais.

Arturo quedose inmovil, asomado con la piedra en la mano. Luego,
sin mover el cuerpo, sus ojos miraron de reojo hasta encontrarse con los
de su tutor.
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La piedra hizo caer el capirote de Merlin tan limpiamente como un
flechazo, y el anciano tuvo que agacharse con rapidez a recoger su
sombrero.

Arturo se sentia feliz. Igual que el hombre antes de su caida en el
Paraiso, el joven gozaba inocentemente con su fortuna. En lugar de ser un
pobre escudero, era rey. En vez de ser huérfano, era querido por casi
todos, menos por los gaélicos, y Arturo, por su parte, amaba a todo el
mundo.

Por lo que a él concernia, era como si nunca hubiese habido el menor
vestigio de tristeza sobre la jocunda y hermosa superficie de la tierra.
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/ CAPITULO III

irir Kay habia oido hablar de la reina de Orkney, y sinti6
deseos de saber algo de ella.
_ —cQuién es la reina Morgause? —pregunto a
Merlin un dia—. Me han dicho que es muy hermosa.
¢Por qué los Antiguos luchan contra nosotros? ¢Coémo es su marido, el rey
Lot, y cual es su verdadero nombre? Oi que alguien le llamaba Rey de las
Islas Exteriores, mientras que otros le llaman Rey de Lothian y Orkney!.
¢Donde se encuentra Lothian? ¢Esta cerca del Brasil? No alcanzo a
comprender el motivo de esa rebelion. Todo el mundo sabe que el rey de
Inglaterra es su jefe supremo. También sé que tiene cuatro hijos. ¢Es
cierto que la reina Morgause no se lleva bien con su marido?

Regresaban de pasar un dia en la montana, donde habian estado
cazando perdices con los halcones peregrinos. Merlin se les habia unido
para dar un paseo a caballo. Ultimamente se habia vuelto vegetariano y
contrario, por principio, a los deportes sanguinarios, si bien los habia
practicado durante la mayor parte de su despreocupada juventud. Pero le
gustaba enormemente contemplar el vuelo de los halcones, aunque no
quisiera decirlo. Los perfectos circulos que el ave trazaba en el cielo, asi
como el «bur-r-r» con que se lanzaba contra las perdices, y la forma en que
las mataba instantaneamente, eran tentaciones a las que cedia facilmente,
aun con la incémoda sensacion de que cometia un pecado. Se consolaba
pensando que las presas iban a parar a la cazuela, lo cual era una pobre
excusa, pues en esos momentos no admitia los platos de carne.

Arturo, que cabalgaba vigilante, como monarca cuidadoso que era,
retiro la vista de unos matorrales que podian haber albergado a algunos
asesinos emboscados —lo cual solia ocurrir en aquellos viejos tiempos de
anarquia—, y observo con el ceno fruncido a su preceptor.

Pensaba cual de las preguntas de Kay elegiria Merlin para contestar
primero. Sin embargo, otra parte de su mente seguia considerando aun
las posibilidades de aquella comarca. Sabia que los halconeros se
hallaban bastante detras de ellos —los hombres llevaban los halcones
encapuchados sobre un soporte de madera sujeto a los hombros, e iban
flanqueados por un guardia a cada lado—, y que delante podia haber un
sitio de donde partiera una flecha como la de William Rufus.

Merlin se decidio6 por la segunda pregunta de Kay.

—Las guerras nunca se llevan a cabo por una sola razéon —
manifesto—, sino por motivos muy numerosos. Lo mismo ocurre con las
rebeliones.

—Pero tuvo que haber un motivo principal —dijo Kay.

—No siempre sucede asi.

Arturo observo en ese momento:

—Podemos ir al paso, ahora. Hace ya dos millas que dejamos de oir
los relinchos, y conviene ir despacio para que los soldados puedan

! Lothian, antiguo pais del norte de Escocia. Orkney, islas Orcadas. (N. del T.)
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alcanzarnos. Eso permitira también que nuestros caballos descansen un
poco.

A Merlin se le cayo el capirote, y tuvieron que detenerse para que
pudiera recogerlo. A continuacion hicieron avanzar sus caballos despacio,
en fila.

—Una de las razones —dijo el mago—, es la eterna querella entre los
gaélicos y los galos. La Confederacion Gaélica esta representada por una
antigua raza que fue expulsada de Inglaterra por otras razas de las que
sois los representantes. Como es logico, no tienen demasiados motivos
para ser atentos con vosotros.

—No alcanzo a comprender lo de las razas historicas —aseguré Kay—
. Nadie sabe cual es una raza y cual es la otra. En cualquier caso, todos
los demas son vasallos.

El anciano le miré con expresion divertida.

—Una de las cosas mas asombrosas de los normandos —dijo—, es
que nunca saben nada de nadie mas que de si mismos. Y vos, Kay, como
caballero normando, llevais tal peculiaridad hasta el limite. Me pregunto si
sabéis lo que es el gaélico, al que algunos llaman celta.

—Creo que celta es una espada —dijo Arturo, sorprendiendo
enormemente al mago con aquella respuesta.

—No, no se trata de una espada —repuso el mago, sin poder evitar
una sonrisa—, sino de una raza. Pero llamémoslos mejor gaélicos. Son los
Antiguos, los que habitan en Bretana, Gales, Cornualles, Irlanda y
Escocia. Son los pictos, y...

—¢Pictos? —inquiriéo Kay—. Creo haber oido hablar de los pictos. Son
unas plantas con pinchos, ¢verdad?

—Eso son cactos —contestéo Merlin—. Creo que he malgastado el
tiempo con vos.

El rey dijo entonces pensativamente:

—c:Pensais hablarnos de las razas, Merlin? Creo que sera conveniente
para que comprenda la situacion, si es que va a producirse una segunda
guerra.

Esta vez fue Kay el asombrado.

—c¢Va a haber otra guerra? —pregunté—. Es la primera vez que oigo
hablar de eso. Crei que la rebelion habia sido aniquilada el afio pasado.

—Han constituido una nueva confederacion, al regresar a sus tierras,
con otros cinco reyes, lo que eleva el niumero anterior a once monarcas.
Los ultimos que se han unido también tienen sangre antigua. Son
Clariance de Humberland del Norte, Idres de Cornualles, Cradelmas de
Gales del Norte, Brandegoris de Stranggore y Anguish de Irlanda. Eso
supondria una guerra en toda regla, me temo.

—Y de todas las razas —manifesto Kay.

—Adelante —dijo Arturo, dirigiéndose a Merlin—. Me gustaria que lo
explicarais. Pero sin demasiados detalles, por favor.

Merlin abrio6 la boca y la cerr6 en seguida, al desconcertarse ante esta
ultima peticion.

—Pues bien —comenz6 diciendo—, hace tres mil afios el pais que hoy
gobernais pertenecia a una raza gaélica que luchaba con hachas de cobre.
Mil anos mas tarde fueron rechazados hacia el oeste por otra raza gaélica
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que combatia con espadas de bronce. Y por fin, hace mil anos, se produjo
una invasion teutonica de gentes que empleaban armas de hierro, si bien
no llegaron a apoderarse de todas las islas de los pictos, porque los
romanos llegaron por esa época e intervinieron en las contiendas. Se
marcharon los romanos hace unos ochocientos anos, y entonces otra
invasion teutdnica, integrada principalmente por sajones, siguio
empujando a los primitivos pobladores hacia el oeste, como de costumbre.
Los sajones comenzaban a asentarse ya en el pais, cuando tu padre, el
Conquistador, llegé con sus normandos, y asi estan hoy las cosas. Robin
de los Bosques era un guerrillero de origen sajon.

—Asi pues —resumi6 Arturo—, nosotros, los normandos, tenemos a
los sajones por vasallos, mientras que éstos, a su vez, tuvieron en un
tiempo a otros siervos, los gaélicos, los Antiguos. En tal caso, no sé por
qué la confederacion gaélica desea luchar contra mi, que soy un rey
normando, cuando fueron los sajones los que les invadieron. Ademas,
todo eso ocurrio hace muchos siglos.

—Estais menospreciando la memoria de los gaélicos, querido
muchacho. Ellos no hacen distinciones. Los normandos son una raza
teutonica, como los sajones, a los que vuestro padre conquisto. Por lo que
se refiere a los Antiguos, ellos consideran estas dos razas como ramas del
mismo grupo de extranjeros que les empujaron hacia el norte y el oeste.

Kay dijo con decision:

—No puedo resistir mas lecciones de Historia. Después de todo, ya
somos adultos. Si seguimos asi volveremos a dar clase de dictado.

Arturo sonri6 y comenzé a repetir el conocido sonsonete: «Barbara
celerent darii ferioque prioris», mientras Kay cantaba las cuatro lineas
siguientes a contrapunto.

—Vosotros lo quisisteis —dijo Merlin.

—Lo tenemos bien merecido.

—Lo cierto es que la guerra se va a producir porque los teutones, los
galos o como querais llamarles, molestaron a los gaélicos hace mucho
tiempo —apunto Arturo.

—Nada de eso —repuso el mago—. jamas he dicho nada parecido.

Los dos jovenes miraron a su preceptor.

—Lo que dije es que la guerra estallara por numerosas razones, y no
por una sola. Otro de los motivos es que la reina Morgause es la que lleva
los pantalones.

Arturo manifest6 lentamente:

—A ver, aclaremos esto. Primero me disteis a entender que Lot y los
demas se habian rebelado porque eran gaélicos, y nosotros normandos,
pero ahora me decis que ello se debe a que la reina de Orkney usa
pantalones. ¢No podriais ser un poco mas explicito?

—Existe la enemistad entre gaélicos y normandos de que hemos
estado hablando, pero hay igualmente otros motivos. Seguramente no
habréis olvidado que vuestro padre dio muerte al conde de Cornwall antes
de que nacierais, ¢verdad? Pues bien, la reina Morgause era una de las
hijas de ese conde.

—Las bellas hermanas de Cornwall —observo Kay.
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—Exactamente. Habéis conocido a una de ellas, Morgana le Fay. Eso
fue cuando erais amigos de Robin de los Bosques, y la hallasteis en su
castillo de manteca de cerdo. La tercera hermana es Elaine. Las tres son
hechiceras, de uno u otro modo, si bien Morgana es la unica que se lo
toma en serio.

—Si mi padre dio muerte al padre de la reina de Orkney —apunto el
rey—, en tal caso creo que ella tiene buenas razones para pedir a su
marido que se levante contra mi.

—Pero ésa es una cuestion personal. Las razones personales no
justifican una guerra.

—Ademas —prosiguioé Arturo—, si mi raza expulso a los gaélicos de
sus tierras, debe admitirse que los subditos de la reina de Orkney tienen
otro buen motivo, asimismo, para apoyarla en esa guerra.

Merlin rascose el menton entre las barbas, y al cabo de un momento
manifesto:

—Uther, vuestro llorado padre, era un invasor. Eso fueron también
sus predecesores en estas tierras, los sajones, que echaron de aqui a los
Antiguos. Pero si seguimos retrocediendo de este modo no acabaremos
nunca, porque los Antiguos, los gaélicos, también fueron unos invasores
que avasallaron a la primitiva raza, la de las hachas de cobre, y hasta los
de las hachas de cobre seguramente agredieron a alguna pandilla de
salvajes que usaban herramientas de piedra. De continuar asi, llegaria-
mos hasta Cain y Abel. Lo importante es que la conquista sajona se llevo a
cabo, lo mismo que se realizé la conquista normanda sobre los sajones.
Vuestro padre, Arturo, expuls6 a los sajones hace mucho tiempo,
brutalmente o no, y con el correr de los annos ha debido aceptarse el status
quo. También quisiera hacer notar que la conquista normanda fue un
proceso de fusion de pequenas fracciones en unidades mas grandes,
mientras que la actual rebeldia de la Confederacion Gaélica apunta hacia
la desintegracion del pais. Lo que desean es deshacer lo que llamamos el
Reino Unido, en una serie de ridiculos reinos minusculos. Por eso no
podria decir que sus razones sean validas.

Se rasco de nuevo la barbilla y se mostroé decididamente iracundo.

—Jamas he podido tragar a ese tipo de nacionalistas —anadio—. El
destino del Hombre es unirse, no separarse. Si persiste el proceso de
separacion, se termina en una bandada de monos arrojandose nueces
unos a otros desde los arboles.

—De todos modos —manifesto el rey—, parece que la provocacion fue
evidente. Quiza no debiera luchar, ¢qué os parece?

—Y rendiros? —pregunto Kay, mas divertido que disgustado.

—Podria abdicar.

Arturo observo a Merlin, el cual se negdé a mirarle. E1 mago siguié con
la vista clavada al frente, mientras masticaba su barba.

—c¢Debo renunciar?

—Sois el rey —dijo el anciano, tercamente—. Nadie podra deciros
nada si lo hacéis.

Mas tarde, Merlin comenzé a hablar con tono mas suave.

—dSabéis que yo era uno de los Antiguos? —declar6—. Mi padre era
un demonio, afirman, pero mi madre era gaélica. La tinica sangre humana
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que poseo, me viene, pues, de los Antiguos. De modo que aqui me tenéis,
criticando sus ideas de nacionalismo y siendo lo que sus fanaticos
llamarian un traidor, porque con insultos es como creen ganar los
debates. ¢Y sabéis otra cosa, Arturo? La vida ya es de por si demasiado
complicada, para que vayamos a amargarla ain mas con diferencias
nacionales, y guerras, y querellas.
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y CAPITULO IV

1 heno ya estaba casi recogido, y el maiz estaria
; A maduro una semana mas tarde. Los tres hombres se
% e o i sentaron a la sombra, en un extremo de los maizales,
observando a la gente de piel bronceada y blancos
dientes que se apresuraban en sus faenas bajo los rayos del sol, afilando
sus guadanas, segando con ritmicos movimientos y en general haciendo
todo lo necesario para concluir satisfactoriamente el fin del ano agricola.
Habia paz en los campos que rodeaban el castillo. Mientras contemplaban
a los segadores, abrieron las hojas de unas mazorcas de maiz, no del todo
maduras, que habian cogido, e hincaron los dientes con gusto,
saboreando la aspera lechosidad del grano.

—Cuando yo era joven —dijo Merlin—, existia la idea de que era
improcedente hacer guerras, de cualquier clase que fueren. Muchas
gentes, en aquellos dias, declaraban que no combatirian en ningun caso.

—~Quiza tuvieran razén —contesto el rey.

—No. Existe una buena razon para luchar, y es cuando otros le
atacan a uno. Las guerras son males que originan seres indignos. Es algo
tan reprobable que no debe ser consentido. Cuando se tiene la seguridad
de que los otros han comenzado, entonces es el momento de hacer todo lo
posible por detenerles.

—Pero sucede que ambas partes aseguran siempre que el otro fue
quien empezo.

—Claro que lo hacen, y es una buena sefnial que asi ocurra. Al menos
demuestran que todos se dan cuenta de la maldad que hay en iniciar una
contienda.

—Pero hay razones —repuso Arturo— como la de que un pueblo haga
padecer hambre a otro, es decir, causas pacificas, de tipo econémico y no
belicoso, en cuyo caso las victimas deben luchar por sobrevivir.
¢Comprendéis lo que quiero decir?

—Lo comprendo —dijo el mago—, pero considero que estais
equivocado. No hay excusa alguna para iniciar una guerra. Un asesino,
por ejemplo, nunca podra decir que su victima era rica y le estaba
oprimiendo. En consecuencia, ¢por qué habian de hacer eso mismo las
naciones? Los errores deben remediarse con razones, no mediante la
fuerza.

Kay manifest6 entonces:

—Suponed que el rey Lot, de Orkney, desplegase todo su ejército a lo
largo de la frontera del norte. ;Qué podria hacer nuestro rey Arturo mas
que enviar sus propios ejércitos para que se colocasen en la misma linea?
Luego, suponiendo que los hombres de Lot desenvainaran las espadas,
¢qué otro remedio les quedaba a los nuestros mas que imitarles? Y la
situacion aun podria ser mas complicada que lo dicho. Me parece que
resulta muy dificil poder determinar con exactitud la responsabilidad de
una agresion.

Merlin mostrése un poco impaciente.
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—So0lo es porque queréis pensar de ese modo —contesto—.
Evidentemente, Lot seria el agresor al hacer el primero el despliegue de
fuerzas. Siempre es posible descubrir al villano, cuando se tiene una
mentalidad abierta. En ultima instancia el culpable es en definitiva el que
da el primer golpe.

Pero Kay siguio insistiendo en su argumento.

—Tomemos el caso de dos hombres —afirmo—, en lugar de dos
ejércitos. Ambos se hallan frente a frente, sacan las espadas, pretendiendo
que es por una razon valida, se observan, buscando el punto mas
vulnerable del contrario, y hasta hacen algunas fintas con las espadas,
pretendiendo golpear, pero sin hacerlo. ¢Queréis decir que en tal caso el
agresor seria aquel que lanzase el primer golpe?

—Si, de no haber otra base para juzgar. Aunque tal vez lo fuera el
que desenvaino antes la espada.

—Eso de pensar en el que golpea primero no conduce a nada.
Suponed que los dos golpean al mismo tiempo, o que no se advierte cual
ha sido el primero en dar el golpe.

—De todos modos, casi siempre hay algin indicio que permite
establecer la culpabilidad —dijo Merlin—. Emplead el sentido comun.
¢Qué razon tiene nuestro rey Arturo para llevar a cabo una agresion? Ya
es el soberano de todos ellos y no tiene objeto que lleve a cabo el ataque.
Nadie suele pelear por aquello que le pertenece.

—En realidad, no me siento responsable de haber iniciado esta
contienda —asegur6 Arturo—. A decir verdad, ni sabia que iba a estallar
hasta que ocurrio. Supongo que ello sera debido a que me eduqué en el
campo.

—~Cualquier hombre razonable —prosiguio el preceptor, haciendo
caso omiso de la interrupcion— que tenga la mente serena, puede acertar
en casi todos los casos, cuando se trata de adivinar quién es el agresor.
Incluso puede establecer qué bando se beneficiara mas con una guerra, y
ello es motivo suficiente para que se originen sospechas. Advertira quién
fue el primero en lanzar las amenazas y en armarse, y al fin podra senalar
casi con certeza al verdadero culpable.

—Habladnos de otra cosa —dijo Kay—; empiezo a cansarme de esta
larga conversacion sobre el bien y el mal.

—Contad algo acerca de Lot —terci6o Arturo—. Deseo saber cosas de
él, si voy a tener que combatirle. Lo cierto es que a mi si me interesa lo
relativo al bien y al mal.

—EI rey Lot... —comenzo6 diciendo Merlin, pero fue interrumpido por
Kay.

—O mejor —dijo éste—, habladnos de la reina. Creo que eso sera mas
interesante.

—Pues bien, la reina Morgause...

Arturo asumio el derecho de veto por vez primera en su vida. Merlin,
al ver el entrecejo fruncido del rey, volvio al tema del soberano de Orkney
con inesperada humildad.

—El rey Lot —repitio— es sencillamente un miembro de vuestra
realeza y de la nobleza campesina. Pero en su ascendencia se dan algunas
peculiaridades.
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—c:Cuales son?

—En primer lugar, es lo que soliamos llamar, en mi juventud, un
Caballero de Ascendencia. Sus subditos son gaélicos, lo mismo que su
esposa, pero €l procede de Noruega. Es un teuton, como vosotros, es
miembro de una clase dominante que conquisté las islas hace ya mucho
tiempo. Esto significa que su actitud hacia la guerra es la misma que
hubiera tenido vuestro padre, Arturo. En realidad le importan muy poco
los gaélicos o los teutones, pero va a la lucha del mismo modo que mis
amigos Victorianos solian ir a la caza del zorro. Por otra parte, su mujer le
impulsa a ello.

—A veces —dijo el rey—, me gustaria que fuerais como todo el
mundo, Merlin. ;:Qué demonios es eso de vuestros amigos Victorianos?

Merlin mostrose indignado.

—La comparacion entre las guerras de los normandos y la caza del
zorro de los Victorianos es perfecta —asegur6o—. Dejad a vuestro padre y
al rey Lot fuera del asunto, por el momento, y echad un vistazo a la
literatura. Observad los mitos normandos acerca de figuras legendarias,
como los reyes angevinos. Desde Guillermo el Conquistador a Enrique III,
todos ellos solian llevar a cabo una guerra por temporada. Llegada la
época, se colocaban la hermosa armadura que les reducia el riesgo de
heridas al minimo. Fijaos en la decisiva batalla de Brenneville, en la que
tomaron parte novecientos caballeros, y s6lo murieron tres; en la del
Monte San Michel, en cuyo asedio se consideré poco correcto atacar
debido a que los defensores carecian de agua; en la de Malmesbury, que
fue suspendida a causa de la lluvia. Esa es la herencia que habéis
recibido, Arturo.

Os habéis convertido en rey de unos dominios donde los agitadores
populares se odian unos a otros por motivos raciales, mientras que la
nobleza combate entre si por diversion. Y ni el fanatico racial ni el noble
senor se detienen a considerar los intereses del soldado comun, que es, en
general, sobre quien recaen los males. A menos que podais remediar las
cosas, rey Arturo, vuestro reinado se caracterizara por una serie de pe-
quenas contiendas, en las que las agresiones se deberan a razones
maliciosas o a deseos de competencia, y en las que los humildes seran
unicamente los que mueran. Por eso os he pedido que reflexionéis. Por
€so...

—Me parece —dijo el rey Arturo—, que Dinadan nos esta haciendo
senas. Seguramente la cena ya esta dispuesta.
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CAPITULO V

a casa de la madre Morlana, en las Islas Exteriores,
era poco mas grande que una cabana, pero resultaba

dos herraduras clavadas en la puerta; cinco estatuillas
obsequiadas por peregrinos, con los gastados rosarios en torno a ellas;
varios escapularios colgados; veinte botellas con rocio de la montana;
unos treinta litros de aceite de palma, y gran cantidad de hebras de lana.
También se veia alli una larga hoja de guadana que la anciana pensaba
usar contra los ladrones —si alguno era lo suficientemente imprudente
como para entrar alli—, y en la chimenea habia algunas pieles secas de
anguila clavadas, y trozos de cuero de caballo. Debajo de las pieles de
anguila se encontraba una gran botella de whisky. Delante tomaba
asiento un santon irlandés que vivia junto a unas colmenas de las Islas
Exteriores, y el cual tenia un vaso de whisky en la mano. Era un santo
renegado, que habia caido en la herejia de Celestio, el cual creia que el
alma era capaz de lograr su propia salvacion.

—Dios y la Virgen os bendigan, madre Morlana —dijo Gawain—.
Hemos venido a que nos cuentes un cuento, sefiora.

—Dios, la Virgen y San Andrés os bendigan —repuso la anciana—. Y
me pedis que os cuente una historia, cuando se halla presente Su
Reverencia...

—Ah, buenas noches, santo Toirdealbhach, no os habiamos visto a
causa de la oscuridad.

—Benditos seais, muchachos.

—Igualmente, senor.

—Tiene que ser un cuento de crimenes, y también de cuervos de los
que sacan los ojos —dijo Agravaine.

—No, no —exclamé Gareth—. Cuéntanos mejor el de la misteriosa
muchacha que se casé con un hombre que habia robado el magico caballo
gigante.

—Dios sea loado —hizo notar el santo Toirdealbhach—. No dejan de
ser cuentos extranos esos que solicitais.

—O mejor, santo Toirdealbhach, contadnos vos una historia.

—Decidnos algo de Irlanda.

—Si, y de la reina Maeve, que queria tener un toro.

Los cuatro pequenos representantes de las clases superiores se
sentaron donde pudieron, ya que so6lo habia dos escabeles, y se quedaron
mirando al santo hombre en respetuoso silencio.

—cdQueréis un cuento con moraleja?

—No, nada de moralejas. Que sea una historia de peleas. Vamos,
santo Toirdealbhach, contadnos aquello de cuando le rompisteis la cabeza
al obispo.

El santo varéon tom6 un trago de whisky y luego eché un salivazo al
fuego.
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—Habia un rey, por aquel tiempo —comenzo a decir, y se oyo un
rumor sordo de hojas secas cuando el auditorio acomodoé sus traseros,
dispuestos a escuchar.

«Habia un rey, por aquel tiempo —repitio Toirdealbhach—, el cual,
imaginaos, se llamaba el rey Conor Mac Nessa. Era un hombre como una
montana que habitaba con sus parientes en un lugar llamado Tar de los
Reyes. Este soberano tuvo que batallar contra los sanguinarios O'Hara, y
en la lucha resulto herido por un proyectil. Supongo que éste seria
disparado por un arcabuz, o en todo caso por una honda o una ballesta.
El caso es que el viejo rey quedo herido en la sien y el proyectil se alojo en
el hueso del craneo, dejandole en estado critico. El rey aun conservaba la
conciencia, y mando a buscar a los mejores cirujanos y fisicos. «Sois
hombre muerto, rey Conor —dijo uno de los hombres doctos—. Tenéis el
proyectil alojado en el cerebro.» Los demas fueron de la misma opinion.
«Ah, ¢qué podria hacer yo? —exclamoé el rey de Irlanda—. Es una
desgracia que un hombre no pueda luchar hasta el fin de sus dias.» «Por
ahora —agregaron los médicos—, debéis evitar toda excitacion violenta, o
de otro modo el proyectil puede ocasionar un desgarro, el desgarro un
flujo, el flujo una inflamacion, y ésta daria al traste con todas las
funciones vitales. Esa es vuestra unica esperanza de sobrevivir; de lo
contrario serviriais de alimento a los gusanos.» Como imaginaréis,
pequenos, la situacion era muy triste para el pobre rey Conor, que se
hallaba recluido en su castillo y no podia reir ni luchar, ni beber, por
temor a que le estallasen los sesos. El proyectil seguia en su sien, medio
adentro, medio afuera, y fue la gran tristeza del soberano, desde aquel dia.

—Vivan los médicos —dijo la madre Morlana—. Tan competentes
como siempre...

—:cQué ocurrio entonces? —pregunté Gawain—. ¢Vivio mucho tiempo
el rey?

—Ya voy a ello. Un dia hubo una tormenta muy violenta, y los muros
del castillo se estremecieron con los rayos, algunos de los cuales
derribaron parte de las paredes. Fue la peor tormenta que se recordaba
por aquella comarca desde hacia mucho tiempo. El rey salié al patio y
hallo en él a un hombre sabio, el cual le dijo que el Salvador habia sido
colgado de un arbol, por cuya razon se desaté la fuerte tormenta. También
hablo al rey Conor del Evangelio. Entonces, fijaos bien, el rey Conor de
Irlanda corrié a sus habitaciones, en busca de su espada. Lleno de santa
ira se adentro alla donde la tempestad rugia con mas violencia para
defender a su Salvador, y de ese modo hall6 la muerte.

—dMurio?

—Si.

—Pobre.

—Hermoso gesto el del rey —aseguro Gareth—. No le beneficio, pero
fue algo grande.

—Si mis meédicos me dijeran que tuviese cuidado, no perderia el
dominio de mi mismo por nada del mundo. Pensaria bien todo lo que
hiciese —declaro Agravaine.

—Fue un hecho caballeresco —replic6 Gareth.

Gawain comenzo a juguetear con los dedos de sus pies, y al fin dijo:
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—Me parece que fue una tonteria. Con eso no iba a adelantar nada...

—Pero traté de hacer el bien.

—No le afectaba a €l o a su familia —agregé Gawain—. No sé por qué
tenia que excitarse tanto.

—Claro que fue por su familia. Fue por Dios, que es familia de todos.
El rey Conor quiso hacer el bien, y entregé su vida por ello.

Agravaine movio sus asentaderas sobre la crujiente capa de hojas,
lleno de impaciencia. Tenia la impresion de que Gareth era un necio.

—Contadnos el cuento acerca de la forma en que fueron creados los
cerdos —dijo, para cambiar de tema.

—O el del gran Conan —terci6 Gawain—, que por magia se quedo
pegado a una silla. No le podian sacar de alli, hasta que tirando le
despegaron. Pero tuvieron que coserle un trozo de piel en las posaderas.
La piel era de oveja, y desde entonces las medias que usaron sus parientes
estaban hechas de la lana que daba el bueno de Conan.

—No, no, nada de cuentos —dijo Gareth—. Sera mejor que hablemos
de asuntos mas importantes. Tratemos de nuestro padre, que esta lejos,
en la guerra.

El santo Toirdealbhach tomoé otro trago de su monumental botella, y
escupio en el fuego.

—Son una gran cosa, las guerras —observo el santo, con anoranza—.
Yo solia ir mucho al combate antes de que me canonizaran. Pero me cansé
de tanto luchar.

Gawain observo entonces:

—No sé como puede cansarse la gente de ir a la guerra. A mi no me
pasaria eso. Al fin y al cabo es la ocupacion de los caballeros. En fin, es
como si uno se hartase de ir de caza, o de usar los halcones.

—La guerra —afirmo Toirdealbhach—, esta bien cuando no hay
demasiados combatientes. En caso contrario, ¢como va a saber uno con
quién lucha? Antes habia guerras estupendas en Irlanda, pero eran por
un toro o algo similar, y todos los combatientes se aplicaban con gran
denuedo a ello.

—cdPor qué os cansasteis de las guerras?

—:Como ha de querer matar uno a un semejante por algo que no
entiende? Por eso me dediqué a los combates sencillos por aquel entonces.

—Debi6 de ser hace mucho tiempo.

—Si —repuso el santo, con pesar—. Y recordando los proyectiles de
que os he hablado, las luchas de escasa importancia no ocasionaban
grandes danos. Esa era su ventaja.

—Estoy de acuerdo con Toirdealbhach —dijo Gareth—. Después de
todo, ¢qué beneficio se obtiene dando muerte a unas pobres gentes que
nada malo le han hecho a uno? Seria mucho mejor que las diferencias se
resolvieran entre dos caballeros, uno contra otro, por ejemplo.

—Pero de esa forma no existirian las guerras —hizo notar Gaheris.

—Claro. Eso es una tonteria. Para que haya una guerra tiene que
haber gente, mucha gente.

—Y debe morir alguien —apunté Agravaine.

El santo trasego otra abundante dosis de whisky, canturreé unas
estrofas de «Adios, Poteen, buena suerte, carino», y echo una mirada a la
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madre Morlana. Sentiase impulsado a llevar a cabo una nueva herejia,
posiblemente como resultado del alcohol, y ésta tenia que ver con el
celibato del clero. Ya habia promulgado una herejia acerca de la forma de
la tonsura, y la acostumbrada sobre la fecha de Pascuas, pero la herejia
de ahora le hacia sentir que la presencia de los muchachos resultaba in-
necesaria.

—Las guerras —manifesto con disgusto— no son asunto agradable.
No sé como podéis querer que se hable de ellas, cuando no sois mas que
unos polluelos. Y ahora, marchaos, antes de que me disguste con
vosotros.

Los santos, como sabian muy bien los Antiguos, eran gente a la que
no convenia irritar, por lo que los chiquillos se pusieron en pie
rapidamente.

—Bueno, santidad —dijo uno de ellos—, no os ofendais. Soélo
queriamos haceros unas preguntas.

—iPreguntas! —exclamé6 el hombre, y ech6 mano al atizador, con lo
que los pequenos huyeron de la estancia en un abrir y cerrar de ojos y
salieron al patio iluminado por el sol, mientras los anatemas Yy
maldiciones resonaban detras, en el oscuro interior del edificio.

Ya en el camino, vieron a dos asnos bastante maltrechos que
buscaban hierbas en las resquebrajaduras de la muralla. Ambos animales
tenian las patas atadas para que no pudieran moverse. En cuanto vieron a
los asnos, los chicos tuvieron una idea. Dejarian de escuchar cuentos o de
hablar de guerra, y se llevarian los asnos hasta el pequeno puerto que
habia mas alla de las dunas, por si habia llegado algun pescador con su
barca. Los asnos les servirian para transportar el pescado.

Gawain y Gareth se turnaron con el asno mas grueso, el uno
apaleandole y el otro montando en pelo. El animal daba un salto de vez en
cuando, pero se negaba a correr. Agravaine y Gaheris se hicieron cargo del
asno mas flaco, y el primero se monto de cara al trasero del animal, al que
golpeo furiosamente con una raiz seca en torno al ano, para hacerle mas
dafio.

Constituian una extrana escena, los cuatro chiquillos y los dos
animales, cuando llegaron al mar. Los muchachos no se recataban de
hacer dafo a los asnos. Si bien nadie les habia dicho que aquello era una
crueldad, tampoco lo sabian los dos cuadrupedos. Los animales no daban
muestras de estar sufriendo, ni los ninos parecian gozar atormentandoles.
La Unica diferencia era que éstos se movian voluntariosamente, mientras
que los asnos se mantenian tan estaticos como podian.

En medio de esta escena, llegd por el agua una barca magica
adornada con colgaduras blancas que emitia una extrana musica
mientras se deslizaba sobre las olas. Dentro venian tres caballeros y una
perra, evidentemente mareada.

—Alli veo un castillo —dijo en voz alta uno de los caballeros, cuando
la embarcacion aun estaba algo alejada de la orilla—. Y es un hermoso
castillo, a fe mia.
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—Dejad de moveros asi, Pelinor —dijo el segundo caballero—, o nos
vamos todos de cabeza al agua.

El entusiasmo del rey Pelinor se evaporo ante semejante observacion,
y asombro a los cuatro pequenos espectadores al estallar repentinamente
en lagrimas. Alcanzaron a oir sus sollozos mezclados con el rumor de las
olas y la musica de la lancha, mientras ésta se acercaba.

—iOh, mar! —exclamo Pelinor—. Cuanto querria estar en tu seno.
Queria hallarme cinco brazas mas abajo, eso quisiera. jAh, pobre de mi!
jPobre de mi!

—No os lamentéis de esa forma, cuando estamos a punto de
desembarcar —dijo el otro.

En ese momento la lancha magica llego a la orilla y los tres caballeros
saltaron a la playa. El tercero era negro. Se trataba de un culto caballero
sarraceno, llamado sir Palomides.

—Feliz desembarco —dijo sir Palomides—, por todos los santos.

Las gentes se acercaron desde todas partes, silenciosas e indecisas.
Cuando se hallaron cerca de los caballeros lo hicieron andando, si bien
corrian cuando estaban mas lejos. Al llegar a unas veinte yardas de los
recién llegados, se detuvieron. Formaron asi un circulo en torno a ellos,
mirandoles en silencio, como se contempla un cuadro en un museo. Los
observaban a fondo. Ahora no tenian prisa. Su mirada no era
precisamente defensiva, pero tampoco amistosa. Les examinaron de pies a
cabeza, ya que los forasteros venian ataviados con armaduras a las que
ellos no estaban acostumbrados, tasando in mente el posible precio de
aquellas marciales vestiduras. Como iban mirando de pieza en pieza, y
comenzaron por los pies, bien pudieron tardar una hora en llegar al rostro
de los caballeros, que iba a ser examinado en ultimo término.

Los gaélicos continuaban mirando a los normandos con la boca
abierta, mientras los chiquillos del poblado gritaban por todas partes la
noticia. Madre Morlana llegd apresuradamente, alzandose un poco las
faldas, y las barcas de pesca que habia en el mar acudieron a la orilla, con
los marineros remando como locos, cuando vieron la otra embarcacion.
Los pequenos principes de Lothian desmontaron de sus burros como en
trance y se unieron al circulo. Este comenz6 a estrecharse, moviéndose
lenta y silenciosamente como las manecillas de un reloj, viéndose
interrumpido el silencio tan sélo por las reprimidas exclamaciones de los
recién llegados, que terminaron por callarse cuando se vieron rodeados
por aquellas extranas gentes.

Los integrantes del circulo hubiesen tenido deseos de tocar a aquellos
caballeros, en parte para ver si eran reales, y también para poder tasar a
fondo el valor de su atuendo. Entonces ocurrieron algunas cosas: la
madre Morlana y las mas ancianas de las comadres comenzaron a rezar el
rosario; las mujeres jovenes se rieron y bromearon entre si, y los hombres
quitaronse los birretes en senal de respeto por los rezos, mientras
intercambiaban en gaélico observaciones tales como «Mira ese negro, Dios
nos asistar, o «¢Se desnudaran para ir a dormir?», o «¢Como se quitaran
de encima todos esos cacharros?»
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Entonces, en la mente de aquellos hombres y mujeres, sin tener en
cuenta la edad o la condicion, comenzaron a crecer casi tangiblemente las
desaforadas sospechas que son la caracteristica mas senalada de la
mentalidad gaélica.

Esos debian de ser caballeros del rey Arturo —segun podian advertir
por sus armaduras—, contra el cual el propio rey de ellos se habia
levantado por segunda vez. ¢Habrian llegado, con tipica astucia inglesa,
para apoderarse a traicion del rey Lot? ¢Habrian venido como
representantes del soberano feudal supremo? ¢Serian quintacolumnistas?
O bien, puesto que los ingleses no son tan tontos como para llegar
vestidos de ingleses, ¢serian representantes de alguien que no fuese el rey
Arturo? Estas y muchas otras cosas se preguntaron aquellas gentes.

Los integrantes del circulo se acercaban cada vez mas, con las
mandibulas caidas, los cuerpos hundidos, adoptando la forma de sacos o
espantapajaros, los ojillos reluciendo con insondable suspicacia, los
rostros exhibiendo una expresion de terca estupidez aun mas vacua de lo
que les correspondia.

Los caballeros se aproximaron también entre si, para protegerse. A
decir verdad, ni sabian que Inglaterra estuviera en guerra con Orkney. Se
hallaban entregados en cuerpo y alma a una pesquisa y hacia tiempo que
no tenian noticias de lo que ocurria por ahi. Y al menos en Orkney, nadie
parecia dispuesto a facilitarles mucha informacion.

—No miréis con demasiada insistencia —dijo el rey Pelinor—, pero
hay unos cuantos curiosos. ¢Creéis que tendran buenas intenciones?
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w2~~~y CAPITULO VI

¥Ys | \\n Carlion todo se hallaba ya bastante adelantado para
(ia: g’ $/1a reanudacién de la segunda campafia. Merlin habia
.n:—-.-,-'L"-E% hecho algunas sugerencias sobre la forma de ganar la

contienda. Pero existian ciertos inconvenientes. Las
fuerzas de Lot, que se acercaban lentamente, excedian a tal punto en
numero a las del rey, que se hacia necesario recurrir a estratagemas, para
obtener una victoria. La forma en que la batalla debia desarrollarse era un
secreto conocido Unicamente por cuatro personas.

Los ciudadanos corrientes, que ignoraban los asuntos de alta politica,
tenian mucho que hacer en esos dias. Habia que aguzar picas y espadas
todo lo posible, de modo que las piedras de afilar de la ciudad chirriaban
incansablemente dia y noche; y los desdichados gansos de los contornos
eran perseguidos con sana por los pundonorosos combatientes en
potencia, que trataban de conseguir sus plumas para hacer flechas.

Los pavos reales estaban tan calvos como una escoba vieja, pues
muchos de los campeones de arco preferian tener flechas de plumas de
pavo real, que era lo mas distinguido, y el olor de pegamento hirviendo se
alzaba hasta los cielos. Los armeros, cumpliendo las ordenes de los
caballeros, martilleaban sin cesar sobre las piezas metalicas, produciendo
un torrente de sonidos argentinos. Los herreros se aplicaban a herrar a
los palafrenes, y las monjas no cesaban de tejer camisetas de abrigo para
los soldados. El rey Lot ya habia propuesto que la batalla se llevase a cabo
en Bedegraine.

Arturo subié con esfuerzo los doscientos ocho escalones que
conducian hasta la habitacion de Merlin, en la torre, y llamé a la puerta.
El mago se hallaba dentro de la estancia, con Arquimedes sentado en el
respaldo de su sillon. Merlin estaba sumamente abstraido, procurando
hallar la raiz cuadrada de menos uno, que por el momento habia olvidado.

—NMerlin —dijo el rey, jadeando—, deseo hablar con vos un momento.

El mago cerré de golpe su libro de notas, cogi6o su varilla de lignum
vitae y se precipitd sobre el rey como quien lo hace sobre una gallina
descarriada para devolverla al corral.

—ijMarchaos de aqui! —exclamo6—. ¢Qué hacéis en este sitio? ¢Qué
pretendéis? jSois el rey de Inglaterra! Marchaos y enviad a por mi. Nunca
he visto cosa igual. jFuera de mi habitacion! jMandad a por mi!

—Bueno, el caso es que ya estoy aqui.

—No, no lo estais —aseguro el mago, y empujando al soberano hasta
el pasillo, le cerrd la puerta en las narices.

—iVaya! —dijo Arturo, y tristemente comenzé a descender los
doscientos ocho escalones.

Una hora mas tarde Merlin se presentd en la camara real en
cumplimiento de una citacion que le habia sido enviada por medio de un
paje.

—Asi ya esta mejor —dijo el mago, y tomo asiento sobre un cofre
cubierto de almohadones.
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—iDe pie! —ordend entonces Arturo, y dio unas palmadas para que
otro paje se llevase el asiento.

Merlin se levanté hirviendo de indignacion. Los nudillos de sus
manos aparecian blancos por la fuerza con que cerraba los punos.

—Respecto a la conversacion que sostuvimos sobre el tema de la
caballeria... —comenzo diciendo el soberano, con tono altanero.

—No recuerdo que hayamos hablado de eso —repuso Merlin,
secamente.

—c¢No, eh?

—No, y tampoco recuerdo que haya sido insultado como ahora en
toda mi vida.

—Pero es que yo soy el rey —asegur6é Arturo—, y no podéis
permanecer sentado delante del rey.

—iBobadas!

Arturo se echo a reir estrepitosamente, y su hermano de leche, sir
Kay, asi como el antiguo tutor, sir Héctor, salieron del escondite donde se
hallaban ocultos. Kay cogio el capirote de Merlin, se lo coloc6 a sir Héctor,
y éste dijo con voz profunda:

—Cielos, ahora soy un mago. Abracadabra.

Todos se echaron a reir, incluso Merlin. Entonces se ordené traer
sillones para que los presentes pudieran sentarse, y se abrieron botellas
de vino, a fin de que no fuera una entrevista muy formal.

—Como veis —dijo Arturo, con orgullo—, he convocado una reunion.
Es acerca del tema de la caballeria. Sobre eso me propongo hablaros.

Merlin se quedo mirandole escrutadoramente. Sus huesudos dedos
acariciaron las estrellas y los signos cabalisticos de su tunica, pero se
quedo callado. Podia decirse que aquél era el momento critico de su
carrera, el que habia motivado que estuviera viviendo al revés en el tiempo
durante Dios sabe cuantos siglos. Ahora sabria con certeza si habia
estado viviendo en vano.

—He estado pensando en lo que hablamos acerca de la Razon y la
Fuerza —dijo Arturo—. No creo que las cosas se hagan porque puedan
hacerse, sino porque deban hacerse. Después de todo, un penique es un
penique en cualquier caso, por mucha Fuerza que se haga por demostrar
lo contrario. ¢No es cierto?

Nadie contesto.

—Pues bien —anadi6é Arturo—. Un dia estaba yo hablando con Merlin
en las almenas, y él me dijo que la ultima batalla que tuvimos, en la que
murieron setecientos infantes, no habia sido tan divertida como yo crei al
principio. En realidad, ninguna batalla causa diversion cuando se piensa
a fondo en ella. Lo que quiero decir es que la gente no debiera morir de
esa forma, ¢verdad? Mejor seria que siguieran todos vivos.

»Bien, pero el caso es que Merlin me ayudo a ganar batallas. Aun
sigue ayudandome, en verdad, y esperamos ganar juntos la de
Bedegraine, cuando llegue el momento.

—La ganaremos —apunto sir Héctor, que estaba también en el
secreto.

—Pero eso parece un contrasentido —anadio el rey Arturo—. ¢Por qué
razon tiene €l que ayudarme a ganar guerras, si son algo indigno?
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Tampoco hubo respuesta por parte de los demas, y el soberano
comenzo a hablar lleno de agitacion.

—So6lo cabe pensar —dijo, sonrojandose— que... que... ha deseado
que yo ganase por alguna razon especial.

Arturo hizo una pausa y observo a Merlin, el cual volvié la cabeza
hacia otro lado.

—La razon puede ser que si logro dominar todo mi reino, venciendo
en las dos batallas, podria detener la anarquia y hacer después algo
respecto al Poder. ¢Lo he adivinado? —inquirio Arturo—. ¢Tengo razon?

El mago no se volvié para mirarle, y continu6 con las manos sobre su
regazo.

—i9Si, la tengo! —exclamo Arturo.

Y entonces comenz6é a hablar con tal rapidez que apenas si se le
entendia.

—Sabes que Poder no quiere decir Razon —dijo—. Sin embargo, hay
mucho de ese Poder avasallando a la gente por el mundo, y algo debe
hacerse para remediarlo. Es como si la gente fuera mitad angel y mitad
demonio. Quiza sean algo mas demonio que la mitad, y cuando se ven
sueltos se entregan a toda clase de excesos. Véase, por ejemplo, uno de los
barones corrientes de nuestra época, sir Bruce Sans Pitié, el cual se limita
a vagar por el pais vestido con armadura, haciendo exclusivamente su
voluntad. Esa es la idea que tenemos nosotros los normandos sobre el
monopolio del poder, que debe ser ejercido por las clases altas sin
preocuparse de la justicia para nada. Cuando la mitad demoniaca de la
persona se aduena de ella, entonces se producen los saqueos, las
violaciones y las torturas. Las gentes se convierten en bestias.

»Pero Merlin me esta ayudando a ganar las dos batallas para que
pueda poner término a eso. Desea que se enderecen las cosas de una vez.
Lot, Uriens, Anguish y todos ésos, representan el antiguo mundo, el viejo
orden que desea hacer su exclusiva voluntad. Debo vencerlos con sus
propias armas, y una vez logrado eso comenzara la verdadera tarea. Esta
batalla de Bedegraine que se avecina, no es mas que un preambulo. A
Merlin le interesa lo que yo haga después.

Arturo hizo una pausa esperando un comentario alentador del
anciano, pero éste seguia con el rostro vuelto hacia un lado. Soélo sir
Héctor, sentado junto a €l, era capaz de verle la expresion de los ojos.

—Pues bien —agregd Arturo—, lo que he pensado es lo siguiente:
¢Por qué no podemos dominar al Poder, de modo que obre en favor de la
Razon? Sé que esto suena algo absurdo, pero no debemos limitarnos a
decir que no, sencillamente. El poder esta ahi, en la mitad demoniaca de
la gente, y no se puede pasar por alto ese hecho. No podemos ignorarlo,
pero si encauzarlo debidamente, a fin de que resulte util, en lugar de
nocivo.

Los que escuchaban se hallaban verdaderamente interesados.
Inclinaronse hacia adelante para oir mejor, con excepcion de Merlin.

—Mi idea —continuo diciendo Arturo— es que si logramos ganar la
batalla que tenemos en perspectiva, y conseguimos el dominio firme del
pais, entonces podria fundarse una especie de orden de caballeria. No
castigaré a los malos caballeros, ni mandaré ahorcar a Lot, sino que
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trataré de atraerlos a nuestra Orden. Debemos hacer que suponga para
todos ellos un gran honor el formar parte de dicha Orden, y hasta que
constituya una distincion personal. Entonces todos querran ingresar, y el
compromiso principal consistira en jurar que el Poder s6lo se empleara en
beneficio de la Razon. ¢Me comprendéis? Los caballeros de mi Orden
seguiran recorriendo los caminos vestidos siempre con armaduras y
empleando sus espadas, eso les proporcionara una valvula de escape para
la violencia que muchos albergan en su interior, pero todo ello lo haran en
favor del bien, para defender a doncellas e inocentes de personas tales
como sir Bruce y para auxiliar a los oprimidos. ¢Os dais cuenta de mi
idea? Sera la forma mas adecuada de usar el Poder sin tener que luchar
contra ¢€l, convirtiendo el mal en bien. En eso he pensado, Merlin.
Supongo que estaré equivocado, como de costumbre, pero es lo que se me
ha ocurrido, i Por favor, contestadme algo!

El mago se puso en pie, tan derecho como una columna, abrio los
brazos solemnemente, mird al techo y dijo las primeras palabras del Nunc
Dimittis.
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CAPITULO VII

%! a situacion en Dunlothian era un tanto complicada.

Casi todas las situaciones eran asi cuando se

(L relacionaban con el rey Pelinor, incluso cuando éste se

hallaba en la agreste region del norte del pais. En pri-

mer lugar, el soberano se hallaba enamorado, razéon por la cual habia

estado llorando en la embarcacion. Estaba, pues, enfermo de amores, y no
mareado.

Lo que habia ocurrido era lo siguiente: El rey se hallaba dando caza a
la Bestia Bramadora unos meses antes, en la costa sur de Gramarye,
cuando el animal se interné en el mar. Echése a nadar con su serpentina
cabeza ondulando sobre la superficie, como la de una culebra acuatica. El
rey hizo senal a una embarcacion que pasaba con todas las trazas de
dirigirse hacia las Cruzadas, y en la que viajaban sir Grummore y sir
Palomides, los cuales accedieron gustosos a virar en redondo para perse-
guir a la Bestia. Los tres hombres llegaron a las costas de Flandes, donde
la Bestia Bramadora se intern6é en un bosque. Alli, mientras permanecia
en un acogedor castillo, Pelinor enamorose de la hija de la reina de
Flandes. Todo marchaba sobre ruedas, pues la dama de sus amores era
una mujer de edad mediana, rolliza, apacible y que sabia guisar y hacer
bien las camas. Pero las esperanzas de ambas partes se derrumbaron de
pronto con la llegada de la barca magica. Los tres caballeros embarcaron
en ella y tomaron asiento en sus bancos para ver lo que ocurria, pues si
algo caracterizaba entonces a los caballeros era que nunca rechazaban
una aventura. Pero la lancha se hizo de pronto a la mar sin mas ni mas,
dejando a la hija de la reina de Flandes agitando desconsolada su panuelo
en la orilla. La Bestia Bramadora sacé la cabeza entre la espesura del
bosque, observando, aun mas sorprendida que la dama, el barco que ya se
perdia a la distancia. Los viajeros forzosos, por su parte, navegaron hasta
llegar a las Islas Exteriores, y cuanto mas se alejaban mas abrumado se
sentia el rey por el amor perdido, lo cual hacia que su compania llegase a
resultar intolerable. Se pasaba el tiempo escribiendo poesias romanticas y
cartas amorosas —cartas que jamas podria despachar—, y hablando a sus
acompanantes acerca de la princesa, cuyo apodo familiar era «Lechoncita».

Una situacion semejante hubiera podido admitirse en Inglaterra,
donde se encuentran gentes como Pelinor, e incluso son toleradas por sus
compatriotas. Pero en Lothian y Orkney, donde a los ingleses se los
consideraba como crueles tiranos, aquel estado de cosas asumia
caracteristicas absurdas. Ninguno de los islenos comprendia qué estaba
intentando Pelinor con aquella actitud desconcertante, y como primera
medida decidieron no decir nada a los forasteros acerca de la guerra hasta
que hubiesen descubierto las intenciones de los desconocidos.

Pero hubo algo que preocupd a todos, y especialmente a los cuatro
ninos. La reina Morgause resolvio conceder albergue a los extranjeros.

—daQueé es lo que nuestra madre estaba haciendo —pregunté Gawain,
una manana cuando se dirigian hacia el albergue del santo
Toirdealbhach— con los caballeros, en la montana?
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Gaheris contesto con alguna dificultad, después de un largo silencio:

—Estaban cazando un unicornio.

—:Como se caza eso?

—Hay que llevar a una virgen, para atraerle.

—Nuestra madre —tercio Agravaine, que estaba al corriente de los
detalles— fue con ellos a cazar el unicornio, y les sirvio de virgen.

—Nunca me enteré de que necesitase un unicornio para nada —
protesto Gareth—. Jamas dijo nada de eso.

Agravaine le mir6 de reojo, se aclard la garganta y manifesto:

—Pocas palabras bastan a las personas inteligentes.

—¢Como lo habéis sabido? —pregunté Gawain.

—Lo oimos.

En efecto, los chicos escuchaban a veces por la escalera de caracol,
cuando su madre perdia el interés por ellos.

Gaheris, pese a ser de caracter taciturno, explico entonces con lujo
de detalles:

—Nuestra madre dijo a sir Grummore que la melancolia amorosa del
rey podia disiparse si se le interesaba en alguna empresa interesante.
Comentaron que el rey tenia por costumbre cazar una Bestia que se le
habia perdido, y por ello propuso la reina que se dedicasen a cazar un
unicornio, en lugar de la Bestia. Ella seria la virgen que necesitaban. Los
que escuchaban se mostraron sorprendidos, me parece.

Los muchachos siguieron andando en silencio, hasta que Gawain
declaro:

—He oido decir que el rey Pelinor esta enamorado de una dama que
habia en Flandes, que sir Grummore esta ya casado, y que el sarraceno
tiene la piel negra. ¢Es cierto todo eso?

No hubo respuesta.

—Fue una larga sesion —dijo Gareth—. Y tengo entendido que no
cazaron nada.

—No sé como a esos caballeros les gusta ir de caza con nuestra
madre —manifesté Agravaine.

Gaheris explico el asunto por segunda vez. Aunque era silencioso,
tenia dotes de observador.

Luego, los cuatro siguieron andando sin hablar.

Santo Toirdealbhach tenia una choza semejante a una de las
antiguas colmenas de paja, solo que era mas grande y estaba hecha de
piedra. No tenia ventanas y poseia una sola puerta por la que habia que
entrar arrastrandose.

—Santo Toirdealbhach —gritaron los chicos, cuando llegaron ante la
puerta de la choza del santéon—, hemos venido a que nos contéis un
cuento.

El hombre era una fuente de nutricion intelectual para los chiquillos,
del mismo modo que Merlin lo habia sido para Arturo, y les proporcionaba
los escasos conocimientos que los nifios podian digerir. Recurrian a él
como cachorrillos hambrientos que se conforman con cualquier comida.
También les estaba ensenando a leer y a escribir.
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—Ah, sois vosotros —dijo el santo, sacando la cabeza por la puerta—.
Dios os colme de prosperidad en esta manana.

—Lo mismo os deseamos.

—c¢Hay alguna novedad?

—No no hay nada —repuso Gawain, prefiriendo omitir lo del
unicornio.

Santo Toirdealbhach lanzé un profundo suspiro.

—Tampoco yo sé nada nuevo —manifesto.

—c¢Podéis contarnos un cuento?

—Ta y tus historias. No hay nada de bueno en ellas. Hace ya
cuarenta anos que intervine en mi ultima guerra. ¢Para qué voy a querer
contaros mas cuentos?

—Podriais hablarnos de algo en lo que no intervinieran guerras, por
ejemplo.

—:De qué valdria contarlo, de todos modos? —exclamé el santoén,
saliendo indignado al exterior.

—Si tuvierais que intervenir en una batalla —dijo Gawain—, quizas
os sintierais mejor.

—A veces me siento tentado de emplear mi vieja cachiporra, para
romperle la cabeza a alguien —dijo el hombre, extrayendo de debajo de su
manto una aterradora maza—, pero en tal caso no seria el santo mas
venerado de toda Irlanda.

—Habladnos de vuestra cachiporra.

Los muchachos examinaron la maza llenos de interés, mientras el
santon les contaba las cualidades que tenia. Aseguré que mazas como
aquella solo se hacian de las gruesas raices de los arboles, pues las ramas
comunes solian romperse. Les explico que una vez obtenida la raiz, habia
que untarla con manteca de cerdo, envolverla bien y enterrarla en un
estercolero. Luego se la enderezaba y pulia con mas grasa. Les enseno
también una serie de muescas cerca de la empunadura de la maza, que
representaban otras tantas bajas enemigas. Después beso el arma y la
oculto debajo de la tunica, lanzando un suspiro de pesar.

—Contadnos el cuento del brazo negro que cayo por la chimenea.

—Ah, el valor me ha abandonado —dijo el sant6n, ignorando lo que le
pedian—. No tengo ni el espiritu de un conejo. Creo que estoy embrujado.

—También nosotros debemos de estar embrujados —dijo Gareth—.
Todo nos sale mal.

—Bien, vamos alla —comenz6 Toirdealbhach—. Una vez habia una
mujer que vivia con su marido en Malainn Vig. Sélo tenian una hijita
pequena. El hombre fue un dia a cortar juncos al pantano, y al llegar la
hora de la comida, la esposa le mandoé la nina con los alimentos. Cuando
el padre se sent6 a comer, la nina lanzé de pronto un grito y dijo: «Mirad,
padre, ¢no veis aquel gran barco que pasa cerca del horizonte? Yo podria
hacer que viniese a esta costa, si lo quisiera.» «<No, no puedes hacerlo —
repuso el padre—. Yo soy mas grande que tu y no puedo conseguirlo.»
«Bueno, mirad entonces», dijo la nina, y dirigiéndose a un pozo que habia
cerca de alli, removio el agua y el barco se aproximé a la costa.

—Era una bruja —opin6 Gaheris.
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—La madre era la bruja —repuso el santon, y continué con su
historia—: «Ahora —dijo la pequena—, puedo hacer que el barco choque
contra la costa.» «No, no puedes hacer eso.» «<Mirad, padre», manifesto la
nina y se subio al brocal del pozo. La nave estrellose contra la orilla y se
hizo mil pedazos. «¢Quién te ha ensenado a hacer tales cosas», pregunto el
padre. «<Mi madre me enseno, y cuando os vais a trabajar, ella me ensena
a hacer cosas como ésas en la banera de casa.»

—¢Salté la nina al interior del pozo? —pregunté Agravaine—. ¢Estaba
mojada?

—Callate.

—Cuando el hombre llegd a su casa, dejo a un lado la hoz, sentose en
el lugar de costumbre y pregunto a su mujer: «Qué le has estado
ensenando a la nina? No me gusta tener estas gentes en casa, de modo
que no pienso quedarme contigo.» Y asi diciendo se marchoé y no volvieron
a verle nunca mas. Tampoco sé lo que ocurrié después.

—Debe de ser algo terrible tener una bruja por madre —dijo Gareth,
cuando el hombre hubo terminado su historia.

—O por esposa —apunto Gawain.

—Pero es peor no tener esposa —dijo el santén, y desaparecio en el
interior de su choza con asombrosa rapidez, igual que las figurillas de los
relojes de cuco cuando han dado la hora.

Los pequenos sentaronse en torno a la puerta, llenos de sorpresa,
esperando que ocurriese algo. Estaban reflexionando acerca de pozos,
brujas, unicornios, y sobre el comportamiento de ciertas madres.

—Os propongo una cosa, hermanos —dijo Gareth, inespe-
radamente—. jVayamos a cazar nuestro propio unicornio! Los demas le
miraron.

—Sera mejor que quedarnos sin hacer nada. No vemos a nuestra
madre desde hace una semana.

—Se ha olvidado de nosotros —aseguro Agravaine, amargamente.

—No, no se ha olvidado. Nunca debierais hablar asi de nuestra
madre.

—Pero es cierto. Ni siquiera nos da de comer.

—Es porque debe mostrarse hospitalaria con los caballeros
forasteros.

—No, no es por eso.

—c¢Por qué es, entonces?

—No quiero decirlo.

—Si cazasemos un unicornio —dijo Gareth—, y se lo trajéramos a
nuestra madre, tal vez nos volviese a dar de comer. Estudiaron la idea con
cierta esperanza.

—iSanto Toirdealbhach! —gritaron—. {Salid, por favor! Vamos a cazar
un unicornio.

El santon saco la cabeza del agujero y observo a los pequenos con
suspicacia.

—dSabéis lo que es un unicornio, y como se caza?

Los nifnos asintieron, solemnemente, y el hombre volvié a desaparecer
por el agujero, para volver en cuatro patas momentos mas tarde con un
gran libro, la tunica pertenencia secular que poseia. Como muchos
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hombres santos, se habia pasado la vida copiando manuscritos y
haciendo minuciosas ilustraciones en ellos.

—Necesitais una doncella como cebo —dijo el hombre.

—Tenemos un montéon de doncellas —dijo Gareth—. Hasta podemos
llevar a la ayudante de la cocinera.

—Quiza no quiera ir.

—La obligaremos.

—Y cuando tengamos el unicornio, lo llevaremos triunfantes a casa y
se lo entregaremos a nuestra madre. jAsi nos dara siempre de comer!

—Se sentira muy contenta.

—Y sir Grummore nos armara caballeros. Seguramente dira: «Ah,
nunca se realizo hazana semejante, por mi vidal»

El santo Toirdealbhach deposité el precioso tomo sobre la hierba del
exterior de su cabana. La hierba crecia sobre la arena, y habia conchas y
caracoles diseminados por el suelo, generalmente de color amarillo y con
espiral encarnada. El santon abrié el libro, que era un tratado sobre
animales llamado Liber de Natura Quorundam Animalium, el cual
presentaba ilustraciones en todas las paginas.

Le hicieron volver rapidamente las hojas, con su hermosa caligrafia
gotica, y pasaron por alto los encantados Grifos, hipogrifos, cinomulgios,
sirenas, peridexiones, dragones y aspidoquelones. Tampoco les llamoé la
atencion el antilope, frotandose la cornamenta contra los arboles y
convirtiéndose de ese modo en presa para los cazadores, al quedar
enredado entre las ramas; ni les interes6 la mofeta, que con sus
flatulencias aleja a sus perseguidores. Los peridexiones, que se sientan
sobre ciertos arboles donde resultan inmunes a los dragones, no tuvieron
mas éxito. La pantera exhalando su fragante halito, con el que atraia a las
presas, paso sin que los nifios se interesaran. Lo mismo ocurrié con el
tigre, al que se engana arrojandole una bola de cristal a los pies, en la que
ve su propia imagen reflejada; con el leon, que perdona a los hombres
heridos y a los cautivos, que borra su rastro con la cola y que teme a los
gallos blancos; con el ibex, que puede saltar desde lo alto de una montana
sin hacerse dano, porque rebota sobre sus cuernos curvados; con los
erizos, que recogian uvas para sus pequenos frotando el cuerpo contra las
vides y transportando los frutos pinchados en sus espinas. Ni siquiera les
llamo6 la atencion el aspidoqueléon, un enorme animal parecido a la
ballena, con siete aletas y expresion ovejuna, al que se corria el riesgo de
amarrar el barco tomandolo por una isla, si no se ponia atencion. Por fin
encontraron el unicornio.

Segun pudieron enterarse, el unicornio era rapido y timido como un
antilope, y solo podia ser capturado de un modo especial. Debia
disponerse de una doncella como senuelo; en cuanto el animal viese que
la muchacha estaba sola, se acercaria en seguida a colocarle el cuerno
sobre su regazo. En la misma pagina veiase un dibujo que representaba
una virgen algo exotica, cogiendo por el cuerno al animal con una mano,
mientras hacia senas con la otra a unos hombres ocultos y armados con
lanzas. La expresion de hipocresia de la mujer, contrastaba con el
confiado gesto con que el unicornio la miraba.
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En cuanto se hubieron enterado del texto y observaron a fondo la
ilustracion, Gawain corri6é sin mas tardanza en busca de la ayudante de la
cocinera.

—Debes venir con nosotros al monte —le dijo—. Tenemos que cazar
un unicornio.

—No, amo Gawain —dijo asustada la muchacha, cuyo nombre era
Meg.

—Si, ven con nosotros. Seras el cebo. El unicornio se acercara y
pondra el cuerno en tu regazo.

Meg comenzo a llorar.

—Vamos, no seas tonta.

—Por favor, amo Gawain, ¢para qué queremos un unicornio? Yo me
porto muy bien, y ademas hay mucha ropa que lavar. Si la senora
Truelove me sorprende sin trabajar, me dara con una vara, amo Gawain.

Este cogio a la muchacha por el vestido y la sacé fuera de la cocina.

Una vez en lo alto del monte discutieron la forma de llevar a cabo la
caza. A Meg, que lloraba sin parar, la tenian sujeta por el pelo para que no
se escapara.

—Aclaremos una cosa —dijo Gawain—. Yo soy el capitan. Soy el
mayor, y por lo tanto el que dirige.

—Ya lo habia pensado —dijo Gareth.

—EIl asunto es que el libro dice que debe dejarse solo al cebo.

—Pero Meg saldra corriendo.

—c¢Saldras corriendo, Meg?

—Claro que si, amo Gawain.

—Vaya.

—Tenemos que atarla, en tal caso.

—Por favor, amo Gaheris, no me atéis.

—Callate. Eres s6lo una muchacha.

—No tenemos con qué amarrarla.

—Soy el capitan, y ordeno que Gareth corra hasta casa a buscar una
cuerda.

—No lo hareé.

—Tienes que hacerlo.

—No. Yo fui el que lo pensé todo.

—En tal caso, ordeno a Agravaine que vaya.

—Tampoco iré.

—Gaheris, entonces.

—No, yo no.

—Meg, condenada muchacha. Escucha, ta no te iras, ¢me entiendes?

—Es que, amo Gawain...

—Si encontrasemos una fuerte raiz de brezo —dijo Agravaine—,
podriamos atarle las trenzas en torno a un arbol.

—Eso haremos.

—iNo, no!

Una vez que hubieron asegurado a la muchacha, los cuatro chicos
permanecieron al lado de ella, discutiendo el proximo paso que debian
dar. Habian sustraido algunas lanzas de la armeria, de modo que estaban
adecuadamente armados.
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—La muchacha —dijo Agravaine— representara a nuestra madre.
Eso es lo que ella hacia ayer. Yo seré sir Grummore.

—Y yo el rey Pelinor.

—Agravaine puede ser Grummore, si quiere, pero al senuelo hay que
dejarle solo. Asi dice en el libro.

—ijPor favor, amo Gawain! jPor favor, amo Agravaine!

—Deja ya de lloriquear. Vas a asustar al unicornio.

—Tenemos que escondernos por ahi. Por eso nuestra madre no atrajo
al unicornio, porque los caballeros se quedaron junto a ella.

—Yo seré Finn MacCoul.

—iPiedad, amo Gawain, no me dejéis sola!

—No armes alboroto, tonta. Debieras estar orgullosa de ser el cebo.
Nuestra madre lo hizo ayer.

Gareth intervino diciendo:

—No temas, Meg. No sufriras dano alguno. Después de todo —

manifesto éste, brutalmente—, el unicornio no puede hacer mas que
matarte.

Al oir eso la infortunada muchacha comenzo a llorar aun mas fuerte
que antes.

—cdPor qué le has dicho eso? —dijo Gawain, irritado—. Siempre estas
tratando de asustar a la gente. Ahora no va a dejar de llorar.

—Pobre Meg —dijo Gareth, con acento consolador—; vamos, no
llores. Cuando volvamos a casa te dejaré lanzar unos tiros con mi honda.

—ijOh, amo Gareth!

—Bah, sera mejor que no contemos con ella.

—Calma, calma, no llores.

—iPor favor!

—DMeg, si no dejas de llorar —dijo Gawain, y puso una cara tremenda,
deformando las facciones—, te voy a mirar un rato de esta forma.

La muchacha dejo de llorar en seguida.

—Bien, cuando se presente el unicornio, debemos de salir todos de
nuestro escondite y herirle con las lanzas. ¢ Me habéis entendido?

—c:Hay que matarle?

—Si, sera mejor acabar con é€l.

—Eso es.

—Espero que no le dolera mucho —dijo Gareth.

—Esta es la clase de gente necia que tenemos con nosotros —apuntoé
Agravaine.

—Pues yo no veo que sea necesario dar muerte al unicornio.

—Si no, no podremos llevarselo a nuestra madre, tonto.

—Podemos cazarle vivo y llevarlo hasta casa. Incluso Meg le puede
conducir, si es un animal manso.

Gawain y Gaheris se mostraron de acuerdo con esto, y manifestaron:

—<Claro, si es manso sera mejor llevarlo vivo a casa. Es la mejor
forma de cazar a las fieras.

—Podemos arrearle hasta alli, pegandole con un palo —dijo
Agravaine, y agrego luego—: Y de paso podriamos pegarle también a Meg.

A continuacion los cuatro muchachos se escondieron entre unos
zarzales y se quedaron en silencio. No se oia mas que el rumor del viento,
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zumbido de las abejas, el lejano piar de las alondras, muy altas en el cielo
y, de vez en cuando, algun ahogado sollozo de Meg.

Cuando lleg6 el unicornio, las cosas salieron de modo distinto a como
lo habian previsto. Era un animal tan digno, por lo pronto, que resultaba
el prototipo de la nobleza. Ante todo lo que se hallaba al alcance de su
vista, parecia quedar como extasiado.

El unicornio era de color blanco, con cascos de plata y un gracioso
cuerno de madreperla. Sali6 gallardamente de entre los arbustos,
pareciendo que apenas pisaba la hierba con su etéreo trote, y el viento
agito su larga crin, que semejaba recién peinada. Lo mas hermoso del
animal eran tal vez sus ojos. Estos se hallaban rodeados por unos
conmovedores circulos oscuros, y trasuntaban pena y soledad, gentileza y
nobleza tragica. No parecian suscitar otra emocion que no fuera de
profundo amor.

El unicornio se aproximo6 a Meg, la muchacha de la cocina, e inclino
su cabeza delante de ella. Arqueo el cuello al hacerlo, y el cuerno de
madreperla apunté hacia sus pies, al tiempo que el noble animal
escarbaba el suelo con su casco de plata, a modo de saludo.

Meg olvid6 sus temores. Tendié una mano hacia el espléndido animal
y manifesto:

—Ven, unicornio. Coloca tu cabeza sobre mi regazo, si es tu deseo.

El cuadrupedo lanz6é un relincho y volvio a escarbar en el suelo con
los cascos. Luego, muy cuidadosamente, doblé un remo y después el otro,
hasta que quedo6 arrodillado delante de la muchacha. A continuacion alzé
la cabeza y la mir6 desde esta postura, con sus ojos mansos, y por fin
coloco la cabeza sobre las rodillas de la joven. Froté entonces suavemente
su mejilla blanca y plana contra la suave tela de Meg, mientras la miraba
suplicante. Parecia estar diciendo: «Dame un poco de tu carino.
Acariciame la crin, por favor.»

Agravaine, entre las matas, no pudo dominar un acceso de tos, y al
verse descubierto sali6 corriendo de su escondite, hacia el unicornio,
esgrimiendo la aguzada lanza. Los demas muchachos siguieron en
cuclillas, observando a su hermano.

Agravaine llego ante el unicornio y comenzoé a pincharle con la punta
de la lanza en los cuartos traseros, en el ligero vientre y en las costillas. El
chico lanzaba gritos mientras heria al animal, y éste miraba a Meg, lleno
de angustia. El unicornio saltaba y se movia sobresaltado, sin dejar de
mirarla con gesto de reproche. Meg le cogi6é entonces por el cuerno, y el
animal parecio entrar en trance, como si no pudiera evitar aquel suave
contacto sobre su cuerno. La sangre, provocada por la punta de la lanza
de Agravaine, surgio manchando la piel blanco azulina.

Gareth echo a correr seguido de Gawain. Gaheris llego el ultimo, sin
saber bien qué hacer.

—iBasta!l —grit6 Gareth—. jDéjale tranquilo! jNo le hagas eso! jBasta!

Gawain llego en el momento en que la lanza de Agravaine penetraba
en el interior del quinto espacio intercostal del unicornio. El animal se
estremeci6. Todo su cuerpo temblo, mientras estiraba bien atras las
piernas, que luego se agitaron como en la agonia de la muerte. Durante
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todo ese tiempo el cuadrupedo tuvo sus ojos fijos en los de Meg, mientras
ella seguia también con la mirada clavada en el unicornio.

—dQueé estas haciendo? —exclamoé Gawain—. jNo le hieras! jSuéltale!

—Pobre unicornio —susurré Meg.

Las piernas del animal se extendieron horizontalmente debajo de é€l,
dejo de temblar, cayendo su cabeza en el regazo de Meg. Después de una
ultima convulsion quedodse rigido, y los parpados azulinos cubrieron a
medias sus ojos. El animal yacia inmovil.

—¢Qué has hecho, infeliz? —dijo Gareth—. jLe has matado! jEra un
noble animal!

—La muchacha era mi madre y €l puso la cabeza en su regazo —
farfullo Agravaine—. Tenia que morir.

—Convinimos en que le mantendriamos vivo —repuso Gawain—, en
que le llevariamos a casa.

—Pobre unicornio —seguia musitando Meg.

—NMirad, tercio Gaheris—. Me temo que esté muerto.

Gareth se puso delante de Agravaine, el cual era tres anos mayor y
podia derribarle de un golpe con facilidad.

—cdPor qué lo hiciste? —pregunté—. Eres un asesino, al matar a un
animal semejante. ¢Por qué le mataste?

—Colocoé su cabeza sobre la falda de nuestra madre —repitio
torpemente Agravaine.

—No podia hacerle dano alguno. Mirad, tenia los cascos de plata.

—Era un unicornio y tenia que morir. Debi haber matado también a
Meg.

—Eres un traidor —dijo Gawain—. Pudimos llevar el unicornio a
casa, y entonces seguramente habrian dado siempre de comer.

—De todos modos, ya esta muerto —aseguro Gaheris.

Meg inclinése sobre la blanca crin del animal, y de nuevo comenzo a
sollozar.

Gareth también le acaricié la cabeza mientras volvia el rostro para
otro lado, a fin de ocultar las lagrimas. Al tocar la piel del animal se dio
cuenta de lo suave y fina que era.

—Bien, ya ha muerto de todos modos —repitid una vez mas
Gaheris—. Sera mejor que le llevemos a casa.

—Al menos conseguimos capturar un unicornio —dijo Gawain,
comenzando a darse cuenta de la hazana que eso suponia.

—Era un animal —contesto Agravaine.

—Lo capturamos nosotros. jNosotros solos!

—Sir Grummore no pudo conseguirlo.

—Pero nosotros si.

Gawain habia olvidado ya su pena por el animal y comenz6 a bailar
en torno al cuerpo, al tiempo que agitaba su lanza y proferia grandes
alaridos.

—Ahora hemos de hacer las cosas como es debido —dijo Gaheris—.
Tenemos que quitarle las entranas, colocarle sobre un caballo y llevarle al
castillo, como suelen hacer siempre los cazadores.

—iNuestra madre se alegrara al verlo!

—iY pensara que sus hijos son muy valientes!
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—Comeremos como sir Grummore y el rey Pelinor. Todo marchara
bien desde ahora.

—dQué hay que hacer primero?

—~Quitarle las entranas —dijo Agravaine.

Gareth se puso en pie y se dirigio hacia los espinos, al tiempo que
decia:

—No quiero ayudar a que le abran el cuerpo. ¢Y tu, Meg?

La muchacha, que se sentia medio enferma, no dio respuesta alguna.
Gareth le desato las trenzas, y de pronto la chica eché a correr en
direccion al castillo, para alejarse cuanto antes del lugar de la tragedia.
Gareth corri6 tras ella.

—iMeg! Meg! —grito—. Espérame; no huyas.

Pero Meg seguia corriendo tan rapida como un antilope, hasta que
Gareth tuvo que renunciar. El chico se dejo caer sobre la hierba y
comenzo a sollozar fuertemente, sin saber por queé.

Los tres cazadores que habian quedado atras se veian en apuros.
Habian comenzado a cortar la piel del animal, pero no sabian hacerlo
debidamente y le perforaron los intestinos. La operacion se hizo horrible, y
el que antes fuera un hermoso animal se convirti6 en un despojo
repulsivo. Los tres pequenos querian al unicornio por razones diferentes.
Agravaine del modo mas retorcido, ya que al mancillar aquella belleza
comenzo a odiarla. Gawain también empezo a aborrecer ese cuerpo que le
hacia sentirse como un animal salvaje. Sinti6 deseos de llorar.

—No lograremos nada —dijo, jadeando—. ¢Como haremos para
llevarle, aunque consigamos quitarle los intestinos?

—Tenemos que hacerlo. ¢De qué nos habra valido nuestro esfuerzo,
si no? Hay que llevar el unicornio a casa.

—Ya os digo que no podemos transportarlo.

—Claro. No tenemos caballo.

—Podriamos cortarle solo la cabeza —dijo Agravaine—. De ese modo
nos sera mas facil llevarla entre todos. Con eso bastara para que vean que
era un unicornio.

Se pusieron a la obra, sintiendo repugnancia por la tarea que les
obligaba a hacer profundos cortes en el cuello del animal.

Gareth dejo de llorar. Echése de espaldas y se puso a contemplar el
cielo. Las nubes surcaban majestuosas el insondable azul, causandole
cierto vértigo. El nino pensoé: «Qué distancia habra a esa nube? :Una
milla? ¢Y a la otra que esta encima? ¢Dos millas? Y mas alla de esas
nubes hay millones y millones de millas, todas de cielo despejado. Si la
tierra estuviera cabeza abajo, tal vez me cayera de ella y comenzase a
alejarme irremediablemente. Al pasar por las nubes trataria de sujetarme,
pero no podrian detenerme. ;Adonde iria entonces?»

Estos pensamientos hicieron que Gareth se sintiera mal, y como
también se hallaba algo avergonzado por haber huido de la operacion que
iban a realizar sus hermanos, su incomodidad creci6 por momentos. En
tales circunstancias lo Unico que podia hacer era abandonar el lugar
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donde se hallaba, con la esperanza de poder desechar su malestar. Asi
pues, se puso en pie y regresé a donde estaban sus hermanos.

—Ah, Gareth —le dijo Gawain—, ¢la alcanzaste?

—No. Se escapod hacia el castillo.

—Esperemos que no se lo diga a nadie —dijo Gaheris—. Tiene que ser
una sorpresa.

Los tres pequenos carniceros estaban cubiertos de sudor y de sangre,
y sentianse en un estado de animo lamentable. Agravaine se mareé dos
veces, pero sigui6 adelante. Gareth les ayudo luego en la tarea.

—Ya no tiene sentido dejarlo —declar6 Gawain—. Pensad en lo
magnifico que sera llevar a nuestra madre la cabeza del unicornio.

—Probablemente suba desde ahora a darnos las buenas noches, al ir
a acostarnos.

—Se pondra contenta y dira que somos grandes cazadores.

Cuando hubieron cortado la gruesa columna vertebral, advirtieron
que la cabeza era también demasiado pesada para poder llevarla, incluso
entre todos. Para tratar de levantarla se vieron en grandes dificultades.
Gawain opiné que seria mejor llevarla arrastrando de una cuerda, pero no
tenian ninguna a mano.

—Podemos arrastrarla por el cuerno —dijo Gareth—. Creo que no
sera dificil hacerlo de ese modo, ya que el camino es cuesta abajo.

Solo uno de ellos podia coger el cuerno cada vez, por lo que se
turnaron para tirar, mientras los demas empujaban desde atras. Fue una
maniobra muy pesada, aun de esta forma, y tenian que cambiar de sitio
cada veinte yardas o poco mas.

—Cuando lleguemos al castillo —dijo jadeando Gawain—,
colocaremos la cabeza del unicornio en el asiento del jardin. Nuestra
madre suele pasar por alli, cuando da su paseo antes de la cena. Entonces
todos nosotros nos pondremos delante y luego nos retiraremos a la vez, y
alli estara la cabeza.

—Sera una bonita sorpresa —dijo Gaheris.

Cuando llegaron al final de la cuesta, se presenté otro inconveniente,
y era que en terreno llano no se podia arrastrar la cabeza con la misma
facilidad. Por ello, y como se acercaba ya la hora de la cena, Gareth se
presto voluntario para ir corriendo a buscar una cuerda. Esta se atoé a lo
que quedaba de la cabeza. Y asi, por fin, con los ojos estropeados, la carne
magullada y separada de los huesos, el sangrante y encenegado trofeo fue
arrastrado en la ultima etapa hasta el jardin. Dispusieron la cabeza sobre
el asiento y arreglaron las crines lo mejor que pudieron. Gareth, en
especial, tratdé de colocarla para que diera una idea de su antigua belleza.

La reina llego a la hora de costumbre, dando su paseo con sir
Grummore, y seguida por sus falderos, Tray, Blanche y Sweetheart. No se
dio cuenta de la presencia de los cuatro ninos, alineados delante del
asiento. Formaban una respetuosa fila y se hallaban sucios, jadeantes,
con el corazon lleno de esperanzas.

42



43

—ijAhora! —grit6 Gawain, y se echo6 a un lado.

La reina Morgause no vio la cabeza del unicornio. Su mente se
hallaba ocupada con otras cosas, y en compania de sir Grummore paso
ante el trofeo sin mirarlo siquiera.

—iMadre! —grit6 Gareth, con voz angustiada, y corriendo hasta ella,
le tir6 del vestido.

—Si, mi pichoncito. ¢Qué quieres?

—NMadre, os hemos traido un unicornio.

—Qué atentos son, sir Grummore —repuso la reina—. Bueno, esta
bien; id a que os den vuestra leche, palomitas mias.

—Pero es que, madre...

—Si, si, ya me lo diréis después.

Y la reina prosigui6é su paseo en compania del caballero del Bosque
Salvaje, tranquila y digna. No se habia dado cuenta de que sus hijos
tenian las ropas destrozadas. Ni siquiera les reprendio por ello. Cuando se
entero de lo del unicornio, mas tarde, hizo que les pegaran, pues habia
tenido un dia poco afortunado con los caballeros ingleses.
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CAPITULO VIII

¥ | a llanura de Bedegraine era un bosque de pabellones y
2 tiendas de campafia, de formas y colores diferentes
rmentre si, que componian un conjunto semejante a un
arco iris. Algunas tiendas tenian franjas de colores,
como las que se usaban para el bano de los caballeros, pero la mayor
parte presentaban un solo color verde, amarillo, etc. En las lonas de las
tiendas, generalmente en los costados, aparecian figuras heraldicas:
enormes aguilas negras a veces bicéfalas, o encinas, osos, leones, signos
que recordaban el nombre de sus poseedores. Por ejemplo, el emblema de
sir Kay era una llave negral! que campeaba en su tienda. Habia también
numerosos pendones ondeando en lo alto de las tiendas, asi como
soportes de lanzas a la entrada de aquéllas. Algunos barones mandaban
disponer escudos o fuentes de cobre junto a la abertura de su pabellon.
Entonces, bastaba con dar un golpe en esos artefactos con la espada o el
extremo de una lanza, para que el baron saliera de su tienda, irritado
como una abeja, y se enzarzase en una discusion con el bromista, aun
antes de que el metalico sonido se hubiera extinguido.

Sir Dinadin, que era un hombre alegre, habia colgado una bacinilla a
la entrada de su tienda. Ademas, estaban los soldados y gentes auxiliares.
En torno a las tiendas, y mezclados entre ellas, se veia a cocineros
peleando con los perros que solian comerse el cordero, a pajecillos que se
colgaban entre si pequenos objetos en la espalda cuando uno de ellos
estaba distraido, asi como a esbeltos trovadores que tanian sus laudes
mientras cantaban tonadas romanticas con expresion de profundo
sentimiento. Tampoco faltaban escuderos de semblante inocente que
trataban de vender a un bardn algiun derrengado jamelgo; gitanas que
decian la buenaventura antes de la batalla; corpulentos caballeros que,
con la cabeza envuelta en sucios turbantes, jugaban al ajedrez, y
cantineras sentadas en las rodillas de quien se terciase. Y para alegrar a
las tropas no faltaban los saltimbanquis, charlatanes, juglares,
tragasables. equilibristas y demas. En cierta forma, aquello era como la
vispera de una fiesta. El enorme bosque de Sherwood se extendia en torno
a las tiendas, mas alla de donde alcanzaba la vista, y en €l se cobijaban
los jabalies, corzos, forajidos, proscritos, dragones y emperadores
purpureos.

El rey Arturo no prestaba atencion a la batalla que se aproximaba.
Sentabase en el interior de su pabellon real, en medio de la excitacion del
campamento, conversando con sir Héctor, con Kay o Merlin, dia tras dia.
Los caballeros se llenaban de orgullo al pensar que su rey celebraba
tantos consejos de guerra, ya que veian arder las lamparas en el interior
de la gran tienda a todas horas, y estaban seguros de que alli se elaboraba

1 . . L.
Kay se pronuncia en inglés igual que key (llave). (N. del T.)
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un espléndido plan de campana. En realidad, en la tienda las con-
versaciones versaban sobre otros asuntos.

—Van a surgir muchos celos —decia Kay—. Cada uno de los
caballeros os dira que es el mejor, y querra sentarse a la cabecera de la
mesa.

—Entonces haremos una mesa redonda, y de ese modo no habra
cabecera.

—Pero Arturo, no podéis sentar a ciento cincuenta caballeros a una
mesa. Veamos...

Merlin, que ahora intervenia poco en las discusiones, pero que se
hallaba presente, con las manos cruzadas sobre el vientre, ayudo a Kay en
su observacion.

—Se necesitaria una mesa de unas cincuenta yardas de diametro.
Usad la formula 2 ntr.

—Esta bien. Digamos que son cincuenta yardas de diametro. Pensad
en todo el espacio de mesa que queda en el centro. Sera un océano de
madera, con s6lo una orilla de personas. Tampoco se podria poner la
comida en medio de la mesa, porque nadie llegaria hasta alli.

—En ese caso se hara la mesa de forma anular, sin nada en el centro.
Los criados podrian servir por el espacio vacio. Y se me ocurre que la
Orden podria llamarse de los Caballeros de la Tabla Redonda.

—Buen nombre, a fe mia.

—Y algo muy importante —agregd el rey, que se volvia mas sabio
cada dia que pasaba— es atraer a los caballeros jovenes. Los viejos, contra
los que luchamos principalmente, tienen demasiada edad para aprender.
Aunque les permitamos que se unan a nosotros, seguiran apegados a sus
viejas costumbres, como le ocurriria a sir Bruce, Grummore y Pelinor, que
no pueden faltar —a proposito, ¢por donde estaran ahora?—, seran bien
acogidos, porque son de naturaleza propicia. Pero no creo que los viejos
caballeros de Lot se muestren tan bien predispuestos. Por eso digo que
interesa que sean jovenes. Debemos crear una nueva generacion de
caballeros para el futuro, como ese pequeno Lancelote, y otros igual que
él. Ellos seran los integrantes de la verdadera Tabla Redonda.

—A proposito —dijo Merlin—, creo conveniente deciros que el rey
Leodegrance tiene una mesa que os servira perfectamente. Puesto que vais
a casaros con su hija, podria regalaros la mesa como obsequio de bodas.

—c:Es que voy a casarme con su hija?

—En efecto. Se llama Ginebra.

—DMirad, Merlin, no me hace gracia conocer mi futuro, y tampoco
estoy seguro de creer demasiado en esas cosas...

—Hay algunos hechos que debo deciros —manifesto Merlin—. los
creais o no. Lo malo es que creo haberme olvidado de algo. Recordadme
que os hable de Ginebra en otra ocasion.

—Esto confunde a todo el mundo —dijo Arturo, quejosamente—.
Ahora he olvidado algunas cosas que deseaba decir, por ejemplo, que...

—Debéis celebrar las fiestas de la Orden en dias determinados, como
Pentecostés y otras parecidas —intervino Kay. Entonces los caballeros se
reuniran en una cena contando lo que han hecho. De ese modo sentiran
deseos de llevar a cabo grandes hazanas, con tal de poder contaroslas. Y
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Merlin podria grabar por medios magicos el nombre y el blason de cada
uno de los caballeros en sus sillones. Seria algo magnifico.

Esta interesante idea hizo que el rey olvidase lo que iba a decir. Los
dos jovenes se pusieron inmediatamente a la tarea de dibujar sus
blasones para el mago, y lo hicieron con todo cuidado para que no hubiera
errores. Mientras se hallaban enfrascados en la tarea, Kay, con la lengua
asomando entre los dientes, manifesto:

—A proposito, ¢recordais aquella conversacion que tuvimos acerca de
las agresiones y las contiendas? Pues se me ha ocurrido un buen motivo
para iniciar una guerra.

Merlin experimenté un sobresalto.

—Esta bien, oigamoslo.

—Una excusa para comenzar una guerra es, sencillamente, tener un
buen motivo. Por ejemplo, puede haber un rey que descubra una nueva
forma de vida para los seres humanos, algo que les beneficie en alto
grado, que incluso les salve de una destruccion segura. Pues bien, si las
gentes son tan necias que se nieguen a aceptar lo propuesto por el rey,
éste podra forzarles a que lo hagan, en su propio beneficio, mediante la
espada.

El mago apreto los punos, retorcio la tinica y comenzo a temblar con
mayor fuerza.

—Muy interesante —aseguré con voz ronca—, muy interesante.
Conoci un hombre parecido, cuando yo era joven. Se trataba de un
austriaco que inventé una nueva forma de vida y se convenci6 a si mismo
de que era la persona adecuada para imponerla. Tratéo de efectuar la
reforma por medio de la espada, y sumergiéo al mundo civilizado en la
miseria y el caos. Lo que aquel individuo habia olvidado es que en ese
asunto de reformar la vida de los seres humanos, tuvo un predecesor
llamado Jesucristo. Es de imaginar que Jesus supiera tanto como el
austriaco sobre la forma de salvar a la gente. Pero lo extraordinario es que
Cristo no convirtié a sus discipulos en matasietes, ni arrasé el Templo de
Jerusalén, ni hizo recaer la culpa sobre Poncio Pilatos. Por el contrario,
dejo claramente sentado que la tarea de los predicadores era explicar sus
doctrinas a la gente, y no imponerias por la fuerza.

Kay observo a Merlin con palido semblante, pero sin abandonar su
determinacion.

—Arturo esta llevando a cabo esta guerra —aseguro—, para imponer
al rey Lot sus ideas.
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B oy CAPITULO IX

) a sugerencia de la reina sobre la caza del unicornio
¥ X tuvo un curioso desenlace. Cuanto mas nostalgico se
R volvia el rey Pelinor, al recordar a su amada, mas

evidente resultaba que debia tornarse una determina-
cion. Sir Palomides fue quien tuvo la idea.

—La real melancolia —dijo—, so0lo puede desaparecer con la
presencia de la Bestia Bramadora. Ese es el subdito al que el maharaja
sahib ha estado acostumbrado durante toda su vida. Es lo que a mi me
parece.

—Por mi parte —repuso Grummore—, creo que es como si la Bestia
Bramadora estuviese muerta, ya que en estos momentos se halla en
Flandes.

—En tal caso —dijo sir Palomides—, debemos disfrazarnos de Bestia
Bramadora, y hacer que €l nos cace.

—No le convenceriamos disfrazados de Bestia Bramadora.

Pero el sarraceno estaba entusiasmado con su idea, y respondio:

—c¢Por qué no? Algunos juglares se disfrazan de animales, caballeros,
cabras y demas, y danzan al compas de campanillas y tambores, haciendo
giros y genuflexiones.

—El caso es, Palomides, que nosotros no somos juglares . —dijo
Grummore.

—Podemos intentarlo.

—Bah, juglares.

Estos constituian una categoria inferior a la de los trovadores, y a sir
Grummore no le hacia ninguna gracia la idea.

—Ademas —anadio Grummore—, scomo podriamos disfrazarnos de
Bestia Bramadora? Es un animal endiabladamente complicado.

—Describidme a ese animal.

—Bueno, tiene cabeza de serpiente, cuerpo de leopardo, ancas de
leon y patas de corzo. Por otra parte, nos seria imposible imitar el ruido
que hace con el vientre, y que se parece al de treinta pares de sabuesos
ladrando.

—Lo haremos de esta forma —declaré Palomides, y a continuaciéon se
puso a vociferar.

—iSilencio! —dijo sir Grummore—, vais a despertar a todo el castillo.

—c:Estamos de acuerdo, entonces?

—No, no estoy conforme. jamas oi un despropodsito semejante.
Ademas, el ruido que hace no es ése, sino de esta forma.

Y sir Grummore inicid6 una especie de graznido semejante al de un
millar de gansos alzando el vuelo en una laguna.

—ijCallad! jCallad! —exclam¢ sir Palomides.

—No me callo. El ruido que haciais era parecido al de una piara de
cerdos.

Entonces, los dos improvisados naturalistas comenzaron a aullar,
rebuznar, croar, graznar, cacarear, mugir y ladrar hasta quedar con el
rostro sudoroso y enrojecido.
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—La cabeza —dijo sir Grummore, callandose de repente— , tendra
que ser de carton.

—O de lona —repuso sir Palomides—. Los pescadores suelen tener
mucha lona.

—Y podemos mandar hacer botas de cuero en forma de Pezunas.

—Pintaremos manchas en el cuerpo del disfraz.

—E ira abotonado por el medio.

—Vos podéis ir atras —dijo sir Palomides, magnanimamente—,
haciendo el ladrido de los sabuesos, pues se dice que el ruido proviene del
vientre.

Sir Grummore enrojecio de placer ante tanta generosidad, y repuso:

—Vaya, muchas gracias, Palomides. Debo decir que habéis tenido un
noble gesto.

—Bah, no tiene importancia.

Durante una semana el rey Pelinor apenas vio a sus amigos. Estos le
dijeron:

—Escribid poemas, Pelinor, o id a pasear a los acantilados. Eso os
hara bien.

El pobre soberano vagaba como alma en pena, suspirando de vez en
cuando y farfullando:

—«A Flandes, andes o no andes...»

Mientras tanto, en el interior de la estancia de sir Palomides, cuya
puerta estaba cerrada a cal y canto, se desarrollaba una actividad
incansable. Se cosia, cortaba, pintaba y discutia animadamente.

—Querido amigo, os digo que los leopardos tienen manchas negras.

—Bah, es un nimio detalle —contest6 sir Palomides, obstinado.

—Probad la resistencia de la cabeza. Los dos hombres estaban
sumergidos en una verdadera furia creadora.

—Vaya, la habéis roto. Ya lo sabia yo.

—La construccion era de endeble naturaleza.

—Debemos rehacerla.

Cuando la reconstruccion hubo concluido, el sarraceno retrocedi6
para admirar la obra.

—DMirad esas manchas, Palomides, Las habéis emborronado.

—Ah, mil perdones.

—Debierais mirar mas lo que hacéis.

—Y vos tened cuidado, le vais a meter un pie en las costillas.

Al dia siguiente comenzaron las dificultades con la parte posterior del
animal.

—Os digo que estas grupas son muy estrechas.

—No os inclinéis tanto.

—Tengo que agacharme. Yo soy la parte trasera.

—~Cuidado con esa cola —dijo sir Grummore, al tercer dia—. La estais
pisando.

—No tiréis asi, Grummore. Me estais retorciendo el cuello.

—c¢Podéis ver algo?

—No, tengo el cuello torcido.
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—Vaya, ya se ha caido la cola.

Hubo una pausa mientras los dos caballeros salian del artefacto.

—Con cuidado, ahora. Debemos avanzar todos al mismo tiempo.

—Esta bien, marcad el paso.

—ilzquierda! jDerechal! jIzquierda! jDerecha!

—NMe parece que se me estan cayendo de nuevo las ancas.

—Si no os afirmais bien, nos partiremos en dos.

—Pero es que entonces no puedo sujetar las grupas.

—Ya han saltado los botones.

—Condenados botones...

—Os lo estaba diciendo.

Asi pues, se dedicaron a coser botones durante el cuarto dia, y
empezaron de nuevo.

—cdPuedo practicar ahora mi alarido?

—DMe parece oportuno.

Grummore berre6 a conciencia y luego inquirio:

—:cQueé tal suena el bramido desde aqui dentro?

—DMagnifico, Grummore, magnifico. So6lo que resulta extrano oirlo
salir por atras, si queréis que os dé mi opinion.

—Pensé que asi resultaria un bramido sordo.

—Bueno, tal vez.

—Quiza desde afuera se oiga mejor.

Al llegar el quinto dia se hallaban muy adelantados.

—Debiéramos practicar el galope. No podemos ir andando todo el
tiempo, sobre todo si va a perseguirnos Pelinor.

—Tenéis razon.

—Cuando diga «Adelante», nos ponemos a galopar. Atencion.
jAdelante!

—ijCuidado, Grummore, me estais golpeando en el trasero!

—Habéis roto de nuevo los botones.

—DMalditos botones. Y me he pisado el dedo gordo.

—Tendremos que ir siempre andando.

—Creo que seria facil galopar —dijo sir Grummore, al sexto dia—, si
avanzasemos al compas de alguna musica.

—Si, pero no tenemos quien toque.

—<Claro.

—DMientras yo bramo, Palomides, ¢no podriais cantar algo con ritmo
de galope, como «tantarantan, tantarantan»?

—Puedo intentarlo.

—Muy bien, «jadelante!»

—iTantarantan, tantarantan, tantarantan...!

—iMaldicion!

—Tendremos que hacerlo todo de nuevo, pero las pezunas aun nos
serviran.

—Supongo que no dolera mucho caerse sobre la hierba.

—Y seguramente el carton y la lona no se romperan.

—Lo haremos todo reforzado.

—Eso es.

—NMe alegro de que las pezunas aun nos valgan.
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—iPor Jupiter, Palomides, mirad qué aspecto mas monstruoso tiene!

—Ha salido magnifico, esta vez.

—Lastima que no se pueda hacerle echar fuego por la boca.

—Habria peligro de incendio.

—c¢Probamos otro galope, Palomides?

—Desde luego.

—Echad la cama hacia un lado, entonces.

—Y vos, tened cuidado con los botones.

—Si veis que vamos a tropezar con algo deteneos, ¢eh?

—Muy bien.

—OQOjo avizor, Palomides.

—Seré un aguila.

—cdPreparado?

—Preparado.

—ijAdelante!

—Espléndida carrera, Palomides —exclamo el caballero del Bosque
Salvaje momentos después.

—Un noble galope.

—:Oisteis como iba yo bramando sin cesar?

—No podia menos que oirlo, sir Grummore.

—Vaya, vaya, hacia tiempo que no lo pasaba tan bien. Los dos
jadearon triunfantes, en el interior de su monstruo.

—iFijaos, Palomides, mirad co6mo muevo la cola!

—iY mirad cémo yo guino un ojo!

—Pero antes observad mi preciosa cola. No podéis perderos esta
maravilla.

—Bueno, si yo os miro la cola, vos me mirais el ojo. Es lo justo.

—Es que yo no puedo ver nada desde aqui dentro.

—Yo, al menos, veo hasta el apéndice caudal.

—Ensayemos una ultima galopada. Yo menearé la cola en todas
direcciones, sin cesar, e iré bramando como un loco. Sera un espectaculo
aterrador.

—NMientras tanto, yo guinaré los ojos, uno primero y el otro después.

—c¢No podriamos dar un brinco mientras galopamos, Palomides?
Hablo de hacer una especie de cabriola de vez en cuando.

—La cabriola saldra mejor si la hace so6lo la parte posterior de la
bestia.

—c:Queréis que salte yo solo?

—En efecto.

—Bien, de nuevo debo manifestar que sois sumamente cortés, al
dejarme brincar a mi solo.

—Os ruego que pongais mucho cuidado en los brincos, para evitarme
golpes intempestivos en el trasero.

—Asi se hara, Palomides.

—Adelante, sir Grummore.

—Vamos, sir Palomides.

—iTantarantan, tantarantan, tantarantan!

La reina reconocio que era imposible. Incluso a través de los miasmas
de su gaélica mentalidad, habia llegado a la conviccion de que los asnos
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no se aparean con las serpientes. Era inutil que pusiera de manifiesto
todos sus encantos y talentos ante aquellos ridiculos caballeros; era
absurdo que fuera siempre con ellos haciendo de cebo para una caza que
penso seria amorosa. Repentinamente se dio cuenta de que les odiaba.
Eran unos imbéciles. Descubri6o con asombro que su mayor interés se
relacionaba con sus queridos pequenos. jEra la mejor madre del mundo!
Su corazon palpitaba por ellos, y su espiritu maternal se henchia de amor.
Cuando Gareth le llevo unas flores de brezo a la habitacion, en senal de
disculpa, ella le cubrio de besos.

El nino escapod al abrazo y se seco las lagrimas, sintiéndose en parte
incomodo y en parte encantado. Las flores que habia llevado fueron
colocadas por su madre en una taza sin agua —era la perfecta ama de
casa—, mientras el nino salia corriendo de la camara real. Llevo a los
demas la noticia del perdon materno, después de haber descendido por la
escalera de caracol como un tirabuzon. Aquél era un castillo distinto al
que el rey Arturo usaba como lugar de retiro. Un normando escasamente
habria reconocido en aquel edificio un castillo, exceptuando la torre. Pero
era un millar de anos mas antiguo que las construcciones normandas.

Aquel castillo, por el que corria el nifio para llevar a sus hermanos la
buena nueva del amor de su madre, habia comenzado por ser, en el mas
remoto pasado, un fuerte de montana, simbolo de los Antiguos.
Arrastrados hasta el mar por el torbellino de la historia, los gaélicos se
refugiaron en la peninsula mas alejada. Con el mar a sus espaldas, sobre
un rocoso promontorio, construyeron aquellas paredes en la parte mas
estrecha de la peninsula, para defender sus tierras. El mar, que habia
sido su desdicha, seria ahora su defensor, a ambos lados de la fortaleza.
Alli, sobre el promontorio, los canibales pintados de azul levantaron su
ciclopea pared hecha de piedras sin argamasa, de catorce pies de altura y
otro tanto de espesor, y con terrazas por dentro, desde las que podian
arrojar grandes piedras. Por el exterior del muro colocaron millares de
aguzadas piedras apuntando hacia afuera, las que semejaban un erizo pe-
trificado. Detras del enorme muro se refugiaron con sus animales
domeésticos en cabanas de madera. Colocaron las cabezas de los enemigos
sobre altos palos, como motivo de decoraciéon, en tanto que su rey
construia para si una camara subterranea para los tesoros, la cual tenia
también una salida secreta para poder huir. El pasadizo cruzaba por
debajo de la muralla, de modo que aunque el fuerte estuviera cercado, se
podia salir por detras de los atacantes. Por dicho pasadizo no podia
avanzar mas que un solo hombre a la vez, y ello arrastrandose. Los que
excavaron el subterraneo fueron ejecutados por su propio rey sacerdote, a
fin de mantener el secreto.

Pero aquello ocurrio mil anos antes.

Dunlothian habia progresado con el lento sentido conservador de los
Antiguos. Después de la conquista de los escandinavos, se construyé un
amplio edificio de madera, en tanto que las piedras originales de la
muralla eran retiradas para alzar la torre circular de los sacerdotes. La
torre donde ahora vivia la reina, y que poseia un establo debajo de las dos
habitaciones, habia sido construida en ultimo lugar.
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Asi pues, Gareth corri6 en busca de sus hermanos huyendo de
aquellas piedras que habian barrido los vientos durante siglos. Encontré a
éstos en el almacén.

Olia a avena, jamon, salméon ahumado, bacalao seco, cebollas, aceite
de tiburén, arenques en escabeche, canamo, maiz, plumoén de gallina,
lona embreada, leche —alli se hacia la mantequilla los jueves—, madera
de pino, manzanas, hierba seca, cola de pescado, barniz para flechas,
especias traidas de otros mares, venado, ratas muertas en su trampa,
algas, carnadas de gatos, lana de ovejas y, sobre todo, alquitran.

Gawain, Agravaine y Gaheris se hallaban sentados sobre la lana,
comiéndose unas manzanas. Estaban enzarzados en una discusion.

—Eso no es cosa nuestra —repetia Gawain, tercamente una y otra
vez.

—Ya lo creo que es asunto nuestro —repuso con aspereza
Agravaine—. Es nuestro mas que de nadie, eso no es justo.

—:Como te atreves a decir que nuestra madre no es justa?

—Pues no lo es.

—Lo es.
—No sabes mas que llevar la contraria...
—Son buenas gentes, para ser ingleses —dijo Gawain—. Sir

Grummore dejo que me pusiera su yelmo anoche.

—Eso no tiene nada que ver.

Gawain repuso, acalorado:

—No quiero hablar mas de eso. Es una bajeza tratar de semejantes
cosas.

—iEl bueno de Gawain!

Al aproximarse, Gareth pudo ver el rostro enrojecido de Gawain, bajo
su pelo rojizo, que miraba desafiante a Agravaine. Era evidente que iba a
sufrir uno de sus accesos de ira; pero Agravaine era uno de esos
intelectuales que son demasiado orgullosos para condescender en emplear
la fuerza bruta. Era de los que son arrojados al suelo en el curso de una
discusion, pero que continuan discutiendo, sin defenderse, mientras
gritan: «Vamos, pégame para demostrar lo fuerte que eres.»

Gawain le fulminé con la mirada y dijo:

—iCallate de una vez!

—No quiero callar.

—Yo haré que cierres la boca.

—Da lo mismo que lo hagas como que no lo hagas.

—Tranquilizate, Agravaine —dijo Gareth—. Y tu, Gawain, déjale en
paz. Mira, Agravaine, si no te serenas, Gawain te matara.

—Es igual que lo haga. Lo que estoy diciendo es la pura verdad.

—Conten la lengua.

—No quiero. Dije que debiamos enviar una carta a nuestro padre
hablandole de estos caballeros. Debemos decirle lo que hace nuestra
madre. Debemos...

Gawain se le ech6 encima antes de que hubiera concluido la frase.

—ijAlma del demonio! —grito, y al caer agregd enfurecido—: jMaldito
traidor!
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Y es que Agravaine habia hecho algo que no tenia precedentes en las
querellas familiares. Era el mas débil de los dos, y al caer extrajo su daga,
que dirigié contra su hermano.

—ijCuidado! —grit6 Gareth.

Los dos hermanos comenzaron a rodar sobre los vellones.

—iGaheris, cogele la mano! jAgravaine, suelta esa daga! {Si no lo
haces, te matara! jAh, necio!

Agravaine tenia el rostro azulado, y la daga no se hallaba a la vista.
Gawain, aferrando por el cuello a su hermano con ambas manos, le
golpeaba ferozmente la cabeza contra el suelo. Gareth cogi6 a Gawain por
la camisa, a la altura del cogote, y la retorcié para cortarle la respiracion.
Gaheris, en el suelo, trataba de encontrar la daga.

—Déjame —jadeo Gawain—; jdéjame te digo!

Su resollar parecia el rugido de un cachorro de leon.

Agravaine, que tenia el cuello dolorido, aflojo los musculos y quedo
hipando en el suelo, con los ojos cerrados. Parecia que iba a morirse. Los
otros quitaron a Gawain de encima, cuando aun se debatia por aferrar a
su victima y terminar la tarea.

Y es que cuando se hallaba con uno de esos negros arrebatos,
Gawain no se parecia en nada a un ser humano. Mas tarde llegaria a dar
muerte a mujeres, al encontrarse en tal estado, aunque después lo
lamentara amargamente.

Cuando la falsificada Bestia estuvo terminada, los dos caballeros la
sacaron del castillo y la escondieron en una cueva, al pie de los
acantilados y por encima de la linea de las mareas. Luego tomaron unos
tragos de whisky, para celebrarlo, y decidieron ir en busca del rey, cuando
ya anochecia.

Le hallaron en su habitacion, con una pluma de ave en la diestra,
escribiendo en un pergamino. No se veia poesia alguna escrita en el
pergamino; tan so6lo un dibujo de lo que podia interpretarse como un
corazon traspasado con una flecha, y con una P y una L mayusculas
debajo, entrelazadas. El rey se sono las narices.

—Excusadnos, Pelinor —dijo Grummore—, pero nos ha parecido oir
algo raro hacia los acantilados.

—¢Un ruido desagradable?

—Algo asi...

—Ya me lo esperaba.

Sir Grummore penso en la situacion, se puso en pie y echo a un lado
al sarraceno. Este y Grummore decidieron extremar el tacto.

—Ah, Pelinor —manifestd sir Grummore, con fingida des-
preocupacion—, ¢qué estabais dibujando?

—:Qué os parece a vos?

—Parece un corazoncito.

—Eso es, justamente —repuso el rey—. Y si sois capaces de
comprender las insinuaciones, me gustaria que los dos os marcharais de
aqul.
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—Sera mejor que echéis una ojeada por ahi afuera —agrego sir
Grummore.

—cdPor donde?

—Por ahi.

—Estimado amigo, no sé de qué me estais hablando.

Sir Palomides consider6 que era hora de intervenir.

—Sir Grummore —dijo—, ha observado algo raro, jpor Jupiter!

—c¢Algun fenémeno extrano?

—Era un ser increible —explicé sir Grummore.

—dQué clase de ser? —inquirio el rey, suspicaz.

—Uno que os alegrara encontrar.

—Tiene cuatro patas —adelanto el sarraceno.

—Entonces, es un animal —dijo Pelinor, dando pruebas de gran
sagacidad.

—En efecto.

—cUn cerdo, tal vez? —pregunté el rey, considerando que debia
acabar pronto.

—No, Pelinor, no es un cerdo. Este animal hace un ruido como de
sabuesos aulladores.

—Como de sesenta sabuesos —dijo Palomides.

—iEs una ballena! —exclamo el rey.

—No, no, Pelinor. Las ballenas no tienen patas.

—Pero hacen mucho ruido.

—c¢De verdad?

—Querido amigo, eso es algo que me imagino. ¢No podriamos aclarar
un poco mas la cuestion?

—Se trata, Pelinor, de algo que hemos visto cerca de los acantilados.

—ijPor amor de Dios! —se lamenté el desdichado rey—. Me gustaria
que os marchaseis o que os callarais la boca. Entre ballenas, cerdos y
acantilados, ya no sé donde estoy. ¢Por qué no me dejais solo, haciendo
mis dibuyjitos, de una vez por todas? ¢Seria pediros demasiado?

—Pelinor —dijo Grummore—. Preparaos a recibir una sorpresa.
jHemos visto a la Bestia Bramadoral!

—c:Por qué?

—:Como que por queé?

—Si, ¢por qué?

—c¢Por qué preguntais solamente por qué?

—Palomides quiere decir que por qué no preguntais «donde?» o
«¢cuando?» —explico6 Grummore—, en vez de «Zpor qué?»

—cY por qué no puedo decir por qué?

—Pelinor, ¢habéis perdido la memoria? Os estamos hablando de la
Bestia Bramadora; hemos visto el bicho en los acantilados, bastante cerca
de aqui.

—No es un bicho, es una bestia.

—Querido amigo, no entremos en detalles, el caso es que la hemos
visto.

—Entonces, ¢por qué no vais a capturarla?
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—Porque ese privilegio no nos corresponde a nosotros, sino a vos,
Pelinor. Al fin y al cabo, se trata de la gran obra de vuestra vida, ¢no es
cierto?

—Bah, es una estupida —repuso el rey.

—Podra serlo, tal vez —dijo sir Grummore, con tono ofendido—, pero
no deja de ser vuestra magnum opus. Solo Pelinor es capaz de apresarla.
Vos mismo lo habéis dicho en numerosas ocasiones.

—¢Y para qué quiero cazarla? ¢Para qué? Probablemente viva feliz en
los acantilados. No comprendo que armeéis tanto alboroto por tan poca
cosa.

Al cabo de un momento de silencio, Pelinor agrego:

—Es algo muy triste, que algunas gentes que desean casarse no
puedan hacerlo. Quiero decir con eso que no sé qué beneficio podria
proporcionarme a mi esa bestia. No me he casado con ella, ¢verdad?
Entonces, ¢a qué ir siempre detras de ella? Considero que resulta
absurdo.

—Lo que necesitais, Pelinor, es una buena caza; poner en actividad
vuestro higado.

Se acercaron a Pelinor, le quitaron la pluma de la mano y le sirvieron
un buen trago, sin olvidarse de tomar ellos otro. Al cabo de un momento,
el rey dijo:

—Bueno, creo que es lo inico que puede hacerse. Después de todo,
s6lo un Pelinor puede capturarla.

—Asi hablan los valientes.

—Lo que me sucede es que a veces me siento triste, pensando en la
hija de la reina de Flandes. No era hermosa, Grummore, pero me
comprendia. Pareciamos hechos el uno para el otro, no sé si alcanzais a
entenderlo. Quiza yo no sea inteligente, y suelo verme en muchas
dificultades, pero cuando estaba con Lechoncita creo que me desenvolvia
mejor. Y ella era una buena compania para mi. No es mala cosa tener una
grata compania, cuando uno se ha pasado la vida cazando a la Bestia
Bramadora, ¢no os parece? Uno llega a encontrarse muy solo, siempre en
el bosque. Y no es que la Bestia no fuera también una compania, a su
modo. Pero no se podia mantener una conversacion con ella, como yo
hacia con Lechoncita, ni sabia cocinar. No sé por qué os aburro con esta
charla, pero a veces me resulta dificil soportar esta situacion. Yo amaba a
Lechoncita, os lo aseguro, y si hubiera contestado a mis cartas, mi dolor
habria sido menos intenso.

—Pobre amigo Pelinor —dijeron los otros dos.

—Hoy he visto a siete urracas, Palomides —anadi6o el soberano—.
Pasaron volando como si fueran sartenes sucias. Una significa dolor —
agreg6 Pelinor—, dos, alegria; tres, casamiento, y cuatro, un hijo. Por lo
tanto, siete urracas tienen que significar cuatro hijos, ¢no os parece?

—Eso debe de ser —repuso Grummore.

—Podria llamarles Agloval, Percival y Lamorak, y otro gracioso
nombre. En fin, eso ya no sera posible. Sin embargo, creo que me hubiera
gustado tener un hijo llamado Domar.
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—NMirad, Pelinor, es mejor que os acostumbréis a pensar que lo
pasado, pasado esta. Debéis recuperar el animo. ¢Por qué no sois un buen
chico y os dedicais a dar caza a la Bestia Bramadora, por ejemplo?

—Si, creo que sera lo mejor.

—En efecto. Lo demas no tiene importancia.

—Hace dieciocho anos que voy detras de ella —dijo el rey,
pensativamente—, y ya estoy acostumbrado. Me pregunto donde estara mi
perra sabuesa. Voy a necesitarla.

—ijAh, Pelinor, asi se habla!

—Es de imaginar que el honorable soberano iniciara la caza ahora
mismo, ¢verdad?

—cComo? ¢Esta misma noche, Palomides? ¢En medio de la
oscuridad?

Sir Palomides dio un discreto codazo a sir Grummore y le susurro:

—Es mejor machacar el hierro cuando aun esta al rojo.

—Comprendo lo que queréis decir.

—Bueno, creo que da lo mismo —repuso Pelinor, en voz alta.

—Perfectamente —dijo sir Grummore, haciéndose cargo de la
situacion—. He aqui lo que haremos. El amigo Pelinor se colocara en un
extremo de los acantilados, al acecho, esta misma noche, y nosotros
iremos batiendo metdédicamente el lugar hacia €l. La Bestia tiene que estar
por alli, puesto que la vimos esta misma tarde.

—c:No creéis que fui muy astuto, al haberle dicho que ibamos a llevar
el animal hacia €l, para asi poder quedarnos en este sitio? —pregunto sir
Grummore, mientras ambos se vestian en la oscuridad.

—Fue una inspiracion —repuso sir Palomides—. ¢Tengo bien puesta
la cabeza?

—Querido amigo, desde aqui no puedo ver nada -—contesto
Grummore.

La voz del sarraceno dejose oir con un tono de inquietud.

—LEsta oscuridad —dijo—, no resulta muy agradable.

—No os preocupéis, servira para ocultar cualquier ligero defecto en
nuestro disfraz. Ademas, tal vez salga la luna algo mas tarde.

—Gracias a Dios que la espada de Pelinor suele estar mal afilada.

—Vamos, Palomides, no me vais a resultar ahora un gallina. No sé
por qué, pero me siento espléndidamente. Esta noche voy a aullar y a
brincar de buena gana, os lo aseguro.

—Os estais abotonando al revés, sir Grummore.

—Ah, perdonad, Palomides.

—c:No seria suficiente con que agitarais la cola en el aire, en lugar de
brincar? Experimento una incomodidad bastante grande en las posaderas,
cuando dais saltos.

—Es necesario que salte y que mueva la cola —aseguré Grummore,
con firmeza.

—Bien, como querais.

—~Quitad vuestra pezuna de encima de mi cola, por favor, Palomides
—rogo Grummore.
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—Sera mejor que llevéis la cola recogida en un brazo, en esta primera
parte de la jornada.

—No resultaria convincente.

—<Claro.

Sir Palomides ech6 un vistazo al cielo, y dijo con tono de amargura:

—Y ahora parece que va a llover. Creo recordar que por estas
comarcas suele llover con frecuencia.

Luego saco la oscura mano por la boca de la serpiente, para ver si ya
estaba lloviendo. Las gotas empezaron a resonar sobre la lona como si
fueran granizo.

—~Querida parte delantera —dijo sir Grummore alegremente, ya que
habia tomado abundante whisky—, fuisteis vos quien penso6 en organizar
esta expedicion. Pero alegraos, estimado agareno, sera mucho peor para
Pelinor, que esta esperandonos. El no tiene una lona con manchas
pintadas donde guarecerse.

—Tal vez pare la lluvia dentro de poco.

—Claro que si, viejo pagano, cesara. Veamos, ¢estais ya dispuesto?

—Si.

—NMarcad el paso, entonces.

—ilzquierda! jDerechal

—No olvidéis el tantarantan.

—ilzquierda! jDerechal! jTantarantan! ¢;Eh, como decis?

—No, soélo estaba empezando a bramar.

—Ah, bueno. jTantarantan, tantarantan!

—Y ahora el brinco...

—iCielos, sir Grummore!

—Vaya, lo siento, Palomides.

—DMe temo que no voy a poder sentarme por un tiempo.

Debajo de los chorreantes acantilados el rey Pelinor permanecia
inmovil, mirando vagamente hacia el frente. La larga cuerda, a la que
estaba atada su perra, se hallaba enrollada a €l con varias vueltas. El rey
vestia armadura completa, la cual se estaba oxidando a causa de la lluvia.
El agua le entraba por muchos sitios a la vez. Sobre todo por encima de
las rodillas y por los antebrazos. Pero el lugar peor era la visera. Habia
sido construida ésta segun el principio del hocico, pues era sabido que un
yelmo de fea catadura asustaba al enemigo. El rey Pelinor, de aquella
guisa, parecia un cerdo inquisitivo. La lluvia le bajaba por los carrillos y
descendia haciéndole cosquillas por el pecho. El soberano estaba
reflexionando.

«Bueno —se decia—, no es un asunto muy agradable estar aqui con
semejante lluvia, pero eso contentara a los queridos amigos. Dificil sera
encontrar alguien mas amable que el viejo Grum, y en cuanto a
Palomides, también parece buena persona, aunque sea un pagano. Si les
complace una aventurilla como ésta, sera mejor llevarles la corriente. Por
otra parte, a la perra te hara bien salir un poco. Es una pena que no se la
pueda tener suelta. En fin, tendré que pasarme todo el dia de manana
restregando la armadura.»
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Eso le permitiria estar ocupado en algo, siguié6 pensando Pelinor,
lleno de tristeza. Asi al menos no vagaria por ahi, con el dolor
atenazandole el alma. Por fin se vio recordando de nuevo a Lechoncita.

Lo bueno que tenia la hija de la reina de Flandes era que no se reia
de €l. Muchas son las gentes que se rien de uno cuando se va detras de la
Bestia Bramadora y nunca se la captura; pero Lechoncita no era de ésas.
Parecio comprender en seguida su interés, y hasta le hizo algunas
sugerencias valiosas sobre la forma de cazarla. No es que él pretendiera
darselas de inteligente, pero tampoco le hacia gracia que se le rieran en la
cara. Cada uno hacia lo que podia.

Pero llego el triste dia en que aquella maldita lancha arribé hasta las
playas de Flandes. Tenia que subir a ella, puesto que los caballeros nunca
deben rechazar una aventura. Y en cuanto ascendieron a bordo, la
embarcacion se alejo de tierra. Agitaron el brazo despidiéndose de
Lechoncita, y vieron ademas que la Bestia sacaba la cabeza del bosque y
luego salia hacia la playa, dando muestras de hallarse muy afligida. La
nave se alejo rapidamente hasta que solo se divisaron algunas figurillas
diminutas en la playa, entre ellas la de Lechoncita, agitando el panuelo.
Luego la perra sabuesa cayo enferma.

Desde cada uno de los puertos a donde arribaron, Pelinor escribi6é a
la hija de la reina. Entregé las misivas a los posaderos de los
establecimientos donde paraban, y éstos prometieron formalmente enviar
las cartas. Pero el caso es que Lechoncita jamas le mando una silaba
como respuesta.

El rey penso que ello se debia a lo poco que €l valia. Era aturdido,
poco inteligente y siempre se armaba lios. ;¢Como iba a escribir la hija de
una reina a un tipo semejante, sobre todo cuando €l se habia marchado
en una nave encantada, sin rumbo conocido? Aquello era como
abandonarla, y ella tenia derecho a sentirse ofendida. Entretanto seguia
cayendo la lluvia y empapando a Pelinor, al tiempo que la perra
comenzaba a estornudar. La armadura se pondria imposible de la
herrumbre, y ahora empezaba a entrarle un chorro por atras, entre la gola
y el yelmo. La noche era oscura y horrible. Por los acantilados avanzo
reptando un ser de pesadilla.

—Perdonad, sir Grummore —decia sir Palomides—, ¢sois vos el que
me esta resoplando en una oreja?

—No, no, querido amigo. Me limito a bramar lo mejor que puedo.
Adelante, adelante.

—No me refiero a vuestro bramido, sir Grummore, sino a una especie
de ronco jadeo que noto a mi lado.

—Palomides, nada sacais con preguntarme. Aqui metido es muy poco
lo que alcanzo a escuchar, os lo aseguro —contesto6 sir Grummore.

—Me parece que la lluvia va a cesar. ¢Os importaria que
descansaramos un poco?

—Detengamonos, si es vuestro deseo. Pero me parece que debiéramos
llevar a cabo esta empresa lo antes posible. ¢Para qué deseais parar?

—DMe gustaria que no estuviese tan oscuro.

—Supongo que no os detendréis sélo por eso.

—No, pero se agradece un descanso.
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Al cabo de un momento sir Palomides dijo:

—En marcha, amigo. jIzquierda! jDerecha! Asi vamos bien.

Cuando ya llevaban andando algunos minutos, sir Palomides volvio a
decir:

—Ahi esta de nuevo, sir Grummore.

—El qué?

—E]l resoplar que os habia dicho.

—c:Estais seguro de que no soy yo? —pregunto6 sir Grummore.

—Desde luego. Es un resuello amenazador o amoroso, no lo sé muy
bien. Este pobre pagano desearia de corazén que no estuviera tan oscuro.

—No se puede tener todo. Continuad, Palomides, sigamos nuestro
camino.

Al cabo de un rato, sir Grummore dijo con voz sepulcral:

—Estimado amigo, ¢no podriais dejar de dar semejantes golpazos?

—No estoy golpeando a nadie, sir Grummore.

—Entonces, ¢quién es?

—Yo no siento golpe alguno.

—Pero hay algo que me esta dando empujones desde atras.

—Sera la cola, tal vez.

—No, me la he enrollado en torno al cuerpo.

—De todos modos, yo no podria golpearos por atras, puesto que voy
delante.

—iYa empieza otra vez!

—:El qué?

—iEsos golpes! jPalomides, nos atacan!

—No, sir Grummore. Debe de ser vuestra imaginacion.

—iPalomides, tened la bondad de volveros hacia atras!

—c¢Para qué, sir Grummore?

—Para que veais lo que me esta golpeando.

—LEsta bien, pero os aseguro que no puedo ver nada. Esta demasiado
oscuro.

—Sacad la mano por la boca, y palpad, a ver qué es lo que tocais.

—Toco algo redondo.

—Soy yo, Palomides. Yo, por atras.

—DMis sinceras disculpas, sir Grummore.

—No importa, amigo, no importa. ¢Qué mas notais?

La voz del sarraceno se volvié temblorosa.

—Hay algo frio —dijo—, y resbaladizo.

—dSe mueve, Palomides?

—Se mueve, |y resoplal

—c¢Resopla?

—iResoplal

En ese momento salio la luna.

—iMerced! —exclamo6 sir Palomides, con voz aguda, al tiempo que
espiaba a través de la boca de lona—. jCorred, Grummore, corred!
ilzquierda, derecha! jPaso redoblado! jOh, cielos! jAh, mis pobres pies!
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De nada valia seguir esperando, se dijo el rey Pelinor. Seguramente
se habrian perdido los dos batidores, o les habria asustado la lluvia. Hacia
un tiempo endemoniado, como era costumbre en Lothian, y €l habia hecho
lo posible por someterse a los planes de los otros dos caballeros. Estos se
habian marchado, sin duda, casi podia decir que desconsideradamente,
dejandole oxidarse en compania de la perra sabuesa. Eso no estaba bien.

Con paso decidido, Pelinor se alejo dispuesto a irse a la cama,
arrastrando a la perra detras de él.

En la grieta de uno de los acantilados mas abruptos, la falsificada
bestia, con casi todos los botones saltados, estaba discutiendo con su
vientre.

—c¢Pero quién iba a prever una calamidad semejante? —decia la
cabeza.

—Vos tuvisteis la idea —repuso iracundo el estomago—. Se os ocurrio
lo del disfraz. Vuestra es la culpa.

Al pie del acantilado se hallaba la Bestia Bramadora en actitud
sentimental, observando la romantica luz de la luna y esperando la
aparicion de su otra mitad. Detras de ella se extendia un fondo de mar
plateado. Desde distintos lugares del panorama, algunas docenas de
gaélicos de mente retorcida examinaban atentamente la situacion, ocultos
detras de rocas, dunas, montones de conchas y espesos arbustos,
tratando vanamente, por todos los medios, de descubrir las misteriosas
intenciones de aquellos ingleses.
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\ CAPITULO X

n Bedegraine era ya la vispera de la batalla. Algunos
) obispos estaban bendiciendo a los ejércitos de ambos
= bandos, escuchando confesiones y diciendo misas. Los
hombres de Arturo se mostraban reverentes en este
aspecto, mientras que los del rey Lot no lo eran, pues tal era la costumbre
en los ejércitos que debian resultar derrotados. Los obispos aseguraron a
ambos bandos que debian ganar porque Dios estaba con ellos, pero los
hombres del rey Arturo sabian que el enemigo les superaba en la
proporcion de tres a uno, por lo que se apresuraban a confesarse. Las
gentes del rey Lot, que también conocian aquella superioridad, se pasaron
la noche bailando, bebiendo, jugando a los dados y contandose chistes
verdes. Al menos, eso es lo que relatan las cronicas.

En la tienda del rey de Inglaterra se habia celebrado ya el ultimo
consejo militar, y Merlin se quedo para charlar un poco. El mago tenia
aspecto de hallarse preocupado.

—daQueé os ocurre, Merlin? ¢Acaso vamos a perder esta batalla?

—No, la ganaréis, y no es necesario que me lo calle. Pelearéis con
denuedo, y sabréis actuar en el momento decisivo. Ese es vuestro destino,
el ganar esta batalla, de modo que bien puedo contaroslo. Pero hay algo
que debi decir antes, y que me esta preocupando.

—:De qué se trata?

—iCielo santo! ¢Por qué me iba a preocupar si recordase el asunto de
que se trata?

—:Esta relacionado con una doncella llamada Nimue? —pregunto
Arturo.

—No, no, no. Es una cosa distinta. Pero es algo que no alcanzo a
recordar.

Al cabo de un momento, Merlin se coloco la barba en la boca y
comenzo a contar por los dedos.

—Os he hablado de Ginebra, ¢no es cierto?

—No creo en eso.

—No importa. Y me parece que os he prevenido respecto a ella y a
Lancelote.

—Esa advertencia —dijo el rey—, bien podria fallar.

—Ademas, os conté lo de la espada Excalibur, y el cuidado que
debiais tener con la vaina, ¢verdad?

—Si.

—Y también lo de vuestro padre, ¢no? Por lo tanto, no debe de ser
relativo a €l. Lo que mas rabia me da —aseguro el mago, arrancandose el
pelo a mechones— es que no puedo recordar si es algo del futuro o del
pasado.

—No importa —dijo Arturo—, no me gusta conocer mi futuro. Es
mejor que No 0s Preocupeis.

—Pero es que se trata de algo que debo decir. Es de vital importancia.

—Dejad de preocuparos —repuso el rey—, y entonces tal vez os venga
a la memoria. Debierais tomaros unas vacaciones. Habéis tenido
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demasiados problemas ultimamente, con todas las advertencias que
habéis tenido que dar y los preparativos que habéis tenido que hacer para
la batalla.

—Ya lo creo que me tomaré las vacaciones —dijo Merlin—. En cuanto
termine la contienda, iré a hacer una excursion por Humberland del
Norte. Alli vive un maestro mio, llamado Bleise, el cual podra decirme
quiza lo que trato de recordar. Luego iré a presenciar la caza de aves con
él. Es un hombre muy diestro en ese arte.

—Muy bien —contesté Arturo—. Disfrutad de unas prolongadas
vacaciones. Luego, cuando regreséis, pensaremos algo para evitar lo de
Nimue.

El anciano dejo de juguetear con su barba y mir6 fijamente al rey.

—Sois demasiado ingenuo, Arturo —le dijo.

—c:Por queé?

—:No os acordais de la magia en que os visteis envuelto de pequeno?

—No. Recuerdo que me interesaban las aves y otras bestezuelas. Por
eso tengo una coleccion de animales en la Torre. Pero no me viene a la
cabeza nada acerca de encantamientos.

—Mala memoria tiene la gente —dijo Merlin—. Entonces, tampoco os
acordaréis de las parabolas que solia contaros, cuando deseaba que
entendierais algo, ¢verdad?

—De algunas aun me acuerdo, como la del rabino, y otra que me
contasteis cuando quise llevar a Kay conmigo a otra parte. Nunca pude
entender por qué habia muerto la vaca.

—Pues bien, ahora deseo contaros otra parabola.

—Os escucharé con gusto.

—En el Oriente, tal vez en el mismo lugar de donde procedia el rabino
Yacanan, habia un hombre que paseando en una ocasion por el mercado
de Damasco, se vio de pronto frente a la Muerte. El hombre noté un gesto
de sorpresa en el horrible semblante del espectro, pero ambos pasaron de
largo sin decirse nada. Asustose el hombre, y fue a ver a un sabio para
que le dijera lo que debia hacer. El docto personaje le dijo que la Muerte
habia ido a Damasco probablemente para llevarle con ella al dia siguiente.
Mas aterrado aun quedo el pobre hombre, y pregunté si habia algin modo
de escapar a aquella suerte. La unica forma que se le ocurri6 al sabio fue
que la victima huyera por la noche a Aleppo, para librarse del personaje
de la calavera y las tibias.

»Asi lo hizo el hombre, y escapd en direccion a Aleppo. Fue una
terrible cabalgata que anteriormente jamas habia hecho en una noche.
Llegado alli se dirigio hacia la plaza del mercado, felicitandose por haber
eludido a la Muerte.

»Pero entonces se presento el espectro, le dio unos golpecitos en un
hombro y le dijo: "Perdon, he venido a buscarte." "¢Por qué? —exclamo
aterrado el hombre—. Crei que os habia dejado ayer en Damasco." "Si,
pero justamente —repuso la Muerte— yo debia encontrarte en Aleppo."

Arturo penso en aquella historia durante unos instantes, y luego dijo:

—Por lo tanto, queréis decir que de nada vale tratar de escapar a
Nimue, ¢verdad?

62



63

—Aunque quisiera hacerlo —dijo Merlin—, de nada me valdria. Hay
ciertos aspectos relativos al Tiempo y el Espacio que el filosofo Einstein
llegara a descubrir. Algunos se limitaran a llamar a eso Destino.

—Pero, ¢no podéis hacer nada por eludir la prision en ese agujero?

—Hay gentes que hacen cosas increibles, sélo por amor —repuso
Merlin—; en cuyo caso el agujero al que os referis no resulta tan
desagradable. Me dedicaré a reflexionar, hasta que de nuevo me dejen
salir.

—Entonces, ¢os dejaran salir?

—Y os diré algo mas que os sorprendera, rey Arturo. Mi liberacion no
ocurrira hasta dentro de varios siglos, pero entonces volveremos a vernos.
¢Queréis saber lo que dira en la lapida de vuestra tumba? Hic iacet
Arthurus Rex quondam Rexque futurus. ¢Recuerdas algo de latin?
Significa rey de ayer y del manana.

—c¢Volveremos a vernos?

—Desde luego.

El rey Arturo reflexiono en silencio. Afuera era ya noche cerrada, y en
el pabellon, vivamente iluminado, reinaba la quietud. Los centinelas,
paseando sobre la hierba, no se dejaban oir.

—Me pregunto —dijo Arturo, por ultimo—, si alguien se acordara de
nuestra Orden de la Tabla Redonda.

Merlin no contesto. Tenia la cabeza inclinada sobre la blanca barba, y
las manos unidas entre las rodillas.

—c:Queé clase de gentes seran aquellas, Merlin? —pregunto6 por ultimo
el joven rey, con voz llena de aﬂiccién
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a reina de Lothian se habia ido a su alcoba, sin hablar
con sus invitados, y Pelinor se fue a la suya con toda
rapidez. A la manana siguiente se dirigi6 a dar un
paseo por la playa, admirando las gaviotas que
volaban como blancas plumas cuyas cabezas hubieran sido sumergidas
en tinta. Los viejos cormoranes se mantenian como crucifijos sobre las
rocas, secandose las alas.

Pelinor sentiase triste, como de costumbre, y ademas notaba una
sensacion incomoda, ya que echaba de menos algo, aunque no sabia lo
que era. Le faltaban Palomides y Grummore, y asi lo hubiese comprendido
de tener un poco mas de memoria.

Por ultimo su atencion se vio solicitada por unos gritos, y miré a su
alrededor.

—iEh, Pelinor! jAqui! jEstamos aqui arribal

—Caramba, Grummore —dijo el rey, lleno de interés—. ¢Puede
saberse qué hacéis ahi arriba, en ese risco?

—iMirad la Bestia, hombre, mirad la Bestial

—Vaya, veo que habéis atraido a la vieja Bramadora...

—Querido amigo, por piedad, haced algo. Hemos pasado aqui toda la
noche.

—Pero, ¢como vais vestido de ese modo, Grummore? Os veo lleno de
manchas, o algo parecido. ¢Y qué tiene Palomides en la cabeza?

—No hagais mas preguntas, hombre.

—Ademas, tenéis una especie de cola, Grummore. Veo que os cuelga
desde ahi.

—Claro que tengo una cola. Pero dejad de hablar de una dichosa vez.
Hemos estado la noche entera en esta grieta, y nos hallamos muertos de
cansancio. Por favor, Pelinor, matad a esa Bestia de una vez.

—cComo? ¢Para qué demonios voy a querer yo matar a la Bestia
Bramadora?

—iDios del cielo! ¢Acaso no habéis estado tratando de matarla desde
hace dieciocho anos? Piedad, Pelinor. Haced algo por nosotros, si no los
dos caeremos de esta estrecha grieta.

—Lo que no alcanzo a comprender —dijo el rey, pensativamente— es
la razén de que os encontréis en ese risco. Y, ademas, la forma en que vais
vestidos. Parece como si estuvierais imitando a la Bestia. Y luego, ¢de
donde ha salido ésta? Bueno, todo esto resulta un poco confuso.

—Pelinor, de una vez por todas, ¢vais a matar a esa bestia?

—c:Por qué?

—Porque nos tiene arrinconados aqui arriba.

—Eso no es habitual en la vieja Bramadora —aseguré el rey—. No
suele tomarse interés por las personas corrientes.

—Palomides dice —contest6é sir Grummore, roncamente— que la
Bestia se ha enamorado de nosotros.

—c¢Enamorado?

—Bueno, es que ibamos vestidos de Bestia Bramadora.
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—Nos ha tomado carino —anadi6 sir Palomides, con voz débil.

El rey Pelinor comenz6 a reirse lentamente. Era la primera vez que
reia desde su llegada a Lothian.

—Bendita sea mi alma —dijo—. ¢Habrase oido cosa semejante? ¢Y
por qué creéis que esta enamorada?

—El animal —manifesté sir Grummore, dignamente—, no ha hecho
otra cosa que rondar por el acantilado toda la noche. Emitia una especie
de ronroneo y se frotaba el cuello contra las rocas. A veces alzaba la
cabeza y nos observaba con mirada llena de ternura.

—c:Estais seguro, Grummore?

—Querido amigo, miradla ahora mismo.

La Bestia Bramadora, que no habia prestado la menor atencion a la
llegada de su amo, estaba observando hacia arriba, a donde estaba sir
Palomides, con el alma asomada a los ojos. Tenia la barbilla apoyada
sobre una roca, y su gesto era apasionado y devoto a un tiempo. De vez en
cuando meneaba la cola, haciéndolo lateralmente, sobre la superficie del
suelo y provocando un ruido a cascajo y piedras sueltas, y entonces lan-
zaba un breve suspiro. Luego, considerando quiza que habia ido
demasiado lejos, arqueaba su gracil cuello serpentino y escondia la cabeza
debajo del vientre, escrutando hacia arriba, con gesto vergonzoso, por el
rabillo del ojo.

—Y bien, Grummore, ¢qué queréis que haga? —pregunto Pelinor.

—Queremos bajar.

—Si, ya me lo imagino. Me parece una idea razonable. No alcanzo a
entender como habra ocurrido esto, pero comprendo que deseéis bajar de
ahi.

—Entonces, matadla, Pelinor. Matad a esa condenada criatura.

—Bueno, no sé si sera adecuado —repuso el rey—. Después de todo,
¢qué mal ha hecho? El mundo simpatiza con los amantes. No veo por qué
hay que matar a la pobre bestia, s6lo porque ha adquirido una gentil
pasion. En realidad, yo mismo estoy también enamorado. Eso me
proporciona una especie de sentimiento de camaraderia.

—Rey Pelinor —dijo sir Palomides, con firmeza—, si vos no tomais
alguna decision rapidamente, vuestros amigos resultaran
instantaneamente difuntos.

—Pero querido Palomides, no me es posible matar a la vieja
Bramadora porque mi espada carece de filo.

—Entonces golpeadla con ella, Pelinor. Dadle un buen golpe en la
cabeza, y tal vez le hagais perder el conocimiento.

—:¢Eso opinais, amigo Grummore? Pero imaginad que no logro
hacerle nada. En lugar de ello podria irritarla, ¢y qué me pasaria
entonces? Insisto en que no veo la razén de causarle dano. ¢No es a vos a
quien quiere, al fin y al cabo?

—Sea cual sea el motivo del comportamiento del animal, lo cierto es
que nos hallamos en esta grieta.

—Entonces, no tenéis mas que bajaros de ahi.

—Estimado amigo, ¢como vamos a salir sin exponernos a sufrir un
ataque?
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—Sera una especie de ataque amoroso —apunto el rey, con-
fiadamente—, y no creo que os haga dano alguno. Lo Uinico que debéis
hacer es avanzar delante de ella hasta que lleguéis al castillo. Incluso
podriais devolverle un poco sus atenciones. A todo el mundo le gusta que
le retribuyan el carino.

—:Estais sugiriendo —preguntoé sir Grummore, friamente— que
debemos coquetear con ese reptil vuestro?

—Eso facilitara las cosas.

—¢Y como lo hariamos, si no es mucho preguntar?

—Bueno, sir Palomides puede frotar su cuello contra el de ella, de vez
en cuando, y vos, sir Grummore, podéis menear la cola con afecto. Quiza
si le lamierais un poco el hocico...

—Este, vuestro servidor —dijo sir Palomides, débilmente, con tono de
repugnancia—, no puede frotarle el cuello ni lamerle el hocico. Lo unico
que va a hacer en este momento es caerse de la grieta. Adieu.

Y con esto, el infortunado pagano se solt6 del risco y parecio6 ir a caer
en las fauces del monstruo, pero sir Grummore le cogio a tiempo, ademas
de que los ultimos botones del disfraz atin le sujetaban.

—cdLo veis? —dijo sir Grummore—. He ahi lo que habéis conseguido.

—Pero, querido amigo...

—No soy vuestro querido amigo. Estais abandonandonos,
sencillamente, a nuestro triste sino.

—Caramba.

—Si, lo hacéis y sin el menor escrupulo.

El rey Pelinor se rasco la cabeza.

—Podria intentar cogerla de la cola —dijo, no muy convencido—;
mientras, echais a correr.

—Hacedlo entonces. De lo contrario Palomides se va a caer, y yo
detras de él.

—Lo que no entiendo —aseguro Pelinor, intrigado—, es la razéon de
que os hayais vestido asi. Eso es un verdadero misterio para mi.

Por fin, Pelinor cogi6 a la bestia por la cola y exclamo:

—ijA ver, querida, aparta! johé, ohé! Vosotros dos, corred ahora, y
poneos a salvo. Me parece que la Bramadora no esta muy contenta, a
juzgar por su expresion. {Vamos, tranquila, tranquila! jCorred, Grummore,
Palomides! jEh, mal bicho! jOhé, bestia, suelta ahi! jAprisa, amigos, bajad!
iSe va a soltar dentro de un minuto! jEh, retrocede, horrible animal! {Mas
rapido, Grummore! jSiéntate, siéntate! jEchate, bestia! jEh, cuidado, que
se sueltal {Vaya, me ha dado un mordisco!

Los dos caballeros llegaron al puente levadizo con una cabeza de
ventaja, y el puente fue alzado inmediatamente, dejando afuera a la
Bramadora.

—ijUfl —suspiré sir Grummore, desabrochandose el disfraz y
limpiandose luego el sudor de la frente.

—ijHorror! —exclamaron varias comadres que habian ido al castillo a
llevar huevos.
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—iDetente, horrible fiera! —dijo el hombre que habia alzado el puente
levadizo—. jAh, qué panico siente mi corazon!

—iMerced! —gritaron otros testigos del hecho.

—iSe han salvado! —afirmaron cierto numero de Antiguos, que
habian presenciado el suceso del risco durante toda la noche, si bien no
dijeron nada por temor a que les descubrieran.

A todo esto sir Palomides se habia desplomado sobre un banco de
piedras, sin tener cuidado para no golpearse la cabeza, y alli quedd
jadeando fuertemente. Le retiraron y le arrojaron un cubo de agua al
rostro. Después las comadres le dieron con sus delantales.

—ijAh, pobre hombre! —comentaban las mujerucas, llenas de
compasion—. {El pobre barbaro! Tal vez ya no vuelva mas en si. Dadle otro
buen remojon.

Pero sir Palomides recupero el conocimiento, aunque lentamente.
Haciendo gorgoritos dijo:

—:Donde estoy?

—A salvo, viejo amigo —repuso sir Grummore—. La Bestia ha
quedado afuera.

Desde el otro lado del puente levadizo llegaba un triste alarido que
corroboraba las manifestaciones de sir Grummore. Era como si treinta
pares de sabuesos estuvieran aullandole a la luna. Sir Palomides
estremeciose.

—Debiéramos echar un vistazo, a ver si viene el rey Pelinor —dijo sir
Grummore.

—Un momento, por favor, Dejad que me recupere —repuso Sir
Palomides.

—La Bestia puede haberle hecho dano.

—ijPobre hombre!

—dcQué tal os sentis vos?

—Se me esta pasando la indisposicion —repuso el sarraceno,
valientemente.

—No hay tiempo que perder. La Bestia puede estar comiéndose a
nuestro amigo en este momento.

—Guiadme hasta las almenas —declar6 Palomides, poniéndose en
pie.

Y asi diciendo el numeroso grupo ascendid por las estrechas
escaleras a lo mas alto de la torre.

Debajo de ellos, muy pequena desde aquella altura, podia verse a la
Bestia Bramadora sentada en un barranco que formaba el limite del
castillo por aquel lado. El animal se hallaba encima de una pena, mirando
al puente levadizo con la cabeza ladeada y la lengua fuera. De Pelinor no
se veia nada.

—Evidentemente, se ha salvado —dijo sir Grummore con alegria.

—A menos que se lo haya comido, desde luego.

—No creo que tuviera tiempo de hacerlo, viejo amigo. Habria tardado
un poco.

—Ademas, quiza hubiese dejado algunos huesos y otras sobras. O
por lo menos la armadura.

—Claro.
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—:Queé creéis que debemos hacer?

—Es un asunto delicado.

—c:No debiéramos hacer una incursion?

—Quiza sera mejor esperar a ver lo que ocurre, Palomides, ¢verdad?

—Eso. No vayamos a precipitarnos.

Cuando hubo transcurrido media hora, o asi. el grupo de gaélicos
comenzo a aburrirse manifiestamente, por aquella falta de accion. Algunos
arrojaron piedras a la Bestia, mientras los dos caballeros seguian
observando.

—Una situacion muy curiosa...

—Ciertamente.

—Me pregunto como se solucionara.

—Lo mismo digo.

—Ahi tenemos a la reina de Orkney, irritada por no sé qué, tal vez por
el asunto del unicornio, y por otra parte, lo de Pelinor, que ha
desaparecido. Ademas, la Bestia parece dispuesta a seguirnos a donde
vayamos.

—Complicado asunto.

—EIl amor es una pasion desbordante, cuando uno piensa en ello.

En ese momento, y como para confirmar el aserto de sir Grummore,
viose llegar a un par de figuras abrazadas que venian por el camino de los
riscos.

—iSanto cielo! —exclamo6 sir Grummore—. ¢Quiénes son aquéllos?

Cuando estuvieron mas cerca se pudo apreciar la identidad de la
pareja. Uno era el rey Pelinor. el cual abrazaba por la cintura a una dama
madura y rolliza, vestida con traje de viaje. La mujer tenia un rostro
colorado, algo caballuno, y empunaba un latigo en la diestra. El pelo lo
llevaba formando un mono.

—iDebe de ser la hija de la reina de Flandes!

—iEh, amigos! —grito el rey Pelinor, en cuanto se le pudo oir—, Eh,
mirad! ;Qué os parece? ¢Quién lo hubiera pensado, no? :Os imaginais lo
que he encontrado?

—Un momento —intervino la gruesa dama, con voz potente—. ¢Quién
inici6 la busqueda, eh?

—Si, si, claro. No fui yo quien la encontro, sino ella a mi. ¢Qué me
decis?

En seguida Pelinor agrego lleno de contento:

—cY sabéis una cosa? No podia contestar a ninguna de mis cartas
porque nunca les puse remite. Ya sabia yo que estaba haciendo algo mal.
Asi que Lechoncita cogio su caballo y se fue a ver si me encontraba. La
Bestia Bramadora le ayudé bastante, ya que tiene excelente olfato. Lo
notable es que nuestra lancha encantada debia de tener algo metido en la
cabeza, pues regreso a buscarlas. jQué bello gesto! Desembarcaron en una
caleta, no muy lejos, jy aqui las tenemos!

El rey Pelinor estaba tan nervioso que no dejaba hablar a nadie. En
seguida agrego:

—Pero, ¢puede saberse por qué estamos gritando de esta forma? ¢Os
parece educado? Creo que debierais bajar y franquearnos el paso. ¢Qué
ocurre con ese puente levadizo?
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—iLa Bestia, Pelinor, la Bestia! jEsta en aquella hondonadal!

—:Qué pasa con la Bestia, hizo algo malo?

—Ha puesto cerco al castillo.

—Si, ahora que recuerdo, llegd a morderme. ¢Y qué os parece? —dijo
Pelinor, agitando una mano vendada en el aire—. Lechoncita me vendo la
mano estupendamente. Me la vendo6 con... bueno, ya os lo imaginaréis.

—iCon las enaguas! —vocifer6 la sorprendente hija de la reina de
Flandes.

—Si, si, jcon sus enaguas!

El rey se atragantaba de la risa.

—Todo eso esta muy bien, Pelinor; pero, ¢qué pensais hacer con la
Bestia? —inquiri6 Grummore.

El soberano estaba extremadamente euforico, y replico en seguida:

—ijAh, la Bramadora! ¢Es ése el unico problema? jEn seguida lo
arreglo!

Dirigiose entonces hasta el borde de la hondonada y grito, al tiempo
que agitaba la espada sobre la cabeza:

—ijA ver, Bramadora! jFuera de ahi! jArre, arre!

La Bestia le observo con mirada ausente. Movio un poco la cola, como
si le reconociese vagamente, y después volvio a prestar toda su atencion a
la puerta del castillo. Las piedras que los gaélicos le habian arrojado, en
su mayoria fueron cazadas al vuelo por el animal, diestramente, y
tragadas con limpieza.

—iBajad el puente levadizo! —ordené6 Pelinor—. Yo me encargaré de
ella. jSoo, soo!

Al cabo de unos momentos de vacilacion el puente fue bajando. La
Bramadora se acerco a €l esperanzada.

—Lechoncita —dijo Pelinor—, corre ahora adentro, mientras yo
defiendo la retaguardia.

En cuanto el puente hubo tocado el suelo, la robusta princesa lo
franqued a toda velocidad. La Bestia Bramadora, un poco desconcertada,
corrié también hacia el pasadizo, y golped de lleno al rey Pelinor.

—ijCuidado! jCuidado! —gritaron los criados, comadres, halconeros,
caballerizos, cocineros y otros curiosos que alli se habian congregado.

La hija de la reina de Flandes se volviéo como una tigresa que defiende
a su cachorro.

—ijFuera de ahi, condenado chucho! —grito ella, pegando con su
latigo en el hocico al animal. La Bramadora retrocedié con los ojos llenos
de lagrimas.

Al llegar la noche se hizo evidente que una nueva crisis comenzaba a
desarrollarse. La Bestia Bramadora parecia dispuesta a asediar el castillo
hasta que saliera su pareja, y en tales circunstancias las comadres que
habian llevado los huevos a la fortaleza para venderlos, se negaron a salir
sin una escolta. Por ultimo los tres caballeros del sur tuvieron que
acompanarles hasta el pie de los riscos, con las espadas desenvainadas.

En su choza de la calle del poblado, santo Toirdealbhach estaba con
los cuatro ninos cuando llegaba el convoy de las hueveras y los caballeros.
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Al santon le olia fuertemente el aliento a whisky y estaba de vena
lacrimosa, lo que no le impedia blandir en el aire su impresionante
garrote.

—Ni un solo cuento mas —decia en voz alta—. Tal vez me case con la
madre Morlana, y después de pelear con Duncan, dejaré de ser un santo.

—iEnhorabuena! —gritaron los pequenos. En ese momento el santon
descubrio6 a la comitiva y comenzo6 a aullar como un iroqués.

—iVienen los enemigos!

—Tranquilizaos —le dijeron los chiquillos—, tranquilizaos, santidad.
Esas espadas no son para combatirnos.

—¢Como no lo habiais anunciado? —dijo el santén, abrazando a
Pelinor cuando llego junto a ellos, y echandole todo el aliento encima.

—Vaya —dijo el rey—, tengo entendido que os vais a casar, ¢no es
eso? Igual que yo. ¢No estais contento?

Por toda respuesta, el hombre santo rodeé con sus brazos los
hombros del rey y le llevo hasta donde estaba la madre Morlana, en contra
de los deseos de Pelinor, que hubiese preferido acercarse a Lechoncita.
Pero era evidente que habria que celebrar una despedida de soltero. La
morralla gaélica se habia esfumado como por arte de magia, y los tres
ingleses se vieron al fin aceptados como personas e invitados, haciendo
caso omiso de diferencias raciales, dado el calido espiritu de las gentes del
norte.
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a batalla de Bedegraine se celebro cerca de Sorhaute,
s en el bosque de Sherwood, durante la Pascua de
RS Pentecostés. Fue una lucha decisiva, porque era en
cierto modo, para el siglo XII, el equivalente a lo que
posteriormente se llamaria la Guerra Total. Los Once Reyes estaban
preparados para combatir contra su soberano al modo normando, es
decir, de forma parecida a la caza del zorro, como lo hacian Enrique II y
sus hijos, por deporte y sin verdadera intencion de hacerse demasiado
dano. Esos reyes, junto con los caballeros de la nobleza —los tanques de
aquellos dias—, estaban dispuestos a correr aquel riesgo por aficion al
deporte.

Pero los Once Reyes necesitaban una base sélida para sus hazanas.
Aunque los caballeros tuvieran escasos deseos de matarse entre si a gran
escala, no habia razon, segun ellos, para que no matasen a los siervos.
Habria resultado una batalla mezquina, de no haber abundado los
muertos.

En consecuencia, y tal como la habian proyectado los reyes rebeldes,
ésta era una especie de doble lucha, o una batalla dentro de otra batalla.
En el circulo exterior habia sesenta mil soldados gaélicos marchando con
los Once, y aquellas tropas mal armadas se hallaban dispuestas a
combatir con ardor a los veinte mil infantes del ejército del rey Arturo.

Entre ambos ejércitos existia una seria enemistad de tipo racial, pero
era un encono controlado desde arriba, por los nobles, los cuales no
tenian demasiadas ganas de derramar la sangre de unos y otros
caballeros. Eran como jaurias de sabuesos que se combatieran entre si
bajo el mando directo de los perreros, que consideraban el asunto como
un juego interesante. Si los sabuesos se hubiesen rebelado a su vez, Lot y
sus aliados se hubiesen unido a los nobles del rey Arturo, a fin de reprimir
lo que se consideraba como una verdadera sedicion.

Los caballeros que iban entre las tropas de cada bando se sentian en
cierto modo mas allegados a los caballeros enemigos que a sus propios
soldados. Para ellos el numero de infantes mas bien formaba parte de una
puesta en escena. Una buena batalla era para esos nobles un escenario
lleno de «brazos, espadas y cabezas volando sobre los campos, y de golpes
resonando sobre las aguas y los bosques». Pero los brazos, los hombros y
las cabezas deberian ser los de los villanos, en tanto que los golpes que
resonaran serian los intercambiados por la nobleza protegida por las
armaduras. Esa era la idea que de la batalla tenian los mandos de Lot.
Cuando hubieran muerto bastantes soldados gaélicos y se hubiese puesto
en aprieto a los capitanes ingleses, Arturo reconoceria la imposibilidad de
seguir resistiendo, y capitularia. Se establecerian entonces los términos
monetarios del armisticio, y todo quedaria mas o menos como antes, con
excepcion de que se aboliria la primacia del rey de Inglaterra sobre los
soberanos vasallos, lo que nunca habia pasado de ser una fantasia.

Como es logico, una guerra de esta clase tenia que llevarse a cabo
con cierto protocolo, del mismo modo que se hacia con la caza del zorro.




72

Comenzaria con un encuentro programado, si el tiempo lo permitia, y
seria desarrollada de acuerdo con precedentes establecidos.

Pero Arturo tenia en la cabeza una idea diferente. No consideraba
justo, después de todo, que ochenta mil humildes infantes fueran
lanzados implacablemente los unos contra los otros, mientras un reducido
grupo de nobles, protegidos por sus metalicas caparazones, maniobraban
solo para obtener un botin. Habia comenzado a asignar un valor a
aquellas cabezas, brazos y hombros, aunque fueran de siervos. Merlin le
enseno a desconfiar de esos procedimientos.

En consecuencia, el rey de Inglaterra estableciéo de antemano que no
habria rescates en aquella batalla. Sus caballeros tendrian que luchar
seriamente contra los de la Confederacion Gaélica. No se aceptaria
componenda alguna ni se observarian reglas propias de danzarines de
corte.

Ademas, bien lo sabia ahora, aquél era el punto culminante de su
vida. Sea como fuere, el caso es que los hombres del rey se confesaron con
uncion la noche anterior a la batalla. Algo de la vision del joven monarca
habia trascendido a sus capitanes y soldados. Era un poco del ideal de la
Tabla Redonda, que habria de alumbrarse con dolor; algo que supondria
llevar a cabo una accion desagradable y peligrosa en bien de la decencia,
pues sabian que la lucha debia desarrollarse con sangre y muerte, y sin
recompensa alguna. Nada obtendrian alli mas que la seguridad de haber
hecho lo que debian, a pesar del temor que sintieran. Esta era la idea que
imperaba en la mente de esos jovenes arrodillados ante los obispos que
distribuian las comuniones. Sabian que el enemigo era tres veces mas
fuerte que ellos, y que al anochecer sus cuerpos podian yacer sin vida.

Arturo comenz6 cometiendo una atrocidad para continuar con otras
atrocidades. Lo primero que hizo fue no esperar la hora adecuada. Debi6
de haber iniciado los preparativos al terminar el desayuno, de modo que al
mediodia, al estar dispuestas las fuerzas, hubiese podido dar la senal de
ataque. Una vez dada ésta, habria cargado contra los infantes de Lot con
sus caballeros, mientras los caballeros de Lot lo hacian contra sus
infantes, resultando entonces una espléndida batalla.

En lugar de ello, Arturo ataco por la noche. En medio de la oscuridad
—tactica deplorable y muy poco caballeresca—, cayo sobre el campamento
de los rebeldes mientras la sangre le latia en las arterias, y agitaba en el
aire su Excalibur. Habia considerado las probabilidades de tres a uno. En
cuanto a hombres se veia netamente superado. Un solo rey de los
rebeldes, el rey de los Cien Caballeros, poseia los dos tercios de las fuerzas
enemigas. Pero Arturo no habia iniciado aquella contienda. Estaba
luchando en su propio pais, a cientos de millas dentro de sus fronteras,
rechazando una agresion que no habia provocado.

Se desmontaron las tiendas de campana, encendiéronse las
antorchas, se desenvainaron las espadas, y el griterio de los atacantes se
mezclo con los lamentos de los atacados. La escena que se desarroll6 en
Sherwood, donde ahora los robles se agrupan en apacibles frondas, fue un
combate entre negros demonios resaltando contra el fondo de hogueras.
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Un comienzo soberbio que se vio compensado por el éxito. Los Once
Reyes y sus barones se hallaban con sus armaduras puestas, ya que se
tardaba tanto en vestir a un caballero que a menudo éste se pasaba la
noche asi armado. De no haber sido por eso, la victoria habria sido casi
incruenta. En lugar de ello, los caballeros gaélicos decidieron combatir, o
al menos abrirse paso para huir del campamento condenado a la derrota.
Palmo a palmo consiguieron reunir un cuerpo acorazado bastante mas
numeroso que el que podia agrupar Arturo para oponérseles, ya que se
vieron privados al principio de su acostumbrada vanguardia de infantes.
No habian tenido tiempo de organizar a los soldados, que se hallaban
desmoralizados y sin jefes.

Arturo destaco a sus propios infantes bajo el mando de Merlin, para
que rodeasen a los del enemigo, mientras €l presionaba con la caballeria
sobre los reyes rebeldes. Les obligo a salir huyendo, no sin que se
mostrasen agraviados por lo que juzgaban un ultraje indigno de
caballeros, y por el hecho de que fuesen atacados con animos de matarles,
como si un baron pudiera ser muerto igual que un simple soldado sajon.

Una equivocacion del rey fue la de desdenar la capacidad de los
soldados gaélicos. Este aspecto de la batalla, la lucha de caracter racial,
tenia ciertos visos de realidad, fue dejado a la iniciativa de la infanteria
mandada por Merlin. Como ya se ha dicho, habia tres gaélicos por cada
inglés, pero aquéllos se vieron sorprendidos y en manifiesta desventaja. No
deseaba el rey causarles demasiado dano, sino que concentraba sus
impetus en los jefes que les habian obligado a acudir al campo de batalla.
Tenia fe en que la victoria se inclinaria de su lado, en lo concerniente a los
infantes, y por lo tanto se dedico a perseguir a los nobles. Al amanecer se
hizo evidente el tremendo error de este proceder.

Y es que los Once Reyes reunieron por fin un vestigio de vanguardia
de infanteria para detener las cargas de los jinetes de Arturo. Este debio
haber atacado aquel endeble obstaculo constituido por hombres
aterrados. En lugar de ello los paso6 por alto. Atravesoé las fuerzas como si
no fueran enemigos suyos, sin molestarse siquiera en castigarles con las
espadas, y concentro su furia contra el nucleo acorazado de caballeros. La
infanteria, por su parte, acepté aquella merced con un dudoso sentido del
agradecimiento.

Las cargas comenzaron al rayar el alba.

Es probable que en la reproduccion de alguna antigua lucha haya
visto el lector una carga de caballeria. En este caso, se dara cuenta de que
debe hablarse mas de «oir» que de «ver». En efecto, se escucha el retumbar
de la tierra bajo los cascos de los caballos, el choque metalico de las
armas, y los gritos de los jinetes. Imaginaos ahora unos caballos
doblemente corpulentos, unos hombres provistos de pesadas armaduras y
de grandes escudos, anadase el estrépito de los golpes contra corazas y
yelmos, y cambiense las lanzas ligeras por otras metalicas o de pesada
madera. Los uniformes son ahora corazas relucientes como espejos; las
lanzas descienden, la tierra tiembla bajo las patas de los corceles, que
levantan nubes de polvo. Mas que las espadas o las lanzas de los
hombres, son de temer los cascos de los caballos, el impetu de aquella
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pujante falange de acero que se extiende por el campo de batalla con
implacable potencia.

Los caballeros de la Confederacion contienen la carga como pueden.
Resisten un tiempo, y luego retroceden, en parte por la desmoralizacion
que supone el verse acosados por un ejército un tercio menos numeroso
que el de ellos. Van cediendo terreno ante los sucesivos ataques, y aunque
en orden, no dejan de ir hacia atras. Se ven empujados hacia un claro del
bosque de Sherwood, una especie de estuario de hierba entre el mar de
arboles que lo rodean por todas partes.

Durante esta fase de la batalla, algunos de los caballeros dieron
muestras de gran valentia. El propio rey Lot batio a sir Meliot de la Roche
y a sir Clariance. Luego fue desmontado por Kay, volvio a recuperar su
caballo, y el rey Arturo, que estaba en todas partes, agil, triunfante y
excitado, termino por herirle en un hombro.

Quiza haya quien diga que el rey Lot fue un hombre excesivamente
apegado a la disciplina. Pero era un buen tactico, a pesar de su pasion por
los formulismos. Hacia el mediodia se dio cuenta de que se estaba
enfrentando con un nuevo tipo de guerra, el cual requeria otra estrategia.
Los demoniacos caballeros de Arturo no se preocupaban por botines ni
rescates, segun podia apreciarse, y parecian decididos a darse de cabeza
contra la muralla de la caballeria galesa hasta que consiguieran romperla.
Entonces resolvio desgastarles las fuerzas. Celebro un rapido consejo a un
lado del campo de batalla, y se decidié que él, junto con otros cuatro reyes
y la mitad de las tropas, se retirasen a lo largo del claro a fin de preparar
una posicion defensiva. Los otros seis reyes se bastaban para contener a
los ingleses, mientras que los hombres de Lot se rehacian y tomaban un
respiro. Luego, cuando la posicion defensiva estuviese dispuesta, los seis
reyes de la vanguardia se retirarian hacia alli, quedando entonces el rey
Lot en vanguardia, mientras los otros se organizaban, a su vez.

La caballeria gaélica comenzo6 a dividirse segun se habia previsto.

Arturo entrevio ese momento de disgregacion como la oportunidad
que habia estado esperando. Enviéo un mensajero a la espesura, donde
estaban aguardando dos reyes franceses, Ban y Bors, con los que habia
hecho un pacto de ayuda mutua. Los dos soberanos llegaron de Francia
poco tiempo antes con unos diez mil hombres, y se hallaban escondidos
en el bosque, a cada lado del claro, como reservas. Arturo hizo lo posible
por llevar a los gaélicos hacia aquella parte de la espesura. El mensajero
galopo veloz sobre su montura, y entre los robles oyose el resonar de un
instrumento metalico. Lot cay6 en la trampa. Miro s6lo hacia un lado del
claro, donde Bors se insinuaba ya con sus tropas por un flanco, mientras
desatendia la otra ala, donde estaba Ban.

El valor de Lot comenz6o a flaquear en ese momento. Se hallaba
herido en un hombro, enfrentabase con un enemigo que parecia aceptar la
muerte de los caballeros como parte de una guerra, y por ultimo se veia en
medio de una emboscada.

—Oh, libradnos de la muerte y de la horrible invalidez —se afirma
que lleg6 a decir—, pues bien veo que nos hallamos en grave peligro de
perder la vida.
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Entonces Lot destaco al rey Carados con un fuerte escuadron para
que se enfrentase con el rey Bors, en el momento en que el rey Ban
aparecia por la otra ala. Aun se hallaba Lot en superioridad numeérica
respecto al enemigo, pero su animo distaba mucho de ser bueno.

—Hemos de soportar la derrota —dijo al duque de Cambenet, con
lagrimas en los ojos, segun dicen—, para nuestro gran dolor y angustia.

A Carados le desmontaron, y su escuadron fue deshecho por las
tropas del rey Bors. La vanguardia de los seis reyes fue rechazada por las
cargas de Arturo. Lot, con el ala del rey Morganore, volviése en redondo
para tratar de contener el ataque del rey Ban.

La batalla pudo terminar aquel mismo dia, de haber habido una sola
hora mas de luz. Pero el sol se puso, acudiendo las sombras en ayuda de
los Antiguos, y no surgi6 la luna. Arturo ordené que cesara la
persecucion, juzgando acertadamente que los rebeldes se hallaban
desmoralizados, y dejo que sus hombres durmiesen al amparo de sus
armas, una vez que se hubo colocado unos pocos, aunque efectivos,
centinelas.

El agotado ejército enemigo, que habia pasado la noche anterior entre
francachelas, de nuevo permanecio esa velada sin dormir, reunidos los
jefes en consejo, y desvelados los soldados. Como ocurria con todas las
expediciones que habian invadido Gramarye, los atacantes desconfiaban
los unos de los otros. Ademas, esperaban otro ataque nocturno, y se
hallaban desmoralizados por la derrota infligida. Los dirigentes estaban
divididos en un bando partidario de la resistencia, y en otro que deseaba
la capitulacion. Poco faltaba para que amaneciese cuando el rey Lot logro
imponer su voluntad.

Lo que quedaba de la infanteria, por ordenes suyas, debia ponerse a
salvo, como si fuera ganado, arreglandoselas como pudieran. Los
caballeros se reunirian en una sola falange, a fin de resistir los ataques.
Todo aquel que huyera desde ese momento, deberia ser abatido por
cobarde.

Por la manana, casi antes de que estuvieran formadas las tropas,
Arturo se hallaba ya entre ellas. De acuerdo con la tactica que habia
establecido, destaco so6lo una pequena tropa de cuarenta lanzas para
comenzar la lucha. Estos hombres, un grupo seleccionado de valientes,
reanudaron la accion iniciada el dia anterior. Se lanzaron a galope tendido
contra las filas enemigas, las rompieron en algunas partes, volvieron a
rehacerse y comenzaron otra vez el ataque. Los enemigos retrocedieron
ante ellos, llenos de agobio y desanimo.

Al mediodia los tres reyes aliados iniciaron el golpe final con todas
sus fuerzas. Oyose un estruendo semejante a un trueno, viéronse lanzas
salir despedidas en trozos por el aire, mientras numerosos caballos
hollaban con sus cascos la tierra, antes de caer desplomados sobre ella.

Dejose escuchar un colosal griterio que hizo estremecer el bosque
entero. Algo mas tarde, sobre la pisoteada hierba llena de huellas de
cascos y cubierta de restos de armas ofensivas y defensivas, reinaba un
silencio que tenia algo de sobrenatural. Se veian algunos jinetes
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alejandose cansinamente al paso, pero ya no quedaba rastro alguno de la
caballeria integrada por la Confederacion Gaélica.

Merlin se encontré con el rey Arturo cuando volvia cabalgando de
Sorhaute. Tenia el anciano mago aspecto de hallarse sumamente agotado,
y seguia a pie, tal como habia comenzado la lucha. Iba ataviado con la
cota de malla que caracterizaba a los soldados de infanteria, y con la que
habia querido participar en la batalla. E1 mago trajo al rey Arturo la
noticia de que las tropas de infanteria gaélicas habian ofrecido rendirse.
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72 CAPITULO XIII

arias semanas mas tarde, a la luz de la luna de
septiembre, el rey Pelinor se hallaba sentado en lo alto
del acantilado, con su novia, mirando al mar. Pronto
saldrian hacia Inglaterra, para casarse alli. El rey
rodeaba con su brazo la cintura de la mujer, y ambos tenian unidas las
cabezas. Estaban ignorantes de lo que ocurria a su alrededor.

—Si, Domar es un nombre simpatico —estaba diciendo el rey—. No sé
como pudo ocurrirsete.

—Pero si lo pensaste tu, Pelinor.

—c¢Ah, si?

—Claro. Agloval, Percival, Lamorak y Domar.

—Seran como querubines —asegurd Pelinor, fervientemente—. Eso,
como querubines. Oye, ¢como son los querubines?

Detras de ellos, el antiguo castillo se recortaba contra el cielo
estrellado. Oyose un débil rumor de gritos que llegaba desde la torre
redonda de la fortaleza, donde Grummore y Palomides estaban
discutiendo con la Bestia Bramadora. Esta se hallaba atin enamorada de
la falsificada réplica, y seguia manteniendo al castillo en estado de sitio, el
cual solo fue roto por unas pocas horas cuando el rey Lot regres6 con su
derrotado ejército. Fue una sorpresa para los ingleses saber que habian
estado en guerra con Orkney durante todo ese tiempo, pero ya era
demasiado tarde para hacer algo a ese respecto, ya que la guerra habia
concluido. Ahora todo el mundo estaba dentro de la fortaleza, con el
puente levadizo constantemente alzado. La Bramadora descansaba a la
luz de la luna, junto al pie de la torre, con la cabeza brillando como si
fuera de plata. El rey Pelinor se habia negado a matarla.

Merlin se presenté una tarde, en el curso de una expedicion que
hacia a pie por las tierras del norte. Llevaba una mochila y calzaba un par
de botas enormes. Estaba delgado y agil, como una anguila que se prepara
para su viaje nupcial al mar de los Sargazos, ya que se aproximaba la
época en que Nimue entraria en su vida. Pero seguia como ausente, pues
no lograba recordar lo que debia decir a su antiguo alumno, y escucho6 con
aire de impaciencia las explicaciones que le dieron desde lo alto de la
muralla sobre las penalidades que estaban padeciendo.

—Perdonad —gritaron desde arriba, mientras el mago alzaba la
vista—, pero se trata de la Bestia Bramadora. La reina de Lothian y
Orkney esta sumamente irritada por culpa de ese animal.

—: Estais seguros de que se trata de la Bestia?

—Desde luego, mi querido amigo. Observad, si no, como nos tiene
sitiados.

—Nos vestimos de forma parecida a la Bestia —dijo sir Palomides,
lleno de congoja—, y €sta nos siguio hasta el castillo, respetado caballero.
Parece dar senales de que nos profesa, jejem!, un ardiente afecto. Ahora
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esta criatura no se alejara nunca, pues cree que su pareja esta aqui
dentro, y resulta muy arriesgado bajar el puente levadizo.

—Sera mejor que se lo expliquéis a ella. Subid a las almenas y
hacedle ver su error.

—c¢Creéis que lo comprenderia?

—En realidad —repuso el mago—, se trata de un animal excepcional,
por lo que me parece muy posible.

Pero la explicacion resulté un fracaso. La Bestia miré a los que la
hablaban como si quisieran enganarla.

—iEh, Merlin, no os marchéis aun! —exclamo el rey Pelinor.

—Debo irme —repuso el aludido, con aire ausente—. Tengo que hacer
algo en un determinado sitio, pero no puedo recordar lo que es.
Entretanto continuaré mi excursion. Iré a encontrarme con Bleise, mi
maestro, en Humberland del Norte, a fin de que redacte las cronicas de la
pasada batalla, y luego nos dedicaremos un poco a la caza del ganso.
Después de eso... Bueno, eso es lo que no llego a recordar.

—Pero Merlin, la Bestia no nos cree.

—No os preocupéis —contest6 el mago, con voz turbada e imprecisa—
. Bien, no puedo entretenerme mas. Lo siento, disculpadme ante la reina
Morgause, y decidle que me he interesado por su salud.

El mago se prepardé a girar sobre la punta de los pies, a fin de
desvanecerse, ya que ademas de caminar también empleaba ese medio.

—iMerlin, Merlin! ;Un momento! Reaparecio el anciano y dijo con voz
irritada:

—Bien, ¢qué ocurre?

—La Bestia no nos hace caso. ¢Qué podemos hacer?

Merlin frunci6 el ceno.

—Podéis psicoanalizarla —repuso al fin, y se dispuso a girar de
nuevo.

—iEsperad, por favor, esperad! Decidnos como podemos hacer eso.

—Por el método habitual.

—Pero, ¢cual es? —gritaron, desesperados.

Merlin ya habia desaparecido, y s6lo su voz permanecio en el aire.

—Averiguad qué clase de suenos tiene. Que os cuente su infancia.
Habladle de como se inicia la vida, pero no abuséis de Freud.

Después de eso, y como el rey Pelinor se negaba a preocuparse de
problemas triviales, Grummore y Palomides tuvieron que actuar lo mejor
que pudieron.

—Escucha, Bramadora —estaba gritando sir Grummore—, cuando la
gallina pone un huevo...

Sir Palomides le interrumpié iniciando una explicacion acerca del
polen y los estambres.

Dentro del castillo, mientras tanto, el rey Lot se hallaba tendido en el
gran lecho de la torre, en compania de su esposa. Pero el rey estaba
dormido, agotado por el esfuerzo de escribir las memorias relativas a la
guerra. No tenia razon alguna para estar despierto. La reina Morgause, en
cambio, no dormia.
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Al dia siguiente iba a trasladarse a Carlion para asistir a la boda de
Pelinor. Iria ella, segin dijo a su marido, como una especie de emisario,
para solicitar el perdon del rey Arturo. También se llevaria a los ninos.

Lot se mostro irritado por lo del viaje, y quiso prohibirselo, pero ella
sabia como manejarle.

La reina descendi6o en silencio del gran lecho y se dirigié hacia su
cofre. Le habian hablado del rey Arturo cuando regreso el ejército. Le
contaron de su fortaleza, su encanto, inocencia y generosidad. Esta era
evidente, aun mediando la envidia y el resentimiento de aquellos a los que
habia vencido. También le hablaron de una muchacha llamada Leonor,
hija del conde de Sanam, con la que el joven rey creiase que tenia un
amorio. La reina abri6 el cofre en la oscuridad, y se aproximé al rayo de
luna que penetraba por la ventana, sosteniendo en sus manos un objeto
que parecia un cinto o una banda.

Este tipo de magia era menos cruel que el que habia intentado con el
gato negro, pero resultaba mas macabro. Se llamaba la Correa, pues se
parecia al objeto con que se sujeta a los animales domeésticos. De estas
correas habia varias en los cofres secretos de los Antiguos. Se trataba de
un truco, mas que de un recurso importante de magia. Morgause habia
obtenido el cinto del cadaver de un caballero muerto que su marido trajo
para enterrarlo en las Islas Exteriores.

Era una banda de piel humana, recortada del cuerpo del difunto. El
corte habia comenzado en el hombro derecho, y el cuchillo iba cortando
cuidadosamente en linea paralela, como para obtener una banda,
descendiendo por la parte externa del brazo derecho y contorneando el
borde de los dedos, igual que si fuera la pieza de un guante, para
remontar por el interior del brazo hasta la axila. Luego siguio por el lado
del cuerpo hasta la pierna, ascendio a la ingle, y asi fue siguiendo hasta
acabar con toda la superficie del cuerpo, en el hombro donde se habia co-
menzado. El conjunto formaba una larga cinta.

La forma de usar la Correa era como sigue: Habia que hallar al
hombre amado mientras se encontraba dormido. Entonces debia
arrojarsele la cinta a la cabeza, sin despertarle, y luego atarla formando
un lazo. Si el hombre se despertaba mientras se le hacia esto, moriria en
el curso de ese mismo ano. Si seguia durmiendo hasta quedar concluida
la operacion, el hombre se enamoraria de aquella que hubiese hecho el
encantamiento.

La reina Morgause permanecio quieta a la luz de la luna, acariciando
la Correa entre sus dedos.

Los cuatro ninos se hallaban despiertos pero no estaban en su
habitacion. Oyeron por las escaleras lo que se hablaba, y asi se enteraron
de que irian a Inglaterra con su madre.

En ese momento se encontraban en la pequena Iglesia de los
Hombres, una capilla tan antigua como lo era el credo cristiano en las
islas, si bien so6lo tenia una superficie de veinte pies cuadrados,
escasamente. El diminuto templo estaba formado por piedras montadas
sin argamasa, igual que la gran muralla, y la luz de la luna atravesaba la
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Unica ventana para iluminar el altar de granito. La pila del agua bendita,
también alumbrada por la luna, estaba hecha con un resalte de la misma
piedra que el altar, y poseia una tapa que hacia juego con el conjunto.

Los cuatro pequenos, arrodillados en el templo de sus antepasados,
estaban rogando por su querida madre, porque pudieran continuar los
cuatro con la lucha que ella les habia inculcado, y porque nunca olvidasen
la humeda tierra de Lothian.

Afuera la delgada luna brillaba en un cielo profundo, como un blanco
recorte de una, y destacando sobre ella, la veleta, en forma de cuervo
negro con una flecha en la boca, apuntaba el sur.
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I 1a Bestia Bramadora entré en razén a ultima hora,
M antes de que la expedicion saliera de viaje; de otro

modo habrian tenido que permanecer en Orkney,
perdiéndose la boda. De todas formas, tuvieron que pasar una noche en
vela.

Lo malo es que la Bestia desvio su afecto hacia su psicoanalista,
Palomides, como tan a menudo suele ocurrir, y ya no parecia mostrar
interés alguno por su antiguo amo. El rey Pelinor, no sin lanzar algunos
suspiros en recuerdo de los buenos tiempos pasados, tuvo que ceder sus
derechos sobre el animal al sarraceno. Por esta razon, aunque Malory
explica claramente que s6lo un Pelinor puede capturar a la Bramadora, la
vemos perseguida siempre por sir Palomides al final de la obra Morte
dArthur. De todas formas, poco importa quién persiguiera al animal, ya
que nunca lograron atraparlo.

La prolongada marcha hacia el sur, hasta Carlion, en literas que se
bamboleaban pronunciadamente, entre jinetes de escolta que empunaban
alegres estandartes, fue muy del agrado de todos. Hasta las literas
resultaban interesantes. Se hallaban montadas sobre carretas ordinarias,
en cuyos extremos se alzaban unos postes. De esos palos colgaba la
hamaca o litera propiamente dicha, lo que aminoraba considerablemente
los bandazos.

Los dos caballeros avanzaban detras de la comitiva real, encantados
de haber podido salir del castillo para presenciar el casamiento de su
buen amigo. Santo Toirdealbhach iba también con la madre Morlana, de
modo que la boda seria doble. La Bestia Bramadora marchaba en
retaguardia sin quitarle ojo a Palomides, por temor a que la abandonase.

Toda la grey gaélica salio de sus chozas para ver pasar el cortejo. Los
Fomorian, los Fir Bolg, los Tuatha de Danaan, y otros Antiguos agitaron
sus panuelos sin el menor resentimiento. Los ciervos rojos y los
unicornios también se alinearon en la cima de las colinas para desearles
buen viaje. Las aguilas, los halcones peregrinos y los cuervos trazaban
circulos sobre los viajeros, y las truchas y los salmones sacaban la cabeza
de las aguas, al tiempo que las canadas, los montes y los valles de la
tierra mas hermosa del mundo se unian a las almas gaélicas que a coro
cantaban en voz alta: «No os olvidéis de nosotros.»

Si el viaje fue interesante para los chiquillos, las glorias urbanas de
Carlion fueron suficientes para dejarles sin aliento. Alli, en torno al
castillo del rey, habia muchas calles —no una sola—, asi como fortalezas
de barones vasallos, monasterios, capillas, iglesias, catedrales, mercados y
tiendas. Se veian cientos de personas por las calles, todas vestidas de
azul, rojo, verde o cualquier otro color vivo, con cestos de la compra al
brazo o bien conduciendo bandadas de siseantes gansos delante de ellos,
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o corriendo de un lado para otro cumplimentando los recados de algun
gran senor.

Oianse innumerables ruidos, dominados por el tanido de las
campanas en las altas torres, y se veia ondear una profusion de
estandartes, al punto que el aire parecia cobrar vida. Por las calles
pasaban perros, asnos, hermosos palafrenes cubiertos de gualdrapas y
carretas cuyas ruedas crujian como anunciando el dia del Juicio Final. En
unos pequenos tenderetes se vendian toda clase de comestibles, mientras
que en unas tiendas de buen aspecto se exhibian las mejores armaduras y
las que estaban de moda por aquella época. Habia mercaderes de sedas,
de especias y de joyas. Muchas tiendas tenian pintados en la fachada los
carteles del ramo al que se dedicaban. Veianse criados tomando jarros de
vino junto al puesto de un vinatero, viejas que regateaban el precio de
unos huevos, mozos que llevaban jaulas de halcones para vender,
imponentes regidores con cadenas de oro sobre el pecho, labriegos de piel
tostada, apenas ataviados con otra cosa que unos trozos de cuero;
extranos personajes procedentes del Oriente que vendian loros, hermosas
damas tocadas con capirotes de los que colgaban etéreos velos, y que en
ocasiones eran precedidas por pajecillos, los cuales solian llevarles el
misal cuando se dirigian al templo.

Carlion era una ciudad amurallada, de modo que aquel abigarrado
conjunto estaba rodeado por unos bastiones que parecian prolongarse a
gran distancia. La muralla tenia una torre cada doscientas yardas, asi
como también cuatro grandes puertas. Cuando el viajero se aproximaba a
la ciudad, atravesando la llanura, podian verse las torres del castillo y las
espiras de las iglesias rebasando el nivel de las murallas, igual que unas
flores surgiendo de un tiesto.

El rey Arturo se mostro encantado al ver de nuevo a sus antiguos
amigos y al tener conocimiento del compromiso del rey Pelinor. Era el
primer caballero al que habia tomado por modelo cuando de pequeno le
encontro en el Bosque Salvaje. Por tal razéon decidio ofrecer a su querido
amigo una ceremonia de casamiento de inusitado esplendor.

La catedral de Carlion fue el templo destinado al efecto, y no se
escatimo nada a fin de que todo el mundo lo pasara lo mejor posible. La
misa nupcial fue celebrada por una pléyade tal de cardenales, obispos y
nuncios, que no parecia haber rincon alguno del enorme templo que no
resplandeciese con el violeta y el purpura. Los pajecillos paseaban con
incensarios que perfumaban el ambiente. Millares de cirios resplandecian
ante los espléndidos altares. Por todas partes los diestros dedos de los
sacerdotes bendecian a la gente, hacian aspersiones de agua bendita,
pasaban hojas de misales o exhibian en actitud reverente la Sagrada
Hostia. La musica era paradisiaca, tanto gregoriana como ambrosiana, y
el templo se hallaba lleno a rebosar. Habia monjes, frailes y abades de
todas las ordenes, que calzados con sus sandalias se mezclaban entre los
caballeros de armaduras refulgentes. Incluso podia verse a un obispo
franciscano vestido de color pardo y con un birrete colorado. Las mitras y
las capas pluviales eran de oro de la mejor ley y estaban recamadas de
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diamantes, y tanto era el ponerse y el quitarse aquellas magnificas
prendas, que todo el interior de la catedral se hallaba animado de un vivo
movimiento.

En cuanto al latin, se hablaba a tal velocidad que las vigas se
estremecian con la abundancia de genitivos plurales. Tantas eran las
admiraciones, exhortaciones y bendiciones de los prelados, que
maravillaba no ver a toda la congregacion subir al cielo ipso facto. Hasta el
mismo Papa, que se habia mostrado muy atento, envié numerosas
indulgencias para todos.

Después de la ceremonia se celebro el banquete de bodas. El rey
Pelinor y su reina, que habian permanecido con las manos enlazadas
durante toda la misa —con santo Toirdealbhach y la madre Morlana
detras de ellos, deslumbrados por tantos cirios, inciensos y aspersiones—,
fueron empujados al sitio de honor y servidos por altos personajes que les
hacian reverencias. Es de imaginar lo contenta que estaria la madre
Morlana.

Sirvieron empanada de pavo real, jalea de anguilas, marsopa en
salsa, ensalada de frutas y unos dos mil platos complementarios. Hubo
discursos, tonadas, brindis y jolgorio general. Un emisario especial llego a
toda prisa desde Humberland del Norte y entregd un mensaje al novio que
decia: «Mejores deseos. Merlin. Stop. Regalo esta debajo del trono. Stop.
Carinos a Agloval, Percival, Lamorak y Domar.»

Cuando los animos se hubieron calmado luego de la excitacion
causada por el mensaje y se encontr6 el regalo de bodas, se organizaron
algunos juegos para los asistentes mas jovenes de la fiesta. En ello
sobresalio un pajecillo llamado Lancelote que era hijo de uno de los
aliados de Arturo en la batalla de Bedegraine, el rey Ban de Benwick.
Habia que morder manzanas colgadas de hilos, y muchas otras pruebas
que suscitaban la hilaridad de la concurrencia.

Santo Toirdealbhach desgraciéo con su garrote a uno de los obispos
mas rollizos, tras una discusion acerca de cierto toro Illamado
Laudabiliter. Por fin, y a hora ya avanzada, se disolvio la reunion después
de entonar el tradicional Auld Lang Syne. El rey Pelinor se sinti6 enfermo,
y la nueva reina Pelinor le llevo a sus aposentos explicando que éste era
victima de una crisis nerviosa.

Muy lejos de alli, en Humberland del Norte, Merlin salté de la cama.
El dia anterior habia madrugado mucho para ver la caza de gansos, y se
fue a dormir muy cansado. Pero de pronto, en medio del sueno, recordo lo
que le venia preocupando desde hacia tiempo. Se trataba del nombre de la
madre de Arturo, que olvidara entre tanta confusion. Tanto tiempo
charlando acerca de Tablas Redondas, de batallas, de Ginebra, de
espadas, de asuntos pasados y por venir, y habia descuidado lo mas
importante de todo.

La madre de Arturo era Igraine, la misma Igraine que fuera capturada
en Tingail, la dama de la que estuvieron hablando los cuatro hermanitos
en la Torre Redonda, al comienzo de este Segundo Libro. Arturo fue
concebido una noche en que Uther Pendragon irrumpio en el castillo.
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Como Uther, logicamente, no podia casarse con ella hasta que la reina no
hubiese abandonado el luto por su marido, el difunto conde, era evidente
que el nino nacié demasiado pronto. Por ello Arturo fue llevado lejos, para
que le criase sir Héctor. Absolutamente nadie supo adonde habia sido
enviado, con excepcion de Merlin y el propio Uther. Y ahora éste estaba
muerto. La misma Igraine ignoro siempre esos hechos.

Merlin comenz6 a balancearse sobre sus pies descalzos, en el frio
piso. Penso desintegrarse y aparecer en Carlion en seguida, antes de que
fuese demasiado tarde. Pero el viejo mago se encontraba muy cansado, y
se dijo que lo mismo daba hacerlo por la manana. Tendi6 la mano
sarmentosa hacia las sabanas, con la imagen de Nimue en el sofoliento
cerebro, tumbose en el lecho y hundi6 la nariz en la almohada. El anciano
Merlin se habia vuelto a dormir profundamente.

El rey Arturo se hallaba sentado en el gran salon, que ahora estaba
vacio. Unos pocos de sus caballeros preferidos estuvieron tomando la
ultima copa de la noche con €l, pero ya se encontraba solo. Habia sido un
dia agotador, por mas que el rey se hallaba en la flor de la juventud.
Arturo apoy6 su cabeza contra el respaldo del trono, pensando en los
sucesos de la festiva jornada. Luego se dijo que desde que extrajera la
espada de la piedra y se convirtio en rey, habia luchado sin descanso, y la
ansiedad de las campanas le tenian agotado. Por fin parecia que iba a
tener un poco de paz. Pensoé en el gozo de poder casarse un dia, tal como
Merlin le habia profetizado, y de tener su propia familia. Se pregunté como
seria Nimue, y luego imaginé a numerosas mujeres hermosas. No tardé en
quedarse dormido.

Despertose sobresaltado, y vio delante de él a una bella mujer de ojos
azules y cabello oscuro que llevaba puesta una corona. Los cuatro ariscos
chiquillos del norte estaban detras de su madre, hoscos y desafiantes, y la
mujer estaba plegando una especie de banda o cinta.

La reina Morgause de las Islas Exteriores se habia mantenido al
margen del festin intencionadamente, y eligié el momento conveniente con
todo cuidado. Era la primera vez que el joven rey veia a la mujer, y ella
sabia que presentaba su aspecto mas atractivo.

Resulta imposible explicar como comenzaron esas cosas. Tal vez la
Correa influyo en ello. Quizas era que Morgause le doblaba en edad, y por
lo tanto sus armas poseian el doble de potencia. O puede que Arturo era
una persona sencilla, que evaluaba con indulgencia a sus semejantes, o
tal vez, como nunca tuvo madre, le atrajo aquella especie de madre-
amante, pues ella siempre conservo los hijos a su lado, contra viento y
marea.

Sea cual fuere la explicacion, la Reina del Aire y las Tinieblas llegd a
tener un hijo de su hermanastro nueve meses mas tarde. Este era el arbol
genealogico de la familia, que Merlin traz6 algo después:

Conde de Cornwall = Igraine = Uther Pendragon
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Morgana le Fay Elaine Lot = Motr.ga.l.l.se_l= Arturo
| | | | |

| | | |
Gawain Agravaine Gaheris Gareth Mordred

Aunque el lector tenga que leerlo dos veces, como si fuera una leccion
de historia, procure recordar en parte este cuadro genealdgico, ya que
constituye una parte fundamental en la tragedia del rey Arturo. Por ello
sir Thomas Mallory llamo6 a su extenso libro La Muerte de Arturo. Si bien
las nueve décimas partes de la obra se refieren a justas entre caballeros, a
busquedas del Santo Grial y asuntos de indole parecida, la narracion esta
bien llevada, y se tratan las razones por las que el joven rey se vio en
conflicto al final. Es la tragedia, la aristotélica y comprensible tragedia del
sino que se presenta inexorablemente. Por tal razon debemos tomar nota
del grado de parentesco existente entre los padres de Mordred, y recordar,
cuando llegue el momento oportuno, que el rey Arturo se acosté con su
propia hermana. No lo hizo con conocimiento de causa, y tal vez toda la
culpa fuese de ella. Pero segun parece, en las tragedias no basta con la
inocencia.
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