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INCIPIT LIBER TERTIOS  
 
EL CABALLERO MALHECHO 
 

«No... -dijo sir Lanzarote-, pues una vez  
caído en la vergüenza quizá no vuelva a recobrarse.» 
 

 
 
 
 

 
CAPITULO I 

n el castillo de Benwick el joven francés estaba 
contemplando su rostro en la bruñida superficie del 
casco, que reflejaba el brillo de la luz en el tozudo 

fulgor del metal. Era casi el mismo acero que los soldados llevaban en sus 
yelmos, y no constituía un buen espejo, pero era lo único de que disponía. 
El muchacho volvió el bacinete en varias direcciones, a fin de tener una 
idea aproximada de su rostro por las distorsiones que formaban los 
abultamientos. Trataba de descubrir lo que era, y tenía miedo de llegar a 
saberlo. 

El joven se dijo que había algo poco grato en él. Durante toda su vida, 
incluso cuando llegara a ser un gran hombre, con el mundo a sus pies, 
sentiría la misma inquietud, algo que yacía en el fondo de su corazón y 
cuya presencia notaba y le avergonzaba, pero no llegaba a comprender. No 
es necesario que nosotros lo entendamos tampoco, pues preferimos no 
entrar en un lugar que él deseaba mantener secreto. 

La armería del castillo, donde se hallaba el muchacho, estaba repleta 
de armas. Durante las dos últimas horas las había estado examinando 
mientras canturreaba una tonada sin palabras y casi sin melodía. El chico 
tenía quince años. Acababa de llegar de Inglaterra donde su padre, el rey 
Ban de Benwick, estuvo ayudando al rey inglés a sofocar una rebelión. 
Recordará el lector que Arturo deseaba atraerse a los caballeros jóvenes 
para la Tabla Redonda, y durante el festín de boda de Pelinor había 
advertido la presencia de Lanzarote porque era el que ganaba la mayor 
parte de los juegos. 

Lanzarote, mientras alzaba en el aire unas rudimentarias pesas y 
continuaba con su monótono canturreo, pensó una vez más en el rey 
Arturo, al que había cobrado un gran afecto. Recordaba cada una de las 
palabras de la única conversación que sostuviera con su héroe. 

El rey Arturo, después de haberse despedido del rey Ban, que se 
embarcaba para Francia con su hijo y sus huestes, llamó a Lanzarote y se 
fue con él a un rincón del barco. Los símbolos heráldicos que adornaban 
las velas de la flota de Ban, así como los marineros subidos en los 
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aparejos, las torrecillas armadas, los archeros y las gaviotas, fueron el 
fondo de la conversación que sostuvieron. 

-Lanza -le había dicho el rey-, ven conmigo un momento. 
-Sí, señor. 
-Te estuve observando cuando intervenías en los juegos, durante el 

banquete. 
-Sí, señor. 
-Creo que los ganaste casi todos.  
Lanzarote bajó la vista. 
-Deseo rodearme de una serie de personas hábiles en esos juegos -

agregó Arturo-, a fin de que me ayuden a realizar una idea que tengo. Será 
para el tiempo en que mi reino se encuentre apaciguado, y pueda 
considerarme un rey de verdad. Me he preguntado si tú querrías 
ayudarme, una vez que tengas la edad suficiente. 

El muchacho experimentó una especie de sobresalto, y entonces miró 
a su interlocutor procurando disimular su alborozo. 

-Se trata de reunir algunos caballeros -prosiguió el rey-, pues deseo 
formar una orden de caballería, parecida a la de la Jarretera, que luche 
contra el Poder Bruto. ¿Te gustaría ser uno de mis caballeros?. 

-Sí, señor. 
El rey miró al joven atentamente, y no pudo precisar si éste se 

hallaba complacido o asustado, o si sencillamente procuraba ser cortés. 
-¿Me has comprendido? ¿Sabes de lo que te estoy hablando, 

Lanzarote? 
-En Francia también existe eso -repuso el muchacho-. El hombre de 

brazo más fuerte dentro de un grupo de familias, se erige en cabecilla de 
las mismas, y hace su voluntad. Vos deseáis poner fin al dominio de Brazo 
Fuerte reuniendo un grupo de caballeros que respeten más la justicia que 
la fuerza. Sí, señor, deseo de todo corazón ser uno de esos caballeros, en 
cuanto haya crecido. 0s lo agradezco. Ahora debo despedirme de vos, 
señor. 

Así se alejaron de las costas de Inglaterra, mientras el joven per-
manecía en la proa del buque, sin querer volverse a mirar a tierra, porque 
no deseaba demostrar sus sentimientos. Ya había sentido una gran 
admiración por Arturo desde la noche de la boda de Pelinor, y ahora 
llevaba a Francia en su mente la imagen de aquel brillante rey del norte, 
nimbado por la gloria de sus batallas. 

Detrás de los negros ojos que le observaban fijamente, reflejados en 
la superficie del casco metálico, reposaba un sueño que había tenido la 
noche anterior. Hace setecientos años la gente se tomaba los sueños tan 
en serio como los psiquiatras de la actualidad. El de Lanzarote había sido 
inquietante. No lo era por lo que pudiera significar para él, pues no le 
preocupaba el significado de los sueños, sino por la desazón que ello le 
había producido. 

En el sueño, Lanzarote y su hermano pequeño, Héctor Demaris, se 
hallaban sentados en unas sillas. Luego aparecieron montados en un par 
de caballos. Lanzarote dijo: «Adelante, busquemos lo que quizá no vamos a 
hallar.» Así lo hicieron, pero un Hombre o un Poder se abatió sobre 
Lanzarote, le golpeó, le desnudó y le volvió a vestir con un extraño atavío 
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lleno de nudos, haciéndole montar sobre un asno, en lugar de un caballo. 
Luego encontraron un hermoso pozo, con las aguas más claras que el 
joven recordaba, y desmontó para beber. Tuvo la sensación de que no 
había cosa más agradable en el mundo que beber de aquel pozo. Pero en 
cuanto acercó los labios al agua, ésta se retiró. El agua descendió más y 
más, hasta que no pudo alcanzarla. Ello hizo que se sintiera des-
consolado. Le entristecía verse repudiado por las aguas de un pozo. 

Arturo y el pozo, así como las pesas de hierro que manejaba para 
hacerse digno del rey inglés, y el dolor que sentía en los cansados brazos 
de tanto alzarlas, todo ello volvió a la mente del muchacho mientras hacía 
rodar entre sus dedos el casco. Pero aún había un pensamiento más 
insistente en su cabeza. Estaba relacionado con el rostro que veía en el 
metal. Lanzarote no era un pesimista, pero sabía que de cualquier forma 
que colocase el morrión, le contaría la misma historia. Había decidido ya 
que cuando caballero se daría a sí mismo un nombre melancólico. Era el 
mayor, y por lo tanto debería ser armado caballero. Pero no pensaba 
hacerse llamar sir Lanzarote. Se llamaría el caballero Mal Fet, es decir, el 
caballero Malhecho. 

Por lo que él mismo podía apreciar, y en su interior se dijo que debía 
haber alguna razón para ello, su rostro era tan desagradable como el de 
cualquiera de los huéspedes que componían la colección de fieras del rey 
Arturo. Tenía el aspecto de un mono africano. 
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CAPITULO II 

anzarote terminó siendo el más grande de los 
caballeros del rey Arturo. Tristán y Lamorak venían en 
segundo y tercer término, respectivamente. 

Pero debéis recordar que la gente no puede 
sobresalir en un arte a menos que éste se les enseñe, y el de las justas era 
un arte como otro cualquiera. Las justas se parecían a algunos deportes 
modernos. Había un pabellón en los torneos, en cuyo interior un hombre 
anotaba sobre un pergamino los tantos correspondientes a cada caballero, 
como se hace en ciertos deportes. La gente deambulaba por el lugar 
reservado a los espectadores, yendo desde las tribunas hasta los puestos 
de refrescos. El espectáculo se prolongaba largo tiempo, sobre todo 
cuando intervenía sir Lanzarote contra otro buen caballero. Entonces 
podía durar toda una jornada. Los movimientos parecían los de una 
película a cámara lenta, debido al considerable peso de la armadura. 

La armería, donde el muchacho que más tarde sería sir Lanzarote se 
encontraba mirándose en el morrión, era la estancia más amplia del 
castillo de Benwick, y allí era donde el chico pasaría la mayor parte de las 
horas del día, en el curso de los tres años siguientes. Era un pabellón 
aislado del castillo. 

Las habitaciones del castillo principal, que podía ver Lanzarote desde 
la ventana de la armería, eran más bien pequeñas, debido a que no solían 
hacerse estancias demasiado grandes cuando se erigía una fortaleza. A un 
lado del fuerte interior, con sus pequeñas habitaciones, había un establo 
donde se guardaba el ganado del castillo durante los asedios. También el 
establo se hallaba rodeado por un alto muro con torrecilla, y en el interior 
de esta pared se encontraban amplias estancias y pabellones que se 
usaban como graneros, cuarteles y caballerizas. La armería era uno de 
esos pabellones, y se encontraba entre las caballerizas -donde había cin-
cuenta caballos-, y el establo de las vacas. La mejor armadura de la 
familia se guardaba en una habitación del propio castillo, y sólo las armas 
de la tropa y partes sueltas de armaduras, así como los aparatos de 
gimnasia, era lo que estaba depositado en la armería. 

Bajo el techo de vigas, y cerca de éstas, colgaban una serie de 
banderas y pendones que se usaron en distintas campañas. A lo largo de 
los muros había lanzas de justas que descansaban horizontalmente sobre 
clavos, a fin de que no se arqueasen. En una esquina se divisaba un 
conjunto de viejas lanzas de madera combada o que habían sufrido algún 
otro desperfecto, pero que se usaban a veces en los entrenamientos. Un 
estante que corría a lo largo de la pared principal contenía enseres de 
infantería, como guanteletes, lanzas, morriones y espadas de Burdeos. El 
rey Ban tenía suerte al vivir en Benwick, localidad en que se utilizaban las 
espadas de Burdeos, de resultado extraordinariamente bueno. También se 
veían varios barriles de armaduras, en los que se embalaban éstas para 
enviarlas por mar. Algunas de las armaduras aún se hallaban encerradas 
en los barriles, tras el regreso del último viaje a Inglaterra. 
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El tío Dap, que se cuidaba de la armería, había abierto una de esas 
barricas para controlar su contenido, y se había marchado lleno de 
desesperación al ver que en el barril había también diez libras de dátiles y 
cinco panes de azúcar. Se trataba de cierta clase de azúcar de miel, a 
menos que fueran panes de azúcar de los que traían de vuelta de las 
Cruzadas. El viejo había dejado la lista al lado del barril. Hacia el otro 
extremo se veían varios estantes donde se guardaban las armaduras 
estropeadas y algunos botellones de aceite de oliva -hoy se prefiere frotar 
las armaduras con aceite mineral, pero en los tiempos de Lanzarote no se 
paraban a considerar tales sutilezas-, así como varias cajas de fina arena 
para pulir el metal, y bolsas con remaches, anillos para reparar las mallas, 
trozos de cuero para recortar tiras, y otros efectos interesantes que hoy 
desconocemos. 

Había rodilleras y perneras como las que usan actualmente los 
porteros de los equipos de fútbol, y en otros rincones se veía un conjunto 
de aparatos de gimnasia. La mesa del tío Dap se hallaba cerca de la 
puerta de la armería. Sobre ella había plumas de escribir despuntadas, 
arena para secar la tinta, unas varillas con las que Dap castigaba a 
Lanzarote cuando daba pruebas de estupidez, una serie de notas, 
redactadas muy confusamente, acerca del número de morriones que se 
habían mandado a arreglar, los guanteletes que necesitaban compostura y 
cosas por el estilo. Casi todas las sumas estaban mal hechas. 

Tres años parecen demasiado tiempo para que un muchacho los pase 
en una habitación, sin salir más que para comer, dormir y practicar las 
justas en el campo. Incluso resulta difícil imaginar a un chico que lo 
soporte, a menos que se sepa desde el comienzo que Lanzarote no era 
romántico ni delicado. Tennyson y otros escritores habrían reconocido con 
dificultad a aquel muchacho hosco e insatisfecho, de feo rostro, que no 
confesaba a nadie que vivía de sueños y plegarias. Se hubiesen 
preguntado qué clase de animadversión sentía contra sí mismo para 
maltratarse de ese modo, siendo tan joven, y por qué era de carácter tan 
extraño. 

Para empezar, el joven tuvo que pasar unos meses muy aburridos 
cargando con una lanza despuntada contra el tío Dap. Éste, protegido por 
una coraza, tomaba asiento en un taburete y Lanzarote embestía una y 
otra vez contra él. También pasaba muchas horas alzando pesas, en 
solitario, y transcurrió bastante tiempo antes de que le permitieran 
manejar armas de verdad. 

Por fin, consintieron en que practicara con el escudo y la espada 
contra una estaca clavada en el suelo, sobre la que había que amagar y 
esquivar golpes, a semejanza de lo que hacen los boxeadores de hoy con 
las pesadas bolsas. En esos ejercicios debía utilizar armas que pesaban el 
doble que las espadas y los escudos ordinarios. Sesenta libras era 
considerado un buen peso para realizar las prácticas contra el poste de 
madera, de modo que cuando utilizó las armas corrientes, le parecieron 
muy livianas. La fase siguiente consistía en celebrar combates fingidos. 
Allí, por fin, después de tan ruda labor, se le permitió llevar a cabo peleas 
que eran muy semejantes a las reales, enfrentándose con su hermano y 
sus primos. En esos combates se establecían reglas muy severas. Debían 
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comenzar con una serie de lanzadas con arma roma, seguida de siete 
ataques de espada -también despuntada y sin filo-. No era lícito atacar 
con la punta en estos entrenamientos. El ahora vigoroso Lanzarote tenía 
superioridad manifiesta sobre sus compañeros con la espada y la adarga. 

Si el lector ha contemplado uno de los antiguos trajes de buzo que se 
usaban antes del perfeccionamiento de la escafandra autónoma de los 
hombres rana, sin duda comprenderá la razón de que aquellos buzos se 
movieran tan despacio. Esos hombres llevaban cuarenta libras de plomo 
en cada pie, y dos placas de veinte libras, una sobre el pecho y otra en la 
espalda. Todo eso aparte del peso del traje y del casco metálico. 
Exceptuando cuando se encuentra sumergido en el agua, el buzo suele 
pesar el doble que un hombre corriente y cuando debe trepar a cubierta es 
como si tuviera que subir por una pared lisa. Luego, si se le empuja por 
delante, el buzo tiende a caer hacia atrás, y si se le empuja por detrás 
tiende a caerse hacia adelante. 

Algunos buzos que poseen práctica pueden moverse con relativa 
facilidad y ascender por la escalerilla del barco, pero un aficionado casi 
llegaría a descalabrarse en tales condiciones. Lanzarote, igual que los 
buzos, tuvo que aprender a moverse contra las leyes de la gravedad. 

Los caballeros de armadura se parecían a esos buzos en más de un 
sentido. 

Aparte de sus cascos, de la dificultad de movimientos y de la 
imposibilidad de respirar bien, tenían que ser ayudados a vestirse por 
algunos cuidadosos criados. De lo contrario, les resultaba imposible 
hacerlo solos. El buzo pone su vida en manos de los que le visten, y de 
igual forma aquellos otros jóvenes, pajes y escuderos, le atendían con gran 
atención y respeto. 

Así transcurrieron tres años. Los demás muchachos no se hubieran 
preocupado, pues tenían otras cosas en qué pensar. Pero para el poco 
agraciado mozo tales actividades eran todo lo que constituía su oscura y 
mística existencia. Debía perfeccionarse sin cesar para hacerse digno del 
rey Arturo, y no dejaba de pensar en las teorías de la caballería ni cuando 
estaba en la cama por la noche. 

Tuvo que aprender innumerables detalles relativos a las armas, como 
la longitud adecuada de una lanza o una espada, el corte del mantelete, la 
articulación de una hombrera, o si el cedro era mejor que el fresno para 
fabricar flechas, como parecía opinar Chaucer. 

He aquí un breve ejemplo de los problemas que el caballero tenía que 
resolver en aquellos tiempos. Un noble, Reynaud de Roy, sostuvo una 
justa con otro llamado Juan de Holanda. Reynaud, intencionadamente, se 
sujetó el yelmo de torneo -el gran tambor forrado interiormente con paja, 
que a veces iba encima del verdadero casco- con la correa muy floja. 
Cuando la lanza de Juan de Holanda dio contra el yelmo, éste cayó al 
suelo, en lugar de derribar a Reynaud. Fue una artimaña eficaz, pero 
peligrosa. Todos los caballeros discutieron largo tiempo aquel asunto, 
afirmando unos que no era lícito obrar así, y replicando otros que sí lo era, 
aunque fuese excesivamente arriesgado. 

Tres años de esta dura disciplina no hicieron de Lanzarote pre-
cisamente un personaje alegre y dispuesto a tañer un laúd. Había 
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entregado treinta y seis meses de su joven vida a la idea sustentada por 
un hombre, sencillamente porque le tenía por encima de todos los demás. 
Lanzarote deseaba ser el mejor caballero del mundo a fin de que Arturo se 
sintiera satisfecho de él. Además, anhelaba llevar a cabo otra proeza que 
aún era posible en aquellos días. Deseaba, gracias a su pureza y rectitud, 
ser protagonista de algún milagro de los considerados entonces como 
ordinarios, es decir, devolver la vista a un ciego o algo parecido. 
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CAPITULO III 

abía una característica primordial en tres grandes 
familias que llegó a influir en el sino de Arturo. Las 
tres familias poseían una especie de genio particular 
que ejerció su dominio en el carácter de los 

respectivos vástagos. En el castillo de sir Héctor fue Merlín, el cual ejerció 
influencia en la vida de Arturo. En la distante y solitaria fortaleza de 
Lothian había sido Santo Toirdealbhach, cuya belicosa filosofía debió 
tener mucho que ver con el fanatismo familiar de Gawain y sus hermanos. 
En el castillo del rey Ban fue un tío de Lanzarote, llamado Gwenbors. En 
realidad, se trataba del anciano de que hemos hablado, el tío Dap, cuyo 
nombre real era Gwenbors. En aquellos días se daba el nombre a los hijos 
de parecida forma a como hoy se hace con los sabuesos. Así la reina 
Morghause decidió que hubiese una G en los nombres de sus hijos 
(Gawain, Agravaine, Gaheris y Gareth). Por ello, si los dos hermanos 
mayores se habían llamado Ban y Bors, el tercero estuvo destinado 
indefectiblemente a recibir el nombre de Gwenbors. Eso hacía fácil 
recordar el orden del nacimiento. 

El tío Dap era el único de la familia que tomaba a Lanzarote en serio, 
y éste, por su parte, hacía lo propio con el tío Dap. Resultaba fácil tomar a 
broma al anciano, pues era de esas personas de las que suelen burlarse 
los ignorantes: un genuino maestro. La especialidad de su enseñanza era 
la Caballería. No había tipo de armadura europea que el tío Dap no 
conociera a fondo. Mostrábase iracundo con el nuevo estilo gótico de las 
armaduras, con sus resaltes y arabescos. Le parecía ridículo llevar una 
coraza de ese tipo, pues era evidente que cada una de las muescas podía 
detener la punta de una lanza. El objeto de una buena armadura, decía él, 
era provocar que resbalasen las puntas, y cuando pensaba en los 
horribles engendro que estaban haciendo los alemanes, se ponía frenético. 

La heráldica no tenía misterio alguno para el tío Dap. Si alguien 
cometía algún error garrafal al pintar un escudo, como poner metal sobre 
metal, o color sobre color, el anciano se cegaba de pasión. Sus largos 
mostachos blancos temblaban en las puntas como antenas, agitaba los 
brazos, daba brincos y movía las cejas irritado. Nadie puede ser maestro 
de algo sin verse sometido a tales arrebatos, por lo que Lanzarote no se 
preocupaba mucho cuando el tío le daba una bofetada en medio de una 
explicación acerca de los veros y entreveros de un escudo. 

Una de las razones para no disgustarse con el tío Dap era que éste le 
enseñaba de buen grado todo cuanto Lanzarote quería aprender. No sólo 
era un entendido en los temas de Caballería, sino que se le consideraba 
como uno de los mejores espadachines de Francia. Por tal razón el 
muchacho se sentía más unido a él. 

Desde que tenía memoria, Lanzarote recordaba al vehemente anciano 
de acerados ojos azules, saltando enardecido, castañeteando los dedos y 
gritando como si de ello dependiese la vida de todos: «Doublez! Dédoublez! 
Dégagez! Un! Deux!» 
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Un día de fines del verano, Lanzarote se hallaba sentado en la 

armería con su tío. Por los rayos de sol que penetraban en la amplia 
habitación se veía danzar gran cantidad de polvo, que ellos mismos 
habían levantado un momento antes. Sobre las paredes se apoyaban 
hileras de brillantes armaduras, soportes de lanzas, y yelmos y morriones 
colgando de clavos. Los dos esgrimistas se habían sentado a descansar 
después de un agitado asalto. Lanzarote tenía ahora dieciocho años y era 
más diestro con la espada que su maestro, si bien el tío Dap no se decidía 
a admitirlo, y el alumno, lleno de tacto, procuraba ocultarlo. 

Mientras los dos se hallaban aún jadeando, llegó un paje y dijo a 
Lanzarote que le requería su madre. 

-¿Para qué? -preguntó el joven. 
El paje repuso que había llegado un caballero que deseaba verle. La 

reina dijo al recién llegado que mandaría llamar a Lanzarote al momento. 
La reina Elaine se hallaba en la sala, donde estaba bordando tapices, 

y los dos huéspedes se sentaban a ambos lados de ella. Esta Elaine no era 
una de las hermanas de Cornwall, ya que Elaine era un nombre corriente 
en aquellos días, y algunas de las mujeres que aparecen en la Morte 
d'Arthur lo ostentaban. Los tres adultos que se hallaban sentados ante la 
mesa parecían un tribunal de examinadores, en la penumbra de la 
habitación. Uno de los invitados era un caballero de edad, con barba 
blanca y capirote puntiagudo, y el otro era una hermosa damisela de cutis 
oliváceo y cejas poco pobladas. Los tres miraron a Lanzarote, y el anciano 
caballero fue el primero en hablar. 

-¡Hum! -gruñó.  
Siguió un silencio. 
-De modo que le llamasteis Galahad -agregó-. Su primer nombre era 

Galahad, y ahora, que está confirmado, es Lanzarote. si no me equivoco. 
-¿Cómo lo habéis sabido? 
-No hay más remedio -dijo Merlín-. Es una de las cosas que debo 

saber, y eso es todo. Veamos ahora, ¿qué otras cosas debía yo decir, 
además de ésta? 

La hermosa muchacha de las cejas poco pobladas se colocó una 
mano ante la boca y bostezó graciosamente, como un gato. 

-Dentro de algunos años -prosiguió Merlín-, satisfará sus anhelos y 
será el mejor caballero del mundo. 

-¿Viviré para verlo? -preguntó la reina Elaine.  
El mago se rascó la cabeza, se dio un golpe con los nudillos en ella, y 

repuso: 
-Sí. 
-Bien -afirmó la reina-, todo esto me parece maravilloso. ¿Lo has 

oído, Lanza? ¡Vas a ser el mejor caballero del mundo!  
El muchacho preguntó entonces: 
-¿Habéis venido desde la corte del rey Arturo? 
-Sí. 
-¿Marcha todo bien, por allí? 
-Sí, el rey envía afectuosos recuerdos. 
-¿Se siente feliz  el rey? 
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-Desde luego. Ginebra también os manda saludos. 
-¿Quién es Ginebra? 
-¡Santo cielo! -exclamó el mago-. ¿No sabéis eso? No, claro que no. 

Tengo el seso un poco trastornado. 
Entonces Merlín echó una mirada a la joven, como si ella fuera la 

culpable de su trastorno... lo cual, en efecto, así era. Se trataba de Nimue, 
y Merlín se había enamorado de ella, por fin. 

-Ginebra es la reina, la esposa de Arturo -intervino Nimue-. Llevan 
cierto tiempo casados. 

-El padre de ella es el rey Leodegrance -explicó Merlín-, y entregó a 
Arturo, como regalo de bodas, una mesa redonda para un centenar de 
caballeros. Tal vez caben hasta ciento cincuenta. 

-¡Oh! -exclamó Lanzarote, desalentado. 
-El rey pensaba informaros, Lanzarote -aseguró Merlín-. 

Probablemente el mensajero se ahogó durante la travesía, ya que hubo 
una fuerte tormenta. Sí, estoy seguro de que el rey deseaba 
comunicároslo. 

-¡Oh! -repitió el muchacho, por segunda vez. 
Merlín comenzó a hablar con rapidez, pues veía que se trataba de 

una situación difícil. Por el rostro de Lanzarote no pudo deducir si estaba 
dolido o no. 

-Hasta el momento sólo ha conseguido llenar veintinueve asientos -
agregó Merlín-. Aún hay sitio para veintiún caballeros más. Son bastantes. 
El nombre de los caballeros ha quedado grabado en oro en sus sillones. 

Hubo una pausa durante la cual nadie supo qué decir. Por fin 
Lanzarote carraspeó y dijo: 

-Cuando estuve en Inglaterra conocí a un chiquillo llamado Gawain. 
¿Acaso el rey le ha nombrado para ocupar un puesto en la mesa redonda? 

Merlín asintió, con gesto culpable. 
-Fue nombrado el día del casamiento del rey Arturo -manifestó. 
-Comprendo. 
Se produjo otra larga pausa. 
-Esta joven dama -dijo Merlín a continuación, considerando que 

había que romper el silencio-, se llama Nimue, y estoy enamorado de ella. 
Estamos pasando una especie de luna de miel los dos juntos, sólo que es 
una luna de miel mágica. Ahora nos dirigimos hacia Cornwall. Lamento 
que esta visita mía no pueda prolongarse por más tiempo. 

-Mi querido Merlín -repuso la reina-, al menos os quedaréis aquí esta 
noche, ¿verdad? 

-No, muchas gracias, señora. Os lo agradecemos, pero tenemos 
bastante prisa. 

-¿Queréis tomar una copa u otra cosa, antes de seguir vuestro viaje? 
-No, gracias. Sois muy amable, señora, pero debemos irnos. Hemos 

de hacer un poco de magia en Cornwall. 
-Una visita tan corta... -comenzó a decir la reina.  
Merlín la interrumpió poniéndose en pie y cogiendo a Nimue por una 

mano. 
-Adiós, pues -dijo el mago con decisión, y con un par de giros 

desapareció con su acompañante. 
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Aunque los cuerpos ya se habían desvanecido, aún pudo oírse la voz 
del mago, que decía con tono de alivio: 

-Y ahora, cariño, ¿qué te parece si nos vamos a ese sitio de Cornwall 
del que te he hablado, donde está la cueva encantada? 

Lanzarote regresó a donde se hallaba el tío Dap, en la armería, 
andando cansinamente. El muchacho se detuvo delante de su tío, 
mientras se mordía los labios. 

-Me voy a Inglaterra -dijo al fin. 
El tío Dap le miró lleno de asombro, pero no dijo nada. 
-Saldré esta misma noche -agregó el joven. 
-Me parece algo repentino -manifestó el tío-. Tu madre no suele 

decidirse con tanta rapidez. 
-Mi madre no sabe nada de esto. 
-¿Quieres decir que vas a escaparte? 
-Si se lo digo a mi padre o a mi madre, se complicarán las cosas. No 

se trata de una huida, pues regresaré. Pero debo estar en Inglaterra lo 
antes posible. 

-¿Deseas que se lo diga a tu madre? 
-Sí, eso es. 
El tío Dap se retorció las guías del bigote con mano insegura, Y dijo: 
-Si llegan a saber que pude impedírtelo, me cortarán la cabeza. 
-No tienen por qué saberlo -repuso el joven, confiadamente, y se 

dirigió a su habitación para preparar su equipaje. 
 
 
Una semana más tarde Lancelote y el tío Dap se hallaban en una 

extraña embarcación, en medio del canal de la Mancha. La nave tenía un 
castillo a proa, otro a popa, y otro casi en el centro, al lado del mástil. 
Varios gallardetes flotaban sobre los castillos, y la única vela tenía pintada 
una cruz potenzada. Un enorme pendón ondeaba en lo más alto del mástil 
del barco, que avanzaba ayudado por cuatro pares de remos. Los dos 
pasajeros se encontraban muy mareados. 
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CAPITULO IV 

anzarote cabalgó hacia Camelot, con el corazón lleno 
de amargura. Resultaba duro para él, aun a los 
dieciocho años, haber entregado su vida a un 
soberano para ser olvidado en el momento decisivo. 

Era triste haber pasado aquellas horas penosas empuñando las pesadas 
armas entre el polvo de la armería, para enterarse de que Gawain había 
sido armado caballero antes que él. Y también era doloroso haberse 
entregado en cuerpo y alma a un ideal, para ver que aquella mezquina 
mujer le arrebataba el afecto del rey. El joven Lanzarote estaba celoso de 
Ginebra, y sentíase avergonzado, al propio tiempo, al darse cuenta de ello. 

El tío Dap cabalgaba detrás del meditabundo joven en silencio. Sabía 
algo que el muchacho aún ignoraba, y ello era que había adiestrado al 
mejor caballero de Europa. Como una yegua que hubiese traído al mundo 
un espléndido potrillo, el viejo cuidaba de su prodigio. Llevaba los 
artefactos de combate del muchacho, consciente de que desde aquel 
momento era el escudero de Lanzarote. Llegaron a un claro del bosque por 
cuyo centro discurría un arroyo. El agua cantaba entre las limpias 
piedras. La profundidad era escasa, y en la superficie se reflejaban los 
rayos del sol que penetraban por el claro. Algunas palomas torcaces 
arrullaban soñolientas entre las ramas. 

Al otro lado de la cantarina corriente se hallaba un corpulento 
caballero de negra armadura, con su yelmo de justa colocado en posición. 
Sentábase inmóvil sobre su palafrén negro, y su escudo aún se 
encontraba en su envoltura de lona, por lo que resultaba imposible divisar 
el blasón. Tan quieto, tan poderoso en su armadura metálica, y al tener 
bajada la visera, por lo que no podía vérsele el rostro, el caballero 
presentaba realmente un aspecto peligroso. No podían saberse sus 
intenciones, ni el partido que iba a tomar. Constituía una amenaza. 

Lanzarote se detuvo, y también lo hizo el tío Dap. El caballero negro 
hizo avanzar su caballo hasta las aguas poco profundas y tiró de las 
riendas cuando se encontró delante de los otros dos jinetes. Entonces alzó 
su lanza a modo de saludo, y señaló con ella hacia un lugar situado a 
espaldas de Lanzarote. O bien le estaba diciendo que podía volverse por 
donde había venido, o le indicaba un buen sitio para iniciar la justa. 

Sea como fuere, Lanzarote saludó con la mano en alto y se volvió en 
redondo para dirigirse al lugar designado. Cogió una de las lanzas que le 
tendía el tío Dap, empuñó el redondo escudo delante de él -lo había 
llevado a sus espaldas, colgando de una cadena-, y con la misma mano 
del escudo bajó la visera del yelmo, quedando convertido en un hombre 
carente de semblante y de expresión. 

Los dos caballeros se situaron frente a frente, en ambos extremos del 
pequeño claro. Luego, sin que nadie diese orden alguna, espolearon sus 
caballos e iniciaron la embestida. El tío Dap, recostado contra un árbol 
cercano, no podía disimular su gozo. Sabía lo que iba a ocurrirle al 
caballero negro, aunque el mismo Lanzarote lo ignoraba, y ello hizo que 
chasquease los dedos, lleno de contento. 
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La primera vez que se hace una cosa, ésta suele resultar emo-
cionante. Lanzarote no había intervenido en una justa formal, ante-
riormente, y por consiguiente no conocía la zozobra de poner la vida en 
juego. Al comenzar la embestida, se dijo a sí mismo: «Bien, allá voy. Nada 
puede ayudarme ahora.» Un segundo más tarde comenzó a actuar 
automáticamente, como lo había hecho contra los muñecos en los 
entrenamientos. 

La punta de la lanza del joven fue a dar bajo el borde de la espaldera 
del caballero negro, en el lugar más propicio. El caballo de Lanzarote iba 
ya a galope tendido, mientras que el de su oponente avanzaba al trote. El 
caballero negro y su montura se vieron impulsados rápidamente hacia la 
izquierda, perdieron contacto con el suelo unos instantes, y luego se 
desplomaron en medio de un gran estruendo metálico. Mientras Lanzarote 
continuaba impulsado por su carrera, alcanzó a ver a su oponente caído 
en el suelo, entre las patas del caballo y con la lanza rota entre las 
piernas. El hombre y el animal parecían atemorizados el uno del otro, y se 
golpeaban con las extremidades, en un esfuerzo por separarse. Al fin el 
caballo se afirmó sobre las patas traseras y alzó la grupa, al tiempo que el 
caballero se sentaba en la hierba y quitábase un guantelete como si 
tuviera intenciones de frotarse la dolorida cabeza. Lanzarote tiró de las 
riendas y guió su caballo hasta donde estaba su enemigo. 

Por lo general, cuando un caballero era desmontado por otro con la 
lanza, solía encolerizarse y culpar de ello a su caballo, insistiendo en 
proseguir la lucha a pie, con las espadas. Solía decir algo así como: «Este 
maldito jamelgo me ha fallado, pero os aseguro que no ocurrirá lo mismo 
con la espada que fuera de mi padre.» 

El caballero negro, sin embargo, no obró de ese modo. Evidentemente 
era un personaje más alegre de lo que parecía indicar el color de su 
armadura, ya que se apoyó con ambas manos en la hierba, aún sentado 
en el suelo, y lanzó un resoplido que indicaba su sorpresa y admiración. 
Luego se quitó el yelmo y se secó la frente con una mano. En el escudo, 
que los cascos del caballo habían abollado, se veía un dragón rampante en 
gules. 

Lanzarote dejó caer su lanza sobre unas matas, bajóse del caballo 
rápidamente y se arrodilló al lado del caballero. De nuevo se le veía 
rebosante de devoción. Era característico del rey Arturo no perder el 
dominio de sí mismo, y permanecer sentado en el suelo, resoplando con 
admiración cuando le habían hecho caer del caballo de una buena 
embestida. 

-Señor, perdonad -dijo Lancelote, quitándose el yelmo humildemente, 
e inclinando la cabeza a la manera francesa. El rey comenzó a ponerse en 
pie y exclamó muy agitado: 

-¡Lanzarote! ¡Pero si es Lanzarote! Sí, sois el hijo del rey Ban. 
Recuerdo haberos visto cuando volvimos de la batalla de Bedegraine. Pero, 
¡qué caída! Jamás había visto nada parecido. ¿Dónde habéis aprendido 
eso? Ha sido magnífico. ¿Veníais a mi corte? ¿Cómo se encuentra el rey 
Ban? ¿Y vuestra encantadora madre? En verdad, querido muchacho, esto 
es espléndido. 
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Lanzarote observó al rey Arturo, que le tendía ambas manos para que 
le ayudase a ponerse en pie, y todos sus resentimientos se desvanecieron. 

Montaron en sus caballos y se alejaron en dirección al palacio, el uno 
al lado del otro, olvidando al tío Dap. Ambos tenían tanto que contarse, 
que hablaban a la vez, sin cesar. Lanzarote le dio imaginarios mensajes 
del rey Ban y de la reina Elaine, y Arturo dijo que Gawain había dado 
muerte a una mujer. Añadió que el rey Pelinor se había vuelto tan valiente 
desde su casamiento, que durante un torneo dio muerte sin querer al rey 
Lot de Orkney. También manifestó que la orden de la Tabla Redonda 
seguía adelante, aunque muy lentamente, y que ahora que Lanzarote 
había llegado marcharía mejor. 

 
 
Lanzarote fue armado caballero el primer día de su llegada. Pudo 

haber sido armado en el curso de los dos años anteriores, pero se negó a 
recibir el espaldarazo de otro que no fuera el rey Arturo. La misma noche 
de la ceremonia, Lanzarote fue presentado a la reina Ginebra. Hay quien 
afirma que el cabello de la reina era rubio, pero eso no es verdad. Era tan 
negro que causaba asombro, y sus ojos, de un azul profundo, miraban 
con tal audacia que también llamaba la atención. A la reina le sorprendió 
el huraño rostro del joven, pero no le provocó temor. 

-Este es Lanzarote -dijo el rey, colocando la mano de su esposa sobre 
la del joven-, de quien ya te he hablado, y que va a convertirse en el mejor 
de mis caballeros, pues jamás he visto alguien que me hiciera caer del 
caballo como él lo hizo. Deseo que seas atenta con él, Ginebra. Su padre 
es uno de los mejores amigos que tengo. 

Lanzarote besó fríamente la mano de la reina. 
Esta no advirtió nada de particular en él, si bien su mente se hallaba 

llena de las imágenes que sobre Lanzarote se había forjado previamente. 
El joven no vio en ella más que a la persona que le había robado el afecto 
de Arturo, y puesto que los ladrones son gente insidiosa e implacable, así 
se imaginó Lanzarote a la reina. 

-Me alegra conoceros -dijo ella.  
Arturo, por su parte, agregó: 
-Tendremos que ponerle al corriente de lo que ha sucedido desde que 

se marchó de aquí: ¡Cuántas cosas hay que contarle! ¿Por dónde podemos 
comenzar? 

-Empezad con lo relativo a la Tabla Redonda -sugirió el joven 
caballero. 

-¡Cielos! -exclamó la reina, al tiempo que sonreía a Lanzarote. Luego 
agregó-: Arturo no hace más que pensar en eso constantemente. Incluso 
sueña con ello por la noche. Si empieza a hablar de la Tabla Redonda, no 
terminará hasta dentro de una semana. 

-Las cosas no van mal -manifestó el rey-. Hay que tener en cuenta 
que un asunto tan importante no puede marchar siempre a la perfección. 
La idea está ahí, y la gente empieza a comprenderla, que es lo que 
interesa. Estoy seguro de que al final será un gran éxito. 

-¿Qué hay de la facción de Orkney? -Entrarán en el redil con el 
tiempo. 
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-¿Está aquí Gawain? 
El rey pareció sentirse un tanto incómodo, y por fin contestó: 
-Sí, está aquí junto con dos de sus hermanos, Gaheris y Agravaine. 

La reina Morghause, su madre, los crió con tan poco afecto que no llegan 
a comprender a las gentes bien intencionadas. Son suspicaces y 
asustadizos, y no penetran en la idea de la Orden como yo lo quisiera. 
Pero realmente no tienen ellos toda la culpa de que así sea. 

-Arturo celebró la primera fiesta de Pentecostés el mismo año que nos 
casamos -dijo la reina-. Luego envió a todos los caballeros en busca de 
aventuras, para ver cómo resultaba la idea. Cuando regresó, Gawain 
había cortado la cabeza a una mujer, y hasta el viejo y querido Pelinor se 
mostró incapaz de salvar a una damisela en peligro. Arturo montó en 
cólera. 

-Insisto en que Gawain no tuvo la culpa -repuso Arturo-. Es un buen 
muchacho y le tengo simpatía. La culpa fue de aquella mujer. 

-Es de suponer que las cosas hayan marchado mejor desde entonces 
-dijo Lanzarote. 

-Sí. Es un asunto lento, desde luego, pero estoy seguro de que la 
situación ha mejorado. 

-¿Estaba apenado Pelinor por la muerte de Lot? 
-En efecto -contestó Arturo-. Aunque no tenía por qué sentirse así, ya 

que fue una de sus confusiones. Lo malo es que se ha vuelto tan valiente 
desde que se casó con la hija de la reina de Flandes, que no deja de 
intervenir en ningún torneo, y muy a menudo vence. Cuando dio muerte 
sin querer al rey Lot, los muchachos de Orkney juraron vengar a su padre, 
y están siempre buscando motivos para desafiar al bueno de Pelinor. 
Tengo dificultades para hacer que se contengan. 

-Lanzarote os ayudará -dijo la reina-. Será un alivio poder contar con 
el auxilio de un buen amigo. 

-Así es. Y ahora, Lanza, supongo que desearás ver tu habitación. 
 
 
Se hallaban ya en la segunda mitad del verano, y los nobles de 

Camelot que gustaban de la cetrería estaban concluyendo las últimas 
etapas del entrenamiento de los halcones peregrinos. El buen cetrero 
puede hacer que su halcón remonte el vuelo con rapidez y aprenda en 
seguida. Los menos capacitados no conseguían que sus aves echaran a 
volar a su debido tiempo. Así pues, todos los halcones de Camelot estaban 
tratando de demostrar lo hábiles que eran, y por todas partes, si miraba 
uno hacia los campos, veía a los afanosos propietarios de halcones 
ocupándose de sus aves y disputando con sus ayudantes. La cetrería, 
según señalaba Jaime I, es una actividad que exacerba las pasiones. Eso 
se debe a que los propios halcones son pájaros muy furiosos, que 
contagian a los hombres que los adoptan. 

Arturo regaló a sir Lanzarote un gerifalte para que pudiera distraerse 
en los ratos libres. Ello constituía un gran honor, ya que los gerifaltes sólo 
eran utilizados por los reyes. Al menos, eso es lo que la abadesa Juliana 
Berners nos cuenta... tal vez incorrectamente. Al emperador le 
correspondía un águila, al rey un gerifalte, y después seguía el conde con 
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un halcón peregrino, la dama con un azor, el terrateniente con un halcón 
y el gavilán para el clérigo. 

Lanzarote mostróse muy contento con el regalo, y se aplicó 
rápidamente a enseñarle en competencia con otros irritables halconeros 
que no cesaban de criticar los métodos de los demás, y se lanzaban pullas 
envenenadas o miradas llenas de bilis. 

El gerifalte que había recibido Lanzarote como regalo no se hallaba 
precisamente en la época del cambio de plumas. Al igual que Hamlet, 
estaba gordo y jadeaba con facilidad. Su larga reclusión en el pabellón de 
cetrería, mientras estuvo cambiando el plumaje, le había vuelto arisco y 
temperamental. Por tal razón Lanzarote tuvo que hacerle volar sujetándole 
con una cuerda para que no escapase. 

Si conocéis ese método sabréis bien lo molesto que es. En la 
actualidad se utiliza para ello un carrete de caña de pescar, lo que hace 
más fácil recobrar el hilo. Pero en los días de Lanzarote no había carretes 
de ese tipo, y había que recoger el hilo formando un ovillo. Dos 
circunstancias muy penosas se producían entonces: la Primera era que en 
vez de un ovillo solía obtenerse un tremendo embrollo de cuerdas, y la 
segunda que si se hacía volar al halcón en un campo que no estuviese 
bien segado, la cuerda se enredaba en las matas o en las hierbas altas, y 
el entrenamiento del ave resultaba una pesadilla. Por todo ello Lanzarote, 
al igual que los demás coléricos halconeros, vagaba en torno a Camelot en 
un crudo ambiente de rivalidad, de hilos enredados y de halcones que ale-
teaban torpemente. 

 
 
El rey Arturo había pedido a su esposa que fuera amable con el joven 

caballero. Ginebra quería a su marido, pero no dejaba de reconocer que le 
atraía también Lanzarote. Le gustaba su rudo semblante, por 
desagradable que fuese, y además, tenía que cumplir la voluntad de su 
esposo cuando le rogó que tratara bien al recién llegado. En Camelot 
había falta de criados que ayudasen en las tareas de cetrería, a causa de 
los muchos caballeros que estaban dedicados a éstas en esos momentos. 
En consecuencia, la misma Ginebra comenzó a ir con Lanzarote, para 
ayudarle al menos a hacer unos ovillos decentes. 

Lanzarote no concedió gran importancia a la reina. «Ahí viene esa 
mujer», se decía, o bien, «ya se va esa mujer». Se hallaba dominado ya por 
el ambiente halconero, que no era muy adecuado para las mujeres, y 
apenas si reparaba en la presencia de Ginebra. Le criaron con esmero, y a 
pesar de su fealdad llegó a ser un joven sumamente educado y demasiado 
limpio de espíritu para poder alentar un bajo pensamiento por mucho 
tiempo. Sus celos se convirtieron en indiferencia, por lo que a la reina se 
refería, y siguió adelante con el adiestramiento del gerifalte, sin dejar de 
agradecer por ello a Ginebra la ayuda que le proporcionaba. 

Un día la cuerda se enredó a fondo en un arbusto, y a consecuencia 
de una cena demasiado abundante la noche anterior, el halcón se hallaba 
de un humor endemoniado, no tardando en contagiar a Lanzarote. 
Ginebra, que no era muy diestra con esas aves ni tenía demasiado interés 
por ellas, asustóse ante el ceño del joven caballero y comenzó a obrar 
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torpemente. Trataba de ayudar lo mejor que podía, pero su confusión 
empeoraba las cosas, y con la mejor voluntad del mundo hizo un lío 
fenomenal con la cuerda y el ovillo. 

Lanzarote le quitó el ovillo de las manos con un ademán muy poco 
cortés. 

-Esto está mal -dijo secamente, y comenzó a deshacer el ovillo 
manifiestamente irritado, mientras arrugaba tremendamente el entrecejo. 

Ginebra se levantó, herida en lo más íntimo. El joven, advirtiendo lo 
que había hecho, también se alzó. El gerifalte dejó de aletear. Cesó hasta 
el rumor de las hojas. 

En ese momento Lanzarote se dio cuenta de que había ofendido a 
una dama, que además de ser reina era de su propia edad. Vio en los ojos 
de ella su sorpresa y su gran desencanto. Ginebra le había ayudado con la 
mejor voluntad, y él se lo agradecía con malos modos. Pero lo más grave 
del caso es que Ginebra era un miembro de la realeza, no una mozuela 
alocada. Era una mujer hermosa que pensaba y sentía profundamente. 
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CAPITULO V 

as dos primeras personas que advirtieron que 
Lanzarote y Ginebra estaban enamorándose fueron el 
tío Dap y el propio rey Arturo. Este advertido al 
respecto por Merlín -el cual había sido encerrado en 

su cueva por la veleidosa Nimue-, inconscientemente había temido que 
ocurriese aquello. Pero desconfiando siempre de las predicciones, resolvió 
apartar de su mente tales pensamientos. La reacción del tío Dap consistió 
en sermonear a su discípulo cuando se hallaban un día en el pabellón de 
cetrería. 

-¡Ira del cielo! -dijo el tío Dap, y añadió otras exclamaciones por el 
mismo tenor-. ¿Qué es esto? ¿Qué estás haciendo? ¿Es propio del mejor 
caballero del mundo olvidarse de mis enseñanzas sólo porque te han 
encandilado los hermosos ojos de una mujer? ¡Y una mujer casada! ¡Con 
un rey, además! 

-No sé de qué me estás hablando, tío Dap. 
-¿No lo sabes? ¡Rayos y centellas! -gritó el anciano-. Te estoy 

hablando de Ginebra, ¿o no habías caído en ello? 
Lanzarote cogió a su tío por los hombros y le hizo sentar sobre un 

cofre. 
-Mira, tío -comenzó diciendo con decisión-, precisamente deseaba 

hablar contigo. ¿No crees que es hora de que regreses a Benwick? 
-¡A Benwick! -exclamó el tío Dap, como si le hubiesen dado una 

puñalada. 
-Sí, a Benwick. No puedes seguir fingiendo toda la vida que eres mi 

escudero. En primer lugar, eres hermano de dos reyes, y por otra parte, 
tienes tres veces mi edad. Eso iría contra las leyes de la Caballería. 

-¡Puaf, las leyes de la Caballería! -replicó por una vez el anciano. 
-No debieras decir puaf. 
-¡Y pensar que yo te he enseñado todo lo que sabes, y es a mí 

precisamente a quien quieres hacer volver a Benwick! Y eso sin haber 
demostrado siquiera lo que vales realmente. Si no te he visto usar de 
verdad tu espada, tu Joyeux... Eso es ingratitud, perfidia, traición. ¡Ah, 
por todos los demonios! ¡Por mi fe! ¡Parbleu! 

Y el excitado anciano siguió profiriendo una sarta de gálicas 
maldiciones, incluyendo la que se atribuye a Guillermo el Conquistador, 
de Per Splendorem Dei, y el Pasque Dieu, que según el rey Luis XI era el 
colmo de los juramentos. Ya en aquella vena de impías exclamaciones 
reales, prosiguió con las de Rufus, de Enrique I, de Juan y de Enrique III, 
que eran, respectivamente, por la santa faz de Lucca, por la muerte del 
Señor, por los dientes de Dios y por la cabeza de Dios. El gerifalte, que 
parecía muy contento oyendo aquella retahíla, agitó las alas alegremente, 
como una doncella que sacude una alfombra por la ventana. 

-Está bien, si no quieres marcharte no te vayas -dijo Lanzarote-; pero, 
por favor, te ruego que no me hables de la reina. No puedo remediar el que 
nos tengamos afecto el uno al otro. Al fin y al cabo, nada de malo hay en 
que dos personas se tengan cariño, ¿no es así? La reina y yo no somos 
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unos villanos. Cuando comenzaste a hablarme de ella, parecías querer dar 
a entender que existía algo sospechoso entre nosotros. Es como si me 
creyeras capaz de una bajeza, como si yo no tuviese honor. Por favor, no 
vuelvas a mencionar de nuevo ese tema. 

El tío Dap hizo girar los ojos en las órbitas, se mesó el pelo, mordióse 
los nudillos y agregó otros ademanes para expresar su astado de ánimo. 
Pero desde entonces no volvió a referirse al tema. 

La reacción de Arturo ante el problema que se le presentaba fue algo 
más complicada. La advertencia de Merlín acerca de la reina y del mejor 
amigo que él tenía, llevaba en sí una semilla de contradicción, ya que 
nadie puede ser el mejor amigo si es a la vez un traidor. Arturo sentía 
adoración por su Ginebra, de cutis de pétalo de rosa, y sintió un respeto 
instintivo por Lanzarote, lo que no tardó en convertirse en verdadero 
afecto. Ello hacía que le resultase más difícil albergar sospechas. 

Por fin decidió que la mejor forma de resolver el problema sería 
llevarse a Lanzarote con él a la Guerra Romana. De ese modo el joven se 
separaría de Ginebra. Le sería grato ir acompañado de su discípulo, un 
excelente soldado, tanto si las predicciones de Merlín eran ciertas como si 
no lo eran. 

 
 
La Guerra Romana era un complicado asunto que estuvo incu-

bándose durante muchos años. Pero no necesita preocuparnos de-
masiado. A su modo fue la consecuencia lógica de la batalla de 
Bedegraine, la continuación de la lucha a escala europea. La idea feudal 
de la guerra para obtener rescates había quedado desterrada en Britania, 
pero no en el extranjero, y ahora los cazadores de botines pretendían caer 
sobre el recién coronado rey. Un caballero llamado Lucio, que a la sazón 
era dictador de Roma -y resulta extraño comprobar que Malory emplea la 
palabra «dictador»-, envió una embajada exigiendo el pago de un tributo 
por parte de Arturo (se llamaba tributo antes de la batalla, y rescate 
después de la misma), a lo cual el rey, después de consultar con su Parla-
mento, contestó que no pensaba satisfacer tal pretensión. 

La consecuencia, el dictador le declaró la guerra. Al propio tiempo el 
romano envió sus mensajeros a todos los puntos del mundo conocido, 
para reunir aliados. No tenía menos de dieciséis reyes marchando con él 
desde Roma, por la Alta Germania, cuando iba en camino para guerrear 
con los ingleses. Tenía aliados de Ambagia, Arragia, Alejandría, India, 
Hermonia, Eufrates, Elamia, Arabia, Egipto, Damasco, Damieta, Cayer, 
Capadocia, Tracia, Turquía, Pampoilla, Surria y Galacia, además de otros 
de Grecia, Chipre, Macedonia, Calabria, Portingale, Catelandia, además de 
muchos miles de españoles. 

A las pocas semanas de haberse enamorado Lanzarote y Ginebra, 
Arturo tuvo que cruzar el Canal para encontrarse con sus enemigos en 
Francia, y en consecuencia decidió llevarse con él al joven caballero. En 
esa época Lanzarote no era aún reconocido como caballero jefe de la Tabla 
Redonda. En el momento al que nos referimos sólo había celebrado una 
justa, la que sostuvo con el mismo Arturo, y el capitán reconocido de los 
caballeros era Gawain. 
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Lanzarote se disgustó al ver que le alejaban de Ginebra, pero más que 
nada porque ello implicaba una falta de confianza. Además, enteróse de 
que sir Tristán se había quedado con la esposa del rey Mark de 
Cornualles, en una ocasión similar. No comprendía por qué no podían 
dejarle con la reina Ginebra, ahora que ocurría lo mismo. 

 
 
No hay necesidad de relatar todo lo concerniente a la campaña de la 

Guerra Romana, aunque ésta duró varios años. Era el tipo corriente de 
contienda, con grandes embestidas y vocerío por ambas partes, poderosos 
encuentros y notables proezas y hechos de armas. Era Bedegraine en gran 
escala, y allí también se negó Arturo a considerar la guerra como una 
empresa deportiva o comercial, si bien la lucha tuvo algunas 
características propias. El pelirrojo Gawain perdió la paciencia en el curso 
de una embajada a la que había sido enviado, y mató a un enemigo en 
plenas negociaciones. Sir Lanzarote intervino en una terrible batalla en la 
que sus hombres se encontraban en inferioridad de tres a uno. En ella dio 
muerte al rey Lyly y a tres grandes personajes llamados Alakuke, Herawd 
y Heringdale. Durante esa campaña se dio buena cuenta de tres notorios 
gigantes, dos de ellos por el mismo Arturo. Por fin, y en el último 
encuentro, Arturo propinó al emperador Lucio tal golpe en la cabeza con 
su Excalibur, que se la partió hasta el cuello. 

Más tarde se descubrió asimismo que habían muerto en combate el 
rey de Egipto y el de Etiopía -un antepasado de Haile Selassie-, así como 
diecisiete caballeros de otros países y sesenta senadores romanos. Arturo 
colocó sus cuerpos en suntuosos ataúdes, y sin ninguna intención 
sarcástica los envió al alcalde de Roma, en lugar del tributo que le había 
sido exigido. Esto indujo al alcalde, y a casi toda Europa, a aceptar a 
Arturo como señor supremo. Los reinos de Pleasance, Pavía, Petersaint y 
Puerto Tremble le rindieron pleitesía. 

Durante esta contienda Arturo llegó a cobrar verdadero afecto a 
Lanzarote, y para la época en que regresaron a casa, el rey ya no creía en 
la profecía de Merlín, que casi había olvidado. Lanzarote fue reconocido 
como el mejor caballero de sus tropas. Ambos estaban decididos en su yo 
interior a que Ginebra no empañase su amistad, y así los primeros 
tiempos transcurrieron sin mayores complicaciones. 
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CAPITULO VI 

ué idea tenía la gente acerca de sir Lanzarote en esta 
época? Quizá sólo le consideraban como el poco 
agraciado joven que descollaba en el combate. Pero 
Lanzarote era más que eso. Era un caballero que 

poseía el característico respeto medieval por el honor. 
Hay una frase que uno suele escuchar en los distritos rurales, 

incluso hoy día, y que resume aquella cualidad. Los granjeros la usan en 
Irlanda, a modo de cumplido, y dicen: «Fulano de Tal tiene palabra. 
Siempre cumple lo que promete.» 

Lanzarote tenía palabra, y la consideraba, al igual que las ignorantes 
gentes del campo, como la más valiosa de las posesiones de un hombre. 

Pero lo curioso del asunto es que en el mantenimiento de su fe en sí 
mismo y en los demás, tenía una forma contradictoria de proceder que 
estaba muy lejos de ser ideal. Su palabra era valiosa para él no sólo 
porque era leal, sino también porque era malo. La gente mala es la que 
necesita tener principios para que éstos les refrenen. En primer lugar, a 
Lanzarote le gustaba hacer daño a sus semejantes. Pero tal vez por esta 
misma razón, por ser cruel, jamás daba muerte a una persona que le 
pedía merced, ni hacia daño alguno que pudiera evitar. Uno de los motivos 
por los que se enamoró de Ginebra fue porque vio que le hacía daño. 
Nunca se hubiera fijado en ella, como mujer, de no haber advertido el 
dolor que trascendía de su mirada. 

La gente posee extraños designios para llegar a ser santos. Un 
hombre que no hubiese tenido escrúpulos de conciencia, seguramente se 
habría escapado con la mujer de su amigo, en cuyo caso la tragedia de 
Arturo no hubiera tenido lugar. Un individuo corriente, que no se pasara 
la mitad de su vida atormentándose para diferenciar lo que estaba bien de 
lo que estaba mal, sin duda habría cortado por lo sano. 

 
 
Cuando los dos amigos llegaron a Inglaterra, concluida la Guerra 

Romana, la flota de Arturo desembarcó sus efectivos en la localidad de 
Sandwich. Era un día gris de setiembre, en el que las mariposas azules y 
rojizas revoloteaban sobre la hierba, las perdices lanzaban su reclamo 
agudamente, como grillos, y las moras iban tomando su color oscuro. La 
reina Ginebra se encontraba en la playa para recibirlos, y lo primero que 
Lanzarote comprendió, una vez que ella hubo besado al rey, fue que 
Ginebra podía crear un conflicto entre él y el soberano. 

Sintió Lanzarote como si en las entrañas se le hiciera un nudo, pero 
saludó cortésmente a la reina. En seguida fue a acostarse a la posada que 
encontró más a mano, pero permaneció despierto toda la noche. Por la 
mañana pidió a Arturo que le permitiera ausentarse de la corte. 

-Pero si apenas hemos llegado -replicó el rey-. ¿Por qué deseas 
marcharte tan pronto? 

-Es necesario que me vaya. 
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-¿Dices que es preciso? ¿Qué significa eso? Lanzarote apretó los 
puños hasta que sus nudillos se volvieron blancos, y agregó: 

-Quiero correr aventuras. 
-Pero Lanzarote... 
-¿No fue fundada la Tabla Redonda para eso? Los caballeros deben ir 

en busca de aventuras; deben luchar contra la opresión. ¿Por qué 
pretendéis detenerme? No hago más que lo que debo. 

-Vamos, vamos -repuso el rey-, no necesitas ponerte así. Si deseas 
marcharte puedes hacerlo. Sólo pensaba que resultaría agradable tenerte 
con nosotros un tiempo. No te enfades, Lanza. No me explico qué te 
sucede. 

-Volved pronto   -terció la reina. 
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CAPITULO VII 

ste fue el comienzo de las célebres aventuras de 
Lanzarote. No las llevó a cabo para lograr fama ni por 
mera distracción, sino para mantenerse alejado de 
Ginebra. Era una lucha para salvar su honor, no para 

acrecentarlo. Vamos a describir una de estas aventuras con detalle, a fin 
de demostrar la forma en que Lanzarote trataba de apartar de su mente el 
problema que le preocupaba, y para que se aprecie cómo actuaba para 
mantener su famoso honor. También nos dará una idea del estado en que 
se hallaba Inglaterra, lo que motivó el deseo de Arturo de obrar en favor de 
la justicia. 

No es que el rey fuera una persona excesivamente escrupulosa, sino 
que realmente las tierras de Gramarye se hallaban en tal estado de 
anarquía, en los comienzos del reinado, que se precisaba algo como la 
Tabla Redonda para que el país pudiera sobrevivir. Las contiendas contra 
reyes como Lot habían cesado, pero no se había logrado dominar a los 
altivos barones, que vivían como crueles reyezuelos en sus propios 
dominios. Estos nobles solían arrancar los dientes a los judíos para que 
les entregaran su dinero, o bien tostaban sobre una hoguera a algún 
obispo que les contradecía. Los villanos que pertenecían a amos 
desalmados podían recibir un baño de plomo derretido, o eran empalados, 
o se los morir después de haberles sacado los ojos, o se arrastraban de 
rodillas por los caminos, por haberles sido cortados ambos tendones de 
Aquiles. 

Las contiendas entre señores feudales siempre iban en perjuicio de 
los pobres y los desvalidos, así como de los soldados, pues si ocurría que 
un caballero fuese desmontado en plena batalla, se hallaba tan bien 
protegido que resultaba difícil hacerle daño. Felipe Augusto de Francia, 
por ejemplo, se vio derribado y rodeado de enemigos en la célebre batalla 
de Bouvines. No obstante, los infantes fueron incapaces de hacerle el 
menor daño, tan segura era su armadura. Poco después le rescataron y 
prosiguió luchando con mayor energía, ya que estaba enardecido. Pero el 
relato de la primera aventura de Lanzarote hablará por sí mismo acerca de 
esos penosos días en que imperaba la fuerza bruta. 

En la frontera de Gales habitaban dos barones llamados sir Carados 
y sir Turquine, que eran de ascendencia céltica. Estos dos tradicionales 
caballeros no se habían sometido a Arturo, y consideraban que no debía 
existir otra forma de gobierno que no fuese la presidida por la fuerza. 
Poseían castillos recios y malignos partidarios que hallaban más ocasiones 
de poner en juego su maldad bajo el mando de aquellos señores 
implacables que con otros más justos. Vivían como las águilas, medrando 
a costa de los seres débiles. En verdad resultaría injusto compararlos con 
las águilas, ya que éstas suelen ser aves nobles, mientras que sir 
Turquine en modo alguno podía ser considerado como noble. De haber 
vivido en nuestra época seguramente habría sido recluido en un 
manicomio y sus amigos, previamente, le hubiesen exhortado a que se 
hiciera psicoanalizar por un especialista. 
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Cierto día, cuando Lanzarote llevaba cerca de un mes en pos de 
aventuras, alejándose más y más de donde ansiaba estar, por lo que cada 
paso que daba suponía un tormento para él, cierto día, como decimos, el 
joven encontróse con un caballero de armadura completa, jinete sobre una 
corpulenta yegua y que llevaba a otro caballero cruzado sobre su silla. 
Éste, que se encontraba desmayado aparecía cubierto de sangre y en muy 
mal estado. Su cabeza colgaba a un lado de las ancas de la yegua. Tenía el 
pelo de color rojizo. El que lo había capturado era un hombre de colosal 
estatura y Lanzarote reconoció en él, por su blasón, a sir Carados. 

-¿Quién es vuestro prisionero? -le preguntó Lanzarote. 
Carados alzó el escudo del caballero que llevaba detrás de él, y 

Lanzarote pudo ver una media aspa en gules, entre tres cardos. 
-¿Qué pensáis hacer con sir Gawain? -preguntó Lanzarote cuando le 

hubo reconocido. 
-Ocupaos de vuestros asuntos -repuso sir Carados. Gawain debió de 

recuperar el sentido en el momento en que la yegua se detenía, ya que se 
le oyó decir débilmente: 

-¿Sois vos, sir Lanzarote? 
-Yo soy, Gawain. ¿Os encontráis mal? 
-Por ahora no del todo, a menos que no me socorráis, pues de no 

hacerlo vos, no ha nacido caballero que lo consiga. 
Gawain hablaba formalmente en la Alta Lengua de la Caballería, pues 

en aquellos tiempos, en todos los países solía haber dos formas de hablar, 
como ocurría en Flandes con el Alto y Bajo Flamenco, y en Inglaterra con 
el normando (francés) y el sajón (inglés). 

Lanzarote miró a sir Carados y dijo en lengua popular: 
-¿Queréis dejar libre al prisionero, y luchar luego conmigo? 
-Sois un necio -repuso sir Carados-, pues acabaréis de la misma 

forma. 
No obstante, dejó a sir Gawain en el suelo, atado como estaba para 

que no pudiera huir, y se preparó para la batalla. Sir Carados llevaba 
escudero, pero Lanzarote había dejado al tío Dap en Camelot. Prefería 
arreglárselas solo. 

La justa fue diferente a la sostenida con Arturo. En primer lugar, los 
dos contrincantes estaban ahora más igualados en fuerzas, y en la 
embestida a caballo con que iniciaron el combate, ninguno de los dos 
resultó desmontado. Redujeron las respectivas lanzas a astillas, pero se 
mantuvieron sobre sus caballos, que resistieron también el encontronazo. 

En el combate con espada que siguió, Lanzarote demostró ser el 
mejor de los dos. Después de más de una hora de lucha, logró dar a su 
oponente un terrible mandoble que le hundió el yelmo aplastándole la 
cabeza. Entonces, mientras Carados, ya muerto, se tambaleaba sobre la 
silla de su caballo, Lanzarote le cogió por el cuello, le arrojó al suelo, y 
desmontando al momento le cortó la cabeza. Luego procedió a liberar a 
Gawain, el cual se lo agradeció de todo corazón. En seguida siguió 
Lanzarote su camino, sin volver a pensar en Carados. Encontró un tiempo 
después a un primo suyo, sir Lionel, y ambos continuaron juntos, en 
busca de algún agravio que reparar. Pero no hicieron bien en olvidar a sir 
Carados. 
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Un día, cuando llevaban cabalgando juntos cierto tiempo, llegaron a 
un bosque en medio del bochorno del mediodía. Lanzarote sentíase aún 
tan apesadumbrado por la lucha interior que sostenía para olvidar a la 
reina Ginebra, y estaba tan agotado por el calor, que se creyó incapaz de 
seguir adelante. Lionel también tenía mucho sueño, por lo que decidieron 
echarse en la hierba, debajo de un manzano, después de soltar a los 
caballos para que pacieran. Lanzarote se durmió en seguida, pero el 
zumbido de los moscardones mantuvo despierto a sir Lionel, y entonces 
pudo ver algo singular. 

Divisó a tres caballeros con armadura completa que galopaban sobre 
sus corceles como para salvar la vida, y que eran perseguidos por un solo 
jinete. Los cascos de los caballos hicieron temblar el suelo, por lo que 
resultaba extraño que Lanzarote no se hubiera despertado. Por fin, el 
caballero solitario acorraló a los otros tres y los hizo desmontar, 
tomándolos prisioneros. 

Lionel era un joven ambicioso, y pensó que allí tenía una buena 
ocasión para restarle fama a su famoso primo. Por lo tanto se puso en pie 
silenciosamente, acomodóse un poco la armadura y montó en su caballo 
para ir a desafiar al vencedor. Un minuto más tarde yacía igualmente en 
el suelo, y el otro le ataba con una cuerda, como a los demás. Antes de 
que Lancelote se hubiera despertado, el extraño cortejo había 
desaparecido. El misterioso caballero que había reducido a sus cuatro 
oponentes era sir Turquine, hermano del Carados que Lanzarote había 
matado hacía poco. Turquine tenía por costumbre llevarse los cautivos a 
su tétrico castillo, donde les quitaba las ropas y como entretenimiento les 
daba golpes hasta baldarlos. 

 
 
Aún seguía dormido Lanzarote cuando pasó por allí otra comitiva. En 

el centro de ella se veía un palio de seda amarilla que sobre cuatro lanzas 
sostenían otros tantos caballeros ataviados suntuosamente. Debajo del 
dosel cabalgaban cuatro reinas de mediana edad, sobre mulas blancas, 
ofreciendo un espectáculo desusado. Pasaba el cortejo ante el manzano de 
Lanzarote, cuando su corcel lanzó un fuerte relincho. 

La reina Morgana le Fay, que era la mayor de las cuatro soberanas -
todas ellas hechiceras-, mandó detener la comitiva y se acercó al dormido 
Lanzarote. Éste tenía un aspecto amenazador, tendido con su armadura 
entre las hierbas. 

-¡Es sir Lanzarote! -exclamó. 
Nada se difunde más rápido que el escándalo, de modo que las cuatro 

reinas -más aún siendo gentes sobrenaturales-, estaban enteradas de que 
Lanzarote se hallaba enamorado de Ginebra. También sabían que era el 
caballero más valiente del mundo. En ese aspecto sentían celos de 
Ginebra, y se llenaron de gozo al ver la ocasión que se les presentaba. 
Luego empezaron a discutir sobre cuál sería la que ejerciera sus poderes 
mágicos sobre Lanzarote. 

-No es necesario que nos peleemos -dijo Morgana-. Le hechizaré para 
que no se despierte hasta dentro de seis horas. Cuando le tengamos a 
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buen recaudo en mi castillo, él mismo podrá elegir por quién prefiere 
dejarse encantar. 

Así se hizo, y el dormido campeón fue llevado sobre su escudo por 
dos caballeros hasta el castillo Chariot. Éste ya no tenía el aspecto de un 
edificio hecho de comida, sino el ordinario de una fortaleza de piedra. Una 
vez dentro pusieron a Lanzarote en una estancia fría y sin muebles, y allí 
le dejaron hasta que se disipara el encantamiento. 

Cuando Lanzarote se despertó, no sabía dónde se encontraba. El 
cuarto se hallaba a oscuras, y tenía el aspecto de un calabozo. Permaneció 
tendido en la oscuridad preguntándose qué ocurriría a continuación. Más 
tarde comenzó a pensar en Ginebra. 

Poco después una rubia damisela se presentó con la comida y le dijo 
alegremente: 

-¿Cómo os encontráis, sir Lanzarote? 
-No lo sé, joven dama. No sé cómo he llegado hasta aquí, de modo 

que tampoco es extraño que ignore cómo me encuentro. 
-No tenéis por qué asustaros -repuso ella-. Si sois un hombre tan 

valiente como se dice, os podré ayudar mañana por la mañana. 
-Muchas gracias. Tanto si me podéis ayudar como si no lo hacéis me 

gustaría que no os olvidarais de mí. 
A continuación la joven se marchó. 
Por la mañana oyóse un estrépito de cerrojos y de goznes en-

mohecidos, y varios servidores con cotas de malla penetraron en el 
calabozo. Se alinearon a ambos lados de la puerta, y las reinas magas 
entraron en la estancia, ataviadas con sus mejores galas. Cada una de 
ellas hizo una reverencia a sir Lanzarote. Éste se puso en pie cortésmente 
e inclinóse ante cada una de las reinas. Morgana hizo la presentación 
diciendo que eran las reinas de Gore, Northgalis, Eastland y de las Islas 
Exteriores. 

-Y ahora -agregó Morgana-, no es necesario que nos digáis quién sois, 
pues conocemos vuestra identidad. Sois sir Lanzarote del Lago, y estáis 
enamorado de la reina Ginebra. Se os considera el mejor caballero del 
mundo, y por ello os quiere esa mujer. Pero eso se ha terminado. 
Nosotras, las cuatro reinas, os tenemos en nuestro poder, y tendréis que 
elegir como amante a una de las cuatro. Debéis escoger vos mismo a una 
de nosotras. ¿A cuál elegís? 

-¿Cómo podría yo contestar a algo semejante? -manifestó Lanzarote. 
-Es preciso que lo hagáis. 
-En primer lugar -dijo él-, lo que decís acerca de mí y de la reina de 

Inglaterra no es cierto. Ginebra es la dama más fiel que existe. Si me 
hallase libre y tuviera mi armadura, lucharía contra cualquier caballero 
que designarais para demostrar que es cierto lo que digo. Aparte de esto, 
no seré amante de ninguna de vosotras. Lamento ser descortés, pero es 
cuanto puedo decir. 

-¿Lo habéis decidido? -preguntó Morgana. 
-Sí. 
-¿Eso es todo? 
-Sí. 
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Las cuatro reinas hicieron otra reverencia llena de dignidad y salieron 
del calabozo. Los centinelas dieron media vuelta con elegancia y sus 
lanzas percutieron de nuevo sobre el suelo. Las antorchas desaparecieron 
por la puerta. Luego ésta retumbó al cerrarse, chirrió la llave y los cerrojos 
chasquearon al quedar encajados. 

Cuando la rubia damisela se presentó a la mañana siguiente con la 
comida, dio señales de querer hablar con Lanzarote. Éste notó que era 
una muchacha voluntariosa, acostumbrada seguramente a hacer lo que 
quería. 

-Dijisteis que podríais ayudarme, ¿no es cierto? -preguntó Lanzarote. 
La muchacha le miró recelosamente y repuso: 
-Estoy dispuesta a ayudaros si sois de verdad quien aseguran. ¿Es 

vuestro nombre sir Lanzarote, realmente? 
-En efecto. 
-Voy a ayudaros, si a la vez me ayudáis a mí -dijo ella. 
Entonces la muchacha rompió a llorar. 
Mientras solloza la damisela, lo que hacía de un modo especial Y 

encantador, será mejor que hablemos acerca de los torneos que tenían 
lugar en Gramarye en aquellos tiempos. El verdadero torneo era diferente 
que la justa. En ésta los caballeros luchaban con lanzas o espadas por 
parejas y por un trofeo o recompensa. El torneo, en cambio, se parecía 
más a un combate. Un grupo de caballeros se situaba a cada lado del 
campo, de modo que habían veinte o treinta por cada bando, y luego se 
embestían sin orden ni concierto. Estas batallas en masa tenían gran 
importancia, y así, por ejemplo si un caballero pagaba el canon para 
intervenir en el torneo, el mismo le servía para tomar parte en la justa. 
Pero si sólo abonaba el exigido para la justa, no se le permitía intervenir 
en el torneo. En las escaramuzas entre muchos caballeros solían abundar 
los heridos graves. No resultaba un mal espectáculo, siempre que hubiese 
el debido control. Pero por desgracia en aquellos tiempos rara vez se 
respetaba algo. 

La alegre Inglaterra de la época de Pendragon era bastante parecida a 
la pobre y vieja Irlanda del tiempo de O'Connell. Existían facciones, desde 
luego. Los caballeros de un condado, los habitantes de un distrito, o los 
criados de un determinado noble, podían experimentar un día un 
sentimiento de repulsión contra una facción vecina. Este odio se agravaba, 
y por último el rey o el jefe de un territorio desafiaba al del otro territorio a 
un torneo, y ambas partes acudían al mismo con la sana intención de 
hacer a los contrarios todo el daño posible. Lo mismo ocurría en los días 
de los papistas y los protestantes, o de los Estuardo y los Orange, que se 
enfrentaban con gruesos garrotes en la mano e intenciones criminales en 
el alma. 

Pero volvamos a la celda de sir Lanzarote. 
-¿Por qué lloráis? -inquirió éste a la rubia muchacha. 
-Oh, dolor -dijo ella, sollozando aún-; ese espantoso rey de Northgalis 

ha desafiado a mi padre a un torneo para el próximo martes, y ha 
conseguido que tres caballeros del rey Arturo se pongan de su lado. Mi 
pobre padre va a perder, y temo que resulte malherido. 

-Comprendo. ¿Y cómo se llama vuestro padre? 
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-Es el rey Bagdemagus. 
Lanzarote se puso en pie y besó cortésmente en la frente a la 

muchacha. En seguida se dio cuenta de lo que estaba esperando de él. 
-Está bien -repuso-, si conseguís sacarme inmediatamente de esta 

prisión, yo lucharé con le grupo del rey Bagdemagus el próximo martes. 
-Oh, muchas gracias, señor -dijo la doncella, retorciendo su pañuelo-

. Y ahora debo marcharme, o me echarán de menos arriba. 
Como es natural, la muchacha no pensaba ayudar a la reina maga de 

Northgalis a retener a Lanzarote en el calabozo, cuando el propio rey de 
Northgalis era el que había desafiado a su padre a un torneo. 

A la mañana siguiente, antes de que se hubiera levantado la gente del 
castillo, Lanzarote oyó que la pesada puerta se abría muy despacio. Una 
mano suave se posó en la suya, y fue conducido afuera en medio de la 
oscuridad. Pasaron a través de doce puertas encantadas hasta que 
llegaron a la armería, donde se hallaba una brillante armadura ya 
dispuesta. Cuando Lanzarote se le hubo colocado, dirigiéronse a las 
caballerizas, y allí vio a su corcel sacando chispas con los cascos en el 
suelo de piedra. 

-Recordadlo -dijo ella. 
-Desde luego -contestó Lanzarote, y a través del puente levadizo se 

dirigió hacia donde surgía el alba, que ya despuntaba. 
Cuando avanzaban por los sombríos corredores del castillo Chariot, 

la muchacha y Lanzarote trazaron un plan para encontrarse con el rey 
Bagdemagus. Lancelote debía dirigirse a caballo hasta una abadía de 
frailes blancos que estaba situada en los alrededores, y allí se encontraría 
con la damisela, la cual, como era lógico, tendría que huir de la reina 
Morgana a causa de su evidente traición, al dejar huir a Lanzarote. 

En la abadía esperarían la llegada del rey Bagdemagus, y entonces 
harían todos los arreglos concernientes al torneo. Por desgracia, el castillo 
Chariot se hallaba en el Bosque Salvaje y Lanzarote extravióse cuando se 
encaminaba a la abadía. Vagó en su caballo casi todo el día, enredándose 
entre arbustos y matorrales, y perdiendo la paciencia a cada momento. Al 
llegar la noche se encontró frente a un pabellón de campaña de tela roja, 
en cuyo interior no se veía a nadie. 

Lanzarote se bajó del caballo y echó una mirada al pabellón, el cual 
tenía algo raro, tan lujoso en medio del bosque y sin nadie en su interior. 

«He aquí un extraño pabellón -pensó Lanzarote con tristeza, ya que 
su mente estaba siempre ocupada por el recuerdo de Ginebra-, pero creo 
que no habrá inconveniente en que pase la noche en él. O bien está aquí 
con alguna intención aventurera, en cuyo caso no debo desdeñar la 
ocasión, o tal vez sus propietarios lo han abandonado y entonces no se 
opondrá nadie a que me cobije en el. Me he perdido, y es lo mejor que 
puedo hacer.» 

Así pensando, Lanzarote desensilló a su corcel y le dejó pacer. Luego 
se quitó la armadura y la colgó de las ramas de un árbol cercano con el 
escudo encima. Comió a continuación un poco de pan que le había 
facilitado la muchacha, y bebió de un arroyo que corría al lado de la tienda 
de campaña. Luego se estiró hasta que sintió crujir los brazos, bostezó 
ampliamente, se golpeó los incisivos tres veces con el puño, y se dispuso a 
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acostarse. El lecho era muy suntuoso y tenía una colcha roja que hacía 
juego con la lona del pabellón. Lanzarote dio unas vueltas sobre la cama, 
apretó la cara contra la almohada de seda, le dio un beso en recuerdo de 
Ginebra y no tardó en quedarse dormido. 

Brillaba la luna cuando se despertó. Entonces vio a un hombre 
desnudo que sentado en el borde de la cama se estaba cortando las uñas. 

Lanzarote, que se había visto arrancado de su sueño de amor por un 
sobresalto, agitóse de pronto en el lecho cuando vio al desconocido. Éste 
se sorprendió igualmente, se puso en pie y echó mano a su espada. 
Lanzarote saltó hacia el otro lado de la cama y corrió hasta el árbol donde 
se hallaban sus armas. El hombre salió detrás de él blandiendo la espada, 
pero Lanzarote consiguió llegar hasta el árbol y se volvió en redondo con 
su espada en la diestra. Los dos hombres tenían un aspecto extraño y 
terrible a la luz de la luna, ambos desnudos y con las plateadas armas 
reluciendo en la mano, a la luz de la luna. 

-¡Ahora! -exclamó el desconocido, y lanzó un fuerte golpe contra 
Lanzarote. Un instante más tarde el hombre dejaba caer su espada y se 
aferraba el vientre con ambas manos, encogiéndose de dolor. El tajo que le 
había hecho Lanzarote hizo que le brotara abundante sangre, que parecía 
negra a la luz del astro nocturno. 

-No me volváis a herir -dijo el hombre-. Piedad. Me habéis dado 
muerte. 

-Lo siento -repuso Lanzarote-, pero vos no esperasteis siquiera a que 
yo estuviese armado para atacar. 

-¡Piedad, piedad! -prosiguió gritando el hombre, con voz lastimera. 
Lanzarote clavó su arma en el suelo y acercóse para observar la 

herida del desconocido. 
-Dejadme ver -dijo-. No voy a haceros daño alguno. 
-Me habéis dejado malherido -manifestó el hombre, con tono 

acusador. 
-De nuevo os digo que no puedo hacer otra cosa que lamentarlo. Ni 

siquiera sé por qué hemos luchado. Pero echaos sobre mi hombro y os 
llevaré a la tienda. 

Cuando Lanzarote hubo colocado al hombre en el lecho, detuvo la 
hemorragia y descubrió que la herida no era mortal. Apareció entonces 
una hermosa dama por la abertura de la tienda. Lanzarote había 
encendido una antorcha en el interior del pabellón, de modo que la mujer 
vio la escena e inmediatamente comenzó a lamentarse a voz en grito. 
Corrió en seguida a ayudar al herido, y acusó a Lanzarote de ser un 
asesino. 

-Deja ya de gritar -dijo el hombre-. No es un asesino. Sucedió por 
error. 

-Yo estaba en la cama -explicó Lanzarote-, cuando él casi se me 
sienta encima. Los dos nos sobresaltamos, y entonces comenzó la pelea. 
Siento haberle herido. 

-Pero ésta es nuestra cama -quejóse la mujer, igual que uno de los 
tres ositos del cuento-. ¿Qué estabais haciendo vos en el lecho? 
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-De nuevo lo siento -repuso Lanzarote-. No vi a nadie en el pabellón, 
cuando llegué, y como estaba muy cansado pensé que no haría nada malo 
pasando la noche aquí. 

-Bien, no importa -dijo el hombre-. Sois bien acogido en nuestra 
tienda, y creo que la herida no será tan mala como parece. ¿Puedo 
preguntaros vuestro nombre? 

-Me llamo Lanzarote. 
-Vaya, querida, mira contra quién he estado luchando. No es extraño 

que haya resultado herido. Lo que me asombra es estar aún con vida. 
La pareja insistió en que pasara allí el resto de la noche, y por la 

mañana le indicaron el camino para ir a la abadía de los frailes blancos. 
Nada más de particular tuvo este episodio, aparte de que el caballero, 

que se llamaba Belleus, fue presentado a la Tabla Redonda por Lanzarote 
en cuanto se hubo repuesto de la herida. Era el individuo amable y 
generoso que necesitaba Arturo, y Lancelote trató de compensarle el 
perjuicio que le había causado, haciéndole ingresar en la Orden. 

 
 
Cuando Lanzarote llegó a la abadía, la rubia damisela ya le estaba 

esperando llena de inquietud. Temía que Lanzarote hubiese cambiado de 
opinión. Aún no habían pisado los cascos del caballo de Lanzarote las 
piedras del patio de la abadía, cuando la muchacha corrió hacia él para 
darle la bienvenida, llena de gozo. 

-Mi padre llegará aquí esta noche -dijo-. ¡No sabéis cuánto me alegra 
veros! Temía que os hubierais olvidado de mí. 

Sonrió Lanzarote ante la explicación de la joven, y una vez en la 
abadía se quitó la armadura, diose un baño y tras vestirse con sencillas 
ropas aguardó la llegada del rey Bagdemagus. 

«Qué extraña resulta la vida en Gramarye -se dijo Lanzarote, tratando 
de alejar de sus pensamientos a la reina Ginebra-. Las cosas ocurren con 
tal rapidez que llegan a confundirle a uno. He ahí el caso de mi primo, que 
desapareció cuando dormíamos debajo del manzano. Y qué decir de las 
reinas magas, y de la gente que casi se acuesta con uno y después trata 
de combatirle con saña. Todo resulta difícil de entender.» 

Luego Lanzarote se cepilló el pelo, se colocó una bata y bajó a 
encontrarse con el rey Bagdemagus. 

No hay necesidad de describir el torneo con excesivos detalles, pues 
ya los proporciona Malory en su obra. Lanzarote dejó que se le unieran los 
tres caballeros que le fueron recomendados por la damisela, y les dijo que 
empuñaran el escudo blanco de los caballeros noveles, cosa que también 
hizo él mismo. Lanzarote quiso que fuera así, pues sabía que en el grupo 
enemigo combatían tres de sus compañeros de la Tabla Redonda, y no 
quería que le reconociesen, a fin de que no surgieran resentimientos. 

Por otra parte, se veía obligado a luchar contra ellos debido a la 
promesa que había hecho a la joven. El rey de Northgalis, que era el jefe 
del bando contrario, tenía ciento sesenta caballeros en su facción, 
mientras que el rey Bagdemagus sólo contaba con ochenta. Lanzarote 
embistió contra el primer caballero de la Tabla Redonda, y le dejó fuera de 
combate. Luego arremetió contra el segundo con tal fuerza que el 
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desdichado combatiente salió despedido de su montura y quedó con el 
casco enterrado en el suelo varios centímetros. Al tercero no le dio con 
menos suavidad, y le hizo huir sangrando por la nariz. Cuando al fin 
rompió una pierna al rey de Northgalis, todo el mundo se dio cuenta de 
que el torneo había terminado. 

 
 
La siguiente empresa que acometió nuestro héroe, fue averiguar el 

paradero de Lionel. Hasta ese momento no había podido hacerlo, ya que 
desde la desaparición de su primo había sido hecho prisionero por las 
malvadas reinas, y luego se vio retenido por la promesa que hiciera a la 
muchacha que le salvó del calabozo. El rey Bagdemagus ganó el torneo, y 
la damisela se deshizo en lágrimas de gratitud. Se dijeron que serían 
amigos para siempre y que sólo tenían que escribirse unas líneas para que 
el rey o Lanzarote acudieran el uno en ayuda del otro. Luego Lanzarote 
subió a su caballo, orientóse preguntando a unos labriegos, y se dirigió 
hacia la parte del bosque donde se hallaba el manzano bajo el cual había 
desaparecido su primo. Pensó el joven que volviendo al lugar del hecho 
tendría posibilidades de hallar algún indicio que aclarase el extraño 
suceso. 

Ya debajo del manzano, vio pasar por delante a una dama que 
cabalgaba en un blanco corcel. El manzano resultó ser un árbol 
encantado, lo cual explica el intenso tránsito que discurría por delante del 
mismo. 

-Bella dama -dijo Lanzarote-, ¿sabéis de alguna aventura que pueda 
emprenderse en este bosque? 

-Sé de muchas -repuso ella-, si es que tenéis valor para acometerlas. 
-Puedo intentarlo. 
-Parecéis un hombre fuerte, y tenéis rudo aspecto, con esas orejas de 

soplillo que se os despegan de la cabeza tan temiblemente. Si lo deseáis, 
puedo llevaros al castillo donde vive el barón más feroz del mundo. Pero es 
probable que éste termine dándoos muerte. 

-No importa. 
-Os acompañaré si me decís vuestro nombre. Sería un crimen 

conduciros allí, a menos que seáis un caballero famoso -declaró la dama. 
-Me llamo Lanzarote. 
-Lo imaginaba. Bien, es una suerte que sea así. De acuerdo con lo 

que dice la gente, vos sois el único caballero del mundo que puede vencer 
al hombre a cuyo castillo os llevo. Se llama sir Turquine. 

-Vamos, pues. 
-Hay quien dice que se trata de un loco. Tiene a sesenta y cuatro 

caballeros en los calabozos. A todos los ha capturado después de un 
combate, y se pasa el tiempo azotándolos con espinos. Si se apodera de 
vos, os azotará también, y sin ropas. 

-Me parece un buen personaje para luchar contra él -aseguró 
Lanzarote. 

-Aquello parece un campo de concentración. 
-Esto es lo que siempre estuve esperando -repuso Lanzarote- . Para 

ello creó Arturo la Tabla Redonda. 



 

 

34

34

-Si os conduzco hasta él, debéis prometerme que más tarde haréis 
algo por mí, es decir, si vencéis. 

-¿Qué debo hacer? -preguntó Lanzarote, cautelosamente. 
-No es nada del otro mundo. Se trata únicamente de vencer a otro 

caballero, al que conozco, que está causando la inquietud de algunas 
damiselas. 

-Os lo prometo formalmente. 
-Dios mío -agregó la dama-, el Señor sabe bien en qué prueba os vais 

a ver. Voy a rezar por vos mientras estéis luchando contra el fiero barón. 
 
 
Cuando llevaban cabalgando un tiempo, llegaron a un vado parecido 

a aquél donde Lanzarote había luchado con el rey Arturo al llegar a 
Inglaterra. De las ramas de los árboles que rodeaban el vado podían verse 
colgando oxidados yelmos y sucios escudos -sesenta y cuatro en total-, 
con sus leones rampantes y sus águilas bicéfalas que tenían un aspecto 
desolado, lleno de abandono. El cuero de las correas estaba cubierto de 
moho. Parecía un patíbulo de seres metálicos. 

En medio del claro, colgaba una enorme adarga de cobre del árbol de 
mayor altura. El último escudo, que estaba menos oxidado, era el de 
Lionel. 

Lanzarote sabía lo que debía hacer con la gran adarga de cobre, y eso 
fue lo que llevó a cabo. Ajustóse el yelmo, avanzó sobre las crujientes 
hojas del claro, y con la base de la lanza golpeó con fuerza sobre el metal. 
Luego él y la dama quedáronse quietos, como si les hubiera impresionado 
el silencio que siguió al fuerte estruendo. 

No se presentó nadie. 
-El castillo del barón está algo más allá -manifestó la dama. 
Se acercaron a las puertas del castillo en silencio, y pasearon frente a 

ellas durante media hora. Lanzarote se quitó el yelmo y los guanteletes, 
frunció el ceño y se mordió las uñas lleno de preocupación. 

Un momento después se presentaba cabalgando desde el bosque un 
gigantesco caballero. Tanto se parecía a sir Carados -el que fue muerto al 
liberar a Gawain-, que Lanzarote tembló involuntariamente. No sólo tenía 
el mismo aspecto, sino que llevaba también a un caballero atado y 
cruzado sobre la silla de su yegua. Y lo más notable es que el escudo del 
caballero vencido llevaba los tres cardos y el aspa en gules, como el de sir 
Gawain. Lo sucedido es que el segundo de los gigantescos caballeros 
había capturado a Gaheris, el hermano de Gawain. Lanzarote observó al 
jinete con mirada crítica. 

No debemos pasar por alto que un buen y avezado luchador podía 
reconocer a menudo a un caballero de armadura, aun cuando fuera 
disfrazado y llevase el escudo de los noveles. Posteriormente Lanzarote 
tuvo que luchar disfrazado, en ocasiones, ya que de otro modo nadie 
hubiese querido entrar en liza con él. Pero Arturo y unos pocos más, 
generalmente le reconocían por su forma de montar, del mismo modo que 
hoy se identifica a un futbolista por su juego, aunque por estar demasiado 
lejos no se le vea bien el semblante. 
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Lanzarote era un buen juez en la materia debido a su larga práctica. 
En cuando hubo observado a sir Turquine, se dio cuenta de que tenía un 
punto débil en la forma de descansar sobre la silla de su montura. El 
joven hizo notar a la dama, que a menos que Turquine se sentara luego 
mejor, creía poder acudir en ayuda de los prisioneros. Ocurrió que 
Turquine cabalgó impecablemente cuando llegó el momento de la justa, de 
modo que la observación no influye en el relato, aunque aclara un detalle 
sobre las justas que he creído conveniente mencionar. 

La forma de cabalgar lo era todo. Si un caballero tenía el valor de 
embestir a galope tendido en el momento del impacto, la consecuencia era 
que ganaba, por lo general. La mayoría de los contrincantes solían vacilar 
en ese instante, y no lograban el suficiente impulso. Esto no le ocurría a 
Lanzarote, y por ello ganaba siempre en los torneos. Tenía lo que el tío 
Dap llamaba élan. A veces, cuando combatía de incógnito, cabalgaba 
torpemente a propósito, mostrando mucha luz sobre su silla. Pero en el 
último momento surgía siempre el empuje verdadero, de modo que los 
muchos espectadores, y hasta el oponente, exclamaban al unísono. «¡Ah, 
Lanzarote!» 

-Noble caballero -dijo el joven, en voz alta-. Bajad de la silla a ese 
hombre herido, y dejadle descansar un poco. Luego los dos podemos 
probar nuestras fuerzas. 

Sir Turquine avanzó hacia él y dijo con tono sibilante: 
-Si sois un caballero de la Tabla Redonda, será para mí un gran 

placer desmontaros primero y daros de palos después. Puedo haceros eso 
a vos, y a todos los que os sentáis alrededor de esa condenada mesa. 

-Me parece que exageráis. 
Luego se retiraron a los lados del espacio abierto, como de cos-

tumbre, aprestaron las lanzas, y se arremetieron como el rayo. Comprobó 
Lanzarote en el último momento que se había equivocado acerca de la 
forma de montar de sir Turquine. Instantáneamente advirtió que éste era 
el mejor contendiente que había tenido delante. Notó que su embestida 
era potente y que su forma de apuntar con la lanza era certera. 

Los caballeros se inclinaron sobre las monturas, y ambas lanzas 
golpearon en el mismo momento. Los corceles, detenidos en su carrera, se 
desviaron y cayeron de lado. Las lanzas se partieron y sus trozos volaron 
por el aire, girando como si hubieran sido impulsadas por una explosión. 
La dama que acompañaba a Lanzarote volvió la vista hacia otro lado. 
Cuando volvió a mirar, ambos caballos yacían en el suelo, y los caballeros 
aparecían inmóviles. 

Dos horas después, Lanzarote y Turquine seguían combatiendo con 
sus espadas. 

-Deteneos -dijo Turquine-, quiero hablar con vos.  
Lanzarote se paró. 
-¿Como os llamáis? -preguntó sir Turquine-. Sois el mejor caballero 

contra el que he luchado jamás. Nunca vi a nadie con tan buen mandoble. 
Escuchad, tengo sesenta y cuatro prisioneros en mi castillo, y he matado 
o dejado inútiles a centenares de otros caballeros. Si deseáis la paz, y que 
seamos amigos, soltaré a mis prisioneros. 

-Es una gran atención por vuestra parte. 
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-Haré esto por vos, siempre que seáis cualquiera menos un 
determinado hombre. En caso de que fuerais él, deberíamos luchar hasta 
la muerte. 

-¿Quién es esa persona? 
-Lanzarote -repuso Turquine-. Si sois Lanzarote jamás podremos ser 

amigos. Él mató a mi hermano Carados. 
-Yo soy ese hombre. 
Sir Turquine emitió un sonido silbante desde el interior de su yelmo y 

atacó arteramente, antes de que su oponente se hubiese preparado. 
-Obráis con poca nobleza -dijo Lanzarote-. Sólo con haber fingido que 

era otro hombre, hubierais dejado libres a los prisioneros. En cambio, 
habéis tratado de sorprenderme sin la menor advertencia. 

Sir Turquine continuó emitiendo aquella especie de jadeo o silbido 
colérico. 

-Lo siento por sir Carados -añadió Lanzarote-. Pero resultó muerto en 
noble lucha, y nunca ofreció cuartel. 

El combate se prolongó otras dos horas. La espada no era la única 
arma que usaban en aquellos tiempos los caballeros de armaduras. A 
veces se atacaban con los cantos de sus escudos, y en otras ocasiones se 
golpeaban con las empuñaduras de sus espadas. La hierba, alrededor de 
ellos, aparecía sembrada de pequeñas manchas de sangre. También 
ocurría que debido al considerable peso que llevaban encima, caían el uno 
sobre el otro. Los pesados yelmos forrados de paja poseían unos orificios 
muy pequeños, y los caballeros jadeaban sofocados en su interior. El 
escudo les colgaba cansadamente a un lado, sin cubrirles del todo. 

Todo concluyó en un segundo. Ninguno de los dos combatientes 
hablaba. Lanzarote dejó caer su espada en un momento oportuno y dio a 
Turquine en la parte inferior del yelmo. Ambos cayeron al suelo, y el casco 
de Turquine salió despedido de su cabeza. Los dos hombres extrajeron sus 
dagas. Hubo un breve intercambio de golpes. Turquine se irguió, 
estremecióse y cayó muerto. 

Más tarde, mientras Gaheris y la dama le atendían y le daban un 
poco de agua, Lanzarote dijo: 

-Por mal caballero que fuese, era un gran luchador. Lamento que no 
aceptara la tregua. 

-Pensad en los que ha matado y herido. 
-Pertenecía a la antigua escuela -repuso Lanzarote-. Eso es lo que 

hay que evitar. De todos modos, era un gran combatiente. 
-Era un bárbaro -dijo la dama. 
-De todos modos, respetó a tu hermano Gawain. Escuchad, Gaheris -

agregó luego-, ¿querríais prestarme vuestro caballo? Deseo seguir 
adelante y el mío ha muerto con el espinazo roto, pobre animal. Si me lo 
dejáis, podéis seguir hasta el castillo y sacar de él a Lionel y los demás. 
Decid a Lionel que vuelva a la Corte y que no actúe como un necio. Yo 
tengo que continuar adelante, en compañía de esta dama. ¿Os parece 
bien? 

-Tomad mi caballo, desde luego -contestó Gaheris-. Le habéis salvado 
a él y a mí también. Sois el benefactor de los Orkney, Pues la vez anterior 
ayudasteis a Gawain. En cuanto a Agravaine, se encuentra asimismo 



 

 

37

37

dentro de ese castillo. Claro que podéis llevaros mi caballo, Lanzarote. 
Nunca podría negároslo. 
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CAPITULO VIII 

anzarote corrió muchas otras aventuras durante su 
primera salida, que duró un año, pero tal vez sólo dos 
deban ser contadas con detalle. Ambas tuvieron que 
ver con ese poder bruto contra el que el rey Arturo 

había iniciado su cruzada. Era la vieja escuela, la mentalidad de los 
barones normandos, la que proporcionaba las aventuras en este período, 
ya que pocas personas pueden resultar más nocivas y odiar más 
rabiosamente que los miembros de una clase dirigente que ha sido 
desprovista de sus derechos. Habrían escrito sus quejas al periódico The 
Times, de haber existido éste en aquella época. Los mejores de esos 
barones estaban convencidos de que Arturo era un advenedizo, y que sus 
seguidores eran unos caballeros degenerados. Muchos de los barones 
dieron en imaginar atrocidades que atribuían a los miembros de la Tabla 
Redonda, incluido Lanzarote. Aquello se convirtió en una guerra civil de 
ideologías. 

Un hermoso día de verano, Lanzarote iba cabalgando al borde del 
parque de un castillo que desconocía. Los árboles crecían dispersos en 
medio de la hierba; eran grandes olmos, encinas y hayas. Lanzarote 
pensaba en Ginebra, abstraído de cuanto le rodeaba. 

Antes de separarse de la dama que le llevó hasta sir Turquine, y 
después de hacer por ella lo que le había prometido, iniciaron una 
conversación acerca del matrimonio que llegó a inquietar a Lanzarote. La 
dama declaró que él debía procurarse una esposa o una amante, y ello 
irritó a Lanzarote. 

-No puedo evitar que la gente diga cosas como ésas -manifestó-, pero 
lo cierto es que las circunstancias me impiden casarme, y en cuanto a 
tener una amante, no lo considero correcto. 

Siguieron discutiendo un tiempo más, y luego se separaron. Ahora, 
aunque ya se habían producido algunas aventuras después de aquélla, 
Lanzarote aún seguía pensando en la dama y en el consejo que le diera. 

Oyéronse unas campanillas en el aire, y Lanzarote miró inme-
diatamente hacia arriba. 

Un hermoso halcón peregrino, con sus cascabeles resonando en el 
claro viento, volaba hacia la cima de un olmo. El ave parecía estar irritada. 
En cuanto llegó a una de las ramas superiores, se aferró a ella y miró a su 
alrededor con ojo colérico y buche jadeante. Cuando advirtió la presencia 
de sir Lanzarote, que cabalgaba directamente hacia el árbol donde se 
encontraba, el halcón trató de remontarse lleno de ira. Pero se le había 
enredado en la rama una correa que llevaba colgando, y al echar a volar 
quedó cabeza abajo, agitando las alas con aspecto innoble, indignado y 
ridículo, mientras mantenía la cabeza alzada, como las serpientes. 

-¡Sir Lanzarote, sir Lanzarote! -gritó una dama desconocida que se 
acercó velozmente al galope de su caballo-. ¡Sir Lanzarote, he perdido mi 
halcón! 

-Allí está -repuso él-, en aquel árbol. 
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-¡Dios mío! -exclamó la dama-. Estaba tratando de llevarle a su 
casilla, cuando se rompió la traílla. Mi esposo me va a matar si no 
recupero esa ave. Es muy aficionado a la cetrería y tiene mal carácter. 

-No creo que llegue a mataros por eso. 
-Lo hará. Tal vez no pretenda hacerlo, pero puede sufrir un arrebato. 

Es muy violento. 
-Quizá yo le convenza. 
-De ningún modo -repuso la mujer-. Eso empeoraría las cosas. Podéis 

ofenderle, y yo no deseo que maltraten a mi querido esposo. ¿No creéis 
que podríais subir a ese árbol y coger al halcón, en vez de hablar con mi 
marido? 

Lanzarote miró a la dama y después al árbol. Luego lanzó un 
Profundo suspiro y manifestó, según nos dice Malory. 

-Bien, hermosa dama, puesto que conocéis mi nombre y solicitáis que 
os ayude como caballero que soy, haré lo que pueda por recuperar vuestro 
halcón, Y eso a pesar de que soy un mal trepador, el árbol es muy alto y 
hay escasas ramas para apoyarse. 

En efecto, Lanzarote había pasado su infancia aprendiendo a 
combatir y no le quedó tiempo para ejercitarse en trepar a los árboles en 
busca de nidos, como hacen otros chicos. La petición de la dama, que no 
habría supuesto dificultad alguna para hombres criados como Arturo o 
Gawain, era una difícil prueba para él. 

Lanzarote fue quitándose la armadura con gesto triste, mientras 
echaba de cuando en cuando una mirada de soslayo al tremebundo árbol, 
hasta que quedó en camisa y pantalones. Entonces se aferró virilmente a 
las ramas más bajas, al tiempo que la dama corría debajo y seguía 
hablando de halcones, de maridos irritables y del hermoso tiempo que 
estaba haciendo. 

-Bueno, bueno -repuso Lanzarote, con los ojos llenos de trozos de 
corteza y un gesto retorcido en el rostro-. Está bien, está bien. 

Al llegar a lo más alto del árbol, Lancelote vio que el halcón estaba 
enredado de tal modo con la correa que parecía imposible librarlo. 
Mientras se afirmaba con las piernas, el joven le tendió una mano, y con 
la otra procedió a desenredar la traílla sin preocuparse de la forma en que 
el desesperado halcón le clavaba las uñas, aferrándose a su mano. Los 
cetreros no se inmutan cuando sus aves les hacen daño, pues suelen 
hallarse demasiado interesados en su tarea. 

Al quedar libre, Lanzarote se dio cuenta de que no podría volver a 
bajar utilizando una sola mano mientras agarraba el pájaro en la otra. 

Miró hacia abajo y gritó a la dama, que parecía muy pequeña al pie 
del árbol: 

-Oíd, señora. Voy a atar la correa del halcón a una rama si es que la 
puedo romper, luego los dejaré caer a ambos al suelo. Procuraré que no 
sea una rama muy pesada, para que el ave baje suavemente. 

-¡Por favor, hacedlo con cuidado! -suplicó la dama. 
Cuando Lanzarote hubo arrojado al pájaro, comenzó a descender del 

árbol con todo cuidado. Se hallaba a unos veinte pies del suelo, cuando 
un grueso caballero con armadura completa llegó a todo galope. 
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-¡Aja, sir Lanzarote! -gritó el recién llegado-. Ahora os tengo donde yo 
quería. 

La dama recogió su halcón y comenzó a alejarse. 
-¡Eh, señora! -exclamó Lanzarote, preguntándose cómo era posible 

que todo el mundo conociese su nombre. El grueso caballero respondió 
por ella: 

-¡Dejadla en paz, asesino! Esa es mi mujer, y ha estado haciendo lo 
que yo le había dicho. Ha sido una artimaña, ¡ja, ja! Ahora os tengo a mi 
merced, sin vuestra famosa armadura, y voy a mataros como quien ahoga 
a un gato. 

-Eso es poco caballeresco -repuso Lanzarote, haciendo un gesto de 
desagrado-. Al menos debierais dejar que me arme, y luchar limpiamente 
después. 

-¿Que os deje armas? ¿Por quién me habéis tomado? No quiero seguir 
oyendo tonterías. Cuando tengo en mis manos a un hombre que se come a 
los niños asados, lo mato como a una alimaña, como lo que es. 

-Pero, ¿cómo...? 
-¡Bajad, bajad! No voy a quedarme esperando aquí todo el día. Bajad 

y recibid vuestra medicina como un hombre si es que lo sois. 
-Os aseguro que yo no me como a ningún niño. 
El rollizo caballero se puso rojo de cólera y replicó a gritos: 
-¡Mentiroso!  ¡Embustero!   ¡Malvado! Bajad en seguida. Lanzarote se 

sentó en una rama, balanceó las piernas en el aire y se mordió las uñas. 
-¿Queréis decir que soltasteis el halcón intencionadamente, para 

poder matarme cuando estuviera sin mi armadura? 
-¡Bajad, he dicho! 
-Es que si bajo haré lo posible por mataros a vos -repuso Lanzarote. 
-¡Bufón! -exclamó el robusto noble. 
-No debierais emplear un juego tan sucio. Por última vez, ¿me dejáis 

armas, como corresponde a un caballero? 
-He dicho que no. 
Lanzarote rompió una rama de regulares dimensiones, y luego se dejó 

caer detrás de su caballo, de modo que éste quedaba entre él y el irritable 
individuo. El caballero galopó en su caballo rodeando al de Lanzarote, y de 
un mandoble trató de cortar a éste la cabeza. El joven paró el golpe con la 
rama, y la espada del caballero se quedó clavada en la madera. Tiró 
entonces de la rama y quitó la espada al jinete. Luego empuñó el arma y 
de un golpe le cortó el cuello. 

-Marchaos y dejad ya de llorar -dijo Lanzarote a la dama-. Vuestro 
marido era un necio, y vos sois una traidora. No lamento haberle matado. 

Pero lo cierto es que sí lo sentía. 
 
 
La otra aventura también estaba relacionada con una traición y con 

una dama. El joven Lanzarote cabalgaba con lúgubre espíritu por las 
tierras pantanosas, que en aquella época aún no habían sido desecadas y 
era probablemente la zona más agreste de Inglaterra. Había innumerables 
caminos secretos por entre los marjales, que sólo conocían los sajones que 
fueron vencidos por Uther Pendragon. Los alcaravanes trompeteaban y los 
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patos salvajes describían círculos como si fueran botellas de champaña 
emplumadas. Sobre los marjales de agua salada deambulaban picoteando 
los gansos del Spitzbergen, con sus cuellos curvados de forma peculiar. 
Los hombres de los pantanos se aprestaban a colocar sus redes y otros 
artefactos de caza. Estos hombres llevaban el vientre moteado y los dedos 
de los pies palmeados. Al menos, eso era lo que se creía en el resto de 
Inglaterra. También se afirmaba que tales gentes solían matar a los 
forasteros. 

Lanzarote iba cabalgando por un estrecho sendero que no parecía 
conducir a parte alguna, cuando vio a otros dos jinetes que avanzaban 
hacia él en dirección contraria. Resultaron ser una caballero y su dama. 
Pero la dama iba delante, galopando como una desesperada, y el caballero 
la perseguía con la espada recortándose contra el cielo. 

-¡Alto, deteneos! -gritó Lanzarote, avanzando a su vez hacia la 
desavenida pareja. 

-¡Socorro! -chilló la dama-. ¡Salvadme ¡¡Quiere cortarme la cabeza! 
-¡Fuera de ahí! -exclamó el caballero-. Es mi mujer, y ha cometido 

adulterio. 
-No he hecho tal cosa -repuso ella, toda llorosa-. Oh, señor, salvadme 

de él. Es un bruto, un bárbaro cruel. Sólo porque le tengo afecto a mi 
primo hermano, se ha puesto celoso. ¿Por qué no había yo de sentir cariño 
por mi primo hermano? 

-¡Venid aquí! -gritaba, tratando de cogerla por un brazo.  
Lanzarote se interpuso entre los dos y declaró: 
-No debierais tratar así a una dama. No sé qué falta habrá cometido, 

pero no podéis matar a una mujer. 
-¿Desde cuándo? 
-Desde que el rey Arturo subió al trono. 
-Esta es mi mujer -dijo el caballero-, y nada tiene que ver con vos. 

¡Marchaos! Además, es una adúltera, diga lo que diga. 
-No pienso marcharme. Sois un matasiete, y además estáis borracho. 
-Es peor ser adúltera que estar borracho. 
-Tranquilizaos los dos -manifestó Lanzarote-. Tendré que cabalgar 

entre vosotros hasta que os sintáis algo más calmados. Supongo que en 
lugar de matar a esta dama, no tendréis inconveniente en luchar conmigo, 
¿verdad, señor? 

-Sí que lo tendré. Por vuestro escudo he reconocido que sois 
Lanzarote, y no seré tan necio que me deje matar, sobre todo por una 
perra como ésta. ¿Qué demonios tiene que ver ella con vos? 

-Me marcharé -repuso Lanzarote-, en cuanto me prometáis por 
vuestra condición de caballero que no mataréis a esta mujer ni a ninguna 
otra. 

-No, no lo prometo. 
-Aunque lo jurase -terció la dama-, no mantendría su juramento. 
-Ahí vienen algunos soldados detrás de nosotros -dijo el caballero-. 

Mirad, están armados de pies a cabeza. 
Lanzarote tiró de las riendas de su corcel y miró por encima de un 

hombro, momento que aprovechó el otro hombre para asestar un 
mandoble a la mujer, cortándole la cabeza. Cuando Lanzarote volvió al 
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frente, tras comprobar que no había soldados por ninguna parte, advirtió 
que la mujer que estaba a su lado no tenía cabeza. El cuerpo comenzó a 
tambalearse espantosamente sobre su silla y por fin se desplomó sobre el 
polvo. La sangre cubría todo el caballo. 

Lanzarote se puso pálido como la cera. 
-Os mataré por lo que habéis hecho -murmuró.  
El otro jinete desmontó inmediatamente de su caballo y se tendió en 

el suelo. 
-¡No me matéis! -suplicó-. ¡Piedad, era una adúltera!  
Lanzarote también se apeó y extrajo la espada de la vaina. 
-¡De pie! -exclamó-. Poneos de pie y luchad, maldito! 
El hombre avanzó arrastrándose por el suelo hacia él y le rodeó las 

piernas con los brazos. Tan cerca se hallaba de Lanzarote, que éste no 
podía manejar la espada con facilidad. 

-¡Piedad! -volvió a gritar el hombre. 
-Levantaos y luchad -dijo Lanzarote, al que impresionaban las 

súplicas del otro-. Mirad, yo me quitaré la armadura y lucharé sólo con la 
espada contra vos. 

Pero el hombre lo único que atinaba era a suplicar merced de 
Lanzarote. 

Este comenzó a temblar, dominado por sentimientos contradictorios. 
Alzó la espada amenazadoramente, y al cabo de un momento dio un 
empujón al caballero con un pie. 

-Mirad, todo está regado con sangre -dijo luego Lanzarote. 
-No me matéis -decía el hombre-. Me rindo, me rindo. No podéis 

matar a un hombre que os pide clemencia. 
Lanzarote se acercó de nuevo al caballero, empuñando la espada. 

Sentía en su interior, manifestándose con intensidad, encontrados 
sentimientos de crueldad y cobardía, que eran lo que le hacían ser 
bondadoso y valiente. 

-Vamos, no os haré daño alguno -dijo al fin-. Poneos en pie. 
El caballero le miró acongojado, a cuatro patas como un perro, y 

luego se arrodilló indeciso. 
Lanzarote dio media vuelta y se alejó, sintiéndose enfermo. 
 
 
Durante la fiesta de Pentecostés era costumbre que los caballeros de 

la Tabla Redonda que hubieran estado corriendo aventuras se reuniesen 
en Carlion para relatar sus hazañas. Arturo había comprobado que sus 
seguidores ponían más empeño por luchar en favor del Bien, cuando 
debían contar más tarde lo que habían hecho. 

Muchos eran los caballeros de la Tabla Redonda que preferían llevar 
con ellos a sus prisioneros, como testigos de sus proezas. 

La fiesta de Pentecostés que siguió a la primera salida de Lanzarote 
fue casi un fracaso. Unos pocos bravucones gigantescos, capturados por 
los hermanos de Orkney, recitaron su aprendido homenaje, pero el 
contingente de Lanzarote resultó abrumador. 

-¿De quién sois vos? 
-De Lanzarote. 
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-¿Y vos, mi buen amigo? 
-De Lanzarote. 
Al cabo de un momento Arturo volvió a preguntar: 
-Bienvenido a Carlion, sir Belleus. ¿Podéis decirme a cuál de mis 

caballeros os habéis rendido? 
-¡A Lanzarote! -gritaron todos los caballeros de la Tabla, riéndose por 

anticipado. 
Sir Belleus, enrojeciendo profundamente, contestó en voz muy baja: 
-Sí, me he rendido a Lanzarote, señor. 
Sir Bevidere se adelantó y admitió haberle cortado la cabeza a su 

adúltera mujer. Había traído con él la cabeza, y le dijeron que la llevara a 
Roma como penitencia. Después de eso se volvió un hombre muy santo. 

Gawain llegó y en angloescocés contó malhumoradamente cómo 
había sido rescatado de sir Carados. Gaheris, a la cabeza de una comitiva 
de sesenta y cuatro caballeros de enmohecidos escudos relató el rescate 
de todos ellos de sir Turquine. La hija del rey Bagdemagus, llena de 
entusiasmo, habló del torneo con el rey de Northgalis. Además de éstos, 
había muchas otras gentes cuyas aventuras hemos dejado de lado, 
principalmente caballeros que se rindieron a sir Lanzarote cuando iba 
disfrazado como sir Kay. Ya recordaréis por el primer libro que Kay tenía 
propensión a hablar muy duramente, lo cual le proporcionó numerosas 
antipatías. En una ocasión tuvo Lanzarote que rescatarle de tres 
caballeros que le perseguían. Luego, a fin de que Kay pudiera regresar a la 
Corte sin ser molestado, le cambió la armadura una noche, mientras Kay 
estaba dormido. Entonces, los caballeros que lucharon contra Lanzarote, 
creyendo que era Kay, se llevaron la gran sorpresa de su vida, mientras 
que a éste, con la armadura de Lanzarote, todo el mundo le dejaba libre el 
camino. También se presentó un caballero llamado sir Leliot de Logres, el 
cual había sido rescatado en circunstancias sobrenaturales. 

Todas estas gentes vinieron a rendirse, no al rey Arturo, sino a la 
reina Ginebra. Lanzarote había estado alejado un año entero, pero su 
resistencia tenía un límite. Aunque había pensado en ella constantemente 
y deseado estar a su lado, sólo se permitió esta indulgencia, y mandó a 
sus cautivos para que se arrodillaran a los pies de la reina. El drama 
seguía su curso fatal. 
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CAPITULO IX 

esulta difícil explicar la actitud de Ginebra a menos 
que se llegue a comprender que puede amarse a dos 
personas al mismo tiempo. Probablemente no pueda 
quererse a dos personas del mismo modo, pero 

también es cierto que existen distintas clases de amor. Las mujeres aman 
a sus hijos y a sus maridos al mismo tiempo, y los hombres suelen sentir 
un deseo amoroso por una mujer, mientras que quieren con todo su 
corazón a otra mujer. En cierto modo, así es como Ginebra llegó a amar al 
francés, sin haber perdido su cariño por Arturo. 

Ella y Lanzarote eran poco más que chiquillos cuando todo comenzó, 
y el rey tenía ocho años más que ellos. A los veintidós años, las personas 
de treinta parecen estar casi al borde de la senilidad. El casamiento entre 
ella y Arturo había sido lo que suele llamarse una boda de conveniencias, 
es decir, que fue fijado por medio de un tratado con el rey Leodegrance sin 
consultar para nada con la novia. Constituyó una unión satisfactoria, 
como suele ocurrir con las de este tipo, y antes de que Lanzarote entrara 
en escena la muchacha adoraba a su famoso marido, aunque fuese más 
viejo. Tenía hacia él respeto, gratitud, afecto y amor, y a su lado se veía 
protegida. Sentía más que esto, desde luego. Puede afirmarse que sintió 
todo a su lado, excepto la pasión de una aventura amorosa. 

Entonces llegaron los cautivos. La turbada reina, de poco más de 
veinte años, se colocó en su trono, ante la gran sala vivamente iluminada 
y repleta de nobles caballeros, que doblaron ante ella una rodilla. 

-¿De quién sois prisionero? 
-Soy prisionero de la reina, para la vida o la muerte, y me rendí a sir 

Lanzarote. 
-¿Y vos? 
-De la reina, y me venció el brazo de Lanzarote. 
Sir Lanzarote era el nombre que estaba en todos los labios. Era el 

mejor caballero del mundo, el que los sobrepasaba a todos, incluso a 
Tristán. Era el cortés, el misericordioso, el feo, el invencible. Y había 
enviado a la reina a todos sus cautivos, igual que si se trataran de regalos 
de cumpleaños. 

Ginebra sentóse muy derecha, inclinando la cabeza regiamente ante 
cada prisionero. Los perdonó a todos. Sus ojos estaban aún más 
relucientes que las joyas de su corona. 

Por fin entró Lanzarote. Hubo un movimiento de excitación entre los 
portadores de antorchas que había junto a la puerta. El ruido de los 
cuchillos, de los platos y los jarros, el de la amistosa charla de los 
comensales, las voces solicitando más cordero o una pinta de hidromiel se 
acallaron por un momento, y todos los rostros se volvieron hacia la 
entrada. Allí estaba Lanzarote, no ya con armadura, sino vestido 
magníficamente de terciopelo bordado. Vaciló un momento en la puerta, 
intimidado por el silencio que se hizo, y luego avanzó hacia la luz. Los 
rostros se volvieron de nuevo al frente y se reanudó la fraternal charla. 
Entonces Lanzarote acercóse a besar la mano del rey Arturo. 

 



 

 

46

46

-Bien, Lanzarote -dijo el rey, alegremente-, habéis hecho una buena 
captura, sin duda alguna. La reina se siente muy orgullosa con tantos 
prisioneros. 

-La reina lo merece -repuso Lanzarote. Ella y el caballero no se 
miraron. Lo habían hecho, como dos imanes que se atraen, cuando 
Lanzarote traspasó el umbral. 

-No puedo dejar de pensar que son también para mí -dijo Arturo-. Lo 
cierto es que como presente, me habéis proporcionado casi tres condados. 

Lanzarote sintió necesidad de romper el silencio y comenzó a hablar 
rápidamente. 

-Tres condados no es mucho -declaró-, para el emperador de toda 
Europa. Señor, habláis como si no fuerais el vencedor del dictador de 
Roma. Y bien, ¿cómo va todo en vuestros dominios? 

-Van tal como vos lo disponéis, Lanzarote. De nada me habría valido 
vencer al dictador, si vos y unos pocos más no os hubierais encargado de 
llevar a cabo la labor civilizadora. ¿De qué vale ser emperador de Europa, 
si todas esas tierras se ven agobiadas por la lucha? 

La reina recalcó las palabras de su héroe para mantener la con-
versación. Era la primera complicidad de ambos. 

-Sois un hombre extraño, querido Arturo -dijo ella-. Os pasáis la vida 
luchando, conquistando países y ganando batallas, y ahora decís que 
luchar es mala cosa. 

-Y lo es. En realidad, es la cosa peor del mundo. Cielos, no hay 
necesidad de volver a explicarlo. 

-En efecto. 
-¿Y cómo sigue la facción de Orkney? -inquirió el joven, 

apresuradamente-. ¿Qué tal va la obra civilizadora? ¿Impera la razón o la 
fuerza? No debéis olvidar que he estado lejos de la corte un año entero. 

El rey apoyó su cabeza en las manos, se acodó sobre la mesa y miró 
con gesto entristecido a los demás comensales. Era un hombre afectuoso, 
consciente, amante de la paz, que se había visto agraciado en su juventud 
con la presencia de un preceptor genial. Entre los dos habían desarrollado 
la teoría de que matar a la gente y gobernarla como un tirano era algo 
deleznable. Para acabar con todo ello habían creado la Tabla Redonda -
grupo precursor de la democracia, del juego limpio, de la moral-, y ahora, 
en un esfuerzo por imponer la paz al mundo, se veía sumergido en sangre 
hasta las rodillas. Cuando estaba animado, no se afligía excesivamente, ya 
que el dilema era inevitable, pero en los momentos de debilidad se veía 
acuciado por la vergüenza y la indecisión. 

Era uno de los primeros nórdicos que había fomentado la civilización, 
o que deseó obrar de manera diferente a como lo hizo Atila, el huno. Pero, 
en ocasiones, la batalla contra el caos no parecía dar el fruto apetecido. A 
menudo pensaba que más hubiera valido conservar vivos a los soldados 
caídos en las batallas, aunque hubieran vivido bajo la tiranía y el terror. 

-La facción de Orkney va mal, igual que la civilización -repuso Arturo-
. Sólo he tenido un rayo de esperanza con lo que me habéis enviado. Antes 
de vuestra llegada, estaba pensando que era el emperador de nada. Ahora, 
al menos, me siento emperador de tres condados. 

-¿Qué ocurre con las gentes de Orkney? 
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-Dios santo, ¿debemos hablar de eso cuando tan felices nos sentimos 
por vuestro regreso? 

-Se trata de Morgause -repuso la reina. 
-En parte. Morgause tiene aventuras con el primero que se presenta 

ahora que Lot ha muerto. Cuánto hubiera yo deseado que no hubiese 
ocurrido aquel desgraciado accidente que le causó la muerte a manos del 
rey Pelinor... El caso es que los muchachos se sienten disgustados. 

-¿Qué queréis decir? 
El rey acarició pensativamente el borde de la mesa y dijo: 
-Sencillamente, habría preferido que no hubierais rescatado a 

Gawain, cuando os hallabais disfrazado como Kay. Más valdría que no 
hubieseis obtenido un éxito tan señalado, al liberarlos a él y a sus 
hermanos de Carados y Turquine. 

-¿Por qué? 
-Esta Orden de la Tabla Redonda era una gran cosa cuando 

pensamos en ella. No sé de qué otra forma hubiéramos podido llevarla a 
cabo. Había que organizar una pandilla, como hacen los chicos en las 
escuelas. En ese grupo había que hacer un juramento formal de luchar 
por nuestros ideales en bien de la civilización. Pero lo que yo entiendo por 
civilización es no aprovecharse del débil, no violar doncellas, no robar a 
viudas y no matar al hombre desvalido. La gente debe aprender a 
comportarse notablemente. Sin embargo, esto ha resultado una especie de 
pugna deportiva. Merlín siempre dijo que lo deportivo era la maldición del 
mundo, y así es, en efecto. Mi plan está resultando equivocado. Todos se 
aplican a ello como a una especie de competición. Merlín llamaba a eso 
«juegomanía». 

»Todo el mundo murmura, especula y pronostica acerca del caballero 
que gana más combates, del que ha rescatado más vírgenes y del que es el 
mejor de todos los de la Tabla Redonda. Yo hice que la mesa fuera 
redonda para evitar tales diferencias, pero no he logrado mi propósito. Los 
hermanos Orkney son los que más trastornados se hallan. Creo que el 
comportamiento de su madre es lo que los impulsa a querer estar en 
cabeza siempre. Tienen que sobresalir para reparar lo que ella hace. Por 
eso era preferible que no hubierais tenido que liberar a Gawain. Es una 
buena persona, pero en el interior de su ser siempre alentará 
resentimiento contra vos. Le habéis herido en su orgullo de luchador. Esto 
es algo que para mis caballeros se ha convertido en algo más importante 
que sus Propias almas. 

»Si no tenéis más cuidado, os encontraréis con todo el grupo de 
Orkney en contra vuestra, como le ocurre al pobre Pelinor. Es una 
posición muy poco envidiable. La gente hace a veces las cosas más bajas, 
cuando se trata de lo que llamamos honor. Me hubiera gustado no haber 
inventado esta clase de honor, de deporte, de civilización. 

-Buen discurso -repuso Lanzarote-. Pero alegraos, los Orkney no me 
harán nada, aunque lo pretendan. En cuanto a que vuestro plan está 
equivocado, eso no es cierto. La Tabla Redonda es el mejor proyecto que se 
ha realizado jamás. 
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Arturo, que aún seguía apoyado en los codos, alzó la vista. Vio que su 
amigo y su esposa se miraban con desbordante pasión, y entonces 
concentró rápidamente su atención en el plato que tenía delante. 
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CAPITULO X 

l tío Dap, al tiempo que examinaba el yelmo, declaró: 
-Tienes la visera destrozada. Habrá que conseguir 

otra. Resulta un honor tener rota la visera, pero es 
poco honorable conservarla así cuando hay 

oportunidad de reemplazarla por una nueva. De lo contrario pueden pen-
sar que eres un fanfarrón. 

-Sí. 
El anciano y Lanzarote estaban hablando en una pequeña estancia 

que tenía una ventana al norte, por la que entraba una luz azulina, como 
aceite helado, que iba a reflejarse sobre el acero. 

-¿Qué tal se porta tu espada Joyeux? ¿Aún conserva el filo? ¿Te 
satisface su comportamiento? 

-Sí. 
Joyeux había sido hecha por Galand, el mejor armero que hubo en la 

Edad Media. 
-Bah, sí, sí -exclamó airadamente el tío Dap-. ¿No sabes decir otra 

cosa que sí? Bendita sea mi alma, Lanzarote, a veces me pregunto si no 
estarás sordo. ¿Qué demonios te ocurre? 

Lanzarote estaba alisando la cimera que usaba como señal distintiva 
en el caso que sostenía el tío Dap. Tenía la cimera en la roano, ya que era 
desmontable. Actualmente se cree que los caballeros usaban en sus 
yelmos unos penachos de plumas de avestruz ondulantes como las 
hierbas de las pampas. No solía ocurrir así. La cimera de sir Kay, por 
ejemplo, tenía la forma de un abanico rígido y achatado, con las puntas 
hacia delante y hacia atrás. Estaba dispuesta a semejanza de las plumas 
de un pavo real, y parecía realmente como si una de estas aves hubiera 
abierto su cola. Pero era una cimera rígida y no ondulada, aunque tenía 
colores llamativos. Lanzarote, al que no le gustaba lo llamativo, usaba 
unas pocas plumas de garza reunidas con un hilo de plata que hacía 
juego con la plata de su escudo. Las había estado acariciando, pero al fin 
las arrojó violentamente contra una esquina y se puso en pie. Luego 
comenzó a pasear por la reducida estancia con el ánimo evidentemente 
excitado. 

-Tío Dap -dijo por último-, ¿recuerdas que una vez te pedí que no me 
hablaras de cierto asunto relativo a Ginebra? 

-Sí. 
-¿Crees que Ginebra está enamorada de mí? 
-Debieras preguntárselo a ella -contestó el anciano, con lógica 

típicamente francesa. 
-¿Qué puedo hacer? -exclamó Lanzarote, desesperado-. ¿Qué puedo 

hacer yo? 
Resultaba difícil explicarse que Ginebra estuviera enamorada de dos 

hombres al mismo tiempo. Al menos, eso parece imposible en nuestros 
tiempos, cuando todo el mundo se halla tan libre de prejuicios que se 
dedica a hacer lo que mejor le parece. ¿Por qué Lanzarote no hacía el 
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amor a Ginebra, o se marchaba con la esposa de su amigo, como 
cualquier individuo medianamente astuto hubiese hecho en la actualidad? 

Una de las razones de este dilema era que Lanzarote profesaba el 
cristianismo. Hay personas que parecen olvidar que en esos remotos días 
no había protestantes. En esa época la Iglesia prohibía expresamente 
seducir a la mujer del prójimo. Otro obstáculo que le impedía hacer 
libremente su voluntad era el ideal caballeresco que Arturo había 
inculcado en su joven mente. Quizá cualquiera de los perversos barones 
que sólo creían en el poder de la fuerza se hubiera marchado con Ginebra, 
pues esa forma de actuar es como la del toro que tiene más poder que los 
otros. 

Mas Lanzarote había pasado su infancia realizando ejercicios 
caballerescos y pensando en el ideal del rey Arturo. El joven creía tan 
firmemente como su mismo rey, y como los verdaderos cristianos, en que 
existía la Razón. Aparte de esto, estaba el obstáculo de su propia 
naturaleza. En el rincón más remoto de su mente, había algo que 
Lanzarote no alcanzaba a comprender. Quería a Arturo, amaba a Ginebra 
y se odiaba a sí mismo. Cualquiera hubiese codiciado el honor que 
significaba ser el mejor caballero del mundo. Pero Lanzarote nunca se 
consideró con grandes méritos. Bajo el grotesco aunque magnífico exterior 
de un Quasimodo, subsistía la vergüenza y el sentimiento de culpabilidad 
que le habían sido inculcados muy de pequeño. 

-A mi entender -dijo el tío Dap-, todo depende, en gran parte, de lo 
que la reina quiera hacer. 
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CAPITULO XI 

anzarote permaneció en la corte varias semanas esta 
vez, y cada semana que transcurría se le hacía más 
difícil marcharse. En la vorágine de la maraña social 
en que se veía envuelto, subsistía el conflicto que se 

creaba al otorgar a la castidad un valor mayor al que se le asigna en 
nuestros tiempos. Como algunos personajes de Tennyson, consideraba 
que la gente sólo posee una fuerza indomable si tienen el corazón puro. Se 
decía que si llegaba a ceder ante la reina, perdería su fortaleza. Por tal 
razón, y por otras, Lanzarote luchaba desesperadamente contra ese amor. 

La situación tampoco resultaba agradable para Ginebra. Un día el tío 
Dap dijo: 

-Será mejor que te marches, Lanzarote. Has perdido más de veinte 
libras de peso. Si no te vas enseguida, llegarás a enfermar. 

-No puedo irme -repuso Lanzarote. 
Por su parte el rey Arturo decía: «No os vayáis», y Ginebra decía: 

«Marchaos». 
La segunda salida que efectuó Lanzarote fue el punto culminante de 

su vida. Se había hablado mucho en Camelot acerca de un cierto rey 
Pelles, que estaba lisiado y vivía en su castillo encantado de Corbin. 
También se decía de él que se hallaba trastornado, pues afirmaba ser 
pariente de José de Arimatea. Era la clase de hombre que se hubiera 
convertido en inglés israelita, en la actualidad, y que se habría pasado el 
tiempo profetizando el fin del mundo por la medida de los pasadizos de la 
Gran Pirámide. No obstante el rey Pelles sólo estaba algo chiflado, si bien 
era cierto que su castillo se hallaba encantado. En él había una estancia 
mágica con innumerables puertas por las que entraban cosas extrañas 
por la noche, agrediendo al que estuviese dentro. Arturo consideró que 
valía la pena enviar a Lanzarote para que investigase por aquel lugar. 

Fue entonces cuando Lanzarote tuvo una extraña aventura que 
recordó durante muchos años lleno de aflicción. La consideró siempre 
como la última aventura de su virginidad, y creyó firmemente durante 
veinte años que antes de esa aventura fue un hombre de Dios y después 
dejó de serlo. 

En las cercanías del castillo de Corbin había un poblado de próspero 
aspecto. Tenía calles empedradas, casas de granito y antiguos puentes. El 
castillo se alzaba sobre una colina, a un lado del valle, y al otro lado del 
mismo había una hermosa torre de vigía en otra colina. Al llegar Lanzarote 
todo el pueblo se hallaba en la calle, como si estuvieran esperándole, y en 
el aire se notaba un extraño brillo, cual si una lluvia de polvo dorado 
hubiese descendido del sol. 

Lanzarote sintió una sensación muy especial. Su sangre parecía 
contener demasiado oxígeno, a tal punto estaba consciente de cada piedra 
de las murallas, de los colores del valle y de los gozosos pasos de su 
caballo al avanzar. La gente del poblado parecía conocer su nombre. 

-¡Bienvenido, sir Lanzarote del Lago, flor de la caballería! -le gritaba-. 
¡Gracias a vos nos libraremos del temor! 
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-¿Por qué me llamáis así? -preguntó Lanzarote, pensando en otras 
cosas-. ¿Cómo sabéis mi nombre? ¿Qué sucede aquí? 

Todos hablaron a la vez, y lo hicieron solemnemente y con gran 
facilidad. 

-Ah, buen caballero -dijeron-. ¿Veis aquella torre de la colina? En ella 
hay una dama doliente, que por medios mágicos está sumergida en agua 
hirviendo desde hace varios años. Nadie puede sacarla de allí, si no es el 
mejor caballero del mundo. Sir Gawain estuvo aquí la semana pasada, 
pero no consiguió nada. 

-Si Gawain no lo logró -repuso Lanzarote-, estoy seguro de que yo 
tampoco podré hacerlo. 

No le gustaba a Lanzarote aquella especie de competencia. Lo malo de 
ser el mejor caballero del mundo era que le estaban poniendo a prueba 
constantemente, hasta que llegase el día en que perdiera el título. 

-Creo que será mejor que continúe mi camino -dijo el joven, agitando 
las riendas de su caballo. 

-No, no -dijo la gente, con gravedad-. Sois sir Lanzarote, bien os 
conocemos, y tenéis que sacar a nuestra dama del agua hirviente. 

-Debo seguir adelante. 
-La pobre sufre lo indecible. 
Lanzarote inclinóse sobre su silla, pasó la pierna izquierda sobre la 

grupa de su caballo, y no tardó en hallarse en el suelo. 
-Decidme lo que debo hacer -manifestó. 
La gente se agrupó a su alrededor, y el alcalde del pueblo le cogió por 

la mano, dirigiéndose todos hacia la torre de vigilancia que había sobre la 
colina. Mientras ascendía, el alcalde explicó a Lanzarote la situación. 

-Nuestra dama, la hija del rey Pelles -dijo el regidor-, era la 
muchacha más hermosa del país. Por ello la reina Morgana y la reina de 
Northgalis se sintieron celosas, y la colocaron en esta situación tan 
horrible, como venganza. Es de imaginar lo mucho que padece, y lleva ya 
hirviendo cinco años. Sólo el mejor caballero del mundo puede librarla de 
su tormento. 

Cuando llegaron a la puerta de la torre ocurrió un prodigio. La puerta 
estaba asegurada con pesados cerrojos y barras, a la usanza antigua, a fin 
de soportar las embestidas desde el exterior. Pero al llegar Lanzarote y sus 
acompañantes, las barras y cerrojos se descorrieron chirriando 
agudamente. Luego la puerta se abrió en silencio. 

-Adelante -dijo el alcalde, y se quedó fuera, con los demás, en espera 
de lo que pudiese ocurrir. 

En el primer piso de la torre vio Lanzarote la caldera mágica que 
mantenía hirviendo el agua. El caballero no entró en esa estancia, En el 
segundo piso había una habitación llena de vapor, de modo que no pudo 
ver lo que había en ella. Entró en ese cuarto tanteando con las manos al 
frente, como suelen hacer los ciegos, hasta que oyó un chillido. Un claro 
en el vapor, provocado al abrir la puerta de la habitación, tanto tiempo 
cerrada, permitió a Lanzarote ver a la dama que había lanzado el grito. 
Estaba sentada en la tina hirviente, mirándole tímidamente. Era una 
encantadora joven que se hallaba, según especifica Malory, tan desnuda 
como una aguja. 
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-¡Caramba! -dijo sir Lanzarote. 
La muchacha se sonrojó, si es posible sonrojarse aún más cuando se 

está en agua hirviendo, y dijo con voz débil: 
-Por favor, dadme la mano. 
Evidentemente, sabía la forma en que podía deshacerse el en-

cantamiento. 
Lanzarote le tendió la mano y ella salió de su baño, en cuyo momento 

todos los que se hallaban afuera comenzaron a lanzar vítores, como si 
supieran lo que estaba ocurriendo. Habían traído con ellos un vestido y la 
adecuada ropa interior, y las mujeres del poblado formaron un círculo en 
la puerta, mientras la muchacha de rosada piel se vestía. 

-¡Ah, qué gusto da vestirse! -comentó ella. 
-¡Mi palomita! -exclamó una anciana rolliza que sin duda había sido 

niñera de la joven, y que ahora estaba derramando lágrimas de alegría. 
-¡Sir Lanzarote lo ha conseguido! -gritaron los lugareños-. ¡Tres vivas 

por sir Lanzarote! 
Cuando los vítores se hubieron extinguido, la muchacha se acercó al 

caballero y le colocó una mano sobre la suya. 
-Muchas gracias -le dijo-. ¿Queréis venir a la iglesia para que demos 

gracias a Dios como os las he dado a vos? 
-Creo que es lo oportuno. 
Así diciendo se encaminaron hacia la pulcra capillita del pueblo y 

dieron gracias a Dios por sus mercedes. Se arrodillaron ante las paredes 
decoradas con frescos, donde se representaban a algunos santos de 
aspecto impresionante, con doradas aureolas y en puntillas, para evitar el 
escorzo. Los fieles recibían encima los rayos coloreados de los policromos 
vitrales. Unos aparecían de color azul cobalto, otros púrpura, por el 
manganeso; otros amarillos, del cobre, y también rojos y verdes, asimismo 
del cobre. El interior del pequeño templo era una sinfonía de colores. Se 
hallaban en mitad de la misa, cuando Lanzarote se dio cuenta al fin de 
que se le había permitido hacer un milagro, como siempre había deseado. 

 
 
El rey Pelles salió cojeando de su castillo, al otro lado del valle, para 

ver a qué se debía tanto alboroto. El anciano observó el escudo de 
Lanzarote, besó a la rescatada muchacha con aire ausente, e hizo notar: 

-¡Pero si sois Lanzarote! Y veo que habéis salvado a mi hija, 
sacándola de esa condenada marmita. ¡Qué atento sois! Pero esto ya fue 
profetizado hace largo tiempo. Yo soy el rey Pelles, primo carnal de José de 
Arimatea... y vos, claro está, sois pariente en octavo grado de Nuestro 
Señor Jesucristo. 

-¡Cielo santo! 
-Ya lo creo, ya lo creo -añadió el rey Pelles-; todo está 

escrupulosamente escrito en las piedras de Stonehenge. Por mi parte, 
tengo una especie de fuente santa en mi castillo de Carbonek, así como 
una paloma que vuela en varias direcciones sosteniendo un incensario de 
oro en el pico. De todos modos, habéis sido muy amable al sacar a mi hija 
de esta maldita olla. 



 

 

54

54

-Papá -dijo la joven-. Creo que debiéramos ser presentados, después 
de todo esto. 

El rey agitó una mano gravemente, como si quisiera alejar a los 
enanitos de la corte, y dijo: 

-Esta es mi hija Elaine. ¿Qué tal? Y éste es sir Lanzarote del Lago. 
¿Qué tal? Todo está escrito en las piedras. 

Lanzarote, tal vez influido por el hecho de haber visto a Elaine sin 
ropas, pensó que era la muchacha más hermosa que había visto, con 
excepción de Ginebra, y él también se sintió un poco tímido delante de 
ella. 

Debéis venir y quedaros conmigo -dijo el rey-. Eso está escrito 
también en las piedras. Os mostraré la fuente santa algún día. Y también 
os enseñaré aritmética. Bonito día. No siempre le sacan a uno una hija de 
un caldero hirviendo. Bueno, creo que la comida ya debe de estar 
dispuesta. 
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CAPITULO XII 

anzarote quedóse en el castillo de Corbin una 
temporada. Sus habitaciones encantadas poseían 
cierto atractivo, y además Lanzarote no sabía adonde 
ir, por el momento. Sus sentimientos de amor sin 

esperanzas hacia Ginebra le tenían moralmente deshecho, y se sentía 
incapaz de seguir hacia otra parte. Al comienzo de su amor por ella 
mostróse inquieto, y se dio cuenta de que sólo estando ocupado y yendo 
de un lado para otro podría paliar su sufrimiento. Pero ahora eso se había 
acabado, y tuvo la impresión de que tanto le daba estar en un lado como 
en otro, mientras se mantuviera alejado de ella. Pero era demasiado 
ingenuo para comprender que cuando el mejor caballero del mundo salva 
a una muchacha de una marmita de agua hirviendo, lo más probable es 
que ella se enamore del caballero, y más aún si la joven sólo tiene 
dieciocho años. 

Una noche en que Pelles se mostraba especialmente aburrido des-
cribiendo los árboles genealógicos de algunos santos, y en que Lanzarote 
sentíase torturado hasta el punto de no poder cenar tranquilo, ni estarse 
quieto siquiera en su silla, el mayordomo resolvió hacerse cargo de la 
situación. Había servido a la familia Pelles durante cuarenta años, estaba 
casado con la niñera que recibió a Elaine con lágrimas en los ojos, 
después de su reciente liberación, y en su fuero interno aprobaba el amor 
de la muchacha por Lanzarote. También comprendía a los jóvenes como 
Lanzarote -jóvenes que serían pilotos de reactor en la Inglaterra actual-. 
Sin duda habría sido un excelente mayordomo en una universidad. 

-¿Más vino, señor? -inquirió el mayordomo. 
-No, gracias. 
El hombre inclinóse cortésmente y sirvió otro cuerno, que Lanzarote 

se bebió sin mirarlo siquiera. 
-Excelente cosecha, señor -aseguró el mayordomo-. Su Majestad 

cuida mucho de su bodega. 
El rey Pelles se había marchado a la biblioteca, a estudiar ciertas 

profecías, y dejó a su sombrío huésped en el salón. Este repuso: 
-Sí, claro. 
Oyéronse unos ruidos más allá de la puerta de la mayordomía, y el 

servidor se volvió de nuevo hacia Lanzarote, que estaba trasegando otro 
cuerno de vino. 

-Volviendo a este vino, señor -agregó el mayordomo-, debo deciros 
que su majestad hace gran acopio de él. Sí, mi mujer acaba de subir una 
botella de la bodega. Observad la costra de la botella, señor. Es un vino 
que sin duda alguna apreciaréis. 

-Todos los vinos son iguales para mí. 
-Sois modesto, joven caballero -repuso el mayordomo, cambiando el 

cuerno pequeño por otro más grande-. Si me permitís decirlo, señor, sois 
un poco bromista. Pero es fácil reconocer a un buen catador de vino, 
cuando lo tiene uno delante. 

 



 

 

56

56

El hombre estaba importunando a Lanzarote, que deseaba quedarse 
a solas con su dolor. El joven se dio cuenta de ello, pero se dijo si no 
estaría siendo descortés con el buen mayordomo. Este podía tener sus 
propios problemas, y sin embargo estaba demostrando la mejor voluntad. 
Temiendo desairarle, cogió el cuerno cortésmente y bebió su contenido de 
nuevo. 

-Muy bueno -dijo entonces-. Espléndida cosecha. 
-Me alegra oír vuestros elogios, señor. 
-¿Habéis estado alguna vez enamorado? -inquirió Lanzarote, 

haciendo la pregunta que suelen hacer los jóvenes, sin darse cuenta de 
que nada tenía que ver con el vino. 

El mayordomo sonrió discretamente y le sirvió otra buena dosis. 
Hacia la medianoche, Lanzarote y el mayordomo estaban sentados a 

la mesa, frente a frente y con el rostro muy colorado. Tenían delante de 
ellos una bebida hecha de vino tinto, miel, especias y todo lo que a la 
mujer del mayordomo se le ocurrió poner. 

-Creedme lo que os digo -aseguró Lanzarote, gesticulando como un 
mono-. No suelo decirlo a nadie, pero os confieso que sois una persona 
simpática. Me alegro habéroslo contado todo. Pero tomad otro trago. 

-A vuestra salud -dijo el mayordomo. 
-Mas, ¿qué puedo hacer? -inquirió Lanzarote, compungido-. ¿Qué 

puedo hacer yo? 
Y así diciendo colocó su horrible cabeza entre los brazos y echóse a 

llorar. 
-Valor -repuso el mayordomo-. ¡Hacer o perecer! El hombre dio unos 

golpes con los nudillos en la mesa, miró hacia la puerta de la mayordomía, 
y luego sirvió más vino. 

-Bebed -manifestó-. Bebed con ganas. Dentro de un momento 
tendréis buenas noticias. 

-Eso quisiera yo. Ya lo creo que lo quería. 
-El mayordomo Jack es tan buena persona como su amo -dijo el 

hombre. 
-Eso es cierto -contestó Lanzarote, guiñando los ojos de un modo que 

le daban un aspecto animal-. Y yo diría que hasta es mejor que él, 
¿verdad? 

Y el joven se echó a reír como un asno. 
-Ah, ahí llega mi esposa Brisen con un mensaje -dijo el mayordomo-. 

Apostaría que es para vos. 
El joven echó un vistazo al papel, y el mayordomo le preguntó: 
-¿Qué dice el mensaje? 
-Nada -repuso Lanzarote, arrojando la hoja sobre la mesa y 

dirigiéndose con paso inseguro hacia la puerta. El mayordomo leyó el 
papel. 

-Esto dice que la reina Ginebra se halla en el castillo de Case, a cinco 
millas de aquí, y que desea estar con vos. Asegura que el rey no se 
encuentra con ella. Os envía algunos besos. 

-¿Y bien? 
-No osaréis ir -dijo el mayordomo. 
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-¿Que no? -exclamó Lanzarote, y salió tambaleándose hacia la 
oscuridad, mientras se reía como un payaso y llamaba a su caballo. 

Por la mañana Lanzarote se despertó repentinamente en una 
habitación extraña, que estaba a oscuras, con pesados cortinajes 
cubriendo las ventanas. El joven no sintió dolor de cabeza debido a su 
buena constitución. Saltó de la cama y se dirigió a una ventana, 
descorriendo las cortinas. En un segundo se dio cuenta de lo que había 
ocurrido la noche anterior. Recordó al mayordomo, y la bebida con la 
poción amorosa que seguramente habían vertido en ella, así como el 
mensaje de Ginebra. Y luego, en la oscuridad, el cuerpo suave y lleno de 
fuego que reposó a su lado, en el lecho del que acababa de saltar. 
Lanzarote inclinó la cabeza, la apoyó sobre la fría piedra de la ventana y 
sintióse infinitamente desdichado. 

-Jenny... -murmuró, llamando a Ginebra por el diminutivo que solía 
darle. 

No llegó respuesta alguna desde el lecho. 
Lanzarote volvióse en redondo y se vio delante de la bella Elaine. Esta 

se hallaba sentada en la cama, con los brazos desnudos y sosteniendo las 
sábanas delante de su cuerpo, al tiempo que fijaba en él sus ojos de color 
violeta. 

Lanzarote era un esclavo de sus sentimientos, y nunca se tomaba el 
trabajo de disimularlos. Cuando vio a Elaine, la cabeza comenzó a darle 
vueltas. Su feo rostro adquirió una expresión de profunda pena, tan veraz 
y sincera que su desnudez a la luz de la ventana aparecía llena de 
dignidad. Luego comenzó a temblar intensamente. 

Elaine no hizo movimiento alguno, sino que se limitó a mirarle con 
ojos vivaces, como un ratón. 

Lanzarote se dirigió hacia el cofre donde descansaba su espada. 
-Os voy a matar -dijo con voz ronca. Ella siguió mirándole. Tenía 

dieciocho años y parecía muy pequeña en medio del gran lecho. Se la veía 
sumamente asustada. 

-¿Por qué lo hicisteis? -exclamó él-. ¿Por qué me habéis engañado? 
-Tenía que hacerlo. 
-¡Fue una intriga! 
No obstante, Lanzarote no creía eso en su fuero interno. A voces, 

agregó: 
-¡Fue una estratagema! ¡Me habéis traicionado! 
-¿Por qué iba a hacerlo? 
-Me habéis obligado...Me habéis quitado... robado... 
Lanzarote arrojó la espada a un rincón y sentóse sobre el cofre. 

Entonces comenzó a llorar, y los toscos rasgos de su semblante se 
contorsionaron increíblemente. Lo que Elaine le había robado era su 
fuerza. Le había quitado la fuerza de diez personas a que se refiere 
Tennyson. Muchos niños aún creen eso, en la actualidad, y piensan que 
sólo jugarán bien el partido de fútbol del día siguiente si se portan bien 
por la noche. 

Lanzarote dejó de llorar y habló al fin, con la mirada puesta en el 
suelo. 



 

 

58

58

-Cuando era pequeño -dijo-, rogué a Dios que me permitiera llevar a 
cabo un milagro. Sólo las gentes castas pueden realizar prodigios. 
Deseaba ser el mejor caballero del mundo. Era feo y me sentía muy solo. 
Los habitantes del poblado dijeron antes de salvaros que yo era el mejor 
caballero del mundo, y conseguí el portento que deseaba al sacaros del 
agua. No sabía que iba a ser mi primer y último milagro. 

-No digáis eso, Lanzarote -repuso ella-. Aún seguiréis haciendo 
muchos más. 

-Nunca. Vos me habéis robado ese poder; por vos he dejado de ser el 
mejor caballero del mundo. Elaine, ¿qué habéis hecho? 

La muchacha echóse a llorar. 
Lanzarote se puso en pie, envolvióse en una prenda y dirigióse de 

nuevo a la cama. 
-No importa -agregó-. Fue culpa mía, por haberme emborrachado. 

Estaba triste, y por eso bebí. Me pregunto si el mayordomo habrá tratado 
de jugarme una mala pasada. No estuvo bien, si hizo eso. No lloréis, 
Elaine, no fue culpa vuestra. 

-Sí, lo fue, lo fue. 
-Probablemente lo pensó vuestro padre, a fin de tener un parentesco 

en octavo grado de Nuestro Señor en la familia. O bien fue esa bruja de 
Brisen, la mujer del mayordomo. No os aflijáis por ello, Elaine. Todo ha 
pasado. Mirad, voy a daros un beso. 

-Lanzarote... -musitó Elaine-. Lo hice porque te quiero. ¿Acaso no te 
he entregado yo algo también? Yo era virgen, Lanzarote. Pero sí, fue por 
culpa mía. Merezco la muerte. ¿Por qué no me matas con tu espada? Y sin 
embargo, lo hice por que te quiero. No podía evitarlo. 

-Vamos, tranquilízate... 
-Lanzarote, ¿y si tuviera un hijo? 
El joven dejó de consolarla y se dirigió de nuevo hacia la ventana, 

como si fuera a perder la razón. 
-Deseo tener tu hijo -añadió Elaine-. Le llamaré Galahad, igual que el 

primer nombre que llevas. 
La muchacha aún sostenía las sábanas con sus desnudos bracitos. 

Lanzarote volvióse hacia ella, lleno de ira. 
-Elaine -dijo-. Si tienes un hijo, será sólo tuyo. No está bien querer 

atraerme con lamentaciones. Me voy ahora mismo, y espero no volver a 
verte jamás. 



 

 

59

59

CAPITULO XIII 

staba Ginebra sentada en la semipenumbra del 
cuarto, haciendo un bordado, cosa que aborrecía. Era 
para la funda de un escudo de Arturo, y tenía el 
dragón rampante en gules. Elaine sólo tenía dieciocho 

años, y siempre resulta fácil explicar los sentimientos de una jovencita, 
pero Ginebra contaba ya veintidós. Había llegado a adquirir un carácter 
individualista, acrecentado por las sensaciones que una vez 
experimentara al recibir el regalo de aquellos cautivos. 

Existe algo llamado conocimiento del mundo, que la gente no posee 
hasta que llega a la edad madura. Es algo que no puede nunca enseñarse 
a los jóvenes, puesto que no es lógico y no obedece a leyes constantes. No 
tiene reglas fijas. Sólo en la época en que la mujer alcanza la mitad de su 
vida, se desarrolla en ella una noción de equilibrio. 

No puede enseñarse a un niño a andar sólo con explicarle cómo debe 
hacerlo. Es preciso que la criatura aprenda a conservar el equilibrio 
andando por experiencia. En cierto modo, y a semejanza de esto, no es 
posible enseñar a una muchacha el conocimiento del mundo, sino que 
debe obtenerlo ella por medio de la experiencia. De pronto, cuando está 
comenzando a odiar su gastado cuerpo, se da cuenta de que aún es 
hermosa, de que puede seguir viviendo, no por principio, por deducción o 
por el conocimiento del bien o el mal, sino sencillamente por un sentido 
especial de equilibrio que desafía con frecuencia a todas aquellas cosas. 
Entonces la mujer no quiere seguir viviendo para hallar la verdad -si es 
que alguna vez pretenden eso las mujeres-, sino que continúa de ahí en 
adelante bajo la guía de ese séptimo sentido. El equilibrio es el sexto 
sentido que la mujer adquirió cuando aprendió a andar. Ahora posee un 
séptimo sentido: el conocimiento del mundo. 

El paulatino descubrimiento de este séptimo sentido, mediante el 
cual tanto los hombres como las mujeres consiguen sortear los riesgos de 
un mundo en el que existe la guerra, el adulterio, el miedo, la necedad y la 
hipocresía, este conocimiento no constituye un triunfo. El niño quizá se 
siente gozoso cuando comprueba que puede andar. Pero este séptimo 
sentido no se reconoce por ningún signo exterior, y sólo lo llevamos como 
un elemento más de nuestro bagaje interior. 

En esa etapa comenzamos a no pensar en que una vez carecimos de 
este séptimo sentido. Empezamos a olvidar, mientras seguimos adelante, 
conservando el equilibrio, que existió una ocasión en que teníamos 
cuerpos jóvenes en los que bullía el ímpetu de la vida. Poco consolador 
resulta acordarse de eso, y por tal razón dicha imagen acaba por morir en 
nuestra mente. 

Pero hubo un tiempo en que todos nosotros aparecíamos desnudos 
ante el mundo, enfrentándonos con la vida como si se tratase de un serio 
problema que nos concernía íntima y apasionadamente. Hubo un 
momento en que para nosotros era de vital importancia saber si existía o 
no Dios. Evidentemente, la existencia de una vida futura tiene que ser de 
la mayor importancia para el que desea vivir plenamente el presente. 
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Hubo una época en que el amor libre, contrario a la moralidad católica, 
era un asunto de la mayor importancia para nuestros fogosos cuerpos. 

Además, hay veces que nos preguntamos de todo corazón qué es el 
mundo, y el amor, y qué somos nosotros mismos. 

Todos estos problemas y sentimientos se esfuman cuando adquirimos 
el séptimo sentido. La gente madura puede mantenerse, sin dificultad 
alguna, en un equilibrio entre la creencia en Dios y el quebrantamiento de 
los mandamientos. El séptimo sentido, a decir verdad, no tarda en 
destruir a los demás, de modo que al final no existe un gran problema con 
los mandamientos. No los vemos, ni los oímos ni los sentimos. Estamos 
sordos y ciegos a los cuerpos que amamos, las verdades que perseguimos 
y los dioses que desafiamos, y avanzamos mecánicamente hacia la 
inevitable tumba, bajo la protección de nuestro último sentido. «Gracias a 
Dios por la ancianidad», canta el poeta: 

 
Gracias a Dios por la ancianidad.  
Por el paso de los años, por la enfermedad y la tumba.  
Cuando estamos viejos y enfermos, y más aún, en el ataúd,  
No hay problema que resulte grave. 

 
Ginebra tenía veintidós años cuando bordaba la funda del escudo, y 

estaba pensando en Lanzarote. Todavía no se hallaba a mitad de camino 
hacia el ataúd, no estaba enferma y aún no tenía más que seis sentidos. 
Resultaba difícil ponerse en su lugar. 

Un caos en la mente y el cuerpo, un tiempo de llorar ante los 
crepúsculos y ante la belleza del resplandor de la luna; una confusión y 
profusión de creencias y esperanzas en Dios, en la Verdad, en el Amor y 
en la Eternidad; un corazón que dolía o brincaba, una alegría gozosa y 
una pena tan amarga que entre ambas podía extenderse un océano; y 
luego, como compensación a estas dispares cualidades, unos arrebatos de 
egoísmo sin disimulos, una inquietud e incapacidad para apaciguarse y 
dejar de molestar a las gentes de edad, una efervescencia que contrasta 
con los moldes del séptimo sentido; todas estas debían de ser algunas de 
las características propias de los veintidós años de Ginebra, puesto que 
son las que caracteriza a todo el mundo a esa edad. Pero por encima de 
todo esto se hallaban los amplios e inciertos contornos de su carácter, 
unas sensaciones que la hacían muy diferente de la ingenua Elaine, y 
mucho más real; unos rasgos definidos que hacían de ella la Jenny a la 
que Lanzarote amaba. 

-¡Oh, Lanzarote! -suspiró mientras seguía cosiendo la tunda del 
escudo-. ¡Oh, Lanzarote, vuelve pronto! Vuelve con tu torcida sonrisa, con 
tu manera tan especial de andar, que demuestra si estás irritado o 
confuso; vuelve para decirme que ya basta, que yo debo ser Jenny y tú 
debes ser Lanza, ocurra lo que ocurra. 

Y lo asombroso fue que él regresó. Volvió como una flecha al corazón 
del amor. Había dormido con Ginebra en la ficción, y le habían arrebatado 
su poder, igual al de diez personas. Ahora Lanzarote era una mentira, 
ante los ojos de Dios y ante los ojos de todos. Se acabó el ser el mejor 
caballero del mundo, se acabaron los milagros. El joven volvía hacia su 
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cariño en busca de consuelo. Oyóse un resonar de cascos sobre los 
adoquines, que hizo que la reina dejara a un lado su bordado para ver si 
era Arturo, que regresaba de la caza. Luego se escuchó un tintineo de 
espuelas contra los peldaños, y entonces, antes de que supiera con 
certeza lo que estaba ocurriendo, Ginebra comenzó a reír y a llorar, infiel 
ya a su esposo, como siempre supo que iba a serlo. 
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CAPITULO XIV 

quí tenéis una carta de vuestro padre, Lanza -declaró 
Arturo-. Dice que ha sido atacado por el rey Claudas. 
Yo le prometí ayudarle, si era necesario, a cambio de 
su ayuda en Bedegraine. Debo acudir en su auxilio. 

-Comprendo. 
-¿Qué pensáis hacer? 
-¿Qué queréis decir? 
-Digo que si vais a venir conmigo, o si preferís quedaros aquí. 

Lanzarote carraspeó y luego repuso: 
-Haré lo que creáis más conveniente. 
-Sé que será difícil para vos -dijo Arturo-, y me disgusta pedíroslo; 

pero, ¿os importaría quedaros aquí? 
Lanzarote no supo hallar las palabras adecuadas, de modo que el rey 

creyó que su silencio se debía a la decepción. 
-Bueno, comprendo que deseéis ver a vuestros padres -manifestó el 

rey-. No quiero que os quedéis, si eso os aflige. Veremos si puede 
arreglarse de otra forma. 

-¿Por qué me pedís que me quede en Inglaterra? -inquino Lanzarote. 
-Alguien tiene que permanecer aquí cuidando de las distintas 

facciones. Me sentiría más tranquilo, al ir a Francia, si supiera que dejo 
en mi lugar un hombre enérgico. En Cornualles no tardaran en surgir 
conflictos entre Tristán y Mark, y además subsiste aún la pugna de los 
Orkney. Ya conocéis las dificultades que eso supone. Además, pensé que 
sería conveniente dejar a alguien para que cuide de Ginebra. 

-Tal vez -repuso Lanzarote, eligiendo sus palabras lleno de dolor -
sería mejor pensar en otro. 

-No digáis tonterías. ¿En quién podría yo confiar mejor que en vos? 
Bastaría con que sacarais vuestro hocico por la puerta de la perrera, y 
todos los ladrones de la comarca echarían a correr a la vez. 

-No es un hocico muy bonito. 
-¡Matasiete !-exclamó el rey, afectuosamente, y dio unas palmadas a 

su amigo en la espalda. Luego se fue a disponer todo lo relativo a la 
expedición. 

 
 
Tuvieron un año de gozo, doce meses que transcurrieron como en el 

paraíso. Durante veinticuatro años, les atenazó el remordimiento, pero ese 
año fue el único en que creyeron ser felices. Al rememorar el pasado, 
cuando ya eran ancianos, no recordaban si ese año había llovido o 
nevado. Las cuatro estaciones aparecían coloreadas para ellos igual que el 
borde del pétalo de una rosa. 

-No lo entiendo -decía Lanzarote-; no comprendo cómo puedes 
amarme. ¿Estás segura de ello? ¿No será algún error? 

-Mi Lanzarote... 
-Pero ten en cuenta mi rostro, es horrible. 
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En otras ocasiones se sentían llenos de remordimiento. Ginebra no lo 
lamentaba por ella misma, sino por lo que afectaba a su amante. 

-Prefiero no pensar. No pensar en nada. Dame un beso, Jenny. 
-Sí, ¿a qué pensar? 
-A veces no puedo evitarlo. 
-¡Querido Lanza! 
Luego había veces en que se peleaban por niñerías, pero hasta sus 

riñas eran las de los amantes, y les parecían cariñosas cuando las 
recordaban. 

-Los dedos gordos de tus pies son como cerditos que llevan al 
Mercado. 

-No digas esas cosas. Es una falta de respeto. 
-¿Falta de respeto? 
-Sí. ¿Por qué no has de ser respetuoso? Al fin y al cabo yo soy la 

reina. 
-¿Dices en serio que debo tratarte con respeto? ¿Debo arrodillarme a 

cada momento y besarte la mano? 
-¿Por qué no? 
-Me gustaría que no fueras tan engreída. Si hay algo que odio es ser 

tratado como una posesión personal. 
-Engreída, ¿eh? 
Y la reina daba una patada en el suelo, o se pasaba el día con el ceño 

fruncido. Pero le perdonaba en cuanto él se mostraba arrepentido. 
Un día, cuando estaban contándose sus más íntimos pensamientos, 

descubriendo a veces llenos de asombro las muchas cosas en que 
coincidían, Lanzarote contó a la reina su secreto. 

-Jenny, cuando yo era pequeño sentía odio hacia mí mismo. No sé 
por qué, pero estaba como avergonzado. Era un chiquillo bastante difícil. 

-No eres muy fácil de comprender ahora -repuso ella, echándose a 
reír. De todos modos, Ginebra no alcanzaba a entender lo que él le estaba 
diciendo. 

-Un día mi hermano me pidió que le prestara una flecha. Yo tenía dos 
o tres muy derechas, que trataba con un cuidado especial, mientras que 
las de él estaban combadas. Entonces le dije que las había perdido y que 
no podía prestárselas. 

-Mentirosillo... 
-Sí que lo era. Después de eso sentí un gran remordimiento y me dije 

que había obrado mal ante Dios. Por consiguiente me acerqué a una mata 
de ortigas que había junto al foso, y metí un brazo en ellas, como castigo. 
Alcé la manga de la camisa e introduje el brazo entre las ortigas. 

-¡Pobre Lanza! ¡Qué inocente eras en aquella época! 
-Pero lo extraño, Jenny, es que las ortigas no me pincharon. Estoy 

seguro de que no me hicieron nada. 
-¿Crees que fue un milagro? 
-No lo sé. Es difícil asegurarlo. Yo era un chiquillo imaginativo, que 

siempre vivía en un mundo hecho por mí mismo, donde Arturo era el más 
grande de los caballeros. De todos modos, recuerdo bien mi sorpresa 
cuando vi que las ortigas no me hacían nada en el brazo. 
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-Estoy segura de que fue un milagro -contestó la reina, llena de 
convicción. 

-Toda mí vida quise hacer milagros, Jenny. Siempre ansié ser un 
santo. Supongo que sería una ambición motivada por el orgullo o por 
algún otro sentimiento desdeñable. No me bastaba con conquistar la 
tierra, sino que deseaba también lograr el cielo. Consideraba que además 
de ser el caballero más fuerte debía ser el mejor de todos. Eso es lo malo 
de soñar despierto, y por ello traté de alejarme de ti. Sabía que si no era 
puro nunca llegaría a hacer un milagro. No obstante, llevé a cabo uno, y 
fue espléndido. Saqué a una muchacha de una marmita encantada, llena 
de agua hirviente. Se llamaba Elaine. Entonces perdí mi poder. Ahora que 
estamos juntos, creo que jamás podré hacer un nuevo milagro. 

Lanzarote no deseaba decir a Ginebra toda la verdad acerca del 
asunto de Elaine, pues sin duda ella se ofendería al saber que había sido 
la segunda mujer de su vida. 

-¿Y por qué no vas a hacerlo? 
-Porque estamos en pecado. 
-Yo jamás he hecho un milagro -aseguró la reina, fríamente-, de 

modo que eso no me entristece. 
-Pero, Jenny, si yo no lamento nada. Tú eres mi milagro, y los echaría 

a todos por la ventana con tal de tenerte a ti. Sólo estaba contándote las 
cosas que sentía cuando era pequeño. 

-Creo que no te comprendo. 
-¿No puedes entender que uno quiera ser bueno? No, me doy cuenta 

de que tú no lo necesitas. Sólo la gente a la que falta algo, la gente baja, 
desea ser buena. Tú siempre has sido casi perfecta, por lo que no tenías 
necesidad de sentir ese deseo. El caso es que a veces me siento 
terriblemente preocupado, incluso ahora, estando contigo, cuando me doy 
cuenta de que ya no puedo seguir siendo el mejor caballero. 

-En tal caso, podemos separarnos un tiempo, hacer una buena 
confesión y continúas haciendo milagros. 

-Sabes que no podemos separarnos. 
-Todo esto me parece algo ridículo -repuso Ginebra-. No alcanzo a 

comprenderlo. Creo que en ello hay también una buena Parte de egoísmo. 
-Sé que soy egoísta, no puedo remediarlo. ¿Acaso puede uno ir en 

contra de como le han hecho? Dime, ¿no alcanzas a entender lo que te 
estoy diciendo? Yo era un solitario, de pequeño, y me pasaba el tiempo 
haciendo gimnasia y otros ejercicios. Solía pensar que iba a ser un gran 
explorador que cruzase vastos desiertos. O bien sería un rey poderoso, 
como Alejandro, o San Luis, o un sabio médico y hallaría un bálsamo que 
curase todas las heridas. Tal vez me decidiera por ser un santo, y sanaría 
a los enfermos con sólo tocarlos; quizá dedicase mi vida a buscar algo 
importante, una reliquia de la Santa Cruz, o del Santo Grial. Esos eran 
mis sueños, Jenny. Sólo quiero contártelos para que lo sepas. Ahora son 
como sueños extinguidos. Yo te he entregado todas mis esperanzas, 
Jenny, en agradecimiento por tu amor. 
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CAPITULO XV 

l año de felicidad concluyó con el regreso de Arturo. La 
noche siguiente a la vuelta del rey, cuando éste se 
hallaba dándoles detalles sobre la derrota de Claudas, 
oyóse un griterío a la entrada y sir Bors fue 

introducido en el gran salón donde estaban cenando. Bors era primo de 
Lanzarote, y había estado pasando una temporada en el castillo de 
Corbin, a fin de investigar los encantamientos que en él se producían. 

Traía sir Bors algunas novedades para Lanzarote, que le contó en un 
susurro después de la cena. Pero por desgracia era un misógino, y como 
todos ellos tenía el femenino defecto de la indiscreción. En consecuencia 
contó asimismo estas nuevas a algunos de sus mejores amigos. Pronto lo 
supo toda la corte. La noticia era que Elaine de Corbin había traído al 
mundo un hermoso niño al que bautizó con el nombre de Galahad, que 
era el primer nombre de Lanzarote, como recordaréis. 

-De modo que por eso perdiste tu capacidad de hacer milagros -dijo 
Ginebra, cuando se encontró a solas con su amante-. Todo lo que me 
contaste era mentira. 

-¿Qué quieres decir? 
Ginebra comenzó a respirar con fuerza. Sentía como si tuviera dos 

pulgares rojos detrás de los ojos, presionando para sacárselos, y no quería 
mirar a Lanzarote. Procuraba no hacer una escena, y se temía a sí misma. 
Le avergonzaba lo que pudiera decir, aunque no conseguía evitarlo. Era 
como un náufrago nadando en medio de un mar embravecido. 

-Bien sabes lo que quiero decir -repuso ella, amargamente y mirando 
hacia otro lado. 

-Jenny, yo deseaba contártelo, pero resultaba muy difícil de explicar. 
-Lo comprendo. 
-No es lo que tú piensas. 
-¡Lo que yo pienso! -exclamó Ginebra-. ¿Cómo puedes saber tú lo que 

yo pienso? Pero sí, no es difícil adivinarlo. Yo creo lo que todo el mundo, 
que eres un mezquino seductor, un mentiroso. Tú y tus milagros... Y 
pensar que fui lo suficientemente tonta como para creerte... 

Lanzarote volvió la cabeza ante sus recriminaciones y miró hacia el 
suelo, como para ocultar la expresión de sus ojos. Tenía éstos muy 
abiertos, lo que habitualmente le daba un gesto de temor y sorpresa. 

-Elaine no significa nada para mí -aseguró Lanzarote sin apartar la 
vista del suelo. 

-Pues debiera significarlo. ¿Cómo puedes decir que no es nada para ti 
cuando es la madre de tu hijo? No, no me toques, vete. 

-No puedo marcharme, después de esto. 
-Si me tocas se lo diré al rey. 
-Escucha, Ginebra, en Corbin me hicieron beber más de la cuenta. 

Luego me dijeron que tú me estabas esperando en Case, y me llevaron a 
una habitación donde se hallaba Elaine. Me di cuenta de todo a la 
mañana siguiente. 

-Una mala mentira. 
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-Es verdad. 
-Un niño no se la creería. 
-No me creas si no quieres. Por mi parte, te aseguro que saqué mi 

espada para matar a Elaine cuando descubrí lo que había ocurrido. 
-Yo la hubiese matado. 
-Ella no tenía la culpa. 
La reina comenzó a tirar del cerrado cuello de su vestido, como si le 

quedase demasiado estrecho. 
-Estás defendiéndola -dijo-. Sigues enamorado de ella, y quieres 

engañarme. Había imaginado que eso era realmente lo que ocurriría un 
día u otro. 

-Te juro que estoy diciéndote la verdad. De pronto Ginebra pareció 
caer vencida por las emociones y comenzó a llorar. 

-¿Por qué no me lo confesaste antes? -preguntó-. ¿Por qué no me 
dijiste que tenías un hijo? ¿Cómo pudiste estar mintiéndome todo este 
tiempo? Imagino que ése sería tu famoso milagro, ése del que estabas tan 
orgulloso. 

Lanzarote, que también trataba de dominar su aflicción, se puso al 
fin a sollozar, mientras rodeaba con sus brazos a Ginebra. 

-No sabía que tenía un hijo -manifestó-. Puedes creerme. Tampoco 
hubiera deseado que naciese. 

-Si me hubieses contado la verdad desde el principio, yo te habría 
creído. 

-Deseaba decírtelo, pero no sabía cómo hacerlo. Temí causarte una 
gran pena. 

-Ahora mi dolor es mucho mayor. 
-Lo comprendo. 
La reina Ginebra secóse las lágrimas y miró a Lanzarote, sonriendo 

con la suavidad de una llovizna de primavera. Un momento más tarde 
ambos se besaban sintiéndose como la tierra verde refrescada por el agua. 
Dijéronse que se comprendían el uno al otro una vez más... pero la duda 
ya había arraigado en ellos. Ahora, en su amor, que era aún más fuerte, 
había semillas de odio, de temor y de confusión creciendo al mismo 
tiempo. Y es que el amor puede coexistir con el odio, con cada uno de los 
amantes atormentando al otro. Así es como la pasión llega a sus límites 
extremos. 
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CAPITULO XVI 

n el castillo de Corbin, la pequeña Elaine estaba 
preparándose para el viaje. Pensaba rescatar a 
Lanzarote de los brazos de Ginebra. Todo el mundo se 
daba cuenta de lo lamentable de su situación, menos 

ella misma. No tenía arma alguna con qué luchar, ni sabía cómo hacerlo. 
Estaba desprovista de carácter, Lanzarote no la amaba, y su posición era 
aún más desesperada puesto que ella le quería. Nada tenía para 
enfrentarse con la madurez de la reina, a no ser su falta de experiencia y 
su humilde amor. Nada que no fuera una regordeta criatura que llevaba a 
su padre; un niño que para él sólo era el símbolo de una cruel artimaña. 
Elaine, con una carencia total de astucia que sólo se explicaba por el 
hecho de haber pasado los últimos años de su corta vida en el encierro de 
su caldera mágica, decidió ir a encontrarse con Ginebra en su propio 
terreno. Mandó que le hicieran vestidos de gran magnificencia, y con ellos 
pensaba ir a Camelot a librar una batalla con la reina de Inglaterra. 

De no haber sido Elaine como era, hubiese llevado a Galahad como 
su arma principal. Sentimiento y orgullo, debidamente aplicados a una 
naturaleza como la de Lanzarote, hubieran dado buenos resultados para 
atraerle. Pero Elaine no era astuta ni perspicaz, y se llevó a Galahad tan 
sólo porque le adoraba y no quería dejarle solo y porque deseaba 
mostrárselo a su padre para que viera el parecido que tenían ambos. 
Hacía ya un año que no veía al hombre del que había tenido un hijo. 

Mientras Elaine planeaba el rescate de Lanzarote, éste permanecía en 
la Corte junto a la reina. Pero ahora había perdido  la tranquilidad de 
espíritu que se había creado para sí mismo mientras el rey se hallaba 
lejos. En tanto duró la ausencia del rey, Lanzaron tuvo la posibilidad de 
embriagarse con el presente; pero Arturo se hallaba constantemente con 
ellos ahora, como un reproche a su traición. 

Para un carácter profundamente medieval, como era el de Lanzarote, 
resultaba muy doloroso ver constantemente a Ginebra y darse cuenta de 
lo innoble que era el sentimiento que hacia ella experimentaba. Aunque 
ese amor era lo más profundo que se albergaba en su espíritu, cada 
detalle conspiraba para hacerle pensa en lo ingrato de su situación. Los 
breves momentos juntos, la puertas cerradas y las culpables artimañas a 
que les obligaba la presencia constante del esposo, todo ello tenía el efecto 
de ensucia lo que ya de por sí no era limpio. Y para empeorarlo más, 
estaba la certeza de que Arturo era afable, sencillo y recto.  Lanzarote 
siempre temía herirle, pues  aún seguía profesándole un intenso afecto. 
También se afligía por la misma Ginebra y por la pequeña semilla de 
amargura que habían sembrado con ocasión de su primer altercado serio. 

Para Lanzarote suponía un gran dolor el estar enamorado de una 
mujer celosa y suspicaz. Ella le había asestado un golpe mortal al no creer 
en su explicación acerca de Elaine en el primer momento, y sin embargo 
Lanzarote no podía dejar de quererla. Por último, estaban los elementos 
rebeldes de su carácter, su singular deseo de conservar la pureza, el 
honor y la integridad de espíritu. 
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Todo esto, obrando en conjunto al mismo tiempo que el inconsciente 
temor de ver llegar a Elaine con su hijo, destruía toda la felicidad del 
joven, sin vislumbrar escapatoria alguna. Lanzarote rara vez permanecía 
quieto, sino que se movía nerviosamente, recogiendo cosas y volviendo a 
dejarlas sin fijarse en ellas, yendo hacia las ventanas y mirando hacia el 
exterior, aunque sin ver nada. 

Para la reina el temor de que se presentase Elaine no era algo 
inconsciente. Desde el primer momento supuso que la muchacha iba a 
llegar, ya que Ginebra, como ocurre con todas las mujeres, preveía los 
acontecimientos antes que el varón. Los hombres suelen acusar a las 
mujeres de arrastrarlos a la infidelidad a causa de los celos infundados, 
antes de que ellos den muestra alguna de ser culpables. Y sin embargo, el 
hecho estaba allí, inaccesible para cualquiera que no fuera una mujer. La 
gran Ana Karenina, por ejemplo, obligó a Vronsky a tomar determinada 
actitud debido a unos celos extremados, y luego resultó que dicha 
determinación era la solución real e inevitable a los problemas que los 
aquejaban. Al poder prever ella mucho más en el futuro que él, tomó 
inconscientemente las medidas más acertadas. 

En cuanto a Ginebra, probablemente no se sintió demasiado 
preocupada por el inmediato problema de la presencia de Elaine. Luego se 
dijo que Lanzarote la había engañado, que ella era una víctima de la 
astucia de Elaine y que su amante, sin duda, volvería a traicionarla. 
Atormentóse con un millar de razones de la misma especie. Pero lo que 
sentía interiormente, en lo más profundo de su corazón, era algo diferente. 
Tal vez estaba celosa, pero no de Elaine, sino del niño. O quizá era el 
aprecio de Lanzarote por el rey Arturo lo que temía, o puede que fuese el 
miedo a la posición insegura en que se hallaban, y la posibilidad de que 
todo se derrumbase a su alrededor, Las mujeres saben, mucho mejor que 
los hombres, que no es posible burlar las leyes de Dios. Y es que tienen 
mayores motivos para no ignorarlo. 

Sea cual fuere la explicación de la actitud de Ginebra, sus con-
secuencias significaron un mayor dolor para su amante. Volvióse ella más 
inquieta de lo que era, menos razonable y mucho más cruel. Los 
sentimientos de Arturo completaban el lastimoso aspecto moral de la 
Corte. Para desgracia suya, Arturo había sido educado cuidadosamente. 
Su preceptor le mimó como si Arturo estuviera en el vientre materno, y 
sus enseñanzas siempre se basaron en la nobleza y en la bondad. A 
semejanza del niño que vive en la matriz, se había visto protegido 
continuamente por el amor. 

El efecto de semejante educación era que había crecido sin conocer 
ninguno de los inevitables sinsabores de la vida, sin malicia, sin vanidad, 
sospecha, crueldad ni egoísmo. Los celos le parecían el más innoble de los 
defectos. No podía odiar a su mejor amigo ni aborrecer a su esposa. Le 
habían otorgado demasiado cariño y confianza como para no hacer honor 
a ello. 

Arturo no era uno de esos caracteres interesantes cuyos sutiles 
fondos vale la pena averiguar. Sólo era un hombre sencillo y afectuoso, 
porque Merlín consideró que el amor y la sencillez son dos cualidades que 
merecen poseerse. 



 

 

70

70

Ahora, desarrollándose ante sus propios ojos una situación que 
siempre fue notoriamente difícil de solucionar -tan difícil que ha sido 
llamada el Eterno Triángulo, como si se tratara de un problema 
geométrico, como el Pons Asinorum de Euclides-, Arturo no tenía otra 
alternativa que la de retraerse. Era lo suficientemente fuerte y noble a la 
vez como para esperar que si confiaba en Lanzarote y en Ginebra, las 
cosas terminarían por enderezarse al final. Le pareció que eso era mejor 
que tratar de arreglarlo todo, por ejemplo, cortándoles la cabeza a los 
amantes. 

En realidad Arturo no sabía a ciencia cierta que Lanzarote y Ginebra 
fuesen amantes. Nunca les encontró juntos ni obtuvo pruebas decisivas 
de su infidelidad. Prefería, en su limpia mente, tener esperanzas de no 
encontrarles, antes que desear tenderles una trampa con la que precipitar 
los acontecimientos. No quiere decir esto que fuera un marido 
complaciente, sino que, sencillamente, deseaba capear el temporal, 
esperando que mejorase la situación. Casi inconscientemente se daba 
perfecta cuenta de que Lanzarote y Ginebra dormían juntos, y que si se lo 
preguntaba a su esposa, ella lo admitiría. Sus tres grandes virtudes eran: 
valor, generosidad y honradez. Arturo no podía hacerle esa pregunta a su 
mujer. 

Semejante actitud tampoco contribuía demasiado a hacer feliz al rey, 
el cual, si bien no se volvió irritable como Ginebra, o inquieto como 
Lanzarote, se hizo reservado. 

-Lanzarote -dijo una tarde el rey, al encontrar al joven en la rosaleda-
, os he notado extraño estos últimos tiempos. ¿Qué os ocurre? 

Lanzarote había cortado una de las rosas y estaba arrancando sus 
pétalos. 

-¿Se trata quizá -agregó el rey, confiando contra toda esperanza- de 
esa muchacha de quien se dice que ha tenido un hijo vuestro? 

Si Arturo se hubiese limitado a la primera pregunta con un 
prolongado silencio tal vez el asunto hubiese quedado resuelto. Pero temía 
lo que podía implicar ese silencio, y una vez que hizo la segunda pregunta, 
aquella posibilidad desapareció. 

-Sí, eso es -repuso Lanzarote. 
-¿No os avenís a casaros con ella? 
-No la amo. 
-Bien, nadie mejor que vos sabe lo que os conviene -manifestó el rey. 
Lanzarote, con un incontrolable deseo de desahogar un poco su pena 

contando algo, pero siendo incapaz de relatarlo todo a aquel oyente tan 
especial, comenzó un largo relato acerca de Elaine. Le dijo la mitad de la 
verdad: cómo se había visto avergonzado y cómo perdió su capacidad de 
hacer milagros. Pero se sentía obligado a hacer de Elaine la figura central 
de su confesión, y tras media hora de hablar había presentado al rey una 
narración que podía ser creíble, una historia con la que Arturo podía 
contentarse, de no tener conciencia de la verdad. Nosotros, gente 
civilizada que inmediatamente corremos a los tribunales para pedir el 
divorcio en tales circunstancias, sólo podemos mirar con verdadero 
desdén al cornudo. Pero Arturo era un bárbaro del medievo, que no com-
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prendía la civilización y sólo trataba de ser demasiado decente para no 
caer en la degradación de los celos. 

Ginebra fue la siguiente persona que halló a Lanzarote en el jardín de 
los rosales. 

-¿Te has enterado, Lanza? -le dijo-. Acaba de llegar un mensajero 
diciendo que esa chica que te persigue está en camino hacia la Corte, 
trayendo a su hijo con ella. Se encontrará aquí esta misma noche. 

-Sabía que iba a venir. 
-Tendremos que hacer todo lo posible por ella. Pobre muchacha, 

supongo que se sentirá muy desgraciada. 
-No es culpa mía que sea desdichada. 
-No, claro que no. Pero debemos ayudarla, si está en nuestras manos. 
-Jenny, me parece una gran cosa que desees hacer el bien en este 

caso. 
Ella se volvió hacia Lanzarote y éste trató de cogerle una mano. Las 

palabras de Ginebra le hacían esperar que todo saldría bien. Pero Jenny 
retiró su mano. 

-No, querido -dijo ella-. No quiero que me hagas el amor hasta que 
Elaine no se haya marchado. Deseo que quedes libre del todo. 

-¿Libre? 
-Elaine es la madre de tu hijo y está soltera. Nosotros dos no 

podemos casarnos. Me gustaría que te casaras con ella, si quieres, porque 
ésa sería la única solución. 

-Pero, Jenny... 
-No, Lanza. Debemos ser razonables. Deseo que te mantengas alejado 

de mí mientras ella esté aquí, y que averigües si después de todo eres 
capaz de amarla. Eso es lo mejor que puedo hacer por ti. 
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CAPITULO XVII 

laine llegó a la puerta de la barbacana y, al recibirla, 
Ginebra la besó con frialdad. 

-Bienvenida a Camelot -le dijo. 
-Gracias -repuso Elaine.  

Ambas   jóvenes   se   miraron   hostilmente, aunque estaban 
sonriendo. 

-Lanzarote se sentirá encantado de veros. 
-¡Oh! 
-Todo el mundo sabe aquí lo del pequeño, querida, y no tenéis por 

qué avergonzaros. El rey y yo nos sentiremos muy contentos de poder 
comprobar si se parece a su padre. 

-Sois muy amable -repuso Elaine, sin disimular su incomodidad. 
-Primeramente tenéis que dejarme ver al niño. Le habéis llamado 

Galahad, ¿no es cierto? ¿Es robusto? ¿Se da cuenta ya de las cosas? 
-Pesa quince libras -aseguró la muchacha, con orgullo-. Podéis verle 

ahora mismo, si queréis. 
Ginebra, que se dominaba haciendo unos esfuerzos que eran poco 

aparentes, repuso: 
-No, querida, no voy a ser tan desconsiderada como para eso. Debéis 

descansar después de tan largo viaje, y es probable que tengáis que 
arreglar al niño. Puedo ir a verle esta noche, cuando haya dormido un 
poco. Disponemos de mucho tiempo. 

Pero al fin decidió ver al pequeño. 
Cuando Lanzarote se encontró más tarde con la reina, toda la 

afabilidad de ésta se había esfumado. Se mostraba fría y altiva, y habló 
como si estuviera dirigiéndose a un grupo de personas. 

-Lanzarote -manifestó-. Creo que debieras ir a ver a tu hijo. Elaine 
está afligida porque aún no has estado con ellos ni siquiera un momento. 

-¿Le has visto? 
-Sí. 
-¿Es feo? 
-Se parece a Elaine. 
-Gracias a Dios. Iré en seguida. 
La reina le llamó antes de que se fuera. 
-Escucha, Lanzarote -dijo, aspirando con fuerza por la nariz-, confío 

en que no harás el amor con Elaine bajo mi techo. Si tú y yo vamos a 
estar alejados hasta que todo esto concluya, me parece justo que también 
te mantengas separado de ella. 

-No deseo hacer el amor con Elaine. 
-Estoy dispuesta a creerte. Pero si rompes tu palabra esta vez, te 

aseguro que todo habrá terminado entre nosotros. Para siempre. 
-He dicho todo lo que podía decir. 
-Lanzarote, ya en una ocasión me decepcionaste, de modo que no 

puedo sentirme muy segura. He colocado a Elaine en una alcoba contigua 
a la mía, y en cuanto a ti, deseo que te quedes en tu propia habitación. 

-Bien, si así lo quieres... 
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-Mandaré a buscarte esta noche, si puedo librarme de Arturo. No te 
digo a qué hora será. Si no te encuentras en tu habitación para entonces, 
querrá decir que estás con Elaine. 

 
 
La muchacha estaba llorando en su cuarto mientras Brisen, la mujer 

del mayordomo de su castillo, arreglaba la cuna para la criatura. 
-Le vi en las almenas, y él también me vio, pero miró hacia otra parte. 

Luego se marchó con cualquier excusa. Ni siquiera ha visto a su hijo. 
-Vamos, vamos -repuso Brisen-, no os aflijáis, pequeña mía. 
-No debí venir aquí. Sólo he conseguido apenarme más, y molestarle 

a él. 
-Todo es por culpa de esa reina... 
-Es hermosa, ¿no es cierto? 
-Sí, eso parece -repuso hoscamente la niñera. 
Elaine comenzó a llorar desconsoladamente. Tenía un aspecto 

repulsivo, con la nariz toda roja, como suele ocurrirle a la gente cuando 
renuncia a su dignidad. 

-Quería que se sintiera contento -agregó la joven. 
Oyóse un golpe en la puerta y Lanzarote entró en la estancia, lo que 

hizo que Elaine se secase rápidamente los ojos. Los dos jóvenes se 
saludaron con cortedad, 

-Me alegra que hayas venido a Camelot -dijo él-. Espero que te 
encuentres bien. 

-Sí, muchas gracias. 
-¿Cómo está... el pequeño? 
-El hijo de vuestra señoría -dijo Brisen, acentuando las palabras. 
La mujer volvióse hacia la cuna, la acercó a Lanzarote y se apartó 

para que éste pudiera ver mejor. 
-Mi hijo... 
Lanzarote quedóse mirando al pequeño ser, indefenso y como vivo a 

medias. Como el poeta había cantado, ellos eran fuertes, y él débil. Un día 
ellos serían débiles, y él fuerte. 

-Galahad -murmuró Elaine, y se inclinó sobre las mantas haciendo 
los extraños gestos y sonidos absurdos con que las madres se complacen 
cuando sus hijos comienzan a prestar atención. Galahad apretó un puño 
y se dio en un ojo con él, hazaña que pareció causar una gran alegría a 
Elaine. Lanzarote los observaba lleno de desconcierto. 

«Es mi hijo -pensó Lanzarote-. Es una parte de mi ser, y sin embargo 
es rubio. Y no parece feo. ¿Qué tendrá uno que hacer con los niños?» 

Lanzarote extendió su dedo índice y lo colocó dentro de la gordezuela 
palma de Galahad, el cual cerró la mano al momento. La mano de la 
criatura parecía como si hubiera sido encajada en el bracito por un 
fabricante de muñecas. Había un profundo surco por encima de la mano. 

-¡Oh, Lanzarote! -exclamó Elaine. 
Trató ella de arrojarse en sus brazos, pero él la apartó. Luego miró a 

Brisen por encima de su hombre, lleno de temor y exasperación. Después, 
lanzando una especie de bufido extraño y arisco salió rápidamente de la 
habitación. Elaine se dejó caer sobre su lecho, y comenzó a sollozar 
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desesperadamente. Muy erguida, como quedara al recibir la mirada de 
disgusto de Lanzarote, Brisen observaba la puerta con expresión 
inescrutable. 
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CAPITULO XVIII 

anzarote y Elaine fueron requeridos por la mañana 
para que se presentaran a la cámara de la reina. 
Lanzarote acudió sintiéndose en parte contento. 
Recordaba que Ginebra alegó hallarse indispuesta la 

noche anterior, a fin de poder abandonar las habitaciones del rey. El 
amante había sido enviado a buscar en la oscuridad. La acostumbrada 
mano cómplice le condujo de puntillas hasta el lecho elegido. En el 
silencio a que les obligaba la proximidad de la alcoba de Arturo, pero con 
tierna pasión, ambos hicieron lo posible por olvidar su inquietud. 

Lanzarote se hallaba ahora más feliz que en ocasión alguna desde 
que comenzara el asunto de Elaine. 

Encontró a Ginebra en rígida postura y con el semblante muy pálido, 
con excepción de dos manchas rojizas en las aletas de la nariz. Se 
encontraba sola. 

-Y bien... -dijo la reina. 
Elaine la miró fijamente a los ojos, pero Lanzarote se detuvo como si 

le hubiesen atravesado de un flechazo. 
Los dos esperaron que Ginebra continuara hablando. La reina dijo al 

fin: 
-¿Dónde estuviste anoche? 
-Pero... 
-¡No me lo digas !-gritó la reina, agitando una mano en la que podía 

verse un pañuelo destrozado y hecho una bola-. ¡Traidor ¡¡Farsante! ¡Sal 
inmediatamente de mi castillo con tu concubina! 

-Anoche... -comenzó a decir Lanzarote, con una desesperación que 
ninguna de las dos mujeres pareció advertir. 

- ¡No me mientas!  ¡Márchate!  
Elaine dijo con toda calma: 
-Sir Lanzarote estuvo en mi habitación anoche. Mi ama Brisen fue a 

buscarle en la oscuridad. 
La reina comenzó a señalar a la puerta. Hacía ademanes como si 

apuñalase con el dedo, y entre temblores el rostro se le descomponía. 
Tenía un aspecto feroz. 

- ¡Fuera, fuera! ¡Y tú márchate también animal! ¿Cómo osas hablar 
de esa forma en mi castillo? ¿Cómo te atreves a confesarlo delante de mí? 
¡Toma a tu querido y vete! 

Lanzarote jadeaba lleno de agitación y tenía la mirada fija en la reina. 
-Creyó que iba a reunirse con vos -continuó Elaine, que tenía las 

manos cruzadas y miraba pasivamente a Ginebra. 
-¡La mentira de siempre! 
-No es mentira -dijo la joven-. No puedo vivir sin él. Brisen me ayudó. 
Ginebra corrió hacia Elaine con intenciones de abofetearla, pero ésta 

no se movió. Parecía como si estuviera esperando que sucediera eso. 
-¡Mentirosa! -gritó la reina. 
Luego corrió hacia Lanzarote, que se hallaba sentado sobre un cofre y 

miraba anonadado al suelo, con la cabeza entre las manos. Le cogió por el 
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jubón y comenzó a tirar de él hacia la puerta, pero Lanzarote tampoco se 
movió. 

-De modo que preparaste una historia, ¿eh? -dijo al fin Ginebra-. 
¿Por qué no has buscado otra más original? ¿Pensabas que me la iba a 
creer? 

-Jenny... -murmuró Lancelote, sin alzar la vista. La reina trató de 
escupirle encima, pero era algo que no había practicado, y no le salió bien. 

-¿Cómo osas llamarme Jenny, cuando no puedes pasarte sin ella? ¡Yo 
soy la reina! ¡La reina de Inglaterra, me oyes, y no tu ramera! 

-Pero Jenny... 
-¡Fuera de mi castillo! -chilló Ginebra, fuera de sí-. ¡Y no vuelvas a 

aparecer por aquí, maldito, feo, cara de bestia!  
Lanzarote dijo de repente, mirando al suelo: 
-Galahad... 
Luego alzó la cabeza y miró hacia arriba, de modo que pudo verse 

bien la cara de la persona de que estaba hablando la reina. Lanzarote 
tenía aire de sorpresa, y uno de sus ojos bizqueaba. 

-Jenny... -dijo más suavemente. Parecía totalmente desconcertado. 
Ginebra abrió la boca para decir algo, pero no emitió sonido alguno. 
-Arturo... -agregó Lanzarote. Luego dio un alarido y se tiró por la 

ventana, que se hallaba en el primer piso. Le oyeron caer sobre unos 
matorrales, en medio de un crujido de ramas y hojas, y después le vieron 
echar a correr por entre los árboles, mientras lanzaba una especie de 
prolongado alarido, como el de los sabuesos cuando cazan, que fue 
extinguiéndose en la distancia, hasta que en la habitación volvió a reinar 
el silencio. 

Elaine, que estaba ahora tan pálida como la reina, pero que se 
mantenía erguida y altiva, dijo: 

-Le habéis vuelto loco. No ha podido soportarlo.  
Ginebra no contestó. 
-¿Por qué le habéis enloquecido? -insistió Elaine-. Tenéis un buen 

marido, el mejor del país. Sois reina, con honor y felicidad en vuestra 
casa. Yo, en cambio, no tengo hogar, ni marido, y mi honor se ha 
esfumado. ¿Por qué no queréis que pueda tenerle a él, al menos? 

La reina seguía en silencio. 
-Yo le quería -prosiguió Elaine-, y he tenido de él un hermoso hijo 

que será el mejor caballero del mundo. 
-Elaine -susurró Ginebra-, marchaos de mi Corte. 
-Ya me voy. 
De pronto Ginebra cogió por la falda a la otra joven y dijo 

rápidamente: 
-No se lo digáis a nadie. No digáis lo que ha ocurrido aquí. Supondría 

la muerte para él. 
Elaine liberó su falda y repuso: 
-¿Por qué suponéis que voy a decir algo?  
-Pero ¿qué vamos a hacer ahora? -dijo Ginebra-. ¿Se habrá vuelto 

loco? ¿Se curará? ¿Qué pasará? ¿Debemos hacer algo? ¿Qué vamos a 
decir? 
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Elaine no quería quedarse a hablar con Ginebra. Ya en la puerta, sin 
embargo, se volvió. 

-Sí, está loco -contestó con labios temblorosos-. Vos le habéis ganado, 
y vos le habéis destrozado. ¿Qué pensáis hacerle ahora? 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Ginebra sentóse lentamente y 
dejó caer al suelo su pañuelo destrozado. Luego muy despacio, profunda, 
primitivamente, comenzó a llorar. Colocó el rostro entre las manos y 
sollozó llena de congoja. 
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CAPITULO XIX 

l rey Pelles estaba sentado en su estancia, en 
compañía de sir Bliant, dos años después de los 
acontecimientos relatados en último término. Era una 
hermosa mañana de invierno, en la que los campos 

aparecían helados, no había viento y se alzaba una leve neblina que no 
alcanzaba a confundir a las palomas. Sir Bliant, que se había quedado a 
pasar la noche, estaba vestido de gránate con vueltas de armiño. Su 
caballo y su escudero se hallaban ya en el patio, dispuestos a llevarle de 
vuelta al castillo de Bliant. Pero los dos hombres estaban tomando las 
últimas copas antes de la despedida. Sentados con las manos tendidas 
hacia el grato fuego de los leños, sorbían el cálido vino, mordisqueaban 
pasteles de carne y hablaban del Salvaje. 

-Estoy seguro de que ha sido caballero -manifestó sir Bliant-. Suele 
hacer cosas que nadie más que un caballero haría. Y tiene una inclinación 
natural hacia las armas. 

-¿Dónde se encuentra ahora? -preguntó el rey Pelles. 
-Sólo Dios lo sabe. Desapareció de mi castillo una mañana. Pero 

estoy seguro de que era un caballero. Si queréis que os dé mi opinión -
agregó sir Bliant, bajando la voz-, yo creo que se trata de sir Lanzarote. 

-Tonterías -dijo el rey. 
-Era alto y fuerte. 
-Sir Lanzarote ha muerto -aseguró Pelles-, Dios le tenga en la gloria. 

Todo el mundo lo sabe. 
-No ha podido probarse su muerte. 
-De haber sido sir Lanzarote, no hubierais tenido duda alguna. Se 

trataba del hombre más feo que he visto en mi vida. 
-No llegué a conocerlo -dijo sir Bliant. 
-Se ha comprobado que Lanzarote corrió como un loco, vestido sólo 

con camisa y pantalones, hasta que le hirió gravemente un jabalí y murió 
en una ermita. 

-¿Cuándo fue eso? 
-En las Navidades pasadas -aseguró el rey. 
-Es aproximadamente la misma fecha en que el Salvaje que yo vi 

huyó de mi castillo con la caza. Nosotros dimos muerte también a un 
jabalí. 

-Bien -repuso el rey Pelles-, debía de tratarse de la misma persona. 
En tal caso, sí que resultaría interesante. ¿Cómo hallasteis a ese 
individuo? 

-Fue durante la pesquisa de primavera, el año antepasado. Yo tenía 
mi pabellón alzado en una hermosa pradera, del modo habitual, y me 
encontraba dentro, esperando que ocurriera algo. Recuerdo que estaba 
jugando al ajedrez. Entonces oí un gran alboroto fuera, y al salir me 
encontré con aquel loco, todo desnudo, que estaba dando golpes en mi 
escudo. Mi enano se hallaba sentado en el suelo, frotándose el cuello, que 
el maniático casi le había roto, y pidiendo ayuda a gritos. Yo me acerqué 
al tipo y le dije: «Mirad, buen hombre, no querréis que nos pongamos a 
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pelear, ¿verdad? Vamos, dejad esa espada y sed buena persona.» Se había 
apoderado de una de mis espadas, ¿sabéis?, y noté en seguida que estaba 
totalmente chiflado. Yo agregué: «No debierais hacer eso, muchacho. Lo 
que necesitáis es comer algo y echar un buen sueño.» Y la verdad es que 
tenía un aspecto espantoso, como si hubiese estado sin dormir tres 
noches seguidas, con los ojos brillantes y enrojecidos. 

-¿Y qué dijo él? 
-Me contestó: «No os acerquéis en demasía, buen caballero, pues bien 

podría causaros graves heridas.» 
-Qué extraño. 
-Ya lo creo que resulta extraño. Me refiero a que conociese la Lengua 

Alta. 
-¿Qué hicisteis vos, entonces? 
-Bueno, yo sólo vestía una bata, y el hombre parecía peligroso, de 

modo que entré de nuevo en mi pabellón y me coloqué la armadura. 
El rey Pelles le sirvió otro pastelillo de carne, que sir Bliant aceptó 

con una inclinación de cabeza. 
-Una vez que estuve armado -prosiguió diciendo el caballero, con la 

boca llena-, me acerqué al chiflado con una espada vieja, para desarmarle. 
No pensaba golpearle ni nada por el estilo, pero el individuo era un 
maniático homicida, y no había otro medio de hacerle que dejara la 
espada. Me aproximé a él como se acerca uno a un perro, diciéndole: 
«Venga, pobrecito, tranquilo, pórtate bien.» Pensé que sería fácil. 

-¿Lo fue? 
-Cuando me vio con armadura y con una espada en la mano se me 

vino encima como un tigre. Jamas vi un ataque semejante. Traté de 
detenerle, y me atrevo a decir que le habría matado en defensa propia si 
me hubiese dado la oportunidad. Pero lo único que supe, a continuación, 
es que me hallaba sentado en el suelo y que tenía la nariz y los oídos 
sangrando. Me dio un golpe que me dejó atontado. 

-Caramba -dijo el rey Pelles. 
-Luego el maniático arrojó la espada al suelo y corrió derecho hacia el 

pabellón. Mi pobre esposa estaba dentro, en la cama, sin ropa alguna 
encima. El loco se metió en el lecho con ella, cogió la colcha, se tapó bien, 
y en seguida se quedó dormido. 

-Eso indica sin ninguna duda que era un hombre casado -afirmó el 
rey Pelles. 

-Mi mujer lanzó unos alaridos tremendos, saltó de la cama por el otro 
lado, se puso la bata como pudo y vino corriendo hacia donde yo estaba. 
Yo me sentía aún un poco mareado y me hallaba tendido en el suelo, por 
lo que creyó que me había matado. Pero en seguida se aclaró todo. 

-¿Durmió mucho tiempo el loco? 
Durmió como un lirón. Mi mujer me colocó un guantelete debajo del 

cuello, para detener la hemorragia nasal, y luego consideramos la 
situación. Mi enano, que es un personajillo estupendo, dijo que no 
debíamos hacer ningún daño al loco, ya que estaba tocado de la mano de 
Dios. En realidad, fue el propio enano quien sugirió que podía tratarse de 
sir Lanzarote. Durante aquel año se había hablado mucho acerca del 
misterio relacionado con Lanzarote. 
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Sir Bliant hizo otra pausa, se comió otro pastelillo y luego agregó: 
-Por fin le llevamos a nuestro castillo, con cama y todo, disponiendo 

el lecho en forma de litera, entre dos caballos. El loco no movió un solo 
dedo. Cuando llegamos al castillo le atamos las manos y los pies, en 
espera de que despertase. Ahora lo lamento, pero entonces no podíamos 
correr el riesgo de dejarle suelto. Le colocamos en una cómoda estancia, 
se le vistió con ropas limpias, y mi mujer le dio una buena comida, para 
que se repusiera. Le tuvimos allí un año y medio. 

-¿Cómo se escapó? 
-A eso voy; se trata de lo más importante de la historia. Una tarde yo 

me encontraba en el bosque y llevaba media hora de búsqueda, cuando 
me vi atacado por dos caballeros desde atrás. 

-¿Dos caballeros, y por la espalda? 
-En efecto. Se trataba de sir Bruce Sans Pitié y de un amigo suyo. 
El rey Pelles se golpeó una rodilla. 
-¡Ese individuo! -exclamó-. Es una amenaza pública. No comprendo 

cómo no hay quien se decida a quitarle de en medio de una vez. 
-Lo difícil es atraparle. Pero estábamos hablando del salvaje. Yo me 

sentía en gran desventaja ante sir Bruce y el otro, de modo que, 
lamentándolo mucho, y como comprenderéis, me vi forzado a salir 
corriendo. 

Sir Bliant dejó de hablar y echó un vistazo al fuego. Luego pareció 
alegrarse y agregó: 

-En fin, no todos podemos ser héroes, ¿verdad? 
-Desde luego -confirmó el rey Pelles. 
-Yo estaba herido -dijo sir Bliant, descubriendo una honrosa salida-, 

y me desmayé. 
-Vaya. 
-Cuando me repuse, aquellos dos condenados me llevaron galopando 

hasta el castillo, uno a cada lado y sin dejar de azotarme. No sé cómo salí 
con vida de aquello. 

-Estaba escrito en las piedras -dijo el rey. 
-Pasamos la barbacana a todo galope, y entonces fue cuando nos vio 

el Salvaje. Le teníamos encerrado en una cámara de la muralla, y desde 
una ventana advirtió lo que sucedía. Después descubrimos que había roto 
los grilletes con las manos, limpiamente. Eran grillos de hierro, y tenía 
otros puestos en los tobillos. Se hirió seriamente al liberarse de los 
hierros. Entonces vino aullando por la poterna, con las manos llenas de 
sangre y las cadenas golpeándole los costados. Cogió al amigo de Bruce y 
le arrojó de su silla, arrebatándole la espada. Con ella golpeó a sir Bruce 
en la cabeza, hasta hacerle caer también del caballo. El otro caballero 
trató de apuñalar por la espalda al Salvaje, que se hallaba totalmente 
desarmado, pero yo le corté la mano por la muñeca en el momento en que 
asestaba el golpe. Luego los dos cogieron los caballos y se alejaron como 
alma que lleva el diablo. 

-Sir Bruce tenía que haber sido. 
-Mi hermano se encontraba conmigo aquel año, y le dije: «¿Cómo 

hemos tenido a este hombre encadenado?» Sentí una gran vergüenza 
cuando le vi las manos heridas. «Es una gran persona -agregué-, y me ha 
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salvado la vida. No debemos volver a encadenarle sino darle la libertad y 
hacer todo lo que podamos por él.» Sí, Pelles, me gustaba aquel Salvaje. 
Era apacible y agradecido, y solía llamarme Señoría. Sería tremendo 
pensar que pudo haber sido el gran Lanzarote del Lago, cuando le 
teníamos así amarrado, y dejándole que me llamara Señoría con tanta 
humildad. 

-¿Y que ocurrió al fin? 
-Continuó tranquilo durante varios meses. Entonces llegaron los 

cazadores de jabalíes al castillo, y uno de ellos dejó su caballo y su lanza 
junto a un árbol. El Salvaje se apoderó de todo y salió huyendo. Era como 
si se hubiese sentido excitado por el ambiente, ¿comprendéis? Como si la 
vista de unos preparativos de caza removieran algo en su pobre cabeza. 

-¡Pobre hombre! -dijo el rey-. Bien pudo haber sido sir Lanzarote. Se 
dice que le mató un jabalí las pasadas Navidades. 

-Me gustaría conocer esa historia -manifestó sir Bliant. 
-Si vuestro hombre era Lanzarote, seguramente cabalgó directamente 

hacia el jabalí que estaban cazando -declaró el rey-. Se trataba de un 
animal muy fiero que había mantenido la intranquilidad en la región 
durante mucho tiempo, por eso los cazadores no iban a pie. Lanzarote fue 
el único que se acercó al animal, y el jabalí le mató el caballo, infiriéndole 
a él, además, una profunda herida en el muslo, llegándole hasta el hueso. 
No obstante, pudo cortarle la cabeza de un solo mandoble. Mató al animal 
cerca de una ermita. El ermitaño salió afuera, pero Lanzarote estaba tan 
trastornado a causa del dolor, así como por los acontecimientos, que 
pretendió atacar al ermitaño. Esto lo oí de un caballero que estuvo 
Presente. Dijo que no había duda de que se trataba de sir Lanzarote, pues 
era muy feo, y añadió que entre él y el ermitaño lo llevaron al interior del 
pequeño templo, ya que se había desmayado. Afirmó que ningún ser 
humano se habría recuperado de la herida, y que le vio morir por fin. Lo 
que le dio mayor certeza de que el Salvaje fuera un gran caballero, es que 
cuando se hallaba agonizando trataba al ermitaño de «hermano caballero». 
Como podéis advertir, al final había en él cierto indicio de lucidez. 

-Pobre Lanzarote -murmuró sir Bliant, lleno de pesadumbre. 
-Dios le tenga en la gloria -dijo el rey Pelles-. Amén. 
-Amén -repitió sir Bliant, mirando al fuego. Luego se puso en pie y se 

estremeció levemente. 
-Bien, tengo que marcharme -declaró-. ¿Cómo está vuestra hija? 

Olvidé preguntároslo. 
El rey Pelles lanzó un suspiro y también se levantó de su asiento. 
-Se encuentra de novicia en un convento -afirmó-; creo que el año 

que viene hará los votos. De todos modos vamos a verla el sábado 
próximo, pues piensa venir a casa en una corta visita. 

 



 

 

83

83

 

 



 

 

84

84

CAPITULO XX 

espués de que sir Bliant se hubo marchado, el rey 
Pelles subió al piso superior para dedicar un poco de 
tiempo a la genealogía bíblica. Sentíase desconcertado 
por el asunto de Lanzarote, en el que se hallaba muy 

interesado a causa de su nieto Galahad. La mayor parte de los hombres 
nos hemos visto arrastrados casi a la locura por alguna mujer, aunque el 
rey Pelles se daba cuenta de que en la naturaleza humana hay una fuerte 
influencia que generalmente impide que nos veamos arrastrados al 
abismo. Consideró como anormal que Lanzarote hubiera perdido la razón 
por culpa de una amante, y quiso averiguar, investigando en su genea-
logía, si hubo algún atisbo de locura en su familia que diera una pista en 
ese aspecto. De ser así, tal característica podía llegar a transmitirse a 
Galahad. El niño quizá tuviera que ser enviado al hospital de Belén, que 
en épocas posteriores sería llamado manicomio. 

-El padre de Lanzarote -murmuró el rey Pelles, hablando consigo 
mismo, mientras limpiaba sus gafas y soplaba el polvo de numerosas 
obras de heráldica, genealogía, nigromancia y matemática mística-, fue el 
rey Ban de Benwick, que casó con la hija del rey de Irlanda. El padre del 
rey Ban, a su vez, fue Jonás, casado con la hija de Manuel de Gaula. 
Ahora bien, ¿quién fue el padre de Jonás? 

Cuando se piensa en ello, puede advertirse que había un punto débil 
en la mente de Lanzarote. Esto se evidenció, diez años antes en los 
razonamientos del muchacho, mientras daba vueltas entré sus manos el 
morrión, en la armería del castillo de Benwick. 

-Ah, fue Nacien -murmuró el rey Pelles-. Pero parece que hubo dos 
Nacien. 

Comprobó la existencia de un Lisais, de Hellias el Gordo, de Nacien el 
Ermitaño -del cual probablemente heredó Lanzarote su tendencia 
visionaria- y de Nappus, antes de llegar al segundo Nacien, el cual, de 
haber existido, habría dado al traste con la teoría del rey Pelles de que 
Lanzarote era pariente en octavo grado de Nuestro Señor. A decir verdad, 
casi todos los ermitaños parecía que se llamaban Nacien por aquellos 
días. 

-Maldición -dijo el rey, y echó un vistazo por la ventana para ver a 
qué se debía el alboroto que se oía fuera del castillo. 

Los lugareños perseguían por la calle del poblado a un hombre 
salvaje -parecían estar de moda en esos días-, el cual estaba desnudo, era 
tan delgado como un espectro, y corría con las manos sobre la cabeza, 
para protegérsela. Los chiquillos que correteaban a su alrededor le 
arrojaban ramitas. De pronto el hombre se detuvo y tiró a uno de los 
chiquillos sobre un seto. Con ello consiguió que los muchachos le 
lanzasen piedras. El rey Pelles advirtió claramente que la sangre corría por 
los altos pómulos del salvaje, por sus hundidas mejillas y por las azulinas 
sombras que había entre sus costillas. También pudo notar que el 
desconocido se dirigía hacia el castillo. 
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Una vez llegado el salvaje al patio de la fortaleza, los cortesanos se 
congregaron en torno a él, llenos de asombro. Habían bajado el rastrillo de 
la puerta, a fin de evitar que entrasen los chiquillos del poblado, y se 
dispusieron a tratar al hombre bondadosamente. 

-Mirad sus heridas -dijo un caballero-. Observad esa gran cicatriz. 
Seguramente ha sido un caballero andante, antes de volverse loco, y por lo 
tanto debemos tratarle con toda cortesía. 

El salvaje seguía en el centro del corrillo, mientras las damas 
lanzaban risitas y los pajes le señalaban con el dedo. El hombre inclinó la 
cabeza y permaneció inmóvil, sin hablar, esperando. 

-Tal vez sea sir Lanzarote -dijo uno. 
Los demás se echaron a reír con grandes carcajadas. 
-No, no, lo digo en serio. Nadie ha demostrado que Lanzarote haya 

muerto. 
El rey Pelles se acercó entonces al salvaje y observó detenidamente su 

rostro. 
-¿Sois Lanzarote? -le preguntó. 
La cara emaciada, sucia, barbuda, no se alteró. El hombre ni siquiera 

llegó a parpadear. 
-¿Lo sois? -insistió el rey.  
No hubo respuesta. 
-Parece que es sordomudo -manifestó el rey-. Le retendremos como 

bufón. Tiene un aspecto bastante gracioso, a mi entender. A ver, que 
alguien dé a este hombre unas ropas, cómicas, se entiende, y que le 
pongan a dormir en el palomar. Que le proporcionen también paja limpia. 

El mudo levantó entonces ambos brazos y dejó escapar un rugido que 
hizo estremecer a todos. Al rey se le cayeron las gafas. Luego el 
desconocido volvió a bajar los brazos y se quedó muy quieto, mientras los 
demás lanzaban una risita nerviosa. 

-Bueno, es mejor que le encierren -dijo el rey, prudentemente-. Lo 
primero es estar seguros. Y por si acaso, no le entreguéis la comida. Será 
conveniente que se la arrojéis. Es menos peligroso. 

Así pues, sir Lanzarote fue llevado al palomar, a fin de hacer de él el 
bufón de sir Pelles, y le encerraron en la casilla, donde le alimentaban 
arrojándole comida. Al menos dormía sobre paja limpia. 

El sábado siguiente, un sobrino del rey, llamado Cástor, debía ser 
armado caballero, por lo que reinaba gran alegría en el castillo. A esta 
ceremonia iba a asistir precisamente Elaine, llegada desde el convento. El 
rey, que era muy aficionado a las fiestas y ceremonias de todas clases, 
decidió celebrar la ocasión espléndidamente, regalando mantos nuevos a 
todos los habitantes de su feudo. Por desgracia, también lo celebró 
haciendo abundante uso del producto de las bodegas, que estaban bajo la 
dirección del mayordomo, el marido de Brisen. 

-Salud -dijo el rey. 
-A la vuestra -replicó sir Cástor, que se hallaba de excelente humor. 
-¿Todo el mundo tiene sus mantos? -inquirió el rey Pelles. 
-Sí, majestad -contestaron a una los cortesanos. 
-¿Estáis seguros? 
-Totalmente seguros, majestad. 
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-Está bien. Me gustan los mantos nuevos -dijo el rey, y se envolvió en 
su propia túnica, muy complacido. El rey era un hombre muy afable en 
ocasiones como ésas. 

-Todos queremos agradecer a vuestra majestad su generoso regalo. 
-Bah, no es nada. 
-¡Tres vivas por el rey Pelles! 
-¡Viva, viva, viva! 
-¿Y qué hay del loco? -preguntó el rey, de pronto-. ¿Le han dado su 

manto? ¿Dónde está ese pobre hombre? 
Hubo un profundo silencio, ya que nadie se había acordado de dejar 

ropas para sir Lanzarote. 
-¿No hay ropas? ¿No hay ropas? -gritó el rey-. Traed el loco al 

momento. 
Sacaron a sir Lanzarote de su palomar y lo llevaron a presencia del 

rey. Mantúvose quieto a la luz de las antorchas, con algunas pajas en la 
barba, componiendo una triste figura de bufón. 

-Pobre hombre -murmuró el rey con tristeza-. Toma, te doy mi manto. 
Y a pesar de las exclamaciones y consejos en contra, el rey Pelles se 

quitó trabajosamente su costosa túnica y la echó a la cabeza de Lanzarote. 
-Dejadle suelto -manifestó el rey-. Que pase un buen día. No se puede 

tener siempre encerrada a la gente. 
Sir Lanzarote, muy erguido y con su lujosa túnica puesta, ofrecía un 

aspecto impresionante, en medio del gran salón. Si le hubiesen arreglado 
la barba -nuestras lampiñas generaciones ya han olvidado la diferencia 
que supone una barba arreglada-, si no hubiese quedado reducido a un 
esqueleto por el hambre el tiempo que pasó en la celda de la ermita 
después de la caza del jabalí, si no se hubiera rumoreado que estaba 
muerto... Pero, de todos modos, una especie de temor se adueñó de los 
presentes. El rey no lo notó del todo. Con andar mesurado sir Lanzarote 
dirigióse de nuevo a su palomar, y los cortesanos le abrieron paso 
mientras avanzaba entre ellos. 
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CAPITULO XXI 

laine procedió equivocadamente, como de costumbre. 
Ginebra, en circunstancias similares, hubiera tratado 
de mantenerse pálida e interesante, pero a Elaine sólo 
se le ocurrió ponerse rolliza. Al llegar al castillo avanzó 

con sus compañeras, vestida con el blanco atuendo de las novicias. 
Caminaba con poca gracia, y llevaba de la mano a Galahad, que ahora 
tenía tres años. 

No es que Elaine quisiera hacerse monja porque estuviese deses-
perada. No pensaba pasar el resto de su vida haciendo la pantomima de 
una monja de película. Una mujer puede olvidarse bastante bien de un 
amor desgraciado en el curso de dos años, hasta el punto de recordarlo, 
por ejemplo, como un hombre de negocios recordaría la ocasión en que, 
por mala suerte, dejó de hacer una inversión que le habría enriquecido. 

Elaine pensaba dejar a su hijo y dedicar su amor a Cristo, porque 
sabía que era lo único que podía hacer. No era un asunto dramático, ni tal 
vez demasiado reverente, pese a lo cual se daba cuenta de que jamás 
volvería a amar a un hombre como había querido a su difunto caballero. 
Por lo tanto, resolvió rendirse. No podía seguir luchando contra la 
corriente. 

No se mostraba abatida por la pérdida de Lanzarote, ni lloraba por 
las noches sobre su almohada. A decir verdad, raramente pensaba en él. 
Lanzarote tenía un lugar en algún rincón del corazón de Elaine, del mismo 
modo que una almeja puede horadarse un sitio en una roca. Sintió dolor 
mientras se horadaba aquel refugio pero ahora el recuerdo ya estaba bien 
a cubierto, dentro de la roca. Elaine, avanzando por los jardines con las 
otras jóvenes, sólo pensaba en la ceremonia durante la cual sir Cástor 
sería armado caballero, en si habría suficientes pasteles para la fiesta, y 
en los calcetines de Galahad, que necesitaban un repaso. 

Una de las novicias, que estaba jugando un juego de pelota para 
entrar en calor -el mismo que jugaba Naussica cuando llegó Ulises-, 
acercóse corriendo a Elaine desde el pozo, pues la dirección de la pelota la 
había llevado en aquella dirección. 

-Ahí hay un hombre -susurró de forma parecida a una serpiente-. 
Hay un hombre durmiendo junto al pozo. 

Elaine sintióse interesada, no porque se tratara de un hombre, ni 
porque la joven estuviera asustada, sino porque era desusado que una 
persona estuviese durmiendo a la intemperie en el mes de enero. 

-Chitón -dijo Elaine-. Vamos a ver. 
La rolliza novicia acercóse con calma e inocencia, preocupada por 

otros asuntos, como el incauto conejo que mordisqueaba las plantas por el 
sendero de costumbre. Pero el lazo de la trampa se cierra repentinamente. 

Elaine reconoció a Lanzarote entre dos latidos de su corazón. Éste se 
hallaba tendido sobre su principesca túnica. Sir Bliant, al hacer notar que 
en la mente del perturbado parecían alentar pensamientos de caballero, 
había acertado. Impresionado por la túnica, por algún extraño recuerdo de 
opulencia y brillantez, el pobre salvaje se dirigió hacia el pozo desde el 
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salón del rey. Allí, a solas en la oscuridad, sin espejo siquiera, se lavó, 
cortóse un poco el pelo y la barba con unas tijeras de esquilar que había 
en las caballerizas, y se peinó como pudo. 

Mandó Elaine a sus acompañantes que se alejaran, les entregó a 
Galahad, y el chiquillo se fue sin protestar. Era un niño muy especial. 

Elaine arrodillóse al lado de sir Lanzarote y le miró detenidamente. 
No le tocó ni se echó a llorar. Alzó una mano para acariciar la de él, 
sumamente delgada, pero lo pensó mejor y se sentó a su lado. Luego, 
después de bastante tiempo, empezó a sollozar; pero lloró por Lanzarote, 
por sus cansados ojos que el sueño suavizaba, por las blancas cicatrices 
que cubrían sus manos. 

-Padre -dijo Elaine-, si no me ayudáis ahora, nadie podrá hacerlo 
jamás. 

-¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó el rey-. Me duele la cabeza. 
Elaine hizo caso omiso a esta observación. 
-Padre, he encontrado a sir Lanzarote. 
-¿A quién? 
-A sir Lanzarote. 
-Bobadas -repuso Pelles-. A Lanzarote le mató un jabalí hace tiempo. 
-No. Está durmiendo en el jardín. 
El rey se levantó repentinamente de su trono 
-Debí imaginarlo -manifestó-. Pero soy demasiado imbécil para darme 

cuenta. Se trata del salvaje, sin duda, Pelles se acarició la barbilla y 
agregó: 

-Deja esto de mi mano. Puedes confiar en mí. Sé bien lo que hay que 
hacer. ¡Mayordomo! ¡Brisen! ¿Dónde demonios os habéis metido? ¡Ohé, 
ohé! ¡Ah, estás ahí! Escucha, mayordomo, ve a buscar a tu mujer, Brisen, 
y haz que te acompañen dos hombres de confianza. Veamos. Sí, llévate a 
Humbert y a Gurth. ¿Dónde dices que estaba él, Elaine? 

-Dormido junto al pozo -repuso la aludida rápidamente. 
-Perfecto. Entonces, dirás a todo el mundo que se mantenga alejado 

del jardín. ¿Me entiendes, mayordomo? Nadie debe estar por allí cuando 
vaya el rey. Llevarás una sábana. Sí, una fuerte sábana, pues tendremos 
que llevarle en ella, por las cuatro puntas. Además, mandarás que 
preparen la habitación de la torre en seguida. Di a Brisen que coloque un 
colchón de plumas. Que enciendan la chimenea y que vayan a buscar al 
médico. Dile que eche una ojeada al capítulo de la Locura en 
Bartholomeus Angélicus. Ah, y que hagan algunos platos de gelatina, y 
otros parecidos. Luego, mientras duerme, le arreglaremos y le pondremos 
ropas limpias. 

Cuando Lanzarote se despertó sobre su inmaculado lecho, lanzó un 
quejido. Abrió los ojos y miró al rey Pelles. Luego miró a Elaine. Siguió 
observando un momento e hizo con sus labios de mono algunos 
movimientos, como si hablase. Después se echó a dormir, otra vez. 

Cuando volvió a despertarse, los que le rodeaban advirtieron que 
tenía la vista más clara. Pero evidentemente se hallaba en un lamentable 
estado mental. 

La tercera vez que se despertó, dijo: 
-Oh, Dios mío, ¿cómo he venido a parar aquí? 
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Le dijeron lo que se acostumbra en estos casos, que debía descansar 
y no hablar hasta que se sintiera fuerte. El médico hizo un ademán a la 
real orquesta, que inmediatamente atacó los compases de Jesu Christes 
Milde Moder, pues en el libro del doctor Bartholomeus se recomendaba 
que debía calmarse a los locos con aires de instrumentos musicales. Todo 
el mundo aguardó lleno de esperanzas el resultado, pero Lanzarote cogió 
la mano del rey y gritó lleno de angustia: 

-¡Por Dios, señor, decidme de qué modo he venido a parar aquí! 
Elaine colocó una mano sobre la frente de Lanzarote y le hizo que se 

tendiera de nuevo en el lecho. 
-Llegasteis casi como un loco -manifestó la mujer-. Y nadie sabía 

quién erais. Habéis estado gravemente enfermo. 
Lanzarote volvió sus ojos a ella, lleno de desconcierto, y le sonrió 

nerviosamente. 
-Creo que me he comportado como un necio -declaró.  
Algún tiempo después, Lanzarote preguntó: 
-¿Me vio mucha gente, mientras estuve loco? 
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CAPITULO XXII 

l cuerpo de Lanzarote se vengó de su mente. 
Permaneció tendido en la cama durante una quincena, 
en el ventilado dormitorio, sintiendo dolorido cada uno 
de sus huesos, mientras Elaine permanecía casi 

constantemente en la estancia contigua. Le tenía a su merced, y hubiese 
podido cuidarle día y noche. Pero había algo en su corazón, bien fuera 
orgullo, decencia, generosidad o humildad, que le hizo perdonarle. Por ello 
le visitaba sólo una vez al día y no le abrumaba con sus cuidados. 

Un día Lanzarote la detuvo cuando ella salía. Estaba sentado con una 
bata puesta, y tenía las manos sobre el regazo. 

-Elaine -dijo-, supongo que debo hacer algunos planes para el futuro. 
Luego esperó la respuesta. 
-No puedo quedarme aquí para siempre -agregó. 
-Sabes  bien  que  puedes quedarte aquí tanto tiempo como desees. 
-No puedo regresar a la Corte.  
Elaine hizo notar entonces, vacilante: 
-Mi padre te dará un castillo, si lo deseas, y en él podemos vivir los 

dos juntos. 
Lanzarote miró hacia otro lado. 
-Bueno, también puedes ir tú solo al castillo. 
-Elaine, no sé qué contestarte -dijo Lanzarote, cogiéndole una mano. 
-Sé bien que no me amas. 
-¿Crees que podríamos ser felices los dos juntos? 
-Sólo sé que ahora no soy feliz. 
-No quiero hacerte desdichada, y hay distintas maneras de que eso 

ocurra. ¿No crees que serías aún más infeliz si viviéramos juntos? 
-Si eso ocurriera me sentiría la mujer más dichosa del mundo. 
-Mira, Elaine, nuestra única esperanza reside en que aclaremos bien 

las cosas, aunque nos resulte doloroso. Sabes que no te amo, y que quiero 
a la reina. Ha sido una desdicha que haya ocurrido así, pero a pesar de 
todo nada puede cambiarse. Las cosas suceden de ese modo y no tienen 
remedio. Por dos veces me has atrapado. De no haber sido por ti aún 
estaría en la Corte. ¿Crees que podremos ser felices, viviendo juntos de 
ese modo? 

-Tú eras mi hombre -dijo Elaine, con orgullo-, antes de que fueses de 
la reina. 

Lanzarote se pasó una mano por los ojos. 
-¿Deseas tener un esposo en semejantes condiciones? -preguntó. 
-También está Galahad -dijo ella. 
Sentáronse el uno al lado del otro, mirando al fuego. Ella no lloró ni 

trató de despertar compasión en Lanzarote. Por fin, éste dijo con 
dificultad: 

-Me quedaré contigo, Elaine, si me aceptas. No sé bien por qué 
puedes desear eso. Yo te aprecio, y mucho, aunque tampoco comprendo 
cómo puedo quererte después de lo que ha ocurrido. El caso es que no 
deseo herirte. Sin embargo, Elaine... No puedo casarme contigo. 
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-No importa. 
-Ello se debe a que el matrimonio es un contrato. Yo siempre me 

sentí orgulloso de mi palabra, y no me considero obligado a casarme 
contigo cuando fuiste tú quien me engañó. 

-No estás obligado a hacerlo. 
-Obligación... -dijo Lanzarote, con gesto hosco, y pareció querer 

arrojar la palabra al fuego, como si tuviera mal gusto-. Debes comprender 
bien que no estoy tratando de engañarte. No me casaré contigo porque no 
te amo. No fui yo el que empezó esto, y no puedo entregarte mi libertad, o 
lo que es igual, no puedo prometerte que me quedaré contigo para 
siempre. Pero quisiera que no aceptaras estas condiciones, Elaine, pues 
resultan humillantes y son dictadas por las circunstancias. Si tuviera que 
decir algo más, serían mentiras, y no haríamos más que empeorar las 
cosas... 

Lanzarote se calló de repente y ocultó el rostro entre las manos. 
-No lo comprendo -dijo él poco después-. Estoy tratando de hacer 

todo lo posible...  
Elaine repuso entonces: 
-Bajo cualquier circunstancia, tú eres mi querido y respetado señor. 
 
 
El rey Pelles les entregó un castillo que ya conocía Lanzarote. El que 

ocupaba en nombre del rey sir Bliant, el cual tuvo que marcharse para 
dejárselo a la pareja, pero lo hizo de buena gana cuando se enteró de que 
se trataba del salvaje al que debía la vida. 

-De modo que entonces es sir Lanzarote, ¿verdad? -preguntó sir 
Bliant. 

-No -repuso el rey Pelles-. Se trata de un gentilhombre francés que se 
llama el Caballero Mal Fet. Ya os dije que yo tenía razón al creer muerto a 
sir Lanzarote. 

Se dispuso, en consecuencia, que Lanzarote viviera de incógnito, 
porque de haberse sabido que aún existía y que se hallaba alojado en el 
castillo de Bliant, sin duda se hubiera levantado gran polvareda en la 
Corte. 

El castillo de Bliant tenía un foso tan bien hecho que la fortaleza 
podía considerarse prácticamente una isla. La única forma de llegar a ella 
era en lancha, desde una barbacana que había a un lado. Además, las 
murallas estaban protegidas por fuera por una verja de hierro bastante 
alta. Diez caballeros fueron destinados allí para servir a Lanzarote, y 
veinte damas acompañaron a Elaine. 

Esta se encontraba loca de contento. 
-La llamaremos Isla de la Alegría -dijo ella-, y seremos muy felices. 

Además, Lanza -estremecióse al decir su diminutivo, después de tanto 
tiempo-, quiero que prosigas con tus pasatiempos. Habrá torneos, y 
cetrería, y muchas otras cosas para distraerte. Debemos invitar a algunos 
conocidos, para que tengas compañía. Te prometo que no sentiré celos, 
Lanza, y que trataré de pasar lo más inadvertida posible. ¿No crees que 
podemos llegar a ser felices, si tenemos un poco de cuidado? ¿Crees que el 
nombre de Isla de la Alegría es bonito? 
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Lanzarote carraspeó y repuso: 
-Sí, me parece un nombre magnífico. 
-Debes mandar que te hagan un nuevo escudo, pues es preciso que 

en los torneos no te reconozcan. ¿Qué nuevo blasón se te ocurre? 
-No importa, ya lo pensaremos más adelante -repuso él. 
-El Caballero Mal Fet. ¡Qué nombre más romántico! ¿Qué significa? 
-Puede tener varios significados. Uno, el de caballero mal hecho. Otro 

el de caballero que ha hecho algo equivocado. 
Lanzarote no dijo a Elaine que también podía significar caballero 

maldito, o que tiene mala suerte. 
-A mí no me parece que eres feo, ni que obres equivocadamente. 
Lanzarote pensó que no adelantaba nada con adoptar una actitud 

desdeñosa. 
-Eso es porque eres una mujer encantadora -repuso, y la besó rápida 

y torpemente, para evitar que se notase su emoción. Pero Elaine lo 
advirtió. 

-Podrás atender personalmente a la educación de Galahad -dijo ella-. 
Le enseñarás cuanto sabes, para que crezca y se convierta en el mejor 
caballero del mundo. 

El la besó de nuevo, y pensó en lo que Elaine había dicho: «Si 
tenemos cuidado.» Evidentemente ella trataba de tenerlo. Sintió piedad 
por Elaine, que se esforzaba en ese sentido, y agradeció la corrección con 
que se comportaba. Lanzarote era como un hombre preocupado que hace 
dos cosas a la vez, una importante y la otra nimia. Pero siempre resulta 
desconcertante ser amado sin corresponder, y Lanzarote no aceptaba la 
humildad de Elaine debido a su sentido del honor. 

 
 
Por fin llegó la mañana en que debían salir hacia el castillo de Bliant. 

El caballero recién armado, sir Cástor, que sólo contaba diecisiete años, 
detuvo a Lanzarote en el salón del castillo y le dijo: 

-Sé que os llamáis a vos mismo el Caballero Malhecho. Pero yo creo 
que sois sir Lanzarote. ¿Lo sois? 

Lancelote cogió al muchacho por un brazo y repuso: 
-Sir Cástor, ¿creéis que es cosa de caballeros la pregunta que me 

habéis hecho? Suponed que, en efecto, fuera Lanzarote, y que deseara ser 
conocido sólo con el nombre de Caballero Mal Fet. ¿No creéis que tendría 
alguna razón para ello, razón que un caballero de linaje debiera respetar? 

Sir Cástor enrojeció profundamente e hincó una rodilla en tierra. 
-No se lo diré a nadie, señor -repuso. 
Y cumplió su promesa. 
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CAPITULO XXIII 

a primavera se presentó lentamente, los nuevos 
ocupantes del castillo se instalaron en él, y Elaine 
concertó un torneo para su caballero. Como premio 
para el ganador habría una flecha de oro y un halcón 

peregrino. 
Quinientos caballeros llegaron de todas partes del reino para 

competir en el torneo, pero el caballero Mal Fet venció a todo el que se le 
puso por delante con una especie de ferocidad inconsciente, y el 
espectáculo resultó un fracaso. Los caballeros quedaron desconcertados y 
llenos de temor. Ni uno solo resultó muerto ya que Lanzarote perdonó a 
todos, lleno de indiferencia, en cuanto los derribaba de su montura. El 
temible caballero, por su parte, no habló una sola palabra durante todo el 
torneo. Los que fueron derrotados regresaron a sus casas magullados, sin 
disfrutar del jolgorio que suele presidir las noches de los torneos, y 
preguntándose quién podía ser aquel taciturno campeón, del que 
hablaban llenos de supersticioso temor entre ellos. Elaine, sonriendo 
valerosamente hasta que el último de los caballeros se hubo marchado, 
subió a su habitación y se echó a llorar. Luego secóse las lágrimas y se 
dispuso a hablar con su señor. Este se esfumó en cuanto el torneo hubo 
concluido, pues había tomado la costumbre de desaparecer al ponerse el 
sol, todas las tardes, sin que ella supiera a dónde iba. 

Tras buscarle mucho le halló en las almenas, bañado en la luz 
dorada del atardecer. Las sombras de ambos , así como la de la torre en 
que se hallaban, alargábanse sobre el parque a cada momento que 
pasaba. Lanzarote estaba mirando hacia Camelot con los ojos llenos de 
desesperación. Su nuevo escudo, con el blasón que guardaba su 
incógnito, se hallaba delante de él, y representaba una dama de plata en 
campo de sable, con un caballero arrodillado a sus pies. 

Llena de ingenuidad, Elaine se había sentido sumamente contenta 
por el halago que significaba aquel blasón. Nunca fue muy inteligente. 
Pero ahora advirtió, por vez primera, que la mujer de plata del escudo 
llevaba una corona real. Elaine permaneció quieta, inerme, preguntándose 
qué podría hacer. Pero no podía hacer nada. Sus armas tenían el filo 
embotado, y eran de metal blando. Sólo cabía tener paciencia, esperanza y 
dominio de sí misma, pobres herramientas cuando se lucha contra un 
amor profundamente arraigado. 

Una mañana se hallaban los dos sentados sobre el césped de la orilla 
del lago. Elaine se dedicaba a bordar, mientras Lanzarote observaba a su 
hijo, Galahad, un chiquillo melindroso y poco hablador que jugaba con 
sus muñecas a una edad en que otros las habían abandonado para jugar 
con soldaditos. 

Lanzarote le había tallado dos caballeros con armaduras, de madera, 
montados en corceles con ruedas en las patas, y que sostenían una lanza 
en la diestra. Empujando a los caballeros el uno contra el otro con unas 
cuerdas atadas a la plataforma que sostenían los corceles, los caballeros 
podían remedar un torneo, y hasta podían derribarse de la silla. Galahad 
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no les prestó la menor atención, sino que siguió jugando con una muñeca 
de trapo a la que llamaba Tata Tata. 

-Gwyneth va a hacer daño a ese gavilán -dijo Lanzarote. 
Desde donde se hallaban podían ver a una de las damas del castillo 

dirigiéndose hacia ellos a buen paso, con el gavilán sobre el puño. Su 
prisa había puesto nerviosa al ave, que no cesaba de aletear para guardar 
el equilibrio. Gwyneth, sin embargo, no le prestaba atención, sino que 
daba una sacudida de vez en cuando al animal, sin disimular su 
irritación. 

-¿Qué ocurre, Gwyneth? -preguntó Elaine, cuando hubo llegado junto 
a ellos. 

-Oh, señora, hay dos caballeros esperando más allá del foso, Y dicen 
que vienen a hacer una justa con el Caballero Mal Fet. 

-Decidles que se vayan -repuso Lanzarote-, que no estoy en el 
castillo. 

-Señor, es que el cuidador les ha enseñado dónde se halla la 
embarcación y están atravesando el foso. Es decir, uno es el que lo 
atraviesa. El otro asegura que sólo vendrá si derrotáis al primero. No 
tardará en llegar. 

Lanzarote se puso en pie y se sacudió el polvo de la ropa. 
-Que espere en el patio de justas -manifestó-. Estaré allí dentro de 

media hora. 
 
 
El patio era un largo pasillo con suelo de arena, flanqueado por 

muros de piedra y con una torre en cada extremo. Encima de los muros 
había unas galerías para los espectadores, y el conjunto no tenía 
protección alguna contra la intemperie. Elaine y sus acompañantes 
tomaron asiento en las galerías para ver la justa. La embestida a caballo 
no produjo vencedor alguno, pues los dos caballeros cayeron al suelo. El 
combate con espadas duró dos horas, pasadas las cuales el desconocido 
caballero alzó la espada y gritó: 

-¡Deteneos! 
Lanzarote lo hizo enseguida, como un labriego al que dan permiso 

para que interrumpa la dura brega diaria. Clavó su espada en la tierra, 
como lo haría con una azada, y esperó pacientemente. En realidad, sólo 
había estado actuando con la perseverancia de un bracero, pues 
procuraba no hacer el menor daño a su oponente. 

-¿Quién sois vos? -preguntó el desconocido-. ¿Podéis decirme vuestro 
nombre? Jamás encontré alguien que luchase como vos lo hacéis. 

Lanzarote se llevó de pronto ambos guanteletes al yelmo, como si 
tratara de ocultar un rostro que ya era imposible ver, y dijo con acento 
torturado: 

-Soy sir Lanzarote del Lago. 
-¿Cómo? 
-Sí, soy Lanzarote, sir Degalis. 
Degalis arrojó su espada contra las piedras del muro, lo que provocó 

un fuerte sonido metálico, y luego echó a correr hacia la torre que se 
hallaba más cerca del foso. Sus zapatos de hierro levantaron 
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innumerables ecos en el estrecho pasillo. Para poder correr mejor se quitó 
el yelmo y lo lanzó al suelo. Cuando hubo llegado a la puerta de la muralla 
se llevó ambas manos a la boca y gritó: 

-¡Héctor! ¡Héctor! ¡Es Lanzarote! ¡Venid pronto!  
En seguida Degalis regresó corriendo a donde estaba su viejo amigo. 
-¡Lanzarote, querido amigo! -exclamó-. ¡Sabía que erais vos! ¡Estaba 

seguro de ello! 
Entonces comenzó a manosear el yelmo de Lanzarote, tratando 

torpemente de quitárselo. Se quitó un guantelete para facilitar la 
operación, y lo lanzó también contra la pared. No podía dominar su 
impaciencia por ver de nuevo el rostro de Lanzarote. Este se quedó quieto, 
como un chiquillo al que están desnudando. 

-Pero, ¿qué habéis estado haciendo? -preguntó Degalis-. ¿Cómo os 
halláis aquí? Creímos que habíais muerto. 

El yelmo, al igual que los demás pertrechos, se estrellaron contra la 
pared. 

-¡En efecto, sois Lanzarote! 
-¿Decís que Héctor está con vos? 
-Sí, vuestro hermano Héctor. Os estamos buscando desde hace años. 

¡Ah, Lanzarote, no podéis imaginaros la alegría que siento al veros! 
-Debéis pasar al castillo y reparar vuestras fuerzas -dijo Lanzarote. 
-Pero, ¿qué ha sido de vos, todo este tiempo? ¿Dónde estuvisteis 

escondido? La reina envió tres caballares en vuestra búsqueda, al 
principio. Últimamente éramos treinta y tres. Eso tiene que haberle 
costado al menos veinte mil libras esterlinas. 

-He estado un poco en todas partes. 
-Hasta el grupo de Orkney nos ha ayudado. Sir Gawain es uno de los 

que investigan. 
Para entonces sir Héctor había llegado a la lancha -sir Héctor 

Damaris, no el anciano tutor del rey Arturo-, y el rastrillo de la poterna 
fue alzado para que entrase. Corrió hacia Lanzarote como si fuera a 
hacerle un placaje de rugby. 

-¡Hermano! -exclamó. 
Elaine había descendido desde la galería y se hallaba esperando al 

final del patio de justas. Era ella la que debía dar la bienvenida, como muy 
bien se daba cuenta, a la gente que le destrozaría el corazón. No se mezcló 
en la alegría de aquellos hombres, sino que los observó un poco como el 
niño al que han dejado sus amigos sin jugar. Permaneció quieta, 
recobrando fuerzas. Todo su poder, todos los guardianes de su espíritu, 
estaban concentrándose en la ciudadela de su corazón. 

-Os presento a Elaine. 
Los dos caballeros se volvieron hacia ella e hicieron una reverencia. 
-Sed bienvenidos al castillo de Bliant. 
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CAPITULO XXIV 

o puedo abandonar a Elaine -dijo Lanzarote. 
-¿Por qué no? -repuso Damaris-. No la amáis, no 

tenéis obligaciones para con ella. Sólo contribuís a 
haceros infelices permaneciendo juntos. 

-Yo me siento obligado con ella. No puedo explicarlo, pero así es. 
-La reina está desesperada -aseguró Degalis-. Ha gastado una fortuna 

en buscaros. 
-Nada tengo que ver con eso. 
-No es bueno cavilar -dijo Héctor-, y me parece que estás demasiado 

pensativo. Si la reina lamenta lo que ha hecho, sea lo que fuere, debieras 
ser generoso, hermano, y procurar perdonarla. 

-No tengo nada que perdonar a la reina. 
-Es justamente lo que yo digo. Debes volver a la Corte para seguir 

adelante con tus empresas. En primer lugar es mucho lo que debes al rey 
Arturo; no olvides que eres uno de los caballeros que le han jurado 
fidelidad. Además, necesita tenerte a su lado. 

-¿El me necesita? 
-Nunca faltan las complicaciones con los Orkney, por desgracia. 
-¿Qué han hecho esta vez? Ah, Degalis, no sabes el bien que me hace 

oír otra vez los viejos nombres. Contadme todos los chismes. ¿Ha hecho 
Kay alguna tontería últimamente? ¿Aún sigue riendo Dinadin? ¿Qué 
nuevas hay acerca de Tristán y el rey Mark? 

-Si tanto te interesan esas noticias, hermano, mejor harás regresando 
a la Corte. 

-Ya os he dicho que no puedo hacerlo. 
-Lanzarote, no pensáis con lucidez en este asunto. ¿En serio creéis 

que se puede seguir viviendo de incógnito con esta señora, y continuar 
siendo vos mismo? ¿Creéis poder ganar a quinientos caballeros en un 
torneo, sin que os reconozcan? 

-Cuando oímos hablar del torneo -terció Héctor-, vinimos a toda 
prisa. Degalis me dijo: «Ese es Lanzarote, o yo soy un flamenco.» 

-Lo que digo -agregó Degalis-, es que si insistís en quedaros aquí, os 
reconocerán en seguida. Un solo torneo más y hablarán de vos en todo el 
país. En realidad, creo que sois bastante conocido. 

-Seguir aquí con Elaine significará echar todo por la borda, supondrá 
el retiro absoluto: se acabaron las pesquisas, los torneos de verdad, el 
honor, el amor. Y tal vez acabes quedándote en casa todo el día, dentro de 
poco. La tuya es una cara fácil de recordar, hermano. 

-De todos modos. Elaine es considerada y buena. Héctor, cuando 
alguien confía en vos, no podéis hacerle daño. Ni siquiera a un perro se le 
puede hacer eso. 

-La gente no suele casarse con perros. 
-Es que esta muchacha me quiere. 
-También os quiere la reina. 
Lanzarote miró pensativo a! suelo y repuso: 
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-La última vez que vi a la reina me dijo que no volviera a acercarme 
nunca más a ella. 

-No obstante se ha gastado una fortuna para encontraros. 
Permaneció Lanzarote un momento en silencio y por fin preguntó con voz 
ligeramente ronca: 

-¿Se encuentra bien? 
-Está moralmente deshecha. 
-Sabe que fue por su culpa -dijo Héctor-. Lloró desconsoladamente, y 

Bors le dijo que era una necia, pero ella no le contestó. El rey Arturo 
también se sintió acongojado, y más porque la Tabla Redonda recibía con 
eso un rudo golpe. 

Lanzarote se puso en pie y declaró: 
-Dije a Elaine que no le prometía quedarme con ella, pero a pesar de 

eso, voy a quedarme. 
-¿La amáis, acaso? -preguntó Degalis, yendo a la raíz del asunto. 
-Sí, ha sido buena conmigo y no tengo por qué ocultar que le profeso 

un sincero afecto. 
Al ver la forma en que los otros dos le miraban, Lanzarote rectificó: 
-La amo -aseguró desafiante. 
Los dos caballeros permanecieron en el castillo una semana, y 

Lanzarote, al oír las noticias que le daban de la Corte, sentía que su 
voluntad se debilitaba día a día. Elaine, sentada en la alta mesa al lado de 
su señor, durante las comidas, escuchaba conversaciones relativas a 
personas cuyos nombres no había escuchado nunca, y sobre hechos que 
no llegaba a comprender. Charlaban y reían también. Todos los días 
Lanzarote subía a la torre, al atardecer, y ella, que llegó a bajar de 
puntillas para no molestarle, cuando él se presentaba sabía que aquello 
era para él como una especie de cita. 

-Lanzarote -le dijo Elaine una mañana-. Hay un hombre esperándote 
al otro lado del foso. Viene a caballo y trae una armadura. 

-¿Es un caballero? 
-No. Parece un escudero. 
-Me pregunto quién puede ser esta vez. Di al centinela que le deje 

pasar. 
-El centinela dice que el hombre no quiere venir, y que esperará allí 

hasta que vaya Lanzarote. 
-Iré a ver lo que quiere. 
Elaine le detuvo cuando él se embarcaba en la lancha, para cruzar el 

amplio foso. 
-Lanzarote -le dijo-, ¿qué debo hacer con Galahad si tú te marchas? 
-¿Quién dice que voy a irme? 
-Nadie lo ha dicho, pero sé que será así. 
-No sé de qué estás hablando. 
-Quiero saber cómo debe ser educado Galahad -manifestó la mujer. 
-Bueno, imagino que de la forma corriente. Espero que aprenda a ser 

un buen caballero. Pero pones en juego mucha imaginación al hacerme 
esa pregunta. 

-Es lo que deseaba saber. 
Otra vez le detuvo, cuando él se disponía a alejarse. 
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-Lanzarote, ¿puedes decirme otra cosa? Si te vas, si crees que debes 
marcharte, ¿regresarás algún día? 

-Ya te he dicho que no voy a irme. 
Ella estaba tanteando, con sus palabras, del mismo modo que un 

hombre, cuando avanza lentamente por un cenagal, tantea a cada paso 
que da. 

-Me ayudaría mucho a soportarlo, podría educar mejor a Galahad, si 
supiera que hay una razón, y que un día... regresarías. 

-Elaine, te digo que no sé nada de las conjeturas que estás haciendo. 
-No trato de retenerte, Lanza. Tal vez será mejor que te marches. 

Quizás es algo inevitable. Sólo deseaba saber si debo tener esperanzas de 
volver a verte. Eso tiene gran importancia para mí. 

El le cogió las manos y repuso: 
-Si me marchase, volvería. 
El hombre que se hallaba al otro lado del foso era el tío Dap, que 

sostenía de la brida el corcel de Lanzarote, ahora dos años más viejo, y 
llevaba la armadura sobre la silla del caballo, brillante, como para ser 
inspeccionada. Todo se hallaba correctamente colocado y asegurado con 
correas, al uso militar. La cota de mallas estaba enrollada formando un 
apretado bulto. El yelmo, las hombreras y los brazales relucían tras varios 
meses de haber sido pulidos incansablemente. Se notaba un 
inconfundible olor a cuero, junto con el también característico olor de la 
armadura. 

Todos los músculos de Lanzarote se contrajeron al divisar su vieja 
armadura, que no veía desde que abandonara Camelot. Su pulgar sabía 
exactamente el peso en onzas que debía soportar en el punto de apoyo de 
la lanza. La palma de su mano transpiraba, dominando el deseo de aferrar 
la empuñadura de su espada. Todo su brazo parecía recordar el peso de 
Joyeux, que deseaba agitar de nuevo en el aire. 

El tío Dap parecía más viejo, y no dijo una sola palabra. Se limitó a 
sostener la rienda del caballo, mostrando lo que éste llevaba encima de la 
silla, como esperando a que el caballero montara y se alejase al paso. Su 
mirada severa, tan fiera como la de un halcón, parecía estar aguardando. 
También en silencio tendió a Lanzarote su gran yelmo de justa, con el 
familiar penacho de plumas de garza y unidas por el hilo de plata. 

Lanzarote cogió el yelmo que le entregaba el tío Dap y se volvió en 
redondo. Sus manos conocían el peso de lo que sostenían; eran 
exactamente veintidós libras y media. Vio Lanzarote el hermoso brillo, el 
forro recién colocado y la nueva visera. En el forro interior aparecían 
bordadas a mano numerosas flores de lis, símbolo de la vieja Francia. 
Lanzarote adivinó en seguida qué mano había hecho aquel bordado. 
Entonces alzó el yelmo hasta la altura de los ojos y lo examinó 
lentamente, aspirando incluso el aroma que trascendía de él. 

Al instante le pareció que estaba allí, no la Ginebra que recordaba en 
las almenas, sino la verdadera Jenny, en sus menores detalles, incluso 
con cada una de sus pestañas, con todos los poros de su fresca tez, con 
todas las inflexiones de su voz y cada uno de los matices de su sonrisa. 

Lanzarote no miró hacia atrás cuando se alejaba del castillo de 
Bliant, y Elaine, de pie sobre la torre de la barbacana, no agitó la mano en 
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señal de despedida. Le observó marchar con gesto entre sereno y paciente, 
concentrando en él su atención como el marino que ante un naufragio 
hace acopio de agua potable en su bote. Sólo le quedaban unos segundos 
para poder captar de Lanzarote una imagen que le durase con el correr de 
los años. De él sólo le quedaría ese recuerdo, su hijo y gran cantidad de 
oro. El le dejó todo su dinero, el suficiente para proporcionarle un millar 
de libras anuales durante toda su vida. En esos días era una suma con-
siderable. 
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CAPITULO XXV 

uince años después de haber abandonado a Elaine, 
Lanzarote aún se hallaba en la Corte. Las relaciones 
del rey con Ginebra y con el que era su amante 
diferían muy poco de como siempre habían sido. La 

mayor diferencia, ahora, era que todo el mundo se había hecho más viejo. 
El pelo de Lanzarote, que se volviera color gris tejón cuando se recuperó 
de su locura, a los veintiséis años, era ya bastante blanco. Arturo también 
había encanecido prematuramente, pero los labios de ambos hombres aún 
se mantenían rojos entre los sedosos nidos de sus barbas. Sólo Ginebra 
había logrado mantener el negro azabache de su cabello y su espléndida 
figura, aunque tenía cuarenta años. 

Otra diferencia consistía en que a la Corte iba llegando otra nueva 
generación. En los corazones se conservaban aún los ardientes 
sentimientos que siempre caracterizaron a la Tabla Redonda, pero ahora 
más bien se trataba de ídolos que de personas. Eran jóvenes para los que 
Arturo ya no era el Cruzado de tiempos pasados, sino el conquistador de 
una época. Para estos hombres el espectáculo de Arturo cazando en el 
bosque suponía la idea que ellos tenían de la realeza. En él no veían a un 
hombre, sino a Inglaterra. Lanzarote, por su parte, era para esos jóvenes 
el héroe imbatible de un centenar de victorias, y Ginebra la romántica 
amante de una nación. Cuando Lanzarote cabalgaba al lado de la reina, 
contándole alguna anécdota divertida y riéndose a causa de ello, los 
bisoños caballeros se mostraban llenos de asombro. «Mirad -se decían-, se 
está riendo, como si fuera un hombre corriente, igual que nosotros. ¡Qué 
sencillez, qué condescendencia, reírse lo mismo que los demás! Quizá 
también beba, y hasta duerma por las noches.» Y es que en el fondo, 
aquella nueva generación creía que el gran Lanzarote del Lago no hacía 
ninguna de esas cosas. 

A decir verdad, mucha agua había pasado bajo los puentes de 
Camelot en veintiún años. Estos fueron años de reconstrucción del país. 
Cuando comenzaron eran tiempos de lucha, de catapultas arrastradas por 
los caminos desde un asedio a otro para derribar las murallas de los 
castillos. También se veían torres transportables de madera, llevadas 
sobre ruedas, que eran aproximadas a las murallas, de modo que los 
arqueros podían atacar con sus flechas de arriba abajo, sembrando la 
muerte sobre los atacantes; y compañías de zapadores marchando entre 
nubes de polvo veraniego, con sus picos y palas a la espalda, para minar 
baluartes cuyas piedras se desplomaban debido a los huecos cavados 
debajo. Cuando Arturo no podía tomar un fuerte por asalto, ordenaba la 
construcción de esos túneles debajo de determinadas partes de una 
muralla, túneles que se mantenían mediante vigas de maderas, que en el 
último momento eran incendiadas. Al desaparecer las vigas, el sector de la 
muralla se venía abajo. 

Esos primeros años fueron tiempos de lucha, en los que aquellos que 
pretendían vivir de la espada muchas veces morían por causa de ella. Los 
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combatientes de las torres solían perecer como condenados a las 
hogueras, pues uno de los inconvenientes de esas torres, como baluartes, 
era que constituían una chimenea de primera clase. Fueron años de picas 
golpeando contra puertas hechas especialmente para resistir a esas picas. 
Tales puertas se construían clavando la primera capa de maderos 
horizontalmente y la segunda verticalmente, a fin de que las tablas no se 
rajaran en ningún caso por la veta. 

Por cualquier parte donde se fuera, durante esa época ya pasada, el 
panorama mostraba una columna de mercenarios robando y pillando por 
los páramos, o un caballero del nuevo orden intercambiando mandobles 
con un barón conservador al que trataba de curarle su manía de matar 
siervos, o una doncella de rubio cabello siendo rescatada de alguna torre 
elevada mediante una escala de cuero, o a sir Bruce Sans Pitié, huyendo a 
galope tendido mientras sir Lanzarote volaba en su persecución, o bien a 
unos pocos cirujanos escudriñando las heridas de algún infortunado 
combatiente y haciéndole comer ajos y cebollas a fin de que, oliéndole las 
heridas, pudieran descubrir si tenía perforados los intestinos. Una vez in-
vestigadas las heridas, éstas se cubrían con la aceitosa piel de la ubre de 
la oveja, que constituía un vendaje absolutamente natural con lanolina. 

Más allá podía verse a sir Gawain, sentado sobre el pecho de un 
antagonista y acabando con él al introducir su puñal por las ranuras del 
casco. También se divisaba a un par de caballeros que se habían asfixiado 
ellos solos en sus propios yelmos, en el curso de una batalla, desgracia 
que solía ocurrir con frecuencia en aquellos días de excesivo ejercicio y de 
escaso tiempo para la ventilación. En algún bando podía verse un 
principesco patíbulo mandado alzar por algún barón a la moda antigua, a 
fin de colgar en él a los caballeros del rey Arturo y a los vulgares sajones 
que le ayudasen; un patíbulo quizá tan suntuoso como el erigido en 
Montfaucon, que podía acoger hasta a sesenta condenados a la vez, los 
cuales pendían como fucsias exangües entre las dieciséis columnas de 
piedra. Hacia otra parte se observaba un predio tan erizado de trampas 
para cazar hombres, entre las hierbas y los arbustos, que nadie osaba 
internarse unos pasos por él. 

Al frente podía verse un garboso caballero que se balanceaba 
colgando de una pierna por un lazo atado a una rama, la cual, a modo de 
trampa, se había soltado dejando al caballero suspendido entre el cielo y 
la tierra. Detrás quizá se estuviera celebrando un feroz torneo donde los 
heraldos gritaban: «Laissez les aller» a varias filas de caballeros que se 
disponían a embestirse y que era el equivalente del «¡Suelten!» que a veces 
se escucha en algunos Grandes Premios de los hipódromos, en la 
actualidad. 

El mundo, según se esperaba, debía terminar en el año mil, y como 
consecuencia de este pronóstico se desató una ola de criminalidad y 
salvajismo que asoló a Europa durante mucho tiempo. De ello era 
responsable la doctrina que anteponía el Poder a todo, y contra la que 
luchaba la Tabla Redonda. Los feroces barones dominaban en campos y 
bosques, aunque a veces había excepciones, como ocurría con el bueno de 
sir Héctor, del Bosque Salvaje. Tal era la rapacidad de aquellos caballeros, 
que Juan de Salisbury creyó conveniente aconsejar a sus lectores: «Si uno 
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de esos cazadores implacables pasara por vuestra morada, entregadle 
rápidamente cuantas provisiones tengáis en la casa, o las que podáis 
comprar o pedir prestadas a los vecinos, a fin de que no resultéis 
arruinados por    completo, y que no os acusen de traición.» 

Según relata Duruy, se habían visto algunos chiquillos colgando de 
los árboles por el tendón de los talones. Y no era raro ver a un caballero 
de armadura silbar como una olla de agua hirviente porque le habían 
vaciado un cubo de aceite ardiendo por alguno de los agujeros de su 
metálica coraza, durante un asedio. 

Otros espectáculos igualmente dramáticos han sido citados por 
conocidos escritores: el cadáver sonriente con el puñal clavado en el 
pecho, o el cuerpo dividido limpiamente en dos trozos. Por todas partes 
abundaba la sangre y el acero, el humo cubría los cielos, y el poder se 
extendía sin frenos. En la confusión general de la época, Gawain consiguió 
al fin asesinar a nuestro querido y viejo amigo, el rey Pelinor, como 
venganza por haber matado éste a su padre, el rey Lot. 

Así era la Inglaterra que Arturo heredó. Ahora, después de veintiún 
años de paciente brega, las tierras presentaban un aspecto diferente. 

Por donde antes acecharan negros caballeros, vadeando feroces e 
iracundos algún arroyo para exigir tributo a los ocasionales viajeros, 
ahora podía pasar una ingenua doncella, incluso cargada de oro y 
pedrería, sin sufrir el menor daño. Donde antes los horribles leprosos 
tenían que deambular por los bosques tocados con cogullas blancas, 
haciendo sonar sus plañideras campanillas, si deseaban que les 
proporcionasen ayuda, o bien dando un estacazo al primero que 
encontraban, en caso de que no quisieran ayuda, ahora se veían 
hospitales bien montados, dirigidos por órdenes religiosas de caballería, 
sobre todo para atender a los que habían llegado enfermos de lepra de las 
Cruzadas. 

Todos los tiránicos gigantes habían muerto, y los peligrosos dragones, 
algunos de los cuales solían dejarse caer de los árboles con un graznido 
semejante al de los cuervos, habían quedado fuera de acción. Donde se 
encontraban bandas de facinerosos que recorrían las carreteras haciendo 
ondear sus pendones, ahora se veían alegres grupos de peregrinos que se 
dirigían hacia Canterbury contándose chistes verdes. 

Clérigos recatados llegaban de rincones alejados del país cantando 
Alleluia, Dulce Carmen, mientras que otros, menos prudentes, tarareaban 
la gran composición medieval de los adictos a la bebida Meum est 
propositum in taberna mori. Había corteses abades cabalgando al paso 
sobre sus mulas, cubierta la cabeza con caperuzas forradas de pieles -lo 
que iba contra el reglamento de sus órdenes-, así como hacendados de 
elegantes atavíos y halcones en el puño, labriegos peleando con sus 
mujeres, que querían un refajo nuevo, y joviales cazadores que iban tras 
su presa sin armadura de ninguna clase. 

Algunos se dirigían hacia ferias tan importantes como la de Troyes, 
otros iban a universidades que rivalizaban con la de París y donde de 
entre veinte mil estudiantes sin duda saldrían al menos siete papas. En 
las abadías, numerosos monjes se dedicaban a iluminar las iniciales de 
los manuscritos con tal arte e ingenio que resultaba totalmente imposible 
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leer la primera página del documento. Los que no hacían de ilustradores, 
se dedicaban a copiar concienzudamente la «Historia Francorum» de 
Gregorio de Tours, o la «Leyenda Áurea», o el «Jeu d'Echecs Moralisé», o el 
«Tratado de Cetrería», esto siempre que no estuvieran aplicándose al «Ars 
Magna» del mago Lully, o al «Speculum Majus» del más grande de todos 
los nigromantes. 

En las cocinas, famosos cocineros preparaban banquetes en los que 
se incluía, para una sola comida, caldo de tortuga, lampreas en gelatina, 
ostras en salsa blanca, anguilas asadas, truchas al horno, verraco con 
mostaza, cacatúas estofadas, ardillas en salsa verde, empanadas de 
capón, morcilla, repollo con mantequilla, crema de manzana, pan de 
gengibre, natillas, membrillos confitados y diversas clases de quesos. 

Ya en los comedores, los respetables caballeros, después de haber 
estragado su paladar con abundantes libaciones, se regodeaban con esas 
extrañas exquisiteces de la Edad Media: los fuertes sabores de la carne de 
ballena y de marsopa. Sus remilgadas esposas se hacían servir rosas y 
violetas en los platos, así como caléndulas asadas, que daban un 
excelente sabor a los pasteles, al tiempo que los escuderos mostraban una 
manifiesta debilidad por el queso de oveja. En el cuarto de los niños, éstos 
procuraban convencer a sus buenas madres para que les dieran peras 
escarchadas como postre, las que se hacían cociendo esos frutos en jarabe 
de miel y vinagre, y se adornaban con crema batida. 

Los modales habían alcanzado en la mesa una perfección inusitada, 
superior incluso a la de nuestros días. Se veían costosas fuentes de plata, 
infinidad de servilletas. Los pajes servían la comida con gráciles 
movimientos de ballet. Las botellas de vino se colocaban sobre la mesa, 
pero la cerveza, por ser más vulgar, se ponía debajo de la misma. 

Melódicas orquestas de arpas, violas, órganos, cítaras, campanas y 
cuernos ejecutaban ligeros aires mientras la gente comía. Donde antes de 
que el rey Arturo instaurase su orden de caballería, el caballero de Torre 
Landry tuvo que advertir a su hija que no viniese sola al comedor para 
cenar, por temor a lo que pudiera ocurrirle por algún rincón, ahora todo 
era música, luz y sano esparcimiento. Bajo las antiguas bóvedas, donde 
rústicos barones roían los huesos con los dedos pringados de sangre, 
ahora la gente comía con las manos limpias, pues se las habían lavado en 
cuencos de madera y con jabones de hierbas. 

En los monasterios, los mayordomos abrían toneles de cerveza, 
hidromiel, oporto, vino clarete, jerez seco, vino del Rin, hipocrás, sidra de 
peras y el mejor whisky blanco. 

En los tribunales los jueces imponían las nuevas leyes del rey, en 
lugar de la fiera ley del más fuerte. Por las cabañas las buenas esposas 
hacían panecillos calientes cuyo solo olor volvía agua la boca, echaban la 
mejor turba a sus fogones, sin reparar en gastos, y arreaban bandadas de 
obesos gansos suficientes para alimentar a veinte familias durante veinte 
años. Y al fin, los sajones y los normandos de la época de Arturo habían 
comenzado a pensar como ingleses. 

No es pues de extrañar que los caballeros jóvenes y ambiciosos de 
toda Europa llegasen en gran número a la Corte, y que vieran a un 
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verdadero rey cuando se hallaban ante Arturo, y a todo un campeón 
cuando miraban a Lanzarote. 

Uno de los jóvenes que se presentó en la Corte por aquellos días era 
Gareth. Otro fue Mordred. 
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CAPITULO XXVI 

o se encuentran muchos buenos arqueros entre los 
jóvenes en estos días -manifestó Lanzarote una tarde, 
cuando se hallaba con el rey en el campo de tiro. 

Sentáronse bajo una arboleda desde la cual 
podían observar a los muchachos practicando con sus arcos. 

-Es cierto -repuso Arturo, sombríamente-. Poco queda ya del antiguo 
espíritu combativo, en estos tiempos decadentes. 

-¿Decadentes? -dijo Lanzarote, comandante en jefe de sus tropas-. No 
sé por qué os afligís tanto. ¿Acaso no es esto lo que vos queríais? 

Arturo prefirió cambiar de tema. 
-Gareth se está desarrollando bien -declaró, observando al 

muchacho-. Tiene gracia, no puede ser mucho más joven que vos, y sin 
embargo uno piensa en él como en un chiquillo. 

-Gareth es un muchacho magnífico. 
El rey colocó su mano sobre la rodilla de Lanzarote y la oprimió con 

gesto afectuoso. 
-Algunos pensarían que el magnífico sois vos -repuso Arturo-. Por lo 

que a Gareth se refiere, es casi una leyenda la forma en que llegó el joven 
a la Corte, anónimamente, hasta el punto de que sus propios hermanos 
no le reconocieron, cómo se puso a trabajar en la cocina y Kay le dio el 
apodo de Bellasmanos, cuando quiso mostrarse antipático. También se 
sabe que fuisteis vos, Lanzarote, el único que le ayudó hasta que culminó 
su gran aventura, armándose caballero. 

-Bueno -contestó Lanzarote, a la defensiva-, sus hermanos no le 
habían visto en quince años. No se puede culpar a Gawain por ello. 

-No trato de culpar a nadie. Sólo digo que fuisteis muy considerado al 
notar la presencia del marmitón, ayudándole hasta hacer de él un 
caballero. Pero es que vos siempre habéis sido una gran persona para todo 
el mundo. 

-Resulta extraño cómo vienen a parar aquí esos jóvenes -manifestó 
Lanzarote-. Creo que se ven impulsados sin poder evitarlo. Cualquier 
muchacho con un poco de iniciativa se cree obligado a venir a la Corte del 
rey Arturo, incluso a trabajar en las cocinas, porque es el centro de este 
nuevo mundo. Por eso Gareth huyó de su madre. Ella no le dejaba venir, 
por lo que decidió marcharse sin su permiso, Morgause es una mala 
mujer. Eso es todo lo que puede decirse de ella. Le prohibió que viniera a 
la Corte porque os odia, pero él, a pesar de todo, resolvió venir. 

-Morgause es medio hermana mía -dijo el rey-, y la he ofendido 
gravemente. No puede ser grato para una mujer ver que sus hijos se 
marchan con el hombre al que odia. Incluso Mordred, el último que le 
quedaba. 

Lanzarote parecía hallarse incómodo. Sentía un desagrado instintivo 
hacia Mordred. No sabía nada acerca de que Arturo fuera el padre de 
Mordred, pues esa era una historia que había sido aireada en los primeros 
días, antes incluso de que él y Ginebra hubiesen llegado a la Corte. Pero 
notaba que había algo extraño entre el joven y el rey. Le era antipático 
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Mordred sin saber por qué, del mismo modo que al perro le disgusta el 
gato, y esa aversión le avergonzaba, puesto que siempre hizo gala de 
querer ayudar a los jóvenes caballeros. 

-Debió de sentirlo mucho cuando Mordred vino aquí -prosiguió 
diciendo el rey-. Las mujeres siempre tienen más afecto al hijo menor. 

-Por lo que he podido saber, la reina nunca sintió demasiado cariño 
por ninguno de sus hijos. Si le dolió que viniera Mordred, fue más bien 
porque os odia a vos. ¿Puede saberse por qué os tiene aversión? 

-Es una historia desagradable.  Preferiría no hablar de ello -dijo el 
rey, y agregó-: Morgause es una mujer, una mujer de acusado carácter. 

Lanzarote se rió amargamente. 
-Sin duda tiene que serlo -declaró-, a juzgar por la forma en que 

actúa. Tengo entendido que está coqueteando con Lamorak el hijo de 
Pelinor, aunque ya es abuela. 

-¿Quién os ha contado eso? 
-Toda la Corte lo sabe. 
Arturo se puso en pie y dio unos pasos, lleno de agitación. 
-¡Santo Dios! -exclamó luego-. ¡Y el padre de Lamorak dio muerte a 

su marido! ¡Y sus hijos mataron al padre de Lamorak! ¡Y por si fuera poco, 
éste es casi un chiquillo! 

Arturo volvió a sentarse y miró a Lanzarote, como si temiera lo que 
éste pudiera decir a continuación. 

-Pues, de todas formas, eso es lo que está haciendo -declaró el 
caballero. 

El rey inquirió de pronto, con vehemencia: 
-¿Dónde están Gawain, Agravaine y Mordred? 
-Se cree que han salido en busca de aventuras. 
-No... no habrán ido al norte, ¿verdad? 
-No lo sé. 
-¿Y Lamorak? ¿Dónde se encuentra? 
-Me parece que se ha quedado en Orkney. 
-Lanzarote, si hubieras tratado a mi hermana, si hubieras conocido al 

clan de Orkney en su tierra, verías que les trastorna realmente todo lo 
relativo a su familia. En caso de que Gawain, o Lamorak... ¡Oh, Dios mío, 
tened piedad de mis pecados, y de los de otras gentes, y de este pobre 
mundo! 

Lanzarote miró a su rey lleno de consternación, y le preguntó: 
-¿Qué es lo que teméis? 
Arturo se puso en pie por segunda vez y comenzó a hablar 

rápidamente: 
-Siento temor por mi Tabla Redonda, por lo que puede ocurrir. Tengo 

miedo de que me haya equivocado. 
-No digáis eso. 
-Cuando fundé la Orden fue para acabar con la anarquía, era una 

válvula de escape para la fuerza bruta, de modo que la gente pudiera 
desahogarse de una manera útil a sus semejantes. Pero creo que todo ha 
sido un error. No, no me interrumpáis. Ha sido una equivocación porque 
la misma Tabla Redonda fue fundada a la fuerza. La Ley tiene que 
establecerse legalmente, y no con rudeza. 
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Sin embargo, eso es lo que yo he tratado de hacer. Ahora mis pecados 
se vuelven contra mí. Lanzarote, me temo que he sembrado vientos, y 
ahora estoy recogiendo tempestades. 

-No comprendo de qué estáis hablando. 
-Aquí viene Gareth -dijo el rey lleno de calma, repentinamente, como 

si su preocupación se hubiera disipado-. Creo que lo comprenderéis 
dentro de un momento. 

Mientras estaban hablando, un mensajero alcanzó a sir Gareth y le 
entregó una carta. Vieron cómo el joven leía la misiva, volvía a releerla un 
par de veces, y luego hablaba con aspecto confuso al emisario. Después, 
entregando a éste su arco, y sin saber muy bien lo que hacía, Gareth se 
acercó lentamente a Arturo y Lanzarote. 

-Gareth... -dijo el rey. 
El joven caballero arrodillóse ante el rey Arturo y le cogió una mano 

entre las suyas, después de lo cual le miró con ojos llenos de pesar, 
aunque sin llorar. 

-Mi madre ha muerto -dijo Gareth. 
-¿Quién la mató? -preguntó el rey, como si fuera la pregunta más 

natural del mundo. 
-Mi hermano Agravaine. 
-¿Cómo? 
La exclamación fue de Lanzarote. 
-Mi hermano mató a nuestra madre porque la encontró durmiendo 

con un hombre. 
-Tranquilizaos, Lanzarote, por favor -dijo el rey, y luego preguntó a 

Gareth-: ¿Qué hicieron con sir Lamorak? 
Pero Gareth aún no había terminado la primera parte del relato. 
-Agravaine le cortó la cabeza -dijo-, igual que hicimos con el 

unicornio. 
-¿El unicornio? 
-Por favor, Lanzarote. 
-Bañó a mi madre en su propia sangre. 
-Lo siento. 
-Siempre supe que ocurriría así -declaró Gareth. 
-¿Estáis seguro de que esa noticia es cierta? -inquirió el rey. 
-Sí, es verdadera. Tan cierto como que Agravaine mató al unicornio. 
-¿Era Lamorak el unicornio? ¿Ha muerto Lamorak? -preguntó Arturo 

suavemente, pues no estaba enterado del episodio relativo al fabuloso 
animal. 

-¡Oh,  tío!   -exclamó  Gareth-.  Se dice que  Agravaine la encontró 
desnuda en la cama con sir Lamorak, y que le cortó a ella la cabeza. 
Después se lanzaron a perseguir a Lamorak. 

-¿A quiénes te refieres? 
-A Mordred, Agravaine y Gawain -contestó el joven caballero. 
-De modo que al fin resulta -dijo sir Lanzarote-, que vuestros tres 

hermanos asesinaron primero al rey Pelinor, que voluntariamente no sería 
capaz de matar a una mosca, y que sólo mató a vuestro padre en un 
torneo, sin proponérselo; luego dieron muerte a vuestra propia madre en 
su lecho, y después hicieron lo propio con el hijo de Pelinor, el joven 
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Lamorak, al cual lo había seducido vuestra madre, que tenía tres veces la 
edad de él. Supongamos que los tres se habrán lanzado sobre Lamorak, 
¿verdad? 

Gareth seguía sosteniendo con fuerza la mano del rey, e inclinó la 
cabeza lleno de pesadumbre. 

-Rodearon a Lamorak -dijo en voz baja-, y Mordred le apuñaló por la 
espalda. 
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CAPITULO XXVII 

ordred y Gawain regresaron directamente a Camelot 
después de su última correría entre los Antiguos, pero 
Agravaine no volvió con ellos. Habían peleado entre sí 
en cuanto Lamorak hubo muerto, o más bien, en 

cuanto tuvieron tiempo para darse cuenta de lo que había ocurrido. 
Puede decirse que no mataron intencionadamente a la reina 

Morgause. Agravaine lo hizo en la excitación del momento -al ver ultrajado 
su honor, dijo él-, pero los otros sabían que había sido por celos. Así pues, 
Mordred y Gawain volvieron a acusarle de ser un matasiete que sólo valía 
para asesinar a gente indefensa o a mujeres, y le dejaron llorando, 
después de sostener con él un fuerte altercado. Gawain, que ahora 
recordaba el cariño que sentía por su madre -una adoración que la reina 
maga hubiese preferido de cualquier otro de sus hijos-, regresó a la corte 
del rey con el sombrío aspecto del penitente. Se daba cuenta de que 
Arturo se pondría furioso al tener noticias de la forma en que Lamorak 
había sido muerto, pues el muchacho era el tercero entre los mejores 
caballeros de la Tabla Redonda. Sin embargo, no se avergonzaba de 
haberle matado. A su entender, Lamorak merecía la muerte como un 
felón, porque él y su padre habían agraviado al clan de los Orkney. Sabía 
que toda la Corte le recibiría con resquemores, por haber matado a su 
madre, y que de nuevo se volvería a hablar de aquel antiguo episodio, 
cuando mató a una mujer llevado por la cólera, en los días en que era 
joven. Tampoco esto pareció preocuparle demasiado. Lo que más 
lamentaba era que su querida madre hubiese dejado de existir -sólo ahora 
estaba comenzando a entrever cómo había ocurrido-, y también sentía 
haber ofendido el ideal del rey Arturo, porque en el fondo tenía 
sentimientos generosos. Esperaba que el rey le mandase ahorcar, o que le 
enviase al destierro o le diera otro severo castigo. Al llegar, Gawain 
dirigióse hacia la cámara real lleno de vergüenza. 

Mordred entró en la estancia detrás de Gawain como si nada hubiera 
ocurrido. Mordred era un individuo delgado y tan rubio que casi parecía 
albino. Sus ojos eran de un azul muy pálido, al extremo que no podía 
verse nada reflejado en ellos. No usaba barba, por lo que daba la 
sensación de que en él no parecía haber detalle que pudiera impresionar, 
ni su pelo, ni sus ojos, ni su semblante. Es decir, sólo en el delgado rostro 
de piel sonrosada, se advertía un brillo en los ojos que podía tomarse 
como un destello humorístico o irónico. Caminaba muy erguido, a la vez 
que obsequioso y desafiante. Pero tenía un nombro más alto que el otro. 
Había nacido algo deforme a causa de una torpeza de la comadrona, a 
semejanza de lo que ocurriera con Ricardo III. 

Arturo les estaba esperando, y a su lado se hallaban Ginebra y 
Lanzarote. 

El fornido y pelirrojo Gawain hincó torpemente una rodilla en tierra. 
Sin mirar al rey, se limitó a pronunciar una sola palabra: 

-Perdón. 
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-Perdón -repitió Mordred, pero éste, arrodillado junto a su medio 
hermano, miró fijamente al rey. Mordred poseía una voz impersonal 
aunque de buen timbre, y sus palabras parecían a veces indicar lo 
contrario de lo que estaba diciendo. 

-Os perdono -repuso Arturo-. Y ahora, marchaos. 
-¿Que nos marchemos? -preguntó Gawain, sin saber si aquello 

significaba el destierro. 
-Sí, marchaos. Nos encontraremos en la comida, pero ahora debéis 

iros. Dejadme, por favor.  
Gawain repuso bruscamente: 
-Todo ocurrió a causa de una desgracia...  
Cuando ahora contestó Arturo, su voz ya no trasuntaba cansancio ni 

pena. 
-¡Marchaos! -exclamó. 
El rey había dado una patada en el suelo, como un palafrén de 

guerra, y señaló a la puerta como si quisiera arrojar de allí a los dos 
caballeros. Los ojos le relumbraban como un par de ascuas, a tal punto 
que el mismo Mordred se levantó de su asiento rápidamente. 

Gawain se estremeció y salió de la estancia lleno de confusión, no 
tardando en seguirle su medio hermano. Mordred, antes de retirarse, hizo 
una reverencia exagerada, en un remedo de humildad, y luego, 
irguiéndose como de costumbre, miró al rey a los ojos, sonrió y se marchó. 

Arturo sentóse de nuevo, dominado por un fuerte temblor. Lanzarote 
y Ginebra se miraron brevemente, por encima de él. Hubiesen querido 
preguntarle por qué perdonaba a sus sobrinos, o bien protestar diciendo 
que no era posible perdonar a quienes habían dado muerte a su madre, 
sin dañar gravemente el espíritu de la Tabla Redonda. Pero nunca habían 
visto a Arturo tan colérico como entonces. Se dieron cuenta de que 
sucedía algo que no alcanzaban a comprender, y prefirieron callarse. 

Por fin el rey dijo: 
-Estaba tratando de deciros algo, Lanza, antes de este incidente. 
-Sí, señor. 
-Los dos me habéis oído hablar a menudo de la Tabla Redonda, y 

espero que sabréis comprender. 
-Haremos lo posible. 
-Hace mucho tiempo, cuando tenía a Merlín para que me ayudase, él 

trató de enseñarme a pensar. Se daba cuenta de que al fin tendría que 
dejarme, y por ello procuró que aprendiese a pensar por mí mismo. Pues 
bien, Lanza, no debe uno dejar que nadie le enseñe a pensar; es la mayor 
maldición del mundo. 

El rey sentóse, se miró las uñas y permaneció reflexionando un 
momento, mientras antiguos recuerdos invadían su mente. 

-Merlín aprobó la fundación de la Tabla Redonda -agregó-. 
Evidentemente, era una gran cosa en aquellos tiempos, y significaba un 
paso adelante. Ahora debemos pensar la forma de dar el siguiente paso. 

Ginebra intervino diciendo: 
-No concibo que se critique a la Tabla Redonda, sólo porque los 

Orkney obran como asesinos. 
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-Se lo estaba explicando a Lanzarote. La idea de nuestra Orden era la 
de que la razón debía prevalecer siempre sobre la fuerza. Por desgracia, 
hemos tratado de imponer tanto la razón como la fuerza, y eso no puede 
hacerse. 

-No veo por qué no es posible eso. 
-Dije que trataba de canalizar la fuerza bruta, de modo que se 

aplicara hacia un fin útil. Pensé que todas aquellas gentes que gustan de 
la lucha debían ser encauzadas hacia la justicia, y que de ese modo se 
resolvería el problema. Pero no ha sido así. 

-¿Por qué no? 
-Sencillamente, porque ya hemos conseguido la justicia. Hemos 

logrado aquello por lo que estábamos luchando, pero aún tenemos con 
nosotros a los guerreros. ¿No veis lo que ocurre? Ya no hay empresas por 
las que luchar, y los caballeros de la Tabla Redonda se están 
corrompiendo. Mirad a Gawain y sus hermanos. Mientras había 
facinerosos y caballeros al viejo uso, podíamos mantenerlos ocupados. 
Pero ahora que ya se ha logrado el fin propuesto, no hay nada en que 
podamos emplear su energía. Por ello la han utilizado contra Pelinor, 
Lamorak y mi hermana. Dios los tenga en la gloria. La primera señal de 
que algo no iba bien, fue cuando nuestra caballería cayó en la manía de 
las justas, en aquel absurdo de sacar un promedio de resultados en los 
torneos en que se intervenía, y otras cosas similares. La segunda señal fue 
el comienzo de los crímenes, otra vez. Por eso pienso que el viejo Merlín 
debiera estimularme de nuevo a pensar, como un día lo hizo. 

-Creo que es fruto de la molicie, de la falta de empresas. 
-No, no es eso. En el fondo, lo que debía haber hecho era desterrar 

para siempre la fuerza, en lugar de encauzarla hacia un fin, si bien no 
entiendo cómo hubiera podido hacerse eso. Ahora esa fuerza está 
buscando nuevos cauces por donde escapar, y son caminos de maldad. 

-Debierais castigar a los culpables -dijo Lanzarote-. Cuando sir 
Bedivere mató a su mujer, le hicisteis llevar la cabeza a Roma, como 
expiación de su culpa. También ahora debéis hacer que Gawain haga ese 
viaje y vea al Papa. 

El rey alzó la mirada por vez primera y repuso: 
-Voy a enviaros a todos al Papa. 
-¿Qué? 
-Bueno, al Papa precisamente, no. Comprenderéis que la dificultad, 

según yo la veo, es que nos hemos acostumbrado a lo mundano sin dejar 
un lugar para lo espiritual. He pensado en esto toda la noche. Me temo 
que, en consecuencia, mis caballeros están luchando contra el espíritu. 

La mirada de Lanzarote se iluminó y comenzó a observar al otro 
hombre atentamente. En el mismo momento Ginebra se encerró dentro de 
sí misma. Echó una rápida ojeada a su amante, y luego atendió con gesto 
reservado a las palabras que pronunciaba su marido. 

-Si no se toma alguna medida -prosiguió el rey-, la Tabla Redonda 
desaparecerá. No sólo es penoso que hayan comenzado de nuevo las 
pendencias y las matanzas, sino que cada vez aumenta más la indecencia. 
Fijaos en lo que ocurre con Tristán y la esposa del rey Mark. Y además la 
gente parece tomar partido por Tristán. Resulta difícil hablar de moral; lo 
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que ha sucedido es que hemos inventado unos principios morales que 
ahora se hallan corrompidos, toda vez que no pueden ser puestos en 
práctica. Y cuando la moral se corrompe, entonces es peor que carecer de 
ella. Creo que todas las empresas que se dirigen directamente hacia un fin 
mundano, como es el caso de mi Orden, llevan en sí mismas el germen de 
su propia destrucción. 

-Sí; pero, ¿qué es eso de enviarnos al Papa? 
-Era una metáfora. Lo que quería indicar es que el ideal de mi Tabla 

Redonda era puramente una cosa temporal. Si queremos salvarla, hay que 
convertirla en algo espiritual. En resumen, que me había olvidado de Dios. 

-Lanzarote -intervino la reina, con acento peculiar- nunca lo ha 
olvidado. 

Pero su amante se hallaba demasiado interesado en las palabras de 
Arturo, para notar su tono. 

-¿Qué pensáis hacer? -inquirió. 
-Creí que podríamos empezar intentando algo que vaya en beneficio 

del espíritu. Nos hemos dedicado a tareas puramente materiales, como 
lograr la paz y el bienestar, y ahora es necesario iniciar esas otras 
empresas. Si nos dedicamos a otras labores de índole temporal, nos 
enfrentamos con el mismo problema, u otro peor aún, en cuanto se hayan 
solucionado. ¿Por qué pues, no aprovechar el poder de nuestra Tabla 
Redonda en beneficio del espíritu? Si aplicásemos nuestras fuerzas a 
apoyar a Dios, en lugar de favorecer a los hombres, seguramente 
desaparecería la corrupción, y lo que hiciéramos sería más digno. 

-¡Una cruzada! -exclamó Lanzarote-. ¡Vais a enviarnos a rescatar el 
Santo Sepulcro! 

-Podemos intentar eso -repuso Arturo-, aunque no es justamente lo 
que pensaba. No obstante, puede ser interesante. 

-También podíamos dedicarnos a la búsqueda de reliquias sagradas -
agregó su comandante en jefe, lleno de entusiasmo-. Si todos los 
caballeros se afanaran en buscar un trozo de la Vera Cruz no habría 
necesidad de luchar. Es decir, que si organizásemos una cruzada, aún 
estaríamos empleando la fuerza, por más que se luchase contra los 
infieles. Pero si aplicamos nuestros esfuerzos a buscar algo que perteneció 
a Nuestro Señor, eso sería infinitamente más digno de alabanza, y aunque 
nos mantuviera ocupados, no habría necesidad de luchar. Además, no 
sería obligatorio buscar todos la misma cosa. Pensadlo, ciento cincuenta 
caballeros especializados en pesquisas y aventuras, dedicando todos sus 
esfuerzos para encontrar objetos que pertenecieron a Nuestro Señor. Sin 
duda hallaríamos innumerables cosas de un valor espiritual incalculable. 
La Tabla Redonda podría aplicarse exclusivamente a tal fin. Tal vez 
hallásemos algún Evangelio aún desconocido, y la cristiandad toda nos 
ayudaría. ¡Pensad en ciento cincuenta caballeros entrenados para este fin! 
Y no es demasiado tarde para ello. La Santa Cruz fue hallada en el año 
326, pero el Santo Sudario no fue encontrado en Lirey hasta 1360. ¡Quizá 
pudiéramos encontrar la lanza que dio muerte a Nuestro Señor! 

-Sí, estaba pensando en algo parecido. 
-También debiéramos buscar manuscritos sagrados -prosiguió 

Lanzarote. 
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-En efecto. 
-Iremos a todas partes, a Tierra Santa, al último rincón del mundo. 
-Sí. 
-A mi entender, es la idea más espléndida que habéis tenido, señor. 
-Eso creo -repuso Arturo, y esta vez fue su voz la que resonó con 

entonación extraña-. Sí, a veces, por la noche, me he dicho que apuntaba 
demasiado alto. Quizá ello signifique el fin de la Tabla Redonda. Suponed 
que uno de los caballeros quisiera encontrar al mismo Dios... 

Pero la mente de Lanzarote no estaba hecha para la metafísica, y no 
advirtió el cambio en la voz de Arturo. Había comenzado a canturrear el 
himno de los cruzados, que decía: 

 
Lignum crucis,  
Signum ducis,  
Sequitur exercitus... 

 
De pronto se interrumpió y exclamó triunfalmente: 
-¡Podemos buscar el Santo Grial! 
En ese momento llegó un mensajero del rey Pelles. Solicitaba la 

presencia de sir Lanzarote para armar caballero a un joven en una abadía. 
Era un excelente muchacho, modesto y afable como una paloma, que 
había sido educado en un convento. Su nombre, dijo el emisario, era 
Galahad. 

La reina Ginebra se puso en pie y en seguida volvió a sentarse. Abrió 
los brazos y los cerró, vacilante. Sabía que sir Lanzarote iría a encontrarse 
con el hijo que tuvo de otra mujer. Pero a la reina eso no le importaba 
demasiado. 
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CAPITULO XXVIII 

i deseáis leer lo relativo al comienzo de la búsqueda 
del Santo Grial, así como los acontecimientos que 
siguieron a la llegada de Galahad -Ginebra, en una 
extraña mezcla de curiosidad, envidia y horror, hizo 

un intento para seducirle-, y lo de la última cena en la Corte, cuando se 
escuchó el trueno, presentóse el rayo de sol y se extendió por el gran salón 
un exquisito aroma, si deseáis conocer todo eso, debéis leerlo en la obra 
de Malory. Tal forma de relatar la historia sólo puede hacerse una vez. El 
hecho cierto es que los caballeros de la Tabla Redonda partieron en grupo, 
poco después de Pentecostés, con el objetivo inmediato de encontrar el 
Santo Grial. 

Pasaron dos años antes de que Lanzarote regresara a la Corte, y en 
ese tiempo los que habían quedado en ella se sintieron muy solos. Poco a 
poco los caballeros que habían sobrevivido fueron regresando de dos en 
dos, de tres en tres, hombres agotados que traían noticias 
desafortunadas, generalmente, y unas pocas noticias buenas. Volvían 
cojeando, apoyados en muletas, conduciendo de las riendas a sus 
caballos, que ya no podían soportarles, o como uno que perdiera una 
mano en la batalla, llevando la mano cortada en la otra. Todos esos 
hombres llegaban desgastados, confusos. Tenían rostros de fanáticos y 
murmuraban como en sueños. 

Hablaban de barcos que se movían con su propia energía, de mesas 
de plata sobre las que se celebraban extrañas misas, de lanzas que 
cruzaban el aire; tenían visiones de toros y de arbustos espinosos, de 
demonios y de viejas tumbas, de reyes y de ermitaños que habían vivido 
cuatrocientos años. Todos éstos eran los rumores que con ellos llegaron a 
la Corte. Un recuento que hizo sir Bevidere demostraba que la mitad de 
los caballeros había desaparecido, y que debía dárselos por muertos. 
Entretanto, sir Lanzarote no regresaba. 

El primer testigo digno de crédito que volvió fue Gawain, el cual llegó 
al palacio de un humor negro y con la cabeza vendada. Era el único de los 
Orkney que se había negado a aprender el inglés correctamente, y hablaba 
con un fuerte acento del norte. Podía decirse que aún pensaba en gaélico. 
Parecía desafiar a los del sur, y estaba orgulloso de su raza. 

-Sólo hubo ceguera y oscuridad durante las pesquisas -dijo Gawain. 
-¿Qué ocurrió? 
Arturo y Ginebra, como dos niños buenos, tomaron asiento con las 

manos sobre el regazo dispuestos a escuchar la historia. A semejanza de 
los chiquillos, tenían gesto de ansiedad y querían saberlo todo. 

-¿Qué es lo que ocurrió? -dijo Gawain- Pues sucedió que perdí 
dieciocho meses en una aventura descabellada, y terminé medio muerto y 
con un golpe en la cabeza. Dios me salve del Santo Grial. 
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-Contadnos lo que sucedió desde el comienzo. 
-¿Desde el principio? 
Gawain pareció sorprenderse ante el interés que demostraba el rey. 
-Es muy largo de contar -repuso. 
-No importa, contadlo de cualquier forma. 
-Traed bebidas para sir Gawain -dijo la reina-. Sentaos, caballero. 

Sed bienvenido al palacio. Poneos cómodo y comenzad vuestro relato... en 
caso de que no os halléis demasiado cansado para eso. 

-No, no estoy fatigado. Sólo me duele la cabeza. Pero puedo contarlo. 
Ah, y gracias señora, tomaré whisky. Veamos, ¿por dónde Puedo 
comenzar? 

El señor de Orkney tomó asiento y trató de recordar los acon-
tecimientos. 

-Cuando salimos del castillo de Vagon... ¿Os enterasteis de que 
llegamos al castillo en grupo, el primer día, y que nos dispersamos a la 
mañana siguiente? Pues bien, cuando abandonamos el castillo me dirigí 
hacia el noroeste, sin importarme la dirección exacta. Lanzarote nos dio a 
todos una pista, el día antes de separarnos, al mencionar que el viejo rey 
Pelles le había hablado de una fuente sagrada, que se hallaba en uno de 
sus grandes castillos. Casi la mitad se fueron en aquella dirección, pero yo 
preferí ir solo, y me encaminé hacia el noroeste. 

Gawain dejó de hablar, tomó unos tragos de whisky y prosiguió 
diciendo: 

-El primer rastro que encontré fue el de Galahad. Un chiquillo necio, 
que parece criado entre remilgadas gallinas. Yo tenía noticias acerca de la 
marcha de sus pesquisas por intermedio de algunos que le habían visto. 

-Bien, ¿qué hizo de malo sir Galahad? -preguntó el rey Arturo. 
-Creo que el joven es vegetariano y abstemio, y que se considera 

casto. Pues bien, me encontré con Melías -¿sabéis que éste resultó 
gravemente herido?-, y él me dijo la forma en que el joven Galahad se 
comportó. Por alguna razón que ignoro, Melías preguntó al muchacho si 
quería que fuese con él. No sé cómo se le pudo ocurrir tal cosa, pues el 
primero que lo intentó fue Uwaine. ¡Y sir Galahad se negó a que le 
acompañase! ¡Uwaine era demasiado poco para él! Bien, bien; el caso es 
que en esta ocasión Galahad se mostró condescendiente, ¡y hasta le armó 
caballero! ¡Dios bendito, ser armado caballero por un mequetrefe de 
dieciocho años! Cuando hubo hecho esto, Galahad dijo: «Ahora, buen 
caballero, procurad hacer buenas obras y ser un espejo de la caballería.» 
Eso dijo. ¿Cómo le llaman aquí a uno así? Ya recuerdo, le dicen pedante, 
fatuo. Sucedió después, que al llegar a una bifurcación del camino, Melías 
quiso dirigirse hacia la izquierda. Galahad dijo: «Será mejor que no vayáis 
por ahí, pues podría pasaros algo malo.» No obstante Melías se marchó en 
aquella dirección, y tuvo la mala suerte de encontrarse con un caballero 
que le dio una gran paliza, como había pronosticado Galahad. Cuando 
este gran caballero le encontró herido, declaró: «Como os pronostiqué, 
habría sido mejor que hubierais tomado el otro camino.» Bonita manera de 
dirigirse a una persona que está medio muerta. Y además, no le prestó 
ayuda alguna. 

-¿Qué le ocurrió a sir Melías? 
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-Dijo a Galahad: «Señor, dejad que la muerte llegue cuando le 
plazca.» Melías es un gran hombre, y me alegra poder deciros que aún se 
halla con vida. 

-Bueno, al fin y al cabo -dijo el rey Arturo-, Galahad es sólo un 
muchacho, y tal vez le cuesta crecer. No creo que debamos juzgarle 
severamente por pequeñas omisiones y faltas en el aspecto social. 

-¿Sabéis que ha atacado a su padre, y que también le ha 
desmontado? ¿Sabéis que le dejó que se arrodillara delante de él? ¿Estáis 
enterado de que hubo gente que pidió morir en los brazos de Galahad, y 
que él les consintió que así lo hicieran como un favor especial? 

-Bien, quizá les hacía realmente un favor -observó Arturo. 
-¡Pamplinas! -exclamó Gawain, y hundió la nariz en su jarro de 

whisky. 
-Pero no nos contáis nada de vos mismo. 
-La primera aventura que me aconteció -y no estuvo muy lejos de ser 

la última-, fue en el castillo de Maiden. Pero creo que será mejor no 
contarlo delante de la reina. 

Arturo dijo fríamente: 
-Mi esposa no es una chiquilla ni una imbécil, sir Gawain. Todo el 

mundo sabe cuál es la costumbre que hay en ese castillo. 
-En francés lo llaman droit de seigneur -apuntó Ginebra, 

discretamente. 
-Bien, el caso es que llegué al castillo de Maiden con Uwaine y sir 

Gareth. La fortaleza estaba guardada por siete caballeros, que insistieron 
en desafiarnos, como es costumbre. Los hallamos fuera del castillo, 
completamente armados, sostuvimos una dura lucha y les matamos a 
todos. Cuando todo hubo terminado, nos dimos cuenta de que Galahad 
nos había tomado la delantera. También les había vencido, pero sin 
matarlos, y ya se hallaba en el castillo cuando llegamos. Sólo hicimos el 
papel de carniceros, terminando una empresa que no era nuestra. 

-Mala suerte. 
-Galahad no se dignó hablarnos. Quería significar tal vez con ello que 

nosotros éramos unos pecadores y él un bendito. Poco me preocupó lo que 
sucedió entonces. 

-¿Seguisteis cabalgando junto con Uwaine y Gareth? 
-No. Después de lo del castillo de Maiden nos separamos. Continué 

mi camino hasta que encontré una ermita, en la que vivía un clérigo. Era 
un hombre que se empeñaba en salvar el alma de los demás. Yo le pedí 
que me dejara pasar allí la noche, y él accedió si me confesaba, a lo cual 
me presté con tal de descansar. Se escandalizó mucho cuando le hablé de 
los siete caballeros muertos, aseguró que eran como siete pecados 
capitales, y por último me dijo que era un criminal. 

-¿Acaso os aseguró -preguntó el rey, lleno de interés-, que estaba mal 
hecho dar muerte a alguien, aunque se fuese en busca del Santo Grial? 

-Por mi vida, así lo explicó. Elogió el hecho de que Galahad hubiese 
vencido a los caballeros sin matarlos, y declaró que el Santo Grial no 
debía obtenerse con derramamiento de sangre. 

-¿Qué más dijo? 
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-No puedo acordarme bien. Cuando hubo terminado su sermón me 
aconsejó que hiciera penitencia, pues a menos que hubiera confesado y 
que hubiese sido absuelto, de nada me valdría buscar el Santo Grial. Pero 
a mi entender el caballero andante se halla en una situación que hace 
innecesaria la penitencia, del mismo modo que los trabajadores manuales 
no hacen vigilia por Cuaresma. Me despedí del ermitaño y proseguí mi 
camino. Después de eso me encontré con Agloval y Griflet... ¿Qué sucedió 
después, qué sucedió? Cabalgué cuatro días al lado de ellos, me parece; 
sí, y luego nos separamos de nuevo. Entonces continué adelante sin que 
se me presentara aventura alguna hasta las fiestas de San Miguel. 

Gawain hizo una pausa y luego añadió: 
-Lo cierto es que en los últimos tiempos ya no se encuentran 

aventuras en Inglaterra. Estos lugares parecen estar en decadencia. 
-Traed más bebida a sir Gawain. 
-Cuando hubieron pasado las fiestas de San Miguel me encontré con 

Héctor Demaris. Éste no había tenido mejor suerte que yo. Cabalgamos 
los dos hasta una capilla que había en medio del bosque, y dormimos allí. 
Ambos tuvimos el mismo sueño aquella noche. Se trataba de un brazo 
cuya mano sostenía un cirio y una brida. Una voz nos indicó que nos 
necesitaban a los dos. Me encontré después con un segundo clérigo, el 
cual me dijo que la brida era para la continencia y el cirio para la fe. 
Parece ser que a Héctor y a mí nos faltaban ambas cosas. Lo que siguió 
más tarde fue algo desafortunado, como todo lo que me había sucedido 
hasta entonces. Nos encontramos los dos con mi primo Uwaine, pero no 
pude reconocerle porque tenía el escudo cubierto y no veía su blasón. 
Héctor me dejó que combatiera primero con mi primo, con una persona de 
mi propia sangre. Mi lanza le entró profundamente en el pecho, por un 
punto débil de su coraza. 

-¿Murió Uwaine? 
-Sí, murió. La negra suerte se había ensañado conmigo.  
Arturo carraspeó y dijo: 
-Yo diría que aún tuvo pero suerte Uwaine. Que en paz descanse. Tal 

vez hubiera sido aconsejable escuchar a aquel sacerdote, al principio. 
-¡Yo no deseaba matar! Era mi propio primo, uno de los Orkney. Y 

pensar que el condenado sureño del escudo blanco se había negado a 
cabalgar con él... 

-¿Os referís a Galahad? ¿Acaso llevaba el escudo de los neófitos? 
-Sí, era Galahad. Pero no llevaba escudo de neófito. Había hallado 

uno en algún lugar, que perteneció a José de Arimatea, según decía. El 
campo del escudo era de plata, con una cruz de gules. La plata significaba 
la blancura de la castidad, así nos lo dijo, y la cruz carmesí representaba 
el Grial... Pero sigamos adelante con lo que estaba contando. 

-Estabais relatando la muerte de Uwaine -manifestó Arturo. 
-Héctor y yo continuamos hasta llegar a otra ermita, y fue allí donde 

el sacerdote nos explicó el significado del sueño. El clérigo era vegetariano. 
Se acaloró mucho con el relato de la muerte de Uwaine, y me exhortó a 
que me arrepintiese. Así lo hice, le pedí perdón, y seguimos nuestro 
camino. 
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-¿No os dijo que la razón de que tuvierais los dos tan poca suerte era 
porque no pensabais más que en matar? -preguntó el rey. 

-Sí, así lo hizo. Manifestó que Lanzarote era mejor persona que 
nosotros porque raramente daba muerte a su adversario, y mucho menos 
en la búsqueda que estaba haciendo ahora. También afirmó que muchos 
otros caballeros se hallaban en el mismo caso que nosotros, en cuanto a 
ser pecadores. La matanza y la lucha eran contrarias a la investigación 
que llevábamos a cabo. Por fin nos marchamos cuando él todavía 
continuaba hablando. 

-¿Y entonces? 
-Llegamos a un hermoso castillo donde se estaba realizando un 

asedio. Héctor y yo nos unimos a los atacantes. Estábamos a punto de 
forzar la entrada del castillo, cuando se presentó Galahad. Sabe Dios qué 
malos vientos le llevarían por aquel lugar. El caso es que desaprobó que 
estuviéramos luchando. Se unió entonces al bando contrario al nuestro, 
nos arrojó del castillo, y me hizo esto. Gawain se tocó el vendaje de la 
cabeza. 

-Héctor no podía luchar contra él, puesto que son parientes. Pero yo 
nada tenía que ver con eso y peleé con todas mis fuerzas. Me dio un 
mandoble que me rompió el yelmo y casi me destroza la cota de malla. Por 
si fuera poco me mató el caballo. Ese fue mi fin, por Cristo. Tuve que estar 
en cama durante más de un mes. 

-¿Y después volvisteis aquí? 
-Así es. 
-No hay duda de que habéis tenido mala suerte -declaró la reina. 
-¿Mala suerte, nada más? 
Gawain echó un vistazo a su jarro vacío, y luego pareció alegrarse. 
-Ah, también maté al rey Bagdemagus -dijo-. Seguramente os habréis 

enterado de ello. Olvidé contároslo en mi relato. 
Arturo había permanecido escuchando a Gawain, lleno de atención, y 

ahora estaba reflexionando. Por fin hizo un ademán de impaciencia, y 
manifestó: 

-Id a descansar, Gawain. Debéis hallaros muy cansado. Id a dormir y 
pensad en lo que habéis hecho. 
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CAPITULO XXIX 

l caballero que llegó a continuación al castillo fue sir 
Lionel, uno de los primos de Lanzarote. Éste tenía un 
hermano llamado Héctor, y dos primos, Lionel y Bors. 
Lionel llegaba colérico, como Gawain, pero el motivo 

de su disgusto no era Galahad, sino su propio hermano Bors. 
-La moral -dijo-, es una forma de locura. Enseñadme a un hombre 

moralista, que procure siempre hacer el bien en todas las ocasiones, y 
observaréis que se ve en unos embrollos de los que no puede librarle ni un 
ángel del cielo. 

El rey y la reina se habían sentado juntos, como solían hacer, a fin de 
escuchar el relato del viajero. Habían tomado la costumbre de hacerse 
llevar la comida al gran salón, en cuanto volvía un caballero, con objeto de 
poder comer mientras le escuchaban. La luz caía desde una elevada 
cristalera sobre la mesa a la que se sentaban, de modo que sus manos se 
movían entre platos, bandejas y copas que parecían tener brillantes 
esmeraldas y rubíes refulgentes. Se hallaban ante un mundo encantado 
de gemas, bajo árboles cuyas hojas eran piedras preciosas. 

-¿Acaso Bors se ha declarado acérrimo partidario de la moralidad? -
inquirió Arturo. 

-Bors siempre ha sido así -repuso Lionel-, condenado sea. La 
moralidad parece ser una característica de mi familia. Es algo que 
aquejaba a Lanzarote, pero que en Bors alcanza proporciones increíbles. 
Seguramente no sabréis que, sólo en una ocasión, Bors tuvo relaciones 
íntimas con una mujer. 

-Caramba. 
-Sí, caramba. Y por lo que respecta a esta búsqueda del Santo Grial, 

parece decidido a seguir algún curso avanzado de doctrina católica. 
-¿Queréis decir que está estudiando religión? 
Lionel se moderó un poco. En el fondo quería a su hermano, pero se 

había visto ante unos hechos que contribuyeron a amargar las relaciones 
entre ambos. Ahora que podía hablar de ello y tenía más tiempo para 
pensar, estaba comenzando a ver la otra cara de la cuestión. 

-No, no debéis tomarme muy en serio -dijo Lionel, al fin-. Bors es un 
buen chico, y si es que en nuestra familia tiene que haber un santo, sin 
duda lo será él. No es demasiado inteligente, y es algo remilgado, pero sus 
intenciones son generalmente de oro puro. Yo creo que Dios le ha estado 
probando durante esta búsqueda, y estoy seguro de que ha obtenido un 
triunfo. Yo, en cambio, estuve a punto de matarle. 

-Será mejor que comencéis vuestra historia desde el principio -dijo 
Arturo-, o no comprenderemos bien lo que ha ocurrido. 

-No tengo mucho que decir. He ido de un lado para otro, igual que 
Gawain, y me llamaron asesino unos cuentos ermitaños. Os contaré más 
bien la historia de Bors, puesto que tomé parte en ella. 

Hizo una pausa Lionel, y comenzó diciendo: 
-Dios ha estado probando a Bors, imagino yo. Es algo así como si el 

cielo hubiera querido asegurarse de la fortaleza de su fe. A mi entender, 
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Gawain, lo mismo que Héctor y yo, no obtuvimos ningún resultado quizá 
porque empezamos por no comulgar al comienzo de la aventura. Bors sí lo 
hizo, y cumplió la penitencia. Prometió no comer otra cosa que pan y 
agua, vestir un hábito y dormir en el suelo. Claro que no pensó siquiera 
en tener relación alguna con las mujeres, pero lo cierto es que sólo una 
vez se vio en ese caso. Ahí surgió un problema. Pues bien, lo primero que 
le ocurrió, cuando hubo quedado en paz con su conciencia, fue que 
comenzó a tener visiones. Vislumbró un pelícano, un cisne y un cuervo, 
así como algunos troncos medio podridos y muchas flores. Todo tenía que 
ver con la doctrina, y él me lo explicó aunque yo ahora no lo recuerdo. 

»Se vio ante su primera aventura cuando una dama le suplicó que la 
librase de cierto caballero llamado sir Pridam. Bors pudo salvarla con toda 
facilidad, y tuvo la posibilidad de matar a sir Pridam. Me relató el asunto 
después de la pelea que él y yo sostuvimos, e insistió en que había sido su 
primera prueba. Se daba cuenta de que las dificultades iban a ser cada 
vez mayores para él. De haber dado muerte a sir Pridam, se le habrían 
acabado todas las probabilidades, como nos ocurrió a Gawain y a los 
demás. Bien, el caso es que no mató a Pridam. Se limitó a golpearle el 
rostro con la hoja de la espada, de plano, hasta que su enemigo se rindió. 
Había pasado satisfactoriamente la primera prueba. ¿Creéis que puede 
haber algo que se opone a dar muerte a los contrarios, aunque sea en 
combate, durante esta búsqueda, majestad? Me refiero a que tal vez 
interviene algún factor sobrenatural, ¿no os parece? 

-Sí, creo que pensáis acertadamente, Lionel -repuso Arturo-, aunque 
hayáis tratado de dar muerte a vuestro hermano. 

-Pues bien, la siguiente prueba tuvo que ver conmigo, y fue entonces 
cuando estuve a punto de matarle. Ahora lo lamento, y me doy cuenta de 
mi gran culpa, pero en aquel momento no llegué a comprenderlo. 

-¿Cuál fue esa segunda prueba? 
-Bors y yo siempre nos hemos tenido un gran afecto, según es sabido. 

Mi hermano iba cabalgando a través del bosque, cuando se vio frente a 
dos grupos de jinetes. En uno iba yo, desnudo sobre un jamelgo, entre dos 
caballeros que me azotaban con ramas de espino. En el otro iba una 
doncella, detrás de la cual galopaba un jinete para forzarla. Los dos 
grupos iban en direcciones opuestas, y Bors se hallaba solo. 

»Y ahora que recuerdo -hizo notar sir Lionel, tristemente-, tengo la 
mala suerte de que siempre me azoten con espinos. Ya antes me castigó 
así una vez sir Turquine. 

-¿Por qué grupo se decidió Bors? 
-Bors resolvió rescatar a la doncella. Cuando más tarde le pregunté 

qué demonios significaba haber abandonado de aquel modo a su 
hermano, él me explicó que yo solía hacer de vez en cuando alguna 
barbaridad, mientras que una doncella era, al fin y al cabo, un ser 
indefenso. Por consiguiente se creyó en el deber de ayudar al más débil. 
Por esa razón traté de matarle. Pero ahora me doy cuenta de lo que 
ocurrió. Era su segunda prueba, y tuvo que serle difícil tomar una 
decisión. 

-Pobre Bors. Era una grave alternativa. 
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-En efecto. Tras muchas dudas y sudores, se decidió por lo que creyó 
más conveniente. 

-Y la tercera prueba, ¿cómo fue? 
-Cada una iba siendo peor que la anterior. En la tercera se acercó a él 

un hombre vestido de clérigo y le dijo que había una dama en un castillo 
cercano que estaba condenada a morir, a menos que Bors le hiciera el 
amor. El supuesto sacerdote manifestó que Bors ya había puesto en 
peligro la vida de su propio hermano -la mía, se entiende-, al ayudar 
equivocadamente a la doncella, y que si no pecaba ahora con la dama 
tendría una segunda vida sobre su conciencia. He debido decir antes que 
los dos jinetes que me acosaban me dejaron por muerto, y que Bors me 
encontró poco después. Creyéndome sin vida me llevó hasta una abadía, 
para enterrarme allí. Por suerte me recuperé más tarde. 

»Pues bien, la dama del castillo, como había asegurado el falso 
clérigo, dijo que un encantamiento la haría morir de amor a menos que mi 
hermano fuera bueno con ella. Bors se dio cuenta de que o bien debía 
cometer un pecado mortal con la mujer, o que si se negaba ella quizá 
muriese. Más tarde me dijo que recordó una visión que tuvo en algunos 
pasajes del catecismo y de un sermón que una vez se pronunció en 
Camelot. Decidió que no era responsable de los actos de la mujer sino tan 
sólo de los suyos propios, y se negó a ayudarla. 

Ginebra rióse brevemente. 
-No terminó todo allí -agregó Lionel-. La mujer, que era de una 

belleza deslumbrante, subió a la torre más alta del castillo junto con otras 
doce hermosas damas, y aseguró que si Bors no abandonaba su pureza se 
arrojaría desde aquella altura con sus acompañantes. Manifestó que 
Lionel sólo tendría que pasar una noche con ella -al fin y al cabo, ¿por qué 
no deseaba divertirse un poco?-, para salvar a tantas inocentes. Las doce 
comenzaron a suplicar a Bors, y lloraron amargamente. 

»De más está decir que mi hermano se hallaba en una gravísima 
alternativa. Las pobres muchachas eran muy bellas y estaban sumamente 
afligidas, y él sólo tenía que ceder un poco para salvarles la vida. 

-¿Qué hizo entonces? 
-Las dejó que saltaran. 
-¡Qué vergüenza! -exclamó la reina. 
-Bueno, sólo era un grupo de demonios. La torre se desmoronó y el 

castillo desapareció al instante. Resultó que hasta el clérigo era un diablo. 
-Supongo que la moraleja -dijo Arturo- es que no se debe cometer 

pecado mortal alguno aunque doce vidas dependan de ello. 
Dogmáticamente hablando me parece acertado. 

-No sé qué dogma será ése, pero el caso es que mi hermano por poco 
se vuelve loco en pocas horas. 

-Era lógico. ¿Y cuál fue la cuarta prueba, si es que la hubo? 
-La cuarta y última prueba fui yo. Como dije antes, recobré el 

conocimiento en la abadía donde Lionel me dejó para que me enterrasen, y 
cuando me sentí bien de nuevo emprendí el camino en busca de mi 
hermano. Ahora lo siento profundamente -a propósito, debo pediros 
perdón, majestad, por algunas faltas que he cometido-, pero cuando pensé 
en ello me sublevó ver que mi propio hermano había dejado que me 
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golpeasen casi hasta matarme, pues antes de desmayarme advertí que me 
abandonaba a mi suerte. Bien, el caso es que debo admitir que me 
encontraba sumamente irritado. Casi tenía intenciones criminales. 

«Encontré a Bors en una capilla del bosque y le dije inmediatamente 
que iba a matarle. "Debo tratarte como a un cobarde y un traidor -le dije-, 
pues eres el caballero más indigno que salió de una familia tan noble 
como la nuestra:" Bors se negó a pelear conmigo, y yo le dije: "Si no 
luchas, te mataré fríamente." Repuso él que jamás podría enfrentarse con 
su propio hermano. Agregó que si no podía matar a nadie, mientras iba en 
busca del Santo Grial, ¿cómo iba a dar muerte a su propio hermano? "No 
me importa lo que pienses -dije-. Si optas por defenderte, lucharemos. En 
caso contrario te mataré." Yo estaba iracundo, y Bors se limitó a 
arrodillarse ante mí, pidiendo clemencia. 

»Ahora me doy cuenta -prosiguió diciendo Lionel-, de que Bors tenía 
motivos para obrar como lo hizo. Iba en busca del Santo Grial, estaba 
comprometido para no cometer asesinatos, y yo era su hermano. Y 
también era una actitud valiente la suya. Pero yo no entendí nada de eso 
en aquel momento. Sencillamente, pensé que era un terco, y le di una 
patada cuando estaba arrodillado. Luego extraje mi espada para cortarle 
la cabeza. 

Lionel permaneció en silencio durante unos instantes, mirando al 
plato en el que se reflejaba el color rubí de la cristalera superior. 

-Está muy bien hablar de dogmas y de moral -manifestó al fin-, 
mientras sólo es uno quien se ve envuelto en el problema pero, ¿qué se 
puede hacer cuando otras gentes intervienen en el asunto? Supongo que 
para Bors estaba claro que debía arrodillarse delante de mí, dejándome 
que le matara, pero ocurrió que de la ermita salió un anacoreta y se arrojó 
sobre mi hermano, diciendo que impediría por todos los medios que me 
convirtiese en un fratricida, Entonces maté al ermitaño. 

-¿Disteis muerte a un hombre indefenso? 
-Lo siento infinitamente, majestad, pero así ocurrió. No olvidéis que 

me hallaba ciego de rabia, que el hombre me impedía actuar, y que yo 
estaba armado. Me amenazaban con una especie de coacción moral, y yo 
repliqué con la única arma que tenía. Me pareció que Bors había obrado 
injustamente conmigo, y que el ermitaño le estaba ayudando. Era su 
voluntad contra la mía. Si quería salvar al anacoreta, mi hermano no 
hubiese tenido más que ponerse en pie y luchar. En cierto modo, 
considero que lo del ermitaño era culpa suya, no mía. 

»Me temo que todo se debió a un arrebato -admitió Lionel, al cabo de 
un momento-. Sentí necesidad de pelear, y dije que le mataría si no se 
enfrentaba conmigo. 

Siguió un silencio incómodo, y después Lionel manifestó: 
-Será mejor que termine mi relato. 
-Sí, hacedlo. 
-Pues bien, Bors me dejó que matara al ermitaño. Estaba en el suelo 

y sólo esperaba clemencia. A todo esto yo me sentía enloquecido, en parte 
por la vergüenza, y alcé mi espada para cortarle a mi hermano la cabeza 
cuando se presentó sir Colgrevance de Gore. Colocóse entre los dos y me 
preguntó si no me avergonzaba al tratar de derramar la sangre de mi 



 

 

124

124

propio hermano. Yo seguía exasperado y cubierto con la sangre del 
ermitaño, y me volví contra el recién llegado. 

-¿Qué hizo Bors, entonces? 
-Pobre Bors. Lo que pensara en esos momentos no lo sé muy bien. 

Sólo tenía que luchar conmigo para salvar otra vida. Yo había acabado ya 
con el ermitaño, posiblemente por obstinación, y ahora me disponía a 
matar al inocente Colgrevance, que trató de ayudar a Bors. Colgrevance se 
puso a sollozar junto a Bors y le dijo: "Poneos en pie, por favor. ¿Vais a 
permitir que me mate por vos?". 

-Era un caso de resistencia pasiva -observó Arturo, muy interesado-. 
Se trata de una nueva arma, pero resulta difícil de emplear. Proseguid, por 
favor. 

-Bien, lo cierto es que maté a Colgrevance en lucha limpia. LO siento, 
pero así fue. Luego regresé adonde estaba Bors para terminar el asunto. 
Éste levantó el escudo sobre su cabeza, pero no hizo nada más. 

-¿Qué ocurrió luego? 
-Se presentó Dios -declaró el joven, solemnemente-. Se interpuso 

entre mi hermano y yo, e hizo que ardieran nuestros escudos. Creo que 
sucedió de esa manera. 

Siguió una prolongada pausa durante la cual Arturo reflexionó 
atentamente acerca del asunto. 

-Bors había rezado -dijo Lionel. 
-Y Dios acudió, ¿verdad? 
-No sé exactamente lo que ocurrió: tal vez fue el sol el que hizo arder 

nuestros escudos. De pronto me eché a reír, comprendí que Bors no tenía 
culpa alguna, le abracé y todo terminó allí. Entonces me contó su historia, 
como yo os la he relatado, y luego se marchó en una barca encantada. 
Bors encontrará el Santo Grial, si es que alguien es capaz de hallarlo. Así 
concluye mi relato. 

Permanecieron en silencio, sin atreverse a hablar de asuntos 
espirituales, hasta que Lionel dijo por último, con tono compungido: 

-Terminó bien lo de Bors: pero, ¿qué pensar de lo sucedido al 
ermitaño y a sir Colgrevance? ¿Por qué Dios no trató de salvarlos? 

-Estas cosas son algo difíciles de comprender -contestó Arturo. 
Ginebra, por su parte, agregó: 
-No sabemos nada sobre el pasado de los dos hombres que murieron. 

Su muerte no dañó en absoluto a sus espíritus. Tal vez incluso se vieron 
beneficiados al morir de esa forma. Quizá Dios les proporcionó esa muerte 
rápida porque era lo mejor para ellos. 
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CAPITULO XXX 

l tercero en llegar, de entre los caballeros destacados, 
fue sir Agloval, el cual se presentó en las últimas 
horas de la tarde, cuando los rubíes de las cristaleras 
habían abandonado la mesa para trepar a las 

paredes. 
Agloval era un muchacho de menos de veinte primaveras, de noble 

rostro y con buen sentido del humor. Tomó asiento mientras se lamentaba 
aún de la muerte de su padre, el rey Pelinor. Mostraba el luto por medio 
de un crespón negro que llevaba en la empuñadura del escudo. Creíase 
que era por Pelinor, pero lo cierto es que también la madre de Agloval 
había muerto mientras el joven se hallaba en busca de aventuras. 
Asimismo traía nuevas referentes a la muerte de una hermana, pues casi 
todos los miembros de la familia Pelinor habían sido muy desafortunados. 

-¿Está Gawain aquí? -preguntó Agloval-. ¿Dónde se encuentran 
Mordred y Agravaine? 

Luego el joven miró a su alrededor, como si esperase encontrarlos en 
aquel salón. Por encima de su cabeza el coloreado rayo de luz caía sobre 
un antiguo tapiz que representaba a varios caballeros protegidos con cotas 
de malla, que estaban dando caza a un jabalí. 

-Todos ellos están aquí -dijo Arturo-. Agloval, mi tranquilidad está en 
vuestras manos. 

-Comprendo. 
-¿Vais a matarlos? 
-Vine a matar a Gawain en primer lugar. Parece extraño, después de 

haber estado buscando el Santo Grial. 
-Agloval, es justo que tratéis de vengaros contra los Orkney, que 

dieron muerte a vuestro padre, y yo no os detendré si lo intentáis. Pero 
deseo que estéis bien al corriente de la situación. Vuestro padre mató al 
de ellos, y vuestro hermano se acostó con la madre de los Orkney. No, no 
me expliquéis nada. Dejadme que os recuerde los hechos. Luego los 
Orkney dieron muerte a vuestro padre y a vuestro hermano. Ahora vos 
pensáis matar a varios de los Orkney; los hijos de Gawain matarán a 
vuestros hijos, y todo seguirá de esa forma. Esa es la ley que impera en el 
Norte. 

»Yo estoy tratando de hacer una nueva ley en Britania, gracias a la 
cual la gente no tendrá que volver a derramar su sangre. ¿No comprendéis 
lo difícil que es lograr mi propósito? Hay un dicho que afirma que dos 
errores no suman un acierto. Me parece que es una frase afortunada. No 
la apliquéis a vos mismo, culpadme a mí, si os parece. Yo pude haber 
castigado a los Orkney por matar a vuestro hermano. Pude mandar que 
los decapitasen. ¿Habríais querido que yo hubiera obrado así? 

-Sí. 
-Bien, tal vez es lo que debí hacer. 
Arturo se contempló las manos pensativamente, como hacía cuando 

se hallaba ante un problema. 

 



 

 

126

126

-Es una pena que no hayáis tenido ocasión de ver a los Orkney en su 
casa. Ellos nunca vivieron como una familia feliz, al contrario que la 
vuestra -dijo Arturo. 

-¿Creéis que mi vida familiar es feliz ahora? ¿Sabéis que mi madre 
murió hace pocos meses? Mi padre solía llamarle Lechoncita, 
cariñosamente. 

-Lo siento, Agloval. No nos habíamos enterado de eso. 
-La gente solía reírse de mi padre, el rey Pelinor. Sé que no era un 

personaje relevante. Pero tuvo que ser un buen esposo, para que mi 
madre muriese de tristeza, cuando él hubo desaparecido, ¿no lo creéis 
así? Ella no era una persona melancólica, y sin embargo se fue 
extinguiendo poco a poco, después de que los Orkney acabaron con mi 
padre y con Lamorak. Ahora mi madre reposa en la misma tumba que 
ellos. 

-Haced lo que creáis conveniente, Agloval. Sé que sois un Pelinor, y 
no pretendo pedir favores por mí mismo -declaró Arturo-. Pero quisiera 
que me dejarais mencionar tres hechos. El primero es que vuestro padre 
fue el primer caballero al que yo admiré profundamente. Y sin embargo no 
quise castigar a Gawain. El segundo es que todos los Orkney adoraban a 
su madre. Ella se hacía querer, pero en realidad no se amaba más que a sí 
misma. Y el tercer hecho es, ¡oh, Agloval, escuchad esto!, que un rey sólo 
puede emplear sus mejores herramientas. 

-Me temo que no alcanzo a comprender el significado del tercer 
punto. 

-¿Pensáis acaso que las pendencias son algo bueno? ¿Creéis que 
contribuyen a hacer la felicidad de dos familias? 

-No, evidentemente. 
-¿Qué habría yo adelantado con ejecutar a todos los miembros de la 

familia Orkney? Sólo me hubiese hallado con tres caballeros muertos y 
con tres buenas herramientas de menos. Y sus vidas han sido 
desdichadas, Agloval. Así pues, pongo mi esperanza en vos. 

-Tendré que pensarlo. 
-Hacerlo. No decidáis nada a la ligera. No me tengáis en cuenta a mí. 

Haced lo que consideréis justo, porque sois un Pelinor. Espero que todo 
salga lo mejor posible. Y ahora, contadme vuestras aventuras en pos del 
Santo Grial, y olvidad a los Orkney por una noche. 

Agloval lanzó un suspiro y repuso: 
-Por lo que a mí respecta, no ha habido aventuras en ese aspecto. En 

cambio he perdido una hermana, y tal vez un hermano, también. 
-¿Murió vuestra hermana? Pobrecilla, creía que estaba a salvo en un 

convento. 
-Halló la muerte en una barca. 
-¿Es posible? 
-Se trataba de una lancha encantada. A mi hermana la encontraron 

con una larga carta en las manos, donde se decía todo acerca de la 
búsqueda del Santo Grial, y sobre mi hermano Percy. 

-¿Os estamos apenando con estas preguntas? 
-No. Prefiero hablar de ello. Dornar aún está de viaje, y parece que 

Percy se ha distinguido mucho en sus aventuras. 
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-¿Qué ha hecho sir Percival? 
-Quizá es mejor que os cuente lo que decía la carta desde el principio. 
Tras una breve pausa, Agloval comenzó de este modo su relato: 
-Como tal vez sepáis, Percy era el preferido de mi padre, de entre 

todos nosotros. Era afable, humilde, y un poco atolondrado. También era 
tímido. Cuando halló a Bors en la barca mágica, sintióse avergonzado, 
según dice en su carta. Era un caballero casto, lo mismo que Galahad. Yo 
solía decirme, cuando veía juntos a mi padre y a Percy, que hacían buena 
pareja. A ambos les gustaban los animales, y sabían hacerse querer de 
ellos. En el caso de mi padre estaba la Bestia Bramadora, y ahora parece 
que Percy se hace amigo especialmente de los leones desde que se ha 
marchado de casa. Percy es simple y benévolo. Un día se hallaba junto 
con mi padre y Galahad en la barca mágica, tratando de sacar una espada 
santa de su vaina. Percy fue el primero en hacer la tentativa. No tuvo 
éxito, desde luego, pues esta clase de empresas estaban reservadas a 
hombres como Galahad. No obstante haber fracasado, miró a los otros y 
dijo con orgullo: «¡A fe mía, que no he tenido éxito!» Pero proseguiré con mi 
relato. 

»Se dice en la carta que la primera aventura que tuvo Percy fue 
cuando, a poco de abandonar el castillo de Vagon, se unió a sir Lanzarote 
hasta que hallaron a sir Galahad. Celebraron una justa con él, y Galahad 
los derribó a ambos de su caballo. Luego Percy dejó a Lanzarote y se 
dirigió a una ermita donde comulgó. El fraile ermitaño le aconsejó que 
siguiera a Galahad hasta Goothe o Carbonek, pero que no luchase en 
ningún caso con él. A decir verdad, Percy sentía una especie de veneración 
por Galahad, al que consideraba su héroe, de modo que el consejo le 
convenía. Una vez llegado a Carbonek, oyó las campanas de la abadía 
tañendo en el bosque, y allí se encontró con el rey Evelake, que tenía unos 
cuatrocientos años de edad. Creo que el anciano no podía morir hasta que 
se descubriera el Santo Grial, o algo parecido. Pero el rey Pelles también 
parece haberse confundido a este respecto, y esa parte de la carta resulta 
bastante difícil de comprender. De todos modos, se decía que Percy 
sostuvo una lucha con ocho caballeros y veinte infantes, que le atacaron 
en Carbonek, y que fue rescatado a tiempo por el propio Galahad. Por 
desgracia el caballo de Percy cayó muerto, y Galahad le abandonó casi en 
seguida. 

Después de reflexionar un poco, Lionel prosiguió diciendo: 
-Sin duda es magnífico ser santo e invencible, y no critico a Galahad 

por ser casto, pero, ¿acaso no debe ser la gente algo más humana? No 
quisiera pecar de puntilloso, pero ese joven me saca un poco de quicio. 
¿Cómo pudo rescatar a un amigo, para después dejarle solo sin más ni 
más, en silencio, alzando en el aire esa pálida nariz que tiene? 

Arturo no hizo comentario alguno, por lo que el joven reanudó en 
seguida su relato. 

-Percy trataba de unirse a Galahad -dijo-, de acuerdo con las 
instrucciones recibidas, pero Galahad se alejó dejándole a pie. El pobre 
muchacho sólo atinó a seguirle corriendo, mientras gritaba; «¡Esperad, 
esperad!» Siguiéndole siempre, trató de alquilar caballos a algunos 
labriegos, hasta que al fin logró que le proporcionasen un jamelgo y con él 
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trotó detrás de Galahad tan rápido como pudo hacerlo. Pero surgió un 
caballero y le derribó de su montura- me temo que en mi familia jamás 
tuvimos pasta de héroes-, y de nuevo prosiguió a pie, tratando de no 
distanciarse demasiado de Galahad. 

»En ese momento apareció una dama -más tarde se supo que era una 
hechicera, y de las peores- que preguntó a mi hermano qué pensaba 
hacer. Percy repuso: «No pretendo hacer mal ni bien.» Entonces la dama le 
proporcionó un caballo negro que resultó ser un demonio y que se esfumó 
en circunstancias dramáticas, cuando Percy se santiguó al caer la noche. 
Se encontraba en una especie de desierto en esos instantes, donde trabó 
amistad con un león al que salvó del ataque de una víbora. Percy siempre 
fue muy cariñoso con nuestros amigos los irracionales. 

»Lo que ocurrió a continuación fue que se presentó una damita 
deliciosa con una tienda de campaña perfectamente equipada e invitó a 
Percy a cenar. Éste tenía un hambre terrible, y como no estaba 
acostumbrado a tomar vino pasó una velada formidable. Me temo que 
perdió un poco la cabeza, y entre risas y bromas, pidió a la dama... bueno, 
ya os lo imaginaréis. La joven se mostró dispuesta a acceder, y todo iba a 
ocurrir indefectiblemente cuando Percy, por suerte, vio la cruz de la 
empuñadura de la espada, que yacía en el suelo. Profirió una oración en 
voz alta, y la tienda de campaña de la mujer se esfumó en el aire. La dama 
se alejó en una nave mientras aullaba y rugía, y las aguas se incendiaron 
detrás de la embarcación. 

»Percy se hallaba tan avergonzado de sí mismo, y sintió tal pesadez de 
cabeza a la mañana siguiente, que se clavó la espada en una pierna, como 
castigo. Después de eso la barca encantada regresó con Bors a bordo, y 
los dos se alejaron en ella hacia donde los llevase la suerte. 

Ginebra intervino diciendo: 
-Si esa lancha mágica parecía llevar a la gente hacia el Santo Grial, 

creo comprender perfectamente que Bors se encontrase en ella. Ya 
sabemos que había pasado numerosas pruebas, a cual más difícil. Pero, 
¿por qué iba también en ella sir Percival? No quisiera ser descortés, pero 
tengo la impresión de que vuestro hermano no hizo demasiado por 
merecer esa distinción. 

-Pero había conservado su castidad -intervino Arturo-. Se hallaba tan 
limpio como Bors, o más aún quizá. Era perfectamente inocente. Dios ya 
lo expresó bien al decir: «Dejad que los niños vengan a mí.» Pero proseguid 
con vuestra carta, sir Agloval. 

-En ese momento es cuando hace su aparición mi hermana. Tal vez 
no sabréis que era monja, y que cuando le cortaron el pelo, al entrar en el 
convento, tuvo una visión y oyó una voz que le aconsejó guardar los 
mechones en una caja. Mi hermana era una mujer educada, que tenía 
vocación por los estudios religiosos. Cuando Percy y Bors se embarcaron 
en la lancha, tuvo una nueva visión en el convento y una voz le ordenó 
realizar algunos cometidos. El primero era buscar a sir Galahad. 

»Galahad estaba pasando la noche en una ermita cerca de Carbonek, 
después de haber vencido a sir Gawain, cuando mi hermana le encontró. 
Le hizo levantar y que se colocara la armadura, y juntos se encaminaron 
hacia el mar Collibe, donde, más allá de una poderosa fortaleza, hallaron 
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en la orilla una lancha bendita en la que Bors y Percy los estaban 
esperando. Todos se hicieron a la vela y navegaron hasta llegar a un 
estrecho, entre dos elevados promontorios, donde les aguardaba otra 
embarcación. Tuvieron ciertos reparos en subir a bordo, ya que un 
pergamino clavado en el casco advertía que no podían embarcarse en ella 
más que las personas de fe perfecta. Galahad, no obstante, subió con su 
acostumbrada e inconmovible confianza en sí mismo. Le siguieron y 
hallaron dentro de la nave un lujoso lecho con una corona encima y una 
espada desenvainada parcialmente. Era la espada del rey David. Había 
también algunos husos mágicos hechos con madera del árbol del Edén, y 
dos espadas más sencillas, para Percy y Bors. Como es lógico, la espada 
principal era para Galahad. La empuñadura estaba hecha de gemas 
preciosas, la guarnición se hallaba compuesta por las costillas de dos 
animales fabulosos llamados Caliden y Ertanax, y la vaina era de piel de 
serpiente. Uno de los lados de la espada aparecía tan rojo como si 
estuviera bañado en sangre. No obstante, el cinto de la espada era de 
sencillo cáñamo. 

»Mi hermana aplicóse a trabajar con los husos, e hizo un nuevo cinto 
para la espada con sus propios cabellos, los que había llevado en la caja 
de acuerdo con las instrucciones que recibiera. Mientras tanto, explicó a 
sus acompañantes la historia de la espada, que ella conocía por los 
estudios realizados. Por fin el cinto quedó terminado y la espada fue 
ajustada a la cintura de Galahad. Mi hermana era virgen y colocó el arma 
a un hombre casto por medio de un cinturón hecho con sus cabellos. 
Luego todos volvieron hacia la primera lancha, y emprendieron la travesía 
en dirección a Carlisle. 

»Ya en camino hacia allí rescataron a un anciano caballero que había 
sido hecho prisionero en un castillo por unos individuos malvados. 
Mataron a muchos de aquellos hombres en la lucha, y Bors y Percy se 
sintieron afligidos por tal circunstancia; pero Galahad manifestó que no 
había mal alguno en matar a personas que no estaban bautizadas... y 
ocurrió que los que acababan de matar, en efecto, no habían recibido el 
bautismo. A todo esto el anciano, que era el verdadero dueño del castillo, 
solicitó permiso para morir en los brazos de Galahad, y éste accedió a ello. 

»Cuando llegaron a Carlisle descubrieron otro castillo, éste per-
teneciente a una dama que padecía sarampión. Los médicos le habían 
dicho que sólo podría curarse si se bañaba en una fuente llena con la 
sangre de una virgen de estirpe real. Todas las que pasaban ante el 
castillo, si eran mujeres, eran desangradas por las gentes que en él 
habitaban. Los tres acompañantes de mi hermana hicieron todo lo posible 
durante el día para salvarla, pero al llegar la noche, se les explicó lo que 
ocurría, y mi hermana dijo que del mal el menos, y consintió con que le 
quitasen la sangre. Se quedaron quietos, y a la mañana siguiente se 
realizó la operación. Bendijo mi hermana a los cirujanos, dispuso que su 
cadáver fuera colocado en la barca santa con su carta en las manos, y 
luego murió al serle extraída la sangre. 
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Sir Agloval dejó de hablar. Después de las condolencias y ex-
clamaciones de costumbre, resolvieron ir a acostarse. El salón se hallaba 
a oscuras, y las joyas de la cristalera se habían apagado. 

-A propósito, señor -dijo al fin Agloval-. ¿Querríais decir a los Orkney 
si desean que coma con ellos mañana? 

Arturo le miró fijamente y por fin esbozó una amplia sonrisa. Besó a 
Agloval mientras una lágrima se deslizaba por una de sus mejillas. Luego 
dijo: 

-Ahora ya tengo otro Pelinor a quien querer. 
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CAPITULO XXXI 

eguían sin recibirse noticias del gran Lanzarote del 
Lago. Lanzarote era un hombre mágico que daba 
aliento a todos los corazones, especialmente al de las 
mujeres, en cualquier lugar que se encontrasen. 

También se había convertido en un Maestro, y le admiraban igual que él 
admiró en un tiempo al tío Dap. Si un gran maestro os ha enseñado 
esgrima o música, no tenéis más que recordar a ese hombre para daros 
cuenta de lo que la gente de Camelot había llegado a sentir por Lanzarote. 
Se hubieran dejado matar por él, por su gran sabiduría. Y ahora había 
desaparecido. 

Los supervivientes de la aventura fueron llegando poco a poco, entre 
ellos sir Palomides, ya bautizado, aburrido hasta lo indecible con la Bestia 
Bramadora, y desgastado por su poética rivalidad con sir Tristán por el 
amor de la Bella Isoud; sir Grummore Grummurson, que estaba tan calvo 
como un huevo, tenía cerca de ochenta años y le afligía la gota, pero que 
aún proseguía valientemente la búsqueda; sir Kay, de ojos agudos y 
siempre sarcástico; sir Dinadin, que bromeaba con sus propias derrotas, 
aunque se hallaba tan agotado que apenas si podía mantener los ojos 
abiertos, y hasta sir Héctor, del Bosque Salvaje, con sus ochenta y cinco 
años a cuestas y un aspecto bastante achacoso. 

Todos traían rumores y miembros rotos. Uno de ellos aseguró que 
Galahad, Bors, el otro Héctor y una monja habían estado presenciando 
una misa milagrosa. Fue celebrada por un cordero y en ella ayudaron un 
hombre, un león, un águila y un buey. Después de la misa, el celebrante 
atravesó uno de los vidrios de la cristalera -el que representaba a un 
cordero- sin romperlo, como figurando la Inmaculada Concepción. Otro 
viajero relató la implacable lucha que sostuvo Galahad con un demonio en 
una tumba, cómo desecó el pozo de la Lujuria, y cómo derribó el castillo 
de la Dama Leprosa. 

Estos caballeros de oxidada armadura y escudo deslucido habían 
visto a Lanzarote en una u otra parte. Hablaron de un hombre feo y 
desastrado que mendigaba al borde de un camino, a la luz de la luna, 
sobre su escudo. También contaron cosas increíbles, como que Lanzarote 
había sido derrotado, desmontado de su caballo, y que tuvo que 
arrodillarse ante el que le venciera. 

Arturo les hizo algunas preguntas, envió mensajeros y recordó a su 
capitán en sus rezos. Ginebra, en un estado de ánimo peligroso, caminaba 
al borde del precipicio. En cualquier momento podía hacer o decir algo que 
la comprometiese gravemente junto con su amante. Mordred y Agravaine, 
que fueron de los primeros en retirarse de la aventura, esperaron llenos de 
ansiedad. Se hallaban tan quietos como se dice que lo estuvo Lord 
Burleigh durante los consejos de la reina Elizabeth, o como un gato que se 
enfrenta con una ratonera en secreto, lleno de concentración. 

Comenzaron a extenderse los rumores de que Lanzarote había 
muerto. Se dijo que le mató un caballero negro ante un vado. Otros 
aseguraron que había luchado contra su propio hijo, el cual le rompió el 
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cuello; otros que se volvió loco de nuevo, y después de ser apaleado por 
Galahad, y de que su armadura le fue robada por un misterioso caballero; 
se lo comió una fiera. También se decía que después de luchar contra 
doscientos cincuenta caballeros, fue hecho prisionero y colgado como un 
perro. Pero la mayoría creía que había sido asesinado por los Orkney 
mientras dormía, y que fue enterrado y cubierta su tumba con hojas 
secas. 

Los caballeros fueron llegando de a dos y de a tres, y luego vinieron 
solos, cada vez más espaciadamente. Los que llegaban iban confirmando 
la muerte de otros, lo que permitió a sir Bevidere ir confeccionando una 
lista de bajas. De Lanzarote comenzaba a hablarse como de un difunto. 
Casi todos le querían, por lo que sólo se atrevían a murmurar quedamente 
acerca de su muerte, por temor de que si lo decían en voz alta se hiciera 
realidad la desgracia. Hablaban de su bondad, del golpe que recibieron de 
él en alguna justa, y de cosas parecidas. Unos cuantos oscuros pajes y 
marmitones, que recordaban perfectamente su sonrisa o sus palabras 
afectuosas, solían humedecer las almohadas con sus lágrimas por las 
noches. Kay asombró a todo el mundo al declarar, casi entre sollozos, que 
él siempre había sido un individuo mezquino, comparado con el héroe 
perdido, y luego salió rápidamente del salón sonándose las narices. En la 
corte entera crecía la tensión conforme pasaban los días. 

Entonces, un día de tormenta, Lanzarote se presentó en Camelot 
empapado y exhausto. Llevaba de la brida una yegua blanca que parecía 
no poder dar un paso más. Detrás de ellos, las nubes otoñales formaban 
como un amplio nimbo en el cielo. Algo mágico, milagroso había sucedido, 
ya que todas las torres del palacio, así como las almenas y el puente 
levadizo, se hallaban atestados de gente que esperaba su llegada 
observando y señalando en silencio, antes de que él apareciese. Cuando se 
divisó la diminuta figura, avanzando cansadamente entre los lejanos 
árboles del bosque, un denso murmullo se alzó de la multitud. Era 
Lanzarote, vestido con una túnica carmesí que destacaba junto al blanco 
pelaje de la yegua. Estaba a salvo. Todas sus aventuras parecían saberse 
antes de que las hubiera contado. 

Arturo se hallaba como trastornado; decía a todos que entraran en el 
castillo, que abandonasen los bastiones, que dejasen tranquilo al viajero. 
Cuando llegó Lanzarote, no había nadie que le molestara. Sólo se hallaba 
el tío Dap ante la gran puerta, abierta de par en par; el tío Dap, encorvado 
y pálido, dispuesto a recibir de él su caballo. Centenares de ojos que 
observaban desde sus escondites, vieron la gastada figura de Lanzarote 
entregar las riendas a su escudero; le vieron permanecer un instante con 
la cabeza inclinada sobre el pecho, la que no había levantado desde su 
llegada, y por último advirtieron cómo se encaminaba hacia sus 
habitaciones y se desvanecía en la oscuridad de la torrecilla. 

 
 
Dos horas más tarde el tío Dap se presentó ante el rey, en la cámara 

de éste. Había desvestido a Lanzarote y le había metido en la cama. 
Debajo de la túnica encarnada, dijo el anciano, el recién llegado llevaba 
puesta otra túnica, de color blanco, y debajo de ésta una especie de 
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camisa hecha de cabello humano. Sir Lanzarote enviaba al tío Dap con un 
mensaje. Se hallaba sumamente cansado y rogaba al rey que le 
disculpase. Iría a verle al día siguiente. Entretanto, y a fin de no demorar 
el conocimiento de las noticias importantes, el tío Dap debía contar al rey 
que el Santo Grial había sido hallado. Galahad, Percival y Bors fueron 
quienes lo encontraron, y con la reliquia y el cadáver de la hermana de 
Percival, llegaron a Sarras, en Babilonia. El Santo Cáliz no podía ser 
llevado a Camelot. Bors llegaría más adelante, pero los demás no regresa-
rían nunca. 
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CAPITULO XXXII 

ara aquella ocasión, Ginebra se había vestido 
exageradamente. Llevaba puesto un maquillaje que no 
necesitaba y, además, había abusado de él. Tenía 
ahora cuarenta y dos años. 

Cuando Lanzarote la vio en la mesa, esperándole al lado de Arturo, 
sintió como si le estallara el corazón y todo su cariño por ella le corriera 
desbocado por las venas. El suyo era el amor por una muchacha de veinte 
años que se erguía altiva en su trono, en presencia de un grupo de cauti-
vos; pero ahora la muchacha aparecía cambiada, llena de afeites y de 
sedas con los que trataba de desafiar la invencible maldición del destino 
humano. La necia presunción de Ginebra no le pareció vulgar a Lanzarote, 
sino conmovedora. La mujer aún estaba allí, atractiva todavía detrás de su 
capa de cremas. Había esgrimido una valiente protesta: «No me dejaré 
vencer.» Debajo de su torpe coquetería y de los atavíos poco dignos, se oía 
un grito que pedía ayuda. Sus jóvenes ojos parecían como azorados y 
decían: «Estoy aquí, dentro de mí. No me mires lo demás, mírame a los 
ojos. Me encuentro aprisionada en mi cuerpo, ayúdame a salir de él.» 
Luego parecía agregar: «No soy vieja, es sólo una falsa impresión. Aún soy 
bella. Mira, me muevo como las jóvenes. Voy a desafiar al temible enemigo 
que es la vejez.» 

Lanzarote sólo vio un alma solitaria y condenada, una ingenua 
muchacha que sostenía su posición indefendible con las desdeñables 
armas de los tintes y las sedas de colores con que creía complacerle. 
Lanzarote vio 

 
El puño minúsculo y apasionado 
Tendido desafiante al cielo, 
El orgullo que perdura, el protagonista sentenciado 
Aferrando al fantasmal gigante. 

 
-¿Habéis descansado? -dijo Arturo-. ¿Cómo os encontráis? 
-Nos alegramos mucho de veros, de ver que habéis vuelto manifestó a 

su vez Ginebra. 
Ellos, por su parte, vieron a un hombre de aspecto sereno, el tipo de 

filósofo que Kipling describió al presentar a Kim. Observaron al nuevo 
Lanzarote que en el silencio de su percepción surgía de las profundidades 
del espíritu. 

Lanzarote dijo: 
-Ya estoy recuperado, muchas gracias. Supongo que ya tenéis 

noticias del Santo Grial. 
-Me temo que me he comportado de un modo egoísta -repuso Arturo-, 

al enviar a todos a la ventura. No obstante, haremos que quede todo 
convenientemente escrito y guardado en Salisbury. Pero antes queremos 
oírlo de vos, Lanza, y sin que haya interrupción alguna. 

-¿Estáis seguro de que no os cansará contarlo? -preguntó Ginebra. 
Lanzarote sonrió y les cogió las manos a ambos. Luego repuso: 
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-No hay demasiado que relatar. Al fin y al cabo, no fui yo pre-
cisamente el que encontró el Cáliz. 

-Sentaos y tomad algo. Ya hablaréis después de haber comido. Os 
encontramos bastante más delgado. 

-¿Deseáis un vaso de hipocrás o de sidra de peras? 
-Prefiero no beber ahora, gracias. 
Mientras Lanzarote tomaba algún alimento, el rey y la reinare 

sentaron a ambos lados de él y le observaron mientras comía. Quiso coger 
el salero, pero apenas había tendido la mano cuando ellos se lo 
alcanzaron. Echóse a reír ante la seriedad del rostro de Arturo y de 
Ginebra, que le hacían sentir un poco incómodo, y pretendió echar unas 
gotas de agua a Arturo, de su copa, para hacerle sonreír. 

-¿Queréis una reliquia? -preguntó Lanzarote en son de broma- Os 
puedo dar mis botas, si lo deseáis. Están muy desgastadas. 

-Lanzarote, esto no es cosa de broma. Creo que vos mismo habéis 
visto el Santo Cáliz. 

-Aun cuando le hubiera visto, ello no sería motivo para que me 
entregarais el salero. 

No obstante, siguieron mirándole. 
-Por favor, comprendedlo. Fueron Galahad y los demás quienes 

consiguieron el Cáliz. Ese don no me fue concedido a mí. Por lo tanto sería 
un error, y me dolería mucho, que divulgarais tal cosa. ¿Cuántos 
caballeros regresaron hasta ahora? 

-La mitad, aproximadamente. Hemos escuchado sus relatos. 
-En tal caso creo que sabréis más que yo acerca de lo acontecido. 
-Sólo sabemos que han regresado los que mataron a alguien y los que 

no comulgaron. Vos decís que Galahad, Bors y Percival lograron hallar el 
Santo Grial. Tengo entendido que Galahad y Percival aún eran castos, y 
que Bors, aunque no lo fuese, demostró ser casi un teólogo destacado. 
Imagino que Bors fue admitido por su sabiduría y Percival por su 
inocencia. En cuanto a Galahad, creemos que a todos les resulta 
antipático. 

-¿Es cierto eso? 
-Aseguran que se comporta de forma poco lógica, poco natural. 

Lanzarote observó su copa, y luego contestó: 
-Tal vez él sea poco humano, o quizá no lo sea. ¿Acaso los seres 

celestiales son humanos? 
-No os comprendemos. 
-¿Creéis acaso que si el Arcángel Miguel se presentara aquí en este 

momento diría: «¡Qué hermoso tiempo hace hoy! ¿Tomamos un vaso de 
whisky?» 

-No, claro que no. 
-Arturo, no debéis considerarme grosero cuando os digo esto. Debéis 

recordar que he estado lejos, en lugares extraños y desérticos, a veces 
completamente solo, otras veces en una lancha, sin otra compañía que la 
de Dios y el mar proceloso. Os aseguro que desde que he vuelto a estar 
entre la gente, casi me parece sentir que me vuelvo loco. Muchas cosas de 
las que vos y Jenny decís me parecen absurdas, vacías. Ya sabéis a qué 
me refiero: «¿Cómo estáis?» «Tomad asiento.» «Qué día más agradable.» No 
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veo la necesidad de todo eso. La gente habla demasiado. Donde yo estuve, 
y donde ahora se encuentra Galahad, resulta una pérdida de tiempo tener 
«modales». Estos sólo son necesarios entre gentes que no tienen 
demasiado que hacer. Por ello podréis comprender por qué Galahad debió 
parecer poco humano, carente de tacto, a las gentes que le rodeaban. El 
estaba muy lejos, en espíritu; vivía en remotas islas desiertas, en silencio, 
en la eternidad. 

-Os entiendo. 
-Insisto en que no me toméis por un desconsiderado al decir esto; 

sólo trato de explicar las cosas. Cuando se ha estado cerca del Purgatorio, 
se da uno cuenta de lo que eso significa. La gente resulta ridícula al volver 
al mundo. 

-Sí, nos damos cuenta de ello. También comprendemos lo de 
Galahad. 

-El muchacho era una excelente persona. Yo pasé largo tiempo con él 
en una lancha, y lo sé. Pero eso no significa que a cada momento 
estuviéramos ofreciéndonos el uno al otro el mejor lugar de la 
embarcación. 

-Eran mis caballeros más mundanos los que se sentían disgustados 
con él -dijo Arturo-. Pero queremos conocer vuestro relato, Lanza, no el de 
Galahad. 

-Sí, Lanza; contadnos qué os sucedió a vos, y dejad de lado a los 
ángeles. 

-Como nunca había tenido ocasión de conocer a seres casi divinos -
repuso Lanzarote, sonriendo-, creí que a vos también os interesaría. 

-Bien, adelante. 
-Cuando abandoné el castillo de Vagon -comenzó diciendo el 

caballero-, tuve la impresión de que el mejor lugar para buscar el Cáliz 
sería el castillo del rey Pelles... 

Lanzarote se calló en seguida, y Ginebra estremecióse percep-
tiblemente. 

-No fui al castillo -agregó con suavidad-, porque sufrí un accidente. 
Me ocurrió algo que no había previsto, y después tuve que ir adonde me 
llevaron. 

-¿Qué fue ese accidente? 
-No se trató de un accidente, en realidad. Fue algo así como el primer 

castigo que sufrí y por ello estoy agradecido. Debo advertiros que tengo 
que hablar mucho acerca de Dios, y sé que esta palabra ofende casi del 
mismo modo a la gente impía que la palabra «condenación» a los 
creyentes. ¿Qué actitud debo adoptar? 

-Suponed que somos gente piadosa, y proseguid con el relato- dijo el 
rey. 

-Iba yo cabalgando junto a sir Percival, cuando nos encontramos con 
mi hijo. Nos enfrentamos, y él me derribó a la primera embestida. Sí, mi 
hijo lo hizo. 

-Habría sido un ataque por sorpresa -manifestó el rey, rápidamente. 
-No, fue una justa legal. 
-Es lógico que vos no quisierais vencer a vuestro propio vástago. 
-Lo cierto es que quise derribarle. 
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-Cualquiera puede tener mala suerte alguna vez -aseguró Ginebra. 
-Yo arremetí contra Galahad con toda la destreza de que fui capaz, y 

él me derribó como nadie lo había hecho antes. Lanzarote sonrió 
abiertamente y agregó: 

-En realidad, debo decir que él me ocasionó una de las pocas caídas 
que he sufrido en mi vida. Lo único que recuerdo es que me hallaba 
tendido en el suelo, lleno de asombro. 

-¿Qué hicisteis entonces? 
-Yo seguía en el suelo, y Galahad continuaba montado en su caballo, 

sin decir una sola palabra, cuando se presentó una mujer que vivía 
retirada en una ermita ante la que habíamos estado luchando. La mujer 
hizo una reverencia y dijo: «Dios os bendiga a vos, el mejor caballero del 
mundo.» 

Lanzarote, con la mirada en la mesa, movió una mano alisando el 
mantel. Luego carraspeó y prosiguió diciendo: 

-Yo alcé la vista para ver quién me estaba hablando.  
El rey y la reina aguardaron en silencio. 
-Deseo relataros mis sucesivos estados de ánimo, más que mis 

aventuras -dijo el caballero, carraspeando de nuevo-. De modo que no 
puedo expresarme con modestia. No soy un hombre bueno, lo sé. El caso 
es que en medio de mi aflicción por haber sido desmontado, era un 
consuelo para mí saber que aún me consideraban como el mejor caballero 
del mundo. 

-¿Y entonces? 
-La mujer no se estaba dirigiendo a mí. 
Arturo y Ginebra acogieron en silencio estas palabras, y pudieron 

notar un leve estremecimiento en la comisura derecha de la boca de 
Lanzarote. 

-¿Era a Galahad? 
-En efecto -repuso Lanzarote-. La dama miraba por encima de mí a 

mi hijo Galahad, pero éste se alejó en su caballo en cuanto la mujer hubo 
hablado. Un momento después la mujer se marchó también. 

-¿Qué situación más desagradable! -exclamó el rey. 
-¡Qué deliberado ultraje! Esa mujer merecía que la azotaran. 
-Pero era cierto lo que decía. 
-No obstante, decirlo ante vos, y a propósito, después de sufrir esa 

caída... -declaró Ginebra. 
-Ella dijo lo que Dios le había ordenado que dijera. No sé si sabéis 

que era una mujer santa, aunque yo mismo tampoco entendía eso por 
aquel tiempo... 

Interrumpióse Lanzarote, y luego agregó en tono de disculpa: 
-Ahora soy mucho más creyente, pero por aquel entonces casi no 

podía soportar esas cosas. Lo cierto es que las palabras de la mujer, aun 
siendo verdad, me destrozaron el corazón. En consecuencia, me alejé de 
Percival para proseguir solo mi camino, como un animal salvaje, lleno de 
dolor. Percival quiso decirme algo, pero yo le contesté con dureza y me 
separé de él para buscar un lugar donde pudiera estar a solas con mi 
congoja. Por fin encontré una capilla, precisamente cuando sentía como si 
de nuevo fuera a volverme loco. Yo tuve en otros tiempos una serie de 



 

 

138

138

problemas en la cabeza que quedaron un poco atenuados cuando me creía 
un famoso caballero. Cuando esta creencia desapareció, fue para mí un 
duro golpe. 

-Ya todo ha pasado. Aún seguís siendo el mejor caballero del mundo. 
-Bien, llegado a la capilla advertí que ésta no tenía puerta. Sin 

embargo, no sé si a causa de mis pecados o de mi resentimiento por haber 
sido derrotado, no me sentí capaz de entrar. Dormí afuera, sobre mi 
escudo, y tuve un sueño en el que un caballero me quitaba el yelmo, la 
espada y el caballo. Traté de despertarme, pero no lo conseguí. Todos mis 
atributos de caballería me iban siendo arrebatados, pero no podía 
despertarme porque mi corazón estaba lleno de amargura. Una voz me 
dijo que ya nunca sería admirado por los demás. Yo me rebelé contra la 
voz, y cuando desperté mis cosas habían desaparecido. 

»Arturo, si no logro que comprendáis lo que ocurrió esa noche, estoy 
seguro de que no entenderéis el resto. Yo había pasado toda mi 
adolescencia aprendiendo a ser buen caballero, cuando pude dedicarme a 
los juegos propios de esa edad. Luego me sentí desdichado, pero me 
conformaba pensando que era el mejor de todos. Seque es un sentimiento 
poco elevado, pero no tenía otra cosa de que enorgullecerme. En primer 
lugar mi poderío se había esfumado, y ahora, en la noche de que os estoy 
hablando, esto otro también había desaparecido. Cuando desperté y vi que 
se habían llevado mis armas, eché a andar lleno de angustia. Gritaba y 
maldecía, y me sentí a punto de perder la razón. 

-Pobre Lanzarote. 
-Al llegar la mañana oí el trinar de los pájaros, y eso me calmó un 

poco. Es gracioso que me hayan consolado unas pobres avecillas, yo que 
jamás tuve tiempo de prestarles atención cuando era pequeño. Vos 
habríais conocido qué clase de pájaros eran, Arturo, pero a mí me 
resultaba imposible hacerlo. Vi un pajarillo muy pequeño que retorcía su 
cola en el aire y me miraba atentamente. Casi era tan pequeño como la 
rueda de una espuela. 

-Quizá fuera un reyezuelo. 
-Sí, tal vez lo fuera. Mañana me enseñaréis uno, si os place. Lo que 

esas aves me hicieron comprender, pues la negrura de mi espíritu me 
impedía verlo por mí mismo, fue que si tenía que ser castigado ello se 
debía a mi propia manera de ser. Lo que ocurría a los pájaros iba de 
acuerdo con su naturaleza. En consecuencia, me hicieron darme cuenta 
de que el mundo era alegre y hermoso cuando uno se sentía feliz. Y que no 
puede recibirse a menos que uno dé. Y que hay que dar a veces sin pensar 
en recibir. Así, pues, acepté la derrota que me infligiera Galahad, y el robo 
de mi armadura. Y en un bendito momento fui a buscar un confesor con 
el propósito de no volver a ser perverso en lo sucesivo. 

-Todos los caballeros que fueron en busca del Santo Grial dijo Arturo-
, sintieron antes necesidad de comulgar. 

-Antes de aquello yo había hecho confesiones incompletas. Había 
vivido toda mi vida en pecado mortal. Pero esta vez confesé todos mis 
pecados. 

-¿Todos? -preguntó la reina. 
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-Todos. Yo tenía una grave falta sobre mi conciencia, que creía no 
poder revelar a nadie porque... 

-No es necesario que nos lo digáis -le interrumpió la reina-, si es que 
os causa dolor. Al fin y al cabo, no somos vuestro confesor. Basta con que 
se lo hayáis dicho al sacerdote en el momento oportuno. 

-No os preocupéis por ella -afirmó el rey-. De todos modos trajo al 
mundo un magnífico hijo, que parece haber hallado el Santo Cáliz. 

El rey aludía a Elaine. 
Lanzarote miró de pronto a sus dos interlocutores, lleno de aflicción, 

y contrajo los puños. Los tres parecieron dejar de respirar. 
-Cuando me confesé -continuó al fin, con voz seca-, se me impuso 

una penitencia. 
De nuevo hizo Lanzarote una pausa, vacilando, reconociendo a 

medias que el instante era trascendental. Ahora era llegado el momento en 
que debía hablar sinceramente con su rey y amigo. Pero Ginebra no 
parecía estar conforme, pues también el secreto le concernía a ella. 

-La penitencia era que debía llevar encima el pelo de cierta religiosa 
muerta que yo conocía -prosiguió Lancelote-. No debía comer carne ni 
beber vino, y tenía que oír misa diariamente. Al cabo de tres días 
abandoné la casa del sacerdote, y regresé hasta un cruce próximo al lugar 
donde había perdido mis armas. El sacerdote me había dejado algunas 
para que me fuera arreglando. Pues bien, dormí en el cruce aquella noche 
y tuve otro sueño. Por la mañana el caballero que se había llevado mi 
armadura regresó, celebramos una justa y recuperé mi armadura. ¿No 
resulta extraño todo ello? 

-Es de suponer que entonces os hallabais en estado de gracia, 
después de vuestra comunión, de modo que recuperasteis vuestro poderío. 

-Eso es justamente lo que yo pensé, pero veréis lo que pasó más 
tarde. Me dije: «Ahora que me he quitado el pecado de encima podré volver 
a ser el mejor caballero del mundo, una vez más.» Me alejé muy feliz, 
tratando de cantar un poco, hasta que llegué a una amplia llanura sobre 
la que se alzaba un castillo. Habían levantado pabellones de campaña, y 
se estaba realizando un torneo entre quinientos caballeros, unos de 
blanco y otros de negro. Los caballeros blancos iban ganando, por lo que 
consideré que debía unirme a los negros. Me dije que ahora que había sido 
perdonado, sería lo más lógico tomar partido por los más débiles. 

Lanzarote dejó de hablar y cerró los ojos. Poco después los abrió y 
siguió diciendo: 

-Pero los caballeros blancos no tardaron en hacerme prisionero. 
-¿De nuevo os volvieron a derrotar? 
-Para mi desgracia. Pensé que era más pecador que nunca. Cuando 

me soltaron, me alejé lanzando maldiciones, como lo había hecho unos 
días antes, y al llegar la noche me tendí bajo un manzano y lloré antes de 
dormirme. 

-Eso era una cosa fuera de lógica -dijo la reina, muy entendida en 
religión, como la mayoría de las mujeres-. Si acababais de confesar, 
habíais hecho penitencia y comulgado... 

-Sólo hice penitencia por un pecado, pero olvidé el otro. Por la noche 
tuve un nuevo sueño. Un anciano se presentaba ante mí y me decía: «Ah, 
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Lanzarote, hombre de poca fe, ¿por qué has vuelto tan ligeramente a caer 
en el pecado mortal?» Jenny, toda mi vida he estado en pecado, en el peor 
de todos. Fue el orgullo lo que me hizo querer ser el mejor caballero del 
mundo. Por orgullo quise ponerme de parte del más débil en el torneo. Eso 
puede llamarse soberbia. Sólo porque había confesado acerca... acerca de 
una mujer, no podía yo convertirme en una persona mejor. 

-Por eso resultaste derrotado. 
-Justamente. A la mañana siguiente fui a otra ermita, a confesarme 

de nuevo. Esta vez lo hice aún mejor. Me dijeron que para ir en busca del 
Santo Grial no bastaba con guardar continencia y dejar de matar a la 
gente. También tenía que abandonar las jactancias y el vano orgullo del 
mundo, pues a Dios no le complacían tales defectos en quienes iniciaban 
la Búsqueda. Así, pues, tuve que renunciar a toda gloria terrenal. 
Entonces quedé absuelto realmente. 

-¿Qué sucedió a continuación? 
-Me dirigí a caballo hasta el mar de Mortoise, donde un caballero 

negro quiso enfrentarse conmigo. En la justa me derribó de mi 
cabalgadura. 

-¡La tercera derrota! -dijo Arturo.  
Ginebra exclamó asombrada: 
-¡Pero si esta vez habíais sido absuelto por completo!  
Lanzarote colocó una mano sobre la de ella, sonrió y repuso: 
-Si un chiquillo roba algunos dulces, y sus padres le castigan, puede 

que lo lamente y que sea bueno más tarde. Pero eso no le autoriza a robar 
más dulces, ¿no es cierto? Y tampoco quiere decir que deban dárselos sus 
padres. Dios no estaba castigándome cuando hizo que el caballero negro 
me derribase. Sólo estaba reteniendo el don de la victoria que siempre 
tuvo el poder de otorgarme. 

-Pero, pobre Lanzarote, haber entregado así vuestra gloria para no 
recibir nada a cambio. Cuando erais un pecador siempre obtuvisteis 
grandes victorias. ¿Por qué resultabais constantemente derrotado al 
acercaros más y más a la perfección? ¿Qué fue lo que hicisteis entonces? 

-Me arrodillé junto al mar de Mortoise, donde me habían derribado 
del caballo, y di gracias a Dios por la aventura. 
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CAPITULO XXXIII 

rturo se contenía difícilmente al oír aquello, y 
manifestó indignado: 

-Es algo lamentable, que da pena oír. ¿Por qué 
una persona buena y afable debe ser torturada de ese 

modo? Me hace sentirme avergonzado el escucharlo... 
-Callad -repuso Lanzarote-. Estoy muy contento con haber 

renunciado al amor y la gloria. Y lo que es más, prácticamente me vi 
forzado a ello. Dios no se tomó tanto trabajo con Gawain o Lionel, ¿no lo 
creéis así? 

-¡Bah! -se limitó a decir el rey Arturo. Lanzarote echóse a reír. 
-Está bien -agregó luego-. Esa es una observación convincente; pero 

tal vez os interese conocer el final de la historia. Arturo asintió y Lanzarote 
continuó así: 

-Dormí junto a la costa de Mortoise aquella noche, tuve otro sueño en 
el que se me indicaba que subiera a una embarcación. Esta se encontraba 
en la orilla cuando me desperté. Al subir a bordo noté un apetitoso aroma, 
y encontré deliciosos manjares y cuanto puede desearse. Me veía «rodeado 
de cuantas cosas había pensado o deseado». No puedo daros demasiados 
detalles sobre el barco en este momento, porque ese recuerdo va 
desapareciendo, ahora que estoy entre la gente. Pero aún recuerdo el olor 
a incienso y las ricas telas que había en el barco. También olía a brea, y el 
color del mar era espléndido. A veces era muy verde, como el vidrio 
grueso, y podía verse el fondo. Otras veces formaba como grandes terrazas 
que se desplazaban lentamente con las olas, y las aves marinas que 
volaban por encima desaparecían en ocasiones entre los desniveles. 

»Cuando había tormenta, las enormes garras de las olas arañaban las 
islas rocosas y formaban como colmillos en los acantilados, no al romper 
contra ellos, sino cuando el agua descendía por los costados. Por la noche, 
cuando reinaba la calma, podían verse las estrellas reflejadas sobre la 
superficie tersa del mar. Había dos grandes astros muy juntos, olía a 
algas marinas y se escuchaba el rumor del viento solitario. Divisábanse 
islas sobre las que correteaban aves como si fueran conejos. El invierno 
era allí la mejor época, pues los islotes aparecían cubiertos de gansos 
salvajes. Largas hileras de ellos se veían graznando como sabuesos sobre 
la fría luz del alba. 

»No podría sentirme indignado por lo que Dios me hizo al comienzo, 
Arturo, puesto que me dio mucho más a cambio. Yo dije entonces: «Dulce 
padre Jesucristo, quiero expresaros el gozo que siento, pues es algo 
superior a cuanto he tenido en este mundo. 

»Una de las cosas extrañas de aquella embarcación era que en ella 
había una mujer muerta. Tenía una carta en las manos en la que se me 
indicaba lo que había sido de los otros. Me extrañó no sentir cierto temor 
ante aquella mujer muerta. Pero es que tenía un rostro tan sereno que 
hasta la consideraba como una compañía. Daba la impresión de que 
hubiera entre nosotros una especie de comunicación, en la soledad de 
aquel buque. 
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»Cuando llevaba un mes en el barco, con la dama difunta, se 
presentó Galahad. Me dio su bendición y me dejó que besara su espada. 

Arturo se puso rojo como un pavo y preguntó: 
-¿Le pedisteis vos la bendición? 
-Desde luego. 
-¡Increíble! 
-Nos hicimos a la vela en el buque santo y navegamos juntos seis 

meses. Yo iba a conocer a mi hijo muy bien durante aquel tiempo, y él 
parecía querer cuidarse de mí. A menudo me decía palabras afectuosas. 
Tuvimos algunas aventuras con los animales de las islas. Vimos focas que 
silbaban graciosamente, y Galahad me mostró unas grullas que volaban 
boca arriba sobre el agua, con las sombras desplazándose debajo, en el 
mar. Me contó que los pescadores llaman al cormorán la Vieja Bruja 
Negra, y que los cuervos suelen vivir tanto como los hombres. Allá 
ascendían éstos, grazna que te grazna hasta casi perderse de vista, y luego 
bajaban como flechas, para divertirse. Un día divisamos un par de chovas. 
¡Qué hermosas aves! ¡Y las focas! Se acercaban al casco de la nave y 
parecían hablar como personas. 

»Un lunes llegamos a una costa boscosa. Por la playa llegó un 
caballero blanco el cual pidió a Galahad que descendiera del barco. Yo me 
di cuenta de que deseaba que fuera con él en busca del Santo Cáliz, y me 
entristeció no poder ir también. ¿Os acordáis de cuando erais pequeño y 
los niños formaban bandos, y a veces vos no erais elegido para ninguno de 
ellos? Pues bien, yo sentí algo parecido, pero mucho peor. Pedí a Galahad 
que rogase por mí, que pidiese a Dios que me mantuviera a su servicio. 
Luego nos abrazamos y nos despedimos. 

-Si os hallabais en estado de Gracia -dijo Ginebra-, no comprendo por 
qué prescindieron de vos. 

-Es difícil saberlo -repuso Lanzarote. Abrió luego las manos y las 
colocó sobre la mesa. Al cabo de un momento añadió: 

-Quizá mis intenciones no eran buenas. Tal vez dentro de mí, 
inconscientemente, no había un verdadero propósito de enmienda... La 
reina mostróse súbitamente radiante, mientras escuchaba. 

-Tonterías -susurró, queriendo decir lo contrario. Luego le oprimió la 
mano cálidamente, y Lanzarote la retiró de entre las suyas. 

-Cuando supliqué que no se me dejara de lado, tal vez era porque... 
-Me da la impresión -terció Arturo-, de que os concedían una excesiva 

e innecesaria indulgencia. 
-Quizá. De todos modos, lo cierto es que no fui elegido -dijo 

Lanzarote, y permaneció sentado como si observase el mar escurrirse 
entre sus manos y oyera el parloteo de los pájaros bobos en los 
acantilados. 

-La barca volvió a llevarme al mar -continuó Lanzarote-, y se alzó una 
gran tormenta. Pedí que a pesar de no haber sido elegido, pudiera obtener 
algunas noticias, al menos, del Santo Grial. 

En el silencio que siguió en la estancia, cada uno de ellos se 
ensimismó en sus propios pensamientos. 

-Tiene gracia -dijo Lanzarote- cómo la gente que no suele rezar afirma 
que las súplicas no son escuchadas, y sin embargo, los que rezan afirman 
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que sí lo son. En medio de la fuerte tormenta el barco me llevó hacia la 
medianoche, a la parte posterior del castillo de Carbonek. Resulta extraño 
pensar que era el mismo sitio adonde me había dirigido cuando comencé 
mi aventura. 

»En cuanto el barco se acercó a tierra, me di cuenta de que iba a 
concedérseme parte de mi deseo. No tendría todo, claro está, pues no era 
un Galahad ni un Bors, pero al menos era una atención que recibía. 

»Detrás del castillo reinaba una oscuridad de muerte. Me coloqué la 
armadura y ascendí la pendiente. A la entrada de las escaleras había dos 
leones que trataron de impedirme el paso. Extraje mi espada para 
matarlos, pero una mano invisible me golpeó en el brazo. En consecuencia 
me santigüé y continué mi camino. Los leones no me hicieron daño. Todas 
las puertas se abrieron excepto la última. Ante ella me arrodillé, y después 
de haber orado esa puerta también se abrió. 

»Arturo, quizás esto parezca irreal, contado así, pero no sé decirlo de 
otro modo. El caso es que detrás de la última puerta había una capilla en 
la que estaban celebrando una misa. 

»Ah, Jenny, tal vez pensaréis en una hermosa capilla con muchos 
candelabros encendidos, con flores e incensarios. Pero no se trataba de 
eso. Quizá no los hubiera. Era lo que trascendía de allí, el poder glorioso 
que se apoderaba de todos mis sentidos lo que me arrastraba al interior. 

»Pero no pude entrar. Una espada hizo que me detuviera. Dentro del 
pequeño templo se hallaban Galahad, Bors y Percival. También había 
otros nueve caballeros procedentes de Francia, Dinamarca e Irlanda: 
Igualmente estaba allí la dama del barco. Y sobre una mesa de plata, 
Arturo, ¡se hallaba el Santo Grial! Pero a mí me estaba prohibido entrar, y 
miré anhelante desde la puerta. No sabía quién era el sacerdote que 
oficiaba. Bien podía ser José de Arimatea. Yo intenté entrar, a pesar de la 
espada, porque el cáliz que el sacerdote sostenía parecía demasiado 
pesado. Sólo pretendí ayudarle, Arturo, Dios es testigo de lo que digo. Pero 
un viento cálido como si saliera de un horno dio en mi rostro al cruzar la 
última puerta, y caí al suelo desvanecido. 
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CAPITULO XXXIV 

n la penumbra de la cámara, las doncellas iban y 
venían sin cesar. Desde la escalera llegaba un ruido 
de ollas, y sartenes, y ascendía mucho vapor. Cuando 
las mujeres pisaban el agua que había en el suelo, 

producían un chasquido característico. De la estancia contigua llegaba un 
susurro mezclado con rumores apagados de las sedas. 

La reina había subido los seis peldaños de la escalera de madera que 
conducían a su bañera, y ahora estaba sentada sobre la tabla interior, con 
la cabeza saliendo por encima, envuelto el pelo en un turbante. La bañera 
era semejante a un gran tonel de cerveza. Ginebra se hallaba desnuda, 
con excepción de un collar de perlas que llevaba al cuello. En un rincón se 
veía un espejo que había costado muy caro, y en otro rincón una mesilla 
en la que se hallaban los aceites y ungüentos. Por todo el suelo, que 
estaba mojado de agua había una confusión de toallas, ligas, ropa interior, 
cajas de joyas y otros objetos que fueron llevados allí para que la reina 
eligiese. Había redecillas para el pelo adornadas con perlas, y los pañuelos 
eran de fina seda de Oriente. Una de las doncellas se encontraba delante 
de la bañera de la reina, sosteniendo una túnica bordada para que ella la 
examinase. En la túnica aparecían las armas de su marido y de su padre: 
el dragón rampante de Inglaterra, y los seis encantadores leoncillos del 
blasón del rey Leodegrance. Este vestido llevaba un pesado cinto con 
borlas, semejante al cordón de un cortinaje, que se ataba junto al busto. 
La seda bordada era de color azul y plata. 

Ginebra observaba los vestidos que le recomendaban y los aceptaba 
sin protestar, con aire satisfecho. Las doncellas que la asistían tenían aire 
de hallarse muy contentas. Durante más de un año habían servido a una 
reina colérica, descontentadiza, infeliz. Ahora todo le complacía, y no 
atormentaba a sus servidores. Éstas tenían la certeza de que Lanzarote 
había vuelto a ser su amante de nuevo. Pero no era así. 

Ginebra echó un vistazo a los seis leoncillos que parecían avanzar 
sacando las garras y la roja lengua y guiñando un ojo descaradamente 
sobre el lomo, al tiempo que agitaban la flamígera cola. La reina asintió 
con gesto afable y algo soñoliento, y la doncella llevóse la prenda al 
vestuario, después de hacer una reverencia. 

Podría uno decir que Ginebra era una especie de leona, ansiosa de 
hombres, o bien una mujer egoísta que quería dominar siempre a los 
demás. En verdad, y en un examen superficial, eso es lo que parecía ser. 
Era hermosa, vehemente, irritable, exigente, impulsiva... y encantadora. 
Tenía pues, todas las cualidades de la devoradora de hombres. Pero había 
que decir en su favor que no era veleidosa. En su vida sólo contaba 
Lanzarote y Arturo. Jamás tuvo otros hombres que no fueran ellos. E 
incluso a éstos no los devoraba en el verdadero sentido de la palabra. La 
gente que es absorbida por un ente devorador suele convertirse en una 
nulidad, y no vive otra vida que la del organismo que lo destruye. Pero 
tanto Arturo como Lanzarote, las personas a las que aparentemente había 
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devorado, vivían sus propias vidas plenamente, llevaban una existencia 
propia. 

Una de las virtudes de Ginebra es que era una persona en el 
verdadero sentido de la palabra. No era de las que pueden ser calificadas 
como «leales» o «desleales», «devotas» o «celosas». Nada de eso. Unas veces 
era leal y otras desleal; unas veces afable y otras celosa. Se comportaba 
según su estado de ánimo, y algo tenía que haber en su interior, algo 
profundamente sincero, pues de lo contrario no habría retenido a dos 
personas como Arturo y Lanzarote. Sin duda sus hombres eran generosos, 
pero ella también se comportaba de ese modo. Siempre resulta difícil 
escribir acerca de una «persona» en el verdadero sentido de la palabra. 

Vivía Ginebra en tiempos guerreros, cuando las vidas de los jóvenes 
eran tan cortas como las de los aviadores en el siglo XX. En tales épocas 
los moralistas veteranos se conforman con aflojar un tanto la severidad de 
sus doctrinas, con tal de que les acepten. Los pilotos, con su deseo de 
vivir y amar, y a punto de perderse en cualquier momento, emocionan a 
las jóvenes. La generosidad, el valor, la honradez y la facultad de mirar de 
frente a la muerte, eran características que podían explicar la razón de 
que Ginebra hubiese amado a Lanzarote al mismo tiempo que a Arturo. 
Era el valor, más que nada; el valor de dar y tomar de corazón, cuando 
aún era tiempo. Los poetas exhortan siempre a las mujeres a que tengan 
esta clase de valor. La reina cogió dos rosas, y lo extraordinario es que 
sólo recogió esas dos que mantuvo siempre con ella, y que eran las dos 
mejores que pudo hallar. 

La tragedia principal de la reina es que no tenía hijos. Arturo tenía 
dos, ilegítimos, y Lanzarote tenía a Galahad. Pero Ginebra no llegó a 
tenerlos, quedando como una nave vacía, como una playa sin mar, y eso a 
pesar de que, de los tres, era ella la que más los necesitaba, la que parecía 
hecha para amar a su prole. Eso fue lo que la destrozó moralmente 
cuando llegó a una edad en que pudo verse que su mar se había secado 
definitivamente. Esto podría dar una explicación a su doble amor. Quizás 
amaba a Arturo como a un Padre y a Lanzarote como al hijo que no podía 
tener. 

La gente acostumbraba a impresionarse fácilmente con la Tabla 
Redonda y sus hechos de armas. Suele leerse acerca de Lanzarote y de 
sus nobles hazañas, y cuando él vuelve con su amante, uno se resiente, 
pensando que contribuye a deslucir esa brillante ejecutoria. Pero Ginebra 
no podía dedicarse a la búsqueda del Santo Cáliz. No podía internarse en 
los bosques ingleses durante un año, con una lanza, en busca de 
aventuras. Ella debía permanecer en su hogar, por muy apasionada que 
fuera. Para Ginebra no había grandes distracciones, más que algún juego 
de cartas; cazar con azor o jugar a la gallina ciega con sus damas de 
compañía. Esas eran las diversiones de las mujeres en aquella época. Pero 
los grandes halcones, los sabuesos, la heráldica, los torneos, ésos eran 
para Lanzarote. Para ella, a no ser unos momentos de hilado o de 
bordado, no había más ocupación... exceptuando a Lanzarote. 

En consecuencia debemos imaginar a la reina como una mujer a la 
que habían sustraído su atributo principal. Conforme iba acercándose a la 
edad más difícil, fue haciendo cosas cada vez más extrañas. Incluso llegó 
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a decirse que había envenenado a un caballero. La gente le tomó 
antipatía. Pero eso, a veces, es un cumplido. Aunque Ginebra vivió 
tempestuosamente y al fin murió sin reconciliarse con muchas cosas, 
nunca cortó sus vínculos con la religión. Siempre lo hacía todo con la 
debida dignidad, y ahora, en la bañera y con los leoncillos bordados 
delante de ella, continuaba obrando dignamente. 

 
 
Cuando un hombre casi ha llegado a ver a Dios, por muy humano 

que ese hombre sea, no puede esperarse de él que se convierta 
inmediatamente en un amante. Si ese hombre era Lanzarote, que se 
sentía fuertemente atraído hacia lo divino, hubiera resultado cruel esperar 
de él que se comportase como un amante. Pero las mujeres suelen ser así 
de crueles. En ese sentido no admiten excusas. 

Ginebra sabía que Lanzarote volvería a ella. Lo comprendió desde el 
primer momento. Esa sensación la hizo revivir como una flor a la que se 
tuviera sin regar desde hacía tiempo. La hizo dejar de lado los afeites y las 
sedas chillonas que suscitaron la piedad de Lanzarote a poco de llegar. 
Ahora sólo le restaba esperar para llevar a cabo le reunión suave y 
plenamente. No había prisa alguna. 

Lanzarote, ignorando que volvería a traicionar a su bienamado Dios 
por el favor de la reina, sintióse contento con la actitud de ella. aunque no 
dejó de sorprenderle. Había temido una terrible escena de celos con 
interminables recriminaciones. Se preguntó cómo podría explicar a la 
torturada muchacha que se hallaba prisionera dentro de los pintados ojos 
de Ginebra, que no podía ir a ella, que tenía un fin más alto y dulce que 
cumplir, por inmenso que fuera el dolor. Temió que la reina le atacase y le 
llenase de reproches que serían tanto más lamentables debido a su falta 
de consistencia. El caballero no sabía realmente cómo iba a encararse con 
la reina. 

Pero en lugar de todo ello, Ginebra pareció florecer al abandonar sus 
afeites. No le atacó, ni le hizo acusación alguna. Por el contrario, sonrió 
con verdadero contento. Las mujeres, se dijo Lanzarote juiciosamente, son 
desconcertantes. Incluso le fue posible discutir el asunto con ella, 
francamente, y Ginebra se mostró de acuerdo con la forma de pensar de 
él. 

Sentada en su bañera, Ginebra tenía ahora un gesto soñoliento de 
secreta felicidad, mientras recordaba la conversación que había sostenido. 
Vio de nuevo el rostro feo, pero encantador, hablando con toda sinceridad 
de diversos temas. A ella le encantaban esas conversaciones, le agradaba 
el viejo soldado que seguía tan fielmente a Dios. Pero se daba cuenta de 
que aquel sentimiento no iba a durar. 

Lanzarote le había dicho varias cosas al disculparse y rogarle que no 
se considerase ofendida. Estas eran que no podía volver a su antigua vida, 
después de haber visto el Santo Cáliz; que de no haber sido por su 
culpable amor, quizá le hubieran permitido hallarlo; que comenzar de 
nuevo resultaba peligroso en cualquier caso, pues la facción de Orkney 
empezaba a observarlos con desagrado, sobre todo Agravaine y Mordred, 
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y, por último, que sería una gran vergüenza para ellos y para Arturo volver 
a lo de antes. Lanzarote hizo hincapié en cada uno de estos puntos. 

En otro momento Lanzarote trató de explicar a Ginebra, con palabras 
confusas, y extendiéndose mucho, lo que había significado para él el 
descubrimiento de Dios. Pensaba el caballero que si podía convertir a 
Ginebra, infundiéndole su amor por el Señor, ello significaría la solución 
del problema moral con que se enfrentaban. 

Si los dos se acercaban juntos a Dios, ella no se sentiría abandonada 
por su amante, ni creería que estaba sacrificándola por su felicidad. 

La reina sonrió abiertamente, en esta ocasión, mostrándose com-
prensiva. Estuvo de acuerdo con todo lo que él la dijo, pudiendo ser ya 
considerada como una conversa. 

Por fin, Ginebra sacó su blanco brazo fuera de la bañera, y una de 
sus damas le entregó el cepillo de baño con mango de marfil. 

 



 

 

148

148

CAPITULO XXXV 

odo fue bastante bien durante los primeros momentos 
de efusividad. Las reinas puede que vean más allá que 
las gentes sencillas, pero también existe un límite 
para su clarividencia. Era grato aguardar con cálido 

sentimiento, durante una semana o un mes, mientras Lanzarote seguía 
alentando su amor por la divinidad. Pero cuando los meses se 
transformaron en un año, las cosas cambiaron. Quizá él renunciara al 
fin... tal vez. Pero una mujer no podía esperar demasiado tiempo para 
lograr semejante victoria. Quizá fuera ya demasiado vieja para lograrla. 
Era absurdo seguir aguardando una alegría que se hallaba al alcance de 
la mano, cuando el tiempo urgía. 

Poco a poco Ginebra fue volviéndose más irritable, aunque no 
perdiese su lozano aspecto recién logrado. Una tormenta estallaba en lo 
más hondo de su pecho, mientras los meses iban transcurriendo. 
¿Santidad? Egoísmo, se decía a sí misma, refiriéndose a Lanzarote. 
Egoísmo para salvar su propia alma antes que evitar a otra persona caer 
en la desesperación. El relato de Bors, consintiendo que doce supuestas 
damas fueran arrojadas desde la torre del castillo, con tal de no cometer él 
un pecado mortal, hizo estremecer profundamente a Ginebra. Y ahora 
Lanzarote estaba haciendo lo mismo. Resultaba fácil para él, con su ideal 
místico y caballeresco, con todas las compensaciones que le 
proporcionaba su mundo masculino, hacer una renuncia de esa clase. 
Pero para tales renuncias se precisaban dos personas, lo mismo que para 
amar o para discutir. Ella no era un objeto insensible como para ser 
tomado o dejado a su conveniencia. No es posible tomar un alma humana 
como se toma una bebida. El alma del amante no es un objeto, no se halla 
a disposición de cualquiera, sino que existe una obligación hacia ella. 

Lanzarote comprendía todo esto tan claramente como Ginebra, y 
conforme sus relaciones iban empeorando poco a poco, a él se le hacía 
más difícil mantener su serenidad. Le ocurría lo mismo que le había 
pasado a Bors, cuando se interpuso el inerme ermitaño. Por lo que a él 
concernía, tenía absoluto derecho en querer seguir siendo fiel a Dios, 
como Bors había apoyado a Lionel. Pero cuando Ginebra se arrojó en 
medio, como lo hiciera el anacoreta ante Bors, preguntóse si tenía derecho 
de inmolar a su antiguo amor del mismo modo que el ermitaño había sido 
sacrificado. Lanzarote, a semejanza de la reina, sintióse asombrado ante 
la solución que adoptó Bors. El corazón de ambos amantes era demasiado 
generoso para atenerse a un estricto dogma. La generosidad es el octavo 
pecado capital. 

El tema salió a relucir una mañana, cuando se hallaban cantando 
juntos a solas en el salón. Un instrumento antiguo, parecido a una 
pequeña cítara, se hallaba en la mesa, entre él y ella. Ginebra había 
cantado una breve pieza, y Lanzarote comenzaba otra cuando la reina 
colocó ambas manos sobre las cuerdas, apretando con fuerza. El 
instrumento lanzó un desagradable acorde, y luego sus notas se 
extinguieron. 
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-¿Por qué has hecho eso? 
-Es mejor que te vayas -repuso ella-. Sí, márchate. Inicia alguna 

aventura. ¿No comprendes que me estás haciendo sufrir? 
-Sí, me doy cuenta de ello. 
-Entonces más vale que te alejes. No, no quiero hacer una escena. No 

deseo pelear, ni que cambies de opinión, pero lo consideraría una atención 
por tu parte si te fueras. 

-No parece sino que yo estuviera causándote un dolor inten-
cionadamente. 

-Tú no tienes la culpa en realidad, pero si te alejaras yo podría 
descansar. Me tranquilizaría un tiempo, al menos. No es necesario que 
discutamos por eso. 

-Si quieres que me marche, lo haré, desde luego -contestó él. 
-Sí, deseo que lo hagas. 
-Quizá sea lo mejor. 
-Lanza, quiero que comprendas que no trato de engañarte ni de 

obligarte a nada. Únicamente considero que será mejor para ambos estar 
separados un mes o dos. Sólo eso. 

-Sé que jamás tratarías de engañarme, Jenny. La verdad es que yo 
también me siento desconcertado. Esperaba que tú comprendieses lo que 
me ha ocurrido. Pero eso sólo hubiera sido posible de haber estado tú 
también en la nave. Como no fue así, me siento como si estuviera 
sacrificándote, o sacrificándonos a los dos, incluso, por una nueva clase 
de amor... 

Después de interrumpirse, Lanzarote añadió: 
-Pero no creas que he olvidado nuestro antiguo amor. 
Pasó un largo minuto de silencio, durante el cual Lanzarote miró 

hacia el exterior de la ventana con las manos caídas a lo largo del cuerpo, 
en gesto poco natural. Luego, sin volverse, manifestó: 

-Si quieres, podemos comenzar de nuevo. 
Cuando él se dio la vuelta. Ginebra ya no estaba allí. Después de la 

comida preguntó por la reina ante sus habitaciones, pero en la puerta le 
comunicaron de parte de ella que hiciera lo que le había pedido. 
Empaquetó Lanzarote sus escasas pertenencias sin comprender muy bien 
lo que había ocurrido, pero presintiendo que acababa de escapar al 
desastre por muy poco. Despidióse luego de su escudero, el cual ya era 
demasiado anciano para acompañarle, aunque lo hubiese deseado, y a la 
mañana siguiente se alejó de Camelot. 
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CAPITULO XXXVI 

i las damas de compañía de la reina se mostraban 
contentas con la supuesta renovación de las intrigas 
por parte de su soberana, no le ocurría lo mismo a 
otras personas de la corte. O, en todo caso, su alegría 

era cruel y expectante. El ambiente de la corte había cambiado por cuarta 
vez. Primero existió el sentimiento de camaradería juvenil, a cuya sombra 
Arturo había ideado su gran obra. Luego el de rivalidad caballeresca que 
fue viciándose día a día en la corte más importante de Europa, hasta que 
casi degeneró en una competencia fatua y vacía. Luego, el entusiasmo del 
cáliz quemó los malos gases del aire, convirtiéndolos en una belleza 
efímera. Ahora se presentaba la fase más triste o real, en la que el 
entusiasmo se había extinguido para siempre y sólo quedaba el famoso 
séptimo sentido de que se ha hablado. La Corte toda «conocía el mundo» 
ahora, y recogía los frutos de la civilización, el savoir vivre, la 
murmuración, las modas, la malicia, el escándalo y el criterio 
excesivamente amplio. 

La mitad de los caballeros habían perecido, y era la mejor mitad. Lo 
que Arturo temiera al iniciar la búsqueda del Santo Grial, había ocurrido. 
Cuando se logra la perfección, se muere. A Galahad ya no le quedaba 
nada que pedir a Dios, más que la muerte. Los mejores caballeros habían 
logrado la perfección. Unos cuantos muy queridos permanecían allí aún, 
ciertamente: Lanzarote, Gareth, Agloval y unos pocos ancianos achacosos 
como sir Grummore y sir Palomides. Pero el aire se hallaba enrarecido por 
todas partes. Se apreciaba en los arranques de ira de sir Gawain, en las 
frivolidades de Mordred, en los sarcasmos de Agravaine. 

Todo cambiaba. La fidelidad se convirtió en algo «original». Las ropas 
adoptaron formas fantásticas, y así, por ejemplo. Agravaine llevaba las 
largas puntas de sus pantuflas aseguradas con unas cadenas de oro a las 
ligas que usaba debajo de las rodillas, en tanto que Mordred sujetaba las 
cadenas a su cinturón. Las sobrevestes, que originalmente servían para 
cubrir la armadura, eran muy largas por detrás y muy cortas por delante, 
y daba reparo andar con ellas por temor a caerse al tropezar en las 
mangas. Las damas se veían obligadas a afeitarse la frente, sin mostrar 
cabello alguno en la parte anterior de la cabeza, si querían estar a la 
moda, y en cuanto a las mangas, también eran tan largas que tenían que 
hacerles nudos para que no arrastrasen por el suelo. Los caballeros 
enseñaban las piernas casi en su totalidad, y sus ropas eran bicolores. A 
veces una pernera era roja y la otra verde, y lo propio ocurría con las 
mangas. Todo era exuberante. Mordred llevaba presuntuosamente su 
ridículo calzado, que era como una caricatura de sí mismo. La Corte se 
modernizaba. 

Muchos ojos se posaban ahora en Ginebra. No eran miradas de 
sospecha, como antes, sino frías y calculadoras, como sucede en las 
reuniones sociales. 
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Mordred y Agravaine consideraban a Arturo un hipócrita, como 
suelen serlo los hombres decentes, si se admite que la decencia pueda 
existir. En cuanto a Ginebra, la tenían por una inculta. 

Decían que la Bella Isoud, al menos, había puesto los cuernos al rey 
Mark de un modo elegante. Lo hizo públicamente, con clase, con el mejor 
gusto. Todo el mundo pudo así gozar de la diversión. Isoud tenía un 
instinto especial para vestirse, y usaba unos graciosos sombreritos que le 
daban un aire de ternera juguetona. En una ocasión gastó una fortuna del 
dinero de su marido para servir lenguas de pavo real en una cena. 

Ginebra, en cambio, vestía como una gitana, recibía a sus invitados 
como una posadera, y mantenía a su amante en secreto. Y por si fuera 
poco, resultaba ya molesta y no tenía noción de lo que era el estilo. Iba 
envejeciendo sin gracia, y se lamentaba y hacía escenas igual que una 
pescadera. Se comentó que había mandado marcharse a Lanzarote 
después de una tremenda discusión, durante la cual le acusó de amar a 
otra mujer. Se aseguraba que había gritado: «Día a día voy notando que tu 
amor por mí disminuye.» Mordred, con su voz melodiosa y equívoca, dijo 
que era capaz de comprender a una tendera verdulera, pero no a una 
amante verdulera. La frase fue muy divulgada. 

Arturo, reservado y desdichado en la nueva atmósfera de la Corte, 
deambulaba por el palacio vestido sencillamente, tratando de ser cortés. 
La reina, más agresiva -aún la recordaba él como la muchacha audaz, de 
pelo oscuro y labios rojos que alzaba desafiante la cabeza-, se propuso 
hacer frente a la situación, y creyó lograrlo dando fiestas y mostrándose 
elegante. Recurrió de nuevo a los afeites y los atavíos chillones que había 
abandonado a la llegada de Lanzarote, y comenzó a comportarse como si 
estuviera un poco chiflada. Todos los reinados gloriosos tienen esas 
lagunas durante las cuales la Corona se desacredita. 

No tardaron en surgir las complicaciones cuando Lanzarote ya se 
hallaba lejos. La sensación de peligro, que había gravitado en el aire desde 
el descubrimiento del Santo Cáliz, cristalizó de pronto durante una cena 
de gala que dio la reina. 

Parece ser que a Gawain le gustaba mucho la fruta, sobre todo las 
manzanas y las peras. La pobre reina, deseando ser complaciente en su 
nueva modalidad de gran anfitriona, cuidó mucho de que se presentaran 
hermosas manzanas durante la cena que dio a veinticuatro caballeros, y a 
la que asistió sir Gawain. Estaba al corriente de que la facción de los 
Orkney y los Cornwall había sido siempre una amenaza para las 
esperanzas de paz, y Gawain era ahora el jefe del clan. Ginebra esperaba 
que la cena fuese un éxito y que contribuyera a mejorar un tanto el 
ambiente. Esperaba aplacar con ello las críticas de que no era tan cortés 
anfitriona como la Bella Isoud. 

Por desgracia había otras personas que conocían la debilidad de sir 
Gawain por las manzanas, y el asesinato de Pelinor aún no había sido 
olvidado. Arturo logró que sir Agloval desistiera de su venganza, 
ciertamente, y la antigua pendencia parecía quedar resuelta. Mas había 
un caballero llamado sir Pinel, el cual era pariente lejano de los Pelinor, 
que consideraba que se hacía necesaria la venganza. En consecuencia, sir 
Pinel procedió a envenenar una manzana. 
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Pero el veneno es un arma peligrosa, y en este caso actuó de modo 
imprevisto, y un caballero irlandés llamado Patrick fue quien se comió la 
manzana destinada a Gawain. 

Ya podéis imaginar la situación: los pálidos comensales poniéndose 
en pie súbitamente, las infructuosas tentativas de auxilio, las inquisitivas 
miradas yendo de uno a otro con avergonzada suspicacia. Todos estaban 
enterados de la preferencia de Gawain por las manzanas, y sabían 
también que los miembros de su familia nunca gozaron de las simpatías 
de la reina. Esta, por otra parte, era la que había dado la cena. Pinel no 
dio explicación alguna, y se pensó que alguien que estaba en el comedor 
había dado muerte a sir Patrick por error, en lugar de a sir Gawain. Hasta 
que el asesino fuera descubierto, todos se hallarían bajo sospecha. Sir 
Mador de la Porte, más receloso o malévolo que los restantes, terminó por 
manifestar lo que estaba en la mente de la mayoría de los presentes y 
acusó a la reina del crimen. 

En la actualidad, cuando cierto aspecto legal se presenta difícil y 
discutible, cada una de las partes acude a un abogado para que las 
defienda. En aquellos días se contrataban campeones para que lucharan 
por las respectivas partes, lo que venía a ser igual. Sir Mador decidió 
ahorrarse el gasto que suponía contratar a un campeón y defenderse él 
mismo, exigiendo que la reina Ginebra eligiera otro campeón, a su vez. 
Arturo, cuya idea de la realeza iba más emparejada con la de la justicia 
que con la del poder, no creyó conveniente hacer nada por ahorrar a su 
esposa aquella contrariedad. Sir Mador exigía un Tribunal de Honor, debía 
tenerlo. Arturo, por su parte, no podía luchar en favor de su mujer, del 
mismo modo que a un cónyuge no se le permite testimoniar en contra del 
otro en nuestros días. 

He aquí pues que la situación se había complicado desagrada-
blemente. Las sospechas, los rumores y las recriminaciones habían 
enrarecido el ambiente mucho antes de que comenzase la justa. La 
disputa acerca de Pelinor, la otra más antigua de Pendragón-Cornwall, el 
problema de Lanzarote, y de pronto la repentina muerte de una persona 
que en apariencia nada tenía que ver con todo ello, contribuyó a crear un 
ambiente maléfico que envolvió a la reina. De haber estado allí Lanzarote, 
habría sido su campeón. Pero ella le había ordenado que se marchara sin 
saber adonde, y algunos imaginaban que él se había ido con sus padres, 
que vivían en Francia. Aunque tal vez, de haber estado Lanzarote en 
Camelot, sir Mador se hubiera guardado mucho de formular su acusación. 

Parece oportuno no hablar demasiado de los días que precedieron a 
la justa, no describir cómo la atribulada reina se arrodilló ante sir Bors, 
que nunca había sentido simpatía por ella anteriormente, y que ahora, 
después de la hazaña del Santo Grial, quería a la reina mucho menos. 
Ginebra le rogó que puesto que Lanzarote no se hallaba allí, luchase por 
ella. Tuvo que suplicar, la pobre mujer, porque la situación en la Corte 
había llegado a tal extremo que seguramente nadie aceptaría servir de 
campeón a la reina de Inglaterra. 

La noche antes de la justa fue la peor. Ni Arturo ni ella pudieron 
conciliar el sueño. El creía firmemente en la inocencia de su mujer, pero 
no podía obstaculizar la justicia. Ella, mientras insistía patéticamente en 
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su inocencia, se daba cuenta de que en la noche siguiente podía verse 
incluso condenada a morir en la hoguera. Juntos entreveían la tragedia y 
la humillación de la Tabla Redonda. Recordó Arturo que la gente 
consideraba a la reina como una destructora de buenos caballeros, y en la 
amarga oscuridad de la alcoba, el rey dijo a su esposa, con tono 
acongojado: 

-¿Qué te ocurrió, para no poder conservar a sir Lanzarote a nuestro 
lado? 

Luego, las horas pasaron hasta que llegó la mañana. 
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CAPITULO XXXVII 

ir Bors, el misógino, había consentido de mala gana 
en luchar por la reina, si no había otro que lo hiciera. 
Explicó, no obstante, que él no era el más adecuado, 
puesto que también había asistido a la cena. Pero 

cuando Arturo se presentó y descubrió que la reina estaba arrodillada a 
los pies de Bors, éste avergonzado, la hizo levantarse y accedió. Luego 
desapareció durante un par de días, ya que la justa no se realizaría hasta 
pasada una quincena. 

En Westminster se había preparado una pradera para la justa. Una 
barrera de fuertes tablones, como un corral de caballos, había sido alzada 
en torno a un amplio espacio cuadrado, el cual no tenía valla de 
separación en el centro. Para una justa ordinaria hubieran colocado esa 
barrera, pero en este caso la lucha sería a outrance, es decir, que podía 
terminar con espadas, a pie, por lo que no era conveniente la separación. 

Alzóse un pabellón para el rey en un costado, y otro para el 
condestable, enfrente. Las barreras y los pabellones estaban decorados 
con telas multicolores. Había una puerta con cortinajes en cada extremo 
del vallado, como una dramática entrada por la que debieran penetrar las 
gentes del circo. En una esquina del cercado, Y a la vista de todos, se 
hallaba un gran montón de ramas con una barra de hierro clavada en 
medio. Aquello era lo que aguardaba a la reina, si las ordalías se volvían 
contra ella. Antes de que Arturo subiese al trono, aquel que acusara a la 
reina hubiera sido ejecutado inmediatamente pero ahora, y con su sentido 
de la justicia, el rey estaba dispuesto a dejar que su esposa muriese en la 
hoguera. 

Y es que una nueva idea había comenzado a germinar en la mente del 
rey. Sus esfuerzos para procurar una válvula de escape a las energías 
sobrantes de sus caballeros habían fracasado, aun cuando los hubiera 
dirigido hacia el espíritu. Ahora estaba decidido a acabar con el Poder, a 
cortarlo de raíz. 

Pensaba en la Justicia como en un ente abstracto, que no se basaba 
en absoluto en la fuerza. Al cabo de unos años, Arturo crearía el Derecho 
Civil. 

El día era frío. Las telas de colores se pegaban a los maderos de las 
barreras y los pabellones, mientras que los estandartes ondeaban al 
viento. En su esquina, el verdugo se mantenía junto al brasero del que 
sacaría el tizón con el que debía encender la hoguera mayor. Los heraldos 
que estaban en el pabellón del condestable se pasaron la lengua por los 
labios, que la fría brisa comenzaba a resecar, antes de alzar sus trompetas 
para dar los toques de atención. Ginebra, sentada entre dos soldados, no 
lejos del condestable, tuvo que pedir un chal. Los espectadores notaron 
que la reina había adelgazado. El suyo era el rostro marchito de una 
mujer entrada en años, que aguardaba con gesto resignado entre los 
rollizos semblantes de los soldados. 

Lanzarote fue quien la salvó. Bors se las había arreglado para 
encontrarle en una abadía, durante sus dos días de ausencia, y ahora 

 



 

 

155

155

Lanzarote llegó con el tiempo justo para combatir en favor de la reina 
contra sir Mador. Los que le conocían no esperaban menos de él, aunque 
le hubiesen ordenado marcharse; pero como se creía que Lanzarote había 
abandonado el país, su inesperado regreso tuvo efectos realmente 
dramáticos. 

Sir Mador entró por el acceso del sur y leyó su acusación después del 
toque del heraldo. Por su parte, sir Bors penetró por el acceso del norte 
para parlamentar con el rey y el condestable, conversación que se 
prolongó bastante y de la que los espectadores no pudieron enterarse a 
causa de la distancia y el fuerte viento reinante. La gente comenzó a 
impacientarse, preguntándose que podía ocurrir y por qué la justa no se 
desarrollaba del modo previsto. 

Luego, después de hacer varios viajes desde el pabellón del rey al del 
condestable, y viceversa, sir Bors regresó a su puesto. Hubo una 
incómoda espera durante la cual un perro faldero de nariz chata se 
introdujo en el vallado y vagó por el campo para realizar algún menester 
que sólo él conocía. Uno de los reyes de armas le atrapó y le ató con una 
cuerda, por lo que la gente le premió con una ovación irónica. Luego 
siguió un silencio sólo interrumpido por los gritos de los vendedores que 
pregonaban sus mercancías, especialmente nueces y pan de jengibre. 

Lanzarote entró por el acceso del norte, en el que pendía un escudo 
de Bors, y al momento todos los espectadores se dieron cuenta de que era 
él, aunque llegaba encubierto. El silencio fue tal que parecía como si todos 
hubiesen retenido el aliento simultáneamente. 

No había vuelto por favorecer a la reina. La explicación de que 
regresaba debido a cierto sentimiento de dramática magnanimidad no 
parecía ser acertada. Indudablemente, se trataba de algo más complicado. 

Ya desde pequeño Lanzarote había tenido la convicción -que no le 
había abandonado del todo siendo adulto-, de que Dios era una persona 
real. No se trataba de algo abstracto que le castigaba a uno si era malo o 
le recompensaba si era bueno, sino que era un ser real, como Ginebra o 
Arturo, como cualquier otro hombre. Claro está que él pensaba que Dios 
era mejor que Ginebra o Arturo, pero lo notable es que le tenía por una 
persona. Lanzarote poseía una idea precisa sobre su aspecto y sus 
sentimientos, y en cierto modo sentía un profundo afecto por esa Persona. 

El caballero Malhecho no se halla implicado en un eterno triángulo, 
sino en un eterno cuadrángulo, que era tan eterno como cuadrangular. No 
había abandonado a su regia amante porque tuviera miedo de ser 
castigado por el Cielo, pero se enfrentaba con dos personas a las que 
amaba. Una era la reina de Inglaterra, y la otra la presencia tácita que 
había celebrado la misa en el castillo de Carbonek. Por desgracia, como 
suele ocurrir en los asuntos amorosos, los dos objetos de su afecto eran 
contradictorios. Era como si un hombre, al tener que elegir entre Juana y 
Luisa, se decidiera por Juana, no porque tuviera temor de que le 
castigasen al quedarse con Luisa, sino porque sentía en el fondo un 
profundo amor por la primera. Este era el problema, más sentimental que 
moral, que le había hecho salir de la abadía para asumir la defensa de 
Ginebra. 
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De todos modos habría sido injusto decir que Lanzarote regresó sin 
verse impulsado por cierto sentimiento de generosidad. No podía ser así, 
pues era un hombre magnánimo, y se daba cuenta de que si Dios le 
necesitaba en tiempos normales, en ese momento era evidente que 
Ginebra le necesitaba aún más. El caso es que Lanzarote, que luchaba 
entre su amor por Dios y por Ginebra, volvió a ella tan pronto como supo 
que estaba en grave peligro, y cuando vio su radiante rostro observándole 
desde su vergonzoso asiento, el corazón de Lanzarote, debajo de su cota 
de malla, sintióse fuertemente conmovido, bien fuera por amor o por 
piedad, como se prefiera. 

Estremecióse sir Mador de la Porte al ver al recién llegado, pero ya 
era tarde para volverse atrás. Su rostro se puso escarlata dentro del 
yelmo, donde nadie podía verle, y sintió que el calor aumentaba en el 
interior del forro de paja que tapizaba su casco. Luego se dirigió hacia su 
esquina, volvióse y espoleó a su caballo. 

Tiene algo de hermoso la forma en que una lanza rota sale despedida 
por el aire. El lento movimiento con que la lanza asciende, girando 
silenciosa y lánguidamente, contrasta con el bullicio que reina más abajo, 
a nivel del suelo. El largo trozo de madera parece hallarse por encima de 
todas las cosas terrenales, y por eso no se apresura. El movimiento 
rápido, que en este caso era el que realizaba sir Mador al caer desmontado 
hacia atrás en una pirueta no menos grácil, hizo olvidar el trozo de lanza, 
que fue a caer más allá sin que le prestasen la menor atención. 

Sir Lanzarote desmontó para no tener la ventaja de ir a caballo. 
Levantóse sir Mador del suelo y lanzó algunos recios mandobles a su 
antagonista con la espada. Evidentemente, se hallaba sobreexcitado. 

Se necesitaron dos embates para terminar con Mador. En la primera 
ocasión, cuando Lanzarote se aproximaba a él para aceptar su rendición, 
el hombre caído lanzó una traicionera estocada desde abajo al vencedor. 
El golpe era tanto más artero cuanto que por ser dirigido desde el suelo 
podía penetrar en la armadura de Lanzarote por donde ésta era más débil. 

Al retroceder Lanzarote para dejar que Mador se pusiera en pie, si 
deseaba proseguir la lucha, se observó que la sangre le chorreaba por una 
pierna. Había algo terrible en la forma paciente con que se retiró, aunque 
le habían herido profundamente en un muslo. 

Poco después el campeón de la reina volvía a derribar a sir Mador al 
suelo, con mayor violencia, y le quitó el yelmo. 

-Me rindo -dijo el vencido-. Reconozco que estaba equivocado. 
Perdonadme la vida. 

Lanzarote tuvo un gesto hermoso. La mayoría de los caballeros se 
hubieran conformado con ganar la justa en favor de la reina, y allí habría 
terminado todo. Pero Lanzarote tenía más sensibilidad. 

-Os perdonaré la vida -dijo-, si me prometéis que no se escribirá nada 
que concierna a la reina en la lápida de la tumba de sir Patrick. 

-Lo prometo -repuso Mador. 
Luego, mientras el campeón derrotado era retirado del campo por 

algunos pajes, Lanzarote se dirigió al palco real. La reina había sido 
liberada inmediatamente y se encontraba ya junto a Arturo. 

-Quitaos el yelmo, caballero desconocido -dijo Arturo. 
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Ginebra y Arturo sintiéronse conmovidos al ver el conocido y feo 
rostro del hombre que, de pie ante ellos, sangraba abundantemente. 

Arturo descendió del estrado. Previamente había cogido de la mano a 
Ginebra y con ella bajó al campo de justas. El rey hizo una reverencia a 
Lanzarote, y oprimió la mano de Ginebra para que hiciera lo mismo. Esto 
fue realizado delante del pueblo. Luego Arturo, con voz clara y profunda, 
dijo: 

-Señor, recibid nuestra gratitud por el gran favor que en este día nos 
habéis hecho a la reina y a mí. 

Ginebra, a pesar de su rostro sonriente, estaba sollozando como si el 
corazón le fuera a estallar. 
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CAPITULO XXXVIII 

l asunto de la muerte de Patrick quedó aclarado al día 
siguiente, cuando Nimue llegó con la noticia. Antes de 
dejar que ella le encerrase en la cueva, Merlín había 
puesto los Asuntos Británicos en manos de la 

muchacha. El mago hizo prometer a Nimue -era lo único que podía hacer-, 
que cuidaría del rey Arturo, ahora que ella estaba al corriente de la magia 
de Merlín. Luego él se dejó conducir dócilmente a su encierro, al tiempo 
que lanzaba una última y prolongada mirada a la muchacha. Aunque un 
poco atolondrada. Nimue era una buena chica, a su modo. Volvió un día 
después, contó lo de la manzana envenenada y luego se dedicó a sus 
quehaceres. Sir Pinel, por su parte, aclaró las cosas huyendo esa misma 
mañana y dejando una confesión escrita de su crimen. Todo el mundo 
admitió que había sido una suerte que sir Lanzarote hubiera estado por 
allí cerca. 

No tuvo demasiada suerte la reina, verdaderamente. Cierto es que 
estaba viva y a salvo, pero ocurrió lo increíble. A pesar de las lágrimas, a 
pesar de los sentimientos que habían surgido de nuevo entre ellos, 
Lanzarote insistió en seguir siendo leal al Santo Cáliz. Allá él, se dijo la 
reina, que iba trastornándose cada día mas ante la atribulada 
contemplación de todos. Pensó que Lancelote tenía un gran sentimiento, 
una compensación vigorosa que reforzaba y levantaba su espíritu. Tal vez 
su amado Dios le proporcionaba algo que ella no era capaz de darle, se 
decía. Quizá él era más feliz con Dios, y dentro de poco estaría haciendo 
milagros a diestro y siniestro. Pero, ¿qué pensaba de ella? Lanzarote había 
tomado lo mejor de su vida, y ahora que estaba vieja e inservible la aban-
donaba. Se estaba comportando de un modo terriblemente egoísta, 
tomando todo lo que podía de un lado, y cuando no había dejado nada, 
yéndose a otro. Era un ladrón solapado. ¡Y pensar que había creído en él! 
Ginebra ya no le amaba, pensó, y no le dejaría que se acercase a ella 
aunque se lo suplicara de rodillas. A decir verdad, le había despreciado 
desde el momento en que comenzó la búsqueda del Santo Grial. Sí, le 
había desdeñado y ya entonces decidió terminar con todo. No debía 
pensar Lanzarote que la había abandonado: era todo lo contrario. Era ella 
quien le echaba de su lado, aunque no sentía más que desdén por él, a 
causa de su afectación, su altivez, su mezquindad y su infantilismo. 

En realidad, y no tenía demasiado interés en ocultarlo, siguió 
pensando Ginebra, había un joven caballero en la Corte que era su 
amante; mejor dicho, que lo había sido desde bastante antes de la 
búsqueda del Cáliz. Era un joven mucho más apuesto que Lanzarote. 
¿Cómo iba a querer ella un áspero pellejo cuando disponía de un 
sonrosado mozo capaz de arrojarse a sus pies y de venerarla, besando el 
suelo que pisaba? Mejor haría Lanzarote en volver junto a su Elaine, junto 
a la madre de su necio hijo. Quizá se sintieran mejor diciendo los dos a la 
vez las plegarias por las noches. Ella y él hablarían de su chiquitín, de su 
Galahad, que al fin encontró el bendito Grial, y hasta podían reírse de ella, 
de la reina; sí, reírse de ella si lo deseaban, porque no había tenido hijos. 
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Entonces Ginebra echóse a reír, con una parte de su ser surgiendo 
por la ventana de sus ojos. Al fin las lágrimas llegaron después de la risa, 
y lloró con todo su corazón. 

 
 
Arturo decidió realizar un torneo para celebrar la absolución de la 

reina, pero tomó la extraña decisión de elegir como lugar para el 
encuentro un paraje situado cerca de Corbin. El sitio adecuado hubiera 
sido Winchester o Brackley, donde se hallan unos de los pocos campos de 
justas que han perdurado en Inglaterra. Y es que Corbin era el castillo 
donde Elaine pasaba solitaria sus años de madurez. 

-Supongo   que   irás   a   ese   torneo,   ¿verdad?   -dijo   duramente 
la reina a Lanzarote-. Quiero pensar que no perderás la ocasión de 
acercarte a tu querida. 

-¿Es que no puedes perdonarla, Jenny? -preguntó el caballero-. 
Seguramente ahora estará muy fea y triste. Nunca tuvo mucha suerte. 

-¡El magnánimo Lanzarote! 
-Si no deseas que vaya, no iré. Bien sabes que jamás he querido a 

nadie como a ti. 
-Sí, exceptuando a Elaine, y Arturo, y a Dios. Y eso sin pensar que 

omita a otras personas de las que no haya oído hablar. 
Lanzarote encogióse de hombros, que es una de las estupideces que 

pueden cometerse cuando el antagonista está con ganas de gresca. 
-¿Y tú, vas a ir? -preguntó él. 
-¿Ir yo? ¿Ir yo a ver cómo galanteas a esa fregona? No, claro que no 

pienso ir. Y te prohibo a ti que vayas. 
-Está bien. Diré a Arturo que me encuentro enfermo. Puedo decir que 

mi herida aún no está curada. Y así diciendo se fue a buscar al rey. 
 
 
Todos habían salido ya hacia el lugar del torneo, al punto que la 

Corte estaba casi vacía, cuando Ginebra cambió de parecer. Quizás al 
principio pretendió retener a Lanzarote para estar a solas con él, pero 
luego, al darse cuenta de que no les hacía ningún bien quedarse solos, 
decidió lo contrario. De todos modos, no conocemos el motivo de ese 
cambio. 

-Es mejor que vayas -dijo ella-. Si te retengo aquí dirás que es porque 
estoy celosa, y me lo echarás siempre en cara. Por otra parte, puede haber 
un escándalo si nos quedamos solos. Además, no te quiero, no quiero 
verte la cara. ¡Vamos, márchate! 

-No puedo ir ahora, Jenny -contestó Lanzarote, procurando ser 
razonable- El escándalo será mayor si aparezco allí después de haber 
dicho que mis heridas me impedían asistir. Pueden creer que nos hemos 
peleado. 

-Que piensen lo que quieran. Lo único que te digo es que debes ir; de 
lo contrario me volveré loca. 

-Jenny... 
Lanzarote sintió como si el corazón se le partiera a trozos, y la locura 

que ella le provocase una vez fuera a presentarse de nuevo. Quizá Ginebra 
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se dio cuenta de ello. El caso es que abandonó sus bruscos modales y 
logró convencerle. Poco después le veía marchar hacia Corbin tras haberle 
dado un beso cariñoso. 

 
 
Había dicho Lanzarote a Elaine: «Te prometo que volveré», y ahora 

mantenía su promesa. Pues era absurdo que fuera al torneo sin visitar a 
Elaine. Aunque volviera con Ginebra, Lanzarote era el depositario de los 
últimos mensajes del único hijo de Elaine, ahora muerto o desaparecido. 
El hombre más cruel del mundo no se habría negado a visitarla, 
llevándole tales mensajes. 

Se alojaría en Corbin, hablaría a Elaine de Galahad, y luego 
intervendría encubiertamente en el torneo. Explicaría a Arturo que había 
dado la disculpa de la herida para tomar parte inesperadamente, de 
incógnito, que era una de las modas del momento. A ello le ayudaría el 
hecho de alojarse en el castillo de Corbin, en lugar de hacerlo en el lugar 
del torneo. Y eso evitaría que se corrieran rumores acerca de una 
discusión de última hora entre Lanzarote y la reina. 

Lanzarote quedóse sorprendido al ver, conforme avanzaba por el 
camino que conducía al foso del castillo, que Elaine se hallaba 
aguardándole en las almenas, casi en la misma postura que la dejara 
veinte años atrás. Ella bajó a recibirle a la gran puerta, y dijo: 

-Estaba esperándote. 
Elaine, que era ahora una mujer rechoncha, algo parecida a la reina 

Victoria, le recibió con cariño. El le había dicho que iba a volver, y allí 
estaba. Elaine no esperaba menos de su señor. 

Las palabras que dijo en seguida la mujer causaron un profundo 
dolor a Lanzarote. 

-Ahora te quedarás conmigo para siempre -dijo ella. No era una 
pregunta. Era algo que había pensado decir desde que se separaron, 
mucho tiempo antes.  
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CAPITULO XXXIX 

i el lector desea conocer la forma en que se desarrolló 
el torneo de Corbin, en la obra de Malory puede 
enterarse con todo detalle. Malory era un apasionado 
espectador de torneos, e informa a fondo de los que se 

celebraban por aquel entonces. Para nuestro propósito bastará con decir 
que Lanzarote consiguió una victoria tras otra -había recuperado su 
destreza desde que regresó de la búsqueda del Santo Grial-, y hubiera 
seguido siendo el vencedor indiscutible hasta el fin de sus días de no 
haber sido porque la herida que recibiera de sir Mador volvió a abrírsele 
después. 

Resulta extraño que Lanzarote hubiera salido bien en esta ocasión, 
cuando el torneo de Corbin, ya que estaba distraído por el problema que le 
creaban Ginebra, Elaine y Dios, pero debe tenerse en cuenta su gran 
capacidad para el combate. Cuando por fin había desmontado a treinta o 
cuarenta caballeros sin resentirse de su herida -entre ellos se contaron 
Mordred y Agravaine-, tres de los combatientes se lanzaron sobre él al 
mismo tiempo, y la lanza de uno de ellos le traspasó la coraza. La punta 
de la lanza se rompió y quedó clavada en un costado de Lanzarote. 

Este se retiró del campo manteniéndose a duras penas sobre su silla, 
y se alejó en busca de un lugar solitario. Para él la muerte era algo muy 
íntimo, y se dijo que si tenía que morir prefería que fuera sin mucha 
compañía. De todos modos le acompañó un caballero, y fue éste quien le 
extrajo la punta de la lanza de las costillas y el que le acomodó cuando 
perdió el conocimiento. También este caballero llevó a la atribulada Elaine 
al lado del enfermo, una vez que le hubieron colocado en un lecho. 

La importancia del torneo de Corbin no reside en que fuera un hecho 
de armas especial, ni en la herida que recibiera Lanzarote, ya que más 
tarde pudo curarse de ella. Lo importante es que afectó a la vida de 
nuestros personajes en unas circunstancias que merecen ser relatadas. 
Lanzarote no había contado a Elaine la verdad, y permitió que ésta creyera 
que iba a quedarse con ella. Tal vez él era un hombre vacilante en muchos 
aspectos; débil para evitar el apoderarse de la mujer de su mejor amigo; 
débil para tratar de cambiar a Dios por su querida, y débil al haber dicho 
a Elaine que iba a regresar. Ahora, al enfrentarse con la sencilla esperanza 
de la pobre mujer, no se sentía con valor para destrozar su corazón 
diciéndole la verdad. 

Uno de los inconvenientes de Elaine, a pesar de su sencillez e incluso 
de su ignorancia, es que era de naturaleza sensitiva, más sensible aún 
que Ginebra. Era lo suficientemente delicada como para no abrumarle con 
una acogida aparatosa, después de su larga ausencia; para no 
reprocharle, y sobre todo, para no aturdirle con lamentaciones. Lanzarote 
sabía muy bien lo que ella callaba. Indeciso y sensible, él también, había 
llegado a olvidar la forma en que comenzaron las relaciones entre ambos, 
y comenzó a culparse a sí mismo de la desgracia de Elaine. 

Por lo tanto, cuando ella le hizo aquella sencilla petición, después de 
haberle evitado una acogida sentimental y lacrimosa, ¿qué podía hacer él, 
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más que callar y no quitarle esa esperanza? Pero tenía que decirle la 
verdad. Sentíase como un verdugo que tratara de proporcionar hoy al 
condenado un poco de alegría, pues sabía que mañana tendría que 
matarle. 

-Lanza -le dijo ella antes del torneo, con voz humilde e infantil-, 
ahora que ya estamos juntos, ¿querrías llevar una prenda mía a la justa? 

¡Ahora que ya estaban juntos! En el tono de su voz, Lanzarote había 
escuchado como un compendio de veinte años de soledad, comprendiendo 
por vez primera que durante todo ese período ella había estado siguiendo 
sus hazañas de caballero como un colegial sigue las peripecias de su 
héroe por la televisión. Quizá durante veinte años estuvo diciéndose que 
algún día aquel gran caballero lucharía por ella, ridícula ambición con que 
algunas desdichadas almas se consuelan. 

-Nunca llevo prendas en los torneos -repuso Lanzarote, y decía la 
verdad. 

Ella no se lamentó, y trató por todos los medios de ocultar su 
decepción. 

-Pero llevaré la tuya -agregó él en seguida-. Me sentiré orgulloso de 
ello. Por otra parte, eso contribuirá a que mi disfraz sea más perfecto. No 
sabes cuánto te agradezco que se te haya ocurrido eso. Creo que hasta 
lucharé mejor. ¿Qué has pensado darme? 

Ella le entregó una manga escarlata bordada y adornada con grandes 
perlas. En veinte años podía hacerse un hermoso trabajo de bordado. 

 
 
Quince días después del torneo de Corbin, mientras Elaine cuidaba a 

su héroe haciendo que volviera a la vida, Ginebra tenía una gresca con sir 
Bors en la Corte. Como odiaba a las mujeres, a Bors siempre le ocurrían 
escenas singulares con ellas. El decía lo que pensaba, ellas le replicaban 
del mismo modo, y ninguna de las dos partes lograba comprenderse 
jamás. 

-Ah, sir Bors -dijo la reina, que había mandado a buscarle con gran 
premura en cuanto oyó hablar de la manga escarlata, y siendo Bors uno 
de los parientes más próximos de Lanzarote-. ¿Os habéis enterado de la 
forma en que sir Lanzarote me ha traicionado? 

Bors notó que la reina estaba sumamente irritada y con el rostro 
congestionado, y dijo con exagerada paciencia: 

-Si alguien ha sido traicionado, ése fue el propio Lanzarote. Tres 
caballeros le atacaron a la vez, y resultó herido de gravedad. 

-¡Me alegra saberlo! -exclamó la reina-. Sí, es una verdadera alegría, y 
me alegraré más si se muere. ¡Es un traidor, un falso caballero! 

Bors encogióse de hombros y se volvió de espaldas, como para dar a 
entender que no quería escuchar palabras semejantes. Luego dirigióse 
hacia la puerta. Su gesto al dar la espalda a Ginebra parecía demostrar lo 
que pensaba de las mujeres. La reina corrió tras él para retenerle a la 
fuerza, si era necesario. No quería que Bors eludiera su ira tan fácilmente. 

-¿Por qué no debo llamarle traidor? -gritó-. Sé bien que ha llevado 
una manga roja en el yelmo durante el torneo de Corbin.  

Bors, temiendo que la mujer se abalanzase iracunda sobre él, repuso: 
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-Sí, es lamentable lo de la manga. Pero tal vez lo hizo para que no le 
reconocieran. 

-Por suerte ha sufrido un rudo golpe en su orgullo. Le vencieron en 
lucha limpia. 

-No, no fue lucha limpia. Eran tres contra uno, y a él se le abrió 
también su antigua herida. 

-Bah, he oído decir a sir Gawain delante del rey, que resulta 
asombroso lo mucho que Lanzarote ama a Elaine -manifestó Ginebra. 

-No puedo impedir que Gawain diga tales cosas -replicó sir Bors entre 
furioso, patético y triste, y a continuación se marchó dando un portazo. 

 
 
En el castillo de Corbin, Elaine y Lanzarote estaban juntos, cogidos 

por las manos. El, sonriendo débilmente, dijo en voz baja: 
-Pobre Elaine, pareces estar predestinada a estar siempre cui-

dándome de algo. Sólo me ves cuando estoy medio muerto. 
-Pero ahora estás conmigo para siempre -repuso ella, con gesto 

radiante. 
-Elaine -repuso Lanzarote-, tengo que hablarte... 
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CAPITULO XL 

uando el caballero Malhecho regresó de Corbin, a 
Ginebra aún no se le había pasado la cólera. Por 
alguna razón sentíase impulsada a creer que Elaine se 
había convertido de nuevo en la amante de Lanzarote, 

posiblemente porque el pensar así parecía ser el modo más fácil para 
herirle a él. Ginebra aseguró que Lanzarote sólo había estado fingiendo 
tener sentimientos religiosos, como lo demostraba el hecho de que se 
hubiera marchado con Elaine en cuanto tuvo una ocasión. Eso era lo que 
él había tenido siempre deseos de hacer, según Ginebra. Era un impostor 
sin el menor carácter. 

Se produjeron entre ambos algunas disputas histéricas, y ella le 
acusó de debilidad y de impostura, alternando con otras escenas de índole 
más afectuosa que debían contrarrestar necesariamente esa idea de que 
Ginebra se había pasado la vida enamorada de un impostor. El caso es 
que de nuevo comenzó ella a tener aspecto saludable, y hasta atractivo, 
quizá como resultado de tales grescas. Pero entre sus cejas quedaron 
grabados dos surcos, y a veces tenía una mirada como de espanto, que 
relucía igual que un diamante. Lanzarote comenzó a mostrarse más terco. 
Ambos iban a la deriva.  

Elaine había recibido una explicación, y fue ella la que asesto ahora 
el único golpe serio que Ginebra recibiera en su vida. Pero lo hizo sin 
querer, al suicidarse. 

Una lancha mortuoria descendió hasta la capital, puesto que los ríos 
eran las carreteras del país en aquella época, y quedó atracada junto a los 
muros del palacio. En ella llegaba Elaine, la rechoncha perdiz que siempre 
viviera desamparada. Es probable que la gente se suicide en un momento 
de debilidad, y no de fortaleza. Sus delicados esfuerzos para guiar la mano 
del destino, engañando a su señor con fútiles artimañas o con 
razonamientos rebuscados, no fueron suficientes para vencer las 
adversidades de la vida. Su hijo había desaparecido, su amante se había 
marchado y ahora no le quedaba nada. Ni siquiera la esperanza de un 
problemático regreso. En una ocasión tuvo algo por lo que vivir, era un 
endeble sostén, pero le bastaba para mantenerse erguida Nunca fue una 
persona exigente, y esa pequeña ilusión le permitió andar un largo 
camino. Pero ahora esa esperanza había desaparecido. 

Todos acudieron a ver la embarcación. No era una etérea doncella lo 
que vieron, sino una mujer de edad madura cuyas manos enguantadas 
aferraban con fuerza un rosario. La muerte le hacía parecer más vieja, 
diferente. El rostro severo y gris de la dama de la lancha no era el de 
Elaine; ésta se había ido a otra parte, o se había esfumado. 

Aunque Lanzarote hubiera sido un cínico, no habría pasado un buen 
momento ante aquel cuadro. Con su tendencia heredada hacia la locura, 
su singular rostro, la confusión de su sentir y la moral ampliamente 
arraigada en su espíritu, con todo ello tenía que resultarle muy difícil 
conservar el equilibrio ante aquellos rudos golpes que le asestaba la vida. 
Aún hubiera soportado más embates, de haber sido favorecido con un 
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corazón implacable, pero su alma era gemela de la de Elaine y ahora 
sentíase incapaz de soportar la carga que ella se vio coligada a rechazar. 
Todo lo que él pudo hacer por la pobre criatura -y que ahora era 
demasiado tarde para realizar-, y todas las preguntas vergonzosas acerca 
de la responsabilidad que le incumbía, se presentaron en su mente de 
improviso. 

-¿Por qué no fuiste más considerado con ella? -le recriminó encima 
Ginebra-. ¿Por qué no le proporcionaste algo para que pudiera seguir 
viviendo? Bien pudiste tener alguna atención que le impidiese hacer lo que 
hizo. 

Ginebra, que no alcanzaba a comprender que Elaine se había 
interpuesto ahora entre los dos más firmemente que nunca, dijo esas 
palabras sinceramente. Sentíase abrumada por la piedad ante la rival que 
descansaba en la lancha. 
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CAPITULO XLI 

l nuevo tipo de vida continuó en Camelot, a pesar del 
suicidio de Elaine. Nadie podía decir que fuera una 
existencia feliz, pero la gente se aferra a la vida, y 
continúa en ella. No sólo hubo intrigas, sino una serie 

de episodios extraños, una cadena de imprevistos sucesos. Uno de éstos, 
verdaderamente ridículo, que ocurrió por esta época, vale la pena 
relatarlo, y no porque tuviera derivaciones o antecedentes importantes, 
sino porque era, en cierto sentido, el tipo de cosa que le solía ocurrir a 
Lanzarote. Este obró en la forma en que acostumbraba a hacerlo. 

Se hallaba un día tendido boca abajo sobre la hierba, en un bosque, 
embebido en los tristes pensamientos que sólo él conocía, cuando se 
presentó una dama que estaba cazando con arco y flechas. Ocurrió que 
confundió el trasero de Lanzarote con un conejo. El caballero se puso en 
pie de un salto, con un buen palmo de la flecha clavado en las 
asentaderas, y exclamó airado: 

-¡Dama o damisela, lo que seáis! ¡En mal momento habéis cogido un 
arco! ¡El diablo ha debido dirigiros la puntería! 

A pesar de su herida, Lanzarote tomó parte poco después en un 
torneo, el cual tuvo importancia por los diversos hechos que se produjeron 
en él. La tensión que reinaba en la Corte, y que se hacía evidente para 
todo el mundo menos para Lanzarote, comenzó a evidenciarse con 
claridad en el torneo de Westminster. En primer lugar, Arturo comenzó a 
tomar una postura en el desdichado triángulo. Lo hizo el pobre hombre 
colocándose en el grupo contrario al de Lanzarote durante el torneo. Se 
enfrentó con su mejor amigo; no hizo nada incorrecto, y al fin no llegó a 
causar daño alguno a Lanzarote, pero el cambio de sus sentimientos 
quedaba patente de todos modos. Antes y después de eso siguieron siendo 
amigos, pero en aquel momento de ira, Arturo fue el cornudo y Lanzarote 
el burlador. 

Tal podría ser la aparente explicación, pero detrás de ello había otro 
motivo. Hacía ya mucho tiempo que Arturo había dejado de ser Verruga, 
aquel feliz chiquillo; largo tiempo pasó desde que su reino estuvo en el 
ápice de su poderío. Quizás ahora se hallaba cansado de luchar, harto de 
la camarilla de los Orkney, de las nuevas y extrañas modas, de las 
dificultades de la justicia y el amor modernos. Quizá luchó contra 
Lanzarote en el torneo con la esperanza de resultar muerto por él. Ese 
hombre justo y generoso tal vez adivinó inconscientemente que la única 
solución para él y los que amaba era dejar de existir. Entonces Lanzarote 
podría casarse con Ginebra y quedar en paz con Dios, y él habría dado a 
su amigo la posibilidad de que le diera muerte en lucha limpia, pues se 
sentía acabado. Eso es lo que pudo ocurrir. Pero lo cierto es que no 
sucedió así. Fue sólo un arrebato, y los acontecimientos siguieron su 
curso. 

Otra consecuencia importante del torneo fue que Lanzarote, con su 
ingenua necedad, se enemistó con los Orkney de una vez por todas. 
Desmontó a todo el clan, uno tras otro, excepto a Gareth, y a Mordred y 

 



 

 

167

167

Agravaine los derribó de sus caballos en dos ocasiones. Gawain era lo 
suficientemente honrado para negarse a tomar parte en una 
confabulación contra la vida de Lanzarote, y Gaheris era un hombre de 
pocas luces. Pero desde ese día la seguridad del comandante en Jefe de 
Arturo quedó en manos de Mordred y Agravaine. 

Un tercer factor fue el que Gareth luchase al lado de Lanzarote en 
Westminster. Estos hechos, el rey luchando contra su segundo, y Gareth 
haciéndolo contra sus propios hermanos, fueron advertidos por todos. 
Con tales antecedentes era evidente que la tormenta debía estallar. Pero 
se presentó de un modo que nadie hubiera sospechado. 

En la Corte había un caballero, llamado sir Meliagrance, que nunca 
se sintió feliz en aquel ambiente. De haber vivido años antes, cuando a un 
hombre se le juzgaba como a tal hombre, quizá se hubiese desenvuelto 
aceptablemente, pero por desgracia pertenecía a una generación posterior, 
la que poseía las costumbres de Mordred, y juzgaba a las personas con 
nuevas ideas. Sir Meliagrance no gozaba de muchas simpatías, y por si 
esto fuera poco estaba -lo había estado desde que alcanzaba a recordar-, 
perdidamente enamorado de la reina Ginebra. 

La noticia llegó cuando Arturo y Lanzarote se hallaban paseando por 
el parque. 

-No, no, Lanza -estaba diciendo Arturo-. Nunca comprendisteis al 
pobre Tristán. 

-Era un necio -contestó Lanzarote, obstinadamente. 
Hablaban en tiempo pasado porque Tristán había sido asesinado al 

fin, mientras tocaba el arpa ante la Bella Isoud, por el exasperado rey 
Mark. 

-Lo digo aunque esté muerto -agregó el caballero. Pero el rey negó con 
vehemencia. 

-No era un necio -aseguró-. En todo caso era un bufón, un gran 
espíritu cómico. Siempre se veía colocado en las situaciones más 
singulares. 

-¿Un bufón, decís? 
-Y un atolondrado. Es algo que suele ir a la par. Mirad si no sus 

amoríos. 
-Quizás os estáis refiriendo al asunto de Isoud Manosblancas, ¿no es 

eso? 
-Creo firmemente que Tristán sufrió con las dos chicas una de sus 

acostumbradas confusiones. Primero se enamora locamente de la Bella 
Isoud, y luego la olvida por completo. Un día está en la cama con la otra 
Isoud, cuando de pronto se da cuenta de algo. Comprende que existen dos 
Isoud, en lugar de una, y se siente terriblemente inquieto. «Aquí me 
encuentro acostado con Isoud Manosblancas -se dice-, cuando yo estoy 
enamorado de la Bella Isoud.» Claro está que eso le afectó mucho. Luego 
estuvo a punto de morir en el baño, a manos de la reina de Irlanda. Hubo 
algo de alta comedia en la vida de ese joven, y debieran perdonársele sus 
deslices. 

-Pero... -comenzó a decir Lanzarote, cuando le interrumpió la llegada 
de un mensajero. 
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Era éste un joven de corta estatura, que llegaba jadeante mientras 
sostenía con una mano su jubón, desgarrado debajo del sobaco derecho. 
El joven habló rápidamente. 

Se trataba de la reina. Diremos que ésta había ido a festejar el día, 
pues era el Primero de Mayo. Había salido temprano, como acostumbraba 
a hacerlo, con la intención de regresar hacia las diez con un buen ramo de 
violetas, de flores de espino, velloritas y ramitas verdes que era tradicional 
recoger en tal fecha. En el palacio había dejado a su cuerpo de guardia, 
los caballeros de la reina que usaban todos el escudo de noveles como 
distintivo, y se llevó con ella sólo a diez caballeros ataviados con ropas 
cortesanas. Todos iban vestidos de color verde, para celebrar la fiesta de la 
primavera. Agravaine se encontraba entre ellos, y se dispuso a espiar a la 
reina, en tanto que Lanzarote había sido intencionadamente omitido del 
grupo por la soberana. 

Pues bien, regresaban al palacio charlando alegremente, joviales y 
expansivos, cuando sir Meliagrance, que estaba emboscado, apareció 
súbitamente. Había decidido obrar sin más disimulos, cuando supo que 
los acompañantes de la reina iban sin armas, y que entre ellos no figuraba 
Lanzarote. Meliagrance llevaba con él un fuerte grupo de arqueros y de 
infantes, a fin de apoderarse de Ginebra. 

Hubo una corta lucha. Los caballeros de la reina la defendieron lo 
mejor que pudieron con sus espadas y dagas, hasta que resultaron todos 
heridos, seis de ellos gravemente. Entonces Ginebra los obligó a rendirse, 
para salvarles la vida. Luego hizo un trato con sir Meliagrance, que no se 
sentía muy satisfecho con lo que estaba haciendo. Le dijo que a cambio de 
entregarse a él, Meliagrance debía prometerle que llevaría a los caballeros 
heridos a su castillo, el de Meliagrance, permitiéndoles que durmieran en 
la antecámara de la alcoba en que se acostara ella. El caballero, que 
amaba sinceramente a la reina, sabiendo lo inútil que resultaría amarla 
contra su voluntad, terminó por acceder. El pobre hombre no había 
nacido para obrar como un villano. 

En medio de la confusión que suponía organizar la comitiva de 
heridos, que cruzados sobre sus caballos se dirigían al castillo de sir 
Meliagrance, la reina supo conservar la serenidad. Llamó al pajecillo, que 
tenía un caballo rápido y descansado, y disimuladamente le entregó un 
anillo con un mensaje para Lanzarote. En cuanto el mozo vio una 
oportunidad escapó a galope tendido, perseguido por los arqueros. Pero 
allí estaba ahora el anillo. 

Antes de que el paje hubiera terminado de hablar, Lanzarote estaba 
pidiendo a voces su armadura. Poco después Arturo se encontraba 
arrodillado ante él, atándole las correas de las canilleras. 
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CAPITULO XLII 

uando los arqueros de a caballo regresaron cabizbajos 
diciendo que no habían podido derribar al muchacho, 
sir Meliagrance se dio cuenta de lo que iba a ocurrir. 
Mostróse acongojado, no sólo porque comprendía que 

había actuado necia y malvadamente, sino por el amor que profesaba a la 
reina. Pero se dijo que después de haber llegado tan lejos era imposible 
dar marcha atrás. Lanzarote se presentaría en respuesta al mensaje, y se 
hacía necesario ganar tiempo. El castillo no se hallaba en condiciones de 
soportar un asedio, pero podía llegarse a un acuerdo con los sitiadores, 
teniendo en cuenta que la reina se hallaba dentro. 

Había que detener a toda costa a sir Lanzarote, hasta que la fortaleza 
pudiera quedar acondicionada en lo más indispensable para mantener un 
cerco. Meliagrance supuso acertadamente que Lanzarote acudiría en 
ayuda de la reina en cuanto tuviera puesta la armadura. La mejor forma 
de detenerle era por medio de otra emboscada, en un estrecho claro del 
bosque por el que tendría que pasar, y desde donde los arqueros podrían 
matarle el caballo, si no lograban perforar su armadura. Desde las 
azarosas épocas pasadas, todos los caminos habían sido despejados de 
hierbas y malezas, a ambos lados, a la distancia de un tiro de arco; pero 
aquel claro, debido a las peculiaridades del terreno, fue dejado igual. Una 
flecha bien disparada, a corta distancia, podía traspasar la mejor 
armadura, se dijo Meliagrance. 

Así pues, los arqueros fueron enviados apresuradamente a tender la 
emboscada, y se iniciaron los preparativos en el interior del castillo. Los 
pastores conducían sus rebaños al patio de la fortaleza, los pajes y 
marmitones trasladaban febrilmente grandes cubos de agua a los 
depósitos, pues era uno de esos absurdos castillos que siguiendo el uso 
irlandés, según parece, carecían de pozo. Las doncellas corrían de un sitio 
a otro al borde del histerismo, ya que sir Meliagrance, en el fondo un 
caballero, estaba decidido a recibir a su real cautiva de acuerdo con su 
alcurnia. Las muchachas arreglaban un tocador para ella, trasladaban los 
tapices de la estancia de soltero de Meliagrance a la alcoba que ocuparía 
Ginebra, y sacaban brillo a los candelabros de plata. 

La propia Ginebra, que había sido alojada en una pequeña sala 
mientras preparaban sus habitaciones, contribuyó a aumentar la 
confusión general exigiendo vendajes y agua caliente para curar a sus 
caballeros. Sir Meliagrance subía y bajaba las escaleras gritando: «Sí, 
señora, en seguida os lo traerán», o bien, «Marian, Marian, ¿dónde 
demonios están esos candelabros?», o aún, «Murdoch, saca esas cabras de 
la alcoba inmediatamente!». No obstante aún tuvo tiempo para apoyar su 
frente sobre la fría piedra del marco de una ventana, a fin de serenar su 
estremecido corazón y maldecir su locura. 

La reina fue la primera en terminar con su tarea. Sólo tenía que 
vendar a sus caballeros, y era evidente que sus peticiones habían sido 
atendidas preferentemente. Se hallaba ahora sentada con sus damas de 
compañía ante una de las ventanas del castillo, y parecía el ojo del 
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huracán en medio de la tormenta. De pronto, una de las doncellas gritó 
señalando algo lejano que se estaba acercando por la carretera. 

-Es una carreta -dijo la reina-. Seguramente traerán provisiones para 
el castillo. 

-En la carreta viene un caballero -manifestó la joven-. Y va vestido 
con armadura. Quizá le traen para ahorcarle. 

En aquellos días era muy mala señal viajar en una carreta. 
Poco después vieron que detrás de la carreta galopaba un caballo con 

las riendas caídas por el suelo. Al momento las mujeres se horrorizaron al 
ver que lo que arrastraba por el polvo no sólo eran las riendas del corcel, 
sino también sus entrañas. El animal estaba lleno de flechas, como un 
puercoespín, y parecía caminar por pura inercia. Era el caballo de 
Lanzarote, y éste se hallaba en la carreta, arreando al jamelgo con la vaina 
de su espada. Había caído en la emboscada, según era de esperar, y 
después de replicar al ataque de sus enemigos, aun estando desmontado, 
se dispuso a seguir el camino a pie, pese a su armadura. Meliagrance 
pensó en esa circunstancia, pero se dijo que era imposible que Lanzarote 
pudiera seguir avanzando con la armadura encima, que pesaba tanto 
como él mismo. Pero no había contado con la carreta que encontró 
Lanzarote por allí cerca. 

-¿Cómo osáis decir que van a ahorcar a ese caballero? -exclamó la 
reina-. Sois una necia, al comparar a sir Lanzarote con un forajido. 

La infortunada muchacha enrojeció profundamente y no volvió a 
abrir la boca. Mientras tanto, sir Lanzarote llegaba en la carreta y 
atravesaba el puente levadizo dando grandes voces. Sir Meliagrance no se 
enteró de la llegada de Lanzarote hasta que éste atravesó la gran puerta 
de la fortaleza. El encargado de cerrar el rastrillo trató de hacerlo cuando 
ya era tarde, y recibió un golpe del puño de hierro en una oreja que le 
envió rodando por el suelo. Lancelote se hallaba dominado por uno de sus 
raros arrebatos de ira, posiblemente debido al sufrimiento que habían 
infligido a su caballo. 

Meliagrance, que vio entrar a Lanzarote tan impetuosamente, perdió 
el dominio de sí mismo y corrió escaleras arriba, arrodillándose ante la 
reina. 

-Y bien, ¿qué ocurre ahora? -preguntó ésta, mirando al atemorizado 
hombre que suplicaba ante ella, de rodillas. En su mirada no había afecto, 
pero tampoco hostilidad. Al fin y al cabo, ser raptada por amor no deja de 
resultar un orgullo para una mujer, y más cuando todo termina 
felizmente. 

-¡Me rindo, me rindo! -exclamó sir Meliagrance-. ¡Oh, me rindo a vos, 
señora! ¡Salvadme de sir Lanzarote! 

Ginebra tenía ahora un aspecto de radiante hermosura. Sentíase 
sumamente feliz y no guardaba rencor alguno al hombre que la había 
raptado. 

-Está bien -contestó ella, jovial aunque serenamente-; cuanto menos 
alboroto se provoque, mejor será para mi reputación. Trataré de calmar a 
sir Lanzarote. 

Sir Meliagrance casi lanzó un silbido de alivio, tanta fue la fuerza de 
su suspiro. 
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-Menos mal -dijo el caballero-. ¿Querrá vuestra graciosa majestad 
permanecer en mi castillo esta noche, una vez que haya tranquilizado a sir 
Lanzarote? 

-Aún no sé si lo haré -repuso Ginebra. 
-Podéis marcharos por la mañana, y no se hablará más del asunto. 

Tal vez fuera oportuno decir que habéis venido de visita. 
-Me parece bien -concluyó la reina, y se dirigió al encuentro de 

Lanzarote, mientras sir Meliagrance se secaba el sudor de la frente. 
 
 
Lanzarote se hallaba en el patio interior, vociferando a sus enemigos. 

Al par que Ginebra le vio, él la divisó en seguida y el antiguo mensaje 
eléctrico de sus miradas se cruzó antes de que dijeran una sola palabra. 
Era como si Elaine y la búsqueda del Cáliz nunca hubieran existido. En 
realidad, Ginebra no había aceptado jamás su derrota. Lanzarote 
comprendió que ella estaba dispuesta a hacer lo que él quisiera, siempre 
que volviese a ser el antiguo Lanzarote, el de antes. La reina aparecía de 
nuevo serena y cuerda. Los dos parecían más jóvenes, casi como cuando 
los ojos de ambos se atraían como imanes en la penumbra del gran salón 
de Camelot, hacía ya tanto tiempo. Así pues, ella había ganado la batalla 
sin proponérselo. 

-¿Puede saberse a qué viene este escándalo? -preguntó Ginebra. 
-¿Aún lo preguntas? -repuso Lanzarote irritado, y enrojeciendo un 

poco, agregó-: Me han herido el caballo. 
-Gracias por haber venido -manifestó la reina, con voz suave, como la 

que Lanzarote recordaba de hacía mucho tiempo-. Gracias por llegar tan 
pronto y con tanta valentía. Pero Meliagrance se ha rendido y debemos 
perdonarle. 

-Es una vergüenza que me hayan matado el caballo -insistió 
Lanzarote. 

-Todo ha salido bien. 
-De haber sabido que tú misma lo ibas a arreglar -declaró él, sin 

disimular sus celos-, no habría corrido el riesgo de que casi llegaran a 
matarme, por venir aquí. 

La reina cogió la mano de Lanzarote, que se había quitado el 
guantelete. 

-No tienes que lamentarlo, puesto que lo has hecho muy bien -dijo 
Ginebra.  

Él no contestó. 
-Te aseguro que Meliagrance no me importa en absoluto -afirmó ella, 

sonrojándose-. Pero pienso que será mejor evitar otro escándalo. 
-Tampoco a mí me hacen gracia los escándalos. 
-Puedes hacer lo que te parezca -manifestó la reina-. Lucha contra él, 

si quieres. Eres tú el que debe tomar una decisión.  
Lanzarote miró a la reina y repuso: 
-Señora, si ello os place, daré este asunto al olvido. No tendréis queja 

alguna de este caballero. 
Cuando estaba conmovido, Lanzarote nunca perdía la ocasión de 

expresarse en la Lengua Alta. 
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CAPITULO XLIII 

os caballeros heridos fueron colocados en camillas, en 
la antesala. La alcoba adyacente, donde dormía 
Ginebra, tenía una ventana con barrotes de hierro, y 
no estaba protegida por vidrio alguno. 

Lanzarote había visto en el jardín una escala de madera que bastaría 
para llegar a donde se proponía. Aunque no se habían puesto de acuerdo, 
la reina estaba esperando. Cuando vio el grotesco rostro de Lanzarote en 
la ventana, con su inquisitiva nariz recortándose contra las estrellas, 
Ginebra no pensó que fuera una gárgola o una aparición demoníaca, sino 
que, procurando serenar los latidos de su corazón, acercóse a la ventana 
en un silencio de complicidad. 

Nadie sabe lo que se dijeron. Malory afirma que «se lamentaron la 
una y el otro de muy diversas cosas». Probablemente estuvieron de 
acuerdo en que no era posible querer a Arturo y engañarle al mismo 
tiempo. Quizá Lanzarote consiguió que ella comprendiese a Dios, por fin, y 
Ginebra, a su vez, le hizo saber lo que para ella significaba no tener hijos. 
Es probable que resolvieran poner término a su amor culpable. Pero en un 
momento determinado, Lanzarote susurró: 

-Desearía estar ahí dentro. 
-También yo quisiera que estuvieras aquí. 
-¿Es verdad que deseas eso, de todo corazón? 
-Sí, es verdad. 
La última barra de hierro, al romperse, cortó la mano de Lanzarote 

hasta el hueso. 
Más tarde los susurros se apagaron y reinó el silencio en la oscuridad 

de la estancia. 
La reina Ginebra seguía en su alcoba a la mañana siguiente. Sir 

Meliagrance, impaciente porque el asunto terminase cuanto antes, 
deambulaba por la antecámara, deseando para sus adentros que la reina 
se hubiese marchado. No quería prolongar la tortura de saber que estaba 
bajo su techo, sin poder lograrla. 

Por fin, en parte por darle a ella un poco de prisa, y también llevado 
por su afán de amante, entró en la alcoba para despertarla, lo que aún era 
posible hacer en aquellos tiempos. 

-Perdonad, señora -dijo sir Meliagrance- ¿Os ocurre algo malo, para 
que durmáis tanto? 

El caballero observó a la hermosa en su lecho, y vio entonces la 
sangre de Lanzarote- de un hombre herido, pensó él-, que manchaba las 
sábanas. 

-¡Adúltera! -gritó sir Meliagrance, de pronto-. ¡Adúltera! ¡Estáis 
engañando al rey Arturo! 

El caballero estaba fuera de sí, lleno de rabia y de celos, sintiéndose 
también engañado. Había creído, al fracasar en su empresa, que la reina 
era una mujer pura, y que él, al tratar de conseguirla, era un desalmado. 
Ahora se daba cuenta de que ella le había estado engañando al fingir ser 
una dama virtuosa, cuando se regodeaba con los caballeros heridos ante 
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sus propias narices. Había llegado a la conclusión de que la sangre era de 
uno de los barones que lucharon por ella. De otro modo, ¿por qué tanta 
insistencia para tenerles en la antecámara? A su cólera se unía una 
profunda envidia. No se dio cuenta de que las barras habían sido 
arrancadas, pues Lanzarote, al marchar, las colocó cuidadosamente en su 
sitio. 

-¡Adúltera! ¡Adúltera! ¡Yo os acuso de alta traición! -seguía gritando. 
Las voces de sir Meliagrance atrajeron hasta la puerta a todos los 

caballeros heridos, y al aumentar la conmoción se presentaron en el lugar 
del hecho las criadas, los pajes, los caballerizos y los lacayos. 

-Alguien es el culpable -exclamó sir Meliagrance-. Uno de los heridos 
estuvo aquí acostado. 

-Eso es una calumnia -repuso Ginebra-. Ellos mismos pueden 
demostrar que no es así. 

-Sí, es mentira -respondieron los caballeros-. Elegid a uno de 
nosotros. Lucharemos contra vos. 

-No, basta de monsergas. Un caballero herido estuvo durmiendo aquí 
con su majestad. 

Y el excitado barón no dejaba de señalar las manchas de sangre, lo 
que sin duda constituía una buena prueba. De improviso se presentó sir 
Lanzarote, y ninguno de los presentes se dio cuenta de que llevaba puesto 
un guante. 

-¿Qué ocurre aquí? -preguntó Lanzarote. Meliagrance comenzó a 
contárselo con grandes aspavientos. Estaba enloquecido de dolor. 

-¿Puedo recordaros vuestra propia conducta para con la reina? -dijo 
Lanzarote, fríamente. 

-No sé lo que queréis decir, ni me importa. Lo único que sé es que 
uno de los heridos ha estado anoche en esta habitación. 

-Medid vuestras palabras. 
Lanzarote miró fijamente a sir Meliagrance, tratando de advertirle 

tácitamente y de hacerle volver a la cordura. Era evidente que una 
acusación semejante sólo podía terminar en un desafío, y Lanzarote 
quería que el otro se diera cuenta de quién iba a ser su oponente. Por fin 
Meliagrance pareció comprenderlo. Miró a Lanzarote con gran dignidad y 
dijo: 

-Vos también debéis meditar vuestras palabras. Sé que sois el mejor 
caballero del mundo, pero tened cuidado de no combatir por una causa 
injusta. Bien pudiera ser que Dios os castigara con su Justicia, sir 
Lanzarote. 

-Eso debe quedar en las manos de Dios -repuso el aludido-. Por lo 
que a mí respecta, puedo asegurar que ninguno de estos caballeros 
heridos ha estado en la habitación de la reina. Si queréis luchar para 
rebatir la veracidad de esta afirmación, estoy dispuesto a combatir con 
vos. 

Lanzarote tuvo que luchar por la reina en tres ocasiones: primero, y 
justamente, contra sir Mador; segundo, y tras aquel juego de palabras, 
con sir Meliagrance, y tercero, en una disputa en que ambas partes 
estaban equivocadas. Cada uno de estos combates estuvo a punto de 
acabar con las vidas de los contendientes que se enfrentaban. 
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Sir Meliagrance arrojó al suelo su guante. Estaba tan seguro de tener 
razón que no vacilaba en dar aquel arriesgado paso. Prefería morir antes 
que retractarse. Lanzarote recogió el guante. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Los demás se dispusieron a contemplar el acostumbrado proceso del 
desafío, con la determinación de fechas y otras formalidades. Sir 
Meliagrance se calmó bastante. Ahora que se veía involucrado en el 
engranaje del duelo, y después de reflexionar, sus pensamientos le 
indicaron otro curso a seguir. En realidad era un hombre voluble. 

-Sir Lanzarote -dijo-; ahora que hemos concertado el duelo, ¿no 
haréis nada contra mí, entretanto? 

-No, claro que no. 
Lanzarote le contestó lleno de asombro. Era un espíritu gemelo del de 

Arturo. Siempre se veía en apuros porque consideraba a la gente menos 
malvada de lo que era en realidad. 

-¿Seremos amigos hasta el momento de la justa? -preguntó. 
El viejo guerrero sintió el eterno aguijón del pundonor. Iba a luchar 

contra ese hombre, que no hacía más que sostener una verdad. 
-Sí -repuso con vehemencia-. Seremos amigos. Y Lanzarote se acercó 

a Meliagrance, impulsado por el remordimiento. 
-Olvidémoslo todo, por ahora -dijo este último, complacido-. ¿Queréis 

ver mi castillo? 
-Desde luego. 
Meliagrance le fue enseñando toda la fortaleza, habitación por 

habitación, hasta que llegaron a una cámara que tenía una trampa junto 
a la puerta. El anfitrión accionó el aparato y Lanzarote cayó diecisiete pies 
más abajo, sobre el suelo cubierto de paja de una mazmorra. Luego 
Meliagrance mandó que escondieran uno de los caballos, y dijo a la reina 
que su campeón se había marchado. 

La costumbre de Lanzarote de partir inopinadamente, prestaba 
veracidad a la noticia. A Meliagrance le pareció que ésa era la mejor forma 
de asegurarse de que Dios no tomaría partido por la causa injusta en 
aquella disputa. 
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CAPITULO XLIV 

a segunda justa fue tan sensacional como lo había 
sido la de sir Mador de la Porte. Adelantemos que 
Lanzarote llegó a tiempo, casi en el último instante. 
Habían estado esperándole, y como no se presentara, 

convencieron a sir Lavine para que luchara en lugar del ausente. Sir 
Lavine se dirigía hacia su puesto, cuando Lanzarote se presentó a galope 
tendido sobre un caballo blanco que pertenecía a Meliagrance. Había 
permanecido cautivo en la mazmorra hasta esa mañana, cuando la 
muchacha que le llevaba la comida le puso al fin en libertad, en ausencia 
del amo y a cambio de un beso. Tuvo Lanzarote reparos en dar aquel beso, 
pero al fin se dijo que la causa bien lo merecía. 

Meliagrance fue desmontado a la primera embestida, y se negó a 
ponerse en pie. 

-Me rindo -dijo-. Estoy vencido. 
-Vamos, poneos en pie. No habéis luchado, todavía. 
-No voy a hacerlo. 
Lanzarote le miró lleno de perplejidad. Mucho era lo que tenía contra 

Meliagrance, por lo de la mazmorra y otras cosas, pero se daba cuenta de 
que la acusación del hombre era justa, y no tenía intenciones de matarle. 

-Merced -dijo sir Meliagrance. 
Lanzarote dirigió sus ojos hacia el pabellón de la reina, donde ésta se 

sentaba junto al condestable. Nadie pudo ver la mirada inquisitiva de 
Lanzarote debido al gran yelmo que se había colocado. 

Ginebra vio la mirada, o más bien la adivinó con el corazón. Entonces 
volvió la mano con el pulgar hacia abajo y la movió varias veces, 
procurando que no la vieran. Pensó que Meliagrance era un individuo 
demasiado peligroso para que siguiera con vida. 

Se produjo un denso silencio en el campo, pendiente todo el mundo 
de los combatientes e inclinándose hacia adelante como si fueran buitres 
cuya presa aún no ha muerto. Todos esperaban el golpe de gracia, como 
ocurría en los anfiteatros romanos o sucede en las plazas de toros 
españolas; todos estaban seguros de que Lanzarote acabaría con su 
enemigo. La acusación que hiciera Meliagrance, era, a su entender, mucho 
más grave que la de Mador, y todos pensaron, como Ginebra, que el 
caballero merecía la muerte. Pues en aquellos días el amor se gobernaba 
por reglas diferentes a las actuales. Entonces era un asunto caballeresco, 
decoroso, místico, casi platónico, y no era algo que pudiese tomarse a la 
ligera. No comenzaba y terminaba durante un fin de semana, como suele 
acontecer en nuestros días. 

Los espectadores vieron que Lanzarote dudaba, sobre su con-
tendiente, y luego oyeron la voz del caballero que resonaba sordamente 
dentro del yelmo. Estaba haciéndole alguna proposición. 

-Os voy a dar una posibilidad -dijo Lanzarote-, si os levantáis y 
lucháis como es debido hasta la muerte. Me quitaré el yelmo y las piezas 
del lado izquierdo de la armadura. Además combatiré sin escudo y con el 
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brazo izquierdo atado a la espalda. ¿Os parece bien? ¿Estáis dispuesto a 
combatir de ese modo? 

Sir Meliagrance lanzó una especie de chillido histérico y comenzó a 
arrastrarse hacia el estrado donde se hallaba el juez de la justa, al tiempo 
que hacía violentos ademanes. 

-¡No olvidéis lo que ha dicho! -exclamó-. Todos lo han oído. Acepto las 
condiciones, pero no le dejéis que se arrepienta. No debe llevar armadura 
en el lado izquierdo, ni yelmo, ni escudo, y luchará con el brazo izquierdo 
atado a la espalda. ¡Todos le han oído, todos! 

El juez hizo una señal de asentimiento, y los heraldos y reyes de 
armas bajaron a la palestra, haciendo callar a Meliagrance. Todo el mundo 
sentíase avergonzado por su conducta. En el desagradable silencio que 
siguió, manos reacias procedieron a desarmar a sir Lanzarote y le ataron 
el brazo izquierdo. 

Daban la impresión de que estaban contribuyendo a ajusticiar a 
alguien que amaban mucho, pues las concesiones eran excesivas. Luego le 
entregaron la espada y le dieron unas palmadas en la coraza. Empujaron 
a Lanzarote hacia su contendiente y volvieron la cabeza con disgusto. 

En la arenosa pista viose como un relámpago. Lanzarote, mostrando 
su costado desguarnecido, atacó con ímpetu. Al dar el golpe oyóse un 
estrépito metálico. Al mandoble de Meliagrance se había anticipado el de 
Lanzarote. 

Sir Meliagrance fue arrastrado fuera de la pista por un par de 
caballos. Su yelmo y su cabeza estaban divididos en dos partes. 
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CAPITULO XLV 

al es, por consiguiente, la larga historia del extranjero 
de Benwick que conquistó el amor de la reina 
Ginebra, que la abandonó por su Dios, y que al fin 
regresó a pesar de la prohibición. Es una leyenda de 

amor de los viejos tiempos, cuando las gentes se amaban de corazón, y no 
un relato actual, en el que unos adolescentes siguen atentamente los 
innobles espasmos que han visto en el cine. Aquellas gentes habían 
bregado durante un cuarto de siglo para lograr la comprensión. Lanzarote 
hizo ver su Dios a Ginebra, y ella le dio la libertad a cambio. 

Elaine, que nunca fuera más que una parte incidental en los sucesos, 
había logrado al fin la paz. En cuanto a Arturo, cuya punta del triángulo 
era la menos afortunada, desde cualquier punto de vista, no se sintió 
totalmente desgraciado. Ya Merlín sabía que no estaba destinado a 
alcanzar la felicidad. Arturo estaba hecho para lograr la fortuna de la 
nación, para las glorias reales. En la época del declive, éstas fueron 
restauradas por las dos sensacionales victorias de Lanzarote. La moda, y 
la corrupción quedaron reprimidas a través de la Tabla Redonda, y la 
grandiosa idea de Arturo se puso de nuevo en marcha. Estaba creando el 
Derecho como Poder. No tenía Arturo nada de qué culparse. Se había 
mantenido al margen de los amores de Ginebra y Lanzarote, procurando 
confiar en ellos, no por miedo ni por debilidad, sino por nobleza de alma. 
El poder estaba en las manos del rey. Pudo haber resuelto el problema 
dándole una orden al verdugo. Su mujer y su amante estaban totalmente 
a su merced; esa era la razón, y no, como algunos pudieran pensar, la 
cobardía de que hubiera decidido desentenderse del problema. 

Los mejores días del otoño, el llamado veranillo de San Martín, se 
hallaban próximos. Los rumores se vieron silenciados, la descortesía 
remitió. La facción de los Orkney sólo se limitó a gruñir, con un quejido 
distante y casi subterráneo. En las escribanías de los castillos de los 
grandes señores, y en las abadías, inofensivos copistas reproducían 
misales y tratados de Caballería, mientras los ilustradores iluminaban las 
letras mayúsculas y diseñaban cuidadosamente los blasones. 

Los orfebres golpeaban con sus pequeños martillos sobre láminas de 
metales preciosos, retorcían alambres de oro y repujaban los báculos 
pastorales de los obispos. Hermosas damas jugueteaban con sus 
petirrojos y gorriones, o ponían todo su empeño en enseñar a hablar a sus 
cotorras. 

Amas de casa previsoras colocaban en los aparadores unos re-
cipientes llenos de meladura, como medicina contra las miasmas del aire 
invernal, y guardaban emplastos para usarlos contra el reumatismo. Se 
preparaban para la Cuaresma haciendo acopio de dátiles, almendras, y 
arenques a cuatro chelines y seis peniques la caja. Los cetreros seguían 
atormentándose entre sí con sus aves, aunque parecían hallar un placer 
en ese tormento. 

En las nuevas cortes de justicia los abogados se afanaban como 
diligentes abejas redactando escritos de proscripción, usurpación, 
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embargo, secuestro, soborno, manutención, reivindicación, gravamen. 
Quorum bononum, Sic et non, Pro et contra, jus primae noctis, y Questio 
quid juris. Los ladrones -y ello es cierto-, podían ser colgados por robar 
objetos que valieran un chelín, pues la codificación de la Justicia era aún 
endeble y confusa, pero esto no era tan injusto como parece, ya que por 
un chelín podían comprarse entonces dos gansos, o cuatro galones de 
vino, o cuarenta y ocho piezas de pan. Por los senderos de los campos los 
sencillos amantes paseaban al atardecer con los brazos rodeándose las 
cinturas, dando la sensación de una X mayúscula, vistos por detrás. 

El reino de Gramarye se hallaba en paz, y los gozos de esta paz se 
extendían ante Lanzarote y Ginebra. Pero aún faltaba una pieza más en el 
rompecabezas. 

Dios seguía presente en el espíritu de Lanzarote. El muchacho que se 
miraba en el morrión, mucho tiempo atrás, soñó con realizar milagros. 
Lanzarote lo había conseguido en cierto modo cuando rescató a Elaine de 
su baño hirviente. Durante un cuarto de siglo recordó acongojado la 
noche en que la muchacha le atrajo con engaños a su lecho. Antes de 
aquello se consideró un hombre en gracia de Dios, y desde entonces se 
tuvo por un descarriado. Ahora había llegado el momento en que tendría 
que enfrentarse con su sino. 

Había un caballero húngaro llamado sir Urre, el cual fue herido en 
un torneo de su país, siete años antes de los hechos que relatamos. En 
dicho torneo luchó con otro caballero llamado sir Alfagus, que resultó 
muerto después de recibir él sus heridas, que fueron tres en la cabeza, 
cuatro en el cuerpo y una en la mano izquierda. La madre del fallecido 
Alfagus era una hechicera española, e hizo un encantamiento para dañar 
a sir Urre de Hungría, al cual no se le cerraron ninguna de sus heridas. 
En todo momento éstas continuarían sangrando, hasta que el mejor 
caballero del mundo le atendiese y curase con sus propias manos. 

Sir Urre de Hungría fue de país en país con su estigma -quizá se 
tratara de cierto tipo de hemofilia-, buscando al mejor caballero para que 
le ayudase. Por último cruzó el canal de la Mancha y llegó a aquella lejana 
tierra del norte. Todos le habían dicho que su última esperanza residía en 
encontrar a Lanzarote, y al fin fue en su busca. 

Arturo, que siempre pensaba lo mejor de todo el mundo, tuvo la 
seguridad de que su amigo podría conseguir la curación, mas consideró 
oportuno que todos los caballeros de la Tabla Redonda hicieran una 
tentativa. Quizás entre ellos hubiera alguno portentoso, como ya había 
ocurrido anteriormente. 

La Corte se hallaba en Carlisle por aquella época, pues era la fiesta 
de Pentecostés, y se dispuso que todos se reuniesen en la pradera de la 
población. Sir Urre fue transportado allí en una litera y le colocaron sobre 
una colchoneta de tela dorada, a fin de realizar el intento de curación. 
Ciento diez caballeros -cuarenta estaban lejos, en alguna aventura- se 
colocaron en ordenadas filas, ataviados con sus mejores galas. Se habían 
tendido alfombras en el suelo y se alzaron estrados desde donde las 
damas pudieran contemplar el espectáculo. Arturo quería tanto a 
Lanzarote que deseaba un marco espléndido para el momento en que 
realizase su mayor hazaña. 
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Con esto va a terminar el Libro relativo a sir Lanzarote, y ahora 
vamos a verle por última vez en él. Lanzarote se hallaba escondido en un 
lugar del castillo desde donde podía observar el campo. La habitación era 
el cuarto de arreos y en ella había muchas sillas de montar 
ordenadamente colocadas, así como riendas de cuero y fustas. El 
caballero estaba allí oculto, rogando que cualquiera -Gareth, tal vez-, 
pudiera llevar a cabo el milagro cuanto antes, o que en caso contrario 
pasara inadvertido él, Lanzarote, y su ausencia no fuera notada. 

¿Creéis acaso que es agradable ser el mejor caballero del mundo? 
Pensad entonces en las pruebas continuas a que debía verse sometido 
Lanzarote, día tras día, hasta que llegara aquel en que sería derrotado. 
Pensad en que ahora él tenía que presentarse ante la más numerosa y 
honorable concurrencia que podía darse, para hacer una demostración 
pública de sus dotes. Todos esperaban que tuviera éxito; pero podía 
fracasar. Allí podían compendiarse los temores que él había soportado 
durante veinticinco años, y todos se darían cuenta inmediatamente del 
motivo: la vergüenza que él mismo había tratado de ocultar y silenciar. 
Los milagros que deseaba hacer desde tanto tiempo antes sólo podían ser 
realizados por un corazón puro. La gente esperaba que realizase ese 
portento porque le creía limpio de espíritu, y ahora, con el adulterio, la 
traición y el delito estrujando su alma como un trapo sucio, Lanzarote 
tenía que salir a realizar aquella prueba de honor. 

Lanzarote se irguió tan blanco como la cera, en aquel cuarto de 
arreos. Ginebra también estaba entre los espectadores, bien lo sabía él, y 
asimismo se hallaría intensamente pálida. El caballero apretó los puños, 
miró las fuertes riendas que tenía entre los dedos y rezó lo mejor que pudo 
y supo. 

 
 
-¡Sir Servause le Breuse! -gritaron los heraldos, y sir Servause dio un 

paso al frente, un caballero más entre la lista de los competidores. El 
aludido era un hombre tímido, que se interesaba sólo por la Historia 
Natural, y que jamás había luchado contra nadie. Se acercó a Urre, que 
estaba lamentándose con tantos manoseos, arrodillándose a su lado e hizo 
lo que buenamente fue capaz de hacer. 

-¡Sir Ozanna le Cure Hardy! 
Así continuó una lista de ciento diez caballeros cuyos singulares 

nombres transcribe Malory en su debido orden, al punto que puede uno 
imaginar el corte de sus pesadas cotas de malla, el color de sus blasones y 
el alegre flamear de sus cimeras. Las emplumadas cabezas les hacían 
asemejarse a indios bravos. Las placas de sus zapatones chirriaban al 
andar, y sus espuelas tintineaban argentinamente. Se arrodillaban ante 
sir Urre, éste se retorcía, y no se adelantaba nada. 

 
 
Lanzarote no se ahorcó con las riendas. Había roto un juramento y 

engañado a su amigo; había vuelto con Ginebra y dado muerte a sir 
Meliagrance en una lucha injusta, y ahora se disponía a recibir el 
merecido castigo. Así pues, avanzó entre las dos filas de caballeros que 
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aguardaban bajo los rayos del sol. En su intento de eludir la prueba se 
había dejado para sí, sin quererlo, el lugar más destacado, el último. 
Caminó entre los caballeros, tan feo como siempre, avergonzado, 
consciente de las miradas que se posaban en él. Mordred y Agravaine 
avanzaron también. 

Cuando Lanzarote se hallaba arrodillado delante de Urre, dijo al rey 
Arturo: 

-¿Es necesario que haga esto, cuando todo el mundo ha fracasado? 
-Claro que debéis hacerlo. Os lo ordeno. 
-Si me lo ordenáis, lo haré; pero lo considero presuntuoso, después 

que todos lo han intentado. ¿No podríais eximirme de esta obligación? 
-Estáis en un error -dijo el rey-. Claro que no es presunción, si lo 

intentáis. Por el contrario, si vos no lo conseguís, nadie podrá lograrlo. 
Sir Urre, que estaba cada vez más débil, se apoyó en un codo Y dijo: 
-Por favor, he venido especialmente para que hicierais la tentativa. 
Lanzarote tenía los ojos llenos de lágrimas. 
-Ah, sir Urre -manifestó-. Si pudiera ayudaros, de buena gana lo 

haría. Pero es que no comprendéis, no comprendéis... 
-Os lo pido por amor de Dios. 
Lanzarote miró hacia Oriente, donde creía que habitaba Dios, y dijo 

algo en voz baja. Era esto, aproximadamente: 
-Señor, no deseo gloria; pero, por favor, ¿no quisierais salvar nuestra 

honestidad? Y si podéis curar a este caballero, por su propio bien, 
hacedlo. 

Luego Lanzarote pidió a sir Urre que le enseñara las heridas de su 
cabeza. 

 
 
Ginebra, que estaba observando desde su estrado como un halcón, 

vio un movimiento entre los dos hombres. Luego notó que los que les 
rodeaban comenzaban a murmurar, y luego a gritar. Los caballeros 
espectadores arrojaron sus sombreros al aire, y dieron vítores mientras se 
estrechaban las manos. 

Arturo no cesaba de dar voces, mientras sostenía al arisco Gawain 
por un codo. Le gritaba al oído: 

-¡Se cerró como una caja! ¡Se cerraron las heridas! 
Algunos caballeros maduros bailoteaban gozosos golpeándose los 

escudos entre sí y dándose codazos en las costillas. Los escuderos se reían 
como locos y se palmeaban con fuerza las espaldas. Sir Bors besó al rey 
Anguish, de Irlanda, el cual se ofendió. Sir Gulalt, el alto príncipe, se cayó 
sentado. El generoso sir Belleus que no se hallaba resentido por haber 
quedado con el hígado rajado aquella lejana noche, junto al pabellón de 
color rojo, estaba haciendo un ruido horroroso soplando sobre una hoja 
alargada que sostenía de perfil entre los pulgares. 

Sir Bevidere, muy arrepentido de su culpa después de haber ido a ver 
al Papa, emitía chasquidos golpeando unos huesos santos que había 
traído a casa como recuerdo de su peregrinación. En ellos estaba escrito 
con rizada caligrafía: «Recuerdo de Roma». Sir Bliant, acordándose de su 
buen Salvaje, abrazaba emocionado a sir Cástor. El afable y sensitivo 
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Agloval, que perdonara a Pelinor, intercambiaba fuerte golpes en los 
omóplatos con el apuesto Gareth. Mordred y Agravaine tenían el ceño 
fruncido. Sir Mador, rojo como un pavo, abrazaba a sir Pinel, el 
envenenador, que había regresado de incógnito. El rey Pelles prometía a 
todo el mundo una túnica nueva, como antaño, y el tío Dap, con el pelo 
totalmente blanco y tan anciano que resultaba una leyenda, intentaba dar 
saltitos apoyado en su bastón. Los pabellones de campaña se vinieron 
abajo, los estandartes ondearon alegremente. Cada vez más intensos, los 
vítores parecían ahora como fuertes truenos que resonaban sobre las 
torres de Carlisle. Todo el mundo, la gente del campo y la de los bastiones 
y del castillo, subían y bajaban dando saltos, como la superficie de un 
lago bajo la lluvia. 

En medio de todo ello, olvidada de cuantos la rodeaban, la amante de 
Lanzarote también estaba de rodillas. Su figura solitaria e inmóvil sabía 
un secreto que los demás ignoraban. El milagro fue que a Lanzarote se le 
hubiera concedido poder para obrar el prodigio. «Y entonces -escribe 
Malory-, sir Lanzarote lloró como un niño al que han castigado.» 
 


