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Prologo

Sterling Harlow tuvo que ponerse de puntillas encima de una otomana para mirar por
la ventana del salon. Lo habria tenido mucho mas facil si no hubiera tenido a una
gorda gata amarilla placidamente echada sobre su brazo. Su aliento tibio empafié el
helado cristal formando un circulo perfecto; lo limpié con la manga justo a tiempo
para ver detenerse un elegante coche de ciudad en el camino circular de entrada a
la blanca casa sefiorial; cuando vio saltar de la parte de atras del coche a un lacayo
de peluca y librea para abrir la portezuela, se acercé mas hasta pegar la nariz al
cristal.

—Nunca he visto a un verdadero duque, Nellie —susurré, dando un entusiasmado
apreton a la paciente gata que era su compariera constante.

Desde el instante en que sus padres le dijeron que su tio abuelo les haria el honor
de visitarlos, habia pasado todas sus horas de vigilia mirando sus libros de cuentos
en busca de una ilustracion de un duque. La imagen que se formo finalmente de su
tio fue una especie de cruce entre Ulises y el rey Arturo: amable, valiente y noble,
con un manto de terciopelo rojo sobre sus anchos hombros y tal vez incluso una
reluciente espada colgandole de la cintura.

Retuvo el aliento cuando se abrio la puerta del coche y la luz del sol hizo destellar el
blason pintado sobre la brillante lona.

—iSterling!

La voz de su madre reverber6 a lo largo de sus tensos nervios, casi haciéndolo caer
de la otomana. Nellie saltd de sus brazos y fue a buscar refugio detras de las
cortinas.

—Baja de ahi al instante. No estaria bien que tu tio te viera fisgoneando por la
ventana como uno de los criados.

Decidiendo que no era aconsejable recordarle a su madre que sOlo podian
permitirse una criada, bajo de la otomana de un salto.

—iLlegd el dugue mama! jYa esta aqui! Y llegd en un coche tirado por cuatro
caballos blancos, igual que Zeus o Apolo.

—O el diablo —mascullé ella, mojandose los dedos con la lengua para domefar al
mechon rebelde que siempre se escapaba de sus gloriosos cabellos.

Sterling traté6 de mantenerse quieto mientras ella le quitaba varios pelos de gata de
la chaqueta y volvia a atarle el nudo de la pequefia corbata, tan apretado que igual
lo estrangulaba y le extraia toda la vida. Queria parecerle lo mejor posible al duque;
queria que su madre y su padre se enorgullecieran de él. Si su padre se sentia
orgulloso de él tal vez no se quedaria tantas noches en Londres mientras su madre
lloraba en la cama hasta quedarse dormida; sus ahogados sollozos lo habian
despertado mas de una vez esa semana.

—Ya esta —dijo ella, retrocediendo y ladeando la cabeza para examinarlo—. Estas
hecho todo un hermoso caballerito.

De pronto se le arrugo la cara y le dio la espalda, llevandose un pafiuelo a la boca.
—Mama, ¢ estas llorando?

—No seas tonto —repuso ella, agitando la mano, para quitarle importancia—. Me
entrd algo en el ojo, una mota de ceniza del hogar, supongo, o un pelo de Nellie.

Por primera vez en su corta vida, Sterling sospech6 que su madre le mentia. Antes
gue pudiera insistir, se abrid la puerta del salén.

Sterling se gir6 a mirar, olvidado de su madre, porque el corazén empez6 a
retumbarle en los oidos.

Su padre estaba en la puerta, sus mejillas cubiertas por venillas azuladas, tan
enrojecidas como su nariz. Normalmente hacian falta una noche de ganancias en
las mesas de juego o al menos tres botellas de oporto para ponerle ese brillo febril
en los ojos.



—Ellie, Sterling, tengo el gran honor de presentaros a mi tio Granville Harlow, sexto
duque de Devonbrooke.

Con gesto impaciente, el duque hizo a un lado a su padre y entr6 en el salon,
seguido por un gigantesco lacayo. Desilusionado, Sterling observé que el duque no
llevaba un hermoso manto rojo sino un severo frac negro y calzas hasta las rodillas
desprovistas de todo adorno. No tenia los hombros anchos sino estrechos y caidos
hacia delante, como si estuvieran en inminente peligro de desmoronarse. Unas
gruesas cejas hacian sombra a sus ojos claros y un mellado anillo de tiesos cabellos
blancos le rodeaba la brillante coronilla de la cabeza. Al anciano se le agitaron las
ventanillas de la achaparrada nariz, y de pronto estallé6 en un sonoro estornudo que
los hizo retroceder a todos.

—Hay un gato aqui, ¢verdad? —dijo, paseando la mirada por la sala, con los ojos
entrecerrados—. Sacadlo de aqui enseguida, no soporto a estos odiosos bichos.
—Lo siento muchisimo, excelencia. Si lo hubiera sabido, la habria encerrado en el
corral con los demés animales.

Sin parar de musitar disculpas, su madre abrio la ventana y sin ninguna ceremonia
arrojo a Nellie al jardin.

Sterling abrio la boca para protestar, pero el duque pasé su mirada de la gata a él,
dejandole la lengua pegada al paladar, paralizada.

—Qué suerte que haya llegado a la hora del té, excelencia —dijo su madre, con una
trémula sonrisa—. Ordené a mi cocinera que preparara todo un surtido de
refrigerios para...

—No tengo tiempo para ociosidades ni chachara —la interrumpio el duque en tono
duro, borrandole la sonrisa—. Tengo que volver a Londres lo mas pronto posible.
Un hombre de mi posicién tiene asuntos mas importantes que éste de qué ocuparse.
Cuando el duque se le acerc6, a Sterling empez6 a arrugarsele la nariz; el olor del
anciano era mas desagradable aun que su apariencia; olia a ropa interior apolillada
guardada desde hacia siglos en el atico.

—¢ Este es el muchacho? —ladré.

Su padre fue a ponerse junto a su madre y le paso un brazo por la cintura.

—Si, éste es nuestro Sterling.

Sterling retrocedio cuando el duque se incliné a mirarle la cara de cerca, el rictus de
su delgado labio superior dejaba claro que no le agradaba mucho lo que estaba
viendo.

—Es un poco pequefio para su edad, ¢no? La risa de su padre soné un poco
exagerada.

—Solo tiene siete afios, milord. Yo también tardé un poco en pegar el estiron.

El duque le dio un tirdn en una oreja, el cual le hizo agradecer el haberse acordado
de lavarse bien las orejas por detrds. Antes que lograra recuperarse de esa
indignidad, el anciano le cogi6 el labio inferior entre sus huesudos dedos y se lo
estird, para examinarle los dientes.

El se aparté bruscamente, mirando al duque incrédulo. Podria haberlo mordido,
pero temid que su sabor fuera aun peor que su olor.

Obedeciendo a un codazo de su padre, su madre dio un paso adelante.

—Es un nifio obediente, milord, y tiene un corazén bondadoso y generoso. Siempre
lo he llamado mi angelito.

El bufido del duque les advirti6 que no valoraba mucho esas determinadas virtudes.
—Pero también es la mar de inteligente —afiadié su madre, entonces, retorciéndose
la falda entre las manos—. Nunca he visto a un muchacho tan pequefio con tan
buena cabeza para las letras y las sumas.

El duque empezé a caminar alrededor de él, haciéndolo sentirse como un gordo
animal en descomposicion al que acaba de ver un buitre hambriento. Pasado un
momento de tenso silencio, el anciano se detuvo y se balance6 sobre los talones.
—Ya he perdido bastante de mi precioso tiempo. Tendra que servir.



Sterling vio que su madre se llevaba la mano a la boca, y vio alivio en la cara de su
padre. El calor de la desesperacion le desato por fin la lengua.

—¢ Servir? ¢ Qué tendré que hacer? No entiendo. ¢De qué habla? ¢Papa? ¢ Mama?
Su padre le sonri6:

—Te tenemos una sorpresa maravillosa, hijo. Tu tio Granville ha accedido
generosamente a hacerte su heredero. Desde ahora vas a ser su hijito.

Sterling mir6 desesperado de su padre a su madre.

—Pero es que yo no quiero ser su hijito. Quiero ser vuestro hijito. La sonrisa de su
tio, enseflando unos dientes amarillentos, era mas amenazadora que cualquier
mirada furiosa.

—No sera hijito de nadie. Jamés he sido partidario de mimar a un crio. No tardaré
nada en hacer un hombre de él.

—Veras, Sterling —le dijo su padre, moviendo la cabeza tristemente—, la esposa de
lord Devonbrooke se fue al cielo.

—c¢ Para escapar de él? —pregunté él, mirando desafiante a su tio. Su padre
entrecerré los ojos, a modo de advertencia.

—Se fue al cielo porque estaba enferma. Por desgracia, murié antes de poder darle
un hijo. El no fue bendecido con un hijo como nosotros.

—La tonta débil de caracter me dejo con una hija —ladré el duque—. jUna hija! La
muchacha no me sirve de nada a mi, pero te hara compaiiia a ti.

—¢ Has oido eso, Sterling? —le dijo su madre, que aferraba la mano de su padre
con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos—. Tendras una hermana. ¢No lo
encuentras maravilloso? Y viviras en una magnifica mansion en Londres, con
muchos juguetes para jugar y un pony para cabalgar. Tendras la mejor educacion
gue puede conseguir el dinero, y cuando seas mayor, tu tio te enviard a un
maravilloso viaje por Europa. Nunca te hara falta nada. —Empezaron a correrle las
lagrimas por las mejillas—. Y algun dia, dentro de muchos, muchos afios, claro —
afadié, mirando asustada al dugue—, seras el duque de Devonbrooke.

—Pero es que yo no quiero ser un dugue —dijo Steriing en tono enérgico, y los
hombros empezaron a temblarle—. Y no lo seré. jNo podéis obligarme!

Pensando solamente en escapar, paso junto a su tio y corrié hacia la puerta como
un rayo. Pero habia olvidado al lacayo, que lo cogio y se lo puso bajo su macizo
brazo como si no pesara mas que un jamon de Navidad. Traté de zafarse
debatiéndose con pies y manos, ciego de terror, sordo a todo lo que no fueran sus
propios gritos de furia.

Hasta que oyo el tintineo de monedas.

Se quedd callado y se tragé las lagrimas al ver a su padre coger la abultada bolsa
que le lanzo el duque.

Un cruel destello de triunfo brillé en los ojos del anciano.

—Tal como acordamos, sobrino, he incluido la escritura de propiedad de Arden
Manor. Desde hoy en adelante, por mal que te vaya la suerte en las mesas de
juego, nunca tendras que volver a preocuparte de que te arrojen a la calle tus
acreedores.

Sterling se quedd absolutamente quieto, al comprender. Lo habian vendido; sus
padres lo habian vendido a ese malvado viejo de ojos frios y dientes amarillos.
—Suélteme.

Sus palabras resonaron en el salén, deteniendo todo movimiento. Las dijo con tal
autoridad que ni siquiera el corpulento lacayo se atrevié a desobedecerlo. Lo solté y
él se desliz6 rigidamente hasta quedar de pie, sus 0jos secos y ardientes, ya sin
lagrimas.

La boca de Granville Harlow se curvd en un rictus de renuente admiracion.

—No me disgusta ver una exhibicion de brio en un muchacho. Si ya has acabado
con tus pataleos, puedes despedirte de tus padres.



Sus padres avanzaron, timidos, como si fueran desconocidos. Con la mano de su
padre en el hombro, su madre se arrodillé junto a la puerta y le abrio los brazos.
Sterling sabia que esa era su ultima oportunidad para rodearle la cintura con los
brazos y hundir la cara en la blandura de su pecho, su ultima oportunidad para cerrar
los ojos y aspirar intensamente el aroma a azahar que perfumaba sus brillantes
cabellos castafio rojizos. Su ahogado sollozo lo hirié hasta la médula de los huesos,
pero paso junto a ella y salié por la puerta sin decir palabra, con sus pequefios
hombros muy erguidos, como si ya fuera el duque de Devonbrooke.

—Algun dia lo comprenderas, hijo —oy6 decir a su padre—. Algun dia sabras que
s6lo hicimos lo que consideramos mejor para ti.

El sonido de los desgarradores sollozos de su madre se desvanecié cuando se
instalé en un rincon del coche. Cuando su tio subio y el vehiculo inicié la marcha, lo
altimo que vio fue a Nellie echada en el alféizar exterior de la ventana del salén,
mirandolo muy triste.

PRIMERA PARTE
Capitulo 1
Querido hijo: te escribo estas lineas...

Llego el demonio a Devonbrooke Hall.

No llego tirado por cuatro caballos blancos ni en medio de una rafaga de azufre, sino
en la forma de Sterling Harlow, el séptimo duque de Devonbrooke, de cabellos
dorados como la miel y rostro angelical. A largas zancadas recorrio los corredores
de marmol de la mansion palaciega a la que en sus veintiin ultimos afios habia
llamado hogar, con dos mastines moteados caminando pegados a sus talones con
su misma agilidad leonina.

Con un despreocupado movimiento de la mano ordend a los perros que se quedaran
quietos, abrio la puerta del estudio y se qued¢ alli, apoyado en el marco, calculando
cuanto tiempo estaria su prima fingiendo no darse cuenta de su presencia.

La pluma de ella continu6é varios minutos rascando la pagina del libro mayor de
cuentas, hasta que un violento movimiento al poner la raya a una t dejé una fea
mancha de tinta en el papel. Suspirando derrotada, Io mird por encima de sus
anteojos de montura metélica.

—Veo que Napoledn no consiguio ensefarte modales.

—Todo lo contrario —repuso él con perezosa sonrisa—. Yo le ensefié a él una o
dos cosas. Dicen que abdicé después de Waterloo soélo para escapar de mi.
—Ahora que has vuelto a Londres, tal vez yo considere la posibilidad de ir a hacerle
compainia en su exilio.

Mientras él se le acercaba, ella se mantuvo tan rigida como un maniqui de modista.
Curiosamente, Diana era tal vez la Unica mujer de Londres que no se veia fuera de
lugar detras del esplendoroso escritorio de caoba y cuero. Como siempre, vestia en
los majestuosos tonos verde bosque y vino en lugar de los colores pastel claros y
blancos virginales preferidos por las beldades del momento. Llevaba los cabellos
oscuros recogidos en un sencillo mofio que acentuaba la elegancia de su frente a la
gue una graciosa puntita en la linea de cabellos daba una forma acorazonada.

—Por favor, no me rifias, Diana, querida —musitdé é€l, inclinAndose a besarle la
mejilla—. Soy capaz de soportar la censura del mundo, pero la tuya me hiere hasta
el fondo del corazédn.

—Eso si tuvieras corazén —repuso ella, ladeando la cabeza para recibir el beso,
suavizando la severidad de su boca—. Supe que habias llegado hace mas de una
semana. Supongo que nuevamente estas alojado con ese sinvergienza de Thane.



Haciendo caso omiso del sillén de orejas de piel situado delante del escritorio, él dio
la vuelta y apoyd el muslo en la esquina del escritorio mas cercana a ella.

—Nunca te ha perdonado del todo que hayas roto tu compromiso con él, ¢sabes?
Asegura que le destrozaste el corazén y lo calumniaste cruelmente respecto a su
integridad.

—NMi problema no se debi6 a la integridad de tu amigo —dijo ella, y aunque puso
sumo cuidado en mantener la voz neutra, no pudo evitar que le subieran los colores
a las mejillas—, sino a su falta de integridad.

—Sin embargo, en todos estos afos, ninguno de los dos se ha casado. Eso siempre
me ha parecido bastante... curioso.

Diana se quit6 los anteojos y le dirigié una mirada glacial.

—Prefiero vivir sin un hombre antes que casarme con un nifilo. —Como cayendo en
la cuenta de que habia revelado demasiado, se volvié a poner los anteojos y se dio a
la tarea de quitar el exceso de tinta de la punta de su pluma—. No me cabe duda de
qgue las aventuras de Thane quedan palidas comparadas con las tuyas. Me han
dicho que desde tu regreso has tenido tiempo para batirte en dos duelos, sumar a
tus ganancias las fortunas familiares de dos desventurados jovenes y roto un buen
surtido de corazones inocentes.

Sterling la miré con expresion de reproche.

—¢ Cuando vas a aprender a no hacer caso de los chismes despiadados? Solo heri
en el brazo a dos tipos, gané la casa ancestral de otro y lastimé un sélo corazén, el
que resultd ser mucho menos inocente de lo que me habian llevado a creer.

Diana agito la cabeza.

—Cualquier mujer que sea tan tonta para poner su corazén en tus manos no obtiene
mas que lo que se merece.

—Puedes burlarte si quieres, pero ahora que acabo la guerra, tengo toda la
intencién de empezar a buscarme novia en serio.

—Esa noticia les alegrara el corazén a todas las beldades ambiciosas y a todas las
madres casamenteras de la ciudad. ¢Qué te ha producido ese repentino deseo de
hogar, si puede saberse?

—Pronto necesitaré un heredero, y a diferencia del querido tio Granville, Dios tenga
su negra alma en paz, no tengo la menor intencion de comprar uno.

Un escalofriante grufiido resoné en la sala, casi como si al nombrar a su tio, Sterling
hubiera invocado una presencia del otro mundo.

Sterling se agach6 a mirar hacia el otro lado del escritorio y vio asomados a sus dos
mastines debajo, moviendo sus colas. Diana echo hacia atras la espalda, dejando a
la vista a |la delicada gata blanca echada en su falda.

Sterling fruncio6 el cefo.

—¢No deberia estar en el corral? Sabes que no soporto a esos bichos.

Mirandolo con una sonrisa felina, Diana acaricio el peludo cuello de la gata.

—Si, lo sé.

Sterling exhal6 un suspiro.

—~Quieto, Caliban, quieto, Cerbero. —Una vez que los perros estuvieron echados
sobre la alfombra junto al hogar, continub—: No sé por qué me molesté en ir a la
guerra a luchar contra los franceses cuando podria haberme quedado aqui a luchar
contigo.

La verdad era que los dos sabian por qué se habia marchado a la guerra.

No le llevdé mucho tiempo a Sterling descubrir por qué a su tio no le disgustaba ver
una exhibicion de brio en un muchacho. Se debia a que el viejo canalla encontraba
un brutal placer en quitarselo a azotes. Hasta los diecisiete afios aguantd
estoicamente los intentos del viejo de modelarlo en el siguiente duque, y tal como su
padre, crecié ocho pulgadas en ese mismo nimero de meses.



Jamés olvidaria la fria noche de invierno cuando se giré y arrancé la varilla de las
retorcidas manos de su tio. Amedrentado, el viejo esperé que empezaran a caer los
golpes sobre él.

Todavia no sabia decir si fue desprecio por su tio o por si mismo lo que lo indujo a
romper en dos la varilla, arrojarsela a los pies y salir de la habitacion; desde ese
momento el viejo no volvid a ponerle las manos encima. Al cabo de unos pocos
meses, se marcho de Devonbrooke Hall, renunciando al grandioso viaje que le tenia
planeado su tio en favor de diez afios de viaje por los campos de batalla de
Napole6on. Su brillante carrera militar estuvo salpicada por frecuentes visitas a
Londres, durante las cuales jugaba tan fuerte como habia luchado.

—Podrias considerar la posibilidad de venirte a vivir aqui —le dijo Diana—. Ya hace
mas de seis afios que murié mi padre.

Sterling nego con la cabeza, con una sonrisa en la que asomaba el pesar.

—Algunos espiritus no descansan nunca.

—Como bien sé yo —repuso ella, sus ojos mirando en la distancia.

A ella su tio no la habia golpeado nunca; por ser mujer, no la habia considerado
digna ni siquiera de esa pequefia atencion.

Sterling alargd la mano para coger la de ella, pero Diana ya estaba sacando un
papel crema doblado de debajo del papel secante.

—Esta llegd hace mas de cinco meses. Te la habria enviado a tu regimiento, pero...
—Su elegante encogimiento de hombros lo dijo todo.

Demostrando que ella no se habia equivocado, él abrié6 un cajon y se dispuso a
arrojar la misiva sobre el enorme montdén de cartas idénticas, todas dirigidas a
Sterling Harlow, lord de Davenbrooke, y todas sin abrir. Pero algo le detuvo la
mano. Aunque del papel todavia emanaba el aroma a azahar, la letra ya no era
aquella suavemente redondeada que habia llegado a esperar. Un extrafio soplo frio,
tan sutil como el aliento de una mujer, le eriz6 la piel de la nuca.

—Abrela —orden0, poniendo la carta en la mano de Diana. Ella tragé saliva.

—¢ Estas seguro? El asinti6 secamente.

A ella le temblé la mano al pasar el abrecartas con mango de marfil bajo el sello de
lacre y abrir la carta.

—Estimado lord Devonbrooke —ley6—. Lamento informarle que su madre ha
pasado de este mundo a uno mucho mas benigno. —Titubed un instante, y reanudo
la lectura, con evidente renuencia—: Aunque usted decidié no hacer caso de sus
repetidas suplicas de reconciliacion a lo largo de estos afios, murié con su nombre
en sus labios. Supongo que la noticia no le causara excesiva afliccion. Siempre su
humilde servidora, sefiorita Laura Fairleigh.

Diana bajé lentamente la carta hasta el escritorio y se quitd los anteojos.

—Ay, Sterling, cuanto lo siento.

A él se le movié un musculo en la mandibula, una sola vez. Sin decir palabra, cogi6
la carta, la dej6 caer dentro del cajon, y lo cerr6. El aroma de azahar quedo flotando
en el aire.

Curvo los labios en una sonrisa, ahondando el hoyuelo de su mejilla derecha, el que
siempre producia miedo en sus contrincantes, ya fuera en la mesa de juego o en el
campo de batalla.

—Esta sefiorita Fairleigh no me parece nada humilde. ¢Quién es esta muchacha
descarada que se atreve a reprochar al todopoderoso duque de Devonbrooke?
Esper6 mientras Diana consultaba una libreta encuadernada en piel. Su prima
llevaba un meticuloso registro de todas las propiedades que en otro tiempo
pertenecieran a su padre y ahora le pertenecian a él.

—Es hija de un parroco. Y huérfana. Tu madre la llevo a vivir con ella, junto con un
hermano y una hermana menores, hace siete afios, cuando sus padres murieron en
un desgraciado incendio que destruyo la casa del parroco de la propiedad.



—Qué caritativa —comentd Sterling, moviendo la cabeza con expresidn sarcastica—

Una hija de parroco. Deberia haberlo adivinado. No hay nada comparable a la
santurrona indignacion de una pobre y tonta ilusa que se imagina que Dios lucha a
su lado. —Cogié una hoja de papel de cartas de una bandeja de teca y la puso
delante de Diana—. Escribe una carta inmediatamente. Informa a esta seforita
Fairleigh que el dugue de Devonbrooke llegara a Hertfordshire dentro de un mes a
tomar total posesiéon de su propiedad.

Diana lo miré boquiabierta, cerrando la libreta.

—No puedes decirlo en serio.

—¢Y por qué no? Ya estdn muertos mis padres, y eso me deja duefio de Arden
Manor, ¢,0 no?

—¢Y qué piensas hacer con los huérfanos? ¢Echarlos a la calle? El se froto el
menton.

—Le diré a mi abogado que se ocupe de encontrarles colocacion. Probablemente
me agradeceran la generosidad. Después de todo, dejar a tres nifios hacer lo que
les dé la gana durante demasiado tiempo sélo puede hacerles dafio.

—La seforita Fairleigh ya no es una nifla —le recordé Diana—. Es una mujer
adulta.

—Entonces le buscaré un marido —repuso él, encogiéndose de hombros—; algun
hombre alistado en el ejército o algun secretario de abogado al que no le importe
casarse con una muchacha descarada para congraciarse conmigo.

Diana se llevo una mano al pecho, mirandolo fijamente.

—Ay, qué romantico eres; cuanto me alegra eso el corazon.

—Y tu eres una regafiona incorregible —replico él, pellizcandole la patricia nariz.

Se apartd del escritorio y su despreocupado movimiento alertdé a los perros
inmediatamente. Diana esperd a que llegara a la puerta, con los perros pisandole
los talones, para decirle:

—No logro entenderlo, Sterling. Arden no es otra cosa que una modesta casa
seforial de campo, muy poco mas que una casita. ¢Por qué quieres reclamarla para
ti cuando posees un montdn de enormes propiedades que jamas te has molestado
en visitar?

El se detuvo, con una expresion de triste humor en los ojos.

—NMis padres vendieron mi alma para obtener la escritura de propiedad de esa casa.
Tal vez solo deseo decidir por mi mismo si valia ese precio.

Después de hacerle una impecable reverencia, salid y cerro6 la puerta. Ella se quedo
acariciando a la gata que tenia en la falda, sus cejas muy juntas en un pensativo
cefo.

—iDemonio desalmado! jSapo asqueroso! jUn hombre hocicando como un cerdo!
iQué cara tiene el canalla!

George y Lottie contemplaban boquiabiertos de asombro a Laura paseandose de un
lado a otro del salon hecha una furia. Jamas habian visto a su ecuanime hermana
en las garras de una ira tan impresionante. Hasta el pulcro mofio de hermosos
cabellos castafios le vibraba de indignacion.

Laura se gir6 violentamente agitando la carta en la mano. EIl carisimo papel estaba
todo arrugado por las muchas veces que lo habia apretado en el pufio desde que
llegara en el correo de la mafiana.

—Ni siquiera tuvo la vulgar decencia de escribir €l la carta. jLa hizo escribir a su
prima! Veo qué tipo de despiadado ogro es. Probablemente se esta frotando sus
gordas manos con codiciosa alegria imaginAndose cémo nos quita el techo de
nuestras cabezas. No me extrafia nada que lo llamen el Diablo de Devonbrooke.
—Pero lady Eleanor murié hace mas de cinco meses —dijo George—. ¢Por qué ha
esperado tanto para comunicarse con nosotros? —Segun dice esta carta, ha estado
varios meses en el extranjero —contestd Laura—. Tal vez andaba de viaje por el



Continente, sin duda hartandose de los desvergonzados placeres de un libertino
mimado.

—Apuesto a que es un enano —o0s0 decir Lottie.

—O un duende jorobado de dientes rotos y el apetito insaciable de comerse crias de
diez afios —dijo George, abalanzandose sobre Lottie con las manos en forma de
zarpas.

Lottie lanz6 un alarido que hizo salir corriendo por la raida alfombra a un montén de
gatitos que habian estado durmiendo bajo sus enaguas. Lottie jamas iba a ninguna
parte sin una horda de gatitos siguiéndola. Habia veces en que Laura habria jurado
gue su hermanita los paria ella misma.

Laura tuvo que dar un torpe salto para evitar pisar a uno. En lugar de huir para
ponerse a salvo, el gatito amarillo se eché en el suelo y empez6 a lamerse una pata,
desdefioso, como si la cuasi colision fuera enteramente culpa de Laura.

—No presumas tanto —le dijo ella—. Si nos echan, muy pronto estaras engullendo
ratones en lugar de esos jugosos arenques ahumados que tanto te gustan.

George se puso serio y se sento al lado de Lottie en el sofa.

—¢Nos puede echar, de verdad? Y si nos echa, ¢ qué sera de nosotros?

La risa de Laura sonoé sin un asomo de diversion.

—Ah, no tenemos de qué preocuparnos. Escuchad esto: Lord Devonbrooke os
ruega le perdonéis —leyé en tono despectivo—. Lamenta sinceramente haber
descuidado tanto tiempo sus deberes. Como el nuevo sefior de Arden Manor,
asumira con mucho gusto la responsabilidad de encontraros nuevas colocaciones.
—Volvié a arrugar la carta en el pufio—. jColocaciones, si! Probablemente piensa
arrojarnos a trabajar en el asilo de pobres.

—Nunca me ha gustado mucho el trabajo. Creo que preferiria que me arrojara a la
calle —dijo Lottie, pensativa—. Seria una mendiga bastante atractiva, ¢no creéis?
¢No me imaginais en una esquina cubierta de nieve sosteniendo una taza de lata
entre mis dedos congelados? —Exhal6é un largo suspiro—. Iria palideciendo y
adelgazando con cada dia que pasara hasta expirar de tisis en los brazos de un
desconocido apuesto pero reservado.

Para ilustrar lo dicho, cay6 de espaldas sobre el sof4 poniéndose el dorso de su
regordeta mano en la frente.

—De lo uUnico que vas a expirar es de comer demasiadas galletas para el té de
Cookie.

Lottie resucitd y le sacé la lengua.

George se levanto de un salto, quitandose un mechon rojizo de sus ojos castafnos.
—iYa sé! jRetaré a duelo al canalla! No se atrevera a negarse. Después de todo
voy a cumplir trece afios en diciembre, soy casi un hombre.

—Estar sin techo sobre mi cabeza y tener un hermano muerto no me va a hacer
sentir ni una pizca mejor —dijo Laura, inflexible, sentandolo de un empujon.
—Podriamos asesinarlo —sugirié Lottie alegremente. Precoz lectora de novelas
goticas, desde que termino de leer Los misterios de Udolfo, de la sefiora Radcliffe,
Lottie se moria de ganas de asesinar a alguien.

—Dada su insensibilidad ante las cartas de su madre todos estos afios —bufd
Laura—, se necesitaria una bala o una estaca de plata para atravesarle el corazon.
—No entiendo —dijo George—. ¢Como puede ponernos de culo en la calle...? —Al
ver la severa mirada de Laura, se aclar6 la garganta—. Eh... ¢de patitas en la calle
cuando lady Eleanor nos prometié que Arden Manor seria siempre nuestro hogar?
Laura fue hasta la ventana y descorrié una de las cortinas de encaje para evitar la
perspicaz mirada de su hermano.

—No os lo habia dicho antes porque no queria preocuparos, pero la promesa de
lady Eleanor contenia ciertas... eh... condiciones.

—¢Como qué? —preguntaron George y Lottie al unisono, después de intercambiar
una temerosa mirada.



Laura se gir6 a mirarlos y lo solt6 todo a borbotones:

—Para heredar Arden Manor, debo casarme antes de cumplir mis veintiin afos.
Lottie ahogd una exclamacion y George gimid, ocultando la cara entre las manos.
—Encuentro bastante insultante esa consternacion vuestra —dijo Laura, sorbiendo
por la nariz.

—Pero si ya has rechazado un monton de proposiciones, de todos los hombres
solteros del pueblo —protesté George—. Tu sabias que lady Eleanor desaprobaba
que fueras tan exigente. Tal vez por eso quiso forzarte la mano.

—Tooley Grantham es demasiado glotdbn —dijo Lottie, comenzando a contar con sus
regordetes deditos los defectos que encontraba su hermana en sus pretendientes—,
Wesley Trumble es demasiado peludo; Huey Kleef hace mucho ruido al sorber la
comida, y Tom Dillmore siempre tiene lineas de suciedad en los pliegues del cuello y
detras de las orejas. Laura se estremecio.

—Supongo que queréis que me pase el resto de mi vida con un gigantdn que no
tiene modales en la mesa o detesta banarse.

—Eso podria ser mejor que pasar el resto de tu vida esperando a un hombre que no
existe —dijo George lugubremente.

—Pero sabes que siempre he sofiado con casarme con un hombre que sea capaz
de continuar el trabajo de papa en la parroquia. La mayoria de los hombres de este
pueblo ni siquiera saben leer, y no tienen el menor interés en aprender.

Lottie se enroll6 un largo mechon de pelo dorado en un dedo.

—Es una lastima que no sea yo la hermana mayor. Seria un tremendo sacrificio,
claro, pero estaria muy bien dispuesta a casarme por dinero, no por amor. Entonces
podria cuidar de ti y de George siempre. Y no tendria ningun problema en pescar un
marido rico. Voy a ser la Beldad Incomparable; todo el mundo lo dice.

—Ya eres una Pelma Incomparable —mascullé George, y miré a Laura, acusador—.
Podrias habernos dicho antes que necesitabas un marido, ¢sabes?, cuando todavia
habia tiempo para encontrarte uno que cumpliera con tus exigencias.

Laura se sent6é en una otomana algo inestable y apoyé el mentdn en la mano.

—¢ Como iba a saber que otra persona iba a desear esta casa destartalada, aparte
de nosotros? Supongo que pensé que podriamos seguir viviendo aqui mientras
quisiéramos, y a nadie le importaria.

Lagrimas sin derramar le hicieron arder los o0jos. La luz que entraba a raudales por
las ventanas del este solo servia para destacar lo raido y desgastado que estaba
todo en el que en otro tiempo fuera un elegante salon. Las rosas pitimini bordadas
en los cojines del sofa hacia tiempo que habian perdido su color original y eran de
un desvaido rosa acuoso. Una negra mancha de moho afeaba el friso de yeso
sobre la puerta; un rimero de mohosos libros encuadernados en piel sostenia la pata
guebrada del piano de palisandro. Arden Manor podia ser una humilde casa de
campo que era solo un reflejo de su pasado esplendor, pero para ellos era un hogar,
el unico hogar que habian tenido desde que perdieran a sus padres hacia mas de
siete afos.

Cayendo en la cuenta de que las tristes caras de sus hermanos eran un reflejo de la
suya, se levantd y se obligd a sonreir.

—No hay por qué tener esas caras tan largas. Tenemos todo un mes hasta que
llegue ese lord Demonio.

—Pero solo faltan tres semanas para tu cumpleafios —dijo George. Laura asinti6.
—Sé que la situacion parece desesperada, pero siempre hemos de recordar lo que
nos ensefid nuestro padre: con oracion y perseverancia, el buen Sefior proveera.
—¢Qué tenemos que pedirle que nos envie? —pregunté Lottie entusiasmada,
poniéndose de pie de un salto.

Laura penso un buen rato la respuesta, la piadosa expresion de su cara refiida con
el destello resuelto que brillaba en sus ojos.

—Un hombre



Capitulo 2

Sterling Harlow iba rumbo a casa.

Cuando esa maifana hizo llamar al mozo de cuadras de Thane y le orden6 que le
ensillara la yegua, habria jurado que solo iria a cabalgar por Hyde Park. De veras
creia que no tenia ningun plan urgente para ese dia aparte de dedicar una languida
sonrisa y tocarse el sombrero ante cualquier dama que le captara la atencién, en
inocente coqueteo. Y que a eso seguiria, como siempre, un suculento almuerzo,
una buena siesta y una noche de juego con Thane en las mesas del White's o del
Watier's.

Nada de eso explicaba por qué llevaba a su caballo a medio galope y ya estaba
dejando atras las congestionadas calles de Londres en direccién a los caminos del
campo.

Los setos y cercas de piedra pasaban veloces, enmarcados por el glorioso verde de
los ondulantes prados. El cielo de verano estaba de un esplendoroso azul salpicado
por nubéculas que parecian lanudos corderitos paciendo en un campo azul. El aire
fresco le inundaba los pulmones expulsando el hollin de la ciudad, haciéndolo
sentirse embriagado y mas que un poco peligroso.

Ya llevaba casi una hora cabalgando a galope tendido cuando identifico la emocion
qgue hervia dentro de él.

Estaba furioso, furioso como un demonio.

Horrorizado por ese descubrimiento tir0 suavemente de las riendas y puso a la
yegua al trote. Habia tenido veintilin afios para perfeccionar la fria indiferencia
conveniente a un hombre de su posicién. Y una mojigata sefiorita de campo habia
tardado solo dos minutos en destruirla.

Hacia tres dias que habia puesto su carta en el cajon del escritorio de Diana para no
volver a verla ni leerla nunca mas. Pero su voz seguia resonando en su cabeza,
remilgada y mordaz, para pincharle la conciencia que intencionadamente habia
vuelto insensible con afos de indiferencia.

“Aunque usted decidié no hacer caso de sus repetidas suplicas de reconciliacién a lo
largo de estos afios, murié con su nombre en sus labios. Supongo que la noticia no
le causara excesiva afliccion. ”

Soltdé un bufido. ¢Qué dificultad podia tener la sefiorita Laura Fairleigh para
autoproclamarse defensora de su madre? Después de todo su madre le habia dado
un hogar.

Y a él lo habia expulsado del suyo.

Le resultaba muy facil imaginarse a la santurrona comodamente instalada en el
acogedor salon de Arden Manon Probablemente se sentd ante el secreter de
palisandro a escribir la misiva, con la pluma metida entre sus labios fruncidos
buscando la frase mas hiriente para condenarlo. Se imaginaba incluso a sus
engreidos hermanos, uno a cada lado, rogandole que leyera la carta en voz alta para
poder reirse de él.

Tal vez después de sellar la carta con una pulcra barrita de lacre, se habian reunido
junto al amado piano de su madre, a la suave luz de la lampara a entonar himnos
para agradecer a Dios el haberlos hecho tan superiores moralmente a un rencoroso
miserable como él.

La imagen lo hizo comprender otra asombrosa realidad.

Estaba celoso; ridicula, patética y furiosamente celoso.

Esa emocion le era absolutamente desconocida. Si bien podia desear a una mujer
hermosa o un excelente caballo que perteneciera a otro hombre, jamas habia sufrido
ninguna pena especial en esas raras ocasiones cuando se le negaba lo que
admiraba.



Pero sentia celos de esos nifios que vivian en la casa que en otro tiempo fuera su
hogar. Hacia afios que no se permitia pensar en Arden Manor, pero de pronto casi
sentia los pinchazos de las espinas de las rosas que trepaban por los ladrillos
encalados. Olia los fuertes aromas del jardin de hierbas de su madre y veia una
gorda gata amarilla durmiendo en el porche de atras al sol de mediodia.

Sintié una punzada en el pecho, desagradablemente cerca del corazon.

Hundié los talones en los flancos de la yegua, instdndola al galope. Recorrieron
varias leguas a esa agotadora velocidad, hasta que puso a su montura a un relajado
medio galope. No le serviria de nada matar a un caballo leal por causa de una
mujer.

Apreté los labios; y mucho menos por una mujer como Laura Fairleigh.

Se detuvo en una destartalada posada para descansar un rato y dar de beber a la
yegua, y después reanudd su camino. El sol ya habia pasado por su punto mas alto
en el cielo y empezaba su lento descenso hacia el horizonte cuando los alrededores
comenzaron a parecerle conocidos. Detuvo su montura en un solitario cruce de
caminos. Si no le fallaba la memoria, la aldea Arden estaba al otro lado de la
siguiente colina, y la casa a menos de una legua mas alla.

No queria soportar las miradas curiosas de los aldeanos si pasaba por en medio de
la aislada aldea esa sofiolienta tarde de jueves. Tampoco gqueria que alguno de
ellos corriera a alertar a la sefiorita Fairleigh de su proxima llegada. Ella lo esperaba
dentro de un mes, y si sus afios de lucha contra Napoleén le habian ensefiado algo
era aprovechar al maximo el elemento sorpresa.

Guio a la yegua fuera del camino y tom6 por un sendero moteado por la luz del sol.
Para llegar a la casa sin ser visto, sencillamente tendria que tomar el atajo por el
bosque de robles que orillaba la esquina occidental de la propiedad.

Cuando se acercaba al antiquisimo bosque, se dibujé una sonrisa en sus labios. De
nifio se habia imaginado que el bosque estaba habitado por un gran namero de
duendes y trasgos que querian hacerle dafio. Su madre no hacia mucho para
guitarle esa idea de la cabeza, con la esperanza de que su miedo al bosque le
evitara caer en algun riachuelo correntoso o en alguna garganta rocosa. Se le
desvanecio la sonrisa. Su madre habia acabado entregandolo a un monstruo mucho
peor que cualquiera que él se hubiera imaginado.

El bosque estaba mas oscuro de lo que recordaba.

Las enredadas y frondosas copas de los arboles formaban una densa béveda que
impedia la entrada a la luz del sol y daba la bienvenida a las sombras. Traté de
adaptar los ojos a esa oscuridad primitiva. Por mucho que intentara centrar la
atencion en el sendero, no paraba de atisbar movimientos por el rabillo del ojo. Pero
cuando giraba la cabeza, todo estaba espeluznantemente quieto, como el aire antes
de una tormenta.

Sin previo aviso salié un pajaro volando de un retorcido espino. La yegua retrocedio,
nerviosa, casi arrojandolo de la silla. —Tranquila, muchacha —le susurro,
inclindndose a acariciarle el cuello.

Habia pasado los diez ultimos afios mirando las bocas de los cafiones de un loco;
era ridiculo que un bosque deshabitado lo perturbara de esa manera. No deberia
haber vuelto jaméas a ese maldito lugar, pens6 amargamente. Deberia haber
ordenado a Diana que diera la casa a esa santurrona sefiorita Fairleigh, con sus
bendiciones.

Tir6 de las riendas para detener a la temblorosa yegua, tratando de dominar sus
traicioneras emociones. Podia volver al hogar de su infancia, pero ya no era un
nifio. Era Sterling Harlow, el séptimo duque de Devonbrooke, y muy pronto el sefior
de Arden Manor.

Flexiono las piernas y dio un enérgico golpe de riendas; la yegua respondié a la
orden echando a correr a una velocidad estimulante, guiada por él por entre el
laberinto de arboles.



Se inclin6 sobre el cuello del animal para evitar las ramas colgantes, resuelto a dejar
atras el bosque y todos sus miedos de una vez por todas. Al poco rato divisé un
claro; la luz entraba por la boveda formada por el encaje de hojas, iluminando el aire
con la promesa de libertad.

Promesa rota por la accidentada garganta que de repente parecio surgir de la tierra
y estuvo a punto de tragarselo.

Se nego a dejarse dominar por el terror. La yegua habia saltado gargantas el doble
de anchas y tres veces mas profundas durante las cazas de zorro en la casa de
campo de Thane. Tenia fe en ella.

Hasta que ella planto las patas delanteras y solté un agudo relincho para informarle
gue ese determinado salto lo daria él solo. Pasé volando por encima de la cabeza
de la yegua y se le soltaron las riendas. Tuvo alrededor de un cuarto de segundo
para agradecer que el suelo estuviera cubierto por hojas caidas, y en ese instante
vio el gigantesco roble que se interponia en su camino. El ultimo y sordo ruido que
oyo fue el que hizo su cabeza al golpear el tronco.

A Laura siempre le habia encantado el viejo bosque de robles. Le gustaba su
estado silvestre, su oscuridad, su osada promesa de placeres paganos. Aunque
desde pequefia conocia cada piedra, cada roca, cada grieta, simular que todavia
podia perderse en su oscuro laberinto aportaba a su muy seria vida la deliciosa
sensacion de peligro que tanto necesitaba.

De nifia habia creido de verdad que algun dia podria subir un monticulo y
encontrarse con un apergaminado elfo sentado sobre una seta venenosa, 0 con un
hada revoloteando por entre los brillantes helechos. De jovencita, que oia el
misterioso retumbo de cascos de caballo y al girarse veia a un osado caballero
montado en un corcel blanquisimo galopando por entre los arboles.

El bosque era un lugar magico donde incluso una hija huérfana de parroco tenia
permiso para sofar.

Se arrodillé sobre la mullida alfombra de hojas bajo el ancho follaje de su arbol
favorito. Ese dia no habia ido alli a sofiar, sino a pedir un favor a un viejo amigo.
Cerro los ojos, bajo la cabeza y junto las manos en el pecho, tal como le ensefiaran
Su padre y su madre.

—Mmm, ¢Dios? Perdona, Sefior, siento muchisimo molestarte, sobre todo después
de haber tenido todos esos pensamientos poco caritativos acerca de lord Demonio...
es decir, de lord Devonbrooke. Pero parece que los nifios y yo estamos en un buen
apuro.

Cuando George y Lottie se hicieran viejos y anduvieran arrastrando los pies con las
rodillas reumaticas y dientes de madera, ella los seguiria llamando “los nifios”. No
podia evitar el deseo de protegerlos, de evitar que comprendieran lo grave que era
su situacion, en especial para ella.

—Detesto molestarte cuando sé que no he sido tan fiel como deberia —continu6—.
Vamos, solo la semana pasada olvidé leer mis salmos dos mafianas seguidas, me
quedé dormida antes de terminar mis oraciones, me comi el ultimo panecillo
sabiendo que Lottie lo queria, y reprendi a Cookie por quemar la avena. Después,
cuando me queme la mejilla con las tenazas para rizar el pelo, dije —mir6 por entre
las pestafias para asegurarse que no habia nadie por ahi que oyera su horrorosa
confesion— una palabrota muy fea.

El aire agito las hojas, en un suspiro de decepcion. Tal vez recitar sus faltas no era
una buena manera de empezar.

—No queria molestarte, pero si debo frustrar las intenciones de lord Demonio, o sea
de lord Devonbrooke, para mantener un techo sobre las cabezas de los nifios, creo
gue debo casarme antes de mi cumpleafios. Y para eso sélo me falta una cosa: un
caballero con el que pueda casarme. —Bajé mas la cabeza y continué muy rapido—
: Entonces eso es lo que te pido, Sefior. Un hombre bueno, un hombre decente, un
hombre que me quiera durante todos los afios que vivamos como marido y mujer.



Quiero que tenga un corazén amable, un alma fiel y aficibn a bafarse con
periodicidad. No es necesario que sea terriblemente apuesto, pero seria agradable
gue no fuera abominablemente peludo, tuviera una nariz bastante derecha y todos
sus dientes —hizo una mueca—, o por lo menos la mayoria. Preferiria que no me
pegara, aun cuando yo lo mereciera, y querria que llegara a querer a George y Lottie
como los quiero Yyo. Ah, y una tolerancia a los gatos podria facilitar
considerablemente las cosas. —Decidiendo que no le haria ningan dafio hacer unas
pocas promesas, afiadio—: Y se me envias a un hombre que sepa leer, me
encargaré de que continue el trabajo de mi padre donde él lo dej6. —Era légico que
si Dios tenia la generosidad de bendecirla con un marido ella debia ser generosa
compartiéndolo con El. Temiendo haber pedido ya demasiado, solt6 el resto—:
Gracias por todas tus bendiciones. Dale todo nuestro amor a papa, mama y la
querida lady Eleanor. Amén.

Pasado un momento abrio los ojos, atenazada por una cosquilleante sensacion de
expectacion. No habria sabido decir qué esperaba del Todopoderoso en ese
momento. ¢Un trueno? ¢,Un majestuoso toque de trompetas? ¢ Risas incrédulas?
Explor6é los trocitos de esplendoroso azul visibles a través de las ramas del
gigantesco roble, pero el cielo se veia tan lejos como los elegantes salones de baile
de Londres. Se puso de pie y se quitd los trocitos de hojas secas de la falda. Ya
empezaba a lamentar su apresurada oracion. Tal vez deberia haber concretado
mas. Al fin y al cabo, ¢no le habia enviado ya Dios varios posibles maridos?
Muchachos buenos y decentes de la aldea, que se enorgullecerian de hacerla su
esposa y aceptar Arden Manor como su hogar. Hombres de corazones leales y
espaldas fuertes dispuestos a trabajar desde el amanecer hasta la noche para
mantener un techo sobre sus cabezas.

Incluso la bondadosa lady Eleanor, temiendo que el futuro fuera triste y arduo para
una mujer soltera con un hermano y una hermana que mantener, la habia
reprendido por rechazar sus sinceras aunque torpes proposiciones. ¢Y si Dios
gueria castigarla por su orgullo? ¢ Qué mejor manera de humillarla que hacerla pasar
el resto de sus dias afeitandole la espalda a Wesley Trumble o lavandole detras de
las orejas a Tom Dillmore? Se estremecio y se atragantd con una oleada de terror
que le subi6 a la garganta. Si Dios no le enviaba un caballero antes de su
cumpleafios, no tendria mas alternativa que tragarse el orgullo y casarse con uno de
los hombres de la aldea.

Medio temiendo que la respuesta a sus oraciones pudiera estar acechando en la
pradera de mas alla, en la forma de Tooley Grantham, dio la espalda a la casa y se
internd mas en el bosque. Entre cuidar a lady Eleanor en sus ultimos dias y llevar la
casa desde su muerte, esos ultimos meses habia tenido poco tiempo para vagar, y
para sofiar.

Las sombras moteadas por la luz del sol parecian invitarla a continuar. Aunque ya
tenia edad para saber que era imposible que encontrara algo mas peligroso que un
erizo enfadado o un grupo de setas venenosas, seguia encontrando irresistible la
ilusién de misterio del bosque. A medida que se iba adentrando mas en la espesura
se enmarafiaba mas la red de ramas colgantes, filtrando la luz del sol y llenando el
aire de una deliciosa emocion.

Mientras caminaba sus pensamientos no paraban de volver a su dilema. ¢Cdmo
podria soportar casarse con un Huey o un Tom o un Tooley cuando siempre habia
soflado casarse con un Gabriel, un Etienne o un Nicholas? Si se casaba con un
Nicholas lo llamaria Nick cuando tuvieran una rifia de enamorados y Nicky en los
momentos de gran pasién. Claro que jamas habia tenido un momento de gran
pasion, pero no perdia el optimismo. Y él la llamaria con un nombre carifioso, por
ejemplo, bueno, Carifio. Estaba tan absorta pensando en los encantos del caballero
con gue se iba a casar que casi cayd en la garganta rocosa que le cortaba el
camino.



Se estaba girando para ir en busca de un tronco caido para poner de puente cuando
lo vio.

Se quedo inmavil, y parpaded rapidamente. No era la primera vez que tenia que
parpadear para dejar de ver sus fantasias. De nifia muchas veces habia tenido que
parpadear como una loca para convertir nuevamente una severa cara en el nudoso
tronco de un sauco, o un canoso duende en la achaparrada roca que no habian
dejado de ser.

Pero esta vez los parpadeos no le sirvieron de nada. Cerr6 los ojos, contd hasta
diez y volvié a abrirlos.

El seguia alli, dormido sobre un lecho de musgo a la orilla de la garganta, bajo el
ancho follaje del roble mas viejo del bosque.

Avanzé hacia él, como hipnotizada. No lo habria visto si un rayo de sol extraviado
no penetrara la oscuridad bafiandolo en su luz dorada.

Se arrodillé junto a él, y su consternacion aumenté al ver lo inmévil y palido que
estaba. Le temblaron las manos al desabotonarle los dos primeros botones del
chaleco para meter la mano dentro. El almidonado linbn de su camisa se le
amoldaba a la palma con cada subida y bajada de su pecho al respirar.

Solo se dio cuenta de que habia tenido retenido el aliento cuando se desplomo
sobre él mareada de alivio. Los latidos del corazon eran fuertes. Estaba vivo.

Pero ¢como llegd a ese lugar? Nerviosa mir0 atentamente las malezas. No habia
ninguna marca de cascos de caballo, ninguna sefal de que hubiera habido una
pelea, ni pisadas. ¢Habia sido victima de alguna emboscada, de un asalto por un
bandolero? Ese tipo de delitos eran casi inauditos en la pacifica aldea de Arden y los
campos circundantes, pero claro, también lo eran los desconocidos apuestos
vestidos con tanta elegancia. Rapidamente revisé los bolsillos de la chaqueta de
montar. Su monedero estaba tan intacto como el misterio de su aparicion.

Era como si hubiera caido del cielo.

Se sento en los talones con los ojos agrandados.

No se podia negar que el hombre tenia una cara de angel. No la cara regordeta y
sonrosada de los querubines que a Lottie tanto le gustaba dibujar en su cuaderno,
sino la de los altos serafines que custodiaban las puertas del cielo con sus espadas
llameantes. Era la de él una belleza totalmente viril, de enérgica frente y fuerte
mandibula. Sus regios pédmulos y los huecos debajo de ellos le daban a su cara un
tenue aspecto eslavo, pero el asomo de un hoyuelo en la mejilla derecha eliminaba
cualquier idea de que fuera dado a la tristeza.

Ladeo la cabeza para analizarlo con ojo critico. Aungue en los dorsos de sus manos
se apreciaba un tenue vello dorado, la mayor parte de su pelo rubio y ondulado
parecia estar en la cabeza, no le salia de las orejas ni de la nariz. Se le acerco mas,
oliscando recelosa. De su piel emanaba el olor a un jabon masculino, fuerte, pero
agradable. Cerro los ojos y aspir0 otro poco. Incluso el olor de su sudor era
extrafiamente atractivo.

Abrio los ojos y se encontré con la cara al mismo nivel de su nariz. Un pequefio
chichén, casi imperceptible, le afeaba la perfeccién aguilefia, dandole un especial
encanto a su cara.

Volvib a sentarse sobre los talones, agitando la cabeza al darse cuenta de su
tonteria. Estaba tan tonta como Lottie; por un momento se habia permitido la
ridicula idea de que él era la respuesta a sus oraciones. Pero no es posible
encontrar a un hombre en el bosque y quedarselo para uno; eso sencillamente no se
podia hacer. Suspiré tristemente, observando el impecable corte de sus pantalones
de piel de ante y los seductores rizos que le rodeaban el cuello almidonado. Y
mucho menos un hombre como él; a un hombre como él lo echaria de menos
quienquiera tuviera la desgracia de perderlo.

Su mirada vol6 a su mano; no llevaba ningun anillo de bodas que indicara que habia
una esposa angustiada esperando que llegara a casa. Tampoco llevaba ningun



anillo con sello que diera una idea de su identidad. Sin darse cuenta estiré la mano
para tocarle los dedos largos y ahusados, y la retiré bruscamente.

Lo que necesitaba él era una cama mullida y un emplasto para la cabeza, no que
ella estuviera alli contemplandolo con ojos de enamorada. No le haria ninguna
gracia tener que explicar a las autoridades que él habia muerto mientras ella perdia
segundos preciosos admirando la bien cincelada curva de sus labios suaves y
firmes.

Empez6 a incorporarse y se detuvo. Ya habia estado ahi todo ese tiempo; no haria
ningun dafio echarle una rapida mirada a sus dientes. Al menos eso fue lo que se
dijo cuando volvié a inclinarse sobre él.

lluminada por un rayo de sol su cara se veia tan atemporal como la de un principe
que llevara mil afios esperando que alguien viniera a despertarlo de su profundo
suefio encantado. Motas de polvo dorado flotaban alrededor de los dos como un
rocio de hadas.

Después juraria que debi6 caer bajo el hechizo del bosque, porque esa era la Unica
explicacion posible del sorprendente impulso que la llevo a ella, la piadosa hija de un
parroco, que jamas habia permitido a ninguno de sus pretendientes que le cogiera la
mano, a inclinarse y tocarle los labios con los suyos.

Tenia los labios mas suaves y firmes de lo que parecian, y en ellos pudo saborear
fuerza y blandura. Se le escap0 el aliento en una mareante bocanada, mezclandose
con el de él; como jamas habia besado a un hombre, tard6é varios segundos de
aturdimiento en darse cuenta de que €l le correspondia el beso. Los labios de él se
entreabrieron ligeramente debajo de los de ella, y cuando sintid el roce de la punta
de su lengua en el labio inferior, sinti6 una emocién que la recorrid toda entera,
anunciandole que por fin habia encontrado el peligro que habia andado buscando
toda su vida.

El ronco gemido de él la impresioné hasta casi hacerle perder el sentido.
Lentamente levanté la cabeza, mas impresionada aun al caer en la cuenta de que él
gemia no de dolor sino de placer.

—¢Quién? —susurré él, mirandola con sus ojos color ambar nublados por la
perplejidad.

Laura no podria haberse sentido mas humillada si hubiera despertado de uno de
esos suefos en que iba caminando por las calles de Arden vestida solamente con
sus medias y su papalina para el domingo.

Bruscamente se apart6 de él y las palabras le salieron en un torrente:

—NMe llamo Laura Fairleigh, sefior, y le aseguro que aunque esto pueda indicar lo
contrario, no tengo la costumbre de besar a desconocidos. —Se apartd el pelo de
las ardientes mejillas—. Podria creer, sefior que soy una desvergonzada
marimacho. No logro entender qué ha podido pasarme para comportarme de esta
manera tan escandalosa, pero le aseguro que no volvera a ocurrir jamas.

No alcanz6 a ponerse de pie porque él la retuvo cogiéndole el brazo.

—¢ Quien? —repitid, con voz algo cascada, desesperada. Entrecerrd los ojos como
para enfocarlos en su cara—. ¢Quién... ? ¢Quién... soy?

La expresion de sus ojos era, inconfundiblemente, de suplica. Le enterrd los dedos
en el brazo, pidiéndole una respuesta que ella no podia darle.

Aun cuando sabia que iba a cometer el pecado mas condenable de su vida, Laura
no pudo reprimir la tierna sonrisa que se extendio por su cara.

—Eres mio —dijo.

Capitulo 3

A veces tengo la impresion de que no te conozco.



A lo largo de los afios, Laura habia fantaseado mas de una vez que su prometido
llegaba a Arden Manor a pedirle la mano. A veces llegaba montando un lustroso
corcel negro con una estrella blanca en la frente; otras veces bajaba de un hermoso
carruaje decorado con el antiquisimo blason de una famosa familia noble. Pero
jamas se lo habia imaginado llegando atravesado boca abajo sobre un burro tirado
por un malhumorado cockney londinense que no habia parado de lastimarle los
oidos a maldiciones desde el momento en que ella fue a apartarlo de su rebafio.
Afortunadamente, a pesar de sus casi cuarenta afios en el campo, de los cuales
veinte los habia pasado trabajando como el leal hombre para todo servicio de lady
Eleanor, Dower seguia hablando con una pronunciacion tan cerrada y enrevesada
que ella no entendia bien casi ninguna de las palabrotas.

Cuando el burro entr6 en el patio, Cookie aparecié corriendo por la puerta de la
cocina a recibir a su marido, estrujando su delantal entre sus manos.

—iAy, santos del cielo! ¢ Qué le ha ocurrido a ese pobre muchacho?

—iSi, pobre muchacho! —bramé6 Dower en su idioma enrevesado—. Seguro que es
un fugitivo escapado de la horca de Londres. Nos matara a todos esta noche en
nuestras camas, veremaos si no.

—No es un fugitivo —explicé Laura por décima vez—. Es un caballero.

—Mmm, conoci a un caballero de estos una vez —continu6 Dower, moviendo la
cabeza con aire de conocedor—. Caballero Jarry lo llamaban. Encantaba a todos
los elegantes con sus delicados modales y suave conversacion, hasta que
despertaban con la nariz rota y los bosillos vacios.

Con expresiéon dudosa, Cookie le cogié un mechén de pelo dorado al desconocido y
le gir6 la cabeza.

—Tiene cara de hombre honrado, supongo. Para ser un caballero.

El hombre gimio, sin duda en protesta por la indignidad que lo hacian soportar.
Laura se apresurd a soltarle el pelo de la mano de Cookie y se lo alis6 suavemente
hasta el cuello de la camisa.

—Si no lo entramos para curarle ese chichén de la cabeza, dudo que viva el tiempo
suficiente para romperle la nariz a nadie.

Sinti6 deseos de gemir ella al ver a George y Lottie salir corriendo del corral,
seguidos por una fila de tambaleantes garitos. Habia deseado tener tiempo de
prepararlos, antes que la bombardearan con una andanada de preguntas: ¢ Quién es
ese hombre? ¢ Como se llama? ¢ Se cayo de un caballo? ¢ Se cayo de un arbol? ¢ Lo
atacaron unos ladrones? ¢, Se desmay0?

—¢ Esta muerto? —pregunto Lottie, enterrandole delicadamente un dedo en una
cadera.

—Tocéandolo ahi no lo vas a saber —coment6d George, enterrando los dedos en la
chaqueta de montar de fina lana.

—Es un caballero —declaré Cookie, no sin cierto orgullo posesivo.

—Es un fugitivo de la ley —insistié Dower, meneando la cabeza—, eso es lo que es.
Nos va a matar a todos en nuestras camas tan pronto cerremos los 0jos.

—¢¢Un asesino, dices? —exclamO Lottie, con los ojos azules agrandados de
entusiasmo iQué fantastico!

Laura apret6 los dientes, pensando qué pretenderia ensefarle el buen Dios
maldiciéndola con una familia de locos.

—No es un fugitivo ni un asesino. Es sencillamente un desafortunado viajero
necesitado de caridad cristiana. —Quit6 la mano de George de la orilla de la
chaqueta del hombre y dijo en voz mas alta—: Y yo os diré lo que vamos a hacer.
Se la vamos a dar. Y por Dios que eso lo vamos a hacer antes que muera por falta
de cuidado.

Todos la miraron boquiabiertos. Incluso Dower, que soltaba palabrotas con mas
fluidez de lo que hablaba el inglés del rey, parecié desconcertado. Recuperando su
aplomo, Laura se dio una remilgada palmadita en el pelo.




—Ahora te agradeceria mucho, Dower, que llevaras a nuestro huésped a la casa sin
mas dilacion.

Sin dejar de rezongar en voz baja acerca de fugitivos escapados de la horca y de
narices rotas mientras dormian, Dower obedecio, y se echd al hombro el cuerpo del
desconocido. Aunque de piernas arqueadas, el viejo tenia muy musculosos los
hombros, el pecho y los brazos, gracias a los muchos afios de pastorear las ovejas
de Hert-fordshire, que eran ain mas ariscas que €l.

Cuanto mas se acercaba a la puerta de la casa, mas atrevida se le ponia la lengua a
Dower.

—No diga después que no le avisé, sefiorita. Sepa que este demonio sera la ruina
de todos, que si.

Lo Unico que pudo hacer Laura fue caminar tras el viejo y rogar a Dios que estuviera
equivocado.

La cara del desconocido estaba bafiada por la luz de la luna.

Sentada en una silla junto a la cama, Laura ya empezaba a desesperar de que
volviera a despertar. Aunque daba la impresion de que no sufria de ningun dolor,
casi no se habia movido desde que Dower lo depositara sobre la colcha de cretona
ya hacia mas de siete horas. Reviso el emplasto tibio que Cookie le habia aplicado
sobre el feo chichdn en la coronilla de la cabeza; después le toco la frente, para
detectar algun signo de fiebre. Empezaba a temer que lo que fuera que lo habia
golpeado le hubiera dafiado mas facultades, y no sélo la memoria.

Todos se horrorizaron cuando ella insistio en que lo pusieran en la habitacién de
lady Eleanor. Aunque Cookie se encargaba de limpiar la habitacién y orear la ropa
de cama, desde la muerte de lady Eleanor, ni ella ni los nifios se habian atrevido
jamas a entrar en ese santuario. Alli habia demasiados recuerdos, amargos y
dulces, de sus ultimos dias con ellos, flotando en el aire perfumado de azahar.

Pero la cama de medio dosel era la mas comoda de la casa y ella estaba resuelta a
que la ocupara su huésped.

Le debia por lo menos eso.

Al principio Cookie se neg6 rotundamente a dejarla sola con él, alegando que “no es
decente” que una muchacha soltera atienda a un hombre en su habitacion.
Solamente cuando ella aceptd que Dower durmiera en un sillén fuera de la puerta,
con un viejo mosquete sobre los muslos, Cookie accedié a dejarla sola, aunque
chasqueando la lengua todo el camino hacia la cocina. Los ronquidos del viejo ya
hacian estremecer la puerta cerrada.

El desconocido estaba tumbado sobre la colcha, cubierto hasta la cintura con el
edreddn que ella habia sacado de su propia cama. Aunque por orden de ella Dower
le habia quitado la chaqueta, le toco a ella desatarle el nudo de la corbata y soltarle
el cuello de la camisa. Con sus cabellos dorados como el sol revueltos sobre la
almohada y las pestafias un pelin mas oscuras posadas sobre sus sonrosadas
mejillas, tenia mas apariencia de nifio que de hombre. Pero la sombra dorada que
empezaba a cubrirle las mandibulas le advertia que esa apariencia inocente era sélo
una ilusion.

Angustiada le observé atentamente la cara por si veia alguna sefial de vida. Si no
hubiera sentido la piel tibia bajo su palma, habria jurado que estaba hecho de
marmol, como una efigie sobre la tumba de un héroe muerto demasiado joven. Aun
no habia comunicado su plan a los nifios ni a los criados. Si él no despertaba, ellos
no tenian por qué saber el tonto suefio que se habia atrevido a acariciar. Ahora que
ya no podia culpar de su locura a un hechizo del bosque, habian empezado a
desfilar por su cabeza una serie de consideraciones practicas. ¢Cémo lo
convenceria de que era su prometido? ¢Y cdmo podia saber con certeza que él no
estaba ya prometido o casado con otra mujer?

Se inclin6 sobre él; su respiracion era profunda y regular, y tenia los labios
ligeramente entreabiertos.



Su beso lo habia despertado antes. ¢ Se atreveria a... ?

El se veia vulnerable del modo como sélo un hombre fuerte puede serlo a merced de
una mujer. lgual podria haber muerto en el bosque si ella no lo hubiera encontrado,
pero se sentia tan culpable como si hubiera sido ella la que le hubiera asestado ese
terrible golpe.

Cubriéndolo con el edredon hasta el pecho, se inclind mas y le besoé tiernamente la
frente.

Debia de estar sofiando.

¢,De qué otro modo explicar el aroma a azahar, el suave roce de los labios de una
mujer en su frente? Algo se despertd dentro de él, una especie de nebuloso
fantasma hecho de una bruma de recuerdos y suefios. Pero antes que lograra
cogerlo, el fantasma se puso fuera de su alcance, diciendo algo que él creyé era su
nombre, en una voz demasiado débil y lejana como para reconocerla.

Dese0 intentar cogerlo, pero un tremendo peso le oprimia el corazén. Abrio los ojos
y vio a una gorda gata amarilla atigrada echada sobre su pecho, mirdndolo con
sabios ojos dorados.

—Nellie —susurré, pensando qué extrafio era que recordara el nombre de la gata
pero no el suyo.

La tocd, suponiendo que ella iba a desvanecerse en la niebla como la otra sombra
esquiva. Pero sintio su piel suave y limpia bajo la mano temblorosa. La acaricié y
sintié resonar su ronroneo en él, produciéndole una oleada de satisfaccién. Volvio a
cerrar los 0jos.

Si estaba sofiando, deseaba no despertar jamas.

A la mafana siguiente Cookie irrumpié en la habitacion de lady Eleanor con una
palangana llena de trapos bajo el brazo y un alegre silbido en los labios. Cuando
poso los ojos en la cama, el silbido se le apago, desentonando.

—Bueno, que me... —mascullo, meneando la cabeza.

En algin momento durante la noche, Laura habia relajado su vigilia el tiempo
suficiente para desplomarse hacia delante en la silla y apoyado la cabeza en el
pecho del desconocido. Estaba durmiendo el suefio de una persona absolutamente
agotada, con la espalda curvada en un angulo incébmodo y un brazo colgando al lado
de la cama. El muchacho seguia durmiendo, pero con una mano ahuecada sobre la
cabeza de ella, sus dedos enredados posesivamente en lo que quedaba de su
mofo.

Cookie fruncio el cefio. Si el sinverglienza habia osado comprometer el honor de su
joven sefiora de cualquier manera, no vacilaria en aplastarle la cabeza con la
palangana, enviandolo a dormir eternamente.

Pero al acercarse mas remitié su temor. Con los ojos cerrados y las bocas abiertas,
los dos tenian aspectos tan inocentes como un par de bebés aun sin dientes.
Sacudi6 suavemente el hombro de Laura. Esta se enderez6 y un mechon rebelde le
cayO sobre un ojo.

—Ay, Dios, no deberia haberme quedado dormida. Esta muerto, ¢ verdad?

—No seas tonta. jClaro que no estd muerto! Vamos, tus cuidados le han puesto
incluso un poquito de color en las mejillas al muchacho.

Laura miré a su paciente.

Cookie habia dicho la verdad; el muchacho estaba respirando bien y sus mejillas ya
no tenian esa horrible palidez.

Cookie asintio.

—Lo unico que necesita ahora es un buen lavado.

—Yo lo haré —dijo Laura autométicamente, tendiendo las manos hacia la
palangana.

—Creo que no, muchacha —dijo Cookie con expresioén escandalizada, poniendo la
palangana fuera de su alcance—. Ya estuvo mal que te dejara velar con él toda la
noche. Si te dejara lavarlo, lady Eleanor se daria una vuelta y saldria de su tumba.



—NMovié un dedo hacia la cama—. Llevo casi cuarenta afios casada con ese rijoso
macho cabrio mio y te aseguro que este cervatillo no tiene nada que una vieja como
y0 no haya visto unas cien veces.

Como para demostrarlo, levanté el edredéon, de modo que Laura no pudiera ver, y
mird debajo. Puesto que €l todavia vestia esos cefiidos pantalones de ante, Laura
no logré imaginar qué hizo colorearse las arrugadas mejillas de Cookie. Esta dejo
caer el edredodn y trago saliva.

—Tal vez la vieja Cookie se apresur0 en hablar, pero no te preocupes, muchacha.
—Cogiéndola del brazo, la llevé hacia la puerta, derramando agua de la palangana
con cada paso—. Te preparé un bafio en la cocina. Ve a darte un buen bafio
mientras yo me ocupo de tu caballero.

Antes que el sofioliento cerebro de Laura lograra formar una protesta, Cookie ya le
habia cerrado la puerta, suave pero firmemente, en las narices.

Debia de estar muerto.

¢, De qué otro modo explicar la sensacién de manos enérgicas e impersonales sobre
su cuerpo? Bien podia no recordar su nombre, pero si recordaba que las manos
femeninas estan destinadas a dar solamente placer: recorrer su piel con una
seductora finura; envolver su miembro hinchado en unas tenazas de placer; enterrar
sus impecables ufias pintadas en su espalda mientras el experto ritmo de sus
caderas sobre su cuerpo la llevaba a un frenesi de éxtasis.

En el curso de su vida lo habian acariciado incontables mujeres y de innumerables
maneras creativas, pero jamas ninguna con esa indiferente desconsideracion. Esas
manos que lo iban desvistiendo y lavando no eran ni duras ni suaves, simplemente
estaban inmersas en la tarea que se habian propuesto.

Solo lo hacian llegar a una conclusion. Lo estaban preparando para el entierro.
Dese06 gritar, pero la lengua se le habia convertido en piedra, junto con las
extremidades. La humillacion final llegé cuando esas manos indiferentes le bajaron
los pantalones y su duefia solté un silbido de admiracion mas propio de un boyero.
—Mi mama siempre me decia que los ricos estan bendecidos, pero yo siempre
pensé que se referia al oro —le dijo la mujer riendo en su oido, y luego le dio una
palmadita en la cabeza como si fuera un sumiso perro faldero—. Puede que hayas
escapado de la horca, muchacho, pero ya la tenias bien colgada.

Varios e interminables minutos después, acabd el lavado y sobre él se extendié algo
suave y tibio. Se estremecio interiormente, creyendo que era una mortaja. Su
torturadora silbaba un desentonado canto funebre moviéndose junto a la cama,
recogiendo sus cosas. Después se oyo0 el clic de una puerta al cerrarse y el silbido
se desvanecio.

Se quedd solo, y paso el tiempo, que a él le parecié una eternidad.

De pronto volvié a crujir la puerta y se abri6 muy lentamente, produciéndole un
escalofrio por el espinazo.

Era el demonio que venia a buscarlo.

Aunque la cita se habia retrasado muchisimo, €l siempre habia supuesto que se
encontraria cara a cara con el demonio en un campo de batalla lleno de humo, no
cuando estaba inmdvil en una cama desconocida. Y el demonio ni siquiera tuvo la
decencia de presentarse solo; el muy picaro habia invitado a una legion de
demonios que saltaron encima de la cama y empezaron a correr por su cuerpo
impotente.

Uno de ellos le cogio el dedo grande del pie y empez6 a morderle la articulacién,
mientras otro subia y bajaba por sus piernas en alegre frenesi. Podria haber
soportado esa tortura si un tercer demonio no le hubiera saltado entre las piernas,
enterrandole las garras de ufias como agujas en su carne mas vulnerable.

Abri6 los ojos. Trat6 de levantar su dolorida cabeza, y entrecerré los ojos para ver
algo a través de la niebla pizarrosa. Al parecer la cama no estaba invadida por
demonios, sino por ratas. La sacudida que dio eso a sus maltrechos nervios no fue



nada comparada con la impresion de descubrir que el demonio no era un caballero
de cara roja con cuernos y cola puntiaguda sino una diablesa de ojos azules y pelo
dorado que estaba colgada cabeza abajo del dosel, observandole atentamente la
cara.

Sin pararse a pensar en el precio que tendria que pagar su pobre cabeza después,
se sento bruscamente en la cama, y grité a todo pulmén.

Laura estaba disfrutando de su bafio caliente detrds de una cortina en el rincon de la
cocina, cuando se desencadend un ruido infernal.

En un instante pasé de estar medio adormilada con la cabeza apoyada en el borde
de la bafiera y los ojos cerrados, a ponerse de pie en la bafiera, totalmente desnuda,
con todos los musculos tensos por la impresion.

El rugido masculino que llen6 el aire le era desconocido a sus oidos, pero los
ensordecedores chillidos los habria reconocido en cualquier parte.

—ijlLottie! —suspird, agrandando los ojos.

Tal vez Dower tenia razén cuando dijo que el desconocido los iba a matar a todos.
Sin duda alguna, un corte en la nariz seria el Unico destino fatal que justificaria los
asustados chillidos de Lottie. Otra voz se unié a la refriega. Asoma la cabeza por la
cortina justo a tiempo para ver pasar a Dower a toda prisa, con una bielda en la
mano y una sarta de maldiciones saliendo de su boca.

Le aumento6 el terror. Si no subia inmediatamente, no seria su huésped el que
cometeria el asesinato.

No tenia tiempo para secarse ni para ponerse el ordenado rimero de ropa interior
gue habia dejado en un banco al lado de la bafiera. Sali6 del agua de un salto, hizo
una mueca de dolor al golpearse la frente en una tetera de cobre que colgaba de la
viga, cogio su vestido limpio y se lo metié por la cabeza. La muselina rosa se le
pego a la piel mojada. Tomandose el tiempo necesario para comprobar que el
vestido le cubria todo lo que tenia que cubrir, se desenredd de la cortina y echd a
correr, con los pies descalzos y chorreando, por el corredor en direccion a la
escalera. |ba a medio tramo hacia la segunda planta cuando cesé la cacofonia de
voces con la misma repentinidad con que habia empezado. Se quedd inmovil,
cogida a la baranda.

Dios santo, penso, jLottie debe de estar muerta! ¢(Como explicar, si no, el terrible
silencio que habia descendido sobre la casa? Con pasos cada vez mas lentos, hasta
casi parecerse a los de un gusano, se acercO a la puerta entreabierta de la
habitacion de lady Eleanor y asoma la cabeza por la abertura, medio esperando ver
la alfombra cubierta por rizos dorados y extremidades sangrientas.

Lo que vio era muy diferente.

Lottie estaba de pie en medio de la cama, con los brazos llenos de gatitos nerviosos.
Le temblaba el labio inferior y sus grandes ojos azules estaban llenos de lagrimas.
Esas lagrimas no alarmaron a Laura; ya sabia que la nifia era capaz de ponerse
histérica cada vez que George se comia el ultimo bollo a la hora del té.

Lo que realmente la alarmo fue el letal grufiido que salia de los labios de Dower, que
estaba apuntando con la bielda al hombre aplastado contra la franja de pared entre
las dos ventanas.

El corazon le subi6 a la garganta; por lo visto, el Bello Durmiente habia despertado.
Aunque era él el acorralado y sin armas, se las arreglaba para parecer mas
peligroso aun que Dower. Tenia revueltos sus cabellos leonados y sus ojos brillaban
de furia. Aparte del edreddén que lo envolvia de cintura para abajo, bien sujeto en
sus pufios, estaba tan desnudo como ella hacia unos minutos. Lo mird sin
comprender, distraida por su ancho pecho cubierto de vello dorado cuya mancha iba
adelgazando hacia los tensos musculos del vientre.

El se vio obligado a hundir ese vientre cuando Dower hizo otro feo movimiento hacia
él con la bielda; cuando las letales puntas de la bielda pasaron a sélo una pulgada



de su cuerpo, ensefid los dientes y emitid un ronco grufiido gutural. Pese a esa
primitiva advertencia, su indefension le oprimi6 el corazén a Laura.

—Baja esa bielda y apartate de él, Dower —ordend.

—¢ Y darle a este maldito demonio la oportunidad de cortarme el cogote? Creo que
no, seforita.

Puesto que no habia manera de razonar con Dower, Laura puso su esperanza en el
desconocido. Se le acerc6, rogando que él no interpretara como amenaza su mano
extendida.

—No tienes nada que temer —le dijo dulcemente, curvando los labios en lo que
esperaba fuera una sonrisa alentadora—. Nadie te va a hacer dafo.

Sus palabras podrian haber sido mas convincentes si Cookie no hubiera elegido ese
momento para irrumpir en la habitacion con un hacha ensangrentada en la mano.
Pegado a sus talones entré George, que se inclind y apoy6 las manos en las rodillas,
para recuperar el aliento.

—Desde el patio se oian los chillidos; como si estuvieran matando un cerdito.

—En nombre de Jesus, Maria y José, ¢qué pasa aqui? —preguntd Cookie,
paseando la vista por la habitacién.

—Tal vez podrias preguntarselo a mi hermana —dijo Laura, dirigiendo una glacial
mirada a Lottie.

—No queria hacer ningun dafio —solloz6 Lottie—. Sélo queria echarle una mirada.
Entonces él empez6 a rugir como un ledn, me asustd casi de muerte, me cai en la
camay empecé a chillar y...

—Esa diablilla puso ratas en mi cama.

Todos se giraron a mirar al desconocido, sorprendidos ante la voz sonora y culta que
sali6 de su boca. Dower baj6é lentamente la bielda, mientras él hombre miraba
furioso a Lottie.

Lottie fue la primera en recuperar la serenidad. Acaricié con la boca a una de las
bestias que tenia debajo de su alzado menton.

—No son ratas, sefior. Son gatos.

—No hay mucha diferencia por lo que a mi respecta —bufo él.

Lottie ahogd una exclamacion.

Cookie se apresur6 a alejar a Dower del alcance del hombre.

—Vamos, vamos, pobrecillo. Seguro que nuestra pequefa Lottie no pretendia darle
ningun susto. —Su cloqueo maternal habria sido mas tranquilizador si no hubiera
tenido el hacha aferrada en la mano. Siguiendo la recelosa mirada de él, se puso la
mano con el hacha a la espalda—. No se preocupe de la vieja Cookie; lo que pasa
es que estaba matando una gorda gallina para su almuerzo.

—A lo mejor preferiria un guiso de gatitos —dijo Lottie, poniendo su respingona nariz
en el angulo mas altivo.

—En realidad esperaba un caldo de cria —replicé el desconocido. Laura no supo si
echarse a reir o a llorar.

—Por favor, mi sefior, no debes hacer esos esfuerzos. Has sufrido una conmocion
terrible. No te encuentras bien.

Tuvo la impresion de que todos los demas desaparecian de la habitacién cuando él
clavo en ella su fiera mirada.

—Entonces, ¢ por qué no me dice quién diablos soy?

Capitulo 4
Pero otras veces me parece que sigues siendo mi precioso hijito.
La emocién que vio Laura brillar en los ojos dorados del hombre era en parte furia y

en parte suplica, subrayada por un terror casi palpable. Si no actuaba, y rapido,
alguien ahi diria algo que haria imposible su plan.



—Ay, carifio, mi pobrecillo —dijo, avanzando con su mas compasiva sonrisa y
cogiéndole el brazo—. Es natural que hayas despertado de tan mal humor después
de todo lo que has sufrido.

—¢ Por qué me llama carifio? —preguntoé él, mirandola con los ojos entornados.
—¢Si, por qué lo has llamado carifio? —preguntd Cookie, desconfiada, sacando el
hacha ensangrentada de detras de la espalda.

Sin contestar a ninguno de los dos, ella se planté firmemente entre su huésped y
todos los demas.

—Lo que necesita ahora, mas que nuestras atenciones y mimos es un poco de
quietud y silencio.

—Yo0 no consideraria atenciones ni mimos el ser asaltado por una manada de gatos
rabiosos y una arpia con un hacha —bufo €l. Dower se liberé de la mano de Cookie
y se abalanzé sobre él.

—Yo te mimareé con esta bielda si vuelves a hablarle asi a nuestra sefiorita.

Pasando por debajo de las puntas de la bielda, Laura le colocé una mano
tranquilizadora en el pecho a Dower.

—No ha sido su intencion ofender. Lo que pasa es que esta agotado y confundido.
Por eso tengo que pediros a todos que nos dejéis solos.

—Se ha vuelto totalmente loca si cree que la voy a dejar sola con este salvaje —
gruid Dower, afiadiendo algunas maldiciones.

—Y un salvaje medio desnudo, ademas —afadi6 Cookie, mirando nerviosa el
edredon que cubria la mitad inferior del cuerpo del hombre.

—No seas ridicula. Sabes tan bien como yo que jamas me haria dafo.

Por encima del hombro miré al alto y furioso desconocido, rogando tener razon; le
habia parecido mucho mas bajo y menos amenazador cuando estaba inconsciente.
—Si le pone un solo dedo encima, muchacha, soOlo tiene que gritar y vendré
corriendo —prometié Dower, moviendo la bielda en direccién al hombre.

—Si chilla igual que su hermana, seré yo el que salga corriendo —le aseguro el
hombre, friamente.

Sin dejar de gruiir, Dower y Cookie salieron a regafadientes de la habitacion,
dejando a Laura la tarea de sacar a Lottie y sus gatitos de la cama. Lottie empezé a
arrastrar los pies, lloriqueando lastimeramente, hasta que Laura se le acercé mas y
le siseo:

—Camina, sefiorita, o te daré un buen motivo para llorar.

Mientras ella empujaba a Lottie hasta el corredor, George siguié apoyado en el
marco de la puerta, con un destello pensativo en los 0jos. Su hermano siempre la
habia conocido mejor que nadie, y era evidente que sospechaba que ella se
proponia alguna travesura. Cuando lo mir0, €l se apresuré a salir por la puerta, pero
su sonrisa sesgada le dejaba muy claro que su colaboracién no le saldria gratis.
—Dulces suefios —grit6 George al huésped justo antes que ella le cerrara la puerta
en la cara.

Laura se tomo su tiempo haciendo girar la llave en la cerradura y después se volvio
lentamente hacia su huésped. Ya estaba pensando si no habria cometido un terrible
error de evaluacion. Incluso ataviado sélo con un edreddén y con el entrecejo
fruncido, él parecia tan impotente como un leén hambriento.

—¢Por qué me llamé carifio? —volvio a preguntarle él, como si la respuesta a eso
fuera mucho mas importante que la de cdmo habia acabado acostado desnudo en la
cama de lady Eleanor.

—Es la costumbre, supongo —repuso ella, con una esmerada expresion de
inocencia—. ¢ Preferirias que te llamara de otra manera?

—Podria probar con mi nombre —dijo él.

Su tono acerado indicaba que ya estaba en los limites de su paciencia.

—¢ Tu nombre? —dijo, atragantandose con una rasposa risita—. Bueno, nunca nos
hemos andado con tantas ceremonias, pero si insistes... —Ella siempre se habia



enorgullecido de su sinceridad; so6lo el imaginarse tratando de limpiarle las ufias
sucias a Till Dillmore en la noche de bodas le permiti6 afadir dulcemente—:
Nicholas.

—¢ Nicholas? —repitié él, con el cefio aun mas fruncido, por la perplejidad—. ¢Me
llamo Nicholas?

—Pues si. Sefior Nicholas... Radcliffe —afadié firmemente, eligiendo el atractivo
apellido de la escritora predilecta de Lottie.

—Nicholas Radcliffe, Nicholas Radcliffe —repiti6 él—. jCondenacion! No logro
encontrarle sentido a nada de esto. —Apoyandose en la pared, se presiono la frente
con una mano—. Si consiguiera parar ese campanilleo infernal que siento en la
cabeza...

Laura avanzé hacia él, llevada por verdadera compasion.

—iNo! —exclamo él, extendiendo el brazo, mirandola furioso por entre los mechones
de pelo que le caian sobre la frente.

Era como si creyera que ella era mas peligrosa que el cockney loco amenazandolo
con la bielda.

Al ver su imagen reflejada en el espejo del tocador de lady Eleanor, ella comprendid
la vision que le presentaba. Estaba descalza, tenia las mejillas muy sonrosadas y el
pelo recogido de cualquier manera encima de la cabeza, con mechones colgando
aqui y alla alrededor de la cara. El corpifio mojado de su vestido de muselina de
talle alto se le cefiia a las suaves redondeces de sus pechos. Sin saber si empezar
por arreglarse un poco el pelo o estirarse la falda para que le cubriera los blancos
tobillos, se decidio por cruzar los brazos sobre el pecho.

—Parece que hemos determinado quién soy; pero eso no explica quién es usted —
dijo él, y laded la cabeza para observarla, haciéndola més consciente aiun de su
estado de desarreglo—, ni por qué me trata con apelativos carifiosos.

Era evidente que él no recordaba su encuentro en el bosque. Ni su primer beso.
Puesto que los brazos cruzados no eran proteccion adecuada para la penetrante
mirada de él, ella traté de distraerlo sacando uno de los chales de lady Eleanor del
armario y envolviéndose con él los hombros.

—EI aire esta un poco frio, ¢no te parece? —Por el contrario, encuentro que hace
bastante calor aqui. Y por cierto, no sé si sigo necesitando este edreddn.

Cuando relajo los dedos para soltarlo, ella agrandé los ojos.

—iSi que lo necesitas! Por lo menos hasta que Cookie haya lavado tus pantalones.
Hizo una breve aparicion el hoyuelo de su mejilla derecha, informandola de que sélo
estaba bromeando.

—¢ Cookie? ¢ Esa es la bruja que blandia el hacha ensangrentada?

—Oh, no tienes por qué tenerle miedo a Cookie —le aseguré Laura—. No es capaz
de matar una mosca. —Fruncio el cefio—. Un pollo tal vez, o cualquier otro animal
que se pueda cocinar, pero no una mosca.

—Supongo que no puede decir lo mismo del hombre que traté de insertarme en la
bielda.

Laura agit6é la mano como para desechar su preocupacion.

—Tampoco tienes que preocuparte por él. Simplemente actué como Dower.

—NMuy duro y agrio, ciertamente.

—Duro no —ri6 ella—. Dower. Jeremiah Dower para ser mas exactos. Es el
marido de Cookie y una especie de hombre para todo trabajo en la propiedad.
Cookie siempre ha dicho que tiene un caracter agrio porque su madre lo alimento
con zumo de limén. Sé que no queria hacerte ningun dafio. Tal vez pensé que
estabas con un ataque de rabia violento. Has estado perdiendo y recuperando el
conocimiento desde que regresaste a nosotros.

—¢Regresé de donde?



—O sea que no recuerdas nada, ¢eh? —Suspirando tristemente, empezé a tironear
la hilera de rosetas de seda que le adornaban el corpifio para no mirarlo a los ojos—.
El doctor nos advirtié que podria suceder eso.

—¢ Y qué doctor fue ése?

—Vamos, el doctor... el doctor Drayton de Londres. Veras, en Arden no hay
médico, aunque Tooley Grantham, el herrero, es capaz de abrir un furinculo o
arrancar una muela infectada cuando la ocasion lo exige. Asi que fue este doctor
Drayton el que nos dijo que no era raro que un hombre experimentara cierto grado
de pérdida de memoria después de sufrir un golpe tan traumatico en el bo... en la
guerra.

—¢ La guerra? Recuerdo la guerra.

—¢ Si? —preguntd ella, olvidando ocultar su sorpresa.

El se habia vuelto a apoyar en la pared, con los ojos nublados, como por el humo de
un lejano campo de batalla.

—Recuerdo el olor a pdélvora, los gritos... el retumbo de los cafionazos.

—Estabas... estabas en la infanteria. Fuiste todo un héroe, nos han dicho. Por eso
subiste esa colina en Waterloo y trataste de apoderarte de uno de los cafiones
franceses aunque ya estaba encendida la mecha.

—¢ Esta segura de que fui un héroe? —dijo él, enderezandose—. Eso parece mas
el acto de un tonto loco.

—Ah, fue un acto muy valiente. Si el impacto hubiera dado un solo palmo a la
izquierda, te habria destrozado, y no te habrias escapado de lo peor. Claro que
podrias haber resultado totalmente ileso si no hubieras... , eh... si no hubieras
aterrizado de cabeza —concluy6 rapidamente, apenada al descubrir que tenia un
talento para mentir que en realidad superaba al de Lottie.

El se frotd la frente con esos largos y elegantes dedos.

—Supongo que eso explicaria este condenado dolor de cabeza. Ella asintio
alegremente.

—Desde luego. Estdabamos empezando a dudar de que recuperaras del todo el
conocimiento. El bajo la mano.

—Pero ahora lo he recuperado.

—Si —concedi6 ella, amilanada por el contraste entre su voz sedosa y el destello
predador de sus 0jos.

—Con usted.

—Conmigo —dijo ella, retrocediendo hasta chocar con una mesa de tres patas de
utilidad ocasional.

¢, Como diablos se las arreglaba para hacerla sentirse acosada sin dar ni un solo
paso hacia ella?

—iY quién diablos eres! —bramo él de pronto, haciéndola encogerse.

La mesa que tenia detras se tambaled peligrosamente. Se gir6 para afirmarla,
aprovechando para hacer tiempo. Le habia costado un minimo esfuerzo mentir
acerca del nombre de él. ¢Por qué entonces le resultaba casi imposible decirle la
verdad acerca del de ella? Se entretuvo tocando las cosas que habia sobre la mesa,
pasando la mano por un acerico de satén y un dedal de peltre. Cuando por
distraccion apoyo la mano sobre la desgastada cubierta de cuero de la Biblia de lady
Eleanor estuvo a punto de quitarla bruscamente, avergonzada. Pero una oleada de
desafio la detuvo. Le habia pedido a Dios que le enviara un hombre y se lo habia
enviado. ¢Como podia ser pecado entonces quedarselo?

Tragandose sus ultimas dudas, se giré y lo miré a los ojos con una tranquilidad que
la sorprendi6 incluso a ella.

—¢No me recuerdas, carifio? Soy Laura Fairleigh, tu prometida. Igual él podria
haber tenido tallados en granito sus fuertes mandibulas y sus regios pémulos; ni
siquiera pestarieo.

—¢ Estamos comprometidos? Ella asintio.



—¢ Para casarnos?

Ella volvié a asentir, esta vez con una carifiosa sonrisa.

El cerr6 los ojos y empez0 a deslizarse pared abajo.

Laura emiti0 una suave exclamacion de consternacion. No se le habia ocurrido
pensar que su mentira seria para €l un golpe fatal. Todo el color dorado
desaparecio de su piel, dejando ver lo mucho que le habia costado el esfuerzo de
mantenerse de pie todo ese tiempo. Esta vez él no protestd cuando ella corri6 en su
ayuda, aunque logro reunir la fuerza suficiente para abrir los ojos y mirarla fijamente
a través de sus pestafas.

Ella alcanz6 a cogerlo antes que cayera al suelo, o que no fue tarea facil, teniendo
en cuenta que pesaba casi un quintal mas que ella. Sélo rodeandole la cintura con
un brazo y aguantandole el hombro con el suyo consiguié mantenerlo de pie. Y asi
trabados en ese incomodo abrazo avanzaron tambaleantes hasta la cama, en una
especie de desgarbado vals. Tratdé de empujarlo sobre la cama, pero la resbaladiza
colcha no le dej6 otra opcién que medio caer en la cama con él.

Y alli quedd, con el brazo todavia metido debajo de él. No habria sabido decir si su
respiracion entrecortada se debia al esfuerzo o al calor de toda esa piel masculina
desnuda presionada sobre su costado.

—Es una suerte que ya estemos comprometidos —dijo él, sarcastico, haciéndole
cosquillas en la oreja con su aliento—. Si ese criado tuyo nos llega a sorprender en
esta apurada situacién, creo que tendria que casarme contigo a puntas de bielda.
Laura consiguio liberar el brazo y sentarse en el borde de la cama. Con las mejillas
ardientes se metidé un rizo rebelde en el desarreglado mofio.

—No seas tonto. Dower sabe tan bien como yo que no eres el tipo de hombre que
comprometeria la virtud de su novia. El la mir6 cefiudo. —¢No soy ese tipo de
hombre? ¢ Estas absolutamente segura de eso?

—Por supuesto que lo estoy. Siempre te has comportado con el mas perfecto
decoro.

Gimiendo, él se puso un brazo sobre la frente.

—No me extrafia que haya tratado de arrojarme delante de ese cafién. No tenia
ningn motivo para vivir.

Estando ocultos esos penetrantes o0jos, ella se sinti6 libre para mirar detenidamente
la atractiva curva de sus labios, libre para recordar el seductor beso que se dieron en
el bosque.

—Tenias el mejor motivo de todos —le dijo dulcemente—. Poder volver a mi.

El bajo el brazo. Una inquietud atn mas perturbadora que la desconfianza brillé en
el fondo de sus ojos.

—¢ Cuanto tiempo hemos estado separados?

—Casi un afio, diria yo —repuso ella bajando la cabeza, acosada por la timidez y la
verguenza—. Aungque a mi mas me parece toda una vida.

—Pero me esperaste. Ellalo mir6 a los ojos.

—Te habria esperado eternamente.

Una sombria expresion de desconcierto pasé por la cara de él. Ella tuvo la
impresion de que ese pequefio grano de verdad habia sido mas cruel que todas sus
mentiras. Cuando él levant6 la mano para ahuecarla en su mejilla, comprendioé que
habia sido un error no ponerse fuera de su alcance cuando tuvo la oportunidad.
Dudaba de ser capaz de moverse si las ropas de cama estallaban en llamas.

El tenia los dedos a sélo una pulgada de su mejilla cuando solté un grito,
sobresaltado.

Un gatito amarillo, todo orejas y desgarbadas patas se habia subido a su muslo
derecho, enterrando las ufias en el edredon con cada exuberante salto. Aliviada por
la distraccién, ella cogi6 al gatito, lo puso sobre su palma y le acaricié la gorda
barriga peluda.

—Este es tan pequefio que mi hermana no lo vio.



—Sacalo de aqui, por favor —dijo él con los dientes apretados—. No soporto a
estos bichos.

Frotando la mejilla en el suave pelaje del gatito, ella le sonrid.

—Me parece que vuelve a fallarte la memoria. Adoras los gatos. El agrando los
0j0s.

—¢,Si?

Ella asintio y, pese a su horrorizada mirada, le colocé el gatito sobre el pecho.
Hombre y gato se miraron con igual desconfianza durante un tenso momento, hasta
que el gato bostezd, se desperezdé y se enrolld6 en un ovillo, ronroneando,
haciéndose un comodo nido sobre su esternén.

El movio la cabeza.

—Supongo que ahora me dirds que adoro a esa insufrible cria que me echod los
gatos encima.

—A pesar de un ocasional choque de voluntades —repuso ella, eligiendo las
palabras con sumo cuidado—, tU y Lottie siempre os habéis tenido bastante afecto.
Cerrando los ojos, €l gir6é la cara hacia el otro lado, como si esa ultima revelacion
fuera mas de lo que podia esperar soportar un hombre. Ella le subié suavemente el
edredon sobre el pecho, deteniéndose justo antes del gatito dormido.

—Ya has tenido bastantes emociones por un dia. Necesitas reservar tus fuerzas.

Ya se giraba para marcharse cuando él le cogi6 la mufieca. Con el pulgar le froté la
sensible piel de la curva interior, en un movimiento peligrosamente cercano a una
caricia.

—¢Laura?

—¢ Si? —pregunt6 ella haciendo una temblorosa inspiracion.

—¢ A ti también te adoro?

Su Unica defensa contra la oleada de anhelo que le produjeron esas palabras era no
darles importancia.

—Por supuesto que me adoras —dijo, arrugando la nariz en una traviesa sonrisa—
¢, COmo podrias resistirte?

Se solté la muiieca y escap0, esperando que no fuera demasiado pronto para
empezar a felicitarse por su ingenio.

—NMiente descaradamente.

Puesto que no habia nadie presente, el hombre en cama se vio obligado a hacer su
comentario a la bola de pelaje dorado anidada en su pecho. El gatito despert6 de su
siesta y lo mird con sofioliento interés.

Levant6 la mano y acaricié el aterciopelado triangulo entre las orejas del gato. A
pesar de su renuencia inicial, ese movimiento de la mano le resulté extrafiamente
conocido, como si lo hubiera hecho cien veces en el pasado.

—Sé que miente, pero ¢cémo puedo demostrarlo si no logro recordar la verdad? El
gatito comenzo a cerrar los ojos y bostezd dejando ver el rosado agujero de su
hocico. —No te interesa lo mas minimo lo que estoy diciendo, ¢no es cierto?
Simulas que me escuchas sdOlo para darme en el gusto. —Sin hacer caso del
ofendido maullido, lo levant6 y le mir6 el vientre—. Hembra —declard, agitando la
cabeza, disgustado—. Deberia haberlo sabido.

Con una palmada en el lomo envié rodando a la gatita hasta el pie de la cama;
después se sentd y bajo los pies al suelo. Una nueva oleada de vértigo lo recorrio
todo entero, haciendo girar la habitacion. Bajé la cabeza y apoyo la dolorida frente
en las manos. Le doleria menos si esa maldita bala de cafién le hubiera arrancado
la cabeza.

Cuando empezd a remitir el sordo dolor, pase6 la vista cautelosamente por la
habitacién. En general, tenia un aire de desvanecida elegancia; aspecto pobre, pero
no poco acogedor. Las paredes no estaban tapizadas en seda sino empapeladas; el
dibujo del papel eran rosas cuyo color desvaido daba la impresién de haber sido
rosadas en otro tiempo. Una raida alfombra cubria la mayor parte del suelo de



madera. El mobiliario consistia en una silla, una comoda alta de caoba, un tocador,
un mueble lavabo coronado por una palangana y una jofaina de porcelana, y una
mesa para cualquier uso que probablemente fue desechada al reamueblar un salén.
Ni siquiera una capa de cera de abeja aplicada con esmero podria disimular el
hecho de que la mayor parte de su color habia desaparecido de la madera con el
tiempo y las repetidas limpiezas.

Al hacer una inspiracion profunda, aspirando el aroma a azahar que perfumaba el
aire, le sobrevino otra oleada de mareo. Cerro los ojos para esperar que se le
pasara. En una cosa no podia acusar a Laura de mentir: conocia esa habitacion.
Conocia las columnas aflautadas en blanco y oro que sostenian el medio dosel y
conocia la piedra desconchada del hogar. Conocia las sombras que se formaban
bajo los aguilones y los rayos oblicuos del sol matutino que entraban por los vidrios
de las altas ventanas. Habia una exactitud en todo eso que ni él podia negar.
Conocia todo de esa habitacion.

Todo, a excepcion de él.

Se levanto lentamente, teniendo buen cuidado de sujetarse el edredon alrededor de
la cintura. EI tocador con su banqueta tapizada en brocado y su espejo ovalado
parecia estar a cien leguas de distancia, y no queria que algun otro sorpresivo
visitante lo cogiera con la guardia baja. Cada paso arrastrado le producia un
retumbante dolor en todo el craneo. Cuando llegé al tocador y se sento por fin en la
banqueta tenia la piel pegajosa de sudor y le temblaban las manos.

Se cogio con fuerza del borde a esperar que se le pasara el temblor. Aun no
preparado para mirar el espejo, se dedicé a observar la superficie. El tocador tenia
un encantador aspecto de desorden que lo hacia parecer como si una dama acabara
de arreglarse y estuviera a punto de volver a la habitacion en cualquier momento.
De un envoltorio de papel abierto sobresalian horquillas, sus cabezas de perla
reposando sobre una delgada capa de polvos de arroz. Un cepillo con dorso de
plata todavia contenia pelos castafio rojizo mezclados con canas. Destapo un
frasco de perfume; el embriagador aroma a azahar le produjo una indecible
sensacion de pérdida.

De una cajita lacada sobresalia un medallon de oro con incrustaciones de
madreperla. Se lo puso en las manos y lo abrid; en su gracioso interior oval su
duefia habia puesto tiernamente un mechén de finisimos cabellos de bebé.
¢Alguien alguna vez lo habria querido tanto como para conservar un recuerdo asi de
su inocencia?, penso. Cerr6 el medallén y lo dejé dentro de la caja.

No podia evitar eternamente mirar al hombre reflejado en el espejo. Haciendo una
temblorosa inspiracién, acerc6 la cara y mir0, desesperado por ver algun atisbo de
reconocimiento.

Desde el espejo lo miraba un desconocido.

Dese0 apartarse, pero no pudo. Estaba demasiado fascinado por el satiro de pelo
revuelto y ojos recelosos que lo miraba desde el espejo; tenia una cara que
cualquiera calificaria de irresistiblemente hermosa si no le importaba el atisbo de
arrogancia que se veia en su frente ni las sardonicas arruguitas que enmarcaban su
boca. Era la cara de un hombre acostumbrado a obtener lo que deseaba, el tipo de
cara que ejerce el poder en el mundo, no en virtud de la bondad o integridad de su
duefio sino por la pura fuerza fisica de sus planos y angulos. Tenia que reconocer
gue era una cara extraordinariamente atractiva.

Aunque no estaba seguro de que fuera una cara que deseara poseer.

Al margen de lo que asegurara Laura, no parecia ser la cara de un hombre que se
comportara con perfecto decoro con su prometida.

—¢ Como esta usted? —dijo al hombre del espejo—. Me llamo Nicholas. Nicholas...
Radcliffe. —Fruncio el cefio. Ese nombre le era totalmente desconocido y salia de
su lengua como si fuera otro idioma—. Soy Nicholas Radcliffe —repitid,
enérgicamente—, y ésta es mi novia, la seforita Laura Fairleigh.



Ese nombre si le salia un poco mas natural. Le pasaba por la lengua con la
familiaridad de una cancion que le gustara.

Se pas6 una mano por la barba que empezaba a cubrirle la mandibula. ¢Qué
estarian pensando esos dos criados estupidos para dejar a una muchacha inocente
a merced de un hombre de su aspecto?

Si es que era una muchacha inocente, claro.

Con esa nariz ligeramente respingona que se le arrugaba al sonreir y esas tenues
pecas sobre sus mejillas besadas por el sol, ciertamente parecia inocente. Los
abundantes cabellos apilados sobre la cabeza insinuaban suaves rizos mientras sus
cejas mas oscuras se arqueaban sobre sus 0jos tan exquisitas y dulces como una
tinaja de chocolate derretido.

No era una beldad, pero si la mujer mas encantadora que habia visto en su vida.
—Maldicibn —mascull6, mirando furioso su imagen—, por lo que recuerdas, es la
Gnica mujer que has visto.

A no ser que contara a la arpia del hacha con la sombra de bigote en el labio
superior, cosa que de ninguna manera sentia la inclinacion a hacer.

La expresion de los ojos del desconocido que lo miraba desde el espejo era
inconfundiblemente cinica. A ninguna mujer le aconsejaria mentirle a un hombre
asi, si no queria exponerse a riesgos.

Entonces, ¢por qué Laura Fairleigh estaba dispuesta a correr el riesgo? Ni siquiera
sabia por qué estaba tan seguro de que mentia. Al parecer se lo advertia un instinto
mas fuerte que la memoria. Tal vez no era tanto mentira como el no revelarle toda la
verdad. ¢Seria su compromiso uno arreglado, sin verdadero afecto? ¢O habrian
tenido una fea pelea antes de que él se fuera a la guerra?

El siguiente pensamiento le produjo un extrafio escalofrio. Tal vez ella le habia sido
infiel durante su ausencia. Tal vez cansada de esperar su regreso habia buscado
solaz en los brazos de otro hombre.

El sentimiento de culpa explicaria su tartamudeo, su renuencia a mirarlo a los ojos,
el pulso acelerado que notd en los dedos cuando le acaricio la sedosa piel de la
mufieca.

Pero todo eso también lo explicaria la timidez. Si la separacion habia sido tan larga
como ella decia, seria natural que la intimidara su cercania fisica. Tal vez, como
cualquier doncella, estaba sencillamente esperando que él volviera a atraerla a sus
brazos cortejandola con palabras bonitas y castos besos.

Recordando cémo se le pegaba a la piel la muselina rosa de su vestido, se vio
obligado a reconocer que tal vez disfrutaria dedicandose a esa tarea. Su novia
podia ser tan delgada y de piernas largas como un potrillo, pero sus curvas tenian
una seductora gracia femenina. De eso se dio cuenta en el momento en que
cayeron juntos en la cama y él sintio en el costado la presion de sus pechos altos y
firmes. Se ajusto el edredon, descubriendo que el hecho de que le vibrara otra parte
del cuerpo que no fuera su cabeza no le producia el alivio que habia esperado.
—Bueno pues, Nicholas, hombre —dijo a su pesarosa imagen—. Mientras no te
vuelva la memoria, no tienes mas remedio que dar tiempo al tiempo y tratar de
conocerte a ti mismo y a tu futura esposa.

Su novia podia querer entramparlo en una red de mentiras, pero de esa brillante red
colgaba una gema de verdad innegable: no seria dificil adorar a Laura Fairleigh.

Capitulo 5
Aforarte me ha vuelto casi loca de pena.

¢Has perdido la chaveta, muchacha? —gimié Cookie sentandose en una bala de
heno—. Simplemente no puedes ir y casarte con un desconocido.



George golped los pufios en el destartalado banco en que estaba sentado a
horcajadas.

—iNo puede! —exclamé—. Porque yo soy el hombre de esta familia y no lo voy a
permitir, maldita sea.

—No digas palabrotas, George —dijo Laura automéaticamente. Dower se acerco a
darle un suave tirén de orejas a George.

—Ya has oido a tu hermana, muchacho. No digas palabrotas; no es cristiano.
Ademas, si alguien aqui va a impedirle que se case con ese cabron sinvergienza,
ése seré yo.

Laura exhald un suspiro. Teniendo en cuenta la tendencia de George a
sobreprotegerla, la incapacidad de Lottie de hablar en voz baja y el colorido
vocabulario de Dower, habia decidido celebrar la reunion familiar en el corral del
granero, lo mas lejos posible de los oidos del tema de discusion. Después que les
explicO someramente su plan, con una perfecta mezcla, en su opinion, de brillante
ingenio e irrefutable l6gica, todos estallaron en gritos de incredulidad y horror en
diversos grados, demostrandole que su intuicidn no se habia equivocado. Incluso la
vieja vaca lechera que asomaba la cabeza fuera de la puerta del corral en que
estaba apoyado Dower, la mir6 con sus acuosos 0jos entrecerrados y emitié un mu
de reproche Desde el nido que se habia hecho con sus gatitos en el altillo para el
heno, Lottie comenzo a sorber por la nariz, sefial precursora de ruidosos sollozos.
—¢Qué nos ocurrird si descubre que le hemos mentido? ¢Y si llama a las
autoridades y nos hace colgados?

—Colgar —corrigié Laura amablemente. Dower solté un bufido.

—¢Y cOmo va a traer a las autoridades cuando seguro que él es un fugitivo de la
justicia? Un caballero listo como él no se va a arriesgar a que lo cuelguen.

—No nos creera —predijo George, sombriamente.

—Pues si que nos creerd —insistid Laura—. Sélo tenéis que entrar en el espiritu del
asunto. No se diferenciara en nada de las funciones de teatro que lady Eleanor nos
ayudaba a montar para los nifios de la aldea en Navidad. Vamos, todos han dicho
siempre que la representacion de Lottie del Nifio Jesus bebé era tan conmovedora
que hacia brotar las lagrimas hasta a los paganos mas firmes.

—A mi me hizo brotar lagrimas —dijo Dower—, sobre todo cuando tuve que cargar
hasta el pesebre a un bebé que pesaba casi un quintal. Desde entonces no me ha
abandonado el lumbago —afiadio, friccionandose la parte baja de la espalda.

—Por lo menos tu no tuviste que convencer a los crios que eras una virgen —tercio
Cookie—. Cuando hice ese discursito acerca de que nunca habia conocido hombre,
Abel Grantham se ri6 tanto que se cay6 del burro dentro del pesebre y casi maté al
pobre Nifio Jesus.

Laura recordaba muy bien el incidente, pues fue ella la que tuvo que correr a sacar a
Abel de encima de Lottie, uno farfullando y la otra llorando. Ninguna cantidad de
incienso podria haber disimulado el apestoso aliento a whisky de ese Rey Mago.

No queriendo recordarles otros desastres ocurridos durante esas actuaciones de
aficionados, como cuando la pipa encendida de Dower le incendi6é el turbante a
George o cuando las ovejas se escaparon de sus pastores y entraron balando por
los pasillos de la iglesia del pueblo, Laura se puso una alegre sonrisa en la cara.
—Exactamente asi es como tenéis que considerar nuestro plan. Nada mas que
como una simple representacién inofensiva. Cookie agité la cabeza tristemente:
—Lo que nos propones no es una representacién, muchacha. Es una mentira. Y
nada bueno puede resultar de mentirle a un hombre. —Miré inquieta hacia la
puerta—. Sobre todo a un hombre como ése.

Se desvaneci6 la alegre sonrisa de Laura.

—Puede que eso sea cierto, Cookie. Pero estoy firmemente convencida de que
menos bueno aun puede resultar decir la verdad.

Todos se quedaron mirandola desconcertados por el acerado filo de su voz.



Laura comenz6 a pasearse por entre los corrales; al suave ruido de sus pasos solo
se unia el del aleteo de las golondrinas posadas en los aleros.

—Tal como yo lo veo, se nos han agotado las opciones. Puesto que no tengo la
menor intencibn de casarme con uno de los hombres de la aldea para ser
desgraciada el resto de mi vida, s6lo nos queda la opcion de dejar nuestro futuro en
las manos de Sterling Harlow. No creo que lo llamen el Diablo de Devonbrooke por
nada. Lo ultimo que desearia seria meteros miedo, pero ¢alguno de vosotros se ha
parado a pensar que tipo de “colocaciones” podria buscarnos un hombre como ése?
—Apoyando una mano en el poste lleno de astillas, alzé la vista hacia el altillo; los
brillantes ojos de su hermana la miraban desde las sombras—. Lottie, no creo que
sea insolito enviar a niflas de tu edad al asilo de los pobres, a trabajar del alba a la
medianoche hasta que se les rompa el alma igual que la espalda.

—No me importaria —repuso Lottie enérgicamente—. Con tal de que no tengas que
casarte con ese troglodita de mal genio.

—Pero ¢,qué sera de tus manos tan finas y suaves? ¢ Y de tu pelo?

Lottie se tocd sus rizos con una mano trémula. Todos sabian que lo Unico que
recordaba de su padre era que él la llamaba su Ricitos de Oro.

—Podria peinarmelo en trenzas, supongo.

Laura negd con la cabeza, odiandose casi tanto como odiaba a Sterling Harlow.
—Creo que eso no sera posible. Cuando los piojos se apoderen de tu cabeza, no
tendras mas remedio que cortartelos bien cortos. George se incorpord de un salto.
—A mi no se atrevera a mandarme a ese lugar. Ya tengo edad para huir y entrar en
la armada.

Laura se gir6 hacia €l con expresion apenada.

—Por mucho que te guste creerte un hombre, George, aln no lo eres.

George volvio a sentarse en el banco, sin mirarla.

Laura fue a arrodillarse ante Cookie y le miré la afligida cara.

—¢Y qué sera de ti y de Dower? ¢,Cuanto tiempo crees que este duque os tendra a
su servicio? Si lady Eleanor no os hubiera considerado miembros de su familia, hace
afos que os habria despedido.

—A este viejo carnero todavia le queda mucha energia en sus cuernos —proclamo
Dower.

Laura le cogi6 una de sus hudosas manos.

—En los meses de verano tal vez. Pero ¢qué pasara en esas frias noches de
invierno cuando se te hinchan y agrietan tanto los dedos que te sangran y casi no
puedes doblarlos? Tu sabes a qué me refiero, ¢verdad, Cookie? Lo he oido
pasearse toda la noche porque no puede dormir de dolor.

Cookie desvio la vista para evitar su mirada, y Dower la hizo ponerse de pie.

—No me importa que todos acabemos en el asilo de los pobres, con los lomos rotos
y los dedos sangrando. Seguimos pensando que usted vale demasiado para dejar
gue se venda a un desconocido por nosotros.

Laura retiré la mano de la de él, con creciente desesperacion.

—Eso es justamente lo que os estoy pidiendo, que penséis en mi. ¢0Os habéis
parado a pensar qué sera de mi si este duque reclama Arden Manor para €él?

Dower se rasco su canosa cabeza.

—Es una muchacha educada, ¢no? Podria ser una de esas institutrices que
ensefian a los crios de los nobles. Laura suspiro.

—Sé que lo que voy a decir os va a horrorizar a todos, en especial a Lottie, que
siempre se ha creido la Beldad Incomparable de la familia, pero hay un motivo para
que todos los hombres de la aldea deseen casarse conmigo.

Todos la miraron como sin comprender.

—Soy atractiva —continud Laura, en un tono que daba a entender que ése era el
mas grave de sus defectos—. Demasiado atractiva para ser institutriz. Aun en el
caso de que una sefiora me acepte en su casa, lo que dudo, seria sélo cuestién de



tiempo que uno de los hombres de la casa, su hermano, su hijo, o incluso su marido,
me arrinconara en la escalera de servicio. Entonces perderia no sélo mi puesto sino
también mi reputaciébn. Y en este mundo, una vez que una mujer pierde su
reputacion se convierte en presa para todo tipo de sinvergienzas y libertinos. —
Miré sombriamente a cada uno—. Y eso no es lo peor. Existe otra posibilidad que
debemos tener en cuenta. ¢Y si el propio duque me toma aficion y decide
convertirme en su amante?

Dower se trago una blasfemia y Cookie hizo la sefial de la cruz para evitar el mal de
0jo, como si ella hubiera dicho que se convertiria en concubina del propio demonio.
—¢Quién puede evitar que un hombre de su riqueza, poder y conexiones sociales
obligue a una muchacha de campo sin un penique a aceptar sus atenciones?
Vamos, incluso en la aldea hay quienes asegurarian que yo deberia agradecer su
proteccion. —A pesar del rubor que le coloreaba las mejillas, alz6 el mentdn,
desafiadora—. Puede que con este plan me venda a un desconocido, pero por lo
menos serd a un desconocido elegido por mi.

Sus orgullosas palabras quedaron flotando en el aire, avergonzandolos a todos.
Dower se pas6 la mano por la garganta. —Si es ese joven carnero el que quiere
tener, entonces supongo que lo Unico que puedo hacer es ayudarla a meterlo en el
redil. Laura le echd los brazos al cuello y le besé la picajosa mejilla. —jDios te
bendiga, Dower! No podria hacerlo sin ti. Mafana a primera hora saldras para
Londres, para consultar ahi con tus viejos amigos. Quiero que trates de descubrir si
estos Ultimos dias se ha comentado la desaparicion de un caballero. —O si ha
escapado algun convicto —mascull6 Dower en voz baja. —Yo0 espero que resulte
ser un hijo segundon de un hijo segundon sin herencia y ain menos perspectivas de
futuro —dijo Laura y reanudo el paseo por entre los corrales, con el paso mas ligero
que antes—. Si hemos de casarnos antes de mi cumpleafos, las amonestaciones
se han de leer en la iglesia en tres domingos sucesivos, empezando pasado
mafana. Eso significa que tengo menos de tres semanas para verificar que no tiene
ya una esposa por ahi.

Dado el poco tiempo que lo conocia y la naturaleza de su relacién, la sorprendié lo
mucho que le doli6 esa idea. —Me alegra que te queden escrupulos para no
rebajarte a cometer bigamia —dijo George con voz arrastrada—. Pero ¢qué haras si
Dower encuentra a la familia de este hombre, 0 a su esposa?—Entonces supongo
gue mi Unica opcion sera devolverlo a su legitima propietaria —suspiré Laura. —
Como a una oveja extraviada —dijo Dower. —O un cerdo perdido —afiadio Lottie,
despectiva. —¢Y si te casas con este individuo y luego llega a Arden alguien de
Londres y lo reconoce? —pregunt6 George Entonces, ¢qué? —¢Y cuando fue la
ultima vez que nuestra humilde aldea recibié una visita de Londres?

Esta pregunta de Laura silencié incluso a George. La verdad, ninguno de ellos
recordaba eso. Pero su hermano parecia resuelto a demostrar que podia ser tan
implacable como ella.

—¢Y qué pasa si firma el registro de matrimonio con un nombre falso? ¢Estaréis
casados verdaderamente a los ojos de la Corona?

Laura se detuvo en su paseo; no habia considerado ese punto. Tragandose toda
una vida de instruccion espiritual, encaré a su hermano con la cabeza en alto.
—Estaremos casados a los ojos de Dios, y por lo que a mi respecta, los ojos de El
son los Unicos que importan.

Sin decir palabra, Cookie se levanté de la bala de heno y ech6 a andar hacia la
puerta.

Laura habia logrado mantener la serenidad ante las protestas de Dower y el
escepticismo de George, pero si la bondadosa Cookie volvia a manifestar su
oposicion, temia que simplemente se echaria a llorar.

—¢Adonde vas?




—Si tengo que coserte un vestido de novia antes de tu cumpleafios, no puedo estar
todo el dia holgazaneando en el corral con las vacas y gallinas. Creo que lady
Eleanor dejé un poco de crepé blanco guardado en el atico, para este dia. —Se
seco las mejillas mojadas con el borde del delantal—. Ojala nuestra querida sefiora
estuviera aqui para verte ante el altar con ese apuesto cervatillo. Ese era uno de
sus sueflios mas acariciados, ¢sabes?

Laura se trago sus propias lagrimas. Para lady Eleanor habia solamente un suefio
mas acariciado que ése: el suefio de que algun dia su hijo llegara a largas zancadas
por el camino a arrojarse en sus brazos.

Se cogio del brazo de Cookie.

—¢ Crees que le importaria si sacaramos un poco del encaje de Bruselas de las
cortinas del salon para adornar las mangas?

Cuando Laura y Cookie salieron del corral hablando de ramilletes y tartas de boda,
Dower las siguié meneando la cabeza, disgustado.

—Deberian haberse quedado en el corral, de donde son. No hay nada como una
boda para hacer poner ojos de ternera a una muchacha perfectamente sensata.

El corral quedd en silencio un largo rato después que se marcharon los otros.
Finalmente George se levanté de un salto y dio una fuerte patada a un balde lleno
de alimento. Los granos salieron volando por el aire en un dorado arco. El balde
aterrizé con un ruido metéalico que son6 como el latigazo de un rayo en el silencioso
corral.

—iDice que lo va a hacer por ella, pero eso no es cierto! —exclamo—. Lo va a
hacer por nosotros. Lo va a hacer porque yo soy demasiado niiio para mantener a
mi familia. —Se apoyo en el poste, con las manos apretadas en impotentes pufios—
. Dios de los cielos, si fuera por lo menos la mitad de un hombre.

En el altillo, Lottie seguia sentada con las piernas cruzadas sobre el heno, sin dar
sefales del histrionismo que él habia esperado. Tenia pélida y quieta la carita
redonda, y hablo con voz extrafiamente tranquila:

—Simplemente no podemos permitir que lo haga. No podemos permitir que
sacrifique su virtud por nosotros. Se merece algo mejor que soportar un destino
peor que la muerte a manos de un desalmado.

—No te fijaste en como lo miraba —dijo George sombriamente—. Era casi como si
pudiera gustarle el tipo de muerte que le producirian esas manos.

—Para ti es facil decir eso. No eres una muijer.

—Tu tampoco.

Lottie apoy0 la barbilla en una mano.

—Si Laura se casa antes de cumplir los veintilin afios hereda la casa.

—Ese parece ser el motivo de toda esta locura —concedié George, receloso de la
expresion calculadora de su hermana.

—Pero no hay nada en el testamento de lady Eleanor que diga que tiene que
continuar casada.

—Sabes tan bien como yo que Laura no sobreviria jamas a la deshonra de un
divorcio.

—¢ Quién ha dicho nada de divorcio? —dijo Lottie, acariciando la bolita de piel gris
que tenia en la falda—. En las novelas de la sefiorita Radcliffe, el villano que
pretende comprometer la virtud de la heroina siempre se encuentra con una muerte
intempestiva antes que lo logre.

George se plant6 las manos en las caderas y la mir6 fijamente.

—Vamos, Carlotta Anne Fairleigh, no estards pensando en asesinar a ese pobre
diablo, ¢ verdad? Al margen de lo que leas en esos estupidos libros, no puedes ir por
ahi matando personas porque no les gustan los gatos. O porque no les caes bien tu.
—¢Y por qué no? —replico Lottie—. Considera las ventajas. Como viuda, Laura
cosecharia todos los beneficios del matrimonio sin sufrir ninguna de sus
obligaciones. Y si ocurriera que su novio sufre un accidente intempestivo después



de la boda, pero antes de la noche de bodas, entonces no tendria que soportar la
verguenza de que él le ponga sus asquerosas manos encima.

George no pudo dejar de abatirse ante eso ultimo. Fue hasta la puerta esperando
que la brisa le disipara la niebla de rabia del cerebro. Los escombros quemados de
la casa parroquial donde antes vivieran con sus padres estaba en una distante
esquina de la propiedad, pero los dias ventosos y calurosos como aquel €l habria
jurado que sentia en las narices el olor acre del humo y en la lengua el sabor
amargo de las cenizas.

—Si estuvieran aqui papa y mama, sabrian qué es lo mejor para Laura —dijo, con la
cara vuelta hacia el sol matutino—. Sabrian qué es lo mejor para todos.

—Pero no estan. Estamos nosotros. El suspiro.

—Los tres hemos estado tan bien durante tanto tiempo. Supongo que pensé que
podriamos continuar asi eternamente.

—Y podemos —dijo Lottie en voz baja—. Si aceptas ayudarme.

George cerro los ojos, pero no pudo borrar la imagen de su hermana en los brazos
de un desconocido. Durante un momento eterno le parecié que incluso el viento
retenia el aliento, esperando su respuesta.

Cuando por fin volvié a la penumbra del corral, sus labios estaban curvados en una
triste sonrisa.

—El negro siempre le ha sentado muy bien a Laura.

Los dientes de Lottie brillaron, cuando le sonrié desde el altillo.

—Exactamente lo que quiero decir.

Capitulo 6
Siempre fuiste un angel tan perfecto...

Nicholas Radcliffe estaba de malhumor.

Eso lo descubri6 la tarde siguiente alrededor de la hora del té, cuando se abrid la
puerta mas o menos por centésima vez ese interminable dia para dar paso a alguien
gue no era su novia.

Al parecer la esquiva seforita Fairleigh habia decidido que era mejor dejarlo
abandonado a las atenciones de quienquiera pasara por su puerta a cualquier hora.
Incluso Dower habia ido a hacerle una breve visita esa mafana, oliendo a ovejas y
cefiudo como una mascara de la muerte. Lo inform6 de que se iba a Londres a
visitar el mercado de ganado. Con un arrugado sombrero de ala ancha en las
manos, mascull6 una seca disculpa por haber estado a punto de empalarlo en su
bielda, y todo esto sin dejar de mirarlo evaluador con unos ojillos negros como
bolitas, haciéndolo sentirse como si lo estuviera midiendo para mandarle a hacer el
ataud.

Después se presentd el hermano de Laura, trayendo una bandeja con arenque
ahumado y huevos y la cara arrugada en un cefio mohino. Cuando él le pregunto
por el paradero de su hermana, George mascullé una evasiva y sali6 a toda prisa de
la habitacion.

Cuando volvié a abrirse la puerta un rato después, se apresurd a sentarse en la
cama sin hacer caso del mareo. Tenia mil preguntas para hacer, la mayoria de las
cuales solo podia contestar Laura. Grande fue su decepcion al ver la cofia blanca
torcida sobre unos rizos grises que pertenecian a Cookie. Tuvo que luchar a brazo
partido para arrebatarle la palangana, el jabon, los trapos y la navaja de afeitar de
sus agrietadas manos e insistir en que se lavaria y afeitaria €l, pues no tenia ninguin
deseo de repetir la limpieza del dia anterior.

Cuando ella ya se marchaba, no pudo resistirse a hacerle un guifio inocente y
decirle:—No tienes por qué darte tanta prisa, Cookie. Dudo que yo tenga algo aqui
debajo que no hayas visto cien veces antes. —Arqueando una burlona ceja, mird



debajo de la manta—. O por lo menos una. Cookie se puso granate y ahog6 una
risita infantil con el delantal. —No diga bobadas, sefior. Si que es un caballero
picaro. —No es eso lo que me dice tu sefiora —musitd él después que ella se fue.
Se le desvanecio la sonrisa, dando paso a un cefio pensativo. La gatita amarilla
acurrucada en la curva de su rodilla lo miré perplejo. Pese a sus repetidos intentos
de ahuyentar al molesto bicho, ésta se negaba a alejarse de su lado mas de unos
pocos minutos por vez.

A medida que se alargaban las horas y le aumentaba el malhumor, empezé a
sentirse mas un prisionero que un paciente. Si tuviera sus pantalones, por lo menos
podria levantarse y pasearse por la habitaciéon. El sordo dolor de cabeza habia
remitido un tanto, era molesto pero no insoportable.

Poco antes de la hora del té, cuando empezaba a caer en un suefio inquieto,
comenz6 a abrirse la puerta nuevamente. Al no ver materializarse a Laura, su
primera reaccion fue arrojar algo rompible. Lo Unico que veia en su posicion
acostada era una mata de rizos rubios sujetos por una cinta rosa torcida. Esta
visitante iba entrando de cuatro patas.

Una mano pequefia de dedos regordetes y ufias romas subié por el lado de la cama
y empez0 a explorar por entre la colcha acercandose peligrosamente a su cadera; al
no encontrar lo que buscaba, empezaron a elevarse los rizos como el agua dorada
de una fuente. Cuando Lottie Fairleigh asomoé la cabeza por el lado de la cama,
Nicholas entrecerrd los ojos para observarla a través de las pestafias. —Ahi estas,
bestia picara —sise0 ella, estirando la mano para coger a la gatita dormida. —Esa
no es una manera muy simpdtica de tratar al hombre con el que se va a casar tu
hermana —dijo Nicholas con voz arrastrada, incorporandose apoyado en un codo.
Lottie cay0 de espaldas en la raida alfombra, formando una O de sorpresa con sus
rosados labios. —Te advierto que si empiezas a chillar otra vez, yo también chillarée,
y estaremos de vuelta en el comienzo. Ella cerr6 la boca. —Bueno, eso esta mejor
—dijo él—. Eres casi tolerable cuando no estas chillando como un hada agorera. —
Ojala yo pudiera decir lo mismo de usted —replicé ella, haciéndolo sonreir a su
pesar. Incorporandose, se quitdo el polvo de su arrugado delantal de fino piqué
blanco y adopt6é una actitud de ofendida dignidad—. Perdone que haya perturbado
su suefio, sefior, pero vine a buscar a mi gatita. —Y pensar que yo crei que venias a
ahogarme con una almohada.

Ella levantd la cabeza bruscamente, agitando sus rizos; en sus ojos azules habia
una expresion de tal culpabilidad que €l casi se avergonz6 de haberle hecho esa
broma. Pero ella se recuperd enseguida y le sonrié dulcemente:—Tal vez ese sea
un método algo tosco, aunque eficaz, de despachar a un huésped no deseado, pero
yo prefiero el veneno. Hay muchisimas variedades para escoger. Vamos, solo en el
robledal he catalogado diecisiete variedades de setas venenosas mortales

. Nicholas se sent6 en la cama y miré con recelo la bandeja con los restos de su
almuerzo. —Ahora, si nos disculpa... —dijo ella, estirando la mano para coger a la
gatita.

El animalito rasguiid la mano con sus afiladas ufitas, sacandole sangre. —jAy!
¢ Qué le ha hecho? —exclamd ella, chupandose el dedo herido.

La gatita mientras tanto frotaba la cabeza en el pecho desnudo de Nicholas,
ronroneando extasiada.

Nicholas pasé la mano por el sedoso pelaje de la gata y se encogié de hombros. —
Pese a lo que pareces tan deseosa de creer, no me faltan encantos. —Tampoco le
faltan a Napoledn, por lo que he leido. —Moviendo la mano en gesto despectivo,
como si hubiera sido idea de ella desterrar a la gata de su compafiia, afiadiéo—:
Puede quedarse esta traidora si quiere. Tengo muchos otros gatos.

Torciendo altivamente el morro, ech6 a andar hacia la puerta, sin duda con la idea
de salir con mas donaire que como entr6. —¢ Carlotta? Cuando ella se gird sin
vacilar, €l comprendié que habia adivinado correctamente su nombre. Observo



atentamente su carita circunspecta, con la esperanza de despertar aunque fuera un
minimo recuerdo, pero ella siguié siendo tan desconocida para €l como su propia
imagen en el espejo.

—Aunque los dos somos personas muy obstinadas, tu hermana me asegura que
nos tenemos bastante afecto. La nifia sostuvo su mirada sin pestariear.

—Entonces nos lo tenemos —dijo, y, haciéndole una majestuosa venia, salio del
cuarto.

Exasperado, Nicholas volvié a reclinarse en la almohada.

Cuando la luna naciente iluminaba la habitacion con su luz cobriza, Nicholas ya
empezaba a desear la quejumbrosa compariia de Lottie. No creia ser capaz de
soportar un solo minuto mas metido en la cama como un débil invalido. Incluso la
gatita lo habia abandonado, saltando por la ventana abierta a cazar grillos en el
techo iluminado por las estrellas.

Se puso boca abajo y empez0 a golpear la almohada como para someterla. Tal vez
guardar cama no seria tan aburrido si tuviera a alguien para compartirla. No tenia
que estirar mucho la imaginacién para imaginarse los exquisitos cabellos de Laura
Fairleigh desparramados sobre su almohada y verse él besandole cada una de las
pecas que le salpicaban las mejillas, hundiéndola en el mullido colchon de plumas
con su peso.

Se deleitd en el perverso pensamiento, aun cuando no calzaba nada bien con la
severa moralidad que su novia le aseguraba que poseia.

Finalmente la vieja casa se sumergid en los crujientes ritmos del suefio,
aumentandole el desasosiego. Se sentd, echo atras las sdbanas y bajo las piernas.
Sorprendido, comprobé que la habitacion se mantenia quieta, no se ladeaba ni
giraba como habia temido.

Entonces fue cuando vio su pasaje a la libertad, muy bien dobladito sobre cojin de
brocado de la silla.

Un par de pantalones.

Alguien debid dejarlos alli cuando él estaba dormitando.

Sacudiéndose los ultimos vestigios de vértigo, atraveso la habitacion con pasos
seguros y se puso los pantalones, complaciéndose en lo bien que le quedaban. Lo
alegro infinitamente descubrir una camisa doblada con igual pulcritud sobre el
respaldo de la silla. Pas6 los dedos por el almidonado lindn, pensando que era una
tela bastante elegante para haberla comprado un simple soldado de infanteria con
su salario. Mientras se ajustaba la camisa en los hombros observd que varios
rasgones habian sido remendados con tal esmero que casi no se notaban. Tal vez
la camisa habia sido un desecho de algun oficial benévolo.

Cuando estuvo totalmente vestido, se irgui6 con las manos en las caderas,
sintiéndose mas él mismo. Quien demonios fuera.

Se pasoO la mano por la melena revuelta, y no pudo evitar un gesto de dolor al
tocarse el chichdn del tamafio de un huevo de oca en la coronilla. Ese interminable
dia habia descubierto otra cosa mas acerca de si mismo: no le gustaba nada estar
prisionero de los caprichos de una mujer. Laura no tenia ningun derecho a
informarlo de que era su prometida y luego dejar que se las arreglara solo para
entender esa pasmosa revelacion.

Resuelto, con las fuerzas que le habian vuelto, sali6é al oscuro corredor, sin saber si
salia en busca de su novia o de si mismo.

Laura se paseaba inquieta por el salébn como un fantasma sitiado. No se habia
molestado en encender una lampara ni una vela; preferia la penumbra moteada de
luz de luna. Se sentia al borde de un ataque de nervios; en cualquier momento se
pondria a retorcerse las blancas manos como la nerviosisima heroina de una de las
novelas goticas predilectas de Lottie.

Una cosa era imaginarse conviviendo con un desconocido a la brillante luz del dia, y
otra muy distinta imaginarse compartiendo su cama en la oscuridad de la noche.



Desde pequefia habia sofiado con casarse con un hombre asi, pero esos suefios
siempre terminaban con una tierna declaracién de amor y un casto beso, no con un
hombre de seis pies y dos pulgadas, sin domesticar, en su cama.

Se le escap6 un suave gemido de miedo; su novio podia haber perdido la memoria,
pero ella habia perdido el juicio al urdir un plan tan descabellado.

Todo ese dia lo habia pasado evitando verle, dedicada a repasar y ensayar la
historia que se habia inventado de los dos. No se atrevid a escribir ni una sola
palabra de eso en su diario, no fuera que él lo descubriera después.

“Pero ten la seguridad de que tus pecados te traicionaran”. Esa era una de las
homilias favoritas de su padre, y casi oia su voz reprendiéndola. Claro que su padre
jamas habria imaginado que su 'inocente nifiita fuera capaz de cometer un pecado
mas grave que no aprenderse su epistola diaria o robarse un terrébn de azlcar
cuando su madre le daba la espalda. Probablemente a sus padres jamas se les
paso por la mente la idea de que pudiera ser capaz de robarse un hombre entero.

Se le hundieron los hombros. Ya era demasiado tarde para confesarle lo hecho y
pedirle perdon; demasiado tarde para golpearle la cabeza con un candelabro y
llevarlo de vuelta al bosque donde lo encontr6. Para bien o para mal, él ya era suyo.
—Nos presenté un primo —musitd, virando a la derecha para no caerse sobre la
otomana—. Un primo de cuarto grado; ¢,0 era de tercer grado?

Se frotd las doloridas sienes con las yemas de los dedos, pensando que habria sido
mejor quedarse en la cama oyendo roncar a Lottie.

Se encontrd ante el viejo secreter de palisandro iluminado por la luna. Entre otros
papeles, sobre el secreter estaba abandonado, aunque no olvidado, un papel de
carta arrugado: la carta escrita por la leal secuaz de Sterling Harlow. En esos
momentos ella detestaba mas que nunca al arrogante duque; después de todo era él
quien la habia puesto en ese camino hacia la destruccion segura.

Buscando a tientas en un rincon oscuro, sacO una caja de cerillas; rascé la cerilla 'y
acerco la llama a una esquina de la carta; la recorri6 una sensacion de triunfo
cuando ésta comenz0 a arrugarse y ennegrecerse.

—Toma, miserable demonio —mascullo, poniéndola en alto—. Asi ardas en el
infierno, donde te corresponde estar.

—"Pero no hay en el cielo ira semejante al amor convertido en odio —cité una voz
detras de ella—, ni en el infierno furia semejante a la de una mujer desdefada”.

Capitulo 7
Aunque dejé que te arrancaran de mi lado siempre te he tenido en mi corazén.

Ante esa voz grave y sedosa salida de la oscuridad, Laura se gir6 bruscamente,
atenazada por el miedo irracional de haber invocado al propio demonio con su
blasfemia. Pero no era el principe de las tinieblas sino su prometido el que estaba
apoyado en el marco de la puerta; la llama reflejada en sus ojos dorados le advirtio
gue bien podia estar jugando con algo mucho mas peligroso que el fuego. Envuelto
en un edreddn le habia parecido una especie de magnifico salvaje recién llegado de
la selva de Madagascar; vestido con pantalones y camisa no se veia mas civilizado.
Libre de chaqueta y corbata, su masculina vitalidad parecia derramarse de él en
agitado oleaje. Sus cabellos dorados con visos rojizos, algo mas largos de lo que
estaba de moda, le rozaban sus anchos hombros, y llevaba la camisa abierta en el
cuello.

Laura lo mir6 hacia abajo y al instante dese6 no haberlo hecho; los cefiidos
pantalones de ante definian a la perfeccion sus bien cinceladas y musculosas
piernas y muslos; ésas no eran piernas flacuchas que necesitaran relleno de serrin
para aumentar el volumen.



Lo mismo podia decirse del resto. La llama le quemé las yemas de los dedos. Con
un chillido de dolor solté lo que quedaba del papel ardiendo y empez6 a darle
pisotones para apagarlo. —Esta era la ultima factura del carnicero —explico,
resollante, levantandose el borde del camison para evitar las chispas dispersas—.
Se pone bastante intratable si no recibe su dinero antes del dia uno del mes.

Su novio observaba su nada agraciado baile con sumo interés.

—¢Asi que encomiendas a todos los acreedores al infierno, o sélo a los que insisten
en que se les pague?

Para evadir la respuesta, Laura se meti6 en la boca las yemas de los dedos
guemadas.

—A ver, déjame que le eche una mirada a esa mano.

Mientras avanzaba hacia ella, las sombras le velaron el rostro, haciéndolo parecer
mas grande y amenazador de lo que se veia en la habitacion de lady Eleanor.

A Laura le dio un vuelco el corazén. ¢Y si Dower tenia razon? ¢Y si habia metido en
casa a un asesino o un ladron? ¢Y si no lo hubiera atacado una banda de bandidos
sino que fuera un bandido él? Sin duda cualquier bandolero digno de ese nombre
podia adoptar la apariencia externa de un caballero. Tal vez incluso habia
descubierto su estratagema y habia bajado a estrangularla.

Sin darse cuenta, comenz6 a retroceder. El paré en seco.

—Si eres mi novia, ¢por qué te conduces como si me tuvieras miedo? —Se le
acercoé otro poco, con una expresion tan afligida que era casi como si hubiera sido
ella la que lo hiri6—. ¢Te he hecho algun dafo o te he dado motivos para suponer
que lo haria?

—Hasta ahora no. —EI hombro le choco con la repisa del hogar, haciendo oscilar
un jarrén de porcelana. El extendio el brazo para sujetarlo, dejandola aprisionada,
sin espacio para escapar—. Es decir, no.

El dolor en las yemas de los dedos quedé olvidado cuando él le ahueco la mano en
la mejilla y le acaricio ligeramente la suave piel con la callosa yema del pulgar. En
lugar de apartar la cara de su caricia, se sorprendié deseando acercarla mas.

La ronca voz de él era hipnotizadora.

—Si soy el tipo de patan abusén capaz de levantarle la mano a una mujer, habria
valido mas que me hubieras dejado a merced de los franceses. Eso no habria sido
un destino mas cruel del que merecia.

Laura paso por debajo de su brazo y fue a buscar refugio en el asiento que ocupaba
la parte salediza de la ventana iluminada por la luna. Se sent6 entre los cojines y
entrelazo las manos en la falda.

—No te tengo miedo —minti6—. Sélo pensé que era mejor evitar cualquier
apariencia de indecoro.

—Es un poco tarde para preocuparse de eso, ¢no?, si tenemos en cuenta que aun
no hemos tenido ninguna conversacion estando totalmente vestido. —Por sus 0jos
paso6 un destello de humor negro—. Al menos no en mi memoria.

Ella se miré el modesto camisén de dormir; con su corpifio abullonado y su escote
de blonda bien cerrado al cuello, era menos revelador que el vestido mojado pegado
al cuerpo con que él la habia visto antes. Curiosamente, eran los cabellos sueltos
que le caian por los hombros los que la hacian sentirse mas expuesta; s6lo un
marido deberia ver su pelo asi tan desarreglado.

—A pesar de tu estado —dijo—, hay que respetar ciertos detallitos. La sonrisa de él
se desvanecio.

—¢Por eso no has ido a verme a la cama en todo el dia? ¢Para respetar esos
detallitos?

—Habias sufrido una conmocién terrible. Supuse que necesitarias descansar.
—¢Cuanto descanso puede aguantar una persona? Segun td, ya he estado
perdiendo y recuperando el conocimiento desde... —extendié el brazo a lo largo de



la repisa y tamborile6 sobre la pulida superficie—. ¢Cuanto tiempo hace
exactamente?

Aunque estaba alli con aspecto de sentirse muy comodo con sus cabellos revueltos
y pies descalzos, le miraba atentamente la cara. ¢Tratando de ver la verdad?,
penso ella, ¢0 por si veia un indicio de engafio? Se obligbé a mirarlo a los 0jos.

—Dos oficiales superiores tuyos te dejaron en nuestra puerta hace casi una semana.
Dada la naturaleza de tu lesion, no sabian si alguna vez recuperarias el
conocimiento totalmente.

—Ahora que lo he recuperado, supongo que esperan que vuelva a mi puesto.

—Ah, no —se apresurod a decir ella—. Puesto que Napoledn abdico y Luis ha vuelto
a ocupar el trono francés, me aseguraron que ya no tendrian ninguna necesidad de
ti.

—Bueno, por lo menos no me van a colgar por desertor. —Fruncio el cefio—. ¢Y mi
familia? ¢Ha sido informada de mi regreso?

Laura puso toda su atencion en arreglarse el faldon del camison en ordenados
pliegues.

—Nunca me has hablado de tu familia. Cuando nos conocimos supuse que llevabas
un tiempo distanciado de ellos. Dabas la impresion de estar mas que satisfecho de
hacer tu propio camino en el mundo.

Una sombra que no tenia nada que ver con la luz de la luna pasé por la cara de él,
aunque muy brevemente.

—Qué extraiio —musité.

—¢Qué pasa? —preguntd ella, temiendo haber dicho, sin saberlo, algo que le
hubiera refrescado la memoria. Una sonrisa triste le levant6 la comisura de la boca.
—De todo lo que me has dicho, eso es lo primero a lo que le encuentro perfecto
sentido.

—No tener padres es algo que tenemos en comun, ¢sabes? Mis padres murieron en
un incendio cuando yo tenia trece afos. Y justamente por eso mi querido primo
Ebenezer pensé que nos llevariamos muy bien. El fue quien nos presenté cuando
viniste con €l durante un permiso para Navidad hace dos afios. El querido, querido
Ebenezer Flockhart, mi primo de cuarto grado —afiadio, haciendo una mueca al
darse cuenta de lo raro que sonaba.

—Recuérdame agradecérselo la préxima vez que lo vea.

—NMe temo que eso no sera posible. Vamos, él... eh...

—¢ Lo mataron en la guerra?

Laura habia estado tentada de darle a su querido Ebenezer de ficcion una noble
muerte al servicio de su pais y su rey, pero prevalecieron las maltrechas hebras de
Su conciencia.

—Se embarc6 para Estados Unidos. Siempre habia sofiado con eso, y ahora que
acabd la guerra, por fin se sintio libre para hacer realidad su suefio.

—Tal vez podriamos ir a visitarlo algin dia. Puesto que fue el quien nos presento,
no me cabe duda de que nada le gustaria mas que ver las radiantes caras de
nuestros hijos.

—¢ Hijos? —repitié Laura, sin poder evitar del todo que la voz le saliera como un
chillido—. ¢Cuantos hijos seran? El se encogi6é de hombros.

—No sabria decirlo. Supongo que podria bastar con una media docena. —Incliné la
cabeza para mirarla con una expresion timida que estaba totalmente refiida con el
brillo travieso de sus ojos—. Para empezar.

A Laura ya empezaba a girarle la cabeza. En sélo dos dias, habia pasado de
robarle un casto beso a un desconocido a parirle media docena de bebés.

Para empezar.

El se echo a reir, sobresaltandola.

—No tienes por qué ponerte tan palida, querida mia. Soélo era una broma. ¢O has
olvidado informarme de que no tengo sentido del humor?



—Sabia que estabas bromeando —le aseguré ella, con una risita nerviosa que mas
parecid un hipo—. Siempre me decias que sélo deseabas tener dos hijos, un nifio y
una nifa.

—Qué metddico.

Se sento junto a ella en el asiento de la ventana, flexionando sus largas piernas.
Laura se deslizé por el asiento lo mas lejos de él que permitia el acogedor medio
circulo de cojines. El le cogio las frias manos entre las suyas calidas, antes que se
que cayera al suelo.

—NMe desconcierta un poco tu actitud, querida. Dices que hemos estado separados
muchisimo tiempo y sin embargo pareces menos que entusiasmada en... un
reencuentro.

—Tendras que perdonar mi timidez, mi sefior. Hemos estado comprometidos casi
dos afios, pero debido a tu carrera militar, tus visitas han sido muy poco frecuentes.
La mayor parte de nuestro noviazgo lo hemos llevado por correspondencia.

El se le acerc6 mas, el destello burlon de sus ojos reemplazado por un verdadero
interés.

—¢ Tienes mis cartas? Ellas podrian despertarme la memoria o por lo menos darme
alguna idea del tipo de hombre que soy. Laura no habia previsto esa peticion.
—Resulta que no las tengo. Fueron destruidas. El le solté las manos, visiblemente
desconcertado.

—Bueno, por lo menos nadie puede acusarte de vulgar sentimentalismo.

—No, no, me has entendido mal —dijo ella, poniéndole la mano en el brazo sin
darse cuenta—. Las leia una y otra vez, acariciaba cada una de las palabras que
me escribias. Dormia con las cartas debajo de la almohada, y justamente a eso se
debi6 que un dia de lavado Cookie las hizo hervir en lejia junto con las sdbanas. No
sabes cuanto lo siento.

—Y yo —dijo él, la frustracion palpable en su voz. Reclindndose en los cojines, se
paso la mano por el pelo—. ¢Como es que recuerdo cada polvoriento rincon de esta
casa pero ni un solo momento pasado aqui?

—No lo sé —repuso ella, mas perpleja que él.

—NMe enfurece esto de no lograr recordar nada de ti. O de nosotros. —Acerco
nuevamente la cara a ella, mirandola intensamente—. ¢;Nos hemos besado?

Ella abria pensado que él estaba bromeando otra vez, si no hubiera sido por el reto
que vio en su mirada. Desvié la cara, pensando qué tremenda ironia era que fuera
capaz de mentirle sin arrugarse pero se ruborizara al decirle la verdad:

—Una vez.

El le cogié el menton y suavemente le gir6 la cara hacia la de él. —Eso es
extrafiisimo. Habria jurado que no soy el tipo de hombre que se contentaria con
s6lo un beso de unos labios tan dulces como los tuyos. —Le paso tiernamente el
pulgar por esos labios, produciéndole un inicuo estremecimiento de expectacion—.
No tienes por qué asustarte, Laura. ¢No me dijiste t0 misma que yo nunca
comprometeria la virtud de mi novia? Te aseguro que no es inaudito que incluso el
mas respetuoso de los novios le robe uno o dos besos a su novia antes de la boda.
Una nube pasajera ocult6 la luna. Todo artificio desaparecio entre ellos dejandolos
como dos desconocidos en la oscuridad. Laura sintio el fresco olor a jabon que
emanaba de sus mandibulas recién afeitadas y el calido susurro de su aliento contra
su boca en la fraccion de tiempo anterior a que él le tocara los labios con los suyos.
Ella habia besado, pero nunca habia sido besada; la diferencia era sutil, pero
profunda. Al principio él parecié contentarse con deslizar la boca sobre la de ella,
rozandosela en una hormigueante caricia, como para saborear sus satinados labios
llenos. Antes que ella se diera cuenta, sus labios adquirieron vida propia bajo la
seductora presion, entreabriéndose lo suficiente para invitarlo a entrar; él no se hizo
de rogar.



Ahogo una exclamacion cuando la calida y aspera dulzura de su lengua le invadio la
boca. EIl le ahueco la mano en la nuca y cambid la posicion de su boca para
profundizar el beso.

Se habia equivocado, penso ella. El la estaba embromando; no con réplicas
ingeniosas ni bromas amables sino con una tacita promesa de placeres prohibidos.
Por vergonzosa que fuera esa intimidad, no pudo evitar que su lengua respondiera,
que saliera de su boca para lamer la de él con una timida osadia que la asombro. El
se la mordisqueaba, saboreaba y acariciaba, alargando cada nueva sensacién como
si tuviera toda la noche para dedicarla a darle placer a su boca.

Cuando ella lo bes6 en el bosque, lo despert6 de un corto suefio. Ahi en la
oscuridad del salén él la estaba despertando de toda una vida de adormilamiento,
precipitandole la sangre desde el corazén a los recovecos mas secretos de su
cuerpo, e instalandola alli en vibrantes e insistentes latidos.

Cuando ya creia que se iba a desmayar de la impresion de toda esa maravilla, él
aparto la boca de sus labios. No tardd en descubrir que la boca de él no era menos
persuasiva en el contorno de su mandibula, en la curva de su cuello y en la sensible
piel debajo de la oreja.

—Llamame carifio —le susurro él, cogiéndole el I6bulo entre los dientes. —¢Mmm?
—dijo ella, estremeciéndose al sentir moverse su lengua sobre los pliegues de la
oreja.

—Lldmame carifio. No me has llamado carifio en todo el dia. Lo he echado de
menos.

Ella eché atras la cabeza mientras él la acariciaba con la boca volviendo hacia sus
avidos labios. Enredo los dedos en sus cabellos, tratando de afirmarse a algo en un
mundo que se ladeaba bajo sus pies.

—ADh... cariio—suspiro.

Su rendicién le gané otro beso, éste aun mas dulce y profundo que el anterior.

Pero él no se dio por satisfecho.

—LIdmame por mi nombre.

Por un instante ella se quedo6 con la mente en blanco, como paralizada; estaba tan
atontada que no sabia si recordaria su propio nombre, y mucho menos el que le
habia puesto a él.

—Mmm... eh... Nicholas.

—Otra vez —susurro €l sobre sus labios.

—Nicholas, Nicholas, Nicholas. —EI nombre le sali6 como un jadeante cantico entre
beso y beso. Si eso no se podia calificar de momento de gran pasion, ¢qué
entonces?—. Ooh, Nicky...

Ese apasionado ronroneo casi fue la perdicion de Nicholas. Si ella no era ya una
mentirosa, él estaba a punto de convertirla en una, a punto de demostrarle que era
justamente el tipo de hombre que si comprometeria la virtud de su novia; el tipo de
nombre que la subiria sobre sus rodillas, acallaria sus protestas de doncella con
besos profundos y embriagadores y susurraria promesas que no tenia ninguna
intencién de cumplir.

Solo que esta vez estaria obligado a cumplir esas promesas durante toda su vida.
Esa comprension lo hizo hacer lo imposible. Dejo de besarla.

Ella habia acabado en sus brazos, la mano de él abierta sobre sus costillas, el
pulgar a sélo pulgadas de la seductora redondez de su pecho. Sentia los fuertes
latidos de su corazén contra esas costillas, en un eco de los del suyo.

Cuando ella se dio cuenta de que ya no la estaba besando, levant6 lentamente las
pestafias. Tenia los ojos sofiadores, los labios rosados todavia hinchados y
brillantes con sus besos. Sabia a pasion e inocencia, una mezcla embriagadora que
juraria no habia probado jamas antes.

—¢Ocurrié esto la primera vez que nos besamos? El tono acusador de su voz
parecio sacarla del aturdimiento. Se puso rigida.



—He de decir que no, sefor. Fuiste un verdadero modelo de autodominio.
—Entonces, tal vez he perdido los escrupulos junto con la memoria. —Le quito
suavemente el pelo que le caia en la mejilla, sorprendido al notar que le temblaban
las manos—. ¢No seria mejor que te fueras a la cama antes que pierdas algo aun
mas valioso?

Esas palabras podrian ser una suplica, pero, juiciosamente, ella decidio tomarlas
como una advertencia. Se desprendid de sus brazos con toda la dignidad que pudo.
—NMuy bien, sefior. Buenas noches.

Conservd esa dignidad hasta encontrarse fuera de su vista; entonces subio
corriendo la escalera como si llevara al demonio pegado a sus talones.

Nicholas se paso la mano por el menton; tal vez era el demonio.

Habia querido cortejar a su prometida con castos besos y palabras bonitas, no
comérsela a besos a una distancia de su familia en que se sentiria el menor gemido.
Ese pensamiento le evoco una potente imagen de Laura echada sobre los cojines
del asiento de la ventana con el faldon del camison subido hasta la cintura mientras
él acallaba sus sollozos de placer con besos.

—Maldicibn —murmurd, poniéndose de pie.

No podia negar que su reaccion al inocente roce de sus labios habia sido violenta,
primitiva, posesiva. Segun ella, habian estado separados casi un afio. ¢Habia
pasado ese tiempo 0 mas sin besar a una mujer? Le paso por la mente un peculiar
pensamiento: ahi estaba él obsesionado por la fidelidad de ella cuando no tenia
forma de saber si él le habia sido fiel durante el tiempo en que estuvieron separados.
Tal vez, como muchos soldados antes que él, habia buscado los placeres mas bajos
en los brazos de alguna vigorosa seguidora del ejército mientras sofiaba con la
mujer con que se iba a casar.

Agito la cabeza, todavia maravillado por la pasion que se habia encendido entre
ellos. Esos besos le habian demostrado que Laura decia la verdad en otra cosa
mas: le pertenecia a él. De eso ya no podia haber ninguna duda.

Estaba a punto de salir para irse a la fria y solitaria comodidad de su cama cuando
recordd los restos del papel que Laura estaba quemando cuando él la sorprendio.
Se arrodillé y pas6 la mano por las cenizas.

Sus dedos chocaron con un bultito de lacre derretido, todavia caliente, y tan blando y
maleable a su tacto como lo fuera Laura. Se incorpord lentamente, aplastando el
lacre entre el indice y el pulgar. Podia no recordar nada de su vida anterior a la
mafiana de ayer, pero si recordaba que los carniceros de aldea rara vez, si es que
alguna vez, sellan sus facturas con lacre caro.

Capitulo 8
Rezo por ti todas las noches, sin olvidarlo jamas

Cuando Nicholas despert6 a la mafiana siguiente, le habia vuelto el campanilleo
dentro del craneo con renovada fuerza. Gimiendo se puso la almohada sobre la
cabeza, apagando el sonido hasta una especie de zumbido soportable.

Entonces fue cuando se le ocurrié pensar que el campanilleo no provenia de dentro
de su cabeza sino de fuera de la ventana. Cogiendo el pantalon de los pies de la
cama, se los puso y fue tambaleante hasta la ventana.

Abrio y se asomo por encima del techo saledizo, inspirando el aire fresco hacia sus
pulmones. La noche habia dejado una capita de rocio sobre la hierba, que brillaba
con la caricia del sol matutino. Y seguian repicando las campanas, su eco
resonando sobre las colinas y ondulantes prados en una melodia de carillén, triste y
hermosa a la vez. Era el tipo de melodia que podia obligar a un hombre a tragarse
un curioso nudo en la garganta, el tipo de melodia que podia llamar a un hombre a
Su casa.



Si tenia casa.

Con movimientos suaves aunque firmes, cerr6 la ventana, pero ni el pasar el pestillo
ni correr las cortinas logré apagar del todo esos apremiantes sonidos.

En ese momento oyo abrirse la puerta y se gir6 a mirar, agradeciendo el haberse
puesto los pantalones.

—c¢Nadie en esta casa infernal tiene la buena costumbre de golpear la puerta?
Aunque tenia los brazos repletos de ropa, Laura se las arreglé para hacerle una
burlona reverencia y una alegre sonrisa.

—Y muy buenos dias también, mi sefior.

Su novia estaba muy atractiva con un vestido de muselina blanca salpicada de
florecitas azules; una cinta azul a juego le recogia la tela debajo de sus pechos altos
y redondeados. EIl ruedo festoneado dejaba ver esbeltos tobillos envueltos en
medias blancas y un par de zapatos forrados en seda. Incluso llevaba una papalina
de paja adornada por una roseta de cintas y sujeta bajo el mentdn con un simpatico
lazo. Sdlo le faltaba un corderito llevado de una cinta para posar para un retrato de
una doncella pastora ante uno de los maestros.

Nicholas fruncié el cefio; después de la noche anterior, no tenia la menor intencién
de que ella lo convirtiera en corderito; y mucho menos uno sacrificial.

Ella dej6 el montdn de ropa sobre la banqueta del tocador.

—Te he traido ropa para la iglesia. Cookie encontré esto en el atico. Puede que
estén un poco pasadas de moda, pero no creo que nadie se fije aqui en Arden.

El se cruzo de brazos y la mir6 con méas desconfianza adn.

—¢Y para qué necesito ropa para la iglesia? No nos vamos a casar esta mafiana,
cverdad?

—No —i6 ella.

—Entonces ¢ por qué vamos a ir a la iglesia?

—Porque es domingo.

El continu6é mirandola, con expresion impenetrable.

—Y siempre vamos a la iglesia los domingos por la mafiana —afadio ella.

—¢Ah, si?

—Bueno, yo voy en todo caso, y por lo que colegi de tus cartas, tratas de no
perderte nunca un servicio. —Le brillaron de admiracion los ojos—. Eres
extraordinariamente piadoso.

Nicholas se rasco el cuello, aspero por la barba de una noche.

—Bueno, que me cuelguen. ¢Quién habria pensado que el Todopoderoso y yo
estabamos tan amigos? —La mir6 retador—. Te ird bien saber que no tengo la
menor intencion de pedirle perdon por besarte anoche. No estoy arrepentido en lo
MAas minimo.

Aunque a ella le subio el color a las mejillas, lo mir6 osadamente.

—Tal vez no es perdon lo que hemos de pedir, sino freno.

—Y tal vez tu eres demasiado prudente. Un beso puede ser una inocente expresion
de afecto, ¢, verdad?

Ella podia no estar versada en las artes del amor, pero no a tal extremo como para
pensar que hubiera algo inocente en los besos que se habian dado—Puede,
supongo —concedié de mala gana. —¢Y no fuiste ta la que me asegurd que yo fui
un verdadero modelo de autodominio la primera vez que nos besamos?

Laura ya habia temido que volvieran esas palabras para atormentarla. Ya estaba
lamentando la decision de no mentirle mas de lo que fuera necesario. —Hay algo en
ese beso que olvidé decirte.

El esper6 en expectante silencio. Ella hizo una respiracion profunda. —Estabas
inconsciente esa vez. El arqued las cejas, sorprendido. —Fue justo después que te
trajeron, y supongo que quise convencerme de que no estabas lesionado sino solo
durmiendo. Te veias tan tragico y vulnerable, como un principe de cuento de hadas



gue habia sufrido una cruel maldicion. Sé que sélo fue una fantasia infantil, pero de
verdad crei que si te besaba, podria despertarte de ese suefio.

—\Vamos, seifiorita Fairleigh, jme escandalizas! Me cuesta creer que un modelo del
decoro como tu se haya aprovechado del estado inconsciente de un hombre para
forzar tus atenciones en él. Sin pensarlo, ella se le acercé y le colocé una mano en
el brazo.

—Por favor, no pienses mal de mi. Jamés habia hecho algo tan incorrecto antes.
No sé qué me pasO. Vamos, me... Interrumpio sus protestas al ver que él se estaba
riendo a carcajadas; el hoyuelo en la mejilla lo hacia parecer mas de la edad de
George que de la de él. Se apart6 de él, muy rigida.

—No tienes ninguna necesidad de burlarte de mi. Solo fue un error de juicio, un
desliz en mi moralidad. Te aseguro que no volvera a ocurrir. Las carcajadas
terminaron en una célida risa. —Una lastima. Ella sorbi6 por la nariz.

—Ahora estamos solos —observo él, con una sonrisa jugueteando en sus labios.
Ella paseé la mirada por la habitacion en penumbras, muy consciente de la
acogedora cama de medio dosel con las ropas arrugadas que todavia tenian la
huella de su enorme y célido cuerpo.

—Si, lo estamos, pero no te atreverias a besarme estando Lottie en el corredor y
Cookie abajo. El arque6 una ceja dorada.

—¢Ah, no?

Cuando pas6 las manos bajo sus codos y la atrajo hacia él, ella comprendid,
misericordia Sefor, que medio habia deseado que lo hiciera.

Pero cuando él la mir6 a la cara, se borr6 el brillo de sus ojos dejandolos
extrafiamente sombrios.

—¢ Era amable contigo, Laura? ¢Era considerado con tus sentimientos? ¢ Te hacia
feliz?

Ella hizo una temblorosa inspiracion, al comprender que encontraba su intensidad
mas atractiva ain que su encanto.

—Eras muy considerado. Me escribias todas las semanas, sin excepcion, y dos
veces la semana de mi cumpleafios. Puesto que no estabas aqui para traerme
flores, dibujabas encantadores ramilletes en los margenes de tus cartas. Y cuando
venias a visitarme, siempre traias algun regalito para Lottie y George.

Al notar la facilidad con que le salian las mentiras de la boca, comprendid que
estaba describiendo al hombre de sus suefios; un suefio que estaba hecho realidad
ante sus 0jos.

En tus cartas —continué—, siempre hablabas de lo felices que seriamos cuando nos
casdramos. Como tomariamos chocolate en la cama cada mafiana y dariamos
largos paseos al crepusculo. Por la noche nos reuniriamos en el saldn con el resto
de la familia a jugar a las cartas y a cantar alrededor del piano. Tu nos leerias junto
al hogar hasta que nos diera suefio. —Bajo los ojos, invadida por una repentina
timidez—. Entonces nos retirariamos a nuestro dormitorio.

Los ojos de Nicholas se habian nublado como si esa imagen idilica le resultara
dolorosa.

—¢Y nunca te di motivos para lamentar nuestro compromiso?

—No, jamas.

Atrayéndola mas, se inclind y le rozo los labios con los suyos. La dulzura de su beso
la cogi6 desprevenida. Pero antes que ella alcanzara a rendirse a él, él ya se habia
apartado, con expresion impenetrable.

—Entonces sdlo puedo rogar que nunca te los dé. Cuando Nichdlas se deslizé por
el banco de la familia detras de Laura y sus hermanos, pensé que todos los
habitantes de Arden tenian que ser ciegos de nacimiento para no notar lo anticuada
que era la ropa que llevaba. Aun cuando no recordaba nada de su vida anterior,
estaba razonablemente seguro de que jamas se habia sentido tan ridiculo. Las
calzas hasta la rodilla ya eran suficiente humillacion, pero Laura le aumento el



sufrimiento dandole para ponerse unas medias de seda a rayas, zapatos con
hebillas, un chaleco bordado y una casaca roja con brillantes botones de laton. Se
habria sentido perfectamente comodo en un sal6on de una generacion atras. Si
hubiera tenido una peluca empovada para completar su atuendo podria haber
solicitado el puesto de lacayo del rey.

Se pellizco la nariz, consolado porque la vieja iglesia de piedra olia ligeramente mas
mohosa que él.

George se quedo en el extremo del banco, poniendo entre él y su familia la mayor
distancia que permitia el largo del banco. Lottie se senté al otro lado de Laura, la
querubica inocencia de su cara estropeada por el hecho de que el inquieto ridiculo
gue tenia en la falda no paraba de tratar de saltar al suelo.

Nichdlas miré disimuladamente el sereno perfil de Laura. Parecia tan indiferente a
su incomodidad como a la célida presion de su muslo contra el de ella. Sus manos
enfundadas en guantes blancos estaban recatadamente dobladas alrededor de su
libro de oraciones, su cara atentamente adelantada hacia el elevado pulpito de
caoba desde el cual el parroco se dignaba ofrecerles su bendicion. Cuando las
primeras notas de “Come, Thou Fount of Every Blessing” inundaron la nave, ella le
dio un codazo para indicarle que se pusiera de pie. Su voz no era la de la diafana
soprano que él se habia imaginado, sino la de una grave contralto que le produjo un
estremecimiento de deseo por todo él. Mir6 hacia el cielo, pesaroso, medio
esperando que Dios lo partiera con un rayo por tener ésos lascivos pensamientos en
Su casa.

Mientras estaban de pie, de pronto notd un extrafio hormigueo en la nuca; se golped
el cuello de la camisa, suponiendo que una desventurada polilla se habia metido ahi,
pero el hormigueo continué. Mird hacia atras y vio a un hombre con una sola larga y
tupida ceja en la frente que lo estaba apufialando con la mirada. Al volverse,
alcanzé a ver otra mirada furiosa, ésta dirigida a €l desde el otro lado del pasillo, por
un individuo marcado de viruelas cuya cara daba la impresion de necesitar un buen
fregado. El hombre lo miré glacialmente durante menos de un minuto hasta que
bajo la vista, azorado.

Perplejo, él volvié la atencién al altar. Dado su ridiculo atuendo, pensé, tal vez
estaba demasiado susceptible e interpretaba la simple curiosidad por hostilidad.

Una vez que la congregacion volvié a sentarse, el parroco de pelo blanco comenzé
un monotono sermén que, temid él, muy pronto lo iba a hacer volver a dormir.
Empezaba a adormilarse cuando la sonora voz del parroco lo sobresaltd, sacandolo
del sopor:

—... el privilegio de leer la proclama de las nupcias entre el sefior Nicholas Radcliffe
y la seforita Laura Jane Fairleigh. Si alguno de vosotros sabe de algun
impedimento para que estas dos personas se unan en santo matrimonio, ha de
declararlo. Esta es la primera vez que se pregunta.

Nicholas no fue el Unico al que estas palabras pillaron desprevenido. En lugar del
expectante silencio que solia seguir a la lectura de la proclama, un murmullo se
propagd por toda la iglesia. Nicholas mir6 hacia la izquierda y luego a la derecha.
Ya eran varios los hombres que lo estaban mirando fijamente, sin hacer el menor
esfuerzo por ocultar su resentimiento. No pudo dejar de pensar si tal vez uno de
ellos tenia la educacion suficiente para haber escrito esa nota que estaba quemando
Su novia, y la elocuencia para agitar sus pasiones hasta ese punto febril.

Laura continué mirando al frente, con las mejillas de un rojo subido; se le habia
puesto rigido el cuerpo, desprovisto de esa seductora blandura que tenia en sus
brazos la noche anterior.

Cuando el parroco comenzo el ofertorio, él le cogié la mano enguantada y le susurro:
—Podrias haberme avisado que venia esto. Ella arrugd la nariz en una nerviosa
apariencia de sonrisa y le contestd, también en un susurro:



—Es soélo la primera lectura de las proclamas. Tienes dos domingos mas todavia
para declarar tu oposicién a nuestra unién. El le paso el pulgar por los nudillos en
una posesiva caricia.

—¢ Y por qué habria de querer hacer eso cuando es evidente que soy la envidia de
todos los hombres de la aldea? Por las miradas que estoy recibiendo, colijo que la
mia no fue la Unica proposicion que recibiste.

—Pero fue la Unica que acepté —repuso ella.

—Entonces, ¢nuestro compromiso era un secreto o todos los demas pretendientes
han perdido la memoria también?—Chhh —susurré ella, retirando la mano—. Ha
llegado el momento de pedir perdon a Dios por nuestros pecados. Mientras se
ponian de pie junto con el resto de la congregacion, se le acercdé mas, y le susurrd
con voz ronca:i—¢ Y qué pecado podria tener para confesar una inocente como tu?
Ahi estaba otra vez; ese destello de miedo en unos 0jos que no deberian tener que
conocer jamas ni un asomo de afliccion. —Tal vez has olvidado las Escrituras
también, sefior. No hay nadie entre nosotros sin pecado. Ni una sola persona.
Laura se arrodillé y la curva del ala de su papalina le oculto la cara. El estuvo un
buen rato mirandole la blanca nuca y luego se arrodillé torpemente a su lado.
Habria jurado que no era un hombre acostumbrado a arrodillarse ante nadie, ni
siguiera ante Dios. Aunque cerré obedientemente los ojos, sélo podia fingir que
estaba rezando. Las palabras que salian con tanta facilidad de los labios rosados de
Laura no se le daban a él, como tampoco la conviccion de que estuviera escuchando
alguien a quien le importara.

—Hacen una bonita pareja, ¢verdad? —refunfuii6 George, apartandose de la cara
una mariposa moteada. —Yo0 no encuentro que hagan pareja —mascullé Lottie,
sacando la nariz del desgastado El monje asesino que habia camuflado dentro de su
libro de oraciones—. Es demasiado alto y antipatico para ella. Los dos hermanos
estaban sentados en la escalinata de piedra de la iglesia Saint Michael, observando
tristemente a la muchedumbre reunida en el soleado patio alrededor de Laura y
Nicholas para felicitarlos. Aunque muchos de los hombres que habian cortejado a
Laura se mantenian alejados, el resto de los aldeanos se habian apresurado a
acercarseles entusiasmados por la noticia de las proximas nupcias y por la novedad
de tener entre ellos a un desconocido bien educado. EIl encanto del que habia
alardeado Nicholas ante Lottie saltaba a la vista mientras aceptaba las cordiales
palmadas en la espalda de los casados y las sonrisas aduladoras de sus mujeres.
Incluso la agria viuda Witherspoon sonrié como una nifia boba cuando él se llevé su
huesuda mano a los labios. —¢Le pediste perdon a Dios por el asesinato que
planeabas cometer? —le pregunt6é George.

Lottie cerro el libro de un golpe.

—Prefiero no considerarlo un asesinato sino un contratiempo muy oportuno.
—Contratiempo es olvidar donde se dejaron los anteojos o de abotonarse las botas,
no caer muerto una hora después de la boda, ¢De verdad has pensado cémo
podrias cometer esa vileza? —le pregunté George, mirando como Laura sonreia a
Nicholas con la cara radiante—. Yo preferiria el placer de meterle esa engreida cara
en la tarta de novia y ahogarlo ahi.

Lottie negd con la cabeza, acariciando la peluda carita con bigotes que asomé por
su ridiculo.

—Eso es demasiado evidente, me temo. En El castillo de Otranto del sefior
Walpole, encuentran a Conrad muerto, aplastado por un gigantesco casco
emplumado. Pero yo personalmente prefiero el veneno.

—Eso es una suerte, porque dudo de que hayan muchos cascos gigantescos
emplumados volando por la parroquia.

—Claro que no he descartado totalmente un disparo o un ahogo accidental. Pienso
realizar varios experimentos estas dos proximas semanas para encontrar el método
mas préactico de librarnos de un novio indeseado.



—¢ Y si ninguno de esos experimentos da los resultados que esperabas?

Lottie miré hacia arriba y George siguio su mirada.

Sobre el parapeto del campanario habia un angel de piedra con las desgastadas
alas extendidas. Segun la leyenda, la mision del angel era proteger la aldea de los
malos espiritus. Las regordetas mejillas y el mentdbn en punta tenian una
sorprendente semejanza a los de Lottie.

Lottie exhalé un sofiador suspiro:

—Entonces sencillamente tendremos que mirar hacia el cielo en busca de
inspiracion divina.

Laura se preguntaba si seria sacrilegio estar en el patio de una iglesia sofiando con
los besos de un hombre. Aunque se las arreglaba para sonreir, asentir y estrechar
las manos de los aldeanos que la felicitaban por su buena suerte, en lo Unico que
lograba pensar era en un salén iluminado por la luna y los embriagadores besos de
un desconocido. Ese desconocido estaba junto a ella en ese momento, haciéndole
hormiguear el brazo con el roce de su codo. Aunque habia fingido estar atenta
durante el sermon del cura, no habia logrado captar sus palabras al tener a Nicholas
tan cerca. Mientras el parroco predicaba sobre las virtudes del autodominio, ella
revivia esos deliciosos momentos en que estuvo a punto de perder el suyo.

Betsy Bogworth, la hija del curtidor, cuyos pronunciados dientes y la tendencia a
arrugar la nariz la hacian parecer un conejo gigante, le cogi6 la manga.

—iQué verguenza, haber tenido guardado este secreto! ¢Por qué no nos dijiste que
estabas comprometida, nifia mala?

—En realidad fue idea del sefior Radcliffe mantener en secreto nuestro noviazgo
hasta que él estuviera libre de sus deberes militares —explico ella.

—¢Ah, si? —dijo Nicholas, su expresion inocente refiida con el destello picaro que le
brillaba en los ojos.

—Pues claro que si, carifio —dijo Laura sonriendo.

—iuUn compromiso secreto! —exclamo Alice, la flacucha y palida hermana de Betsy,
cogiéndose las manos bajo el menton—. jQué romantico! jComo habras ansiado su
regreso!

—Ay si—mir6 a Nicholas, deteniendo la vista en sus labios—. Lo he besado mas de
lo que podrias imaginar.

Alice arqued sus rubias cejas. El grupo cayé en un repentino silencio y Nicholas se
aclaré la garganta y empez6 a rascar el suelo con la punta del zapato.

Laura noté como le subian los colores a la cara.

—Quise decir lo he extrafiado mas de lo que podrias imaginar. Betsy se gir6 hacia
Nicholas con la nariz arrugada.

—Todos los solteros de Arden han tratado de conquistar el corazén de Laura en uno
u otro momento, pero ninguno lo consiguid. ¢Cémo es que usted triunfé si nunca le
hemos visto visitar la casa ni cortejarla?

Nicholas sonri6 amablemente.

—Creo que dejaré que mi novia responda a esa pregunta. Aungque no se atrevio a
mirarlo, ella sintié su mirada expectante sobre ella.

—EI primer afio de noviazgo, sus visitas a la casa fueron tan cortas e infrecuentes
gue no nos permitian salir a pasear por el pueblo. Y el afio pasado la mayor parte
del noviazgo la hemos llevado por correspondencia. Fueron sus cartas las que me
conquistaron el corazon. Sabe ser muy persuasivo con la boca —apretd los
dientes—, es decir, con sus palabras.

El rescate le llegd del lugar méas inverosimil. Halford Tombob se

aproximaba abriéndose paso con su baston por entre la muchedumbre. EIl viejo
picaro se negaba a ponerse anteojos pero siempre llevaba un enorme mondculo
colgado del ojal del chaleco.



Todos se quedaron en silencio cuando él levanté su mondéculo en su amarillenta
mano, se lo puso ante un ojo y le miré la cara a Nicholas como un saltamontes de un
solo ojo. Pasado un momento, lo bajé y declar6 con absoluta conviccién.

—Yo conozco esa cara.

Capitulo 9
A veces dudo de que me recuerdes.

Laura se le par6 el corazon, y luego siguio latiendo a un ritmo irregular. El anciano
tenia que estar equivocado; por lo que ella sabia, Halford Tombob no habia salido
de Arden desde que Jorge Il se sentd en el trono.

—No es mi intencién faltarle al respeto, sefior Tombob —dijo, metiendo su mano
enguantada en la curva del codo de Nicholas—, pero eso es imposible. Esta es la
primera visita de mi novio al pueblo.

La apergaminada frente del anciano se arrugo en un cefio.

—¢ Esta segura? Vamos, eso es de lo més extrafio. Habria jurado que... —Mened
la lanuda cabeza blanca—. Es un error, supongo. Ni mi vista ni mi cabeza son ya lo
qgue eran. —Sin dejar de mover la cabeza, empez0 a girarse para marcharse.
—Espere, seiior.

Pese al tono respetuoso, las palabras de Nicholas sonaron con una autoridad
imposible de desobedecer. El anciano se gird y se encontré ante Nicholas que lo
miraba fijamente a la cara.

—¢ Podria decirme por qué pensd que me conocia? Tombob apoyé firmemente el
baston en la hierba.

—NMe recordd a un nifio que conoci en otro tiempo. No recuerdo como se llamaba,
pero era un alma generosa y buena. No habia ni una pizca de impertinencia en él.
Se dibujoé una sonrisa en los labios de Nicholas. —Entonces la dama debe de tener
razon. Yo no puedo haber sido ese nifio.

Tombob y los demas del grupo se echaron a reir ante la broma. Laura le tironeo el
brazo, segura de que sus nervios ya habian sufrido bastante para un dia.

—Vamos, sefior Radcliffe. No podemos retrasarnos mas. Cookie nos estara
esperando con el almuerzo.

Cuando un rato después la destartalada berlina entré en el camino adoquinado de la
propiedad, no era Cookie sino Dower el que los estaba esperando, recién llegado de
su expedicion a Londres. Puesto que el anciano solo poseia dos expresiones, triste
y mas triste, era imposible saber si traia buenas o malas noticias.

Antes que Nicholas pudiera ofrecerle la mano para ayudarla a bajar, Laura se
precipito fuera del coche, casi rompiéndose la orilla del vestido en su prisa.
—Bienvenido, Dower. ¢Sabes algo de ese carnero que pensabamos comprar para
el rebafno?

—Podria —repuso él, enigmatico.

—Hemos estado perfectamente bien sin un nuevo carnero —dijo George, mirando a
Nicholas malhumorado—. No veo qué necesidad tenemos de uno ahora.

—A no ser que lo podamos asar en un buen asador —aporto Lottie dulcemente.
—Vamos, Dower —dijo Laura sonriendo con los dientes apretados—. Puesto que
es de ganado que vamos a hablar, creo que serd mejor que lo hagamos en el corral.
Antes que los nifios dijeran algo mas que pudiera despertar sospechas en Nicholas,
echd a andar a toda prisa hacia el corral; Dower la siguié a la mayor velocidad que le
permitian sus piernas arqueadas. No bien habia cerrado y puesto pestillo a la puerta
del corral, ella se gir6 a mirarlo:

—¢ Te enteraste de algo en Londres, Dower? ¢ Se comenta algo de algun caballero
desaparecido?

—No me meta prisa, muchacha. Déme tiempo para recobrar el aliento.



A pesar de su impaciencia, Laura sabia que no habia manera de meterle prisas a
Dower cuando €l no queria. Una vez Cookie le insistidé en que le llevara un pastel de
carne recién horneado a una de las vecinas, y el pastel llegé pasada una semana,
con tres trozos de menos y la corteza ya mohosa. Ardiendo de impaciencia espero
en silencio, mientras él apoyaba un pie en un balde volcado, sacaba una pipa del
bolsillo, lo encendia y tranquilamente daba una chupada. Justo cuando creia que
iba a empezar a mesarse los cabellos o0 mesérselos a él, él estird los labios, soltd
una bocanada de humo y dijo.—Hay un caballero desaparecido. Con las piernas
temblorosas, Laura se sentd en una bala de heno. —Bueno, ya estd, entonces.
Vamos a ir todos a la carcel

Dower dio otra larga calada a la pipa. —Desaparecié hace menos de una semana.
Salié hacia una de esas casas de juego elegantes y no llegé ahi. Desde entonces
su mujer ha estado chillando que ha habido juego sucio. —Ah.

Laura se apret0 el estdomago con los brazos, sintiéndose como si una vaca le
hubiera dado una patada. Daba la impresion de que Nicholas no necesitaba una
esposa después de todo. Ya tenia una. Una sonrisa maliciosa curvé los delgados
labios de Dower. —Claro que hay algunos que dicen que podria haberse embarcado
a Francia con su amante. Laura levanté bruscamente la cabeza. —¢ Tiene esposa y
amante?

Dower agitdo la cabeza admirado, echando humo por las narices. —Hay que
reconocer que tiene agallas el hombre. Dios sabe los problemas que he tenido yo
para tener feliz a una mujer; no me imagino cdmo sera a dos. Recordando las
tiernas palabras que le habia susurrado Nicholas al oido y la deliciosa calidez de su
boca contra su piel, ella no pudo evitar un tono amargo en su voz.—No me cabe
duda de que sabe muy bien qué hacer para tener feliz a una mujer. Esas
habilidades se les dan naturalmente a algunos hombres.

Se levant6 de la bala de heno y empezé a pasearse por entre los corrales. No seria
justo condenar la naturaleza de Nicholas teniendo ella tantos defectos. Deberia
sentirse enferma de culpabilidad no de pena. —Su pobre mujer. Cuanto estara
sufriendo pensando que un destino terrible ha caido sobre él. Dower asintio.

—Yo diria que esos crios chillones son mas un sufrimiento pan ella que un consuelo.
Laura pard en seco y se gir0 lentamente a mirarlo.

—¢,Crios?

—Si, cinco son, cada uno mas sucio y chillon que el otro. Laura tuvo que buscar a
tientas la bala de heno a la espalda para volver a sentarse.

Dower saco un papel arrugado del bolsillo y se lo paso.

—Han hecho circular esto por la ciudad, esperando descubrir qué pudo ocurrirle.
Laura cogi6 el papel, preparandose para ver un dibujo hecho por un artista que de
ninguna manera podria hacer justicia al retratado; porque ni siquiera un maestro
como Reynolds o Gainsborouhg podria captar la picara curva de la sonrisa de su
novio, ni el encanto con que se arrugaban sus ojos al brillo del sol.

Aliso el papel sobre la rodilla y se encontré ante un par de ojillos parecidos a los de
un cerdo, bizcos y muy hundidos en carnosas bolsas. Lo mir6 mas de cerca. Unas
tupidas patillas hacian poco para disimular las anchas quijadas del hombre; su frente
estaba coronada por una mata de rizos negros tan abundantes que eran casi
femeninos.

Dejo de mirar el dibujo. Ningun pintor, ni siquiera uno ciego, podia ser tan inepto.
Se levanté de un salto y agité el papel ante Dower,

—Este no es él. jEste no es mi Nicholas!

Dower se rasco la cabeza, con expresion francamente perpleja.

—¢Acaso he dicho que lo es? Usté s6lo me preguntd si habia un caballero
desaparecido.

Laura no supo si darle una patada o besarlo. Optando por un término medio, le eché
los brazos al cuello.



—Vaya, viejo condenado, maravilloso. ¢Qué haria yo sin ti?

—~Quieta, muchacha. Si quisiera morir estrangulado iria a provocar a mi mujer. —
Desprendiéndose de sus brazos, enterr0 la cazoleta de la pipa en el papel—. Esto
no demuestra que ese joven caballero no nos vaya a asesinar a todos en nuestras
camas en la oscuridad de la noche.

Un extrafio calorcillo recorrio todo el cuerpo de Laura. Podia no saber el verdadero
nombre de Nicholas, pero si sabia que si él venia a su cama en la oscuridad de la
noche, no vendria pensando en asesinato.

Pero las palabras de Dower si lograron disminuir su alivio. Habia sido tal su alegria
al enterarse de que su novio no era un marido mariposén, padre de cinco crios
chillones, que momentaneamente olvidé que todavia no tenian la menor pista acerca
de su identidad. —Tienes toda la razon, Dower. Sencillamente tendras que volver a
Londres dentro de unos dias a hacer mas averiguaciones. Si me voy a casar el
miércoles anterior a mi cumpleafios, no tenemos mucho tiempo. —Abrio la puerta
del corral, inundando de luz la penumbra, y mir6 tristemente hacia la ventana de la
habitacion de lady Eleanor en la segunda planta—. No logro imaginar por qué nadie
lo ha echado en falta. Si fuera mio y lo perdiera lo buscaria noche y dia hasta
tenerlo seguro en casa nuevamente.

—Tu primo ha desaparecido. Durante once afios, Diana Harlow habia esperado
volver a oir esa voz. Habia sofiado con el momento en que su duefio entrara por la
puerta de la sala en que diera la casualidad que estuviera ella; se habia imaginado
mil variantes de su reaccion, desde una amable acogida a un indiferente
encogimiento de hombros a un fulminante desdén. Pero jamas habia sofiado que
cuando se presentara por fin ese momento, se sentiria impotente para hacer otra
cosa que continuar mirando el libro de cuentas que tenia delante sobre el escritorio,
aun cuando sus pulcras columnas y lineas de numeros solo fueran un borroso
conjunto indescifrable. —Tu primo ha desaparecido —repitid su visitante no
anunciado, atravesando el estudio y deteniéndose ante el escritorio—. ¢Tienes
alguna idea de su paradero?

Diana levant6 lentamente la cabeza, y se encontré mirando los vivos ojos verdes de
Thane DeMille, marqués de Gillingham, el mas leal amigo de Sterling. Aunque el
tiempo y los excesos en la buena vida que logicamente se esperan de cualquier
joven adinerado habian dejado sus huellas en sus juveniles facciones, sus cabellos
seguian teniendo el mismo exquisito color rojizo que ella recordaba. Sus hombros y
extremidades habian dejado de ser desgarbados y llenaban muy bien sus frac gris,
chaleco a rayas plata y burdeos y pantalones color tostado. En sus elegantes
manos balanceaba su sombrero de copa y su baston. Volvié la atencién al libro de
cuentas, muy consciente del lacio mechdn que se le habia escapado del mofio y de
las manchas de tinta en sus dedos. —Mi primo nunca me ha dado motivo para
preocuparme por su paradero. ¢Has averiguado en sus lugares favoritos? ¢ La casa
Almack?, ¢ElI White's? ¢(Newmarket? —Mojo la pluma en el tintero y empez6 a
anotar otra hilera de nimeros—. Si no se encuentra en ninguno de esos sitios,
podrias probar suerte en el salén de las sefioritas Wilson.

Las sefioritas Wilson eran notorias prostitutas, cuya aficion por los hombres ricos de
la alta sociedad soélo la superaba su habilidad para procurarles placer.

Si a Thane lo escandalizd que ella supiera el nombre de ese establecimiento, o que
tuviera la osadia de mencionarlo, lo oculté tras una burlona sonrisa.

—Da la casualidad que justamente anoche hablé con la seforita Harriete Wilson.
No ha visto a Sterling desde que volvioé de Francia.

Diana hizo un mal movimiento con la pluma, convirtiendo un cero en un nueve.
Cerro tranquilamente el libro y miré a Thane por encima de sus anteojos.
—Sinceramente dudo de que haya motivo para alarmarse. Como tU, mi primo es un
hombre de variados intereses y poca tolerancia para el aburrimiento. Lo mas
probable es que esté por ahi satisfaciendo uno de sus muchos apetitos.



Thane apreto los labios.

—Podria inclinarme a estar de acuerdo contigo si no fuera por esto.

Fue hasta la puerta, se metié dos dedos en la boca y emitié un silbido muy impropio
de un caballero.

Los mastines de Sterling entraron taloneando en el estudio, sus enormes cabezas
bajas y sus ojos entornados. No parecian los mismos magnificos animales que solo
hacia unos dias entraran trotando en el estudio detrds de su amo. Deambularon sin
rumbo por la sala, como si no supieran qué hacer sin la voz de Sterling para
guiarlos. Ni siquiera el gatito blanco que dormia junto al hogar les despert6 el
interés.

—~Quieto, Caliban, quieto Cerbero —ordend Thane.

Los perros se limitaron a echarle una rapida mirada triste y se encaminaron hacia la
ventana; alli hicieron a un lado las cortinas de brocado, se sentaron en las patas
traseras y, apoyando las narices en el cristal, se pusieron a mirar la calle envuelta en
niebla.

—No lo entiendo —dijo Diana, cefiuda.

Thane se dejo caer en el sillén de orejas de cuero del otro lado del escritorio. Ella
habia olvidado eso de él; jamas se sentaba; se tumbaba.

—Han estado asi de tristes desde que Sterling desaparecid. No quieren comer, no
quieren dormir. Se pasan la mitad de la noche gimiendo y lloriqueando. —
Enfurrufiado se quitd de un capirotazo un pelo moteado de la solapa—. Y se les cae
el pelo de una manera abominable.

Diana no pudo reprimir del todo una sonrisa.

—Tal vez lo que necesitas es un ayuda de camara competente, no un duque.

Thane se incling, clavandola con su penetrante mirada.

—¢ Sabes de alguna vez que Sterling haya ido a cualquier parte para estar un
tiempo sin estos dos animales a su lado? Incluso los franceses los llamaban sus
chiens du diable, sus perros del diablo, y juraban que los habian enviado para que
acompafaran su alma al infierno si caia en el campo de batalla.

Pensando en sus palabras, Diana sintié la primera punzada de temor. Se puso a
pasar los papeles de un rimero para ocupar sus inquietas manos.

—¢ Cuanto hace que falta?

—Casi una semana. La mafiana del jueves, alrededor de las diez, informé a uno de
mis mozos de cuadra que iria a cabalgar a Hyde Park. Esa fue la Gltima vez que
alguien lo vio.

—¢No creeras tal vez que haya sido victima de una especie de intervencion
siniestra?

—Por desagradable que sea, creo que debemos considerar la posibilidad.

Diana tratd6 de dominar su creciente terror. Pese a sus constantes discusiones por
tonterias, adoraba a su picaro primo tanto como él la adoraba a ella. El podia
hacerse pasar por el demonio para el resto del mundo, pero para ella siempre fue el
angel custodio que aguantaba lo mas recio del desagrado de su padre para que ella
no tuviera que sufrirlo.

—No hay por qué temer lo peor, ¢ verdad? —dijo—. Podria haber sido victima de un
secuestro.

—Posibilidad que he considerado. Pero no ha habido ninguna amenaza, ni peticion
de rescate. Ademas, si alguien fuera tan estupido para raptar a tu primo,
probablemente acabaria pagandonos para que lo rescatdramos. Vamos, esa lengua
mordaz que solo él tiene desanimaria incluso al mas vil de los canallas.

Diana estaba demasiado preocupada para celebrarle el humor negro—Pero ¢ quién
querria hacerle dafio a Sterling? ¢Tiene enemigos? Thane arqued una ceja,
haciéndola comprender lo ridicula que era su pregunta.

—A ver, déjame pensar. —Tamboriled sobre el brazo del sillbn—. Estan los dos
desventurados jovenes a los que hiri6 en el brazo en duelos, no hace mucho, antes



qgue ellos pudieran disparar. Luego esta lord Reginald Danforth, ex duefio de una
simpatica propiedad en Derbyshire, que ahora pertenece a tu primo gracias a que le
gano6 una mano en el whist. Ah, y casi se me olvidaba de su apasionada aventurilla
con la hermosa lady Elizabeth Hewitt. En honor de Sterling he de decir que sélo
después que acabé la aventura se enter6é de que la dama estaba casada. Pero
mucho me temo que su marido no valore estos distingos. Seguro que lo habria
retado a duelo si no se hubiera enterado de los dos duelos anteriores y no temiera
sufrir una humillacion semejante.

Suspirando tristemente, Diana se quitdé los anteojos para frotarse el puente de la
nariz.

—¢ Hay alguien en Londres que no le desee mal?

—Tuy yo.

Esas palabras, dichas en tono suave, le dolieron. Durante once afios los dos sélo
habian estado relacionados en las mentes de los chismosos mas perseverantes que
jamas habian olvidado la noche en que se rompié su compromiso, y su corazon.
Mirarlo sin anteojos la hacia sentirse como si sus 0jos estuvieran tan desprotegidos
como sus recuerdos. Con un brusco movimiento volvid a ponérselos y empezé a
escribir en un papel de cartas limpio.

—Entonces ta y yo somos los que debemos encontrarlo. Contrataré a un detective
mientras ta interrogas a los conocidos de Sterling. Creo que serad mejor llevar con
discrecidon nuestras averiguaciones mientras no tengamos alguna pista. No nos
conviene causar panico. —Lo mir6—. ¢ Te parece bien ese plan?

—Simplemente me siento halagado de que te tomes la molestia de consultar mi
opinion. Eso no ha sido una costumbre tuya en el pasado.

Aunque el mordaz reto le hizo subir calor a las mejillas, se neg6 a dejarse arrastrar a
un duelo de palabras en el que no tenia esperanzas de ganar.

—Si vamos a trabajar juntos por el bien de Sterling, creo que sera mejor que
olvidemos el pasado y nos concentremos en el futuro, en su futuro para ser exactos.
—Como quieras, milady —dijo Thane, levantandose y cogiendo su sombrero—.
Vendré mafnana por la tarde para que podamos hablar de nuestros progresos.
Cuando eché a caminar hacia la puerta, uno de los mastines emitié un lastimero
gemido.

Diana hizo una mueca al ver al animal echar su baba sobre una de las valiosas
alfombras turcas de su padre.

—¢ No olvidas algo, milord?

—cMmm? Ah, si.

Con expresion de absoluta inocencia, Thane volvié al sillén y se metié el bastén bajo
el brazo.

—NMe referia a los perros —dijo ella en tono glacial.

Su sonrisa burlona era exactamente igual a como la recordaba.

—Ah, pero es que ahora son tus perros, milady. Si necesitas los servicios de un
buen ayuda de camara, sera un placer para mi recomendarte uno.

Acto seguido, haciéndole un enérgica venia, la dejé tal como la habia encontrado.
Sola.

Capitulo 10
Aunque no lo merezco, Dios me ha bendecido con otra familia.

Laura Fairleigh era una mujer de palabra.

Nicholas no se habia imaginado que llegaria a detestar esa determinada virtud, pero
cuando ya pasaban los dias y ella seguia cumpliendo su promesa de no estar nunca
a solas con él, empezo a desear que sufriera otro error de juicio moral. Aunque los
dolores de cabeza le iban desapareciendo casi con la misma rapidez con que le



bajaba el chichdn en la cabeza, considero la posibilidad de fingir que volvia a perder
el conocimiento, por si ella intentaba despertarlo con un beso.

Era evidente que ella se habia buscado ayudantes en su mision. Si tenia la suerte
de entrar en el salon y encontrarla sola, escasamente habian tenido tiempo para
hablar de unas pocas tonterias impersonales cuando entraba Cookie acarreando un
largo de crepé blanco en busca de la aprobacion de su joven sefiora, o para
hacerles probar la alcorza de almendras de ensayo para la tarta de novia. Si por
casualidad se encontraban en el rellano de la escalera fuera de sus dormitorios, al
instante se materializaba Lottie como un trasgo juguetdn agitando una hoja de papel
en la que acababa de escribir un cuento o un poema. Y siempre se las arreglaba
para encontrar a Laura bebiendo té sola ante la mesa de la cocina en el preciso
momento en que irrumpia George dando un golpe a la puerta con una brazada de
lefia y silbando con tanta alegria que a él le daban ganas de estrangularlo.

Si eso continuaba asi, muy pronto se veria reducido a la necesidad de pasar muy
cerca de su novia por la escalera e intentar robarle un mechoén de pelo.

Ella no habia hecho nada que le despertara sospechas desde ese dia en que corrio
a reunirse con Dower en el corral. Puesto que estaba razonablemente seguro de
que ella no le ponia los cuernos con el canoso anciano, casi habia logrado
convencerse de que sencillamente tenia una naturaleza desconfiada y celosa, la que
haria bien en domenar.

Y eso consiguié hacer hasta el jueves por la tarde cuando la vio echar a andar por el
camino con un misterioso bulto metido bajo la capa.

La observo caminar a través de los visillos del salon, dudando entre hacer caso a su
instinto o al honor.

Dower habia salido al alba con su rebafio y Cookie estaba ajetreada en la cocina
canturreando en voz baja. Lottie y George estaban en el estudio jugando a coger
pajitas de un montén sin mover las otras y peledndose ruidosamente.

Cuando oyo a George acusar a Lottie de haberle soplado a escondidas el monton
dejandoselo tan revuelto que él no podia coger ninguna pajita, Nicholas salié
furtivamente por la puerta principal y eché a andar detras de Laura, manteniendo la
distancia suficiente para no perder de vista su esbelta figura tocada con papalina.
Estaba nublado y corria un viento del norte mas bien frio que hacia parecer que
estaban en otofio, no en verano.

Laura caminaba a paso enérgico, lo cual no lo sorprendié. En los ultimos dias se
habia dado cuenta de que su novia no era una delicada flor de feminidad que se
contentara con entretener el tiempo bordando o pintando acuarelas. Igual la podia
encontrar subida en lo alto de una escalera limpiando el moho de las molduras del
techo como practicando una nueva pieza en el piano. Mientras Cookie imperaba en
la cocina con un rodillo lleno de harina como cetro, Laura se ocupaba de los jardines
de flores y de hierbas con un entusiasmo que solia dejarle sonrosadas las mejillas y
una encantadora mancha de barro en la punta de la nariz.

Ella ya se acercaba a las afueras del pueblo cuando hizo un brusco viraje hacia la
iglesia. Nicholas se quedd atras, observando todos sus movimientos desde detras
del tronco de un viejo y majestuoso roble. Aunque se sentia el peor de los canallas
por espiarla, no logré convencerse de volver atras; no podia, si tenia la posibilidad
de descubrir qué secreto le ponia esa sombra de miedo en sus chispeantes 0jos
castanos.

Solo podia esperar que no se hiciera realidad su peor temor: ¢algun hombre lo habia
suplantado en sus afectos? Y si era asi, ¢tendria la osadia de encontrarse con él en
la iglesia de la aldea? Pero ella no subio la escalinata de piedra de la iglesia, sino
que pas6 por la puerta con tejado de caballete por la que se entraba en el
camposanto. Nicholas la sigui6, pero se detuvo fuera de la puerta. A pesar de que
ella le asegurara que tenia una naturaleza piadosa, seguia pensando que no era
bienvenido en suelo sagrado.



Cuando ella desaparecié detras de un monticulo cubierto de hierbas, entr6 en el
camposanto. Una rafaga de viento frio hizo volar las hojas muertas alrededor de las
tumbas, con ruidoso frenesi. Algunas lapidas eran tan viejas que sobresalian del
suelo en angulos raros, sus inscripciones medio enterradas o totalmente borradas
por la erosion del viento, la lluvia y el tiempo.

Encontré a Laura en el otro extremo del cementerio, arrodillada entre dos lapidas
muy desgastadas. Se detuvo y observé en silencio mientras ella sacaba su
misterioso bulto de debajo de la capa.

Era un enorme ramo de flores (espuelas de caballero, crisantemos, caléndulas,
lirios, azucenas), todas recién cortadas del jardin que ella cuidaba con sus propias
manos.

Cuando colocé un colorido ramillete al pie de cada lapida, arreglando los tallos con
amoroso cuidado, Nicholas se afirmé en una tumba medio derruida, sintiéndose el
mas despreciable de los canallas. Laura habia ido ahi a rendir tributo a sus padres,
y él la habia seguido como si fuera una vulgar delincuente. Si tuviera aunque fuera
una hilacha de decencia en su alma, se volveria sigilosamente a la casa para que
ella lamentara sus pérdidas sola.

Pero su deseo de estar cerca de ella fue mas fuerte que su vergienza, de modo que
se quedd. La vio alejarse de las tumbas de sus padres y caminar con el resto de las
flores hacia un par de lapidas cercanas; paso junto a la primera casi sin mirarla y fue
a arrodillarse reverente ante la otra. La lapida era nueva, no habia sobre ella ni un
asomo de liguen que estropeara su superficie toscamente labrada. Aunque la hierba
del verano no habia tenido tiempo para cubrir la tierra, un pequefio angel de
alabastro guardaba la tumba, sus manilas regordetas juntas en actitud de oracion.
Curiosamente no fue la tumba nueva sino el angel el que le hizo vibrar el alma. Sin
darse cuenta de lo que hacia, avanzo hacia la tumba, atraido por su triste guardian.
Laura se habia quitado los guantes y empezado a arrancar las malas hierbas de los
bordes de la tumba. Estaba tan absorta en su tarea que no lo oy6 aproximarse.

El s6lo se detuvo cuando estaba lo bastante cerca para leer la inscripcion tallada en
la piedra, una inscripcion escueta y elegante por su sencillez: “Eleanor Harlow,
amada madre”.

—¢ Quién era?

Soltando el pufiado de malas hierbas, Laura se giré y se sorprendio6 al ver a Nicholas
alli, inclinado sobre ella, con su hermosa cara cerca y quieta.

Se llevd una mano a su desbocado corazédn, detestando la mala conciencia que la
hacia tan asustadiza.

—iMe has dado un susto terrible! Pensé que era un aparecido.

—¢ Esperabas a alguno? —le pregunté él, haciendo un gesto hacia la tumba.

Laura tardé un segundo en comprender lo que queria decir, y al caer en la cuenta,
nego con la cabeza.

—No se me ocurre nadie menos inclinado a aparecérsele a uno que lady Eleanor.
Nicholas le cogié la mano y la puso de pie. Al tener las rodillas rigidas por haber
estado arrodillada, ella se tambaled y se apoyd en él un instante, lo cual no le dejé la
menor duda de que él no era un fantasma, sino un hombre de carne y hueso, con
sangre caliente discurriendo bajo la calida piel masculina.

—¢Quién era? —repitié él, mirandola a los ojos. Retirando la mano de la de él y
desviando la vista, ella se agacho a recoger las flores.

—La mayoria la llamarian nuestra guardiana. Yo prefiero considerarla nuestro angel
custodio. Ella fue la que le ofrecié a mi padre el puesto de parroco aqui en Arden.
—Puso una azucena blanca sobre la lapida y sonrié con tristeza—. Cuando
murieron nuestros padres, ella nos acogié y nos dio un hogar.

Nicholas se acuclillé y pasé un dedo por las fechas talladas en el granito.



—Catorce de octubre de mil setecientos sesenta y ocho, dos de febrero de mil
ochocientos quince —leyd. La mir6 cefiudo—. Las cosas que hay en mi habitacion
pertenecian a ella, ¢verdad? El costurero, la Biblia, el cepillo...

Parecié que iba a decir algo mas, pero guardo silencio, con los labios fuertemente
apretados.

Ella le toco el hombro.

—Espero que no seas supersticioso. Te puse en su habitacién por que queria darte
la mayor comodidad para tu recuperacion. No debes temer oir gemidos o ruidos de
cadenas durante la noche. Lady Eleanor no habria podido soportar la idea de
perturbar tu suefio, y mucho menos tu paz mental.

—No creo en los espiritus —dijo él.

Miré la desgastada lapida que habria sido igual a la de lady Eleanor si la tumba a
gue pertenecia no hubiera estado descuidada y cubierta de malezas. No habia
sefales de flores que se hubieran dejado en ella, ni recientemente ni en el pasado.
—Es del marido de lady Eleanor —dijo Laura secamente, contestando su tacita
pregunta—. Ella siempre decia que deberian haberlo enterrado en suelo no
consagrado.

—¢,Se suicidd?

—Mas o menos. Se matd bebiendo. Pero no antes de haberle destrozado el
corazon a ella.

Nicholas arrugd aun mas el cefio.

—¢:Yo la conoci?

Laura se tomo su tiempo en disponer las flores, insertando delicadas ramitas de
minutisa entre las fuertes caléndulas y crisantemos. Como Cookie le recordaba
siempre, uno de los suefios mas acariciados de lady Eleanor era verla casada con
un caballero bueno y apuesto. Disimuladamente mir6 la varonil pureza del perfil de
Nicholas. Pese a su resolucién de no mentir mas de lo necesario, no veia ningun
dafio en explicar en detalle lo que podria haber sido.

—Claro que la conociste —dijo firmemente—. Te queria muchisimo y gozaba con
tus visitas. Solia decir que eras como un hijo para ella.

Consternada vio que la cara de Nicholas no se alegraba.

—En la lapida dice “amada madre” —dijo él—. ¢Qué ha sido de sus hijos? ¢ Por qué
no estan aqui poniendo flores en su tumba?

A Laura se le agrid la sonrisa. Temerosa de revelar mas de lo que queria, se
arrodillé junto a él y con movimientos enérgicos empezo6 a desplegar las flores al pie
de la lapida.

—Sdlo tuvo un hijo, he de decir, un sapo repugnante al que no le importa nada fuera
de si mismo.

La penetrante mirada de €l pasé a su cara.

—\Vamos, sefiorita Fairleigh, qué pasion pones en decir que te cae antipatico.

Ella apretd los dedos, arrancando una flor de su tallo.

—No, no, no es que me caiga antipatico. Lo odio. Nicholas rescaté un pufiado de
azucenas de sus manos antes que les sacara las flores a todos los tallos.

—Dime, pues, ¢qué ha hecho ese desventurado individuo para ganarse la
enemistad de un alma tan bondadosa? ¢Matdé un gatito? ¢ Tenia la costumbre de
faltar al servicio religioso del domingo? ¢Amenazé con dar a Lottie los azotes que
tan ricamente se merece?

—Ah, no, no nos hemos conocido. Lo cual esta muy bien, porque si nos
conociéramos igual podria darle de latigazos con mi lengua y ponerlo como un trapo.
—Dios lo ampare —musité €l, deteniendo la vista en su boca. Ella estaba
demasiado furiosa para notarlo.

—No son solo sus costumbres corruptas las que detesto sino, mas que nada, su
colosal indiferencia hacia la mujer que le dio la vida. Durante afios lady Eleanor le
escribia fielmente todas las semanas y ni una sola vez él se tomé la molestia de



enviarle aunque fuera una nota. Ella tenia que enterarse de sus proezas leyéndolas
en las paginas de escandalos, igual que nosotros. —Arrancé violentamente un
pufiado de malas hierbas y las tir6 a un lado—. Por lo que a mi respecta, es un
canalla despiadado, vil, mezquino, vengativo.

—¢ Significa eso que no lo vas a invitar a nuestra boda?

—iPues no! jVamos, antes invitaria al mismisimo Belcebui —Al ver el hoyuelo en su
mejilla, se le evapord la tension que le agarrotaba los hombros—. No debes
bromear con eso, mi sefior —dijo con una media sonrisa—. EsS muy poco amable.

El fingié un estremecimiento.

—Ciertamente yo no querria incurrir en tu ira. Estoy empezando a pensar que ese
individuo merece mas mi lastima que mi desprecio. No contar con tu favor ya es
bastante castigo para cualquier hombre.

Cuando estiré la mano para ponerle una sedosa guedeja de pelo detras de la oreja,
ella ya no supo decir si €l estaba bromeando. Ni siquiera recordaba como habian
acabado los dos arrodillados en el suelo, tan cerca que si él queria besarla sélo
tenia que poner la cara bajo el ala de su papalina y posar esos labios exquisitamente
expertos sobre los suyos.

Soltando las ultimas flores, se incorporo.

—Si me disculpas, sefor Radcliffe, tengo que ir a hablar con el reverendo Tilsbury
sobre un asunto de inmensa importancia. —Cogio sus guantes y echo a andar hacia
la puerta—. Por favor, dile a Cookie que llegaré a tiempo para el té. —Si no crees
en fantasmas, ¢ de qué tienes tanto miedo? —qrito él, incorporandose también.

“De ti".

Medio temiendo haber dicho esas malditas palabras en voz alta, Laura apresuro el
paso y salié del camposanto, dejando a Nicholas de pie entre las ruinosas tumbas,
acompafnado solamente por el angel de alabastro que velaba sobre la tumba de
Eleanor Harlow.

Cuando el domingo por la mafiana las campanas empezaron a repicar su melodiosa
invitacion, Nicholas no perdio el tiempo metiendo la cabeza debajo de la almohada.
Simplemente se bajé de la cama y sin hacer caso del malhumorado quejido de la
gatita amarilla que habia hecho su nido de la almohada, se echo6 en la cara un
vigorizador chorro de agua fria.

Cuando un rato después entraba en el banco familiar de la iglesia Saint Michael
detras de George y Laura, seguido por Lottie, no sentia otra cosa que una moderada
resignacién. Tenia puestas sus esperanzas en dormir durante el sermén y la
segunda lectura de las proclamas, puesto que esta vez no habria ninguna sorpresa
qgue lo sacara de su adormilamiento. Mientras el parroco subia la escalera del
pulpito, se hizo una posicibn mas comoda en el banco.

—Hoy —entond el hombre de pelo blanco ajustandose los anteojos— vamos a
analizar las sabias palabras del rey Salomon en Proverbios diecinueve: “Es mejor
ser pobre que mentiroso”.

El pie de George se dispard, golpeando sonoramente a Laura en la espinilla.

Laura emitié un gritito, el que se apresurd a acallar con la mano enguantada, pero no
antes que se volvieran varios feligreses a mirarlos con expresiones desaprobadoras.
Nicholas mir6 a George moviendo la cabeza, pensando qué espiritu travieso se
habria apoderado del muchacho.

Antes que pudiera preguntarle a Laura si se encontraba bien, el ridiculo de Lottie
salté a sus rodillas y empezé a enterrar los dientes en el borde de su libro de
oraciones.

—Perdon —susurré ella, recuperando su bolso de seda con una sonrisa angelical.
Nicholas estir6 las piernas y apoyo la mejilla en la palma abierta, notando cémo se le
iban poniendo méas pesados los parpados con cada monétona palabra del cura.
Mientras el sol que entraba por las ventanas de parteluz iba calentando la mohosa



nave, el hombrecillo seguia y seguia diciendo tonterias acerca de los mentirosos que
caen en las garras del demonio.

Estaba entrando y saliendo de un neblinoso suefio en el que besaba cada peca de la
cremosa piel de Laura cuando oy6 decir al cura:

—Tan pronto como se ordene vuestro nuevo parroco, os dejaré. Bueno, pensé
Nicholas, sin mucha caridad y sin molestarse en abrir los 0jos, una lastima que no se
marche inmediatamente.

—Como todos sabéis, desde que el reverendo Fairleigh fue llamado al cielo hace
siete afios he estado repartiendo mi tiempo entre tres parroquias. Si bien durante
este tiempo le he tomado mucho carifio a Arden, y a todos vosotros, he de confesar
gue serd bastante alivio para mi ceder mis deberes y responsabilidades de aqui a
unos meses. Os invito a uniros a mi en dar la bienvenida al que pronto sera el cura
de esta parroquia, jel sefior Nicholas Radcliffe!

Nicholas despertd sobresaltado, pensando si no seguiria sofiando. Pero lo Unico
constante entre su deliciosa fantasia y esa pesadilla era la presencia de la mujer que
estaba sentada a su lado.

Ella estaba mirando fijamente al frente, su perfil tan fragil como una pieza de fina
porcelana. Si no fuera por el arritmico subir y bajar de su pecho, habria jurado que
ni siquiera respiraba.

La mir6 fijamente hasta que ella no tuvo mas remedio que girar la cabeza y ver su
mirada furiosa. Entonces, poniendo su mano enguantada en la de él, le dijo, con
trémula sonrisa:

—Bienvenido a nuestra parroquia, seior Radcliffe.

Capitulo 11

Adoro a los pequefios,
pero es la, nifia, mayor
la, que me ha robado el corazén

—Estan teniendo su primera pelea —susurré Cookie, limpiandose los ojos con el
delantal—. Vamos, esto es como para romper el corazén de una vieja.

—Si la hace llorar, tal vez ella rompa el compromiso —dijo Lottie, esperanzada.

—Si la hace llorar yo le romperé el cuello —grufié George.

—Si estan peleando, ¢,cOmo es que no oigo gritos ni palabrotas?

—tercio Dower—. No es verdadera pelea si no se arrojan cacharros. Era una suerte
gue sus diferentes alturas y la despreocupacion de Lottie al desgastar las rodillas de
sus medias domingueras les hacia posible a los cuatro tener las orejas pegadas a la
puerta del sal6n al mismo tiempo.

—Probad en el ojo de la cerradura —sugiri6 Dower. Metiéndose por entre las
piernas de George, Lottie puso el ojo en la abertura.

—Lo Unico que veo es la llave. Creo que la ha tomado prisionera. Dower comenzo
a arremangarse.

—Ya esta, entonces. Echa abajo la puerta, George, mientras yo voy a buscar mi
bielda.

—No seas bobo, viejo —lo reprendié Cookie, golpeandole el brazo—. Hay que dejar
gue los enamorados hagan las paces después de sus peleas. Tal vez no recuerdes
la horrible pelea que tuvimos a causa de esa puta de Fleet Street cuando me
estabas cortejando, pero apuesto a que no has olvidado jamas los arrumacos que
nos hicimos después.

—Claro que no los he olvidado. ¢ Por qué crees que voy a ir a buscar mi bielda?
—Chhh —sise6 Lottie, aplastando la oreja en la puerta—. Creo que oigo algo.

Lottie se equivocaba, porque dentro del salén Laura estaba sentada en la otomana
en absoluto silencio, pensando que jamas habia visto a un hombre tan furioso que



no pudiera hablar. Su padre habia sido un alma apacible que consideraba vulgares
e indecentes los estallidos de malhumor. Una vez lo vio cuando se le cayo una
enorme Biblia en el pie, que le quebré dos dedos, y lo Unico que hizo él fue elevar
los ojos al cielo y pedirle perddn a Dios por ser tan torpe. Jamas lo vio levantar la
vOz a su madre, ni a sus hijos, y mucho menos la mano.

Con recelosa fascinacion observaba a Nicholas ir y venir por el salon, tal como
observaria a un le6n hambriendo pasearse por su jaula en el Zoo Real. Claro que
en el zoo ella habria estado segura fuera de las rejas de hierro y no dentro de la
jaula con el ledn. La gatita amarilla sentada en el hogar observaba los movimientos
de Nicholas con igual concentracién, como si quisiera determinar a cual de ellos se
engulliria primero.

El habia reemplazado sus ropas para la iglesia por la pagana comodidad de su
camisa de lindn y sus pantalones de ante. Cada unos cuantos pasos se giraba a
mirarla fijamente, abria la boca como para decir algo, la volvia a cerrar, y reanudaba
su paseo. Después de repetir varias veces ese ritual, se limitaba a agitar la cabeza
y pasarse la mano por el pelo, hasta que adquirid un aspecto tan salvaje y peligroso
como el del hombre que Dower creia que era.

Finalmente él se detuvo, de espaldas a ella, apoy6 el puiio en la repisa del hogar y
dijo en tono muy suave:

—¢ Supongo que no soy dado a maldecir? Ella negé con la cabeza.

—Sdlo en circunstancias extremas. El se gir6 a mirarla.

—¢Y qué considerarias una circunstancia extrema? ¢ Seria despertar en una cama
desconocida sin saber quién eres? ¢Seria descubrir de repente que uno esta a
punto de casarse con una mujer que le jura que nunca ha tenido la sensatez de
besarla? ¢ O seria enterarse, junto con toda la buena gente de Arden que uno va a
ser el nuevo parroco de la aldea? —En voz mas alta, afiadio—: ¢No crees que
podrias haberme dado a mi ese retazo de informacién antes de darlo al pregonero
publico?

—-Te dije que tenia que hablar con el reverendo Tilsbury sobre un asunto de gran
importancia. ¢Y qué puede ser mas importante que nuestro futuro juntos? —
Entrelazé recatadamente las manos en la falda—. Pensé que te gustaria saber que
te habia buscado un puesto. Arden es una parroquia pequefa, pero combinando los
ingresos que recibiras de los feligreses con el dinero que da la propiedad con su
rebafio, podriamos arreglarnoslas muy bien. No seremos ricos pero tampoco
seremos indigentes.

Nicholas suspiré.

—Valoro tu espiritu practico, pero ¢y qué si yo no deseo ser clérigo? ¢Se te paso
€so por la mente?

—¢ Y por qué no habrias de desearlo? En realidad no supone gran cosa, solamente
bodas, entierros y un ocasional bautismo. Mi padre estudio en casa durante meses,
pero cuando fue a recibir sus 6rdenes, lo decepcioné lo facil que fue el examen. El
obispo se limité a preguntarle si era el mismo Edmund Fairleigh que era el hijo del
viejo Aurelius Fairleigh de Flamstead, después le dio una palmada en el hombro y lo
llevd a ver una obra de teatro picante.

—AIl menos tendré algo para esperar con ilusion —mascullé Nicholas, pasandose
nuevamente la mano por el pelo.

—Yo te puedo ayudar en los estudios —le dijo ella muy seria—. Sé bien el hebreo 'y
el griego.

—Qué estimulante. Tal vez tu deberias ser el nuevo parroco de Arden.

Con las mandibulas apretadas, abrio las puertas del secreter y empez6 a hacer a un
lado los agrietados libros de cuentas de cuero y el amarillento papel de cartas.
Detrds de todo aparecié un decantador de cristal cortado que ella no habia visto
jamas.



Cuando él sacé el decantador de su escondite, Laura se enderez6 mas en el
asiento, pensando qué raro era que él supiera exactamente donde encontrarlo. A
juzgar por la capa de polvo que cubria el cristal, el cofiac que contenia tenia que
estar muy envejecido.

Cuando lo vio llevar el decantador al carro con el servicio para el té y buscar alli una
copa limpia, ella se aclaré la garganta de un modo que esperaba fuera delicado.
Nicholas quito el tapon a la botella.

—NMe cuesta decirlo... —empez0 ella timidamente. El vertié un chorro de licor en la
copa. —Sobre todo en un momento tan inoportuno... El se llevé la copa a los
labios, mirandola con un fiero destello en los ojos, como retandola a continuar.
—Pero ta nunca bebes licor.

Nicholas dejo la copa en el carro con un golpe, derramando la mitad del cofiac por
su borde biselado.

—ilnfierno y condenacion!

La maldicion resond en el aire como el retumbo de un trueno que anuncia tormenta.
Laura no supo si agacharse para esquivar un golpe o echar a correr hacia la puerta.
Pero entonces vio cOmo empezaba a dibujarse una sonrisa en su cara; una sonrisa
tan sensual que la hizo encoger los dedos de los pies dentro de los apretados
zapatos.

—iEso sondé maravilloso! —proclamé él—. jCondenadamente maravilloso!

Ella agrando los ojos al verlo levantar la copa y beber de un trago lo que quedaba de
cofac; después se pasoé la lengua por los labios para recoger todas las gotas
extraviadas como si se tratara del mas dulce de los néctares, cerrando los 0jos en
una expresion del mas puro éxtasis. Cuando los abrid, los tenia brillantes de
resolucién. Llené nuevamente la copa, la levanté en un retador brindis y se pulio el
contenido.

Después llené la copa por tercera vez y fue a ponérsela entre las manos.

—Toma. Tal vez necesites esto.

—Pero es que yo nunca...

El arque6 una ceja, a modo de advertencia. Ella obedecio y bebi6 un sorbo. El licor
le bajo ardiente por la garganta, produciéndole un escozor desconcertante pero no
desagradable.

Nicholas cogi6 otra copa y se sirvio mas cofiac. Apoyo el brazo extendido sobre la
repisa del hogar, con la copa entre sus largos y elegantes dedos.

—NMe he dado cuenta, Laura, que durante toda la semana no has parado de decirme
lo que me gusta y lo que no me gusta. “Sirvete otro de los bollos de Cookie,
Nicholas” —remed6—. “Siempre te han gustado los bollos de Cookie”. “Escucha
este poema que ha escrito Lottie; siempre te han divertido sus sonetos”. “¢Por qué
no juegas otra mano al monte con George, carifio? El disfruta tanto con tu
compafia”. —Iba elevando la voz con cada palabra—. Esto podria afectar tus
delicadas sensibilidades, querida mia, pero tu hermano escasamente soporta estar
en la misma habitacion conmigo, Lottie es una nena malcriada que no podria escribir
un pareado ni aunque el propio Will Shakespeare saliera de su tumba para ayudarla,
y los bollos de Cookie son tan secos que atragantarian a un camello.

La horrorizada exclamacién de Laura casi quedd apagada por tres exclamaciones
iguales provenientes del otro lado de la puerta.

Dejando la copa en la repisa, Nicholas fue a largas zancadas hasta la puerta y la
abrié bruscamente. EIl vestibulo estaba desierto, pero el ruido de pies huyendo
resonaba en toda la casa. Mirando a Laura con expresién acusadora, €l cerro la
puerta con sumo cuidado y giré la llave en la cerradura.

Ella bebi6 otro trago de cofiac, éste mucho mas largo que el anterior.

El apoy0 la espalda en la puerta, se cruz6 de brazos y continué como si nada los
hubiera interrumpido:



—Detesto estropear la santa imagen de mi que sin duda has acariciado en tu
corazén durante estos dos afios, pero pasar mis tardes pintando acuarelas con
Lottie me aburre de muerte, y no soporto esos tontos juegos de cartas que al
parecer tanto gustan a George.

Laura abrio la boca, con la intencion de detenerlo antes que confesara que tampoco
la soportaba a ella, pero él levantdé una mano:

—Ahora bien, siendo un tipo razonable, soy capaz de estar de acuerdo en que el
alma de un hombre podria beneficiarse de un poco de instruccién espiritual una
mafiana de domingo. —Con expresion mas suavizada, mird hacia el hogar, donde
estaba la gatita atusandose los bigotes con una gracia de silfide—. Incluso podria
convencerme de que ciertos miembros de la especie felina, aunque sean un
engorro, pueden poseer encantos dificiles de resistir. —Fue a arrodillarse ante la
otomana, poniendo sus ojos a nivel de los de ella—. Pero no puedo, ni me dejaré
persuadir, de que soy el tipo de hombre que no comprometeria la virtud de su novia.
Porque te aseguro que casi no he pensado en otra cosa desde el primer momento
gue puse los ojos en ti.

Aturdida, Laura se bebié el resto del cofiac. Nicholas le quité suavemente la copa y
la dejo sobre la alfombra.

—Pero tu siempre...

El le puso dos dedos en los labios, impidiéndole continuar.

—Te has pasado toda la semana diciéndome lo que debo desear. Ahora me toca a
mi decirte lo que verdaderamente deseo.

Cuando le enmarcé la cara entre sus grandes y fuertes manos, ella penso que la iba
a besar en la boca. No se imagind que le besaria los parpados, las sienes, el
pecoso puente de la nariz. Sintid su aliento en la cara, tan calido y embriagador
como la prohibida dulzura del licor; pero cuando él acerco sus labios a los de ella, la
fiebre que le recorrié las venas nada tenia que ver con el cofiac y todo con el liquido
calor de su lengua lamiéndole tiernamente la boca.

Antes de darse cuenta, le habia aferrado la pechera de la camisa y le estaba
correspondiendo cada embite de su lengua dentro de la boca con una avida caricia
con la de ella. No reconocia a la hambrienta criatura que se aferraba a él con tanto
desenfado; era como si hubiera desaparecido la remilgada y recatada hija del
parroco, dejando en su lugar a una lujuriosa desvergonzada.

Tal vez ésa fuera la naturaleza trepadora del pecado de la que siempre le advertia
su padre. Faltar a la lectura de los salmos por la mafiana llevaba a mentir, mentir
llevaba a secuestrar a un caballero desconocido, secuestrar a caballeros llevaba a
besar, besar llevaba a la lujuria, y la lujuria llevaba a... , bueno, no tenia del todo
claro a qué llevaba la lujuria, pero si Nicholas no dejaba de mordisquearle la oreja de
ese modo tan seductor, ciertamente lo descubriria.

—Huye conmigo, Laura.

La seductora aspereza de su voz la sacO de su sofiador aturdimiento. Se apartd
para mirarle la cara, sin soltarle la camisa.

—¢Qué?

El le cogio los brazos con fuerza, sus ojos tan ardientes como sus manos.

—iHuye conmigo! Ahora mismo. ¢Para qué esperar la prOxima semana para
casarnos cuando podemos partir para Gretna Green esta misma tarde y compartir
una cama antes que acabe esta semana?

Esas palabras le hicieron bajar un delicioso escalofrio por toda la columna, mitad
miedo y mitad expectacion. Se le escap6 una temblorosa risita.

—Te has saltado la parte en que me haces tu esposa.

—Una simple distraccion, te lo aseguro. —La miré a los ojos con una mezcla de
ternura y desesperacion—. No me obligues a esperar mas tiempo para hacerte mia.
Ya hemos perdido demasiado tiempo.

—No sabes de la misa la mitad —musito ella, ocultando la cara en su hombro.



Esa era una tentacién que no habia imaginado. Si en el calor del momento lo dejaba
llevarla a Escocia para una boda clandestina, desvinculada de las convenciones de
los tribunales ingleses, desapareceria el problema de falsificar un nombre en el
registro de la parroquia, acabarian sus noches insomnes pensando en la posibilidad
de que él recuperara la memoria antes de haber pronunciado sus votos
matrimoniales.

Pero tampoco habria tiempo para enviar nuevamente a Dower a Londres; no habria
tiempo para verificar que el corazén de su novio no estaba ya dado a otra mujer,
antes de hacerlo suyo.

—De todos modos, se sintio tentada, tentada de cogerlo en sus brazos y aprovechar
el momento para huir a Gretna Green como incontables mujeres habian hecho antes
que ella.

Podrian estar compartiendo una cama antes que acabara esa semana.

Se le acelero la respiracion al imaginarse una acogedora habitaciéon en una posada
ristica. En Gretna Green, una habitaciébn asi estaria destinada a una y sola
finalidad: la seduccion. Habria vino y queso sobre la mesa, un fuego crepitando en
el hogar para mantener a raya el frio del himedo aire escocés, sobre la tosca cama
un edredon de plumén echado hacia atras, invitador. Y estaria Nicholas, impaciente
por disfrutar de las primeras delicias de su amor.

Pero él no la amaba. Ella sdélo lo habia hecho creer eso con engafio. Mas que todo
lo demas, fue comprender eso lo que le dio la fuerza para desprenderse de sus
brazos. Se levanto y le dio la espalda, rodeandose con los brazos para calmar el
estremecimiento de vergienza.

Nicholas la cogié suavemente por los hombros, desde atras.

—~Queria que huyeras conmigo, no de mi—le dijo dulcemente.

—No tengo la menor intencién de hacer ninguna de las dos cosas —contesto ella,
agradeciendo que él no pudiera verle la cara—. En el instante en que partiéramos
juntos hacia Escocia, mi reputacion estaria arruinada.

—A mi eso no me importa —musité él, rozandole la nuca con los labios en una
hormigueante caricia—. Mientras sea yo el que la arruine.

—Pero no sélo tenemos que pensar en nosotros. El le solté los hombros y dejé caer
las manos.

—Eso es exactamente lo que estoy llegando a temer. Estremecida por esa brusca
retirada, ella se giré a mirarlo.

—¢No lo ves? Si nos fugamos, les destrozaremos el corazéon a todos. Cookie ha
trabajado dia y noche haciendo mi vestido y ensayando para lograr la alcorza de
almendras perfecta para la tarta de la boda. Dower no ha puesto un pie en una
iglesia desde su boda, pero me ha prometido acompafiarme por el pasillo hasta el
altar. Lottie tiene su corazoncito puesto en llevarme el ramillete. Y George —forzo
una sonrisa—, bueno, si te fugaras con su hermana se sentiria obligado a retarte a
duelo, y sencillamente yo no podria soportar que mataras a mi Unico hermano.
Nicholas sonrio tranquilizador, aunque la sonrisa no le llegé a los ojos. —Supongo
qgue tienes razén. Me has esperado pacientemente dos afios. Yo puedo tener
contigo la misma cortesia esperando dos semanas. He sido injusto al desear
impedirte tener la boda con que toda mujer suefia. —La estrechd contra su pecho,
ocultando su cara de ella, acaricidndole los cabellos—. Si me das la oportunidad de
redimirme, te prometo que procuraré que tengas todo lo que te mereces.

Laura se quedd inmdvil en sus calidos brazos, sin poder decirle que eso era
precisamente lo que temia.

La mafana siguiente Nicholas la dedic6 a explorar las ondulantes colinas que
rodeaban la propiedad Arden. EIl sol brillaba radiante en el cielo azul despejado,
calentandole la cabeza y los hombros; una alegre brisa le alborotaba el pelo. Ni
siquiera tenia que preocuparse que el hosco semblante de Dower empanfara el dia



como nubarrones de tormenta; Laura lo habia enviado a Londres antes del alba a
ver los mercados de ganado para buscar otro carnero.

Mas de la mitad de la noche la habia pasado intentando convencerse de que sélo él
tenia la culpa; no podia reprocharle a ella que no quisiera estar a solas con él si
cada vez que lo estaban él se arrojaba sobre ella como un pirata vicioso. Tampoco
podia culparla por no rendirse a la tonta y romantica idea de huir a Escocia sélo para
que él pudiera llevarla a la cama unos dias antes de lo programado.

Ella podia haberse negado a fugarse con él, pero eso no significaba necesariamente
una renuencia a abandonar algo, o a alguien.

Traté de desechar ese horrible pensamiento. Laura podia ser capaz de fingir afecto
por él, pero no podia acusarla de fingir esos dulces suspiros que se le escapaban
cada vez que él la estrechaba en sus brazos ni la deliciosa avidez de su boca debajo
de la de él. El recuerdo lo excito.

Deseoso de distraerse de esos licenciosos pensamientos, saco del bolsillo de la
chaqueta el Evangelio de Marcos en griego encuadernado en piel de becerro y
empezo6 a leerlo mientras caminaba. Habia cogido el libro de la biblioteca de la casa
sin que Laura lo supiera, y lo sorprendié descubrir que entendia el griego tan bien
como el inglés. Todavia no aceptaba el loco plan de ella de convertirlo en cura rural,
pero tampoco rechazaba del todo la idea. Al fin y al cabo necesitaria algun tipo de
trabajo para mantener a su mujer y su familia. Podia haber perdido la memoria, pero
no su dignidad.

Iba tan absorto en la lectura que ni se dio cuenta de que algo pasaba volando cerca
de su nariz hasta que oy6 el fuerte “tuang” que hizo el objeto al enterrarse en el
tronco del aliso junto al cual iba pasando.

Se detuvo, gird lentamente la cabeza y vio una flecha que seguia vibrando en la lisa
corteza. La arranco y paseo la vista por el prado. Aparte de una alondra que trinaba
alegremente un aria posada en una rama de un espino cercano, el prado se veia
desierto.

Al menos eso pensé, hasta que por el rabillo del ojo percibié un atisbo de
movimiento. Algo sobresalia detras de un pequefio monticulo; algo que tenia una
extraordinaria semejanza con un ladeado mofio de rizos dorados.

Guardando el libro en el bolsillo, ech6 a andar a largas zancadas hacia el monticulo.
Apoyando un pie encima, se incliné a mirar hacia el hueco del otro lado.

—¢ Te pertenece a ti esto, por casualidad? —pregunté a la ocupante del hueco,
ensefiandole la flecha.

Lottie sali6é lentamente de su escondite, con el pelo lleno de hojas de trébol y un arco
en la mano.

—Podria ser. Me he aficionado al tiro al arco, ¢sabe? —Le dirigid una mirada
glacial—. Lo encuentro mucho mas realizador que la poesia. Ese dardo dio en el
blanco e hizo torcer la boca a Nicholas.

—Pero es mas peligroso para tu publico —repuso.

—Acabo de empezar este deporte —protestd ella—. Todavia no tengo buena
punteria.

—¢ Donde esta tu blanco?

—Ahi—dijo ella haciendo un vago gesto hacia un distante grupo de arboles, en
direccion opuesta a donde €l habia estado caminando. Nicholas arque6 una ceja.
—ijCaramba! Si que tienes mala punteria. —Le cogid el arco, sorprendido por lo
natural que lo sentia en sus manos—. ¢Tienes un trozo de tiza?

Aunque sin cambiar la expresion de terquedad en su redonda carita, ella empezo a
hurgar en los bolsillos de su delantal. El esper6 pacientemente mientras ella sacaba
unas doce cintas para el pelo, un buen surtido de piedras y ramitas, dos pasteles
rancios y un pequefio sapo marron hasta localizar por fin un trozo de tiza bastante
usado.



Tratando de no parecer interesada, ella lo observé caminar hasta el tronco del aliso
y dibujar en él cuatro circulos conceéntricos. Después volvié donde ella, se arrodillé
detras y con sumo cuidado le colocé bien el arco en las manos.

—Sujétalo firme —Ile dijo, indicandole los movimientos de insertar la flecha y
apuntar.

La flecha salié y vol6 por el prado hasta golpear el tronco sonoramente dentro de los
limites del circulo interior.

Nicholas se incorporo, le revolvié el pelo y le sonrié con pereza.

—Elige algo a lo que apuntar, Ricitos de Oro, y daras en el blanco cada vez.
Sacando el libro de su bolsillo, reanud6 su camino, sin darse cuenta de que dejaba a
Lottie sin saber qué decir por primera vez en su corta vida.

Al dia siguiente, cuando George entré en la cocina sacudiéndose del pelo las gotas
de lluvia de esa tarde, Cookie no estaba a la vista. En lugar de Cookie estaba Lottie
muy concentrada batiendo una alcorza de almendras en un cuenco de barro. Tenia
manchas de harina en las redondeadas mejillas y un peludo gato gris estaba echado
junto al cuenco fingiendo desprecio.

Esperd hasta que ella se gir6 a coger una pulgarada de canela de un platillo de
porcelana para pasar el dedo por el borde del cuenco. Estaba a punto de meterse el
dedo en la boca cuando ella se gir6 y exclamo:

—iNo, George, no!

George se quedo inmaovil. La mir6 a ella, volvié a mirar el cuenco y le desaparecio el
color de la cara. Cogio el pafio que ella le pasé y se limpid bien sin dejar huella de la
alcorza en su piel.

—¢ Qué diablos pretendes hacer? —le pregunté en un susurro, mirando nervioso
hacia la puerta que daba al comedor—. Pensé que esperarias hasta después de la
boda para matarlo.

—No tengo intencién de matarlo —contesto ella, también en un susurro—. Solo lo
voy a poner un poco enfermo. Es la Gnica manera de probar mis dosis.

—Pero si se enferma al comerlo, ¢ no sospechara que lo has envenenado?

—Claro que no. No tiene la menor idea de que yo desee hacerle dafio.
Simplemente pensara que soy mala cocinera. —Con la cara tensa de resolucion,
afadio otra pulgarada de lo que fuera que tenia en el platillo que €l habia creido era
canela—. El azlcar y las almendras disimulard el amargor de las setas venenosas.
George trago saliva y empez0 a sentirse un poco enfermo.

—¢ Estas segura de que quieres hacer esto?

Ella golpeo la mesa con la cuchara, ahuyentando al gato, que salié disparado. —El
no me deja otra opcion. ¢No ves lo que esta haciendo fingiéndose bueno y amable
en lugar de cruel y odioso? ¢Como podria una muchacha resistirse a sus dulces
palabras y a esa encantadora sonrisa suya?

George fruncio el cefio, sorprendido por su vehemencia.

—Nos referimos a Laura, supongo.

Metiendo nuevamente la cuchara en el cuenco, Lottie reanud6 su implacable batalla
con la pasta de almendras.

—Claro que nos referimos a Laura. ¢Quieres que las cosas vuelvan a ser como
antes que él llegara, o quieres que nos la robe igual como me robd mi gatita? Porque
si la roba, te aseguro que nunca la tendremos de vuelta.

George habria discutido mas si no hubiera visto resbalar una lagrima por su
respingona barbilla y caer en el cuenco. Las almendras podian ocultar el sabor de
las setas venenosas, pero ninguna cantidad de azlcar seria lo bastante dulce para
ocultar la amargura de las lagrimas de su hermanita.

Lottie se detuvo en la puerta del salon y observé a su presa. Nicholas estaba
repatingado en el silléon de orejas de cuero con un pie descalzo, sélo con la media,
apoyado en la otomana. En el hogar crepitaba el fuego con un agradable ritmo que



hacia contrapunto al de las gotas de lluvia que golpeteaban los vidrios de la ventana.
La luz de la lampara daba un matiz rosado a la belleza clasica de su perfil.

Estaba leyendo otra vez; en sus rodillas descansaba abierto uno de los atlas de su
padre de la Tierra Santa encuadernados en piel; lo Unico que estorbaba su estudio
era la gatita amarilla que insistia en saltar del suelo a su regazo cada vez que él
volvia una pagina, como si estuviera resuelta a desterrar al intruso que le habia
usurpado el trono. Lo vio coger por tercera vez a la gatita y dejarla suavemente
sobre la alfombra.

Temerosa de perder su resolucion, entré en la sala, llevando una tarta para la boda
en miniatura sobre una bandeja de plata como si fuera una ofrenda ceremonial.
Nicholas levanté la vista del libro y fingié estremecerse de terror.

—Ah, no, no me digas que es otro bollo. Cada vez que abro la boca, Cookie me
mete uno. Y mientras yo trato de tragarlo, ella me da un pellizco en la mejilla,
diciendo: “He preparado una horneada soélo para usted, sefior Nick. Sé lo mucho
gue le gustan y temi que la ultima docena no lo hubieran dejado satisfecho”. Una
renuente sonrisa curvo los labios de Lottie.

—No son bollos, me temo. Cookie fue al mercado, asi que se me ocurrid probar mi
mano y hacer una tarta de bodas.

Nicholas acepté la bandeja que le ofrecia, mirando el ladeado trozo de pasta con
0jos dudosos.

—¢ Sabes que seria mucho mas seguro para todos que volvieras a dedicarte a
escribir poemas?

—Por una vez, sefor Radcliffe, podria tener razén —repuso ella, desvanecida su
sonrisa.

Dejandolo con su ofrenda, se giré para marcharse, con tanta prisa que no llegé a ver
a la gatita saltar nuevamente sobre las rodillas de él.

Lottie esperd en la cocina con George todo el tiempo que logré soportar el suspenso;
después volvié sigilosamente al salon. Cerr6 los ojos un momento antes de asomar
la cabeza por el marco de la puerta, preparandose para lo que podria encontrar.
Nicholas seguia sentado en el sillén, con la mejilla apoyada en una mano mientras
con la otra volvia la pagina del atlas. Lottie le observd atentamente la cara, por si
veia algun indicio de malestar. El tenia los ojos vivos y alertas; su piel no habia
perdido nada de su color dorado.

Tal vez no se habia comido la tarta, penso, asombrada por su robusta buena salud.
Pero entonces vio la bandeja vacia en el suelo, junto al sillon.

Y luego vio el cuerpecito tendido a todo lo largo al borde del hogar.

Se tapd la boca pero ya era demasiado tarde para ahogar su grito.

Nicholas levantd bruscamente la cabeza. Al ver el raudal de lagrimas que le brotaba
de los ojos, dej6 a un lado el libro y se levanto.

—Lottie, ¢ por qué lloras? ¢Qué te ha pasado? Con la mano temblorosa, ella sefialo
detras de él.

—La gata. No le dio la tarta a la gata, ¢ verdad?

—No —dijo una vocecita débil desde el asiento de la ventana—. Me la dio a mi.

La gatita despertd y levanto la cabeza justo en el momento en que Laura se levanté
del asiento de la ventana, meciéndose como un sauce azotado por el viento. Todo
el color habia abandonado su cara, haciendo destacar las pecas. Nicholas atraveso
la sala en tres largas zancadas y alcanz6 a cogerla en los brazos antes que cayera
al suelo desvanecida.

Capitulo 12
Ella tiene una naturaleza

de lo mas tierna y amable,
pero es un poco propensa a fantasear.



Al poco rato regres6 Cookie del mercado y encontro la casa hecha un caos total.
Lottie estaba acurrucada en la escalera vertiendo el corazon a sollozos mientras en
la planta superior resonaban gritos masculinos.

—¢Qué diablos pasa? —mascull6 Cookie, dejando su cesta de la compra en el
suelo. Se quité la capa mojada y se desato la papalina—. ¢Qué pasa, nifia? ¢A qué
se debe tanto alboroto?

Lottie levantd la cabeza que tenia enterrada en la curva del codo y ensefo la cara
mojada de lagrimas.

—iNo era mi intencion hacer eso, lo juro! El tiene toda la culpa. jYo sélo queria
protegerla de él!

Estremecida por otro violento sollozo, pasé corriendo junto a Cookie, abrio la puerta
principal y desaparecio en el patio mojado por la lluvia.

Mas alarmada aun, Cookie se cogio de la baranda y empez0 a subir la escalera a un
paso que no habia empleado en mas de veinte afios.

Encontré6 a Nicholas y a George ante la puerta abierta de la habitacion de lady
Eleanor. Nicholas tenia al nifio cogido por los hombros.

—Tienes que decirme la verdad —le estaba diciendo a gritos—. ¢Qué puso Lottie
en ese pastel? Sé que quieres proteger a tu hermanita, pero si no me lo dices, Laura
podria morir. George neg06 con la cabeza. Aunque le temblaba el labio inferior,
contest6 a Nicholas con igual energia.

—Lottie nunca haria nada que dafara a Laura. No sé de qué habla. Entonces fue
cuando Cookie vio a su joven sefiora, acostada en la cama, detras de ellos, tan
palida e inmdvil como si estuviera muerta.

—¢Qué le ha pasado? —preguntd, corriendo hacia la cama a poner la mano sobre
la frente himeda y pegajosa de Laura—. ¢Qué le paso6 a mi corderita?

Nicholas y George la siguieron, con expresiones afligidas.

—No estoy del todo seguro —dijo Nicholas, mirando a George con expresion
sombria—. Sospecho que ha sido victima de una broma cruel destinada a mi.
Recordando las llorosas palabras de Lottie, Cookie se gir0 hacia George y bramo:
—Corre a la cocina, muchacho, y traeme una tetera con agua hirviendo y un poco de
la raiz negra seca de mi cesta de hierbas. Y date prisa.

Con alivio dolorosamente obvio, el nifio escapé corriendo.

Mientras Cookie iba a coger la palangana del lavabo y algunos pafios limpios,
Nicholas se sent6 en el borde de la cama. Cogi6 la mano flacida de Laura y se la
llevo a los labios, sin dejar de mirarle atentamente la cara palida.

—No logro despertarla. ¢No deberiamos hacer llamar a un médico de Londres?
—No se inquiete, sefior Nick. No hay ninguna necesidad de traer a ningun
matasanos elegante que no hara otra cosa que meter sanguijuelas en los bonitos
brazos de la seforita Laura. Vamos, la he cuidado desde que era una nifiita
pequefia. La cuidé durante un feo ataque de escarlatina, justo después que
murieron sus padres. —Pasandole un pafio mojado por la frente, agit6 la cabeza—.
Esta nifia jamas se ha preocupado por si misma, ni siquiera cuando era pequefia;
siempre ha estado demasiado ocupada preocupandose de su hermano y su
hermana. —Comenzo a desatarle las cintas del corpifio, pero se detuvo, dirigiendo
a Nicholas una intencionada mirada—. La mayoria de los hombres no sirven de
nada en la habitacion de un enfermo. Si quiere, puede esperar abajo.

—No —dijo él, sosteniéndole la mirada con expresion de impotencia—. No puedo.
Cookie tuvo buen motivo para agradecer que Nicholas se hubiera quedado. Cuando
el estbmago de Laura comenzé a sentir los efectos de la infusion emética que ella le
metié en la garganta a cucharadas, él fue el que perseverd en sostenerle la cabeza
sobre la palangana; cuando ella se desplomé sobre la sabana, temblorosa y
agotada, él fue el que le quité suavemente los mechones de pelo pegados a la cara
y la arrebujé bien con la colcha. Y cuando ella desperté de su agotado sopor



bastante después de que hubiera caido la oscuridad, era él el que estaba sentado
en la silla junto a la cama, con las piernas estiradas.

Laura tardé un nebuloso momento en darse cuenta de que no estaba en su cama.
Levantd la vista hacia el elegante medio dosel, aspiré el almizclado y limpio olor
masculino que la rodeaba y lentamente gir6 la cabeza; entonces vio a Nicholas
dormitando en la silla.

Aunque tenia el pelo colgando suelto sobre la cara y manchas oscuras de cansancio
bajo los ojos, seguia pareciendo un principe, de la cabeza a los pies. En todo caso,
lo encontraba mas atractivo ain que el dia en que lo encontré6 en el bosque.
Entonces sélo era un guapo desconocido; en esos momentos no era solamente su
buena apariencia la que admiraba sino también su inteligencia, su agudo ingenio, y
esos seductores relampagos de mal genio y ternura.

Como si él hubiera sentido su pensativa mirada, abrio los ojos.

—¢ Qué me pasd? —le preguntd, sorprendida por lo ronca que le salio la voz.

El se enderezo y se inclind hacia la cama, apretdndole una mano.

—Digamos que las habilidades culinarias de tu hermana dejan algo que desear.
—Deberia habértelo advertido —grazné ella—. ¢No te he contado lo de esa vez
cuando horned una empanadilla de barro rellena con doce gusanos y se la sirvio al
reverendo Tilsbury para el té?

—No —contest6 €l con una sonrisa sesgada—. Si me lo hubieras dicho, yo podria
haber declinado su ofrecimiento de la tarta que hizo para mi.

—Ay, ojala la hubiera declinado yo.

—Si. La préxima vez que te sorprenda codiciando mis dulces, simplemente tendré

que negartelos. —Le apartd el pelo revuelto de la cara, con los 0jos serios—.
Aunque tengo que confesar que en este momento no sé si seria capaz de negarte
algo.

Laura le acaricié la mejilla, pensando como podia habérsele hecho tan querida su
cara en tan poco tiempo. El le ofrecia el mundo mientras ella le negaba su derecho
mas fundamental: su identidad. En ese momento comprendid lo que debia hacer;
debia decirle todo, aun cuando eso significara revelar su engafio. Pero entonces él
jamas volveria a mirarla con esa atractiva mezcla de desconcierto y ternura. Jamas
volveria a estrecharla en sus brazos ni acariciar su boca con sus besos.

Gir6 la cara hacia la almohada para ocultar las lagrimas que sentia brotar en los
0j0s.

Confundiendo su tristeza por agotamiento, él apagoé la vela y le dio un tierno beso en
la frente.

—Duerme, carifio. Iré a decirles a los demas que te vas a poner bien.

—OQOjalda —susurro ella a la oscuridad después que él se marcho.

Lo primero que penso6 Nicholas cuando entré en el corral granero fue que no habia
nadie ahi. Entonces oy0 un sigiloso movimiento en el altillo, como si un animalito
asustado estuviera enterrandose mas en su nido.

Subio la escala hasta el altillo y una vez alli mir6 atentamente la penumbra, hasta
qgue por fin localizé un brillo dorado bajo los aleros. Lottie estaba acurrucada en el
heno con los brazos alrededor de las rodillas levantadas, los cabellos colgando en
mojados mechones alrededor de la cara. Estaba mirando hacia el frente, no a él,
con huellas de lagrimas secas en las mejillas.

—Laura estd muerta, ¢verdad? —dijo ella antes que él pudiera hablar—. A eso ha
venido, a decirme que ha muerto. Nicholas se apoyé en un poste lleno de astillas.
—He venido a decirte que tu hermana esta despierta. La incrédula mirada de ella
vol6 hacia su cara. El asintio.

—Se va a poner bien. Mafana por la mafiana ya podra levantarse. Nuevas
lagrimas brotaron de los ojos de Lottie, pero ella se las limpié antes que pudieran
lavarle la pena de su cara.



—¢Como la voy a mirar? No me perdonara jamas lo que he hecho. ¢Como podria
perdonarme?

—Ella no sabe que haya nada para perdonar, aparte de un acceso de mala cocina.
No se lo he dicho.

Las lagrimas de Lottie acabaron con la misma repentinidad con que habian
empezado.

—¢ Por qué? ¢ Por qué no se lo ha dicho?

El se encogio de hombros.

—Aunque no logro recordarlo, supongo que alguna vez yo también tuve diez afios.
Pero no te equivoques —afadid, entrecerrando los ojos—. Fue una fea travesura la
gue intentaste hacerme, y te sugeriria que no volvieras a hacerlo.

Lottie se puso de pie sorbiendo por la nariz, mohina.

—Ese pastel no le habria hecho mucho dafio a un bruto grande como usted.

PasO junto a él para bajar por la escala pero él le cogié firmemente el brazo,
girdndola para que lo mirara.

—Sé que no me quieres, Lottie, y creo que adivino por qué. Sintid pasar un leve
estremecimiento por el pequefio cuerpo de la nifa.

—¢ Si? —dijo ella.

El asintio, aflojando un poco la presion de su mano, y dijo con voz mas suave:
—Creas lo que creas, no tengo ninguna intencion de reemplazarte en el corazon de
tu hermana. Mientras lo desees siempre habra un lugar para ti y para George en
nuestra casa.

Durante un minuto ella parecid6 conmovida, como si no deseara otra cosa que
echarle los brazos al cuello. Pero en lugar de hacer eso, se solt6 de su mano y
empez06 a bajar la escala sin decir otra palabra.

Nicholas tuvo que caminar bastante por el campo para encontrar a George. Cuando
llegd a las ruinas de la casa quemada, situada en el borde de la propiedad de la
casa sefiorial Arden, la lluvia ya habia escampado totalmente, dejando una ligera
niebla flotando como humo sobre la tierra. Pas6 por debajo de una viga rota y
encontré a George exactamente donde Cookie le habia dicho que estaria: sentado
en el hogar desmoronado de lo que en otro tiempo fuera la sala de estar de la
modesta casa parroquial. Estaba mirando el cielo a través del enorme agujero que
habia sido el techo.

Nicholas no espero a que el nifio supusiera lo peor.

—Tu hermana esta despierta. Se pondra bien.

—Eso lo sé —repuso George, obsequiandolo con una fria mirada de desprecio—.
No la habria dejado sola con usted si no lo hubiera sabido.

Nicholas se le acercé otro poco, evitando por un pelo poner el pie en un tablén
podrido. —Este lugar es peligroso. Me sorprende que no lo hayan derribado hace
tiempo.

—Lady Eleanor y Laura querian derribarlo, pero yo no quise oir hablar de eso. Cada
vez que hablaban del tema yo cogia una rabieta que hacia parecer a Lottie un angel
perfecto. —Continuaba mirando el cielo como si esperara encontrar una estrella
brillando a través de las nubes—. Yo fui el que dej6 la ldmpara encendida esa
noche, ¢ sabe? En todos estos afios, Laura jamas me lo ha reprochado.

—Eras solo un nifio —dijo Nicholas, cefiudo—. Fue un accidente. Una terrible
tragedia.

George cogi6 un trozo de escombro quemado y lo tir6 al aire.

—Los recuerdo, ¢ sabe? A mis padres.

—Entonces eres muy afortunado —dijo Nicholas en voz baja, sintiendo una punzada
de vacio en el pecho. George neg6 con la cabeza.

—A veces no estoy muy seguro de eso. —Frotandose las manos para quitarse el
polvo, se levantd, con los hombros hundidos—. Si ha venido a buscarme para la
paliza, iré sin chistar.



Nicholas levanté una mano para detenerlo.

—No sé si tuviste 0 no algo que ver en la travesura de Lottie, y la verdad es que no
necesito saberlo. No he venido por eso.

—Entonces, ¢a qué ha venido? —preguntd George, ya sin intentar ocultar su
beligerancia.

—Puesto que parece que tu hermana va a vivir lo suficiente para convertirse en mi
esposa el préximo miércoles por la mafiana, me encuentro en necesidad de un
padrino. Esperaba que consideraras la posibilidad de hacerme ese honor.

George lo mird boquiabierto por la sorpresa.

—No puedo servir de padrino —dijo con amargura—. ¢No lo sabe? Soy soélo un
nifio.

Nicholas neg6 con la cabeza.

—La verdadera talla de un hombre no tiene nada que ver con la edad y todo que ver
con lo bien que cuida de aquellos que dependen de él. He visto lo mucho que haces
en la casa, como cortas lefia y ayudas a Dower con el ganado y cuidas de tus
hermanas. Y Laura me ha asegurado que un padrino sélo requiere dos cualidades:
debe ser soltero y debe ser mi amigo. —Le tendié la mano—. Me agrada pensar
que reunes esas dos condiciones.

George le mird la mano extendida como si no la hubiera visto nunca antes. Aunque
la expresion de sus ojos continud recelosa, se la cogié en un firme apreton, con los
hombros y la cabeza, erguidos.

—Si necesita a alguien para que le acompafie en la boda, supongo que yo soy su
hombre —dijo.

Mientras sorteaban los escombros para salir de alli, Nicholas apoyoé ligeramente el
brazo sobre los hombros del nifio.

—AUn no has cenado, ¢verdad? Yo estoy muerto de hambre. Tal vez podriamos
pedirle a Lottie que nos prepare algo dulce.

Aunque necesitd hacer un visible esfuerzo, George se las arregldé para mantener la
cara seria.

—Eso no sera necesario, sefior. Creo que Cookie ha preparado una horneada de
bollos especialmente para usted.

A medida que pasaban los dias sin tener ninguna noticia de Dower, Laura se iba
poniendo cada vez mas nerviosa. El viejo no habia aprendido a escribir, pero ella lo
habia enviado con un monedero lleno y la orden de pagarle a alguien para que le
escribiera una nota si descubria algo acerca de un caballero desaparecido que
requiriera investigacion. En un pequefio rincon desvergonzado de su corazon,
deseaba que no regresara antes de la boda, que siguiera ausente hasta que
Nicholas estuviera unido a ella para siempre, o por lo menos mientras vivieran los
dos.

Los preparativos para la boda continuaban a un ritmo frenético, tan implacable como
el tic tac del reloj de pared del vestibulo. Cada vez que Laura se giraba se
encontraba con Cookie esperando para ponerle un largo de blonda sobre los
hombros o enterrarle otro alfiler en la cadera. Aunque la anciana no paraba su
animosa chachara, en especial cuando estaba presente Nicholas, Laura sabia que
estaba tan preocupada como ella por el paradero de Dower. Incluso Lottie parecia
haber perdido su exuberancia y le habia dado por vagar alicaida por la casa o
desaparecer durante horas seguidas.

La mafana del domingo se leyeron por tercera y Ultima vez las proclamas. Cuando
el reverendo Tilsbury preguntd si alguien sabia de algun impedimento para que los
dos se unieran en matrimonio, Laura se tens6 al lado de Nicholas, pensando
aterrada que de pronto ella misma se pondria de pie de un salto para gritar que la
novia era una impostora embustera. Lo Unico que se lo impidi6 fue imaginarse la
expresion de repugnancia que se extenderia por la cara de Nicholas, una expresion
que ella tendria que soportar todas las noches en sus torturantes suefios. Esa



noche estaban reunidos alrededor de la mesa del comedor cenando cuando el
silencio fue interrumpido por el tintineo de los arreos de un caballo. Dejando la
cuchara en la mesa, Laura se levantd de un salto y corrié a la ventana. Estaba
mirando atentamente por si veia algun indicio de movimiento en el oscuro camino de
entrada cuando George se aclaré intencionadamente la garganta.

Se giré lentamente y vio un gatito blanco y negro arrastrando por el suelo un
cascabel que llevaba atado con una cinta roja. Cuando se volvié a sentar con un
descorazonado suspiro, Lottie cogid al gatito y el cascabel, poniendo fin al alegre
tintineo.

Cuando Cookie salié de la cocina con el siguiente plato, Nicholas estaba paseando
la vista por las tristes caras.

—Sé que tratéis de disimularlo, pero veo que todos estais preocupados por Dower.
¢, Queréis que vaya a Londres a buscarlo?

—iNo! —qgritaron los cuatro a coro.

El se reclin6 en el respaldo de la silla, claramente perplejo por la reaccion.

Laura se limpié la boca con la servilleta, preocupada de que él no le notara el
temblor de las manos.

—Te lo agradezco, cariio, pero creo que mis nervios no lograrian aguantar la
tension. Solo faltan tres dias para nuestra boda. Puede haber boda sin Dower, pero
no creo que pueda tener una sin el novio.

—No se preocupe por nosotros, seior Nick —dijo Cookie. Aunque le estaba dando
palmaditas en el hombro a él, su mirada estaba fija en Laura—. Ese viejo picaro mio
debe de estar metido en una taberna por ahi. Llegara aqui arrastrandose la noche
anterior a la boda, apestando a licor y pidiéndome perdén. jVeamos si no!

Jeremiah Dower estaba sentado ante una sucia mesa en la penumbra de un rincén
de la Boar's Snout, bebiendo su tercer gin de la noche. La taberna era una de las
mas sordidas de los muelles, y mas de un cadaver se habia encontrado flotando en
el Tamesis después de una noche de gozar de sus dudosos placeres. Se
rumoreaba que si uno no moria a manos de los clientes o los taberneros, moria
envenenado por el gin barato. Otra forma de morir, mas lenta, era de sifilis
purulenta, después de subir borracho y tambaleante a la planta superior con alguna
de las desalifiadas prostitutas que pululaban por los muelles. Varios pobres jovenes
cachorros habian perdido su inocencia, su monedero y finalmente su vida entre esos
serviciales y gordos muslos. Su madre habia sido una de esas prostitutas; €l habia
pasado su infancia limpiando las manchas de tabaco y vaciando baldes de agua
sucia en una taberna similar a ésa. Después de que ella muriera, estrangulada por
uno de sus clientes, él decidié cambiar las sofocantes nubes de humo y gritos de
borrachos por el aire dulce y puro de las mafanas de Hertfordshire y la sonrisa de
Cookie.

Era esa sonrisa la que ansiaba ver mientras estaba hundido en su silla observando a
la variopinta clientela. Habia pasado la semana peinando las calles y muelles por si
oia rumores sobre la desaparicion de un caballero. Incluso habia visitado la carcel
Newgate y el manicomio, por si oia noticias de una huida reciente. Pero hasta el
momento sus averiguaciones no habian producido nada y se le estaba acabando el
tiempo.

Si el martes por la noche no estaba de regreso en Arden con las pruebas de que el
misterioso caballero de Laura estaba comprometido o casado con otra, Laura
seguiria adelante con la boda. Su joven sefiora siempre habia sido de naturaleza
dulce, pero cuando ponia el corazén en algo no habia forma de interponerse en su
camino. Y era evidente que tenia puesto el corazdn en ese joven cachorro.

Dower fruncié el entrecejo. El hombre bien podia no ser un fugitivo de la ley ni un
lunético escapado del manicomio, pero eso no lo hacia menos peligroso para una
muchacha inocente.



Estaba a punto de pagar la consumicion para marcharse cuando vio a un muchacho
pelirrojo de dientes torcidos y amarillentos abriéndose paso hacia €l. El muchacho
se incliné sobre su mesa y movio el pulgar hacia la puerta de atras.

—Hay un tipo en el callejébn que dice que quiere hablar con usted. Dice que podria
tener algo que le gustaria oir.

Dower asintio y le dio una de las monedas que le habia dado la sefiorita Laura. No
deseando parecer demasiado impaciente, se tomo6 su tiempo en acabar el gin y
luego se limpio la boca con el dorso de la mano. Cuando se levantd, tuvo buen
cuidado de subirse un poco las mangas de la camisa, y disfruté al ver agrandar los
0jos a la prostituta que estaba sentada a horcajadas en las rodillas de un barbudo en
la mesa del lado. Sabia por experiencia que cualquier carterista que intentara
robarle a un anciano fragil lo pensaria dos veces al ver los gruesos cordones de
musculos que le fajaban los brazos.

Con la noche habia llegado la niebla; cuando se cerrd la puerta de la taberna detras
de él, se materializd un hombre salido de las sombras. El habia esperado
encontrarse con un quejumbroso mendigo deseoso de ganarse una moneda facil,
pero enseguida se le hizo evidente que ese hombre no tenia ninguna necesidad de
sus chelines.

Llevaba un sombrero de copa de fieltro y en sus manos enguantadas balanceaba un
baston con empufiadura de marmol. Tenia el tipo de cara redonda y fofa que podia
confundirse con otras cien.

—Espero que me perdone por interrumpir sus libaciones nocturnas, sefior...

Dower se cruzo de brazos.

—Dower. Y no soy sefior.

—Muy bien, entonces, Dower. No querria molestarle, pero me han informado que
ha estado haciendo ciertas averiguaciones en los muelles.

—No he hecho nada de eso —protest6 Dower—. Sdlo he hecho unas pocas
preguntas.

El hombre tenia una sonrisa falsa.

—Segun mis socios, ha andado preguntando por un hombre alto de pelo dorado,
bien hablado y bien formado, que podria haber desaparecido hace dos semanas.
Los malos presentimientos le hicieron hormiguear la nuca; su intencién habia sido
salvar a Laura de las garras de un desconocido, no enviarla a la cércel arrestada por
secuestro.

—Esos socios podrian no saber tanto como creen saber.

—Ah, puedo asegurarle que son muy concienzudos. Y por eso he llegado a la
conclusién de que podriamos estar buscando al mismo hombre.

La curiosidad casi pudo con Dower, pero algo que vio en los sosos 0jos castafios del
hombre se la quito.

—Lo siento, compafiero —dijo—. Se ha equivocado de hombre. Lo Unico que ando
buscando esta noche es una botella de gin y una muchacha bien dispuesta a
calentarme la cama.

—Con la recompensa que ofrecen mis clientes podria comprarse todo el gin y todas
las putas que pueda desear un hombre.

Pese a la fria humedad del aire, Dower sintié brotar gotas de sudor en la frente.
—¢Y qué hace valer tanto a ese tipo que busca? El hombre se pasé el bastén a la
otra mano.

—Si viene conmigo, se lo explicaré.

Dower nunca habia soportado bien la bravuconeria, y menos aun cuando venia
disimulada bajo un fragil barniz de palabras cultas y modales finos. Ensefié los
dientes en una poco practicada sonrisa. —Creo que tendré que declinar. Tengo
una invitacion mucho mejor de una pelirroja que estaba en la mesa del lado. Acto
seguido se gir6 hacia la puerta de la taberna.

—Eso es una verdadera lastima, sefior Dower, porque me temo que debo insistir.



Antes que Dower se girara, la empufiadura de marmol del bastén cay6 sobre la parte
posterior de su craneo, lanzandolo al suelo despatarrado. Escasamente tuvo tiempo
para admirar el lustroso cuero de las caras botas del hombre cuando una de ellas le
golped la cara, sumergiéndolo en un pozo de oscuridad.

Capitulo 13
A veces tiende a actuar impulsivamente, sin pensar en los riesgos.

Esa deberia ser la noche mas feliz de su vida, pensaba Laura.

A las diez en punto de la mafiana siguiente estaria ante el altar de Saint Michael
para entregar su corazon y su vida al hombre que habia deseado desde antes de
saber que existia. El le cogeria tiernamente la mano, la miraria a lo profundo de los
0jos y prometeria ser de ella sola para toda la vida.

Deberia estar acurrucada bajo las mantas, abrazada a la almohada, sofiando con el
dia que vendria. Pero no, estaba paseandose de un extremo al otro del dormitorio,
casi frenética de aprension. Se detuvo junto a la cama de Lottie a quitarle
suavemente un rizo de la mejilla, envidiando el suefio de las inocentes.

Ese era un lujo del que no habia disfrutado desde el dia en que encontr6 a Nicholas
en el bosque. Y si no hacia caso de los pinchazos de su conciencia, muy bien
podria ser un lujo del que no volveria a disfrutar jamas. Casi esperaba que Dios le
forzara la mano; esperaba que enviara a Dower galopando por el largo camino de
entrada con la noticia de que Nicholas ya tenia una novia esperandolo en Londres.
Aun en el caso de que Dower no llegara antes de la boda, sabia que no era
demasiado tarde para redimirse. Lo Unico que tenia que hacer era caminar por el
oscuro corredor hasta la habitacion de lady Eleanor y confesarlo todo, poniéndose a
merced de un hombre que repentinamente seria un desconocido.

Pero entonces no habria ninguna soleada mafiana de bodas, ni vestido de crepé
blanco adornado con encajes de Bruselas, ni la alta tarta de la boda cubierta con
pasta de almendras. No estaria Cookie sonriéndole mientras le prendia un cintillo de
rosas en el pelo, ni Lottie le entregaria el fragante ramillete en el altar, ni George le
daria sus felicitaciones a regafnadientes cuando se viera obligado a reconocer que
su plan habia sido bueno después de todo.

Ni habria un Nicholas que pusiera suavemente sus labios sobre los suyos para sellar
Sus promesas con un beso.

Sinti6 cdmo los zarcillos de la tentacidbn se iban enroscando alrededor de su
corazén, astutos y sinuosos como la serpiente en el jardin del Edén. Con la Unica
idea de escapar a sus tenazas, paso el pestillo de la ventana, la abrid y se instalé en
el ancho alféizar de madera. La noche estaba calida y ventosa, el aire impregnado
de los aromas del jazmin y la madreselva. Una gorda rodaja de luna iluminaba el
cielo desafiando a las nubes pasajeras con su brillo.

Era el tipo de noche que hablaba de encantamientos paganos, el tipo de noche que
siempre le habia acelerado la sangre obligandola a soltarse de las restricciones de
su vida segura y ordenada. Pero ahora sabia el precio de rendirse a esos
temerarios deseos.

Ojala pudiera volver al momento en que encontré a Nicholas dormido en el bosque,
pensd. Tal vez él se habria enamorado de ella de todas maneras. Pero nunca lo
sabria porque no le habia dado esa oportunidad.

Suspirando tristemente, apoyod la mejilla en el marco de la ventana. Era tan pecado
mentirse a si misma como mentirle a él. Un hombre como Nicholas probablemente
ni habria mirado a una humilde muchacha del campo como ella; una muchacha
cuyas mejillas estaban salpicadas de pecas porque rara vez se molestaba en
ponerse su papalina; una muchacha que no llevaba bien cuidadas las ufas, las
llevaba romas y melladas por cavar en la tierra del jardin. Ganarse su amor habria



sido tan imposible como que Apolo bajara del cielo a otorgar sus favores a una
doncella mortal. Podria haberla encontrado entretenida para pasar un dia de
verano, pero no toda la vida.

Miré la ondulante extension de césped después del cual empezaba el bosque, un
bosque envuelto en sombras y secretos. Habia estado tan ansiosa de creer que
Nicholas habia caido del cielo en respuesta a su oracion que nunca se tomo el
trabajo de explorar ninguna de las explicaciones mas racionales que la
atormentaban desde ese dia. No habia visto ninguna huella de cascos de caballo
cerca del viejo roble, pero era muy posible que el caballo lo hubiera arrojado desde
el otro lado de la garganta; aterrado al encontrarse sin jinete en un bosque
desconocido, el animal podria haber echado a correr por donde vino.

Se tensé al comprender lo que debia hacer. No podia volver al momento en que lo
encontrd, pero si podia volver al lugar. Era posible que hubiera algo que le diera la
pista de su identidad, algo que ella no habia visto y que podria llevar su nombre, por
ejemplo una cajita de rapé, una faltriquera de reloj, papeles que podrian haber caido
de sus bolsillos. No tenia otra opcion que ir a mirar; le debia por lo menos eso, aun
en el caso de que lo que encontrara significara perderlo para siempre.

No perdio tiempo en vestirse. Simplemente se puso los zapatos, se echo la capa
encima del camisén de dormir, temiendo perder la resolucion si tardaba mucho.
Cuando iba saliendo sigilosamente de la habitacion, el reloj del vestibulo comenzé a
dar las campanadas de medianoche.

Esa deberia ser casi la noche mas feliz de su vida, pensaba Nicholas, porque
ciertamente la mas feliz seria la del dia siguiente, cuando llevara a su flamante
esposa a la cama con las bendiciones de la Iglesia y de la Corona. Entonces tendria
todo el derecho de quitarle las horquillas hasta que sus cabellos cayeran alrededor
de su cara en una nube color castafio. Tendria todo el derecho de desatarle las
cintas del cuello de su camisén y bajar el resbaladizo satén por sus blancos
hombros, todo el derecho a echarla de espaldas sobre el colchén de plumas y cubrir
su mullido cuerpo con el duro y avido calor del suyo.

Deberia estar durmiendo para reservar sus energias para esa noche que llegaria, y
no paseandose por la habitacion como una bestia enjaulada. No mejoraba las cosas
el que le hubiera vuelto el dolor de cabeza, haciéndole vibrar sordamente el craneo
como una cancién oida en otro tiempo pero olvidada. Se frot6 la frente con la palma,
tentado de bajar al salon a coger el decantador de cofiac.

Pero embotarse los sentidos le embotaria también los instintos. Lo cual no seria
muy terrible, penso, soltando un bufido de risa, si significara que podia seguir
engafiandose para creer que su novia no guardaba un peligroso secreto que la hacia
ruborizarse, tartamudear y casi salirse de su piel cada vez que él entraba en una
habitacion.

Apoyando las manos en el tocador, se inclind a mirarse atentamente en el espejo.
No podia dejar de comprender que Laura se asustara de lo que él veia ahi: los
cabellos revueltos, la mandibula dura; la boca fruncida en una rigida linea, borrando
el hoyuelo que normalmente aparecia en su mejilla. No tenia el aspecto de un
hombre que dentro de unas horas intercambiaria promesas con la mujer que amaba;
tenia mas aspecto de estar contemplando la posibilidad de asesinato.

En algun lugar de la casa un reloj empezé a dar las campanadas de medianoche,
cada doliente “bong” acercandolo mas al momento en que caminaria por el corredor
hasta el dormitorio de Laura, abriria la puerta de una patada y exigiria la verdad a
esos hermosos y embusteros labios.

Con una frustracion ya insoportable, dej6 caer la mano sobre la superficie del
tocador. El frasco de perfume que estaba en la orilla cayd sobre la alfombra, se
abri6 e inundé el aire con la fragancia de azahar. Una punzada de dolor le atraveso
el crAneo, como una aguja. Soltando una maldicion, se dirigid tambaleante a la
ventanay la abri6.



Una célida brisa nocturna inundd la habitacion, su fragancia tan sutil y seductora
como el aroma de la piel de una mujer. Apoyandose en el marco de la ventana,
cerrd los ojos, dejando que los suaves dedos de la brisa le revolvieran el pelo, le
aliviaran la frente dolorida y se llevaran sus alborotadoras sospechas.

Cuando los abrid, vio a una esbelta figura envuelta en una capa corriendo por la
hierba, sus cabellos oscuros meciéndose detras.

Se quedé paralizado. Sélo podia haber un motivo para que una mujer abandonara
su abrigada cama y saliera a hacer frente a los peligros de la oscuridad la noche
anterior a su boda. Con los ojos entornados la vio perderse en las sombras del
bosque, agradeciendo el entumecimiento que le amortiguaba el dolor de la cabeza y
el dolor de su corazon.

Los viejos arboles surgian de la oscuridad como la puerta a otra época. Sus
retorcidas ramas se agitaban al viento, invitdndolo con la gracia de una amante.
Lleg6 hasta el lugar donde habia visto desaparecer a su prometida, sabiendo que
ella no le habia dejado otra opcion que seguirla.

La luz de la luna plateaba las ramas de los arboles pero no lograba penetrar las
musgosas sombras que envolvian el estrecho sendero. Cuanto més se adentraba
en el bosque, mayor era la oscuridad; las sombras parecian hincharse y
ennegrecerse hasta amenazarlo con tragarselo. El murmullo de la brisa al agitar las
hojas soélo era interrumpido por los espeluznantes grititos de pequefios y
desventurados animalitos al encontrarse con su perdicion. Aunque los sonidos le
producian un primitivo estremecimiento de miedo en el alma, continué con pasos
seguros y rapidos. En el fondo del alma sabia que no tenia nada que temer.

Porque esa noche él era el predador mas peligroso merodeando por el bosque.
Laura nunca habia andado por el bosque de noche.

Siguiendo su camino por entre el laberinto de arboles, la consternd ver su soleado
reino convertido en una lobrega fortaleza. Habria jurado que conocia todas las
piedras, rocas y concavidades musgosas, pero la caotica red de sombras y luz de
luna hacian desconocidos y temibles incluso los hitos mas reconocibles.

El bosque ya no parecia el hogar de aladas hadas y risuefios trasgos sino el de
gordos duendes a la caza de una novia virgen para su rey.

Continué caminando, resuelta a no dejarse dominar por sus infantiles fantasias. Sin
el soleado cielo azul arriba, la emocién del peligro habia perdido algo de su encanto.
Cuando paso por tercera vez junto al mismo y fantasmal abedul cay6 en la cuenta
de que estaba caminando en un circulo cada vez méas estrecho. Se apoyo en el
tronco de un arbol, tratando de recuperar el aliento y la orientacién. Su salida estaba
empezando a parecerle la busqueda de una idiota. Pero aun en el caso de que no
encontrara nada que le diera una pista sobre la identidad de Nicholas, por lo menos
tendria el consuelo de haberlo intentado cuando se encontrara con €l ante el altar al
dia siguiente.

Quitandose de un capirotazo una ramita prendida en el pelo, reanudé la marcha a
paso enérgico, decidida a llegar al viejo roble donde lo habia encontrado. En el
instante en que saltd para cruzar un estrecho arroyo, algo detrds de ella emitié un
chillido, que enseguida fue apagado por las fauces de un animal mas grande y
fuerte. El pie le cay0 en la fria agua. Mird atras por encima del hombro, sin poder
quitarse de encima la sensacién de que algo podia estar siguiéndola con hambre
similar.

A sus oidos llegd un suave pero inconfundible crujido de una ramita al romperse.
Eché a correr, agachada para evitar chocar con las ramas y sorteando las nudosas
raices que parecian resueltas a cogerle la orilla de la capa con sus huesudos dedos.
Podria haber continuado corriendo eternamente si de repente no hubiera salido de la
oscuridad, encontrandose justamente en el claro que andaba buscando.

El viejo roble estaba como un centinela al borde de la garganta, prometiendo con su
ancho follaje un descanso para el viajero agotado. La luz de la luna pasaba por una



abertura entre las copas de los arboles, tal como hiciera la luz del sol ese dia que
encontrd a Nicholas, tejiendo un encantamiento mas antiguo que el tiempo.
Entrecerré los ojos, pensando que soOlo podia haber una explicacion de lo que
estaba viendo. Tenia que haberse quedado dormida en el alféizar de la ventana de
su dormitorio; su loca carrera por el bosque era un suefio.

Porque bajo esas ramas protectoras estaba Nicholas, con un pie apoyado en una
retorcida raiz. La luz de la luna le doraba el pelo, y formaba huecos bajo sus regios
pomulos.

Avanzo hacia él, pensando que estaba tan irresistible como lo vio esa brumosa tarde
de verano.

—No tienes por qué ocultar tu decepcion, querida mia —dijo él, en tono tierno y
burlon a la vez—. Entiendo que debes de haber estado esperando a otro.

Esas palabras la sacaron bruscamente de su aturdimiento. De pronto noto el
desagradable ruido que hacia a cada paso su zapato empapado, sintio el dolor de
los arafiazos en el brazo y la molesta capa arrastrandose por el suelo detras de ella,
con el dobladillo empapado.

—No entiendo qué quieres decir —dijo, sinceramente sorprendida—. Es
medianoche. No esperaba a nadie.

A él se le endurecio la cara, haciéndolo mas desconocido que nunca.

—Puedes ahorrarme el oir mas mentiras, Laura. Lo sé todo.

Capitulo 14
Temo que su naturaleza impetuosa la perjudique

Bueno, eso no era un suefio; era una pesadilla.

—¢ Todo? ¢ Lo sabes todo? —Se sobresalté al oir el agudo chillido con que le salid
el final de la frase.

—Todo —repitié él, avanzando un muy medido paso hacia ella No creerias que
podias tenerme eternamente engafiado, ¢ verdad? Ella retrocedié un paso.

—Bueno, esperaba que...

—Tengo que reconocer que has sido muy convincente. Eres toda una actriz.
¢ Nunca se te ha ocurrido la idea de dedicarte al teatro?

—Ah, no —repuso ella negando enérgicamente con la cabeza—. Lottie es la
agraciada con todo el talento draméatico de la familia. Aunque lady Eleanor jamas
hacia ningun comentario desdefioso acerca de mis dotes o falta de dotes, siempre
me ponia en las ancas de un burro o me daba un papel mudo en nuestras
actuaciones de Navidad. —Exhalé un suspiro—. Ahora que lo pienso, me siento
como si estuviera sobre las ancas de un burro.

—Probablemente sientes curiosidad por saber como lo adiviné, ¢verdad? Supongo
gue te sorprendera saber que siempre he tenido mis sospechas.

Laura lo mir6 pasmada.

—¢ Y nunca dijiste una palabra?

El se le acercd lo suficiente para tocarla, pero no la tocé.

—Deseaba estar equivocado. —Soltdé una risita amarga—. En realidad, no hay
ningln motivo para que te atormentes, carifio. Al fin y al cabo sélo yo tengo la culpa.
—¢Como... como puedes decir eso?

—Porque fui un condenado estupido al dejarte. No fui justo al suponer que una
mujer de tu fuego y pasion podria esperarme tanto tiempo. Deberia haberme
casado contigo tan pronto como puse los o0jos en ti.

Sus palabras no la desconcertaron menos que la ternura de sus dedos en su mejilla
o el ronco matiz de pesar que detectd en su voz.

—¢Me haras el favor de contestar una pregunta? —continué él—. Creo que me
debes eso.




—Lo que sea —susurr6 ella, como hipnotizada por el velo de pena que ensombrecia
Sus 0jos.

—¢Has venido aqui esta noche a decirle adiés para siempre a tu amante, o
pensabas continuar con tus citas una vez que estuviéramos casados?

Laura lo mir6 asombrada, tratando de encontrarle sentido a sus palabras.

—¢Qué? Pues... eh...

Nicholas acall6 su tartamudeo pasandole suavemente el pulgar por sus temblorosos
labios.

—Es una lastima que de esos hermosos labios tuyos no salga tan faciimente la
verdad como la mentira. Tal vez deberia haberte preguntado si pensabas en él cada
vez que yo te cogia en mis brazos. —Le paso6 un brazo por la cintura, atrayéndola
hacia él—. ¢Era su cara la que veias cuando cerrabas los 0jos?

Los ojos de ella se cerraron cuando él le roz6 con los labios las pestafias suaves
como plumillas. Esos labios siguieron la curva de su mejilla hasta la comisura de su
boca.

—¢ Te hace estremecerte y suspirar de anhelo cada vez que te acaricia los labios
con los suyos?

No fue un suspiro sino un gemido el que se le escap6 a Laura cuando la boca de
Nicholas tomaé total posesion de la suya. Y no se estremecio sino que tembld; y se
habria desmayado si él no le hubiera rodeado la cintura con el otro brazo,
estrechandola contra su potente cuerpo. Ese no era el beso de un pretendiente que
desea cortejar a su novia; era el beso de un pirata, un beso que no daba cuartel ni
tomaba prisioneros. Un beso mas que dispuesto a robar lo que podria no darsele
libremente. Su lengua le invadio la boca, embelesandola, penetrandola mas hondo
con un ardor sedoso que la hizo derretirse apretada a él. Sin pensar, olvidada de
todo lo que no fuera la exquisita avidez que encendia su beso, ahueco la palma en
Su nuca, instandolo a profundizar mas.

—iCondenada, mujer! —mascullé él, hundiendo la boca en sus cabellos. Aunque
sus palabras sonaron duras, sus brazos aumentaron la presién, atrayéndola mas
cerca de su desbocado corazon—. ¢Como puedes besarme asi cuando tu corazon
pertenece a otro?

Esas palabras penetraron por fin el atontado cerebro de Laura. Recorrida por una
calida oleada de alivio, le empujé el pecho y retrocedié tambaleante, cubriéndose la
boca con una mano, aunque demasiado tarde para impedir que saliera la risa.
Nicholas la mir6 sombirio.

—Primero desprecias mi afecto y luego te atreves a burlarte de mi. Mis
felicitaciones, sefiorita Fairleigh. Eres aln mas cruel de lo que sospechaba.

Por mucho que lo intentara, Laura no pudo borrarse del todo la sonrisa de los labios
ni ocultar la aturdida adoracion que expresaban sus 0jos.

—iVamos, hombre tonto! ¢Es eso lo que crees? ¢ Que vine aqui a encontrarme con
un amante?

—¢Y no viniste a eso? —preguntd él, arreglandoselas para parecer peligroso y
vulnerable a la vez.

Laura negd con la cabeza, dando un paso hacia él y luego otro.

—Pues no. Deberias saber que eso seria imposible.

—¢ Por qué?

Se puso rigido cuando ella le acaricié la mejilla, deteniendo los dedos en el lugar
donde deberia estar el hoyuelo.

—Porque ta eres el unico hombre que he deseado en mi vida.

Poniéndose de puntillas, posé los labios en los de él; lo besé tal como no tuvo el
valor de hacerlo ese primer dia en el bosque, lamiéndole la boca con un desenfado
tan inocente que le derribo a él las Ultimas defensas.



El levanto los brazos y la envolvié en ellos con feroz fuerza. Después, pasandole
suavemente una mano por el pelo, le echo atras la cabeza para poder mirar sus
luminosos ojos.

—Si no has venido a encontrarte con un amante, ¢a qué has venido?

—A esto —susurrd ella, no queriendo profanar el momento con una mentira
irreflexiva—. Vine para esto.

Antes que él pudiera hacerle mas preguntas, le cogioé la pechera de la camisa y
atrajo nuevamente sus labios a los de ella, dandole la Unica respuesta que él
necesitaba.

En ese momento Laura comprendié que habia sido igual de tonta que él. No era el
bosque ni la luz de la luna los que le habian tejido el encantamiento alrededor del
corazon; era ese hombre. Habia caido bajo su hechizo en el instante mismo en que
lo beso6 por primera vez. Mientras él seguia hechizdndola con su boca, sus manos
hacian su diestra magia, le desabotoné la presilla del cuello de la capa y le abrio la
prenda.

Apartandose para mirarla bien, exhalé el aire con un sonido de sorpresa. Estaba
claro que lo que fuera que esperaba encontrar debajo de la capa no era su camison
de dormir.

— Nifa idiota — musito, y la reprensién sondé como una expresion carifiosa — . ¢Es
que quieres morirte de frio?

— Hay poco peligro de eso — le asegurd ella, estremecida ante la posesiva
intensidad de su mirada — . Por el contrario, parece que he contraido una fiebre
altisima.

Sus calidos labios le rozaron el pulso que latia alocado bajo la delicada piel de su
cuello.

— Entonces tal vez deberias tumbarte.

Si hubieran estado en el salon de la casa, ella habria opuesto una moderada
protesta, pero ahi en ese bosque pagano le parecié de lo mas natural que la capa se
le deslizara por los hombros y cayera detras de ella sobre el lecho de hojas. Y
encontré mas natural ain que Nicholas la tendiera entre sus acogedores pliegues.
Cuando él la cubrié con su fuerte y corpulento cuerpo, ocultandole la luz de la luna,
comprendio que ya no estaba coqueteando con el peligro sino que lo acogia con los
brazos abiertos. Principe o rey de los trasgos, iria bien dispuesta dondequiera que
él quisiera llevarla.

Y él la llevd, la llevo a un dulce y oscuro laberinto de deseo en el que él era su Unica
luz. La deliciosa sensacion del peso de su cuerpo sobre ella no la hizo sentirse
aplastada sino mimada cuando sus besos se convirtieron en algo mas exquisito y
mas atrevido. La mano de él la exploré bajando por su costado hasta la cadera y
volvié a subir, acostumbrandola a su caricia hasta que le parecié lo mas légico que
él ahuecara la mano sobre su pecho por encima del suavisimo lino de su camison, y
le frotara con el pulgar la turgente cima del pezon.

Ahogo un gemido dentro de la boca de él, despertada a mil sensaciones cuya
existencia desconocia. Mientras él le atormentaba el vibrante boton entre el pulgar y
el indice, el placer le recorria los nervios como en un baile, culminando en una
violenta sensacion liquida en la entrepierna. Cuando ella iba a apretar fuertemente
los muslos, la rodilla de él estaba alli, presionando y empujando esas olas de placer
hasta lo mas profundo de su vientre.

Enredando los dedos en sus cabellos, se arqued contra él, buscando instintivamente
el alivio a esa presion que se iba acumulando dentro de ella. El interpreté eso como
una invitaciéon a instalar las caderas entre sus muslos; estaba caliente, duro, grande,
la delgada tela del pantalén escasamente lograba contenerlo. El se meci6 en esa
sensible cuna, en un ritmo mas antiguo que el viejo roble que les hacia de techo, a la
vez que le prodigaba beso tras beso en su ansiosa boca, bebiéndose sus suspiros y
gemidos como si fueran el mas dulce de los néctares.



Entre un beso y el siguiente, el mundo de Laura explosioné. Fueron los ecos de su
grito los que resonaron por todo el bosque, un grito entrecortado que parecia
continuar y continuar, igual que la cascada de éxtasis que la recorria en
estremecidas oleadas.

Nicholas echo atras la cabeza, estremecido por su musica. Aunque le fallaba la
memoria, habria apostado su vida a que jamas habia visto nada tan hermoso como
Laura en ese momento. Tenia las pestafias himedas posadas sobre sus ruborosas
mejillas, sus labios mojados y entreabiertos, el faldon del camisén recogido entre sus
temblorosos muslos. Con un movimiento mas instintivo que el respirar, metié una
mano por debajo de ese faldén, y gimié de placer y de sufrimiento cuando sus dedos
se deslizaron por los humedos y sedosos rizos hasta la derretida dulzura de mas
abajo. Ella se abrié como una flor a su caricia, invitandolo a introducir el dedo mas
largo en lo profundo de ella.

Los ojos de Laura se abrieron; aunque seguian nublados de admiraciéon, no habia
forma de confundir su sorprendida exclamacion ni el estremecimiento de impresion
gue paso por su carne no probada. Era todo lo que aseguraba ser. Era inocente.
Era de él.

O lo seria dentro de unas pocas horas, cuando un ministro de Dios bendijera su
union y les diera el dominio mutuo sobre sus cuerpos. Pero él no queria esperar esa
bendicién. La deseaba ya.

Y ella lo deseaba a él. Vio brillar miedo en sus ojos, pero también vio brillar
confianza. Una confianza tan tierna que él comprendio que ella no se lo impediria si
él decidia traicionar esa confianza.

La burbuja de risa que se hinchd en su pecho lo pillé por sorpresa. Cuando sali6 la
risa, sonora y limpiadora, la envolvid en sus brazos y rodd hasta que ella quedo
echada encima de él. Apoyando los antebrazos en su pecho, ella lo mir6 con una
expresion claramente disgustada.

—NMe gratifica saber que encuentras tan divertida mi inexperiencia.

—No me rio de ti, angel. Me rio de mi. —Le apartdé suavemente el pelo de la cara,
su mano todavia temblorosa por su casi roce con el éxtasis—. Parece que tenias
razon acerca de mi. No soy el tipo de hombre que comprometeria a mi novia. Al
menos no la noche anterior a nuestra boda.

Laura pens6 un momento en esa revelacion, sin que su cara pecosa perdiera nada
de su solemnidad.

—¢ Y la noche posterior a nuestra boda? Nicholas sonrié.

—Entonces estaré muy feliz de dejarte comprometerme a mi.

El coche iba lanzado por las neblinosas calles de Londres, su cochero enfundado en
una bufanda de lana y un sombrero de copa negro. Aunque el paso del vehiculo era
seflalado por las miradas curiosas de los borrachos rezagados y las mujeres
legafiosas que llenaban los estrechos callejones, sus cortinas color burdeos iban
cerradas y sus imponentes portezuelas no llevaban ningun blason que identificara a
Sus ocupantes.

Si descubrian a Diana viajando a toda velocidad por la noche en un coche cerrado
con el notorio marqués de Gillingham por Unico acompafiante, su reputacién de
joven seria sufriria un dafio irreparable. La idea le producia un perverso placer, al
imaginarse las expresiones de lastima de las chismosas reemplazadas por otras de
escandalizado horror. jQué murmuren de ella detras de sus abanicos para variar!
Alisandose el pelo, miré disimuladamente con resentimiento al hombre repatingado
sobre los mullidos cojines de terciopelo del asiento de enfrente. Pese a su indolente
postura, estaba, como siempre, impecablemente vestido, sin dar sefales de que lo
habian sacado de su acogedora casa a medianoche igual que a ella. La exquisita
fragancia de su colonia de ron de malagueta impregnaba el aire, haciéndola sentirse
ligeramente embriagada.



—Les diste un susto a mis criados golpeando asi la puerta —le dijo—. Espero que
tu descubrimiento valga el haberme sacado de la cama a estas horas. Thane estird
sus largas piernas cruzandolas a la altura de los tobillos. Aunque el amplio espacio
para los pies no lo ponia en peligro de tetarla, ella metio sus pies bajo las faldas.
—Tienes mis mas sinceras disculpas por interrumpir tu descanso, milady —dijo con
voz arrastrada—. Cuando recibi el mensaje de ese detective que contrataste,
también estaba en la cama, aunque todavia despierto.

—¢ Por qué sera que eso no me sorprende? —musito ella, cuidando de mantener la
expresion impasible. El entrecerré los ojos.

—También estaba solo.

Diana sintié subir los colores a las mejillas. Apartando la vista de su cara, dio unos
tironcitos a sus guantes y se abrocho la presilla del cuello de su capa forrada en piel
con abertura para los brazos.

—¢ Crees que este individuo Watkins tiene una verdadera pista esta vez?

—Espero por Dios que si. Si no, nos quedamos con la Unica otra conclusion a la
que hemos logrado llegar en estas dos semanas: que tu primo sencillamente se
desvanecio en la nada llevandose su caballo con él.

El coche hizo un pronunciado viraje, dejandolos a los dos en silencio. Diana abrio
un poco la cortina. Iban pasando por una hilera de almacenes abandonados, cada
uno mas ruinoso que el anterior. EIl coche fue a detenerse por fin delante de un
lGgubre edificio con las ventanas rotas que miraban a la hoche como 0jos sin alma.
El cochero bajoé a abrir la portezuela. Diana dedujo inmediatamente que no podian
estar muy lejos de los muelles; la fetidez himeda a pescado podrido era casi
abrumadora.

—Espéranos aqui —ordend Thane al cochero cuando se bajaron del coche.

—¢ Esta seguro de que eso es prudente, sefor? —pregunté el hombre mirando
nervioso la desierta calle.

—No, no estoy nada seguro —contestd Thane—. Pero esa fue la instruccidon que
me dieron.

Cuando se sumergieron en las sombras arrojadas por la enorme ruina, Diana se
pegd a Thane sin darse cuenta, y ni se le ocurrid protestar cuando su mano
enguantada la tomo del codo.

Thane pasoé de largo por la puerta principal y la condujo por un estrecho callejon que
discurria entre dos edificios de ladrillo a medio desmoronar.

De pronto parecio salir de la oscuridad una modesta puerta de madera. Thane la
ataco con un golpe seco. No ocurrié nada.

—¢ Podria estar mal la direccion? —le pregunté Diana, esperanzada, mirando por
encima del hombro de él.

Antes que él pudiera contestar, empez0 a abrirse la puerta, haciendo rechinar sus
goznes oxidados. En la oscuridad se materializ6 un hombre inmenso, de dientes
puntiagudos y patillas grasientas, que llevaba asido en un pufio, semejante a un
jamoén, un enorme hueso con trozos de carne todavia pegados. Diana no pudo
evitar pensar si ese hueso no seria el muslo del dltimo intruso que se atrevid a
interrumpir su cena.

En honor de Thane, hay que decir que ni siquiera pestafieo.

—Vengo a ver a Watkins. Me envi6 recado.

—Por aqui —indicé el hombre, moviendo el hueso en direcciéon a la oscuridad,
haciendo volar gotas de grasa.

Después de pasar por un estrecho corredor desembocaron en una cavernosa sala
en la que cualquier movimiento producia un inquietante eco. Dejando de lado toda
simulacién de orgullo, Diana se cogi6 de la cola del frac de Thane. Al sentir el
aterrado tirén, él echo atras la mano y entrelazé sus calidos dedos con los de ella.
Un par de linternas descansaban sobre dos cajones podridos, dando al espacio
entre ellos la apariencia de un escenario mal iluminado. Un hombre estaba tendido



en el suelo junto a uno de esos cajones, con las manos atadas a la espalda. Diana
habria pensado que estaba muerto si su involuntaria exclamacion de consternacion
no lo hubiera hecho levantar la cabeza.

El hombre los miré fijamente con el o0jo negro que no estaba cerrado por la
hinchazén. A pesar de la sangre que le manaba de la comisura de su boca
amordazada y el moreton que le manchaba el poémulo, en su postura no habia nada
gue indicara derrota.

—Lord Gilingham —dijo una agradable voz detras de ellos—. Gracias por
responder con tanta prontitud a mi llamada.

El sefior Theophilus Watkins salio de las sombras, su pulcro atuendo estropeado por
las gotas de sangre que manchaban la blancura pristina de su pechera.

Thane se gir0 hacia él.

—¢Qué significa esto, Watkins? La dama lo contratdé para que encontrara a su
primo, no para que apaleara a un anciano escualido.

El anciano escudlido emitié un ronco grufiido gutural que le valié una sorprendida
mirada de Diana. La sonrisa de Watkins cedio el paso a un rictus burlon.

—Perdone si he ofendido su delicada sensibilidad, milord, pero él sabe donde esta
ese primo. Y no quiere hablar.

—No veo cémo podria hablar con ese asqueroso trapo metido hasta el fondo de la
garganta —replico Thane.

Watkins obsequié a su cautivo con una feroz mirada.

—Tiene la desgraciada tendencia a hablar cuando no le he hecho ninguna pregunta.
Pensé que tal vez usted podria hacerlo entrar en razén, siendo caballero y todo eso.
Le he dicho lo de la recompensa, pero al parecer no lo impresiona.

Pasado un breve momento de reflexion, Thane ladro:

—Desatelo.
—Pero, milord, no creo que eso sea muy...
—Desatelo —repito Thane—. Ahora mismo. A regafadientes, Watkins hizo un

gesto a su corpulento secuaz. El hombre sacd un horrible cuchillo y se acuclillé
detras del cautivo. Cuando cayeron la mordaza y las cuerdas, Thane dijo:

—El sefior Watkins no le ha mentido, sefior. Hay una sustanciosa recompensa por
la informacién que buscamos.

Frotdndose las mufiecas magulladas, el viejo mird a Thane, burlon.

—¢Y qué recompensa seria esa, milord? ¢Treinta monedas de plata? Antes que
Thane o Diana pudieran reaccionar, Watkins le enterré la bota en las costillas.

—No te hara ningun dafilo mostrar un poco de respeto al sefior y su sefiora —
gruiid—, y si te lo hara no hacerlo.

Horrorizada por la indiferente brutalidad del detective, Diana lo hizo a un lado de un
empujén y fue a arrodillarse junto al anciano. Le sostuvo los hombros mientras él
trataba de recuperar el aliento y después le cogié la sucia mano en la suya, sin
preocuparse por sus caros guantes blancos. La sorprendié sentir acumularse
lagrimas en sus 0jos, pero la sorprendid mas aun sentir la tranquilizadora mano de
Thane en su hombro.

—Por favor, sefior —le dijo—. Ya hace casi un mes que mi primo esta desaparecido
y estoy desesperada de angustia. Si sabe algo acerca de su paradero, le ruego que
nos lo diga.

El anciano la observo receloso mientras ella metia la mano en su ridiculo y la sacaba
con un retrato en miniatura de Sterling, que se lo encargaron para el dia en que
cumplié los dieciocho afios. Se la puso delante con la mano temblorosa.

—Ahora es diez afios mayor, pero es un fiel retrato.

La pétrea mirada de €l paso6 de la miniatura a la cara de ella.

—¢Y quién es este primo suyo, sefiorita?

— —¢No lo sabe? —Desconcertada, miré por encima del hombro al malhumorado
Watkins—. ¢No se lo dijo?



Incomodo, el detective se aclaro la garganta.

—En casos como éste, tratamos de no divulgar la identidad de nuestro cliente a no
ser que sea absolutamente necesario.

—Asi cuando mi cadaver hinchado aparezca flotando en el Tamesis —dijo el
anciano en tono mordazmente simpatico—, habra menos posibilidades de que les
haya dicho a alguno de mis compafieros quién me arrojo alli.

Le toco grufiir a Watkins. Sin hacer caso del gruiiido, Diana continué:

—EI hombre que andamos buscando, el hombre al que vieron por Ultima vez en
Londres el jueves doce de julio, es Sterling Harlow, el séptimo duque de
Devonbrooke.

Todo el color desaparecié de la chupada cara del anciano, lo que destacé en relieve
sus magulladuras. Aunque la boca le quedé muda, aumenté dolorosamente la
presién de la mano en la de ella.

—iThane! —exclamo Diana, alarmada por su reaccion. Thane se arrodillé a su lado
y le roded los hombros al anciano con el brazo.

—Dios de los cielos —susurro éste, aferrando la mano de Diana como si fuera una
tabla de salvacion—. Tiene que ayudarme! jTenemos que detenerla antes que
venda su alma al mismisimo demonio!

Capitulo 15
Ojala tuviera, a un hombre como tu para cuidar de ella.

Nicholas despertd con la musica de pajarillos y campanas. De un salto bajé de la
cama y abri6 de par en par las ventanas. Bajo una deslumbrante bdveda azul
brillaba el mosaico de verdes prados moteados con ovejas gordas y lanudas. El
alegre repique de las campanas de la iglesia parecian decir su nombre, invitandolo a
participar en una maravillosa celebraciéon. Apoyando las manos en el alféizar se
inclind hacia la célida brisa, musitando una silenciosa oracion de accién de gracias.
Era el perfecto dia de verano.

Era el dia de su boda.

Sonriendo se desperezd, flexionando los musculos agarrotados. Aunque ya era casi
el alba cuando entré en la casa con Laura, los dos tratando de camuflar sus pisadas
y risas, no se sentia ni una pizca cansado. Finalmente ella le confesé a qué habia
salido a vagar por el bosque a esa impia hora; queria encontrar rosas silvestres para
coronar con sus pétalos el pastel de nata, limon y licor con que Cookie planeaba
sorprenderlo en el desayuno de bodas.

Agitd la cabeza, maravillado por el complicado y muchas veces desconcertante
funcionamiento de la mente femenina.

Dejando la ventana entreabierta, fue hasta la silla y se puso los pantalones, sin
mirarse ni una sola vez en el espejo. Habia sido un tonto al creer que podria
encontrarse a si mismo en esa fria superficie pulida. Si lograba ser la mitad del
hombre que veia reflejado en los amorosos 0jos de Laura estaria satisfecho. Ya no
le importaba quién habia sido antes de perder la memoria; lo Unico que importaba
era quién seria a partir de ese dia: un marido para Laura y un padre para sus hijos.
Cuando estiraba la mano para coger su camisa, una pequefia cabeza peluda le
golped el tobillo. La gatita amarilla se enroscé en su pierna, con un estridente
ronroneo que la hacia mas parecida a una tigresa en miniatura.

Nicholas la cogi6 y la acun6 en su pecho desnudo, acariciandole el calido y suave
pelaje.

—Sabes que no sé resistirme a ti, insaciable zorrita, pero debo advertirte que ésta es
la Gltima mafiana que me tienes todo para ti. Un fuerte golpe soné en la puerta.
—Puedes entrar, Cookie —gritG—. No estoy vestido.

Cookie asom¢ la cabeza por la puerta, la cara toda roja bajo su cofia.



—Deberia darle vergiienza, sefior Nick. Bromear asi con una vieja. Si entrara aqui
y lo encontrara sin nada aparte de esa traviesa sonrisa suya, dudo que mi pobre
corazén pudiera soportar la conmocion.

—Apostaria a que ese pobre corazon es mas fuerte de lo que quieres hacer creer.
¢ Y eso qué es? —preguntd, mirando el monton de ropa bien dobladita que traia ella
en los brazos—. Esperaba mi bandeja con bollos.

—No he dedicado todo mi tiempo al vestido de la seforita Laura, ¢sabe?

Tendid hacia él su ofrenda, bajando timidamente la cabeza.

El la aceptd, y descubrié un elegante frac hecho de velarte espafiol azul oscuro y
unos pantalones color ante.

—Vamos, Cookie, ¢qué has hecho? —musitd, pasando la mano por su laboriosa
obra—. Creo que nunca he visto un traje de novio mas bonito.

Ella agité la mano para acallar los elogios.

—Solo era una tela vieja que encontré en el atico. Queria que mi nifia se sintiera
orgullosa de usted cuando estuviera junto a ella delante de todos esos curiosos
aldeanos. —Le mir6 las caderas, preocupada—. Espero que le queden bien los
pantalones. Tuve que adivinar su talla.

Nicholas levanto la cabeza y la mir6 a los ojos, pestafieando con cara inocente.

Ella volvidé a ruborizarse y retrocedio hacia la puerta moviendo un dedo ante él.
—iTomal!, el coqueto sinvergiienza. Si no se cuida de esos malos pensamientos voy
a correr a decirle a la seforita Laura que no se puede casar con ella porque esta
enamorado de mi.

Nicholas echo atras la cabeza y solté una carcajada.

—Entonces ira a pelear con Dower para quitarle la bielda y yo volveré a estar donde
comencé. —Al ver pasar una sombra por la cara de Cookie, se puso serio—. Dime,
¢ha habido alguna noticia de él?

Ella se las arregld para componer una valiente sonrisa.

—No se preocupe por ese barbaro mio. Es capaz de hacer cualquier cosa por no
poner un pie en una iglesia. Espere y vera. Vendra trotando por esa colina tan
pronto huela el jamén del desayuno de bodas.

Laura inclind la cabeza y retuvo el aliento para que Lottie le pusiera el cintillo de
botones de rosas. Al enderezarse se mir0 en el espejo de cuerpo entero que
George habia bajado arrastrando del atico. Aunque el resto del pelo lo llevaba
recogido en un mofio flojo en lo alto de la cabeza, lustrosos tirabuzones le
enmarcaban la cara, domefiados con un par de tenazas calientes y unas cuantas
lagrimas de impaciencia.

Todos los pinchazos de alfileres que habia soportado esas dos semanas valian la
pena. El vestido de talle alto le quedaba perfecto, las mangas cortas abombadas
ribeteadas con encaje de Bruselas le dejaban desnudos sus esbeltos brazos. En los
pies llevaba un par de delicados zapatos de cabritilla atados con cintas de satén
crema.

No se sentia una novia, se sentia una princesa.

—¢ Pellizcame las mejillas para darles color, Lottie, por favor? Y ten a mano un poco
de sales por si me desmayo durante la ceremonia. —Se rode6 con los brazos para
aliviar el nudo en el estbmago—. Nunca me imaginé que fuera posible sentirse tan
feliz y aterrada al mismo tiempo. —Tienes todo el derecho a estar feliz —le dijo
Lottie firmemente, dandole un buen pellizco en la mejilla derecha—. Dentro de dos
dias cumplirds veintiiin afilos y Arden Manor sera tuya para siempre.

Laura miro fijamente a su hermanita como si de pronto le hubiera salido una cabeza
extra. No solo se habia olvidado de su cumpleafios sino también de por qué habia
arrastrado a Nicholas a la casa. Desde ese dia el valor del premio habia subido
muchisimo. Ya sabia que ningun rimero de ladrillos, por querido que fuera, seria un
hogar sin él dentro.



Estaba buscando las palabras para explicarle eso a Lottie cuando aparecié George
en la puerta, con la cara roja de afliccion. —iLaura! Cookie le puso demasiado
almidon al cuello de mi camisa y se me entierra en las orejas.

—No gires la cabeza, George, que te sacaras un ojo —le advirtio Laura. Se volvio
hacia Lottie y le dio un abrazo breve pero apretado—. Supongo que no hay
necesidad de que te explique mi felicidad. Algun dia la comprenderas por ti misma.
—Y algun dia tu comprenderas —dijo Lottie en voz baja, con los ojos tristes, mirando
a la risuefia Laura sacar a George de la habitacion.

Todo Arden acudié a las nupcias de Laura.

Mientras Betsy y Alice Bogworth se secaban delicadamente los ojos, varios de los
pretendientes rechazados por Laura se sonaban ruidosamente las narices con sus
pafiuelos. Rezaba el rumor que Tom Dillmore hasta se habia bafiado para la
ocasion, aunque la anciana viuda sentada a su lado mantenia su pafiuelo
firmemente apretado sobre su nariz. Se elevdé un murmullo cuando entr6 Wesley
Trumble muy bien afeitado, a excepcion de los pelos que le salian de las orejas.
Aunque solo eran las nueve de la mafiana, Abel Grantham ya estaba borracho
explicandole a todo el que lo quisiera oir aquella ocasion cuando tuvo que saltar de
su burro para rescatar a la pequefia Laura que se habia caido dentro del pesebre en
una de sus representaciones para Navidad. Su hijo Tooley ya estaba durmiendo y
roncando con las manos cogidas sobre su gorda tripa antes que comenzara la
ceremonia, sin duda ahorrando energia para el desayuno gue se serviria en la casa
después de la boda.

Cookie estaba sentada sola en el banco de la familia. Su hermosa papalina estaba
adornada con plumas de uno de los pollos que habia matado s6lo esa mafana.
George estaba muy erguido al lado de Nicholas, con aspecto de tener como minimo
catorce afios con su corbata de pajarita y su cuello almidonado. Lottie estaba al lado
de Laura con el ramillete de espuelas de caballero y azucenas tan apretado en el
pufio que tenia blancos los nudillos.

Pero Laura sélo tenia ojos para Nicholas. Aunque los dos estaban de cara al altar,
ella no paraba de mirarlo disimuladamente, fijandose en cosas en las que nunca se
habia fijado antes: la forma como se le rizaba el pelo en la nuca como por voluntad
propia; el diminuto corte bajo el mentdn que se hiciera al afeitarse. La noche
anterior ella habia hundido la boca en ese cuello saboreando su tersa piel mientras
los hermosos y diestros dedos de él le tocaban lugares que ella jamas se habia
atrevido a tocarse. Pero ese dia le parecia mas desconocido aun que antes.

El reverendo Tilsbury leia y leia del ritual de la Iglesia Anglicana, su voz monétona
apenas audible para ella, por el zumbido que sentia en los oidos.

Hasta que de pronto la voz se hizo sonora atrayendo la atencion a cada palabra.
—Os exijo y ordeno a los dos, puesto que responderéis el terrible Dia del Juicio, en
que se revelaran los secretos de todos los corazones, que si cualquiera de vosotros
conoce un motivo por el que no podais uniros legitimamente en matrimonio, lo
confeséis ahora.

Lottie hizo una inspiracion audible. George se estird el cuello de la camisa con dos
dedos.

Laura se sinti6 rodeada por una burbuja de silencio que se iba hinchando,
extrayéndole todo el aire de los pulmones. Aterrada, mir6 disimuladamente a
Nicholas. El le hizo un guifio y sus labios se curvaron en una alentadora sonrisa.
De pronto Laura pudo volver a respirar.

Nicholas no era un desconocido; era el hombre al que amaba. Y si algun dia,
después de vivir juntos, tenia que comparecer ante Dios para confesar el secreto de
su corazoén, lo haria. Porque ése era el Unico secreto digno de guardar que habia
tenido en su vida.

Se mordio la lengua hasta que llegé el momento de tomarlo por marido. Y eso hizo
sin vacilar; su voz sond clara como el cristal en la nave iluminada por el sol



prometiendo amarlo, quererlo y obedecerlo para bien o para mal, en la riqueza y en
la pobreza, en la salud y la enfermedad, hasta que la muerte los separara.

El reverendo puso el libro de oraciones abierto ante ellos, y se aclaré la garganta,
expectante. Consternada, Laura cayo en la cuenta de que Nicholas no tenia ningun
anillo para darle. Al menos eso creyd, hasta que él sac6 una estrecha banda de oro
del bolsillo de su chaleco y lo puso suavemente sobre el libro.

El cura le devolvio el anillo y Nicholas se lo puso en el dedo a ella.

—Lo encontré en el joyero de lady Eleanor —le susurr6—. Si era tan generosa
como dices, pensé gue no le importaria.

Laura miro el lustroso granate que otrora perteneciera a la abuela de lady Eleanor y
lo mir6 sonriente, a través de un velo de lagrimas. —Creo que estaria muy
complacida.

Un sonriente reverendo Tilsbury les juntd las manos y, sosteniéndolas en alto, dijo
con una voz que llego a todos los rincones de la iglesia:

—Lo que Dios ha unido, no lo desuna el hombre.

—iY un sincero amén a eso! —exclamo Cookie mientras el resto de los feligreses
estallaban en un atronador aplauso.

George salié de la iglesia seguido por Lottie. Mientras Nicholas y Laura recibian la
sagrada comunion por primera vez como marido y mujer, ellos salieron a reunirse
con los demas que esperaban en el patio para felicitarlos.

Alejandose hacia la sombra de un arbol, George se dio un practicado capirotazo en
los volantes de sus pufios, tal como habia visto hacer muchas veces a su flamante
cufiado.

—¢ Sabes, Lottie?, he estado pensando que tal vez nos equivocamos respecto a
Nicholas. Podria no ser tan mal tipo después de todo. Un hosco silencio recibié sus
palabras. George exhal6 un suspiro.

—Sé gue os llevais como perros y gatos, pero si dejaras de hacer morros unos cinco
minutos, podrias ver...

Se gir6 a mirarla y vio que le estaba hablando al aire. Su hermana habia
desaparecido.

—¢ Lottie?

La busco entre la muchedumbre que estaba aglomerada alrededor de la iglesia, pero
sus saltones rizos rubios no se veian por ninguna parte.

En ese momento aparecieron Nicholas y Laura en la puerta de la iglesia, sus
sonrisas tan radiantes como el sol de la mafiana. Solo alcanzaron a bajar un
peldafio cuando fueron sitiados por una bulliciosa multitud que queria expresarles
sus buenos deseos. George se abrié paso a codazos hasta llegar al lado de Laura,
con el pelo revuelto y la corbata torcida. Le tiré la manga.

—ilaura! ¢Has visto a Lottie?

Sin soltarse del brazo de Nicholas, ella le sonrio, con aspecto de estar aturdida de
felicidad.

—¢Mmmm? ¢ Lottie? Si, claro que la vi. Esta preciosa con su vestido rosa nuevo,
¢verdad?

Antes que él pudiera explicarle nada, ella ya se habia girado a saludar a alguien.
Comprendiendo que no iba a recibir ninguna ayuda por ese lado, George bajo la
escalinata. Cookie se estaba subiendo a la carreta para labores de la propiedad,
acompafada por varias mujeres que habia reclutado para que la ayudaran en el
desayuno.

George llego trotando a la carreta cuando Cookie estaba azuzando a los caballos
para que se pusieran en marcha.

—Lottie no esta por ninguna parte, Cookie, ¢ la has visto? Cookie se ri6 alegremente.
—¢ De veras crees que vas a encontrar a tu hermanita donde hay trabajo por hacer?
Si conozco a mi Lottie, no aparecera hasta que la mesa esté puesta, con todos sus
dulces favoritos.



Mientras ella hacia chasquear las riendas, él se dio media vuelta y paseo la vista por
el patio, frenético. Aunque su hermana no se veia por ninguna parte, él oia su voz
con tanta claridad como si le estuviera susurrando al oido: “En las novelas de la
seforita Radcliffe, el villano que pretende comprometer la virtud de la heroina
siempre se encuentra con una muerte intempestiva antes que lo logre”.

Después del desastroso resultado de lo del veneno, €l supuso simplemente que ella
Viabia abandonado su loco plan. Pero ¢y si estaba equivocado?

Estaba mirando hacia el grupo de robles, buscandola en las sombras arrojadas por
sus follajes, cuando por el rabillo del ojo capté un brillo dorado en lo alto del
campanario. Alli sobre el parapeto estaba el angel de piedra con sus alas
desplegadas hacia el cielo. Directamente debajo estaban Laura y Nicholas, todavia
en la escalinata, y por fin ya iba disminuyendo el nimero de personas que los
rodeaba.

“¢ Y si ninguno de esos experimentos da los resultados que esperabas?”, le preguntd
él a Lottie cuando estaban sentados exactamente en el lugar donde en ese
momento se encontraban Laura y Nicholas. Entonces ella mir6 hacia el angel y
curvd los labios en esa sonrisa secreta suya: “Entonces sencillamente tendremos
gue mirar hacia el cielo en busca de inspiracion divina”.

—No —susurré George, levantando su horrorizada mirada hacia la querdbica cara
del angel—. Ay, Dios mio, por favor, no

Nadie tendria por qué saberlo. Si él lograba llegar hasta Lottie antes que hiciera
algo estupido, nadie lo sabria jamas.

Eso era lo que pasaba por la mente de George cuando hizo a un lado a Halford
Tombob para llegar a la puerta del campanario. El viejo agito su baston hacia él:
—En mis tiempos los cachorros como tu tenian mejores modales. No tenia tiempo
para pedir disculpas, penso, ni para adaptar los ojos a la penumbra del interior de la
torre. Se abrié paso a trompicones por entre las cuerdas de las campanas y subié
volando la escalera de caracol de piedra, con el corazon acelerado.

Algo que vio al entrar en la azotea del campanario lo detuvo en seco.

Lottie estaba sentada en el borde, detras del angel, escarbando el mortero de su
base con un cincel de hierro.

George se quedo inmovil, temeroso de avanzar otro paso.

La carita de Lottie estaba extrafiamente serena. Ni siquiera apartd la vista de su
tarea.

—No tienes por qué intentar impedirmelo. He trabajado mucho en esto. He estado
aqui dia tras dia escarbando esta maldita piedra mientras tu te ejercitabas en
hacerte el lazo de la corbata frente al espejo para no dejar en verglienza a su
seforia ante el altar. Si quieres ayudarme ahora, vuelve abajo y ve si logras sacar a
Laura de la escalinata.

—Deja ese cincel, Lottie. No conviene hacer esto.

—¢ Y por qué no? Tienes que reconocer que es un plan brillante, digno incluso del
argumento gotico mas sensacional. Todos creeran que fue sencillamente un
accidente; Laura puede tener Arden Manor; nosotros podemos tener a Laura. Y
todo continuara tal como antes que él llegara.

George neg6 con la cabeza.

—No. Nada volvera a ser igual jamas, porque le habras destrozado el corazén a
Laura.

—Con el tiempo me perdonara —insisti6 Lottie, desprendiendo un buen trozo de
mortero—. Nunca puede estar enfadada conmigo mas de una hora. ¢Te acuerdas
de esa vez que puse a Fuzzy a parir su carnada de gatitos en su chai favorito y me
llamé cria horrenda y egoista? Lloré tanto que ya no podia respirar y muy pronto ella
me pidié perddn por haberme hecho llorar.

—Tus lagrimas no bastaran para arreglar las cosas esta vez.



—George dio un paso hacia su hermana y afiadid6 en voz mas baja—: Lo quiere,
Lottie.

Lottie se quedd absolutamente inmovil, el cincel cayé de su mano flaccida y rebotd
con un ruido metalico en el suelo de piedra. Cuando al final alzé sus ojos azules
hacia é€l, los tenia llenos de lagrimas.

—Lo sé. Yo también. George corrid y logroé llegar a tiempo para cogerla antes que
se desmoronara. Ella se aferr6 a él sollozando, no como la sofisticada damita que
tanto intentaba ser sino como la nifia que era. El hombro de él amortiguaba sus
entrecortados sollozos.

—iMe llamé Ricitos de Oro! Me revolvié el pelo y me llamé Ricitos de Oro, igual que
hacia mi papa.

George le dio unas timidas palmaditas en el pelo. Pero las palabras de consuelo
gue empezo a ofrecerle fueron ahogadas por un ensordecedor “jbong!”.

Sintio vibrar todo su cuerpo.

jLas campanas!, penso, apretando los dientes para contener una oleada de espanto.
El sacristan debia estar repicando las campanas para propagar por todo el campo la
feliz noticia de la boda de Laura y Nicholas. Ese repiqueteo celestial generaba una
cacofonia de los mil demonios en el interior de la torre.

Con un chillido inaudible Lottie se solté bruscamente de sus brazos para taparse los
oidos; antes que él pudiera cogerla, se tambale6 hacia atras y fue a chocar con el
angel de piedra.

La estatua comenzo6 a oscilar hacia adelante y hacia atras, y cuando se disolvié en
polvo lo dltimo que quedaba del mortero que lo afirmaba al parapeto, cay6 hacia
delante. George se abalanz6 para cogerlo, pero llegé demasiado tarde. Lo Unico
gue pudieron hacer él y Lottie fue observar horrorizados cémo el angel tomaba vuelo
y caia hacia la escalinata de abajo.

Capitulo 16

Ya has vivido lo suficiente para saber que a veces las personas hacen todas las
cosas incorrectas.

— ¢ 0Oyes las campanas? — gritd Nicholas cuando la torre de arriba estallé en una
ensordecedora cancion.

— No son campanas, cariio — gritd6 Laura — , son solo los angeles que cantan
cada vez que te miro a los 0jos.

El arqued una ceja, con una expresion mas diabolica que angélica y apoyando la
boca en su oreja, le susurro:

— Te prometo que esta noche te haré vislumbrar el mismo cielo.

— ¢ Para qué esperar a esta noche? — contesto ella modulando las palabras.
Mojandose los labios con la lengua gir6 la cara hacia él, invitadora. El estaba a
punto de aceptar esa invitaciéon cuando vio una sombra que caia del cielo ocultando
toda luz del sol a su paso.

Laura seguia con los ojos cerrados y los humedos labios entreabiertos cuando
Nicholas le dio un violento empujon, lanzandola escalinata abajo y haciéndola caer
de espaldas sobre la hierba.

Entonces, un ensordecedor estruendo fue seguido por una cegadora nube de polvo
y una cacofonia de exclamaciones, gritos y toses. Durante varios minutos Laura
s6lo pudo permanecer tendida sobre la hierba, absolutamente pasmada. Sabia que
los besos de Nicholas tenian ciertos efectos sorprendentes en ella, pero jamés la
habian arrojado escalera abajo.

Quitdndose el polvo de los ojos acuosos, se incorpord hasta quedar de pie. El
precioso vestido que Cookie le habia hecho con tanto trabajo y cuidado estaba sucio
con manchas de hierba y roto en varias partes; el cintillo de botones de rosa le caia



sobre un ojo. Sentia vagamente la presencia de la gente agrupada en el patio
detrds de ella, sus gritos de terror resonando junto con el repiqueteo de las
campanas, pero en lo Unico que podia pensar era en volver al lado de Nicholas.
Haciendo eses como un trasgo borracho, empezo a subir los peldafios, que estaban
cubiertos por trozos de mortero y de piedra. Iba sorteando uno de esos trozos
cuando una conocida voz grito:

—iLaura!l

Se gird y vio aparecer a Lottie volando por la esquina de la iglesia, seguida por
George. La cara de Lottie se ilumindé como mil candelas al verla, pero se
ensombrecio al instante. Los dos nifios se detuvieron, mirando hacia un lugar detras
de ella.

Cuando Laura se gir6 a mirar, se hizo un silencio absoluto entre los aldeanos; las
campanas dejaron de repicar, los angeles dejaron de cantar. Parecio que el tiempo
iba reptando lentamente. La nube de polvo acababa de disiparse, dejando a la vista
a un hombre despatarrado en el suelo como un titere roto junto a la puerta de la
iglesia.

—¢ Nicholas? —susurré Laura.

Se arrodillé a su lado; aparte de la sangre que le salia de una herida superficial en la
frente, estaba tan apacible que parecia dormido. Laura pestafied, tratando de
convencerse de que el misterioso objeto que habia al lado de él era realmente un ala
cortada. Levanto la vista hacia el cielo y en ese instante comprendié lo que habia
ocurrido.

Cuando la estatua del angel cay6 del parapeto, Nicholas la empujé para apartarla de
su camino, llevandose él el golpe.

Mientras los aldeanos empezaban a subir la escalinata detras de ella, metié una
mano temblorosa bajo el chaleco de Nicholas. Su corazon latia fuerte y fiel bajo su
palma, igual que ese dia en el bosque.

La recorrié una oleada de alivio, que paso a dicha cuando él empezo a abrir los ojos.
Pero la aturdida expresion que vio en sus 0jos, le caus6 otro momento de terror. Si
un golpe en la cabeza le habia robado la memoria, ¢seria posible que otro golpe se
la devolviera?

Cogiéndole las solapas de la chaqueta le dio una suave sacudida.

—¢Me conoces, Nicky? ¢ Sabes quién soy? Se mordié los labios mientras él trataba
de enfocar su cara. Sentia como los aldeanos retenian el aliento junto con ella.
—Claro que sé quien eres —dijo él levantando una mano para quitarle un boton de
rosa del ojo, ahondando el hoyuelo de su mejilla—. Eres mi mujer. Laura se arrojo
en sus brazos, riendo entre lagrimas, mientras los aldeanos gritaban vivas. Con su
ayuda, Nicholas se puso de pie, algo tambaleante, ganandose mas vivas de la
multitud.

Laura le rodeo la cintura con los brazos, aferrandose a él como si no quisiera soltarlo
jamas.

—NMe has dado el susto de mi vida. Pensé que estabas muerto.

—No seas tontita. Un hombre capaz de esquivar una bala de cafién no se va a dejar
aplastar la cabeza por una simple estatua. —Se frotd la sien, e hizo un gesto de
dolor cuando sus dedos encontraron la heridita—. Me meti bajo el marco de la
puerta, pero el ala debié rozarme al pasar. —Mir6 preocupado hacia el parapeto—.
¢, Qué crees que causo la caida? ¢ Podrian haber sido las campanas?

Antes que Laura pudiera contestar, una marea de buena voluntad los arrastrd
escalinata abajo hasta el patio. Mientras Tooley Grangham le daba una fuerte
palmada en la espalda a Nicholas, haciéndolo trastabillar, Tom Dillmore le decia,
haciéndole un guifio a Laura:

—Buena cosa que hayas revivido tan pronto, compafero. Yo ya me estaba
preparando para ofrecer mis condolencias a la viudita.



Los demas pretendientes rechazados siguieron su ejemplo y se congregaron
alrededor a elogiar a Nicholas por su valentia y sus rapidos reflejos. Todos estaban
tan distraidos por el alegre caos que no vieron el lustroso coche negro de ciudad que
se estaba deteniendo fuera de las puertas del patio.

La viuda Witherspoon le enterré el huesudo codo en el costado a Laura.

—Apartate, nifia, ta ya has tenido la oportunidad de besar al novio. Ahora me toca a
mi.

Laura no tuvo mas remedio que hacerse a un lado para que la parlanchina viuda
pusiera sus labios en morro en la mejilla de Nicholas. Se estaba riendo del
bonachdn gesto que hizo él cuando vio el coche. Todavia era tan intenso su alivio
porque Nicholas estaba vivo que sélo sinti6 poco mas que una leve curiosidad
cuando un lacayo de librea dorada salté de su asiento trasero y abrio la portezuela
en gque estaba pintado un complicado blason.

Agrandd los ojos al ver salir a dos animales monstruosos del oscuro interior del
coche. Eran demasiado grandes para ser perros; tenian que ser lobos, seguro.
—iMira, mama! —qgrité un nifio—. jMira esos osos! Alice Bogworth lanz6 un agudo
chillido y los aldeanos empezaron a dispersarse cuando las bestias entraron de un
salto en el patio y echaron a correr en linea recta hacia la extension de hierba mas
cercana a la escalinata. Laura se quedd paralizada de terror, incapaz de correr,
incapaz de chillar. Pero los animales pasaron al galope junto a ella y saltando al
mismo tiempo pusieron sus enormes patas en el pecho de Nicholas, arrojandolo al
suelo de espaldas.

En lugar de desgarrarle el cuello, como habia creido Laura, empezaron a lamerle la
cara con sus largas lenguas rosadas. Nicholas permanecié en la hierba un
momento, medio atontado, después hizo una mueca y apart6 las enormes cabezas
de un empujon.

—Buen Dios, ¢vais a dejar de babosearme todo entero? Ya me bafié esta mafana,
gracias.

Logré ponerse de pie y se cogié la cabeza con las dos manos, pero los perros
continuaron corriendo y brincando alrededor de él, haciéndole imposible el escape.
Sélo cuando uno de ellos le pisé sonoramente un pie, él echd atrds la cabeza y
rugio:

—iCaliban! jCerbero! jQuietos!

Todos retrocedieron asustados, incluso Laura. Los perros se sentaron quietos, de
repente tan inofensivos como un par de sujetalibros.

Los ojos de Nicholas se encontraron con los de Laura. La confusion y el miedo que
vio en ellos expresaban claramente que estaba tan sorprendido como ella de su
estallido. Pero no hubo tiempo para comparar reacciones, porque del coche habia
bajado una dama y venia corriendo por el sendero.

Al llegar junto a Nicholas, sollozando le eché los brazos al cuello y empezo a baharle
la cara con besos.

—iBueno, mi querido bribdn, estas vivo! jEstas vivo! jYa casi habia perdido toda
esperanza!

Nicholas se mantuvo rigido un momento, pero luego comenzé a subir lentamente los
brazos para corresponder el abrazo.

—¢ Diana? —Le tembl6 la mano al apartarle un mechén de pelo oscuro de la cara—.
¢ Eres tu? ¢ Eres tu, de verdad?

Laura desvié la cara, sintiéndose incapaz de continuar contemplando esa tierna
reunion. Desde sus satinadas botas de media cafia hasta las plumas de avestruz
que se mecian sobre su sombrero, esa mujer era todo lo que ella no seria jamas:
hermosa, elegante, sofisticada. Y era evidente que el hombre que tenia en sus
brazos la adoraba.

Nicholas le habia prometido hacerla vislumbrar el cielo; al parecer esa promesa era
lo Unico que iba a tener.



En el momento en que Lottie ponia su pequefia mano en la de ella, un caballero con
un bastén metido bajo el brazo paso junto a ellas sin siquiera mirarlas.

Nicholas lo miré con la cara sin expresion, hasta que pasados unos segundos brilld
el reconocimiento en sus 0jos.

—¢ Thane? ¢ Thane? ¢ Qué demonios haces aqui?

El hombre le cogio el hombro, con una ancha sonrisa.

—Corriendo a rescatarte, l6gicamente, tal como tu corriste a recatarme tantas veces
en el campo de batalla. Supongo que no creeras que me iba a quedar
tranquilamente sentado cuando me enteré de que estabas a punto de encadenarte
de por vida a una tonta muchachita de campo.

Nicholas cerrd y abri6 los ojos, agitando la cabeza, como si acabara de despertar de
un largo sueiio fantastico.

—No logro encontrarle sentido a todo esto. —Se puso la mano en la frente—. Si
lograra que esta maldita cabeza dejara de martillearme...

La mujer paso su brazo por el de €l en actitud posesiva.

—No te preocupes, Sterling. Todo comenzara a cobrar sentido cuando estés de
vuelta en Devonbrooke Hall, donde te corresponde estar.

Laura habria jurado que ya habia soportado el peor momento de su vida. Pues,
estaba equivocada.

Ese momento de comprension llegé cuando el hombre con el que acababa de
casarse, se @ir6 lentamente a mirarla con los ojos entornados. Casi vio
desvanecerse el carifio en sus profundidades doradas, dejandolos tan frios y
calculadores como trocitos de ambar congelado. Comprendiendo que se habia
vendido, en cuerpo y alma, a Sterling Harlow, el propio Diablo de Devonbrooke,
procedié a hacer lo Unico que le quedaba por hacer.

Se desmayo.

Capitulo 17
... por todos los motivos correctos.

Laura estaba sentada en el borde de su cama, todavia con su maltrecho traje de
novia y el cintillo de botones de rosas caido sobre la frente. Estaba tan absorta
contemplando la nada que ni siquiera pestafied cuando por delante de su nariz paso
volando una media rosa seguida por un par de zapatos de cabritilla.

Lo dnico visible de Lottie era su redondo trasero; estaba arrodillada hurgando el
fondo del armario de Laura. Cada unos cuantos segundos lanzaba al azar una
prenda por encima del hombro, la que cogia George al vuelo y la metia en la valija
de brocado que tenia abierta al otro lado de la cama.

—No sé para qué os tomais todo ese trabajo —dijo Laura, con la voz casi tan
abatida como su expresion—. En la carcel no me dejaran tener esas cosas.

—No iras a la carcel —dijo Lottie enérgicamente, arrojando a George un arrugado
camison de dormir—. Vas a huir.

—No sé si 0os habéis dado cuenta —dijo Laura dejando escapar un suspiro—, pero
hay un lacayo bastante corpulento apostado justo al otro lado de la puerta. Tendria
que pasar junto a él, lo que sin duda no alcanzaria a hacer, porque seguro que su
excelencia estaria encantado de enviar a uno de sus babosos perros del diablo a
atacarme.

George abrié la ventana y se asomé a examinar la fuerte pendiente del saledizo
cubierto de tejas de barro.

—Podriamos anudar unas cuantas sabanas y descolgarte hasta el suelo.

—Bueno, ese si es un plan brillante —dijo Laura, sarcastica—. Si me rompo el
cuello, le ahorraria a él el trabajo de hacerlo.

Lottie se sentd sobre los talones y miré a George con expresion derrotada.



—No puede tenerte encerrada con llave eternamente —insistio George.

—¢Y por qué no? —replicd Laura—. Es un hombre muy rico y poderoso. Puede
hacer lo que quiera conmigo. —No logré ocultar del todo un estremecimiento
involuntario—. Y en el caso de que lograra escapar de él, ¢adonde iria? No hay
ningun sitio para esconderme que €l no pueda encontrar.

Lottie fue a sentarse en la cama a su lado y le dio unas palmaditas en la mano
helada.

—Tal vez no es demasiado tarde para abandonarte a su merced. Si lloras bien,
igual pueda encontrar piedad en su corazén para perdonarte.

Laura se giré a mirarla.

—Durante mas de seis afios lady Eleanor le suplicé que la perdonara. No sabria
contar las veces que la sorprendi llorando por €l. Sin embargo, jamas tuvo el mas
minimo pensamiento para ella. —Volvié a su anterior posicioén, contemplando las
flores descoloridas del papel de la pared—. Me niego a suplicar piedad a un hombre
gue no tiene ninguna.

—Miralo por el lado bueno —le dijo Lottie, apoyando la cabeza en su hombro—. Es
posible que se olvide de todo lo que le ha sucedido desde que perdié la memoria.
Laura mir6é el delicado anillo de granate que él le habia puesto en el dedo hacia
solamente una hora.

—Eso es lo que mas temo —susurrg, apoyando su oscura cabeza en la dorada de
Lottie.

Sterling Harlow, séptimo duque de Devonbrooke, se encontraba en el salon de
Arden Manor por primera vez después de veintiln afios. Ya no podia estar seguro
de si lo que lo traicionaba era el tiempo 0 su memoria. Solo sabia que antes la sala
era mas grande y mas soleada, que las rosas bordadas en los cojines del sofa eran
rojas, no rosadas, y que al piano de su madre no le faltaba media pata. Nicholas
Radcliffe jamas se fij6 en esos detalles sin importancia, pero para Sterling eran tan
evidentes como la fea mancha de humedad en el friso de yeso.

Abrié las puertas del secreter e hizo a un lado los libros de cuenta en vias de
pudricion. El decantador de cofiac estaba exactamente en el mismo lugar donde
siempre lo escondia su padre. Su madre fingia no saber que estaba abhi, incluso
cuando su padre subia tambaleante la escalera después de una noche dedicada a
“hacer el balance en los libros”. Libros en cuyas columnas no figuraba ningin
namero, porque su padre habia perdido su modesta herencia y la dote de ella en
una de las casas de juego de peor reputacién de Covent Carden.

—¢ Te apetece una copa? —preguntdé a Thane—. Sé que es temprano, pero creo
gue un hombre tiene derecho a un brindis el dia de su boda.

—Pues, muchas gracias —repuso Thane, aceptando la copa. El joven marqués
estaba repatingado en el asiento de la ventana, con los pies cruzados y enfundados
en sus botas.

—Tendria que estar bien envejecido. Era de mi padre —le explicé Sterling—. Un
excelente gusto para los licores era su unica cualidad redentora. En realidad,
preferia el oporto. Era un hombre de tres botellas por noche.

Thane bebi6 un sorbo.

—No es de extrafiar entonces que siempre hayas tenido tan buena cabeza para el
licor.

“Nunca bebes licor. ”

El eco de esas dulces palabras atraveso el corazén de Sterling como un cuchillo. Se
le tensé la mano alrededor de su copa. Dominando el impulso de estrellarla contra
el hogar, se la llevo a los labios y se bebi6 el cofiac en un solo y quemante trago.
Diana se aclaré delicadamente la garganta. Comprendiendo la insinuacion, Sterling
sirvio otra copa y se la llevé a la otomana donde estaba sentada.

Thane arqueo6 una ceja, visiblemente sorprendido.



—No sabia que las damas bebieran algo mas fuerte que el jerez. ¢Hemos de
ofrecerte un poco de rapé también?

Ella le sonrié dulcemente por encima del borde de la copa.

—No gracias, prefiero una pipa.

Mientras Sterling volvia a llenar su copa, Thane levanté la suya en brindis.

—Por la libertad.

—~Por la libertad —repitié Sterling con expresion implacable.

—Libertad —musit6 Diana, y mirando recelosa a su primo, bebié un sorbo de cofac.
Sterling se sent6 en el sillon de orejas tirando al suelo despreocupadamente un
desgastado Nuevo Testamento en griego. Ya no tenia ningun interés en leer acerca
del perdén y la redencién.

Thane ladeo la cabeza para leer el lomo y rié burlon.

—Todavia no puedo creer que esa muchachita fuera a hacer de ti un cura rural.
Espera a que los muchachos del White's se enteren de que el infame Diablo de
Devonbrooke casi cambid sus cuernos por un nimbo.

—¢Y estas absolutamente seguro de que ella no tenia manera de saber quién
eras?—pregunto6 Diana.

—Ninguna, que yo sepa —contestd Sterling friamente. Diana hizo girar el cofiac en
Su copa, con una arruga en su tersa frente.

—Eso es lo que mas me desconcierta de todo esto. Si no queria poner sus
codiciosas zarpitas en tu riqueza o tu titulo, ¢para qué entonces esta complicada
farsa?

—Segun ese hombre Dower —dijo Thane inclinAndose—, la madre de Sterling le
dijo a la muchacha que si se casaba antes de cumplir los veintiin afios, que los va a
cumplir pasado mafiana, la propiedad seria de ella.

—Eso es imposible —ladré Sterling—. La propiedad no era de mi madre. Por ley,
los dos tercios de la propiedad de mi padre me pertenecian a mi desde el instante
en que €él murio. Ella no tenia ningun derecho para ofrecerla a una huérfana
ambiciosa.

—Ya sabes como son las mujeres —dijo Thane, encogiéndose de hombros—.
Déjalas a su aire mucho tiempo y pueden salirte con algunas ideas muy tontas y
romanticas.

Diana volvio a aclararse la garganta, esta vez sin mucha delicadeza.

—Es decir, algunas mujeres —se apresuré a corregir Thane, tratando de reprimir
una sonrisa—. Esto no es Londres. En realidad, a tu madre no le habria resultado
muy dificil encontrar un funcionario novato dispuesto a redactar un documento de
aspecto oficial que contuviera cualquier tonteria que ella le pagara por escribir. Tal
vez penso que a ti no te importaria. Tu padre murié hace mas de diez afos y tu has
mostrado escaso interés en reclamar tu parte de su herencia. Es decir, hasta ahora.
Mirando a Sterling con ojos perplejos, Diana nego con la cabeza.

—Eso no explica por qué la muchacha te eligié a ti. Y con tan grave peligro para
ella.

—¢ Por qué no se lo preguntamos? —sugirié6 Thane, levantandose—. Yo diria que
ya ha tenido bastante tiempo para recuperarse de su oportunisimo desmayo. Iré a
buscarla ahora mismo.

—iNo! —qgritd Sterling, sobresaltdndolos a los dos. Thane volvid a sentarse
lentamente.

—No quiero verla —afiadio Sterling, en voz mas baja—. Todavia no.

Thane y Diana se miraron preocupados. Para escapar de sus escrutadoras miradas,
Sterling fue hasta la ventana de la pared norte y abri6 la cortina. Caliban y Cerbero
estaban galopando de un lado para otro por encima del jardin de Laura, su carrera
salpicada por alegres ladridos y vuelo de flores.



—Tendria que ser bastante facil sacarte de esta situacion —dijo Diana
amablemente—. EI matrimonio no es vinculante, l6gicamente, dado que firmaste
con un nombre falso en el registro de la parroquia.

—E incluso una aldea de este tamafio deberia tener un alguacil —observé Thane—.
Si no, llevaremos a Londres a la intrigante brujita. Los tribunales ven con malos ojos
el secuestro de un par del reino. Tendra suerte si no la cuelgan.

Sterling continué mirando por la ventana, callado y quieto.

—Yo puedo hacer todos los tramites necesarios, si quieres —continué Thane—. A
no ser que... —le tocd a él aclararse la garganta— hubiera circunstancias
atenuantes, claro.

—~Quiere saber si la has comprometido —explicé Diana alegremente, haciendo
atragantarse a Thane con un sorbo de cofiac.

“No eres el tipo de hombre que comprometeria la virtud de su novia.”

El recuerdo de esas palabras, dichas con una seriedad tan encantadora, hizo desear
a Sterling enterrar el pufio en el cristal de la ventana; lo hizo desear haberla
comprometido; haberle levantado el camison mas arriba de la cintura en ese claro
del bosque iluminado por la luna y haberla poseido como un sétiro pagano de la
antigiiedad. Si hubiera sabido que nunca tendria otra oportunidad, habria hecho eso
y mas, mucho mas.

—Creo que esta conversacion no es apropiada ante la presencia de una mujer —
protesté Thane cuando dejé de toser.

—Vamos, Thane, por el amor de Dios —dijo Diana—. No tienes por qué ser tan
protector. No soy una de esas casquivanas ruborosas

con las que tanto te gusta asociarte. A diferencia de la mayoria de tus amigas,
tengo edad suficiente para responsabilizarme de mi misma.

—NMe halaga saber que has estado observando mis habitos —repuso él en tono
burlon—. Dime, ¢tienes espias en todos los salones de Londres que frecuento? ¢0
so6lo en los dormitorios?

—ijJal —se mofé Diana—. ¢Para qué necesitaria espias cuando tus proezas
romanticas se pregonan en las paginas de escandalos de todos los periédicos y se
comentan detras de casi todos los abanicos?

—Perdona, milady —dijo él en voz baja—, habia olvidado que siempre dabas mas
crédito a los cotillees malintencionados que a mi.

A eso siguid un momento tenso al que Diana puso fin volviendo su atencion a
Sterling.

—Aunque la hubieras comprometido, no veo que eso cambie nada.

—Al menos en eso estamos de acuerdo —dijo Thane, friamente—. Esa tonta
muchacha soélo puede culparse a si misma, y todavia le falta vérselas con las
consecuencias de su engafio. Incluso podrias descubrir que no eres el primer noble
al que ha tratado de atraer al matrimonio.

Sterling no dio la menor sefial de que los hubiera oido.

—Vamos, Sterling —exclamé Diana—. Sueles tener mucho cuidado en eso. No la
has dejado embarazada, ¢ verdad?

“Siempre me decias que sélo deseabas tener dos hijos: un nifio y una nifia”.

Sterling cerrd los ojos. Podia borrar la burlona belleza de ese dia de verano, pero no
podia hacer nada para quitarse de la cabeza la dulce voz de Laura, ni la visién del
nifio pecoso de ojos castafos y la nifiita de cabellos dorados que nunca tendrian.

Se volvié lentamente, cada mesurado movimiento un ejercicio de disciplina.

—Si bien os agradezco mucho el interés, creo que es mejor que no hablemos mas
de este asunto, hasta mafiana.

Thane abrié la boca para protestar, pero Diana se levantd obedientemente, y se
aliso la falda.

—Faltaria mas. Ciertamente respetaremos tus deseos. Thane siguié su ejemplo, y
mird tristemente por la ventana.




—Me gustaria saber qué posibilidades hay de encontrar una buena comida en este
pueblo incivilizado.

Sterling sonrié por primera vez desde el momento en que recuperd su memoria,
aungue la sonrisa no le llego a los ojos. —Podrias probar de pedirle a la cocinera
unos pocos bollos. Pero yo en tu lugar no me acercaria a la tarta nupcial. Tiende a
dejar un sabor amargo en la boca.

Nicholas Radcliffe dijo una vez a Laura que no creia en los espiritus. Por eso, a
altima hora de la tarde Sterling Harlow se llevé una tremenda impresion cuando
estos comenzaron a aparecerse, saliendo de las sombras que envolvian los rincones
del saldn.

El primero en materializarse fue su padre, que pasé a su lado con una botella en una
mano y un sombrero de copa en la otra.

—Voy a Londres, hijo. Si quieres armar una estupida cometa ve a buscar a tu
madre. Yo no tengo tiempo para esas tonterias.

Pero su madre estaba arrodillada junto a la puerta, las lagrimas corriendo por su
hermoso rostro. Cuando el fantasma del nifio que fue él paso junto a los brazos
abiertos de ella, con sus pequefios hombros erguidos en actitud despiadada, ella
comenzo a desvanecerse.

—Mama —susurré Sterling, pero ya era demasiado tarde; ella ya no estaba.

Se giré y vio al viejo Granville Harlow junto al hogar con un rictus burléon en sus
delgados labios.

—Jamas he sido partidario de mimar a un crio —dijo el duque, golpeando varias
veces su bastén en su palma—. No tardaré nada en hacer un hombre de este
muchacho.

Sterling arroj6 al hogar la copa de cofiac a medio llenar, expulsando al viejo de
vuelta al infierno, donde le correspondia estar.

Pero no hubo manera de expulsar las sombras que le siguieron. Sombras de Laura
y del hombre al que ella llamaba Nicholas Radcliffe. Radcliffe estaba apoyado en la
repisa del hogar, sonriéndole a Laura como el tonto que ella habia hecho de él. Los
dos sentados en el asiento de la ventana, entrelazados en un tierno aunque
apasionado abrazo. El arrodillado ante la otomana enmarcéandole la hermosa cara
con las manos antes de besarla en los labios. A ella se le doblan las piernas y él
esta alli para cogerla en sus brazos y estrecharla contra su corazon.

Se sento en el sillon de orejas y se froto los ojos con la parte tenar de las palmas. Al
parecer no era la casa la que estaba habitada por fantasmas; era él.

Un resonante ronroneo interrumpio el silencio. Algo blando, peludo y caliente se
froté contra su tobillo—Nellie. —Se le quebré la voz al bajar la mano a tientas para
acariciar ese pelaje tan maravillosamente suave—. Ay, Dios, Nellie, ¢dénde has
estado todo este tiempo?

Pero cuando abrid los ojos, no era Nellie la que lo estaba mirando desde el suelo
sino la gatita amarilla que tanto se parecia a ella. Mir6 hacia la puerta; se habia
entreabierto un poquitin, el espacio justo para que ella se colara.

Retird la mano. Como todo lo demas de esa casa, la gatita era simplemente una
ilusiéon. Un atormentador recordatorio de la vida que jamas tendria.

—Vete —le ordend con voz ronca, pinchandola con la punta de la bota—. No tengo
tiempo para tus tonterias.

La gatita no se movidé. Simplemente se sentd en las patas traseras y emitié un
lastimero mayido, suplicandole que la readmitiera en sus rodillas y en su favor.
Sterling se levanté bruscamente, roto su ultimo resto de autodominio.

—ijYa te he dicho que no soporto los gatos! —grit6—. ¢Por qué no te largas y me
dejas en paz de una maldita vez?

La gatita se dio media vuelta y echd a correr hacia la puerta. Sterling comprendié
intuitivamente que no volveria.



Con las manos en pufios, se gird hacia el hogar, medio esperando oir la risa burlona
de su tio abuelo. Pero al parecer todos los fantasmas habian huido también,
dejandolo mas solo que nunca en su vida.

Laura estaba de costado ante la parpadeante luz de la vela mirando la cama vacia
de su hermana. El todopoderoso duque debi6 decretar que Lottie no compartiera su
prision. Poco después del mediodia, el lacayo de cara pétrea habia echado de la
habitaciébn a sus hermanos, dejandola absolutamente sola a la espera de una
llamada que no llego.

Se habia imaginado que le darian pan y agua para la cena, pero Cookie le envié una
bandeja llena de todo tipo de suculentas carnes y tentadoras exquisiteces. Aunque
cambi6 de lugar los platos para que Cookie no se alarmara cuando le llevaran de
vuelta la bandeja, no pudo tragarse ni un solo bocado de lo que debi6 haber sido su
desayuno de bodas.

Solo podia imaginarse lo que pensarian los aldeanos del desastre de esa mafiana.
Tal vez lo encontraron mas emocionante que cualquiera de las representaciones
navidefas ofrecidas por lady Eleanor, incluso mas que aquella en que el turbante de
George se incendid y las ovejas se desbandaron y entraron en la iglesia. . Cuando
cayo la oscuridad, se puso su camison y se metié en la cama como si fuera una
noche mas de otras mil iguales; como si no hubiera pasado la noche anterior
acunada en los brazos del hombre que amaba, besandose, riendo, haciendo planes
para el futuro; y saboreando un seductor placer que sélo fuera una sombra de lo que
habrian compartido esa noche.

Cerro los ojos para aliviar una cegadora oleada de pesar. Los Unicos brazos que la
envolvian esa noche eran los de ella, pero no conseguian aquietar sus
estremecimientos de pena. Desed poder llorar, pero las lagrimas parecian estar
congeladas en un frio bulto alojado en el pecho. Le dolia tanto respirar que casi
desed no poder hacerlo.

Un espeluznante silencio se habia cernido sobre la casa todo el dia, como si hubiera
muerto alguien y nadie se atreviera a hablar en voz alta. Y ese silencio hizo mas
amilanador el repentino tintineo de los arreos de un caballo y el ruido de sus cascos
por el camino de entrada adoquinado.

Echo atras las mantas, corrié a la ventana y abrio la cortina. El elegante coche de
ciudad que trajo el desastre a la boda iba a toda velocidad por el camino en
direccion a la aldea.

O a Londres.

Se le habia concedido su deseo. De pronto no pudo respirar.

Tal vez Sterling Harlow no la habia llamado a su excelsa presencia porque llegé a la
conclusion de que ella no era digna ni de su atencion ni de su desprecio. Tal vez
sencillamente decidi6 volver a la rutilante agitacion de la vida que llevaba en Londres
y simular que esas tres semanas pasadas no habian ocurrido. Un instante antes, si
alguien le hubiera preguntado cual seria el castigo mas terrible, verlo esa noche o no
volver a verlo nunca mas, no habria sabido decirlo. Pero al ver alejarse las lamparas
del coche y perderse en la oscuridad, lo supo.

Acababa de arreglarselas para volver a la cama y echarse encima el edredén de
plumas cuando se abrid la puerta del dormitorio. Se sent6 sobresaltada, pero esta
vez no era el lacayo el que venia a perturbar su intimidad; era el duque de
Devonbrooke en persona.

El cerr6 la puerta, apoy6 la espalda en ella, se cruzo de brazos y la mir6 a través de
un mar de ropas de cama revueltas.

—No tienes por qué sorprenderte tanto al verme, carifio. ¢O has olvidado que es
nuestra noche de bodas?

Capitulo 17



Te juro que nunca fue mi intencién hacerte sufrir.

Su padre habia intentado advertirselo. Si vendes tu alma al diablo, sélo sera
cuestion de tiempo que venga a buscarla. Pero su padre no le advirtio6 que el
demonio podia ser tan hermoso que ella sentiria la tentacion de entregarle el alma
sin dar la pelea.

Con los labios curvados en una sonrisa burlona y sus rubios cabellos rodeandole la
cara, Sterling Harlow tenia todo el aspecto del angel caido. Los pufios
arremangados dejaban a la vista sus musculosos antebrazos espolvoreados por
vello dorado. Sus pies s6lo con las medias y la corbata suelta alrededor del cuello
de la camisa a medio abotonar intensificaban ese aspecto escandaloso.

—Puedes chillar si quieres —le sugirio él en tono agradable—. Puede que mi prima
Diana me adore pero eso no significa que me vaya a permitir que acose a una
damita en su dormitorio. Si chillas bastante fuerte, Dower podria venir corriendo
desde el corral con la bielda lista.

Laura no tenia la menor intencion de gritar. Ese era un baile que sélo podian bailar
ellos dos.

—Desmayarme delante de las hermanas Bogworth ya fue bastante humillante. No
voy a despertar a toda la casa y asustar a los nifios chillando como una doncella
asustadiza de una de las novelas de Lottie.

—Como quieras —dijo él, encogiéndose de hombros—. Pero conste que te di la
oportunidad.

Sus ojos bajaron perezosamente. Cuando ella se sent6 con tanta prisa, el edredén y
su camison se deslizaron hacia abajo dejandole desnudo un blanco hombro.
Tratando de parecer despreocupada estir6 la mano para coger la bata que estaba
doblada a los pies de la cama. Sterling llegé ahi al mismo tiempo que ella.

—No sé por qué te molestas por esa vieja tonteria —dijo, quitdndosela suavemente
de las manos y arrojandola sobre la cama de Lottie—. Hemos tenido nuestras
mejores conversaciones cuando estabas en camison.

Aunque su voz sonaba serena y sonora, sus ojos brillaban con un fuego extrafio.
—Has estado bebiendo —dijo ella, reclinAndose en los almohadones y estirando el
edredon sobre su falda.

—Sin parar, desde esta mafiana —reconocié él—. Aunque me vi obligado a
interrumpirlo hace un rato, cuando se agot6 la provision de cofiac de mi padre.
¢ Sabias que tenia otra botella metida en el piano? —Meneé la cabeza—. Puede
que tuviera mal oido para la musica, pero hay que valorar su ingenio.

—Por lo que he oido, tenia muy poca cosa que admirarle.

—¢Eso es lo que te dijo lady Eleanor? —preguntd él en un tono engafiosamente
alegre—. Ah, si, la querida y santa lady Eleanor. Yo era como un hijo para ella,
cverdad?

Laura bajo los ojos, avergonzada de su monstruosa crueldad, aunque hubiera sido
involuntaria. Con gusto se habria arrancado la lengua para borrar esas descuidadas
palabras.

Sterling la miré decepcionado.

—NMe decepcionas, querida mia. Yo me imaginaba que te arrojarias a mis pies y me
suplicarias que te perdonara, con lindas palabras.

—¢ Serviria de algo? —preguntd ella, mirdndolo de soslayo por debajo de su
pestafias, medio esperando que él dijera que si.

—No —reconocié él—. Pero de todos modos, habria sido muy divertido. —Apoyo
un hombro en el poste de la cama—. Ademas de beber, he leido un poco hoy.
¢ Sabias que la Ley de lord Hardwick de mil setecientos cincuenta y tres hizo delito
capital falsificar con mala intenciébn un nombre en el registro de matrimonio?

—Si me vas a hacer ejecutar, deseo que sigas adelante y llames al verdugo —ladro
ella, temeraria a causa de la frustracibn—. Seguro que tiene mejor genio que tu.



—NMatarte no es en absoluto lo que tengo pensado. Pero en realidad no deberia ser
muy duro contigo, ¢verdad? Al fin y al cabo has sufrido una conmocién tan grande
como yo. Tiene que ser muy terrible enterarte de que acabas de casarte con un
sapo asqueroso, un hombre al que no le importa nada fuera de si mismo, un canalla
despiadado, mezquino, vengativo.

—Te has saltado “vil” —le recordo ella, implacable.

—Es bastante irénico, ¢verdad?, teniendo en cuenta que no me ibas a invitar a tu
boda, que antes invitarias al mismisimo Belcebu.

Laura cerré los ojos un momento al oir sus propias palabras que volvian para
atormentarla.

—Comprendo que me odies.

—Estupendo —dijo él, secamente.

—Probablemente no me creeras, pero lo hice para proteger a los nifios. Cuando
escribiste diciendo que tomarias posesion de Arden Manor me dejaste con muy
pocas opciones.

—¢ Sinceramente creiste que iba a arrojar a la calle a unos nifios inocentes?

—No. Crei que los ibas a arrojar al asilo de los pobres.

—Ni siquiera yo soy tan malvado. Tenia toda la intencion de encontrarles un hogar
a Lottie y George en alguna familia respetable. Ella sostuvo su mirada osadamente.

—¢ Y yo? ¢ Qué iba a ser de mi?

—Segun recuerdo, te iba a casar con algun tonto. —Movié la cabeza soltando una
suave risita amarga—. Y supongo que eso es lo que acabo de hacer. —Dio la
vuelta a la cama, con pasos tan medidos como sus palabras—. En realidad
comprendo que me hayas considerado el demonio. Conocias muy bien mi colosal
indiferencia hacia la mujer que me dio la vida, mis costumbres corruptas...

Dejo flotando esas peligrosas palabras entre ellos.

Ella sinti6 la embriagadora dulzura a cofiac antes que él la tocara, antes que se
sentara en la cama poniendo todo su peso en una rodilla, y pasara la mano bajo sus
cabellos. Ella continué mirando al frente sin responder a la persuasiva presion de
sus dedos en la nuca, pero sin oponer resistencia tampoco.

Tocandole la oreja con la boca, él le susurro:

—¢Recuerdas lo que prometiste darme si alguna vez nos encontrdbamos cara a
cara?

—¢Uno de los bollos de Cookie?

—Un latigazo con la lengua que no olvidaria jamas.

Si él hubiera sido violento, si se hubiera apoderado de su boca con fuerza
castigadora, ella podria haberse resistido. Pero él era demasiado diabdlico para
eso. Lo que hizo fue separarle dulcemente los labios con la lengua y luego
apoderarse tiernamente de su boca. Podia ser un demonio, pero besaba como un
angel. Incapaz de resistirse a la aniquiladora dulzura de esos sedosos embites, su
boca se derriti6 en la de él, dandole esos latigazos con la lengua que le habia
prometido. EIl gimid, haciéndola saborear con la ferocidad de su beso el dolor y la
avidez que rugian debajo de su férreo autodominio. Antes de darse cuenta de lo
que hacia, ella se habia incorporado hasta quedar de rodillas, apretandose contra
los duros planos de su cuerpo.

El apart6 la boca de la de ella. Jadeante, metié la mano por entre sus cabellos y le
echd atras la cabeza, obligandola a mirarlo a los ojos.

—iMaldita sea, Laura, necesito la verdad! ¢Por qué? ¢Por qué me elegiste a mi? Si
no sabias quién era, no pudo haber sido por el dinero ni por el titulo. Sé que no te
faltaban pretendientes. Si creias lo que te dijo mi madre, podrias haberte casado
con cualquier hombre de Arden y haber heredado de todas maneras esta maldita
casa. —El beso de ella habia eliminado de su cara el fragil barniz de burla,
dejandola fiera y vulnerable—. ¢Por qué?

Ella lo mird, sus ojos brillantes de lagrimas y desafio.



—iPorgue te deseaba a ti! jPorque te vi ese dia en el bosque y te deseé para mi!

El se quedd absolutamente inmovil, sin siquiera respirar. Después movio la cabeza,
su desesperacion reflejada en sus 0jos.

—Nadie me ha acusado jamas de no dar a una dama lo que desea.

Esta vez, cuando su boca se poso6 sobre la de ella, fue con todo su peso detras.
Cayeron en la cama juntos, sus bocas unidas en una feroz red de placer. Cuando
Sterling aparté de una patada el edreddn que los separaba, Laura se aferr6 a él,
dando rienda suelta a su avidez. Podia no ser Nicholas, pero tampoco era un
desconocido. Era su marido, y tenia todo el derecho a meterse en su cama, aunque
eso significara que se adentraria en un bosque oscuro y peligroso en el que el placer
podia ser un peligro mas grande para su alma que el dolor.

Laura habria jurado que le habia agotado los ultimos restos de su paciencia, que él
no le debia otra cosa que un apareamiento brutal y apresurado, pero ni siquiera su
febril urgencia logré hacerlo desconsiderado con ella. El tiempo que tardd en subirle
el camison no dejo de bafarle el sensible cuello con besos ardientes y humedos.
Antes que ella lograra recuperar el aliento, ya estaba desnuda en sus brazos. No
sabia decir qué habia sido de su camison mas de lo que sabia decir qué habia sido
de la camisa de €él. Sélo sabia que estaba por fin libre para poner la boca abierta en
su pecho, para pasar la lengua por ese vello crespo que cubria esos flexibles
musculos. Su piel dorada sabia tan deliciosa como parecia, si no mas.

La luz de la vela hizo un parpadeo y se apagd, sumergiéndolos en un capullo de
oscuridad en que la Unica sensacion era el aspero terciopelo de sus manos sobre su
piel. Cuando él volvido a apoderarse de sus labios, una dulce y salvaje locura la
impulsé a arquearse contra él, para llenar esas manos con la ansiosa plenitud de
sus pechos.

Sin dejar de deleitarle la boca con besos profundos y embriagadores, él le frot6 los
pezones con los pulgares hasta que empezaron a hormiguearle e hincharse. En el
mismo instante en que ella pensé que no soportaria otro segundo mas de ese
delicioso tormento, él baj6 la boca desde sus labios al pecho derecho, acariciandole
primero el rigido boton con la punta de la lengua e introduciéndolo luego en su
ardiente boca y succionandolo fuerte. Ella apret6 los temblorosos muslos, pasmada
por las oleadas de sensacion que sintid entre ellos. Fue casi como si €l la estuviera
tocando ahi.

Y entonces, la toco precisamente ahi.

Ahogo una exclamacién cuando uno de sus largos y ahusados dedos se deslizé por
entre sus mojados rizos. No necesito la rodilla para separarle los muslos; le basto
una diestra caricia con sus dedos sobre la vibrante perla anidada entre esos rizos.
Cuando se le aflojaron los muslos, él se puso de costado y atrapd uno de ellos bajo
su pierna de modo que ella no habria podido cerrarse a él ni aunque hubiera
querido.

Lo cual, de ninguna manera queria.

Manteniendo su pierna atrapada debajo de la de él, su mano continué haciendo de
las suyas con ella, acariciando, amasando y frotando hasta que ella estaba jadeante
de ciega necesidad.

Sterling habia pasado la mayor parte de su vida aceptando el placer, no dandolo.
Aunque ciertamente se habia ganado su fama de excelente amante, siempre habia
medido cada beso y experta caricia por lo que recibiria a cambio de su trabajo. Pero
con Laura, le bastaba estar acostado a su lado en la penumbra y ver pasar por sus
delicados rasgos las sefiales de éxtasis para bafiar la blanca piel de sus pechos con
besos y absorber cada uno de sus suspiros cuando salian de sus deliciosos labios.
—Por favor —dijo ella en un susurro entrecortado, sin saber qué le pedia que le
diera—. Ay, por favor...

Pero Sterling si lo sabia, y estaba mas que dispuesto a complacerla. Bajé la mano
para liberar su miembro de la dolorosa restriccion de sus pantalones. Jamas habia



tenido motivo para lamentar su tamafo, pero cuando se instalé entre los esbeltos
muslos de Laura, conocio un momento de verdadera aprension.

Apoyando su peso en los codos, le enmarco la cara entre sus manos ahuecadas.
—Esto te va a doler —le dijo con voz ronca—, pero te juro que no lo hago para
castigarte. Si no me crees, me detengo inmediatamente. Ella lo pens6é un momento.
—¢ A ti te dolera mas que a mi?

La pregunta lo cogi6 por sorpresa y no pudo reprimir una risita.

—No. Pero te prometo que haré todo lo que pueda para ponértelo mejor.

Ella asintid, y saco la lengua para mojarse los labios.

Creia en su promesa, pero de todos modos se llevd una impresion cuando él
empez6 a bafiar su miembro en el copioso néctar que sus expertas caricias habian
hecho salir de su cuerpo. Era algo caliente, suave y absolutamente duro, el
complemento perfecto para su tierna blandura. Subia y bajaba por entre esos
pétalos mojados, en una exquisita friccion que muy pronto la hizo agitarse y gemir
debajo de él, sintiéndose en el borde mismo de la locura.

Basté una suave presion para arrojarla sobre el borde; se aferré a él, sintiéndose
caer, llevada por una estremecida marea de placer; sus olas seguian agitdndose en
su vientre cuando él levantd una vez mas las caderas y esta vez entré en lo
profundo de ella.

Le enterro las ufias en la tersa piel de su espalda, tragandose un grito.

—Soblo estamos a medio camino, carifio. Acdgeme —la instd, besandole las
lagrimas de las mejillas—. Acdégeme todo entero.

A pesar del dolor, Laura no pudo resistirse a esa tierna suplica. Levantando las
piernas para abrazarle la cintura con ellas, hundié la cara en su cuello y se arqueoé
contra él. El empujé méas hasta quedar introducido totalmente en ella.

A Sterling volvio a fallarle la memoria. Por mucho que lo intentara no lograba
recordar la cara de ninguna de las mujeres a las que habia hecho el amor. Estaba
solamente Laura, debajo de él, alrededor de él, bafiandolo en la estremecida gracia
de su tierno cuerpo.

Empez6 a entrar y salir de ella en embites lentos, profundos, sinuosos, como si
tuviera toda la noche para dedicar a ese solo acto sagrado. La poseyd hasta que no
logro recordar un momento en el que no hubiera sido una parte de ella, hasta que
las incontrolables oleadas de placer la estremecieron haciéndola vibrar por dentro y
por fuera, hasta que ella le enterré los talones en la espalda, gimiendo en su oido:
—Ooh, Nicky...

Sterling se detuvo a media embestida. Laura abri6 los ojos. El la mird, su potente
cuerpo tembloroso por el esfuerzo de contenerse.

—No quiero que me llames asi, de verdad.

Ella lo miré fijamente, con la respiracion entrecortada, resollante.

—¢ Como prefieres que te llame? ¢ Excelencia?

Por un instante, Sterling temi6é no poder reprimir una sonrisa.

—En estas circunstancias, creo que bastara “milord”.

Apreté la boca fuertemente sobre la de ella, silenciando cualquier réplica que ella
pudiera querer hacer. Sus caderas reanudaron el movimiento, imponiendo un ritmo
fuerte destinado a hacerles olvidar sus nombres.

Laura comprendid, demasiado tarde, que se habia equivocado. Iba a gritar después
de todo. Si Sterling no le hubiera capturado el grito con su boca, probablemente
habria despertado a toda la casa, si no a toda la aldea. Un gemido gutural sali6 de
la garganta de él cuando todo su cuerpo se puso tan rigido como la parte de él
todavia enterrada en lo mas profundo de ella.

Todavia temblorosa por los estremecimientos posteriores, Laura se aferré a él,
respirando en entrecortados sollozos.

—Oh... oh... —Antes de que pudiera contenerlas, las palabras que resonaban en
su corazon, salieron atropelladamente por sus labios—. Lo siento, lo siento, hice



mal en engafarte. Deberia haberte dicho la verdad desde el comienzo. Pero es que
no solo te deseaba... te amab...

El le puso dos dedos en los labios, negando con la cabeza.

—No mas mentiras, Laura. Aqui no. Esta noche no.

Ella deseo protestar, pero algo que vio en su cara la detuvo. Se limitd a enredar las
manos en sus cabellos y lo insté a bajar los labios hacia los de ella, diciéndose que
ya habria tiempo para convencerlo de la verdad.

Toda una vida.

A la mafana siguiente, un fuerte golpe en la puerta interrumpié bruscamente el
suefio de la agotada Laura. SacO la cabeza de debajo del edreddn, y tratd de
recordar como habia acabado con la cabeza colgando al pie de la cafia y los pies
sobre la almohada.

Cuando lo recordo, tuvo que volver a meter la cabeza bajo el edredén para ahogar
una risita traviesa. Si no fuera por lo delicada que sentia todavia la entrepierna y el
aroma almizclado pegado a las sdbanas, podria haber pensado que toda esa noche
s6lo habia sido un suefio erético desmadrado, fruto de la sobreexcitada imaginacion
de una solitaria hija de parroco.

Sono6 nuevamente el golpe, enérgico, impaciente.

Se le acelerd el corazén, con una mezcla de expectacion y de timidez. Tenia que
ser Sterling, que volvia con una bandeja cargada de todas las mas suculentas
exquisiteces de Cookie para el desayuno. Le grufi6 el estbmago, recordandole que
el dia anterior se habia negado a probar el almuerzo y la cena.

Se arrastr6 hasta la cabecera de la cama y diligentemente se arreglé la sdbana
sobre los pechos.

—Adelante.

No fue Sterling el que entré por la puerta, sino su prima. Lady Diana Harlow se
detuvo a los pies de la cama y apunt6 su nariz patricia hacia ella como si fuera una
pulga especialmente molesta a la que es necesario aplastar muy bien.

—Perdone que la moleste, pero su excelencia requiere su presencia en el estudio.
—¢Ah, si? —repuso Laura, recelosa, subiéndose la sabana hasta el menton.

Veia muy bien el contraste entre su descuidada apariencia y la impecable elegancia
de la mujer. Incluso los cabellos oscuros de Diana, recogidos en un severo mofio, y
la imponente forma de corazon de su linea de pelo sobre la frente, parecian
almidonados.

Diana fue hasta la ventana y abrié la cortina. La luz entr6 a raudales en la
habitacion, obligando a Laura a hacerse visera con la mano sobre sus sofiolientos
0j0s.

—Tal vez aqui en el campo se acostumbra a languidecer en la cama la mitad del
dia, pero en Londres preferimos... —se interrumpi6é bruscamente, entrecerrando los
0j0s.

Laura casi se vio con los ojos de Diana: los labios todavia rosados por los besos de
Sterling, el pelo revuelto y suelto sobre la espalda desnuda, una mancha rojiza en la
tierna piel del cuello creada por la barba masculina. No le cabia duda de que su
apariencia reflejaba exactamente lo que era: una mujer que habia pasado la noche
haciendo el amor con un hombre que era un maestro en ese arte.

Sin soltar la sabana, se incorporo, sosteniendo la mirada de Diana sin encogerse.
Tenia muchos pecados de los que responder, pero esa hoche no era uno de ellos.
—No tiene por qué escandalizarse tanto, milady. Fue nuestra noche de bodas.

La risa de Diana soné congelada:

—Detesto ser la que la informe de esto, pero no tiene ningun derecho a una noche
de bodas. Engafié a mi primo para que firmara el registro de la parroquia con un
nombre falso. El no tiene la mas minima obligacion hacia usted, ni intencion de
honrar este patético simulacro de matrimonio.

—Miente —dijo Laura, aunque un escalofrio empez6 a encogerle el corazon.



—A diferencia de usted, sefiorita Fairleigh, no tengo la costumbre de mentir. Sé que
mi primo sabe ser muy encantador y persuasivo, pero solo usted tiene la culpa si fue
tan tonta para permitirle volver a su cama después de...

Se le cort6 la voz. Antes que Laura pudiera corregir la injusta suposicion de que ella
y Sterling habian sido amantes todo ese tiempo, Diana mir6é la cama. La mitad del
edredon habia caido al suelo, dejando a la vista las sabanas y las manchas marron
rojizo en ellas.

La incrédula mirada de Diana volvio lentamente a la cara de Laura.

El glacial desprecio de Diana no habia conseguido ruborizarla, pero su expresion de
lastima le hizo subir una quemante oleada de calor a las mejillas.

—Dios los ampare a los dos —musitd Diana en voz baja, moviendo la cabeza—. No
sé cual de los dos es el mas tonto.

Si no hubiera girado sobre sus talones y salido a toda prisa de la habitacion, Laura
se lo habria dicho. Laura bajo los peldafios como si fuera camino de la horca.

Se habia puesto un vestido de mafiana gris paloma, desprovisto de cintas y lazos, y
se habia lavado bien hasta quitarse de la piel todo rastro del olor de Sterling.
Llevaba el pelo recogido en un mofio que podia rivalizar con el de lady Diana; no
dejaba escapar ni una sola guedeja rebelde. Incluso se habia quitado el anillo de
granate del dedo. Nadie tenia por qué saber que lo habia pasado por una cadenita
de plata y lo llevaba oculto dentro del corpifio.

La sorprendié no ver a nadie en el vestibulo. Medio habia esperado que Sterling
hubiera reunido a su familia para que fueran testigos de su deshonra. Pero
agradecia que no lo hubiera hecho. No queria que George ni Lottie se enteraran de
que la habian deshonrado.

En més de una manera.

Sin lugar a dudas Sterling lo consideraba una justa venganza. Ella le habia dado
una boda falsa y él le habia dado una noche de bodas falsa. Ahora él se sentia libre
para entregarla a las autoridades correspondientes, sabiendo muy bien que el
recuerdo de esa noche la atormentaria mientras viviera. Claro que si él decidia
hacerla ahorcar, no seria mucho el tiempo que viviera. Se detuvo un instante,
obstaculizada por una oleada de aversion a si misma. No era de extrafiar que €l no
hubiera querido oir su tierna declaracion de amor.

Aprovechd el pufio fuertemente apretado para golpear la puerta del estudio.
—Adelante.

Incluso en ese momento, sabiendo ya muy bien la perfidia de que era capaz, esa
voz grave y sonora le produjo una oleada de reaccion por todo el cuerpo. Le traia
facilmente a la memoria las picaras palabras que le susurrara al oido sélo hacia
unas horas, los gemidos guturales, las exclamaciones jadeantes.

Armandose de valor para combatir el poder de esa voz, abri6é la puerta. No habia
ningun gatito a la vista, sin duda porque los perros del diablo estaban echados a
todo lo largo delante del hogar, sus enormes cabezas apoyadas sobre sus patas
igualmente enormes. Cuando ella entro, uno de ellos levanto la cabeza y le enseio
los dientes, grufiendo desde el fondo de la garganta; daba la impresion de que se
aplacaria si ella le arrojaba un pernil de jamén. O uno de sus brazos.

La fiel prima del duque y su amigo caballero estaban sentados en un par de raidos
sillones de orejas delante de la ventana, con aspecto no mas acogedor que los
perros. No la habria sorprendido que Diana le hubiera ensefiado los dientes y
grufiido también, pero, curiosamente, la mujer parecia querer evitar sus 0jo0s.

El dugue de Devonbrooke estaba sentado tras el escritorio de nogal escribiendo en
un papel de carta. Su prima debi6 de traerle algunas prendas de ropa de Londres,
porque vestia una chaqueta color clarete del mas fino casimir. Los volantes de la
pechera de su camisa blanca almidonada asomaban por la V de un chaleco de satén
gris festoneado con hilos de plata. En el dedo anular de la mano derecha llevaba un
ostentoso anillo de sello con un rubi. Sus cabellos dorados, peinados revueltos



como era la moda, parecian perfectamente capaces de absorber toda la luz del sol
que entraba en la sala, sin dejar nada para los demas. Aungue no lo habria crecio
posible, el corazén se le oprimié mas aun. Ese aristocrata no tenia el mas minimo
parecido con el hombre apasionado, de ojos fieros, que estuvo en su habitacion y en
Su cama esa noche.

Le fue facil comprender por qué €l habia elegido el estudio, que rara vez se usaba,
al acogedor salén, para el ajuste de cuentas: le permitia tener el escritorio a modo
de barrera entre ellos. Avanzo6 por la descolorida alfombra turca hasta detenerse
delante del escritorio, esperando la sentencia.

—Buenos dias, sefiorita Fairleigh. —Sterling miré hacia los rayos oblicuos del sol
gue entraban por las puertas acristaladas—. ¢ 0O deberia decir “Buenas tardes”?
“Sefiorita Fairleigh”. Ese indiferente saludo formal, tratandola de “sefiorita”, le
confirmo sus peores sospechas; no era su esposa, era una ramera. Por primera vez
desde el incendio, se alegré de que sus padres hubieran muerto; la verglienza de su
caida los habria matado.

—Buenos dias, excelencia —dijo tranquilamente—. ¢O prefiere que le llame
“milord”?

Debi6 imaginarse el tenue movimiento de su mejilla, porque €l continu6 escribiendo,
interrumpiéndose solo el tiempo suficiente para indicarle con un gesto la silla de
respaldo recto que habian colocado junto a una esquina del escritorio.

—Siéntese, por favor. Enseguida estaré con usted.

Ella obedecio, pensando en el contraste entre esas enérgicas palabras y las
mimosas oOrdenes que le diera esa noche: “Ponte boca abajo, ¢quieres, carifio?
jOtra vez, angel! iNo seas timida! Una vez mas, sélo para mi; levanta otro poco la
pierna... oh, Dios de los cielos, asi, perfecto... ".

—Parece gque nos encontramos en una posicion incomoda.

Laura se sobresaltd, ruborizandose violentamente. ¢Es que le habia leido el
pensamiento? Entonces comprendié su ridiculez. El podia ser todopoderoso, pero
no era omnividente.

De todos modos, él estaba reclinado en su silléon observandola con un destello
evaluador en sus 0jos.

—Tanto mi prima como mi amigo de confianza y consejero, el marqués de
Gillingham, son de la opinion que debo dejar su destino en manos de la ley.
—Entonces tal vez deberia. Por lo que sé de usted, esas manos podrian ser mas
justas y clementes que las suyas.

Thane y Diana se miraron perplejos, sin duda sorprendidos por su muestra de
temple, pero Sterling ni siquiera pestafieo.

—Por mucho que valore esos consejos, creo que he llegado a una solucion mucho
mas... mmm, digamos, satisfactoria, para el dilema en que nos encontramos. Como
sabe muy bien, soy el séptimo duque de Devonbrooke. Anejas al titulo tengo
muchas cargas y responsabilidades, de las cuales no es la menos importante la de
dar un heredero para continuar el linaje.

Ah, no, pensé Laura, con un nudo en el estbmago. Le iba a ofrecer el puesto de
nifiera de sus futuros hijos. Era peor que un demonio; era el propio Belcebd.

El se inclin6 sobre el escritorio fijando en ella su intensa mirada.

—Por desgracia, no es posible adquirir un heredero sin adquirir primero una esposa,
y por eso esperaba que usted me hiciera el honor de ser la mia.

Capitulo 18

Sélo deseaba lo mejor para ti. sea que Sterling no deseaba hacerla colgar; deseaba
casarse con ella.



Mientras Thane y Diana corrian hacia el escritorio, Laura continué sentada
sumergida en un maravilloso aturdimiento. Se casaria con Sterling; vivirian la vida
que habia sofiado vivir con Nicholas. Darian esos largos paseos al anochecer y
tomarian chocolate en la cama todas las mafianas.

Thane golpe6 el escritorio con las palmas.

—¢Te has vuelto loco, Sterling? ¢Por qué habrias de recompensar su engafo
haciéndola tu duquesa?

Sterling se reclind en el respaldo del sillén, sus labios curvados en una sonrisa.
—Puede que sobreestimes mis encantos. Hay quienes alegarian que no soy ninguin
premio. Tal vez estar casada conmigo sea todo el castigo que se merece.

Diana neg6 con la cabeza con tanta violencia que se le desprendié una guedeja de
pelo del mofio.

—Jamas te comprenderé. ¢No te casaras por amor sino por venganza?

—¢Quién ha dicho nada de venganza? No hay ningun motivo para que yo no pueda
ser tan préactico como la sefiorita Fairleigh. —Dirigio una breve y tranquila mirada a
Laura—Necesito un heredero. Ella puede darmelo. Antes de marcharme de
Devonbrooke

Hall te dije que estaba dispuesto a buscarme una esposa. De esta manera no
tendré que tomarme el trabajo de cortejar a una.

Diana se le acerc6 y le hablé en un susurro, pero de todos modos su voz era
totalmente audible para los oidos de Laura.

—Si lo que quieres es expiar tu pequefa indiscrecion de anoche, hay otras maneras
mas prudentes de hacerlo.

—¢ Qué indiscrecion? —preguntd Thane en voz alta—. Ah, demonios, ¢me perdi
una indiscrecion?

—Podrias dejarle a la muchacha un monedero bien lleno —sise6 Diana,
enterrandole el codo en las costillas a Thane—. O incluso darle un estipendio
mensual si eso te tranquiliza la conciencia.

Sterling la miré con expresion de reproche.

—Vamos, Di, sabes muy bien que no tengo ninguna conciencia que tranquilizar.
—Puede que eso sea lo que deseas que crea el mundo, pero yo sé que no. Anoche
cometiste un estapido error, pero eso no significa que tengas que pasarte el resto de
tu vida expiandolo. Si te hubieras casado con todas las mujeres que has seducido,
Devonbrooke Hall estaria a rebosar de esposas.

—Tengo que reconocer que tu prima tiene razén —terci6 Thane—. Y si estas
dispuesto a buscar esposa, puedes elegir a gusto entre todas las beldades de
Londres. No tienes por qué conformarte con una mentirosa muchach...

Se interrumpio al ver a Sterling entrecerrar los 0jos; esa sola advertencia basto.
—Thane. Tal como yo lo veo, le debo mi apellido a la muchacha, como minimo.
—No, gracias —dijo Laura, levantandose.

Su voz resond como una campana en el repentino silencio. Diana y Thane
retrocedieron cuando ella se situ6é ante el escritorio con los hombros rigidos y la
cabeza muy erguida.

—Me temo que tendré que declinar su generosa proposicion, excelencia. No deseo
su apellido; no deseo parir su heredero, no deseo su fortuna. Y muy ciertamente no
le deseo a usted. En realidad, dada su colosal arrogancia, creo que prefiero que me
cuelguen antes que casarme con usted.

Diana y Thane ahogaron exclamaciones. Era evidente que a ninguno de los dos se
les habia pasado por la mente que una simple muchachita de campo pudiera tener
la audacia de rechazar la sublime proposicion del dugue. Pero Sterling se limité a
arquear una ceja. Aunque su mirada no se aparto de Laura, dijo amablemente:
—Tal vez seria mejor que nos dejarais solos.

—En realidad no creo... —empez06 Diana.



—... que eso sea muy prudente —termind Thane. Sterling cogi6é el abrecartas y
empez06 a pasarlo por sus largos y aristocraticos dedos.

—Podéis esperar fuera si queréis, para oir mejor sus gritos. O los mios.

Sin dejar de echar miradas aprensivas por encima del hombro, Thane y Diana
salieron en fila, dejando a Laura sola para enfrentar a Sterling a través de la
polvorienta extension del escritorio.

El le indicé la silla con la hoja del abrecartas.

—Siéntese, sefiorita Fairleigh, por favor.

Sintiéndose mas 0 menos como uno de sus perros, ella se apresurd a sentarse. No
habia manera de que él no hubiera visto su mueca.

—¢Se encuentra bien? —Le mir6 la cara atentamente, con una expresion que
facilmente podria tomarse por verdadera preocupacion—. Temo haber sido...
demasiado vigoroso en mis atenciones anoche. Fue una desconsideracion de mi
parte. Normalmente bebo mi cofiac con un poco mas de control.

Ya era terrible que hubieran reducido su noche de bodas a “un estupido error” y “una
pequefia indiscrecion”. Ahora él le diria que ni siquiera recordaba haber ido a su
dormitorio, que esos tiernos y deliciosos momentos que habian compartido habian
desaparecido en un “aturdimiento de borrachera”.

—"Desconsideracion” es olvidarse del cumpleafios de alguien —dijo friamente—, no
irse a la cama de una mujer fingiéndose marido cuando sabia muy bien que no lo
era.

—Si hubiera sabido que nuestro matrimonio era nulo, ¢me habria echado de su
habitacién?

Laura baj6 los ojos. Esa no era una pregunta justa y los dos lo sabian.

—No la culpo. Un hombre de mi posicién debe controlar mejor sus emociones. Le
aseguro que no volvera a suceder. En lugar de alivio, Laura solo sintio afliccion.
Sterling dejé a un lado el abrecartas y continud:

—A peticion mia, uno de mis lacayos hizo un viajecito a la iglesia del pueblo anoche.
Confundida por su brusco cambio de tema, ella fruncié el cefio.

Recordd el coche que vio alejarse de la casa justo antes que Sterling irrumpiera en
su habitacion.

—¢ Con qué fin?

—Con la emocién de la llegada de mi prima, casi me olvidé del angel que cay6 del
cielo s6lo unos minutos después que pronunciaramos nuestras promesas.

Laura movié la cabeza. Jamas olvidaria ese espantoso momento cuando se giré y
lo vio despatarrado junto a la puerta de la iglesia.

—Fue un accidente horroroso.

—Eso fue lo que pensé. Hasta que mi lacayo encontr6 esto en el campanario.

Meti6é la mano en uno de los cajones y sac6 un objeto de hierro. Al principio Laura
pensé que era otro abrecartas, pero luego vio que era un cincel, su gruesa hoja
todavia sucia con mortero.

—Parece que no fue un accidente después de todo —continué él—, sino un intento
de asesinato frustrado. Asi pues, sefiorita Fairleigh —su dorada mirada le acaricié la
cara al apoyar la espalda en el respaldo del sillon—, ¢ me deseaba? ;O me deseaba
muerto?

Aunque le parecia que habia transcurrido toda una vida desde el momento en que
estaba en los brazos de su adorador esposo en las gradas de la iglesia, los minutos
fueron retrocediendo en su mente. Recordé el instante cuando se puso de pie
después del impacto de la estatua, subié la escalinata, oy6 gritar su nombre cuando
Lottie y George aparecieron corriendo en la esquina de la iglesia. Vio la expresién
gue tenia la cara de Lottie en ese momento: terror culpable mezclado con alivio. El
tiempo siguio retrocediendo, hasta ese momento en el salon cuando ella y los nifios
acababan de enterarse de que Sterling Harlow planeaba tomar posesién de su
hogar.



“Podriamos asesinarlo”. Esas alegres palabras de Lottie resonaron en su mente,
seguidas por su irreflexiva respuesta: “Probablemente se necesitaria una bala o una
estaca de plata para atravesarle el corazon”.

Pero era su corazon el que estaba atravesado, y no por una estaca sino por el cincel
gue tenia Sterling en sus manos.

Podria hacerlo creer que era inocente. Sabia que aun tenia por lo menos ese poder
sobre él; al fin y al cabo, si él no le hubiera dado ese empujon para apartarla del
peligro, seria ella la que habria muerto aplastada por la estatua. Pero si hablaba en
su defensa, condenaria a Lottie y George. Dudaba que incluso el tribunal mas
benévolo considerara con clemencia un intento de asesinar a un par del reino, aun
cuando los agresores fueran unos crios que no hacia mucho habian salido de la sala
cuna. ¢Qué debia hacer, convertirse alegremente en la duquesa de Sterling
mientras sus hermanitos colgaban de la horca o se pudrian en Newgate?

A sabiendas de que sacrificaba para siempre toda esperanza de felicidad futura,
mird a Sterling fijamente a los ojos y dijo tranquilamente:

—Deseaba Arden Manor, y estaba dispuesta a hacer lo que hiciera falta para
tenerla, incluso librarme de un esposo inconveniente.

El no dijo una palabra. Se limit6 a observarla, con rostro impasible.

Aunque sabia que no seria tan eficaz sin una melena de rizos dorados, agito la
cabeza tal como habia visto hacer a Lottie cientos de veces. Su Unica esperanza
era pensar como su hermana.

—El testamento de lady Eleanor estipulaba que yo encontrara un marido. No decia
nada de conservarlo. Estando usted muerto, yo podia gobernar Arden Manor como
me pareciera conveniente sin que un desconocido se entrometiera en nuestros
asuntos. No podia divorciarme. El escandalo habria perjudicado nuestro buen
nombre. Asi que decidi que seria mucho menos complicado asesinarlo.

Sterling se frot6 la mandibula, teniendo buen cuidado de cubrirse la boca.

—Dejando caer un angel sobre mi cabeza. Laura fingié una altiva sonrisa:

—Era la Unica manera de tenerlo todo, la propiedad y mi libertad. Ademas, todo el
mundo sabe que las viudas tienen mas derechos que las esposas.

Sin decir palabra, Sterling se levantd, fue hasta la puerta y la abrio:

—ijCarlotta! —qrit6.

Acto seguido volvid tranquilamente a su sillon tras el escritorio. Antes que Lottie
apareciera en la puerta, Laura ya estaba balbuceando:

—Obligué a Lottie a que me ayudara. La amenacé con... con... —trat6é de inventar
una amenaza lo bastante vil—, con ahogar a todos los gatitos en el pozo si ho me
ayudaba. Ella me suplicé que no le hiciera dafio pero yo no le dejé otra opcion.
Vamos... hasta... —se le corté la voz, mirando fijamente a su hermana.

El delantal blanco de Lottie estaba limpio y almidonado, sus bolsillos ya no abultaban
con gatitos ni contrabando. Incluso la cinta que le sujetaba los rizos dorados en un
mofio sobre la cabeza, estaba derechay el lazo bien hecho.

Lottie avanzo6 hasta el escritorio e hizo una elegante venia.

—¢ Si, sefor? —dijo, sin un asomo de desafio. Laura se dio una palmada en la
boca.

—Ay, Dios, ¢qué cosa terrible le has hecho? Sterling no le hizo caso, decidido a
centrar el aniquilador encanto de su sonrisa en su hermana.

—Lottie, querida, ¢te importaria decirle a Laura exactamente lo que me dijiste esta
mafana?

Lottie se gir6 a mirarla, con sus grandes 0jos azules bajos.

—Fue culpa mia que el angel casi os matara a los dos. Yo fui la que lo puse todo
movedizo para que se cayera cuando empezaran a tocar las campanas y yo lo
empujara. Mi plan era dejarlo caer sobre la cabeza de Nicholas... —trago saliva y
mird a Sterling afligida.

—No pasa nada —dijo él amablemente—, continda.



—Quiero decir, su excelencia. Pero entonces decidi que no podia hacerlo. Sobre
todo después que George me dijo lo mucho que tu amabas a...

—Gracias, Lottie —dijo Sterling firmemente—. Se agradece tu sinceridad. Puedes
irte.

Laura esperd hasta que su hermana hubo salido de la sala para alzar sus 0jos
ardientes a la cara de Sterling.

—iMe engafaste!

—¢Eh que no es una sensacion muy agradable? —Se levantd, fue hasta la ventana
y se quedd alli, de espaldas a ella. La luz del sol formaba un nimbo sobre sus
cabellos dorados—. La verdad simplemente no esta en ti, ¢eh, Laura? No eres
diferente de cualquier otra mujer. No eres diferente a...

—¢ Tu madre? —dijo ella dulcemente—. Tal como yo lo veo, tu padre no le dio mas
opcion que la que ta quieres darme a mi. Sterling se volvié a mirarla, con los labios
apretados.

—Tienes toda la raz6n. Deberias tener opcion. Asi pues, ¢qué prefieres, ser mi
esposa 0 mi amante? Como amante tendrias derecho a una casa, un generoso
estipendio, mas que suficiente para cuidar de George y Lottie, hermosa ropa, joyas,
y cierta cantidad de posicion social, aunque dudosa. A cambio, yo esperaria que me
acogieras en tu cama siempre que yo quisiera buscar sus placeres. Claro que
cuando tomara esposa tendria que fiarme de tu discrecion. Pero ya hemos
demostrado que sabes guardar secretos, ¢verdad? La decision es tuya, Laura, pero
te agradeceria que la tomaras rapido. —Pased una disgustada mirada por el
estudio—. Ya he perdido bastante de mi tiempo en esta casa provinciana.
Enfurecida por esas palabras, ella se levanté y ech6 a andar hacia la puerta.
Cuando tenia la mano en el pomo, él le dijo:

—Antes de rechazar mi ofrecimiento de matrimonio, tal vez te convenga recordar
gue ya podrias estar embarazada de un hijo mio.

A Laura se le quedd atascado el aire en la garganta. Se toco el vientre, dominada
por una muy curiosa sensacién, en parte rabia, en parte anhelo.

Se giré lentamente a mirarlo, sacudiendo la cabeza, admirada.

—No te paras en barras ti para salirte con la tuya, ¢eh? El encogid perezosamente
un hombro.

—¢ Qué otra cosa podrias esperar de un demonio como yo?

Capitulo 19
Cada dia ruego que encuentres una mujer para compartir tu vida.

La segunda boda de Laura no tuvo el menor parecido con la primera.

Al poco rato de que llegaran a Londres empez6 a caer una lluvia fria que oscurecio
aun mas la noche sin luna. En lugar del sonriente reverendo Tilsbury, presidio la
ceremonia un arzobispo malhumorado al que habian sacado de la cama, a peticion
del duque, para que firmara una licencia especial. La boda se celebré en el
grandioso salén del palacio arzobispal, y los novios, ella y Sterling, sélo contaron con
la compaiiia de la prima de Sterling y el marqués con su sonrisa burlona. Aunque
Diana se vio obligada a usar su pafiuelo de encaje para limpiarse una lagrima del
0jo, Laura sabia que no era una lagrima de alegria sino de consternacion.

No estaban Lottie para sostenerle el ramillete a la novia, ni George para situarse,
orgulloso y erguido, al lado del novio, ni Cookie para exclamar un sincero “jAmén!”
cuando el arzobispo los declar6 marido y mujer.

Ella habia sacrificado su orgullo una ultima vez para preguntarle a Sterling si
permitiria que los nifios la acompafiaran a Londres, pero él se negd, diciéndole: “No
puedo estar todo el tiempo vigilandome la espalda, por si alguien trata de arrojarme
cabeza abajo por la escalera de mi propia casa”.



Asi pues, se vio obligada a despedirse de su familia en el camino de entrada
semicircular mientras Sterling observaba la escena sin revelar nada en su hermoso
rostro.

Dower estaba ahi estrujando el sombrero en las manos, su magullada cara arrugada
por la pena. “Todo esto es culpa mia, sefiorita. Mi idea era impedir esa boda, no
verla encadenada al diablo por toda la eternidad. ” Ella le toco el pémulo morado,
todavia consternada por lo que él habia sufrido por causa suya. “No es culpa tuya,
Dower. Soélo yo tengo la culpa”.

Cookie la estaba esperando para estrecharla en sus brazos, su delantal manchado
de harina con olor a canela y nuez moscada. “No te desanimes, mi corderito —le
susurré—. Un hombre que es capaz de tragarse una docena de bollos secos solo
para no herir los sentimientos de una vieja no puede ser tan malo como dicen. ”

A Lottie y a George los encontré junto a la portezuela abierta del coche. Aunque a
Lottie le temblaba el labio inferior, se las arregldé para sonreir: “Yo soy la Beldad
Incomparable de la familia. ¢Quién habria pensado que serias tu la que cazarias un
marido rico?”. “Mas le vale que cuide de ti —dijo George, mirando hacia Sterling con
una expresion mas dolida que amenazadora—. Si no, respondera ante mi.”
Ahogando un sollozo, ella se arrodilld y les abrié los brazos; simplemente no
encontré palabras. Gracias a la generosidad de lady Eleanor, los tres nunca habian
estado separados, ni siquiera por una noche. Jamas se habria imaginado que
llegaria el dia en que ya no podria estirar la mano para arreglarle un rizo a Lottie o
para limpiar una mancha de barro en la pecosa nariz de George.

Los tres permanecieron fuertemente abrazados hasta que ella se apartd,
obligandose a sonreir valientemente en medio de las lagrimas.

La expresiéon de Sterling no cambié en ningln momento, ni cuando la instalé en los
mullidos cojines de terciopelo ni cuando el coche pasé delante del camposanto
donde estaba enterrada su madre.

—... Si cualquiera de vosotros conoce un motivo por el que no podais uniros
legitimamente en matrimonio, confesadlo ahora.

La voz gangosa y quejumbrosa del arzobispo la devolvié al frio salon.

El calido aliento de Sterling le movié los cabellos cuando se inclin6 a susurrarle:

—¢ Hay algo que quieras decir?

Ella neg6 con la cabeza, con los labios bien apretados.

Cuando el arzobispo extendié el libro de oraciones, invitandolo, Sterling se quito el
anillo de sello y lo puso sobre el libro. El arzobispo se lo devolvid y él lo puso en el
dedo a ella, sus ojos no ya adoradores como en la nave de Saint Michael iluminada
por el sol, sino ensombrecidos por el recelo. Ella tuvo que cerrar la mano para que
no se le cayera el anillo. EIl rubi solo debia valer el rescate de un rey, pero su
agobiante peso lo hacia parecer un grillete de hierro. Sterling no sabia que el anillo
de granate de su madre todavia colgaba entre sus pechos en una barata cadenilla
de plata.

Antes que Laura tuviera tiempo para asimilar el hecho de que acababa de casarse
por segunda vez, en dos dias, la metieron como un bulto en el coche y la llevaron a
Devonbrooke Hall. Mientras atravesaban corriendo bajo la lluvia la distancia entre el
coche y la puerta de entrada, Laura capté vagamente unas ventanas altas en arco
en un imponente edificio que ocupaba todo un bloque en una de las mas
prestigiosas plazas del West End.

Alguien habia avisado que se preparara la casa para la llegada del dugue con su
flamante esposa. Una especie de chambelan de incipiente calvicie y un asomo de
joroba en la espalda estaba esperando en el cavernoso vestibulo para recibirlos, con
un parpadeante candelabro equilibrado en una mano enguantada. La luz de la
candelas parecia destacar méas la oscuridad. Laura sintié el frio que emanaba del
suelo de marmol a través de la suela de sus zapatos.



Cuando de las sombras salid6 un lacayo para liberarla de la capa y la papalina, el
chambelan entono:

—Buenas noches, excelencia.

Diana le dio un codazo al ver que ella continuaba callada.

—Le habla a usted —le susurro.

Laura mir0 hacia atras y descubrié que Sterling ya habia desaparecido en los vastos
recovecos de la casa llevandose consigo a los perros y al marqués.

—ijAh! Muy buenas noches, sefior —saludo, haciendo una torpe venia, y luego
pensoé que tal vez una duquesa no hacia reverencias a un criado.

Afortunadamente, el hombre era o bien educado o estaba muy bien entrenado en
reprimir cualquier reaccion.

—Si tiene la amabilidad de seguirme, excelencia, la conduciré a la suite de la
duguesa. Los criados se han pasado toda la tarde preparandola para su comodidad.
—Qué amables —repuso ella—. Pero en realidad no deberian haberse tomado
tantas molestias por mi causa.

Diana exhal6 un suspiro y cogio el candelabro de manos del criado.

—Puedes retirarte, Addison. Yo llevaré a la duquesa a su suite.

—NMuy bien, milady. La venia del hombre era para Diana, pero Laura habria jurado
gue el guifio de sus ojos era para ella sola.

— Diana empez06 a subir por la ancha escalera de caracol, obligandola a trotar para
sequirla.

—No es necesario agradecer a los criados sus servicios. Para eso se les paga. Si
no cumplen sus deberes de manera satisfactoria, saben que se les...

—¢Azota? —aventur6é Laura—. ¢ Descuartiza?

—Despide —replicé Diana, con una mirada fulminante por encima del hombro
mientras pasaban por un interminable corredor revestido con pesados y oscuros
paneles de caoba—. No soy tan ogro como me cree.

—Ni yo una intrigante cazafortunas. Ya oy0 a su primo esta mafana.
Practicamente me obligé a casarme con él.

Diana se gir0 tan rapido que ella tuvo que saltar un paso atras, no fuera que le
incendiara los cabellos con las velas.

—¢ Y la obligb a acostarse con él también? —Diana observo con visible satisfaccion
como le subian los colores a la cara—. No lo creo. Sterling puede tener muchos
defectos, pero jamas he sabido que haya seducido a una mujer en contra de su
voluntad.

Dicho eso, Diana reanudoé la marcha delante de ella. Tuvo que correr para seguirla,
si no queria perderse eternamente en ese mareante laberinto de escaleras, galerias
y corredores.

La suite de la duquesa, que constaba de un dormitorio, una sala de estar y un
vestidor, también estaba revestida con paneles de caoba y contenia los mismos
lujos sofocantes del resto de la mansion. Una cama de cuatro postes adoselada,
con cortinas de terciopelo carmesi, dominaba el dormitorio. Era tres veces mas
grande que la elegante cama de medio dosel de lady Eleanor.

Laura mird alrededor, buscando una puerta de conexion.

—¢ Y dbénde esta la suite del duque?

—En el ala oeste. Pensé un momento.

—¢Y qué ala es ésta?

—La este.

—Ah.

Sencillamente habia supuesto que ella y Sterling compartirian un mismo dormitorio.
Sus padres dormian en el mismo dormitorio. Todavia recordaba cuando se quedaba
dormida escuchando los melodiosos murmullos de su madre y la risa ronca de su
padre.



Cuando Diana colocé el candelabro en un pedestal, reservandose una vela para ella,
le pregunto timidamente.

—¢Y dénde duerme usted?

—En el ala norte.

Con tantas alas, la sorprendié que la casa no tomara vuelo. Su cara debio reflejar
su consternacion, porque Diana exhalé un agobiado suspiro.

—NMafiana hablaré con Sterling para que le contrate una doncella que duerma en el
vestidor. Puedo prestarle la mia mientras tanto. —Estir0 la mano para apartarle un
lacio mechon de pelo de los ojos con un capirotazo—. Tiene talento para peinar.
—Eso no sera necesario —repuso Laura, reuniendo los ultimos retazos de su
orgullo—. Estoy acostumbrada a cuidar de mi misma.

Nuevamente en los ojos de Diana brill6 ese desconcertante destello de lastima.

—Si va a estar casada con mi primo, tal vez eso sea lo mejor. Acto seguido, salid y
cerrd la puerta. Laura se apoyO en la puerta, escuchando alejarse sus rapidos
pasos.

Sterling habia supuesto que los fantasmas lo seguirian hasta Devonbrooke Hall,
pero no habia contado con Thane. Los perseverantes pasos del marqués siguieron
los suyos por todo el ancho corredor de marmol que llevaba a la biblioteca. De nifio,
la biblioteca con sus gigantescas estanterias y cefiudos bustos de yeso, habia sido
su unico refugio. Entre las mohosas paginas de un libro con las leyendas de Arturo
0 una novela de Daniel Defoe lograba escapar de los mordaces insultos y cambiante
humor de su tio, aunque sélo fuera por unas pocas y preciosas horas. Pero al
parecer, no habia forma de escapar de su bien intencionado amigo.

—Si bien te agradezco mucho tu presencia en mi intempestiva boda, no necesitaré
de tus servicios para la noche de bodas —lo informé.

El fuego crepitaba alegremente en el hogar, por cortesia del siempre eficiente
Addison, sin duda. Mientras los perros iban a echarse ante el hogar, Thane se
desplomo en un mullido sillon.

—¢ Estas seguro de eso? Tengo la impresion de que tu noche de bodas anterior la
llevaste con menos de tu finura normal. La risa de Sterling soné con muy poco
humor.

—Crees eso debido a la reaccion de mi esposa a mi proposicion, ¢verdad?

Thane movio la cabeza con pesarosa admiracion.

—Jamas pensé que conoceria a una mujer tan osada para rechazar una proposicion
tuya. jY con qué talento dramatico! “iCreo que prefiero que me cuelguen antes de
casarme con usted!”. Medio esperé que pateara el suelo con su piececito y
afadiera: “iSoltadme, sefior!”. Si este matrimonio no funciona, tiene un brillante
porvenir en el teatro. Siempre me han gustado las actrices, ¢ sabes?

Sterling saco un cigarro de una caja de madera satinada de Indias y lo encendié. Se
apoyo6 en la repisa del hogar, introduciendo una agradable cinta de humo en sus
pulmones.

—Te aseguro que no fue actuacion. Su desprecio por mi era muy auténtico.

Thane arqueo6 una ceja.

—¢Mas auténtico que el tuyo por ella, tal vez?

Para evitar contestar, Sterling exhalé un impecable anillo de humo. Ahora que le
habia vuelto la memoria, no podia permitirse olvidar lo bien que lo conocia su amigo.
—Te has metido en un buen lio, ¢verdad Dev? —dijo Thane en voz baja; el viejo
sobrenombre sélo daba méas autoridad a sus palabras.

Sterling se encogi6 de hombros.

—Ya sabes lo que siempre decian las paginas de escandalos. Fastidia al Diablo de
Devonbrooke, y tendras un infierno por pagar.

—Pero ¢,a qué precio para ti?

Sterling arroj6 al fuego el resto de cigarro, ya encendida su rabia.



—La verdad es que no creo que te hayas ganado el derecho a sermonearme sobre
el precio del orgullo.

Durante un minuto, temié haber ido demasiado lejos, pero Thane se limité a mover la
cabeza, sonriendo pesaroso.

—Somos un magnifico par, ¢eh? Uno demasiado tozudo para aferrarse a una mujer
y el otro demasiado tozudo para soltarla. —Se levanto y se dirigioé a la puerta—. Si
mafiana decides volverte a casar, ya sabes dénde encontrarme.

Dicho eso se marcho, dejando a Sterling con sus fantasmas y su orgullo por
compaiiia.

Alguien se habia ocupado de que a la esposa del dugue no le faltara ningun
bienestar material. Ardia el fuego en el hogar del dormitorio, sus crepitantes llamas
empequefiecidas por la imponente repisa tallada en marmol blanco. En la mesa de
la sala de estar contigua habian dejado una bandeja de plata; Laura levant6 la tapa
para ver su contenido: una gruesa tajada de carne que no logro identificar pues
estaba bafiada por una suculenta salsa de crema. Se apresurd a colocar la tapa,
suspirando por un trozo del pan de genjibre de Cookie, recién salido del horno.
Volvié al dormitorio. Le llevd un momento reunir el valor para apartar un poco las
pesadas cortinas de la cama; medio esperaba encontrar alli los huesos blancos de la
altima duguesa que ocupdé esa suite. Pero lo que encontrd fue un par de sabanas
primorosamente echadas atras bajo una colcha de satén, un nido de almohadones
de plumén, un diafano camisén de dormir y una bata a juego de brillante seda
blanca. Puso el camison frente a la luz del fuego del hogar, espantada por su
transparencia. Puesto que sus baules no llegarian de Arden hasta el dia siguiente,
no tendria mas remedio que ponérselo, si no queria dormir con su camisola.

No encontrando nada en qué ocupar el tiempo, se desvistid, cogio la jofaina y vertio
agua aromatizada con lavanda en la palangana de porcelana. Después de lavarse,
cepillarse los dientes y quitarse las horquillas del pelo, se puso el camison. La tela
le acariciaba la piel pero no la abrigaba. EIl fuego que ardia en el hogar no
conseguia calentar el aire de la habitacion ni su opresiva humedad, que parecia
resaltada por las lenguas de lluvia que golpeaban las altas ventanas en arco. La
enorme Yy alta habitacion debia de ser fria como una tumba en invierno. Tiritando,
abrio del todo la cortina y se metio en la cama.

Se hundié en el colchén de plumas, sintiéndose francamente perdida en ese
inmenso mar de ropas de cama. Dese0 que Lottie estuviera alli y se metiera en la
cama con ella, para acurrucarse las dos y reirse de todos esos ridiculos lujos.

Pero no seria Lottie la que iria a su cama esa noche; seria su marido.

Se sentd bruscamente, rodedndose las rodillas levantadas hasta el pecho. Esa era
su noche de bodas, y nuevamente no tenia idea de donde podia estar su marido.
¢ Estaria encerrado en alguna de las salas de abajo fortaleciéndose con cofiac para
poder soportar verla?

Saco el anillo de granate fuera del camison y lo miré a la luz del fuego, recordando la
tierna expresion de sus ojos cuando se lo puso en el dedo, una expresion que
probablemente no volveria a ver nunca mas. Se quitd la cadenilla con el anillo y la
puso bajo la almohada, para resguardarla. Pasado un momento de reflexién, se
quitdé el ornamentado anillo de sello del duque, abrid la cortina y lo tir6 sobre la
mesilla; el objeto aterrizé con un satisfactorio “clanc”.

Se acostod, apoyando la cabeza en los almohadones y cerro los 0jos,

dejando escapar un triste suspiro. Debié quedarse dormida sin darse cuenta,
porque cuando volvié a abrir los ojos, sintiéndose aturdida y algo indispuesta, en
algun lugar de la casa un reloj acababa de comenzar a dar la hora. Conté cada
doliente “bong” hasta llegar a doce.

El reloj dej6 de sonar, dejando todo sumido en un silencio tan absoluto que igual
podria ser ella el Unico ser vivo que estaba en esa casa; o en el mundo.



Su marido no vendria. Ese susurro de verdad resoné en el silencio con mas claridad
que un grito.

Se puso de costado, pensando en lo aliviada que deberia sentirse: no tendria que
soportar la traicionera ternura de las caricias de Sterling; no tendria que
atormentarse con la duda de si él se estaria burlando de ella con sus susurros
carifosos y sus apasionados besos.

Pero mientras yacia ahi, rigida como un atizador, se fue enfureciendo por
momentos. Recordo la indiferencia de él a las cartas de su madre durante todos
esos afos; recordé como lady Eleanor trataba de ponerse una sonrisa valiente en la
cara cada mafana cuando llegaba el correo y seguia sin recibir ni una sola letra de
él. Por mucho que hubiera admirado a su amada protectora, jamas habia logrado
igualar su paciencia y autodominio. Muy pronto descubrié que era capaz de tolerar
el desprecio de Sterling, pero no su indiferencia. Preferia que le gritara o la
sacudiera a que hiciera caso omiso de ella.

Se sentd y echo atras la ropa de cama. Podria causarle un enorme disgusto a su
ilustrisima excelencia, pero no tenia la menor intencion de pasarse el resto de su
vida intercambiando insultos con su hosca prima y pudriéndose en la cama
pensando si él vendria alguna vez a hacerle una visita. Si €l no venia a su
habitacién la noche de su boda, por Dios que ella iria a la de él.

Después de abrirse paso por entre el sofocante peso de las cortinas, se puso la bata
sobre el camisén y se anudd el cinturén. Sacé una de las velas del candelabro de
plata y sali6 pisando fuerte de la habitacion, deseando que la puerta no fuera
demasiado pesada, para poder cerrarla de un buen golpe.

Al cabo de cinco minutos estaba tan extraviada que se imaginé que no volveria a
encontrar jamas la suite de la duquesa, y mucho menos la del duque. Habia
supuesto que si cada vez viraba en la misma direccion llegaria finalmente al ala
oeste. Pero la casa era un laberinto de corredores interminables, cada cual més
largo y desorientador que el anterior. Camind durante muchisimo rato sin encontrar
ninguna sefial de vida. Hasta un ratén habria sido un consuelo.

No se habia molestado en preguntar en qué planta se encontraba la suite del duque,
pero tenia la esperanza de que todos los dormitorios estuviesen en la misma planta.
Esa esperanza se le vino abajo cuando el corredor por el que iba terminé
abruptamente en un tramo de escalera.

Traté de volverse por donde habia venido, pero acabd en una galeria con baranda
gue no habia visto antes, que miraba a lo que parecia ser un I6brego saldon de baile
en cuya superficie cabria la casa Arden entera, incluidos los jardines. Suspirg,
pensando qué haria Lottie si se encontrara en ese apuro. Probablemente se
sentaria en el suelo y comenzaria a chillar a todo pulmén hasta que alguien llegara
corriendo. Estuvo tentada de hacer justamente eso, pero la contuvo la idea de que
nadie la oiria, 0 que nadie se molestaria en acudir corriendo.

Una alfombra turca color sangre cubria todo el piso de la galeria, apagando sus
pisadas en un suave murmullo. Las sombras se agolpaban en las esquinas del alto
cielo raso, haciendo parecer diminuto el débil parpadeo de su vela. Cuando una
traviesa bocanada de aire hizo bailar la llama, puso una mano alrededor y aminoro la
marcha.

Al dar la vuelta a la esquina siguiente se abrié ante ella una galeria de retratos en
toda su triste gloria. De dia esa galeria era tal vez igual de espectral, pero de noche
era aterradora.

—No seas tonta, Laura —se reprendid, con los dientes castafieteandole—. No hay
por qué tenerle miedo a un manojo de gente muerta.

Lamentando su desafortunada eleccion de palabras, se obligd a seguir adelante. Se
concentré6 en mantener la mirada fija en la ornamentada puerta de doble hoja del
otro extremo de la galeria, pero de todos modos sentia los desconfiados ojos de los
antepasados de Sterling siguiendo cada uno de sus pasos.



Fue tal su alivio cuando por fin llegé al final de la galeria que no vio el retrato a
tamafio natural que colgaba sobre la puerta sino cuando ya lo tenia encima.
Ahogando una exclamacion de susto, retrocedio y levanto la vela.

Un hombre la miraba con sonrisa de superioridad a lo largo de su ancha nariz
aplastada, sus frios ojos brillantes de desprecio. Cuando ley6 la placa de latén que
habia bajo el retrato, comprendié que estaba mirando la cara chupada del viejo
Granville Harlow. Vestido todo de negro, aferraba un baston de plata en su blanca
mano.

Era dificil creer que ese hombre hubiera engendrado a una nifiita. No supo a quién
compadecer mas, si a Diana 0 a su madre. Lady Eleanor rara vez hablaba del
dugue que adoptd a su hijo. En ese momento Laura comprendio por qué.

Por primera vez pens6 en como debid de sentirse Sterling su primera noche en ese
ventoso mausoleo. Traicionado por su padre, apartado de su amada madre, ¢se
habria acurrucado tiritando bajo las mantas de una cama desconocida? ¢O habria
vagado por esos mismos corredores, extraviado y solo, sabiendo que nadie lo oiria
si gritaba?

Junto al duque estaba sentado un mastin moteado que muy bien podria haber sido
el abuelo de los perros de Sterling. Si la intencidn del pintor fue hacer parecer mas
asequible al tema de su retrato, perro incluido, fracas6 rotundamente. Los delgados
dedos del hombre doblados alrededor del collar del animal daban la impresion de
gue no veia las horas de ordenarle que se arrojara sobre el proximo advenedizo
insolente que se atreviera a desafiarlo.

Un ronco grufiido salié de la oscuridad detras de ella, erizandole la piel de la nuca.
Hasta ese momento habia olvidado a los perros de Sterling. Deberia haberse
imaginado que él les permitiria rondar por la casa durante la noche. ¢Cdomo, si no,
podrian desgarrarle el cuello a cualquier intruso? ¢O a una esposa lo bastante
estupida para abandonar el refugio de su cama?

Volvio a oir el grufiido, retumbando de amenaza. Lanzando un chillido, solt6 la vela,
dejando a oscuras la galeria. Se gir6 lentamente y se aplasté contra una puerta. Lo
anico que lograba ver era el malévolo brillo rojizo de dos pares de ojos.

—Perritos lindos —susurrg, tratando de tragarse el nudo que se le habia formado en
la garganta—. Perritos buenos. No estais hambrientos, ¢verdad? Eso espero,
porque no tengo mucha carne en mis huesos. Cookie lleva afios tratando de
engordarme, pero no ha tenido mucho éxito.

Los perros se le acercaron mas, tanto que sintio sus alientos calientes, almizclados.
Gimiendo, gir6 la cara hacia un lado.

Después se diria que jamas habria gritado, que se habria rendido a su destino con al
menos una moderada dignidad si uno de los animales no hubiera elegido ese
momento para meterle la grande y humeda nariz en la entrepierna.

Solté un chillido ensordecedor. Repentinamente se abrio la puerta en la que estaba
apoyada y cay0 de espaldas en la habitacion, acabando el chillido con una nota de
sobresalto. Abrio los ojos y vio a su marido de pie ante ella, manos en caderas.
—Vaya, vaya —dijo él, arqueando una ceja—, lo que me han traido los perros.

Capitulo 20
. una mujer que te ame tanto como siempre te he amado yo.

Laura levanté lentamente la cabeza. Los dos animales salvajes que habian estado a
punto de sacarle los intestinos estaban sentados sobre sus patas traseras, lenguas
fuera, como dos cachorros demasiado crecidos que sélo tienen un objetivo en su
vida: complacer a su amo. Un amo que en ese momento no parecia demasiado
complacido.



Sterling le ofrecié la mano de mala gana. Ella se la cogid, se dejé poner de pie y
luego fingié no darse cuenta cuando él retir6 la mano de inmediato.

Se limpié una mota invisible de polvo en la falda de la bata, todavia preocupada de
cuidar su magullada dignidad.

—Tienes suerte de no haber tenido que pasar por encima de mi cadaver destripado
de camino al desayuno por la mafiana. Claro que, segun tu amigo el marqués, no
tendrias ninguna dificultad para encontrar otra esposa para reemplazarme.

—Ah, pero ¢ ddnde encontraria una tan infinitamente interesante?

Sterling parecia resuelto a mantener una barrera entre ellos, aunque ésta sélo
fueran sus musculosos brazos cruzados sobre su pecho sin camisa. Recordando el
sabor dulce salobre de su piel, Laura sinti6 reseca la boca. Bajo los ojos, y al
instante desed no haberlos bajado. Estaban desabrochados los dos primeros
botones de sus pantalones, dejando a la vista un triAngulo de piel un poco mas
blanca que la del pecho.

Al notar la direccion de su mirada, él se gir6 bruscamente a coger dos gruesas
tajadas de carne de cerdo de su bandeja intacta. Le dio una a cada perro,
rascandolos carifiosamente detrds de las orejas. Los perros volvieron a la oscura
galeria de retratos con sus premios, y Sterling cerro la puerta.

—¢Y qué les habrias dado si te hubieran traido una de mis costillas? ¢Una costilla
de cordero?

El apoy6 la espalda en la puerta.

—Contrariamente a lo que hace creer su apariencia, no tienen ni un solo hueso cruel
en sus cuerpos. Lo mas probable es que te hubieran matado a lametones.

Aunque con esa provocativa insinuacion le hizo vibrar las venas con el recuerdo de
sus caricias, €l no cambio en ningln momento su expresion hosca.

Para escapar de esa expresion, ella se gir6 a mirar la habitacién. La suite del duque
era aun mas lujosa que la de ella. La inmensa cama era igual que la suya, pero las
cortinas eran de terciopelo azul medianoche y estaban recogidas en los postes con
cordones dorados. Aungue él tenia el pelo revuelto y los parpados sofiolientos, las
ropas de cama estaban intactas.

—Asi que ésta es tu suite —musitd, paseando la mirada por el crepitante fuego del
hogar, la repisa de marmol negro, el cielo raso en cupula, revestido por cristales
coloreados, las columnas independientes talladas en marmol jaspeado, el espejo de
cuerpo entero con marco dorado situado cerca del pie de la cama.

—Esta es la suite de mi tio —dijo él, en tono categérico—. Desde que murio, hace
seis afos, Diana ha vivido sola en Devonbrooke Hall. Yo estuve diez afios fuera, en
el ejército, y en las ocasiones que venia a Londres preferia alojarme en casa de
Thane.

Ella se atrevio a sonreirle timidamente.

—No estabas en la infanteria, supongo.

—Era oficial —repuso él amablemente.

Ella alcanzo a reprimir el impulso de ponerse en posicion firmes y tocarse la sien.
—A eso se debe entonces que estés tan acostumbrado a que todo el mundo corra a
obedecer tus érdenes.

El fue hasta una mesa y sirvié un chorro de algo color &mbar en una copa.

—Todos a excepcion de ti, claro —dijo.

Ella comprendié que se habia equivocado respecto al cofiac. Esa parecia ser su
primera copa de la noche. Tal vez él sOlo necesitaba fortalecerse cuando ella
estaba directamente en su linea de vision. El pas6 una pierna sobre una delicada
silla Chippendale, sentandose a horcajadas y movié la copa en direccion a ella.

—¢ Te importaria explicarme qué hacias vagando por esta vieja tumba mohosa a
medianoche?

Laura se sentd en un divan frente a él. Los cojines estaban calientes, como si
alguien hubiera estado durmiendo sobre ellos.



—Me perdi.

—~Cuentas con mi mas profunda compasiéon. —Bebié un sorbo—. Yo vivia
perdiéndome en esta casa cuando era nifio. En una ocasién acabé en el solarium a
medianoche, combatiendo a muerte con una hiedra. A la mafiana siguiente Diana
me encontrd acurrucado en el suelo, profundamente dormido, con la hiedra todavia
enrollada en el cuello.

Aunque su tono no revel6 ni el mas minimo asomo de autocompasion, la imagen
oprimié el corazon a Laura.

—Si tu tio estuviera vivo, no habria encontrado jamas el valor para salir de mi
habitacion. —Se estremecio—. Los perros no me asustaron tanto como su retrato.
—En realidad es un retrato bastante halagador. Siempre he dicho que debié pagarle
una cantidad extra al pintor para que no pintara los cuernos ni la cola y lo retratara
con un bastén en lugar de su bielda.

—Colijo que no erais muy amigos.

—Ah, éramos tan amigos como pueden serlo dos seres humanos enzarzados en un
combate mortal.

—Pero ya no esta. Y tu sigues aqui. Eso te hace el vencedor. Sterling hizo girar el
cofac en la copa, con la mirada fija en la lejania.

—A veces no estoy muy seguro de eso. —Agudiz6 la mirada, enfocandola en ella—.
Pero no has contestado mi pregunta. ¢COmo es que tu vagabundeo te trajo hasta
aqui? ¢A mi habitacion?

¢, Qué debia decirle? ¢ Que echaba de menos su hogar? ¢Que se sentia sola? ¢ Que
estaba furiosa con él por abandonarla en su noche de bodas?

El laded la cabeza.

—Vamos, carifio. Casi veo a ese inteligente cerebrito tuyo tramando alguna
encantadora ficcion. ¢Por qué no pruebas a decir la verdad? Estoy seguro que con
la préctica se te hara menos doloroso.

Ella se irguio y lo mir6 fijamente.

—Muy bien. Me cansé de esperar que fueras a mi cama asi que decidi salir a
buscar la tuya.

Afortunadamente él acababa de beber un trago de licor, por lo que ella tuvo la
satisfaccion de verlo atragantarse. El dejé la copa en la alfombra y se froté los ojos
acuosos.

—Continta. Encuentro muy interesante tu sinceridad.

—Bueno, es tradicional que el esposo visite a su esposa en su noche de bodas.
Claro que comprendo que no soy totalmente justa. Dadas las circunstancias tan
poco convencionales de nuestro... mmm... noviazgo, supongo que no tengo ningun
derecho a esperar un matrimonio convencional.

—Ah, pues yo creo que lo encontrards muy convencional. En especial si lo
comparamos con los de los circulos sociales en los que nos moveremos.

Ella lo miré cefiuda.

—¢Qué quieres decir? El se encogio de hombros.

—La naturaleza misma del matrimonio entrafia que tiene mas éxito cuando se basa
en la necesidad.

Laura se alegr0; ya iban llegando a alguna parte. En ese momento no se le ocurria
nada que necesitara mas que sentir los brazos de él alrededor de ella.

El cruzo esos brazos alrededor del respaldo de la silla.

—EI caballero con titulo de nobleza cuyo derrochador padre ha disipado la fortuna
familiar se casa con la hija de un mercader rico para engordar sus arcas. Una
damita que tiene la pasion de jugar a las cartas se busca un caballero de posibles
para poder continuar satisfaciendo esa pasion. Un hijo segundo o tercero corteja a
una joven de cuna noble que venga equipada con una generosa dote.

La sonrisa de Laura se desvanecio.



—Pero ¢y el afecto? ¢ El carifio? ¢ El deseo? —preguntd, tragandose la palabra que
mas ansiaba decir.

Sterling movio la cabeza con expresién amable, casi compasiva.

—La mayoria de las damas y caballeros de mi circulo de conocidos prefieren buscar
esos placeres fuera del matrimonio.

Laura se quedd en silencio un momento, después se levanto y fue a situarse delante
del hogar. Contemplé las hipnéticas llamas, sopesando con sumo cuidado sus
palabras:

—O sea que te casaste conmigo simplemente porque necesitabas un heredero y yo
estaba en posicion de darte uno. Y ahora que ya has cumplido tu deber, s6lo queda
por ver si yo he cumplido el mio.

—Supongo que esa es una acertada manera de expresarlo.

Antes de empezar a girarse ella ya se estaba tirando del lazo del cinturén de la bata.
Cuando se giré a mirarlo, la prenda se deslizdé por sus hombros y cayé en pliegues
sobre el caliente marmol del hogar.

Sterling se tenso; en sus 0jos se reflejaban las llamas; Laura casi se vio reflejada en
ellos. Casi vio la luz del fuego derritiendo su camisén transformandolo en un
brillante velo que sélo servia para acentuar sus largas y esbeltas piernas, las puntas
rosadas de sus pezones, la esquiva mancha mas oscura de su entrepierna.

Avanzoé hacia €l. No tenia experiencia en representar a una tentadora, pero eso no
era una representacion. lba muy en serio.

—Puesto que todavia falta por saber si ha tenido éxito tu trabajo, milord, hay
quienes, incluso en tu circulo social, podrian acusarte de ser menos que diligente.

Al verla avanzar, Sterling se levantd, y su recelo fue la Gnica barrera que quedd
entre ellos.

—¢ Qué pretendes hacer, Laura?

—Mi deber —susurro ella, poniéndole una mano alrededor del cuello para acercar
sus labios a los de ella.

Por una seductora fraccibn de segundo se mezclaron sus alientos, hasta que
Sterling emitié un ronco gemido. No quedoé ninguna barrera entre ellos. Sélo estaba
la lengua de él invadiendo la dulzura de su boca, sus brazos estrechandola
fuertemente, su cuerpo amoldado a todas sus curvas y valles, como si se hubiera
pasado la mayor parte de su vida memorizandolos. Cuando lo sintié frotar su
miembro contra la blandura de su vientre, Laura comprendié por qué habia puesto
tanto cuidado en mantenerla a un brazo de distancia, por qué insistié6 en ponerla en
una suite en el otro extremo del mundo. Su corazén podia no perdonarle jamas el
engafio, pero su cuerpo estaba ansioso por ofrecerle el perdon.

Y cualquier otra cosa que ella estuviera dispuesta a aceptar.

Aunque era ella la que deberia hacer penitencia, fue él quien se puso de rodillas a
sus pies. Tuvo que echar la cabeza atras al sentir el abrasador calor de su boca
amoldada a su pezén sobre la seda del camison. El le lami6 el sensible botén y
luego sopld suavemente la seda pegada. Cuando paso su exquisita atencion al otro
pecho, el placer vibrio como terciopelo liquido por sus terminaciones nerviosas,
debilitAndole las piernas. Pero él estaba ahi para cogerla, ahi para ahuecar sus
fuertes manos en sus nalgas. El bajé la boca, y la presioné sobre el oscuro triangulo
de su entrepierna, en un beso tan chocante como irresistible. Su lengua la sabore6
a través de la mojada tela y ella gritd su nombre con una voz que no reconocié como
la suya.

Se cogi6é de sus hombros cuando él la levantd y la llevd a la cama. Ella esperaba
que él cayera sobre ella, pero le metié las manos bajo el camisén y le arrastro las
caderas hasta el borde mismo de la cama. Después levantd lentamente la seda,
dejandola absolutamente al descubierto, absolutamente vulnerable. Pero en lugar
se sentirse avergonzada o asustada, se sintio euférica. Era su marido, y no habia



nada prohibido ni pecaminoso en las cosas que él deseaba hacerle. Ni en las cosas
que ella deseaba que le hiciera.

No parecia un demonio sino un dios pagano alli de pie entre sus piernas a la luz del
hogar, sus ojos adormilados brillantes de deseo. Y ella estaba muy bien dispuesta a
ofrecerse en sacrificio en su altar de placer. Pero cuando él se arrodillé y puso esa
hermosa boca suya en los suaves rizos de su entrepierna, no velados, comprendio,
con un estremecimiento de puro placer, que ella era el altar y que era el placer de
ella lo que él buscaba. Y que sabia exactamente dénde encontrarlo.

Se arqued, separandose de la cama, cuando las ardientes lamidas la elevaron mas y
més. El podia ser un demonio, pero su experta boca la estaba haciendo saborear el
cielo. Se retorcié, gimiendo y tirandole el pelo cuando un movimiento
particularmente diabodlico de su lengua la llevo volando al paraiso. En lugar de
intentar apagar su grito, él lo hizo continuar y continuar introduciendo dos de sus
largos y aristocraticos dedos hasta lo mas profundo de ella.

Cuando él se incorpord, Laura solo pudo contemplarlo maravillada, flaccida y
saciada, pero todavia jadeante de deseo. Los sorprendio a los dos siendo la primera
en llegar a los botones del pantalén alin no desabotonados. Libre, el moévil miembro
saltd de su dorado nido de rizos, asombrandola nuevamente.

—Sé que anoche estaba oscura mi habitacién, pero... ¢quieres decir que... ? —
Movié la cabeza, mirandolo incrédula—. Seguro que yo no podria haber... No pude
haber...

—Pues si. Y con mucha habilidad podria afiadir. —Se estremecid, haciendo una
inspiracion entrecortada con los dientes apretados porgue ella pasé los dedos a todo
lo largo—. Pero si no me crees, supongo que hay una sola manera de
demostrértelo.

Y se lo demostrd, ahuecando las manos en sus nalgas y levantandoselas para que
los dos pudieran ver desaparecer dentro de ella hasta la ultima pulgada de su
miembro. Laura ahogd una exclamacion cuando la llené hasta el fondo; todavia
tenia un poco delicada esa parte por la experiencia de la noche anterior, y eso la
hizo exquisitamente sensible a todo el movimiento. Ya empezaba a estremecérsele
el corazén al ritmo de la vibracién primitiva que latia en el lugar donde se unian sus
cuerpos. La modestia exigia que cerrara los 0jos, pero no pudo apartar la mirada de
su hermosa cara, tensa de avidez y dorada por una leve capa de sudor.

El potente cuerpo de él temblaba de necesidad, pero se controlé, mirandola
intensamente a los 0jos.

—¢ Quién soy?

—NMi marido —susurré ella, indecisa, levantando una mano para acariciarle el pecho.
El sali6 totalmente de ella y volvié a penetrarla, tan profundo que ella comprendié
gue él seria siempre una parte de ella.

—¢ Quién soy, Laura? ¢ A quién te estas entregando? ¢, Quién te esta poseyendo?

En su cara habia una fiera urgencia, como si todo lo que era y todo lo que seria
dependiera de su respuesta.

—Sterling —sollozo ella, llamandolo por su nombre de pila por primera vez desde
que se conocian. Giré la cara hacia un lado, las lagrimas corriéndole por las
mejillas—. Oh, Sterling...

Enterré las ufias en la colcha de satén cuando él empez6 a embestir fuerte y
profundo, salvaje y tierno, llevandola hacia un lugar donde soélo él podia llevarla.
Cuando lleg6 alli, estaban los dos medio locos de placer. Cuando la arrastré una
vibrante marejada de éxtasis, arrasando con todo a su paso, Sterling se tenso y
echo atras la cabeza con un rugido, derramando su néctar en lo profundo del caliz
de su vientre.

Sterling estaba de costado con la cabeza apoyada en una mano, mirando dormir a
Su esposa y pensando como era posible que una mujer pudiera verse tan inocente y
lasciva al mismo tiempo. Estaba despatarrada boca abajo sobre las sabanas



arrugadas, con la mejilla apoyada en la almohada y las manos cerradas flojamente a
cada lado de la cabeza. El la habia tapado con la colcha para protegerla del frio,
pero el resbaladizo satén se habia deslizado hacia abajo dejandole al descubierto la
graciosa curva de la espalda y una redondeada nalga blanca cremosa.

No podia culparla por haber sucumbido al agotamiento. Habia dormido muy poco
esas dos noches pasadas. El se habia encargado de eso.

Movié la cabeza, todavia maravillado de que ella hubiera tenido la osadia de salir a
buscarlo. Fuera de la cama podia ser una astuta mentirosilla, pero dentro estaba
absolutamente desprovista de todo artificio. Y a diferencia de muchas de las
mujeres mas experimentadas que conocia, no hacia ningun secreto del hecho de
gue su pasion era solo para él.

Quién demonios fuera él.

Se baj6 de la cama y se puso los pantalones. Sirvié un generoso chorro de cofiac
en una copa, pero ni siquiera su ardor logré quemar del todo el sabor de ella en su
boca.

Desde el momento en que puso los pies en esa casa, hacia veintitn afios, Sterling
Harlow habia sabido exactamente quién era y lo que se esperaba de él. Hasta que
entré en su vida Laura Fairleigh con un montdén de mentiras y medias verdades,
destrozando todas las ilusiones que se hacia de si mismo. En esos momentos se
sentia mas un desconocido en su piel que lo que se sintiera en Arden Manor como
un hombre sin memoria.

Cuando se enter0 del engafio de Laura creyo que podria sencillamente volver a ser
el hombre que era antes de que ella derribara el helado muro de indiferencia que
rodeaba su corazon. Pero ese hombre no habria sido jamas tan tonto para dejarla
volver a sus brazos, ni a su cama.

Tampoco la habria obligado a quedarse a su lado simplemente porque no soportaba
la idea de dejarla marchar. Tal vez Diana tenia razoén, tal vez no fue la conveniencia
lo que lo impulsé a proponerle matrimonio sino un retorcido deseo de venganza.
Pero eso no explicaba la amorosa ternura de su caricia cuando se incliné a quitarle
un mechén de la mejilla.

No deseaba otra cosa que meter la mano bajo la colcha y acariciarla hasta hacerla
ronronear de placer otra vez. Pero, controlandose, la cogido en sus brazos, con
colcha y todo y ech6 a andar hacia la puerta.

—Mmm —murmuré ella, rodeandole confiadamente el cuello con los brazos, sin
molestarse en abrir los ojos—. ¢Adonde me llevas?

—A la cama —susurré él, metiendo la boca entre sus suaves cabellos olor a
lavanda.

Al parecer ella no encontré nada que alegar a eso, porque se limitd a acurrucarse
mMAas en sus brazos, y apoy6 la mejilla en su pecho. Laura desperté igual como
despertara la mafiana anterior, sola en su cama sin la mas minima prenda de ropa
encima.

Se sento, sujetandose la sdbana sobre los pechos y pensando si no se habria vuelto
loca. Arrastrandose de rodillas hasta el borde de la cama, asomé la cabeza por
entre las cortinas. Aunque unos pocos rayos de sol desafiaban valientemente la
imponente grandiosidad de las ventanas con parteluz, la suite de la duquesa no
estaba ni un apice mas acogedora que durante la tormenta de lluvia.

Se sentd sobre los talones, dudando de su cordura. ¢Su encuentro nocturno con su
marido solo habia sido un largo y delicioso suefio? Cerrd los ojos y al instante vio
una imagen de ella y Sterling arrodillados sobre un nido de satén azul medianoche
delante de un espejo dorado de cuerpo entero. El la tenia envuelta en sus brazos
desde atras, instandola a mirarse en el espejo, para que viera lo hermosa que era.
Cogiéndole suavemente un pecho, bajé la otra mano por el blanco plano de su
vientre, y ella vio entrar en ella sus largos y elegantes dedos, hipnotizada por el
contraste entre la fuerza exploradora de él y la complaciente blandura de ella.



No era ella la hermosa. Los dos juntos si eran hermosos.

Después, cuando €l le beso tiernamente la garganta y la penetré desde atras...
Ahogando una exclamacion, abrié los 0jos. Su imaginacién siempre habia sido
fructifera, pero no tanto como para “imaginarse” eso.

Se apart6 la sabana y se mir6. Aparte de la notoria ausencia de su camison, habia
otras seflales mas sutiles de la posesion de Sterling: la deliciosa languidez de sus
musculos, los pezones rosados y sensibles, una tenue marca de roce de barba en el
interior del muslo.

Exhald un suspiro cuando desfilaron otras imagenes por su mente, cada cual mas
erdtica que la anterior. Después de esa noche nadie podria acusar al duque de
Devonbrooke de no ser diligente en sus deberes. Si no estaba ya embarazada de
su heredero, no seria por falta de empefio por parte de él. Ni por parte de ella,
penso, sintiendo arder las mejillas al recordar su osadia.

Tal vez deberia agradecer el no haber despertado en los brazos de Sterling. Igual
se habria puesto a tartamudear, toda ruborizada, soltando todo tipo de confesiones
indecorosas. Asi, antes de verlo tendria la oportunidad de vestirse con la dignidad
conveniente a una duquesa.

Envolviéndose en la sabana, bajé de la cama, pero se le vino al suelo la
majestuosidad al enredarsele un pie en la cortina. Estaba saltando en el otro
tratando de liberarse, cuando sono un golpe en la puerta.

Antes que pudiera volver a meterse en la cama, la puerta se abrio y entré una criada
con paso eneérgico.

—Buenos dias, excelencia. Lady Diana me envia a informarla de que llegaron sus
baules de Arden Manor.

La criada se quedo inmovil al verla. Laura tuvo que reconocerle el mérito: ni siquiera
pestafied al verla desnuda, sobre un solo pie, y ataviada con una arrugada sabana.
—Y justo a tiempo, ya veo —afiadio la criada.

Después de varias orientaciones contradictorias ofrecidas por bien intencionadas
camareras, tres virajes equivocados y veinte minutos vagando por un laberinto de
salas conectadas, Laura encontro por fin el comedor. Su marido estaba sentado a la
cabecera de una mesa de por lo menos treinta palmos de largo, firmemente
atrincherado detras del Morning Post. Diana estaba sentada mas o menos a la
mitad de la mesa, bebiendo té en una delicada taza de porcelana Wedgwood. El
otro lugar dispuesto para desayunar estaba en la otra cabecera de la mesa. Estaba
considerando seriamente la posibilidad de hacer caso omiso del protocolo y sentarse
cerca de Sterling, cuando se materializé un sublacayo, como salido de la nada, y le
retird la silla.

Se sent0, agradeciéndole con una leve sonrisa. Mientras €l iba al aparador a
servirle un plato, mir6 la reluciente extension de caoba, sintiéndose invisible.
—Buenos dias —dijo en voz alta, resistiendo a duras penas el deseo de hacerse
bocina con las manos y gritar “jHooola!”, como habria hecho George sin lugar a
dudas.

Diana musito algo evasivo. Sterling dio vuelta a la pagina, sin levantar la vista.
—Buenos dias, Laura. Espero que hayas descansado bien. Asi que asi iba a ser,
¢eh? Sonrié dulcemente.

—Uy, si, muy bien. Por cierto, no logro recordar la tltima vez que dormi tan bien, un
suefo profundo y maravillosamente satisfactorio.

Su plato se solté de las manos enguantadas del lacayo y aterrizé delante de ella con
un tintineo. Diana se atragant6 con el té y se toco la boca con su servilleta.

Mientras el criado se retiraba a toda prisa, Sterling bajé lentamente el diario, y le
dirigi6 una mirada que tendria que haber derretido las preciosas rosetas de
mantequilla de su plato. Después dobl6 el diario en un cuadrado perfecto, se lo
meti6é bajo el brazo y se levanto:



—Estoy encantado de que hayas encontrado de tu gusto tus habitaciones. Ahora,
seforas, si tenéis la amabilidad de disculparme...

—c¢Vas a Hyde Park a cabalgar con Thane? —le pregunt6é Diana, toda su atencién
concentrada en extender mermelada en una tostada. Sterling nego con la cabeza.
—Tengo pensado pasar el dia en el estudio, revisando nuestras propiedades y
cuentas. Ya he eludido mis responsabilidades demasiado tiempo. —Dio una
palmadita a Diana en el hombro—. Ahora que he vuelto para quedarme, no habra
ninguna necesidad de que sigas molestandote con esos pesados libros y aburridas
columnas de nameros. ¢Por qué no llevas a Laura a comprarse un guardarropas
adecuado?

Laura observd que aunque Diana le ofrecid la mejilla para que €l le diera un
obediente beso rapido, no parecia mas feliz que ella por su indiferencia.

Espero hasta que él ya casi estaba en la puerta para preguntarle:

—¢ No tienes un beso para tu esposa, carifio?

El gir6 sobre sus talones, con la boca fruncida. Cuando se inclind a besarle la
mejilla, ella laded la cara para que el beso cayera en la comisura de su boca.

Oyo su brusca inspiracion, vio bajar sus pestafias castafias para ocultar el brillo de
sus 0jos. Pero cuando se enderezd, su actitud era tan formal como siempre.
—Buenos dias, milady.

Después que él salio, Diana bajo su taza.

—No le gusta que jueguen con él, ¢sabe? Esta jugando un juego peligroso.

Laura hinco el diente en una tajada de pastel de ciruelas caliente, sorprendida al
descubrir que de pronto tenia un hambre canina.

—Eso lo sé muy bien —repuso—. Pero espero que sus recompensas superen con
mucho sus riesgos.

Capitulo 21
Espero que la mimes tanto como ojala pudiera haberte mimado yo.

El Diablo de Devonbrooke habia tomado esposa. Pasado el mediodia, cuando
Diana y Laura iniciaron el recorrido de las tiendas de Oxford Street y Bond Street, ya
todo Londres comentaba la noticia. Era dificil saber quiénes estaban mas afligidas,
si las beldades enamoradas o las ambiciosas madres que habian esperado cazar a
uno de los solteros mas ricos y apetecidos de la alta sociedad para sus hijitas.
Cuando Diana hizo entrar a Laura en una prestigiosa tienda de telas, a rebosar de
deslumbrantes rollos de sedas y muselinas, y atiborrada de dientas a la espera de
hacer sus pedidos, la algarabia dio paso a un pronunciado murmullo. Laura recibio
varias miradas directas, algunas francamente hostiles.

Una de las dependientas se precipito a atenderlas y empez6 a gesticular y cloquear
horrorizada por el vestido de muselina amarillo claro que a Laura le parecio
perfectamente normal cuando se lo puso esa mafiana. Antes que ella lograra
explicar que no hablaba italiano, la diminuta mujer de pelo moreno ya la habia
metido en un cubiculo con cortina para zarandearla, medirla y pincharla con una
rudeza que Cookie habria encontrado admirable.

Después de soportar varios minutos la indignidad de que dos desconocidas
discutieran los dudosos méritos de sus pechos en italiano, las dependientas la
dejaron sola para ir a buscar otro paquete de alfileres con los cuales seguirla
torturando. Estaba en enaguas encima de un taburete bajo tiritando cuando lleg6 a
sus oidos la conversacién entre dos mujeres fuera de la cortina. Por desgracia,
estas hablaban en inglés.

La primera voz era suave, aunque rebosante de veneno.

— ¢Puedes creer que se haya casado con una muchacha campesina sin un
céntimo, sin dote ni titulo? Dicen incluso que es.



Laura se inclind para acercarse mas a la cortina, aguzando los oidos para oir el
susurro de la mujer.

— iNo! — exclamo la otra mujer — . ¢ En serio? ¢La hija de un parroco? — Su risa
no podria haber sido mas incrédula si Sterling se hubiera casado con una criada
para la limpieza — . ¢Hay alguna posibilidad de que haya sido un matrimonio por
amor?

La primera mujer sorbi6 por la nariz.

— Ninguna en absoluto. Supe que los sorprendieron en una situacion
comprometedora y lo obligaron a casarse en contra de su voluntad.

Laura cerrd los ojos; las palabras de la mujer la hirieron en lo mas hondo.

— Por lo que he oido, él no es el tipo de hombre al que se pueda obligar a hacer
algo que no quiere hacer.

— Eso podria ser en muchas circunstancias, pero cuando esta en juego el honor de
un hombre, hace lo que sea para defenderlo, incluso casarse con una inferior.

— Tal vez lo Unico que necesita la muchacha es que la pulan un poco.

— Puede pulirla todo lo que quiera, pero de todos modos acabara con un trozo de
carbon, no con un diamante de primera calidad. — La voz de la mujer cambi6 a un
ronroneo gutural — : Jamas podra satisfacerlo. ¢Has olvidado que sé de primera
mano lo exigente que sabe ser en la cama? Muy pronto se cansara de esa tonta
plebeya, si es que no se ha cansado ya. Y entonces yo estaré alli. Ella puede haber
ganado su apellido, pero jamas ganara su corazon.

La indignada Laura estaba a punto de abalanzarse fuera para demostrarle a esa
mentirosa zorra lo plebeya que podia ser cuando se oy6 un repentino frufri de faldas
en el cubiculo contiguo.

— Vamos, lady Diana — canturred la mujer que planeaba llevarse a la cama a su
marido — . No sabia que frecuentaba esta tienda. Qué placer verla por fin. Su
primo y yo somos muy buenos amigos.

— ¢Ah, si?

Laura no tuvo que imaginarse la mirada glacial de Diana a las dos mujeres. La
temperatura habia bajado con tanta prisa en su cubiculo que medio esperaba verse
el aliento.

—Nunca me ha hablado de usted —continu6é Diana—. Aunque si creo recordar
haberlo oido hablar con mucho aprecio de su marido. ¢Y cémo esta lord Hewitt? En
todo su vigor, espero.

—NMi Bertram ha estado pasando gran parte del tiempo en nuestra casa de campo —
repuso la mujer en tono tan glacial como el de Diana, desaparecida la adulacion.
—No puedo decir que no lo comprenda. —Ante la horrorizada exclamacion de la
amiga de la mujer, se apresur6 a afladir—: El calor del verano, ya se sabe. Ahora, si
tienen la amabilidad de disculparme, tengo que continuar la basqueda de la esposa
de mi primo. Me envié a ayudarla a elegir un ajuar apropiado. EIl pobrecillo esta
tremendamente avergonzado de haber insistido en casarse con tanta prisa, pero no
podia soportar la idea de estar separado de ella ni un solo dia mas. La adora,
¢saben?, y esta resuelto a que no le falte nada mientras él esté con ella para
mimarla.

Unas inesperadas lagrimas de gratitud y anhelo le hicieron arder los parpados a
Laura. En otro tiempo, en otra vida, las palabras de Diana podrian haber sido
ciertas.

Cuando poco después sali6 de su cubiculo, encontré6 a su inverosimil defensora
sentada rigidamente en una silla de espaldo recto hojeando las laminas de ultima
moda en La Belle Assemblé con ojos hastiados.

—Oi lo que les dijo a esas mujeres —le dijo en voz baja—. Debo darle las gracias.
Diana cerro la revista y se levanto, su puntiaguda barbilla en un angulo desafiador.
—No lo hice por usted, sino por mi. Las bellezas como Elizabeth Hewitt llevan afios
mirdndome desdefiosas porque no tuve la desgracia de casarme con un viejo



borrachin gotoso al que le importa menos su mujer que sus spaniels ganadores de
premios.

—Si se refiere a lord Hewitt, probablemente sus spaniels son mas leales que su
mujer.

Diana no le sonrié exactamente, pero en sus 0jos brill6 una chispa de sonrisa.
—Supongo que tiene razon. No es dificil comprender que el hombre prefiera a las
perras de la variedad cuadripeda.

El resto de la tarde paso en un mareante torbellino para Laura. Mientras pasaban de
una sombrereria a una perfumeria y a la tienda de un zapatero por la ancha acera
de losas de Oxford Street, no podia dejar de pensar en lo mucho que habria
disfrutado Lottie de esa expedicion. Aunque Diana no manifestaba el menor interés
en comprarse ni siquiera una chucheria, insistia en que ella debia proveerse de lo
mas fino y elegante de todo: un surtido de papalinas adornadas con frutas, plumas y
flores; abanicos pintados a mano; frascos de perfume de cristal tallado; guantes de
cabritilla y medias de seda; chales de casimir; quitasoles con volantes; jabones
perfumados; zapatos color pastel y no uno sino dos pares de elegantes botines de
ante; peinetas y diademas de filigrana de plata; cintillos con incrustaciones de perla;
incluso un par de escandalosos calzones largos que la duefia de una sederia le
asegurd que estaban haciendo furor en los salones de Londres. Todas las compras
deberian enviarlas a Devonbrooke Hall cuanto antes pudiera la tendera o el tendero.
Cuando salieron de una encantadora tiendecita que no vendia otra cosa que encajes
y blondas, a Laura ya le dolia su pobre cabeza por el esfuerzo de llevar la cuenta de
todas sus compras. Si sus calculos eran correctos, habian gastado mas en un dia
de lo que Arden Manor ganaria en un afo.

Mientras iban caminando hacia el coche de ciudad que las esperaba, las dos
provistas de bolsitas con pistachos calientes que habian comprado a un vendedor
callejero, de la ya casi oscuridad salié un farolero y empez6 a encender las lamparas
de la calle. La suave luz se derramo sobre los escaparates de las tiendas, haciendo
mas tentadores aun los articulos que exhibian.

Entonces, al pasar junto al muy decorado escaparate de una jugueteria, Laura se
detuvo dejando escapar un gritito.

En el escaparate habia una mufieca de porcelana ataviada con volantes y encajes,
sus regordetas mejillas pintadas de rosa. Desde el mofio alto de rizos a la nariz
respingona y a los diminutos zapatitos de cabritilla, la mufieca era la imagen misma
de Lottie.

Diana mir6 por el cristal.

—¢ Qué pasa?

—Estaba pensando en lo mucho que le gustaria esa mufieca a mi hermanita —
contesto Laura, poniendo el dedo en el cristal sin darse cuenta.

—Pues, compresela —dijo Diana encogiéndose de hombros. Laura volvié a meter la
mano en su nuevo manguillo de plumas de cisne.

—De ninguna manera podria abusar de la generosidad del duque mas de lo que ya
he abusado. Ha sido demasiado prodigo.

Diana la miré con expresién extrafia.

—Sterling no tiene ni un solo hueso tacafio en el cuerpo. Puede que le niegue su
perddn, pero jamas le negard su dinero. Si no puede tener lo uno, podria muy bien
aprovechar lo otro. —Puso la mano en el cristal del escaparate con una expresion
curiosamente triste—. Esa fue una de las pocas lecciones que aprendi con mi
padre.

Cuando Laura sali6 de la jugueteria casi una hora después, tenia los brazos
cargados de regalos para sus hermanos, incluidos una comba para Lottie y tres
relucientes barajas nuevas para George. No quiso dejar sus cosas para que las
llevaran a la casa; no deseaba confiar sus tesoros a manos que no fueran las de



ella. Diana la esper6 pacientemente cuando entr6 en una tienda para caballeros a
comprar un par de guantes de piel para calentar las doloridas manos de Dower en
las noches de invierno. Ya habia decidido enviarle a Cookie una de las papalinas
con plumas de avestruz que habia elegido para ella.

Cuando se acercaban al coche, Diana se detuvo tan repentinamente que Laura casi
se enterré en su espalda. Mientras uno de los lacayos saltaba de su asiento para
rescatar sus paquetes, Laura miré por encima del hombro de Diana y vio al marqués
de Gillingham apoyado en un poste de luz, con el sombrero de copa en una mano y
su brillante baston metido bajo el brazo.

Al verlas él se enderezé y les hizo una elegante reverencia.

—Excelencia, lady Diana. Vi el coche al salir del taller de mi sastre y se me ocurrié
quedarme aqui para desearles las buenas noches.

—Muy buenas noches, milord —respondié Diana, pasando junto a él y aceptando la
mano del lacayo para subir al coche—. Ahora que mi primo ha regresado sano y
salvo de su aventurita, supongo que no volveremos a vernos mucho.

—Por el contrario —repuso Thane con voz arrastrada, haciendo a un lado al lacayo
para ayudar él a Laura a subir al coche—. Habiendo el duque tomado residencia en
Devonbrooke Hall otra vez, tengo la intencion de ir a molestar con frecuencia.

—Eso no deberia resultarte demasiado dificil —dijo Diana mirando al frente mientras
el lacayo cerraba la portezuela—. Seguro que mi primo estara encantado de
recibirte.

Thane contempldé su perfil, frotando el ala de su sombrero entre el indice y el pulgar.
—¢ Y ta, Diana? —pregunt6 en voz baja—. ¢ Estarias encantada de recibirme?
Antes que ella pudiera contestarle, el coche se puso en marcha.

—Qué hombre mas insoportable —mascullé Diana, sacandose violentamente los
guantes y poniéndolos en la falda con un golpe.

Intrigada tanto por las manchas de color en las mejillas de Diana como por su rara
explosion de pasion, Laura se asomo a la ventanilla y vio que Thane continuaba
mirandolas, sombrero en mano. Cuando llegaron a Devonbrooke Hall, Addison
estaba en el vestibulo esperandolas.

—Su excelencia desea verla en el estudio —informé a Laura, entregandole su capa
y manguito a un lacayo.

A Laura le dio un vuelco el corazén. Tal vez Sterling estaba por fin dispuesto a dejar
de fingir que no habia pasado nada la noche anterior, dispuesto a reconocer que era
imposible que un hombre poseyera tan totalmente a una mujer sin darle nada de si
mismo a cambio. Se arreglo el pelo y ech6é a andar por el corredor mas cercano,
esperando que no se notara su patética impaciencia.

Addison se aclar6 educadamente la garganta.

—Por ahi, excelencia —le dijo, apuntando en la direccidon contraria—. Séptima
puerta a la izquierda, justo pasada la fuente de marmol.

Ella giré sobre sus talones, agradeciéndole con una ancha sonrisa.

Entré silenciosamente en el estudio. Sterling estaba sentado detras de un
gigantesco escritorio de caoba, rodeado por varios rimeros de libros y papeles.
Sinti6 alivio al no ver a los perros por ninguna parte. Pese a que él le dijera que eran
unos gigantes amables, ella seguia sospechando que albergaban el secreto deseo
de arrancarle un pie para enterrarlo en el solarium.

Sterling habia tirado su chaqueta sobre un taburete cercano, de modo que sélo tenia
puesto un chaleco arrugado sobre la camisa arremangada. Laura aprovecho para
observarle la cara iluminada por la lampara, en ese momento que estaba con la
guardia baja, pensando qué poco lo conocia en realidad. No era un ser de su
invencion, sino un hombre complicado modelado por influencias crueles vy
bondadosas. Ay, como deseaba conseguir desearlo menos, no mas.

Aunque habria jurado que no hizo el menor sonido, de pronto él levanté la vista y la
pill6 observandolo. Inmediatamente se puso la mascara agradable que ella habia



llegado a odiar. —¢Asi que has vuelto de tu expedicion de compras? ¢Encontraste
todo lo que necesitabas, espero?

—No todo —dijo ella enigmaticamente, avanzando hasta sentarse en el sillén de
orejas de cuero, delante del escritorio.

—Bueno, tal vez esto mitigue tu decepcion. —InclinAndose sobre el escritorio le
tendio un papel vitela doblado—. Feliz cumpleafios. Laura lo mird pestafieando,
absolutamente sorprendida.

—¢No habras pensado que lo olvidaria, verdad?

—Para ser sincera, soy yo la que lo olvid6. Ciertamente no esperaba que tu lo
recordaras —bajo timidamente los ojos—, ni que me hicieras un regalo.

—Vamos, abrelo —dijo él haciendo un gesto hacia el papel. Ella desplegd
lentamente el documento de aspecto oficial y paso la vista por la elegante letra, sin
saber muy bien qué estaba mirando.

—Es la escritura de propiedad de Arden Manor —le explico Sterling—. La encontré
ayer por la mafiana en el estudio de mi padre cuando estaba echandole una mirada
a sus papeles. Hoy hice venir a un abogado mientras ti no estabas y puse a tu
nombre la casa y las tierras. Nunca tendrds que volver a preocuparte de que
George y Lottie no tengan un techo sobre sus cabezas. Nadie puede quitartelo, ni
siquiera mis herederos.

Sus herederos. Laura continué mirando el papel, sin verlo; no podia levantar la vista
hacia €l mientras hubiera peligro de que la viera llorar.

—Pensé que te alegrarias —dijo él amablemente—. ¢Tal vez habrias preferido un
par de pendientes de esmeraldas? ¢ O un collar de diamantes?

Ella enterrd las ufias en el papel.

—No, gracias, milord. Ya has sido demasiado generoso.

—Tonterias —dijo él, encogiéndose de hombros—. Hay quienes podrian decir que
te lo has ganado.

Ella levantdé bruscamente la cabeza y lo mir6é incrédula; por su mente pasaron las
imagenes de las dos noches pasadas en sus brazos; en su cama.

—Con tu ingeniosidad, claro esta —afiadio é€l, diciendole con el destello de sus ojos
gue sabia exactamente qué estaba pensando—. Corriste un tremendo riesgo por
una casa vieja y ruinosa.

—Una casa vieja y ruinosa que deseabas reclamar para ti. ¢O has olvidado qué te
llevd a Arden Manor? Ciertamente no fue presentarle tus ultimos respetos a tu
madre.

Sterling se reclind en el sillon, mostrando cierta dificultad para mantener su mascara
de amabilidad. —Mi madre no es asunto tuyo. Laura se levantd, arrugando la
escritura en el pufio.

—Por lo visto tampoco era asunto tuyo. Si lo hubiera sido no la habrias dejado morir
sin tu perddn. Pero puesto que parece que voy a sufrir su mismo destino, supongo
gue es adecuado que herede su casa también. Aungue tenga que pasar el resto de
mi vida “ganandomela”. —Se dirigi6 a la puerta y alli se gir6 a mirarlo—. Ah, hoy
me tropecé con una de tus queridas amigas, una tal lady Hewitt. Dejé muy claro que
estaria encantada de recibirte de vuelta en su cama cuando te aburrieras conmigo.
Aunque necesité de toda la fuerza de su delgado cuerpo, consiguié dar un portazo lo
bastante fuerte para hacer temblar los candeleros que habia a cada lado de la
puerta.

—No hay muchas posibilidades de eso, ¢verdad? —musité Sterling, moviendo
pesaroso la cabeza, escuchando alejarse sus furiosos pasos.

Laura estaba echada de espaldas en su cama, mirando fijamente el cielo del dosel.
La noche anterior habia estado enfadada; esa noche estaba livida de furia. Su
marido podia hacerse el noble benévolo todo lo que quisiera, pero ella habia
reconocido su regalo por lo que era: otro reproche mas. Un burldn recordatorio de



gue ningun mohoso montén de ladridos podria compensarle o que sus mentiras le
habian costado a los dos.

En algun lugar de las profundidades de la casa un reloj dio las doce de la noche,
anunciando el final de su cumpleafios. El reloj podia sonar trece veces, pero ella no
irfia a su habitaciéon. Y no es que no fuera capaz de encontrar el ala oeste otra vez.
Supuso que él se sentiria muy aliviado si se cayera por un tramo de la escalera y se
rompiera el cuello. Se lo imagind junto a su tumba, su hermosa cara surcada por
falsa afliccion mientras aceptaba los compasivos murmullos de lady Hewitt.

Era posible incluso que no esperara a su muerte prematura. ¢Y Si en ese momento
iba al ala este y encontraba su cama fria y desocupada? Tal vez ya habia ido a
encontrarse con su ex amante. Tal vez ya habian pasado la noche juntos bebiendo
champan y riendose de su mala suerte de haber caido en la trampa de una hija de
parroco sin un céntimo que de ninguna manera seria capaz de satisfacer sus
exigencias en la cama. Tal vez en ese mismo momento él estaba enredado en las
sdbanas de seda de esa mujer haciéndole a su voluptuoso cuerpo todas esas dulces
y escandalosas cosas que le habia hecho a ella la nhoche anterior.

Gimiendo, se tap6 la cabeza con la colcha para borrar la imagen.

Y asi fue exactamente como la encontré Sterling cuando apart6 las cortinas y se
sent6 en la cama a su lado.

Capitulo 22
... y que ella demuestre ser digna de tu amor

Laura se sentd y agitd la cabeza para quitarse el pelo de los ojos.

—¢ Qué haces aqui?

Sterling colocé su candelabro de peltre sobre una pequefia repisa que sobresalia de
la cabecera de la cama, creando un acogedor nido de luz.

—No queria que se me acusara de descuidar mis deberes de marido. Dudo que mi
reputacion pudiera soportar ese golpe.

Ella parecié reflexionar sobre sus palabras un minuto; después se tendié de
espaldas.

—Si tu Unico objetivo es engendrar un heredero en mi, entonces podrias saltarte los
detallitos y adelante.

—¢ Los detallitos? —repitio él, fascinado por ese nuevo capricho.

—Bueno, ya sabes, los besos... las caricias. —Le hizo un gesto desdefioso con la
mano—. Todas esas tontas molestias.

—¢ 0 sea que no quieres que te bese?

—No le veo el sentido, ¢ tu lo ves?

Sterling mantuvo la expresion intencionadamente inocente.

—¢ En ninguna parte?

Estaba lo suficientemente cerca para ver el movimiento convulsivo de su garganta y
oir su respiracion ligeramente entrecortada. Ella echo atras la ropa de cama y fijo la
vista en el cielo del dosel.

—Simplemente me tapas cuando hayas acabado. El aire esta bastante frio.
Ciertamente lo estaba; pero eso no tenia nada que ver con las omnipresentes
corrientes de aire de la cavernosa casa y todo que ver con La hosca expresion y la
postura rigida de su mujer. Tenia el aspecto de estar esperando que el boticario le
arrancara una muela infectada. Sterling tuvo que morderse el interior de las mejillas
para no sonreir.

—Tendré que levantarte el camisén —le advirtio—. Eso no sera demasiada
molestia, ¢ verdad?

Ella exhald un largo y sufrido suspiro y gir6 la cara hacia el otro lado.

—Supongo que no hay forma de saltarse eso.



Cerro los ojos cuando él desliz6 sus calidas manos por sus largas y sedosas piernas
subiéndole el camison hasta mas arriba de las caderas. El retuvo el aliento. A la luz
de la vela ella parecia un angel: toda sedosos rizos oscuros y piel blanca pecosa.
—Y tal vez nos facilitara a los dos las cosas si te toco... aqui.

Ella entreabrid los labios en una exclamacién muda. Sterling tuvo que tragarse un
gemido. Aunque no habia hecho nada para merecer esa bendicion, ella estaba tan
preparada para él como él para ella. Se quit6 la bata de satén, agradeciendo el no
haberse molestado en ponerse los pantalones antes de emprender el largo camino
hacia su habitacion.

—Si es demasiada molestia para ti rodearme con tus brazos, tal vez sea mejor que
yo te coja las manos asi.

Suavemente entrelazd los dedos con los de ella, levantandole las manos hasta
dejarlas reposando a cada lado de la cabeza, donde quedaron palma con palma.
Ella le apreté las manos cuando €l se puso encima y la penetré en un solo y suave
movimiento. Sterling tuvo que cerrar los ojos para controlar una salvaje oleada de
sensacion. Jamas habia sofiado que alguna mujer pudiera ser tan dulcemente
sedosa, tan ardiente, tan estrecha. Cuando empezé a moverse dentro de ella, ella lo
envolvio como si hubiera sido hecha para él, solo para él.

Cuando abrié los ojos, ella lo estaba mirando por entre las pestafias, sus labios
entreabiertos y sus luminosos ojos empafados de deseo.

—¢ Estas segura de que no quieres que te bese? —le susurrd con la voz espesa de
pasion.

Ella sacé la lengua para mojarse los labios.

—Bueno, tal vez una vez...

El la besé una sola vez, un solo beso que continué y continud, su ritmo profundo y
primitivo siguiendo el ritmo hipnético de sus caderas y de cada atronador latido de su
corazén. No deseaba que acabara jamas, ni el acto de amor ni el beso. Pero su
cuerpo no podia diferir el final eternamente. Resuelto a demostrarle a Laura lo que
era capaz de conseguir sin los “detallitos”, posicioné las caderas de modo que cada
embite lo pusiera en contacto con esa perla anidada en el punto capital entre su
vello.

La sintio llegar al éxtasis del orgasmo y comprendié que no tenia mas remedio que
seguirla. Cuando se desplomé sobre ella, tratando de recuperar el aliento, lo ultimo
que esperaba era oir su resuelta vocecita en el oido.

—Has hecho lo que viniste a hacer. Ahora puedes irte.

Levanto lentamente la cabeza.

Laura estaba mirando fijamente hacia un punto encima de su hombro derecho,
tratando de fingir que su delicioso cuerpo no seguia estremeciéndose en reaccion al
trascendental placer que acababan de experimentar juntos.

—¢ Se me despide?

—No, se te disculpa. Trabajo bien hecho y todas esas bobadas.

Una parte de él no deseaba otra cosa que cogerla en sus brazos y tenerla abrazada
hasta que empezara a entrar la luz de la aurora en la habitaciébn. Pero habia
renunciado a ese derecho cuando le esbozé las condiciones de su matrimonio en
términos tan frios. Maldiciendo en silencio su falta de previsién, le bajé suavemente
el camison, la cubrié con la colcha, metiéndosela por los lados, y luego se puso su
bata y cogi6 el candelabro.

Se bajé de la cama, conté hasta diez y asomoé la cabeza por entre las cortinas.
Laura estaba de espaldas, con los ojos cerrados y los brazos levantados. Su
expresion hosca se habia transformado en una de éxtasis, incrédulo, maravillado.
Sterling se aclaré la garganta. Ella se sent6 tan rapido que se golpeo la cabeza en
la cabecera. Frotandose la cabeza, Io mir6 por en medio de un mechon de pelo.
—Crei que te habias marchado. El se apoy6 en el poste de la cama.



—He estado pensando que tal vez no deberiamos apresurarnos tanto en saltarnos
los detallitos. Pensandolo bien, son bastante... agradables.

Ella jugueted con la cinta del cuello del camison.

—Bueno, si crees que te hara menos fastidiosa la tarea...

—ANh, creo que a los dos nos hard menos fastidiosa la tarea. ¢Te lo demuestro?

Ella agrando los ojos cuando él volvié a quitarse la bata y volvid a meterse en su
cama.

Sterling Harlow podia tener la cara de un angel, pero por la noche era un demonio
qgue le robaba el alma a Laura, despreciandole el corazén. Aunque le habia dicho
que le gustaban los detallitos, las cosas que le hacia a su ansioso y joven cuerpo no
eran puramente agradables sino deliciosamente picaras; algunas eran incluso
francamente perversas.

Laura se aficiond a pudrirse en la cama todas las mafianas hasta las diez o las once,
tratando de postergar el momento en que tendria que enfrentar a ese desconocido
frio que no se parecia en lo mas minimo al hombre de sangre caliente que la habia
llevado a un delirante y estremecido placer s6lo unas horas antes. Cuanto mas
ardientes eran sus relaciones sexuales, mas frio y distante se volvia él, hasta que
incluso su prima empezo a sentirse frustrada por su reserva y murmullos evasivos.
Una noche durante la cena, después que él se disculpé para ir a encerrarse
nuevamente en el estudio, Diana dejo la servilleta en su plato.

—¢Como era? —pregunto, volviendo su feroz mirada hacia Laura. Laura se quedo
paralizada, con el tenedor con salmon al curry a medio camino hacia la boca.
—¢Como era qué?

—Ese Nicholas tuyo. ¢Como era? ¢Qué tipo de hombre era? Laura bajo el tenedor,
y sus labios se suavizaron en una triste sonrisa.

—Era amable y tierno, tenia un humor bastante agudo. Era de naturaleza un poco
desconfiada. Pero supongo que eso es comprensible —reconocid, limpiandose la
boca con la servilleta—. Tenia su poco de mal genio también. Si lo hubieras visto
cuando descubri6 que yo le habia conseguido el puesto de nuevo parroco sin
consultarlo con él primero. Estuvo muchisimo rato sin poder hablar. A cada
momento se paraba a mirarme moviendo la cabeza y pasandose la mano por el
pelo, y se fue poniendo cada vez mas rojo hasta que yo crei que iba a explotar.
Diana dejo su silla 'y fue a sentarse en una al lado de ella.

—Ay, cuéntame. (Y le dio una buena pataleta? Yo siempre deseaba que le diera
una cuando mi padre le pegaba con la varilla, pero él era demasiado orgulloso.
Recibia la paliza, y lloraba. Por un minuto Laura penso6 que se iba a poner a llorar.
Pero se sorprendié cogiéndole la mano a Diana y apretandosela suavemente.

—Si querias ver una buena pataleta tendrias que haber estado ahi cuando conoci6 a
mi hermanita. Lottie le solté sus gatitos en la cama y él pensé que eran ratas.

—Eso no me sorprende nada. Desde que regreso he tenido a mi Bola de Nieve
encerrada en el ala norte. Sterling nunca ha podido soportar los gatos. Es igual que
mi padre en ese aspecto.

—ijJa! Deberias preguntarle por la gatita amarilla que lo seguia por toda la granja.
Una mafana cuando €l creia que no habia nadie mirando, lo sorprendi besandole la
naricita y metiéndosela en el bolsillo de la chaqueta. Y deberias haberlos visto a los
dos bien acurrucados en el...

Dandose cuenta de que el sublacayo que las atendia estaba con el cuello estirado
junto al aparador para oir la conversacion, se inclind a terminar la frase susurrandole
al oido. Diana solté una ronca carcajada.

Sus agotados 0jos ya empezaban a ver borrosas las interminables columnas de
nameros anotadas con la pulcra letra de Diana cuando oy6 un sonido que jamas
habia oido dentro de los gruesos muros de piedra de Devonbrooke Hall: musicales
risas femeninas.

Lentamente se puso de pie y cerré el libro de cuentas.



El sonido era tan irresistible como un canto de sirena. Siguiéndolo llegé hasta la
puerta del comedor. Su mujer y su prima estaban sentadas con las cabezas juntas,
riendo y susurrando entre ellas como si fueran amigas de toda la vida.

Cuando su mirada siguio el hermoso perfil de Laura, sintio un extrafio dolor en la
parte baja del pecho. No la habia oido reir asi desde esa soleada mafana cuando
estaban los dos en la escalinata de la iglesia Saint Michael, hacia una eternidad.
Podria haberse quedado eternamente ahi observandola si el sublacayo no se
hubiera aclarado intencionadamente la garganta. Laura y Diana giraron
bruscamente sus cabezas, se desvanecieron sus sonrisas y sus 0jos se tornaron
recelosos.

—Perdonad la interrupcion —dijo él friamente—. Me dejé aqui el Times.

Se metid el diario bajo el brazo y volvio al estudio a largas zancadas, sintiéndose
MAs intruso que nunca en su propia casa. Unos dias después, una fria y lluviosa
tarde, Sterling iba en direccion al estudio para pasar otras interminables horas
revisando la situacién de sus propiedades aparentemente infinitas, cuando oy6 un
curiosisimo sonido detras de él. Silencio absoluto. Se detuvo y ladeo la cabeza. No
se oian resuellos, no se oia el clac clac de ufias sobre el marmol, ni ruido de pelea
por el puesto. Se gird.

No habia perros.

Caliban y Cerbero habian sido sus comparieros inseparables desde que regresara
de Arden. Incluso dormitaban pacientemente fuera de la puerta de Laura cada
noche hasta que su amo salia a altas horas de la madrugada, sonrosado y saciado.
Ellos eran los Unicos que sabian que jamas volvia a su cama fria sino que pasaba el
resto de la noche fumando en el solarium, esperando que saliera el sol.

Se metié dos dedos en la boca y solté el silbido grave que jamas dejaba de traer a
los dos mastines trotando. La Unica respuesta fue un eco hueco.

Fruncid el cefio. Tal vez Addison olvidé decirle que habia ordenado a uno de los
sublacayos que los sacara a dar un paseo por el parque.

Cuando se acercO a la biblioteca vio que la puerta estaba entreabierta. Se asomoé y
tuvo que apoyarse en el marco de la puerta, mudo ante el espectaculo que lo recibio.
Laura estaba sentada en la alfombra del hogar; Cerbero estaba echado a todo lo
largo a su lado, y Caliban echado delante de ella con la cabeza apoyada en su falda,
sus grandes ojos castafios unos pozos de servil adoracién. Ella le estaba
acariciando distraidamente las orejas, sin preocuparse en lo mas minimo de que él
le estaba dejando llena de baba la seda azul celeste de la falda. Sterling sélo pudo
imaginarse qué dirian sus viejos enemigos los franceses si pudieran ver a sus perros
del diablo sometidos por nada mas que la caricia de una mujer. Pero él conocia muy
bien el poder de esas manos sobre su propia piel. Movi6 la cabeza, pesaroso.
Primero su prima, ahora sus perros. ¢Es que no le dejaria nada?

Estaba a punto de continuar su camino cuando un triste suspiro de ella le clavo los
pies en el suelo. Aunque tenia un libro abierto sobre la rodilla, Laura estaba
contemplando el fuego, con expresion me ditabunda. Sterling la observo
detenidamente, fijAndose en cambios que se le habian escapado en las
aterciopeladas sombras de su cama. El color de las mejillas besadas por el sol se
estaba desvaneciendo. Sus preciosos 0jos castafios ya no chispeaban; estaban
apagados y ensombrecidos por la soledad.

Lo habia arriesgado todo, incluso su corazon, para mantener intactos su hogar y su
familia. Sin embargo €l la habia alejado de ambas cosas, sin permitirle apenas una
mirada hacia atras.

Su tio habia ordenado traer todo tipo de plantas y flores exéticas para el solarium,
pero éstas jamas prosperaban porque necesitaban calor y luz del sol, dos cosas que
esa casa fria y ventosa nunca podria dar. Al final las plantas se morian, y él era el
anico que las lloraba.



Debié de haber hecho algun ruido, porque Cerbero levanté la cabeza y lo mird
interrogante. Poniéndose un dedo en los labios, retrocedié lentamente y se alejoé.

Se dirigi6é a toda prisa al estudio, animado por un auténtico sentido de finalidad que
no sentia desde hacia dias. Cuando terminé de escribir una nota bastante larga, tir0
del corddn para llamar a Addison.

El criado parecié materializarse de la nada, como siempre.

—¢Me ha llamado, excelencia? Sterling le pasé la misiva.

—Necesito que te encargues de que el marqués de Gillingham reciba este mensaje
inmediatamente.

—NMuy bien, excelencia. ¢Algo mas?

Sterling se recliné en el respaldo del sillén, sonriendo a su pesar.

—Podria convenirte dar una generosa bonificacion a los criados. Estan a punto de
ganarsela.

Al final de su segunda semana en Devonbrooke Hall, Laura estaba tan
desesperadamente necesitada de compafiia que se sorprendié vagando por la
galeria de retratos del ala oeste, observando las caras de los parientes muertos de
Sterling en busca de algun parecido. Se entretuvo poniéndoles nombres a los mas
pintorescos e inventandoles historias. Decidié que el hombre de jubdn y gorguera
plisada y sonrisa satisfecha se llamaba Percival el Impertinente, bienamado
confidente de la muy primera duquesa de Devonbrooke. EI guerrero de cara
rubicunda y barba roja no era otro que sir Boris el Sanguinario, defensor de los
condenados injustamente. ¢Y la arpia rolliza de mirada retadora? Pues tenia que
ser Mary Harlow la Loca, que asesin6 a

su insensible marido cuando lo pillé en la cama con su amante casada, mujerzuela
de lengua viperina que daba la casualidad tenia por nombre Elizabeth.

Suspirando, decidié hacer otro recorrido por la galeria. Incluso el retrato del viejo
Granville Harlow habia perdido el poder de aterrarla. Casi preferia encontrarse con
el fantasma del anterior duque que con el actual.

Se acercO mas a la pared para mirar un retrato pequefio que habia estado a punto
de pasar por alto. Era el retrato de un nifio rubio, rigido y muy serio, de no mas de
once o doce afios. Tenia la espalda recta como una vara y sus ojos miraban el
mundo con un circunspecto escepticismo discorde con su edad.

Le tocod la mejilla con la yema del dedo, pero no logré encontrar ni una ligera
insinuacion del hoyuelo que tanto le encantaba. No tenia ninguna necesidad de
poner a trabajar su imaginacion; ya conocia su historia. Fue abandonado por sus
seres mas queridos; lo entregaron en las garras de un viejo despotico resuelto a
modelarlo a su imagen y semejanza, y fue engafiado por la mujer a la que le habia
entregado el corazén. Baj6 lentamente la mano. ¢Podia culparlo por no creer en los
finales felices?

Iba alejandose del retrato con la cabeza gacha cuando un salvaje ladrido hizo trizas
el silencio. Al ladrido siguio el ruido de voces elevadas, una sarta de palabrotas en
un cockney tan enrevesado que afortunadamente era indescifrable, y por un agudo
chillido.

Levantd bruscamente la cabeza. Pensando que estaba perdiendo el juicio se
recogio las faldas y eché a correr a toda velocidad.

Casi habia llegado a lo alto de la escalera principal cuando aparecio Diana desde el
ala norte, sus cabellos normalmente impecables peinados por un solo lado.

—¢Qué demonios es esa horrorosa cacofonia? jEs como si alguien estuviera
torturando a un gato!

En lugar de contestar, Laura pasé como un rayo junto a ella y bajé volando la
escalera. No esperd a que el sobresaltado lacayo le abriera la puerta, le quito el
pomo de las manos y la abri6 ella.

—ijLaural



Mientras Addison, con la cara morada por el esfuerzo, trataba de sujetar a los
mastines que tiraban por abalanzarse, una nifia de cabellos dorados se arrojo en los
brazos de Laura. El cesto cubierto por una tela de algoddn que colgaba de su brazo
podia parecer muy inocente si no hubiera sido por el buen ndmero de coloridas
colitas que asomaban por los lados agitAndose nerviosas por la presencia de los
perros.

Mientras Addison entregaba los perros al cuidado de dos fornidos lacayos, Laura
hundié la cara en los rizos de su hermana, aspirando su aroma a bebé limpio.
—ilottie! jLottie! ¢ Eres ta, de verdad?

—Pues claro que es ella —dijo una voz detras de Lottie—. ¢Conoces a otra persona
gue sea capaz de armar tanto alboroto simplemente porque uno de esos simpaticos
perros confundio su cesto de gatos por una cesta de merienda?

Laura levantd la cabeza y vio a su hermano apoyado en la portezuela de un
hermoso coche aparcado delante de la casa, su corbata impecablemente anudada.
—Vamos, George Fairleigh —exclam6—. Creo que has crecido una pulgada desde
la dltima vez que te vi.

—NMedia pulgada —reconocidé él. Aunque se sintid violento y puso los 0jos en
blanco, dej6 que ella le echara los brazos al cuello y le diera un efusivo beso—.
Cuidado con la barba. Pueden ser dos o tres, pero pinchan bastante.

—Si me lo preguntan, que nunca nadie lo hace —grufidé alguien—, sigo pensando
gue tendriamos que llevar nuestros culos de vuelta a Arden. Vuestra hermana es
una lady ahora, demasiado fina para unos pobres diablos como nosotros.

Laura se gir6 a mirar a Dower, que estaba detras de ella, con el cefio fruncido en
fingido enfurrufiamiento.

—Ven aqui, viejo gruiidn, y dale un beso a esta dama.

El le dio un beso rapido en la mejilla y ella le estreché las nudosas y retorcidas
manos, contenta de ver que casi le habian desaparecido los magullones.

En ese momento Cookie se aped del coche, ayudada nada menos que por el
marqgués de Gillingham. Las plumas de avestruz que adornaban su nueva papalina
se agitaban majestuosamente en la brisa.

Cuando Laura hundi6é la cara en su ancho hombro, se le oprimié la garganta,
haciéndole imposible decir las palabras de bienvenida que deseaba decir.
—Tranquila, corderito —arrulld6 Cookie, acariciandole el pelo—. Cookie ya esta aqui.
Todo ira bien.

Aunque Laura sabia que esas palabras no eran ciertas, le dieron el valor para
tragarse el nudo de la garganta. Mir0 el circulo de caras sonrientes. —No entiendo.
¢ Por qué no estais todos en Arden? ¢ Qué hacéis en Londres?

Cookie mir6 al marqués sonriendo como una boba.

—Vamos, tu marido envid a este apuesto caballero a buscarnos. Thane le cogié la
mano y se la llevo a los labios.

—Ha sido un placer para mi. No todos los dias se tiene la oportunidad de viajar con
una mujer capaz de torcerle el pescuezo a un pollo con sus manos.

A Cookie se le escap6 una risita y le pellizco la mejilla.

—Si yo fuera unos afios menor, descubriria que no es sé6lo eso lo que sé hacer con
mis manos.

Dower puso en blanco los ojos.

—No le haga caso. Es una coqueta desvergonzada.

—Pues si que lo es —dijo Diana, lo que le valié una intensa mirada de Thane.

Laura seguia atontada por la impresion.

—¢ Sterling le envié? ¢ Y por qué no me lo dijo?

—Porque queria que fuera una sorpresa.

Al llegar a sus oidos la exquisita voz de su marido, ella se giré y lo vio apoyado en
una de las columnas del porche.

—Y ajuzgar por tu expresion, creo que lo ha logrado —afiadio él.



Ella no pudo contenerse y corrid6 a echarse en sus brazos. Pero esos brazos
continuaron cruzados sobre su pecho, como una formidable barrera a cualquier cosa
qgue no fuera una mesurada expresion de gratitud.

—~Gracias, excelencia —dijo ella dulcemente—. La verdad es que no hay palabras
para expresar mi gratitud por tu amabilidad.

No habia palabras, tal vez, pero si caricias suaves como pluma y besos intensos,
conmovedores, y eso fue lo que ella le prometié con su ardiente mirada.

Lottie le cogio la mano y se la tironed, impaciente.

—Tienes que enseflarme tu cama, esa que parece una tienda de sultdn. Me la
describes tan bien en tus cartas que casi me la imagino. ¢Puedo dormir contigo
todo el tiempo que estemos aqui? ¢ Si? Di que si, por favor.

Todos los ojos, a excepcion de los de Addison, se volvieron hacia el duque.

Sterling se aclar6 la garganta torpemente y un encantador rubor le cubrié la
mandibula.

—Eso no sera necesario. He dispuesto que tl y tu hermano tengdis vuestras
propias suites con camas que parecen tiendas de sultan. Antes que Lottie se echara
a lloriguear a todo pulmon, Cookie sac6 un envoltorio de lino de su bolso y se lo
ofrecié a Sterling.

—Preparé estos bollos sdlo para usted, milord.

—ijQué... consideracion! —dijo Sterling, con un asomo de su antiguo guifio en los
0j0s.

—iYo también le tengo algo! —qrit6 Lottie, empezando a hurgar en su cesto.

—No me digas que es una tarta nupcial, por favor.

Ella le dedicé una mirada reprobadora y levanto triunfante su hallazgo.

Era la gatita amarilla. La que seguia todos sus pasos en Arden Manor. Cuando
Lottie le puso delante la inquieta gatita, la cara de €l quedd absolutamente sin
expresion.

—~Gracias, Carlotta —dijo friamente, sin hacer ademan de coger a la gata—. Seguro
gue Addison estard mas que encantado de encontrarle buen alojamiento a todos tus
garitos.

Acto seguido, gir6é sobre sus talones y entro en la casa. Pasado un momento, se
oy0 a lo lejos el sonido de un portazo.

Alicaida, Lottie volvié a meter la gatita en su cesto.

—No lo entiendo. Crei que se alegraria.

Laura le apret6 los hombros a su hermanita, intercambiando una preocupada mirada
con Diana.

—No es por ti, Calabacita. Soélo que udltimamente es un poco mas dificil de
complacer que antes.

No dijo a su hermana que estaba a empezando a temer que eso podria resultar
imposible.

Addison hizo pasar al vestibulo a su bullicioso grupo de huéspedes, dejando a
Thane y Diana cara a cara.

—Ha sido muy amable lo que has hecho por mi primo —le dijo ella—. Siempre has
sido mas un hermano que un amigo para él.

—Tal como siempre tu has sido mas una hermana que una prima. Diana soltd una
risita algo incomoda.

—Supongo que eso nos hace mas o menos hermanos.

Lo ultimo que esperaba Diana era que él le acariciara el pelo. Se habia olvidado de
lo ridicula que estaria, a medio peinar. Pero en lugar de meterle los mechones
sueltos detras de la oreja, €l le quitdé suavemente las horquillas del otro lado, dejando
caer los sedosos cabellos oscuros alrededor de su cara.

—He pensado en ti de muchas maneras en estos ultimos once afios —dijo él, su voz
casi tan humosa como sus 0jos verdes—, pero jamas como una hermana.



Entonces ahi mismo, delante de los lacayos, el cochero y el propio Dios, le roz6 los
labios en un beso que nadie podria haber tomado como fraternal.

Diana permanecié ahi, absolutamente aturdida, mientras él subia a su coche.
Cuando el vehiculo se puso en movimiento, €l se asomo por la ventanilla y se toco el
sombrero.

—No me hagas caso. Soy un coqueto desvergonzado —le dijo.

Capitulo 23
Sigo viendo tu cara en mis suefios...

Su madre lo llamaba.

Sterling se incorpor6 bruscamente, temblando todo entero. Echo atras las mantas y
se bajo de la cama. Atraveso la habitacion, sintiendo el suelo como hielo bajo sus
pies descalzos, y abri6 la maciza puerta.

Tuvo la impresién de que la oscuridad se precipitaba hacia él, pero se mantuvo
firme, apretando las mandibulas para combatir un estremecimiento de miedo.
Cuando volvio a oir el sonido, lastimero y dulce, la esperanza le hincho el corazon.
Su madre no estaba simplemente llaméandolo, lo llamaba a casa.

Ech6 a andar a paso rapido por el corredor, casi al trote, siguiendo la musica de su
voz. Pero de pronto percibié otro sonido, éste procedente de la oscuridad de atras.
Se quedd inmavil, aplastandose contra la pared.

Al principio no oy6 nada aparte del &spero resuello de su respiracion. Pero entonces
volvio a oirlo; era un sonido que habia oido miles de veces antes, un sonido que le
hacia correr un escalofrio por el espinazo, como una arafa.

Era el ritmico tap tap del bastén de su tio.

Se apart6 de la pared y ech6 a correr. Pero por rapido que corriera, el implacable
tap tap lo seguia, al mismo paso de él, aumentando su volumen hasta casi apagar el
eco de la voz de su madre. Si tuviera las piernas mas largas podria llegar a ella
antes que su tio lo cogiera. Si el corredor dejara de alargarse bajo sus pies con
cada paso que daba. Si... Una mano huesuda salié de la oscuridad, detras de él, y
se cerro en su cuello.

Se sentd bruscamente en el divan, todo tembloroso.

Durante los diez afios que pasO en el ejército no habia tenido ninguna de las
pesadillas que lo acosaron durante su infancia. Pero todo ese tiempo habian estado
acechando en los rincones oscuros de Devonbrooke Hall, esperando que regresara.
Bajo las piernas al suelo y escondi6 la cabeza entre las manos. Todavia no se
atrevia a acostarse en la cama de su tio; la encontraba demasiado parecida a una
tumba. Medio temia que si se hundia en ese colchén de plumas no podria encontrar
su camino para salir reptando de alli.

Mir6 el reloj de la repisa. Su intencion habia sido echar una corta cabezada antes
de ir a la habitacion de Laura, pero ya era casi la una de la mafiana. Se levanto y se
anudoé el cinturén de la bata. Si ella ya estaba durmiendo, se prometid, mientras
caminaba hacia su habitacién, simplemente se meteria en su cama, se arrimaria a
su célido cuerpo y hundiria la cara en sus olorosos cabellos hasta que se le disipara
el amargo resabio de la pesadilla. Ni siquiera le besaria ese sensible lugar detras de
la oreja que la hacia apretar su trasero contra €l ni ahuecaria sus manos en sus
turgentes pechos. Movio la cabeza. jDemonios si no lo haria!

Entré en la habitacion y se encontrd con Caliban y Cerbero echados en la alfombra
al pie de la cama, como un par de roncadores angeles guardianes.

—Traidores —susurrd, agachandose a acariciarles las cabezas.

Los perros estaban agotados; habian estado toda la tarde persiguiendo a los gatitos
de Lottie por el corredor, hasta que un peludo fierabras gris se dio media vuelta y le



arafd la nariz a Caliban; el resto del tiempo se lo pasaron gimoteando escondidos
debajo de la escalera de la cocina.

Se le acelerd el pulso de expectacion cuando apart6 las cortinas de la cama, pero se
le torno en sordos latidos cuando vio la cabeza dorada junto a la oscura de Laura.
Era evidente que su mujer lo habia estado esperando; tenia los ojos muy abiertos y
nada empafnados por el suefio.

—Lottie tuvo una pesadilla —susurrd, mirandolo pesarosa—. No podia echarla,
cverdad?

Sterling contemplé a la nifia acurrucada en sus brazos y a la media docena de
gatitos repartidos por la colcha durmiendo muy relajados, y sintio una fuerte punzada
de envidia.

—Claro que no —musitd, acariciandole el pelo a Lottie. Se meti0 los pufios
apretados en los bolsillos de la bata para no hacerle lo mismo a Laura—. Esta en
buenas manos. Tu lograras mantener a raya a sus monstruos el resto de la noche.
Cuando se dirigia al solarium, sac6 un cigarro del bolsillo, deseando que ella pudiera
hacer lo mismo con los de él.

Devonbrooke Hall retumbaba de alborozo.

Si los perros no pasaban brincando por el corredor retozando inofensivos con uno de
los gatitos, Lottie iba deslizandose veloz por la baranda, chillando a todo pulmén,
mientras George patinaba por el suelo del vestibulo descalzo, s6lo con las medias.
Un sonriente Addison proclamé que jamas habian estado tan brillantes el marmol del
suelo ni la caoba de la baranda, y dio un dia libre extra a varios criados.

Cookie se movia por la cocina como una fresca brisa de Hertfordshire, amenazando
con un rodillo al altivo cocinero francés cada vez que éste intentaba echarla de su
territorio. Cuando ella dio a comer a los gatitos una de sus exquisitas salsas de
crema, al hombrecillo le dio una rabieta y pasé por el comedor pisando fuerte y
vomitando maldiciones galas con un talento que impresioné incluso a Dower.
Cookie se limitdé a rescatar el delantal que él le arroj6 a la cabeza y se puso a
preparar pan de genjibre.

La Unica persona que parecia inmune al alegre caos que habia descendido sobre la
casa era su sefior. Sterling rara vez salia de la cavernosa penumbra del estudio
revestido en madera, e incluso preferia tomar ahi la mayoria de sus comidas, puesto
qgue la familia de Laura habia tomado posesién del comedor para sus juegos de
cartas y bulliciosas comidas.

Una noche estaba trabajando en su escritorio a la luz de una sola lampara cuando
entro su prima.

—Qué distraccion la mia —dijo €l, sarcastico—. No debi oirte golpear.

Como siempre, Diana no se anduvo con rodeos:

—Ya hace casi un mes que te casaste y no has hecho el menor esfuerzo por
presentar a tu esposa en sociedad.

Sterling hizo un vago gesto con la pluma, y continud escribiendo una nota para uno
de sus administradores de Lancashire.

—La mayoria de las familias estdn en la costa 0 en sus casas de campo en estos
momentos. Tal vez cuando vuelvan en septiembre...

—Ella cree que te avergiienzas de ella. . El levant6 bruscamente la cabeza.
—¢Que me averguenzo de ella? ¢De dénde ha sacado esa idea tan ridicula?

—Ha habido ciertos rumores acerca de las insélitas circunstancias de tu matrimonio,
y ti no has hecho nada para desmentirlos.

—Elizabeth... —musito él, pasandose la mano por el pelo—. Maldita esa mujer con
su lengua viperina.

—Por desgracia, muy poco después de llegar a Londres, Laura oyé una
conversacion bastante malintencionada detallando sus diversas deficiencias.

—¢ Deficiencias? —exclamé Sterling levantandose—. jNo tiene ninguna maldita
deficiencia! Es hermosa, generosa, leal y graciosa... , y demasiado inteligente para



mi conveniencia. Vamos, cualquier hombre se sentiria afortunado de tenerla como
esposa.

Diana arqued una pulcra ceja.

Sterling volvié a sentarse en el sillon, evitando mirarla a los ojos. No tenia por qué
echarle toda la culpa a Elizabeth de la errénea imagen que se tenia de Laura,
comprendio. Después de todo, él era el unico culpable por ir a su cama en secreto
cada noche, tratdndola mas como a una amante que como a una esposa.
Tamboriled con la pluma sobre el secante de cuero.

—¢ Cuanto tiempo necesitas para organizar un baile?

—Con la ayuda de Addison, una semana y media —dijo Diana sin vacilar, como si
hubiera estado esperando esa pregunta.

—Entonces, serd mejor que comiences. —Cuando ella se gir6 hacia la puerta,
afadi6—: Ah, y encargate de que lady Hewitt reciba una invitacion.

Diana le dirigié una sonrisa felina.

—Encantada.

La mafiana del dia del baile, Sterling estaba revisando la lista de invitados muy bien
preparada por Diana cuando Addison asomoé la cabeza en el estudio con la nariz
arrugada como si hubiera estado sometido a un olor desagradable.

—Hay un hombre que desea verle, sefior. Un tal sefior Theophilus Watkins.

A lo largo de los afios el mayordomo habia demostrado ser un juez impecable de la
indole de las personas. Ese era el motivo de que Sterling hubiera confiado a Diana
a su cuidado todos los afios que estuvo ausente.

—NMuy bien —dijo, receloso—. Hazlo pasar.

Addison hizo entrar a un hombre bien vestido, pero en lugar de retirarse como era su
costumbre, fue a situarse muy rigido detras del hombro derecho de Sterling.

El desconocido hizo a Sterling una elegante reverencia.

—Theophilus Watkins, excelencia, su humilde servidor.

Pese a sus palabras, no habia nada humilde en la actitud del hombre, ni en su avida
sonrisa. La atencion de Sterling fue atraida por el baston con empufiadura de
marmol que tenia el hombre en sus manos enguantadas. Lo sostenia mas como un
arma que como un accesorio de moda.

—¢ En qué puedo servirle, sefior Watkins? Watkins se instalé en un sillon sin que lo
invitaran.

—Tal vez no lo sepa, excelencia, pero ya le presté un servicio. Fue mi buen trabajo
detectivesco el que logro rescatarlo de esos codiciosos rufianes que lo raptaron. Si
no hubiera sido por mi, tal vez todavia estaria en sus garras.

Sterling lo mir6 fijamente un largo rato, sin pestafiear. Si no fuera por ese hombre
podria estar felizmente casado con la mujer que adoraba. Podria estar viviendo en
Arden Manor en dichosa ignorancia de su identidad, sin tener que llevar aburridos
libros de cuentas ni revisar las rentas de sus propiedades. Estaria feliz.

De pronto sintié una furia igual a la que le produjo enterarse del engafio de Laura.
Dese0 aplastar a ese hombre contra la pared y apretarle el asqueroso cuello con el
antebrazo hasta que se le pusiera morada su engreida cara.

Se aclar6 la garganta y pas6 unos papeles de un rimero a otro.

—Mi prima me dio a entender que ya le habia remunerado su trabajo.

—ANh, si, y con mucha justicia, se lo aseguro. Pero me parecié que tal vez usted
desearia afiadir algun extra por las molestias que me tomé. —Acaricid la
empufiadura de marmol de su baston—. Dado que fue su pellejo el que salvé.
Sterling se dio unos golpéenos en los labios con un dedo.

—¢Sabe? Creo que ya sé cudl podria ser ese extra. Hizo un gesto a Addison
doblando un dedo. Addison se le acercé mas y él le susurré al oido algo que lo hizo
agrandar los ojos.



Cuando el mayordomo sali6 obedientemente de la sala, Watkins se arrellan6
apoyando el baston en el brazo del sillon, con una falsa sonrisa en la boca. Era
evidente que esperaba que Sterling lo recompensaria con una bolsa bien llena.
Estuvieron un rato hablando del tiempo hasta que Sterling oyé pasos en el corredor.
Entonces se incliné sobre el escritorio, sonriendo agradablemente:

—Estoy muy bien enterado de su buen trabajo detectivesco, sefior Watkins. Usted
fue el que le dio una feroz paliza al fiel criado de mi esposa, ¢ verdad? ¢O empled a
otro bruto sanguinario para que le hiciera el trabajo sucio?

Se desvanecio la sonrisa de Watkins. En ese instante, Addison abrié la puerta e
hizo pasar a Dower.

—Dower, el sefior Watkins estaba a punto de marcharse —se apresurd a decirle
Sterling—. ¢ Seria mucha molestia para ti acompafarlo a la puerta?

Dower se arremang0 bien la camisa, dejando a la vista los gruesos cordones de
musculos que le cubrian los brazos.

—Sera un placer para mi, milord.

—Tal vez te convenga sacarlo por la puerta de atrds. No hay ninguna necesidad de
perturbar la paz de las sefioras.

En un agil salto Dower se puso firmes y se tocé la sien en elegante saludo; acto
seguido cogi6é al vociferante Watkins y de un tirén lo sacd de su asiento, sin darle
tiempo a coger su baston.

—iMaldita sea, Devonbrooke! jNo tiene ningln derecho a tratarme asi! Lo sé todo
de los de su clase. Se cree muy alto y poderoso, pero he oido hablar de esa esposa
suya —qgrufid, delatando con su enrevesada diccion sus raices East End—. Seguro
que no es el primer tipo al que la marranita se lleva a la cama con engafos, solo el
anico lo bastante estupido para casarse con ella.

Antes de saber lo que iba a hacer, Sterling dio la vuelta al escritorio y le enterro el
pufio en la cara. Watkins cayo en los brazos de Dower sin conocimiento.

—Bueno, demonios —gimi6 Dower—. ¢ Por qué tenia que ir y estropearme toda la
diversion?

—Lo siento. —Sterling se frotd los nudillos doloridos, sin sentir el mas minimo
remordimiento. Cogio6 el bastén, lo rompié en dos sobre la rodilla y metio6 los trozos
dentro de la chaqueta de Watkins—. Déjalo en el callejon con el resto de la basura,
¢ de acuerdo?

—Si, jefe. —Dower empez0 a arrastrar a Watkins hacia la puerta,

sin tomarse la molestia de sujetarle la cabeza, ni siquiera cuando esta se golped
contra el marco de la puerta—. Aungue éste es un destino demasiado benigno para
los tipos de su calafia.

—No podria estar mas de acuerdo —musito Sterling.

Atormentado por las crueles palabras del hombre, pensd si no seria un destino
demasiado benigno para él también.

Capitulo 24
y querria que esos suefios duraran eternamente...

—. Lady Hewitt tenia razén —gimote6 Laura—. Puedes pulirme todo lo que quieras,
pero jamas seré nada mas que un trozo de carbon.

Cuando dio la espalda al espejo y se arrojé teatralmente sobre la cama de Diana,
poniéndose el brazo sobre la frente, Diana y su doncella intercambiaron una mirada
de exasperacion.

—No seas tonta, Laura —la reprendié Diana—. Lo Unico que pasa es que estas
desquiciada por los nervios. Vamos, vas a ser la mujer mas hermosa del baile.
Laura se sento.

—¢Por qué? ¢ Es que has olvidado invitar a alguien?



Incluso Diana tuvo que reconocer que en ese momento nadie tomaria a la duguesa
por un diamante de primera clase. Llevaba una vieja y raida bata salpicada por
numerosas manchas de té. Tenia la cabeza llena de rulos hechos con papel, que se
le disparaban de la cabeza en todos los angulos imaginables, y la cara cubierta por
una gruesa capa de locion Gowland, la crema milagrosa que, segun aseguraban,
borraba hasta las pecas mas desfavorecedoras.

Suavemente Diana le limpié de crema la punta de la nariz.

—Puede que ahora parezcas un adefesio, pero cuando Celeste haya terminado
contigo, seras el bocado mas celebrado de todo Londres.

A Laura se le ilumind la cara.

—c¢Bocado? Tengo un hambre que me comeria una barra de pan entera.
¢Podriamos llamar a Cookie para que traiga unas pocas tostadas? —Tal vez
después —le prometié Diana—. Ahora tenemos que concentrarnos en vestirte.

—¢ Para qué? ¢Para que tu primo me haga desfilar delante de todo Londres? ¢ Para
gue los sefiores y seforas puedan mirar desde arriba de sus narices a la
campesinita que consiguio cazarlo con engafios? Yo sabia que estaba resuelto a
vengarse de mi, pero incluso en él, esto es demasiado diabodlico. Deberia haberme
casado con Wesley Trumble o con Tom Dillmore. Puede que fueran peludos y
hediondos, pero no eran malos. —Volvié a tumbarse en la cama—. Tu primo es un
demonio. Lo odio!

—Pues claro que lo odias —canturre6 Diana, haciendo gestos desesperados a
Celeste para que empezara a ponerle las medias de seda a la duquesa mientras
estaba distraida.

Pero antes que la doncella le hubiera pasado una media mas arriba del tobillo, Laura
volvio a sentarse, su gesto enfurrufiado reemplazado por una expresion de la
afliccion mas absoluta.

—No tengo por qué culparlo, ¢sabes? Dios no me castigaria si ho hubiera sido tan
malvada. Yo fui la que confundié mi voluntad con la suya, la que lo deseo, la que
mintio, la que...

Ese amargo soliloquio con sus pecados podria haber continuado dias y dias si no
hubiera irrumpido Lottie en la habitacion con un plato lleno de dulces.

No habia llevado mucho tiempo a la hermana de Laura descubrir que el ala norte era
el secreto mejor guardado de Devonbrooke Hall. Diana se habia hecho un acogedor
refugio ahi, un mundo que no tenia nada que ver con los frios marmoles y los
opresivos paneles de caoba del resto de la casa. Las paredes estaban revestidas
de hermosas cretonas floreadas, y las alfombras eran el perfecto telon de foro para
la peluda gata blanca que estaba echada en una mullida otomana delante del hogar
como la esposa mas mimada de un sultan.

Como era su costumbre, Lottie ya venia hablando cuando entro.

—Ay, Laura, deberias ver todas las cosas que ha preparado Cookie para esta
noche. Hay todo tipo de confites, panecillos de genjibre y helados, un pastel de
nata, limon y licor decorado con violetas de azucar, y los mas preciosos pastelitos
franceses en forma de corazoncitos empapados en ron. Me dio a probar de cada
uno, y Sterling dijo que aunque soy demasiado pequefia para bailar, podia
guedarme de pie toda la noche si queria.

La mirada de Laura estaba fija en el plato con pastelillos. Saco la lengua para
mojarse los labios.

—Estoy muerta de hambre. Dame unos pocos.

Lottie eligié un desafortunado momento para ponerse pesada.

—iNo, son mios! —Aferr6 el plato contra su pecho—. Ve a buscar para ti, si quieres.
Laura se levanto6 de la cama con los ojos peligrosamente entrecerrados.

—Me vas a dar ahora mismo, mocosa egoista, si no quieres que te dé de
cachetadas.

Lottie la mir6 boquiabierta.



—iPues no te doy! iNunca me has pegado! Ni siquiera cuando lo necesitaba.
—Bueno, siempre hay una primera vez, ¢verdad? —dijo Laura, arrebatandole el
plato.

Empez6 a temblarle el carnoso labio inferior a Lottie.

—iEres una duquesa mala, eso eres, y voy a ir a decirselo a Cookie! Sali6é corriendo
de la habitacién, dando un portazo. Con horrorizada fascinacion, Diana observo
coémo Laura empezaba a meterse pastelillos en la boca, uno tras otro.

—Celeste, ¢podrias ir a ver si la lavandera ya termind de planchar el vestido de su
excelencia? —dijo dulcemente.

Cuando salio la doncella, empezo6 a pasearse alrededor de Laura, sin poder apartar
los ojos de ella.

—Ah, Lottie tenia razon —exclamo Laura, poniendo los ojos en blanco, extasiada—.
Estos pasteles franceses son exquisitos.

Cuando terminé de engullirlos todos, se paso la lengua por los labios para recoger
las miguitas, haciendo un mal gesto al coger también un poco de la crema.

—iBuen Dios! —exclamo Diana, dejandose caer en la otomana, casi aplastando a la
sobresaltada Bola de Nieve—. Estas embarazada, ¢ verdad?

Mientras la disgustada gata corria a meterse debajo de la cama, Laura fue
lentamente a sentarse en el borde, con el labio inferior tembloroso.

—¢ Desde cuando lo sabes? —le pregunt6 Diana afablemente. A Laura le broté una
lagrima de un ojo, que le baj6é por la mejilla abriendo un torcido surco por en medio
de la crema.

—Lo he sospechado desde hace casi una semana, pero sélo tuve la seguridad esta
mafana, cuando vomité el desayuno en mi palangana para lavarme y casi le hice
saltar la cabeza al pobre Addison con un grito, sin ningin motivo. Me parecio que el
pobre estaba a punto de echarse a llorar.

—NMe imagino que esto no te habra cogido demasiado por sorpresa, ¢no? Sobre
todo, dadas las visitas nocturnas de mi primo a tu dormitorio.

—¢Como lo sabes? —preguntd Laura, con los ojos agrandados por la sorpresa.
—Puede que ésta sea una casa grande, pero no soy ciega. Ni sorda. La crema no
le cubria las orejas a Laura, de modo que delataron el violento rubor que le subié a
la cara.

—Bueno, no tienes por qué hacerte ninguna idea romantica. Solo ha estado
cumpliendo con su deber.

—Y con un entusiasmo incansable, podria afiadir —dijo Diana, sarcastica—. ¢Se lo
has dicho? Laura negd con la cabeza.

—¢ Por qué habria de decirselo? Una vez que le haya dado su precioso heredero,
me relegara a alguna de sus propiedades, de preferencia en Gales o Escocia, y
olvidara que yo he existido.

—Eso podria resultarle mas dificil de lo que te imaginas. —Diana fue a sentarse
junto a ella en la cama, mientras Laura la miraba recelosa—. Cuando Sterling lleg6
a vivir aqui, mi padre le dio todo lo que habia prometido. Puede que le haya faltado
afecto, pero jamas le faltd ningun lujo. —Incluso en ese momento Diana sinti6 la
vieja punzada de envidia—. Tenia juguetes de todos los tipos imaginables, un gordo
poni Shetland, los mejores tutores. Sin embargo, todas las noches yo lo encontraba
sentado en el asiento de la ventana de la sala de los nifios, mirando hacia la
oscuridad. Aungue nunca lo habria reconocido, esperaba a su madre. En algun
remoto recoveco de su corazon, seguia creyendo que su madre vendria a buscarlo.
Laura hizo una inspiracion resollante.

—¢ Cuando dejé de creerlo?

—Ah, pues ahi esta el problema —repuso Diana—. No creo que nunca haya dejado
de creerlo. —Le cogié una mano—. Tienes que ser mas fuerte que ella, Laura. No
puedes permitirte renunciar sin dar la batalla.



—Pero ¢y si la pierdo? —preguntdé Laura en un susurro. Diana le apretd
fuertemente la mano.

—Entonces, sencillamente tendras que recoger los trozos de tu corazon destrozado
y continuar, tal como he hecho yo. Cuando aparecio la duquesa de Devonbrooke en
lo alto de la escalinata de marmol que bajaba de la galeria, se propag6 un febril
murmullo por todo el salon de baile.

Bajo las rutilantes ldmparas de arafia se habia reunido la flor y nata de la
aristocracia londinense a presenciar su entrada en su excelsa sociedad. Al recibir la
invitacion, muchos habian vuelto a toda prisa de sus casas de campo a atiborrar las
estrechas calzadas con sus berlinas y coches de ciudad. Desde la muerte de la
altima duquesa no habia habido ninguna grandiosa recepcién en la casa, y todos
estaban casi tan ansiosos por echar una mirada a la legendaria mansion como a la
joven esposa del notorio Diablo de Devonbrooke.

Resulté que no se llevaron una decepcién, ni en lo uno ni en lo otro.

El salon era tan inmenso que no daba lugar a los sofocantes calores y
apretujamiento tan corriente en la mayoria de este tipo de reuniones. EIl suelo
resplandecia bajo sus pies, y su delicado aroma a cedro encerado se mezclaba con
los perfumes de las damas. La luz de las velas color rosa sostenidas por candeleros
adosados a las paredes complementaba de maravilla la agradable luminosidad que
arrojaban las de las arafias.

Pero todas esas luces parecieron palidecer ante la deslumbrante belleza de la mujer
que estaba en lo alto de la escalinata.

Llevaba recogidos sobre la cabeza sus aterciopelados cabellos castafios en un
monio flojo sujeto por una diadema de perlas. Del mofio se escapaban unos cuantos
rizos que acentuaban la luminosidad de sus 0jos y las arqueadas cejas de un color
castafio mas oscuro. Las pecas le salpicaban las mejillas como brillantes motitas de
oro en polvo. La proxima noche tanto las sefioras mayores como las bellas
jovencitas se darian al laborioso trabajo de reproducir ese efecto espolvoreandose la
piel con polvos dorados.

Su esbelta figura estaba muy bien servida por un vestido de talle alto de seda blanca
realzado por una sobrefalda de tul del mas purisimo verde mar. Sus mangas
abombadas y la orilla del vestido estaban adornadas por cintas alternadas de satén
y encaje. Su blanco cuello sélo estaba adornado por una finisima cadenilla de plata
que desaparecia bajo el escotado corpifio, dejando a la imaginacion qué joya
fantasticamente cara llevaria oculta.

Sterling estaba cerca de una de las puertas cristalera bebiendo champan y
conversando con Thane cuando se elevé el ronco murmullo por el salén. Se gir6 a
ver qué pasaba y entonces vio a su mujer en lo alto de la escalera. La primera vez
qgue vio a Laura Fairleigh pensé que no era ninguna beldad. Pues, se habia
equivocado. Su gracia sobrepasaba con mucho a una simple guapura. El destello
de desafio que brillaba en sus ojos por lo demas tranquilos y su mentdén avanzado la
hacian mucho mas seductora a sus 0jos.

Thane le dio un codazo. —¢ Te encuentras bien, Dev? Tienes el aspecto de que te
hubieran dado un pufietazo en el pecho. —No es mi pecho lo que me preocupa.
Entregando su aflautada copa a Thane, empez6 a abrirse paso por entre el gentio.
Aun cuando no habia ninguna necesidad, puesto que Laura ya habia captado la
atencion de todos los ojos, Addison avanzé un paso y cumplio su deber de
anunciarla:—Su excelencia, la duquesa de Devonbrooke.

Mientras Laura descendia los peldafios bajo la evaluadora mirada de los mas
elegantes de la sociedad, un so6lo pensamiento ocupaba su mente: el de gratitud
porque ya habian pasado de moda los miriiaques; asi no tenia que angustiarse
pensando que podria tropezarse con uno y caer rodando por el resto de los
peldafos.



Y no le fallaron los pies, hasta que vio a su marido al pie de la escalera,
esperandola. Sus cabellos dorados como la miel formaban un deslumbrante
contraste con su frac negro y los volantes blancos almidonados de la pechera de su
camisa. Aungue sus 0jos estaban sombrios, ese esquivo hoyuelo suyo coqueteaba
con su mejilla. —Es tradicional que el baile lo inicie la invitada de honor —dijo,
tendiéndole la mano. Laura puso su mano enguantada en la de él y se dejo llevar al
centro de la pista. Interpretando bien la sefial, los musicos iniciaron un tintineante
minue.

Laura jamas habia considerado el minué una danza particularmente apasionada,
pero cada vez que se encontraba cara a cara con Sterling y se cogian ligeramente
las manos, la expresién que veia en sus 0jos le hacia palpitar mas rapido el corazén.
Bailaron como deberian haberlo hecho en su desayuno de bodas, sus pasos
medidos no menos tiernos y eréticos que los del baile en su cama la noche anterior.
Cuando sono la ultima y delicada nota, Laura estaba tan sin aliento como si hubieran
bailado un reel escoceés.

Aln no acababa el caluroso aplauso cuando llegé corriendo hasta ellos una beldad
de cabellos castafio rojizos, cuyos voluminosos pechos amenazaban con
desbordarse de su escotado corpifio.

—Excelencia —ronroned, haciendo una venia que aumento el peligro de desborde.
—Ah, ¢lady Hewitt, verdad? Espero que su marido se encuentre bien.

Sterling pase6 la vista por la muchedumbre, notando de paso que casi todo el
mundo estaba observando la conversaciéon con sumo interés. Los invitados mas
cercanos corrian el peligro de enfermar de torticolis, de tanto estirar el cuello para oir
lo que decian.

—¢ La ha acompafado esta noche? —le pregunto.

—Pues, mi Bertie esta en cama con un fuerte ataque de gota.

—Hizo un bonito morro—. Supongo que ése es uno de los riesgos de casarse con
un hombre mayor que una. Con frecuencia tengo que atender yo sola a mis
necesidades.

—Qué lastima. En realidad, esperaba con ilusion saludarle. ¢Le han presentado a
mi esposa?

Lady Hewitt hizo una fria inclinacion de cabeza hacia Laura.

—CoOmo est4, excelencia. He oido mucho hablar de usted. En todo Londres no se
comenta otra cosa que su vertiginoso noviazgo

—dijo, inyectando sus palabras con la mayor maldad que se atrevio.

—Eso no me sorprende nada —repuso Sterling, haciéndole un diabdlico guifio—.
Las altas cumbres del escandalo, ¢ verdad?

A ella parecié desconcertarla que él reconociera eso tan tranquilo. Se llevo la blanca
mano a la garganta.

—No me cabe duda de que usted sabe cdmo empiezan estas habladurias. Después
de todo, ha sido casi un recluso desde su regreso.

—Eso se debe a que no soporto alejarme ni un instante del lado de mi amada. —
Rodeé la cintura de Laura con un posesivo brazo. Le sonri6 amoroso, sus 0jos
brillantes de picardia—. En el instante en que puse mis ojos sobre Laura, comprendi
gue tenia que tenerla. Vamos, casi fue como si hubiéramos estado comprometidos
durante afos, ¢verdad, queridisima?

—Mmm... eh... —Laura habia olvidado lo aniquiladora que podia ser toda la fuerza
del encanto de Sterling. Habria continuado tartamudeando indefinidamente si él no
le hubiera dado un buen pellizco—. jAh, si!l Fue muy extraordinario. Vamos, ya en
el primer encuentro nos pusimos a hablar de nuestro futuro juntos.

—¢Y como se conocieron? Dado la disparidad entre sus... circunstancias —lady
Hewitt agitd las ventanillas de su patricia nariz—, suponia que debié de ser por
casualidad.

Sterling se echo areir.



—Algunos podrian llamarlo casualidad, pero yo lo llamo destino. Todo se lo debo a
una yegua asustadiza. Después que me arrojé al suelo, Laura fue la primera en
tropezar conmigo. He de confesar que me encontré bastante a su merced.

Aunque Laura continué sonriéndole, coloco el pie sobre su empeine y apreté con
fuerza.

—No recuerdo haber oido ninguna queja en esos momentos.

—Por el contrario. El dia més feliz de mi vida fue aquel en que ella aceptd casarse
conmigo.

Laura lo mir6 batiendo las pestafias.

—¢ Y como podria haberme resistido a una proposicion tan elocuente y romantica?
El entrecerr6 muy ligeramente los 0jos.

—No es de extrafiar que hayamos dado tema de murmuracion a las lenguas
chismosas, ¢verdad, carifio? ¢Quién podia pensar que el vil Diablo de Devonbrooke
acabaria entregando su corazon a un angel?

Llevandose la mano de Laura a sus labios deposit6 en ella un tierno beso.

Las mujeres que habian estado oyendo la conversacion no se molestaron en
reprimir un suspiro de envidia. Cuando uno de los maridos se atrevié a mirar al cielo
poniendo los ojos en blanco, su mujer le golpeod el brazo con su abanico.

Lady Hewitt fruncié la boca como si hubiera comido algo terriblemente amargo.

—Si me disculpan, creo que le prometi el proximo baile al marqués de Gillingham.
—El cielo lo ampare —musit6 Sterling, observando sus exagerados meneos al
alejarse.

Laura ya no pudo continuar reprimiendo la risa.

—Y el cielo te ampare a ti por soltar todas esas tonterias. Vamos, habrian hecho
ruborizar al propio lord Byron.

—Todo lo contrario. Durante toda la conversacion estuvo detras de tu hombro
izquierdo anotando frenético todas mis palabras.

—iNo! Vamos, Lottie se morira de envidia —exclamoé ella, girandose por su veia un
atisbo del gallardo poeta.

Sterling le puso las manos en los hombros desnudos y acerco la boca a su oreja.
—Te aseguro que antes de que acabe esta noche, nadie, nadie en Londres, ni
siquiera lord Byron, va a dudar de que el duque de Devonbrooke adora a su esposa.
Sus enigmaticas palabras le produjeron un estremecimiento de anhelo en el alma a
Laura, pero antes que pudiera expresar sus dudas, los musicos iniciaron un movido
reel escocés que les hizo imposible continuar hablando.

Thane pas6 medio agachado por entre los bailarines, desesperado por esquivar a
una mujer y encontrar a otra. Lady Elizabet Hewitt llevaba una larga hora
acosandolo, persiguiéndolo con escalofriante persistencia. Puesto que Sterling la
habia rechazado, era evidente que deseaba encontrar consuelo en la cama de su
mas querido amigo. Unas semanas atras, no habria encontrado tan impensable la
idea de llevarse a la cama a una de las desechadas por Sterling, pero en esos
momentos las roncas risitas de la mujer y sus incesantes pavoneos le producian
escalofrios.

Preferia con mucho a las mujeres altas y cimbrefias que, sintiéndose seguras con su
elegancia atemporal, no veian la necesidad de seguir los caprichos de la moda.
Suspiré agotado; aunque habia peinado todos los rincones del salén de baile, aun
no lograba encontrar a una de esas mujeres.

Lo que si encontré fue a lady Hewitt caminando hacia €l otra vez, con el pecho
echado hacia delante como la proa de un potente barco. Tragandose un gemido,
pasoO por debajo de la bandeja vacia de copas de champan que llevaba un lacayo.
Estaba considerando seriamente la posibilidad de escapar por una de las puertas
cristalera cuando captd un rapido movimiento en la galeria de arriba.

Lady Diana Harlow estaba con los codos apoyados en la baranda de la galeria, con
el menton sobre sus palmas. Thane agitd la cabeza; tendria que haber imaginado



que si bien ella detestaba la superficial alegria de ese tipo de fiestas, querria vigilar
atentamente a su primo y a su esposa.

Pero ella no estaba observando a Sterling ni a Laura; lo estaba mirando a él.

Sus ojos se encontraron por encima del mar de bailarines. Ella se enderez6, su
expresion melancodlica reemplazada por una de alarma. Cuando se gir6 para
escapar, Thane comenzé a subir la escalera, subiendo de dos en dos los peldafios
con sus largas piernas.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera ella acababa de llegar al final del corredor que
unia con el que llevaba al ala norte.

—Huyendo del baile, ¢eh? Crei que ése era el papel de la Cenicienta.

Capitulo 25
... pero hasta los suefios mas dulces han de tener su fin.

Diana se detuvo y se giré lentamente, alisandose la falda de exquisito color burdeos.
—Nunca he encontrado justo que el hada madrina no gozara de los mismos
privilegios de su protegida. Thane avanzoé hacia ella.

—¢No estas cansada de huir, Diana? Sé que yo lo estoy. Ya llevo once afios
huyendo y eso no me ha llevado a ninguna parte que deseara ir.

—¢ Y dénde deseas estar, milord? —le pregunté ella con una leve sonrisa burlona.
—En tu corazén. En tus brazos. —Mientras del saldén subian las primeras notas de
un vals, él dio otro paso hacia ella—. En tu cama.

Diana le dio la espalda, pero no antes que €l viera derrumbarse su mascara de
severidad.

—¢Como te atreves a insultarme asi? Vamos, a una palabra mia mi primo se veria
obligado a retarte en duelo.

—Pues di esa palabra —dijo él tristemente—. Prefiero morir en el campo de duelo
mafiana antes que pasarme el resto de mis dias sélo medio vivo. Asi es como me
siento cuando no estoy contigo.

Diana se volvié hacia él, pestafieando rapidamente.

—Bueno, eso es simplemente tu mala suerte, ¢ verdad? Porque fuiste td, no yo, el
que estroped los once Ultimos afios de nuestras vidas. —Eso no es cierto, y
condenadamente bien que lo sabes. Fuiste tu la que rompiste nuestro compromiso.
Fuiste ta la que decidié creer un feo bocado de chismorreo en lugar de creerte al
hombre que decias amar. —Movio la cabeza—. Todavia no puedo creer que hayas
pensado que te habia dejado por una cabeza de chorlito como Cynthia Markham.
—iTe vil —exclamd ella—. jOs vi juntos esa noche en la fiesta de lady Oakley! Te vi
con ella en tus brazos, te vi besarla igual como siempre me besabas a mi.

Thane sintié que la sangre le abandonaba la cara.

—Ay, Dios —susurr6—. No lo sabia.

—¢No vas a negarlo? ¢No vas a decirme que fue ella la que te beso a ti? ¢Quién
sabe? Después de todos estos afios, a lo mejor me siento tan sola y desesperada
que te creeria.

Thane cerr6é los ojos, golpeado por la secreta vergienza que le habia impedido
defenderse ante ella todos esos afios. Toda una vida de pesares pasé veloz ante
ellos: los tiernos momentos que podrian haber vivido, los hijos que podrian haber
tenido. Pero cuando los abrié, comprendié que ése era el Unico momento que
importaba.

—No te voy a mentir. La besé.

—¢ Por qué? —pregunt6 ella en un susurro, rompiéndole nuevamente el corazon con
las lagrimas que brotaban de sus hermosos ojos—. ¢Por qué hiciste eso?

El sacé un pafiuelo del bolsillo superior del frac y se lo pasé.



—Porque era joven y estupido, y estaba solo en un jardin iluminado por la luna con
una jovencita que me miraba como si yo estuviera colgado de la luna. Porque me
faltaban menos de dos semanas para casarme. Porque estaba medio desquiciado
de amor por ti, pero aterrado por la intensidad de mis sentimientos. —Movié la
cabeza, desesperado—. En el instante en que mis labios tocaron los de ella,
comprendi que era un error.

Diana arrugo el pafiuelo en el pufio.

—Georgiana y Blanche vinieron a verme al dia siguiente y me dijeron que planeabas
casarte con Cynthia. Y yo, claro, les crei. ¢Como no iba a creerles? Habia visto la
prueba con mis propios 0jos. No me dejaste mas opcidn que romper nuestro
compromiso antes que me lo dijeras ta. ¢De qué otra manera iba a salvar mi
orgullo?

Thane le cogi6é el mentdn y la obligd a mirarlo a los ojos.

—Puede que me hayas visto besar a Cynthia Markham en el jardin esa noche, pero
te marchaste antes de verme apartarla de un empujon. No me oiste decirle que mi
vida y mi corazén ya estaban prometidos a otra. —Le acaricié el tembloroso labio
inferior con el pulgar—. A ti.

Ella le cogid la mufieca, revelando lo mucho que deseaba creerle.

—Pero ¢ por qué no viniste a decirme eso? Si me lo hubieras explicado...

—Dios sabe que deberia haberlo hecho. Deberia haber tirado piedras a tu ventana,
echado abajo tu puerta. Deberia haber gritado mi amor por ti desde todas las
azoteas de Londres hasta que no te quedara mas remedio que escucharme. Pero
yO era poco mas que un crio entonces y tu falta de fe en mi fue un golpe terrible para
mi orgullo. —Bajo los ojos—. Y supongo que me avergonzaba que hubiera una
pizca de verdad en ese cruel chisme.

Diana le mir6 atentamente a la cara, con las mejillas todavia inundadas de lagrimas.
—Parece que el orgullo y el tiempo nos han hecho tontos a los dos. Thane la
envolvio en sus brazos, abrazandola como habia deseado hacer durante tantos
afnos.

—Ahora soy mucho mayor y mas sabio. Y digo, jal diablo el orgullo! Y en cuanto al
tiempo, bueno, no tengo la menor intenciéon de desperdiciar otro precioso segundo.
Fiel a esa afirmacion, poso tiernamente los labios sobre los de ella, procurando que
ella nunca volviera a tener un motivo para dudar de é€l.

Ya era bien pasada la medianoche cuando se marcharon los ultimos invitados de
Devonbrooke Hall. El baile y la cena formal que lo siguié fueron proclamados un
éexito rotundo. La principal diversion llegé cuando la condesa de Rockingham
levantd la tapa de una fuente y descubri6 debajo a un gordo gatito negro
mordisqueando el pollo que contenia. Creyendo que era una rata, la rolliza viuda
lanzé un chillido y se desmayé.

Como era su costumbre, el gallardo anfitrion de la fiesta ya era la comidilla en los
salones de Londres; todo el mundo hablaba de él. Pero esta vez no fueron los
mariposeos del duque, ni su aficion al juego ni sus duelos los que captaron la
imaginacion de los dados al cotilleo; fue su conmovedora adoracion por su hermosa
y joven esposa.

Aunque no era la moda bailar toda la noche con la propia esposa, él rehusé
firmemente apartarse de su lado. Entre baile y baile, la iba presentando a sus
invitados, obsequiaba a sus embelesados oyentes con la dramatica historia de su
primer encuentro y subsiguiente cortejo. Durante la cena hizo un brindis en su
honor, con tanta ternura y elocuencia que hasta al hastiado lord Byron se lo vio
limpiarse una lagrima. La pobre lady Hewitt se sinti6 tan agobiada por la emocién,
que casi no podia hablar y tuvo que marcharse poco después.

Mientras los musicos guardaban sus instrumentos y los lacayos apagaban las velas
de los candeleros y lamparas de arafia, Laura se pase6 por el salén, deseando que
el baile hubiera continuado toda la noche, o eternamente. Una eternidad seria poco



tiempo para pasarlo disfrutando del carifio que brillaba en los ojos de Sterling, de su
calido contacto. Se le escap6 un pesaroso suspiro. Durante unas preciosas horas,
casi habia sido como si hubiera recuperado a Nicholas.

Alguien se aclaré la garganta detras de ella. Se gir6 y vio a Sterling en la penumbra
con Lottie dormida en sus brazos.

—La encontré acurrucada debajo de la mesa de los postres, profundamente dormida
—Ile dijo él en voz baja.

Laura se le acercd. Colocandole un brazo en posicibn mas comoda a Lottie,
susurro:

—La pobre se va a sentir fatal. Estaba resuelta a estar despierta toda la noche.
—Probablemente sucumbié a un exceso de dulces. George me dijo que se habia
quejado de dolor de estbmago. Seguro que por la mafiana ya se encontrara bien.
Cuando él se dio media vuelta, afirmando suavemente la cabeza de Lottie en su
hombro, Laura se sintié avasallada por una repentina oleada de ternura. ¢Llevaria
asi a sus hijos? ¢Los pondria en sus camas y les besaria sus sonrosadas mejillas
cada noche para dejarlos entregados a sus suefios?

No tenia manera de saber si lo haria. Pero debia darle una oportunidad. Se acaricio
el vientre. Debia hacerlo no sélo por el bien de él, ni por el bien de ella, sino por el
bien del bebé aun no nacido.

—Sterling —dijo, alzando el mentén.

—¢ Si? —repuso él, girdndose en la puerta.

—Después que acuestes a Lottie, ¢ podria hablar un momento contigo en el estudio?
El recelo le ensombrecié los ojos a él por primera vez esa noche, produciéndole a
Laura una punzada de pesar. Pero no podia permitirse echarse atras. Si esperaba
hasta que él fuera a su dormitorio para intentar hablarle, no habria palabras.

—NMuy bien. Volveré enseguida.

Laura se fue al estudio a esperarlo. No habia entrado en el refugio de Sterling
desde aquella noche en que discutieron por el regalo de cumpleafios. EIl hogar
estaba oscuro y frio, de modo que encendié la lampara de la esquina del escritorio.
Se sentd en el sillon de orejas delante del escritorio y empezo6 a dar golpecitos con
los pies impaciente.

Los momentos parecian alargarse, lentos. Finalmente se levantd a hacer un
inquieto recorrido por la sala. La ldmpara hacia muy poco para disipar la opresiva
oscuridad.

—Tiene que tener unas pocas velas guardadas en alguna parte —musito.

Paso la mano por las librerias, pero solo logré encontrar dos pequefios cabos de
vela y una caja de cerillas vacia. Simplemente tendria que atreverse a buscar en el
monstruoso escritorio. Su intencidn fue sentarse en el borde del sillon de Sterling,
pero casi involuntariamente se fue hundiendo en la mullida y seductora comodidad
del tapiz de lustroso cuero.

Asi que ésa era la sensacion de ser duque, pensd, contemplando la sala desde una
perspectiva totalmente nueva.

Tal vez cuando llegara Sterling deberia hacerlo sentarse al otro lado del escritorio.
Entonces podria reclinarse en el sillon, meterse un cigarro en la comisura de la boca
y explicarle que ya estaba harta de su cavilosa reserva y que sencillamente él
tendria que perdonarle el ser tan tonta.

Riéndose en voz baja de su estupidez, empez6 a buscar velas en los cajones del
escritorio. Pronto llegé el momento en que su Unica esperanza estaba en el ultimo
cajon del lado izquierdo. Tird del pomo de caoba pero el cajon se quedd atascado,
como si hiciera bastante tiempo que no lo abrian. Apretando los dientes, le dio un
fuerte tirén.

Libre de sus amarras, el cajon se abrig, inundando el aire con la inconfundible
fragancia de azahares.



Capitulo 26

Ruego a Dios que algun dia
encuentres en tu corazon
la piedad para perdonarme.

Cuando Sterling abri6 la puerta del estudio, vio a Laura de pie detras del escritorio,
apretando contra su pecho un pufiado de papeles.

Alarmado por las lagrimas que le corrian por las mejillas, eché a andar hacia ella.

—¢ Qué te pasa, Laura? ¢Alguien te dijo algo cruel esta noche? Porque si alguien lo
hizo te juro que...

Antes que él llegara a su lado, ella se golpe6 el pecho con los papeles.

—Nunca las abriste —dijo, con voz ronca y enérgica—. Jamas leiste ni una sola
palabra.

Sterling miré sus ojos angustiados y sintid entrar en su corazon una niebla mortal.
No le hacia falta mirar de cerca los papeles para saber qué eran. Los olia.

Con manos suaves pero firmes, le quitd las cartas, las dejé caer en el cajon, y lo
cerro con el pie.

—No tenia nada que decir que me importara oir.

—¢,Como puedes saber eso cuando te negaste a escuchar?

Antes que Sterling pudiera impedirselo, Laura abrio el cajén nuevamente y empezo
a sacar a pufados las cartas de su madre. Las fue poniendo en el escritorio hasta
gue el monton era tan alto que las cartas empezaron a caer al suelo.

—Todas las semanas durante los seis ultimos afios de su vida, esta mujer vaciaba
su corazoén escribiéndote. Lo minimo que podias hacer era escucharla.

Sterling noté como le iba surgiendo la rabia.

—No quiero hablar de esto contigo, Laura. Ni ahora ni nunca.

—Bueno, eso es lo malo, ¢verdad? Como no soy una carta indeseada no puedes
meterme en un cajén. No puedes hacerme desaparecer simplemente no haciendo
caso de mi. Si hubieras podido, yo habria desaparecido en el instante en que
pusimos los pies en esta maldita casa. —Abri6 una de las cartas, sus manos
temblando violentamente—. Mi amadisimo hijo —leyo.

—Basta, Laura. No te conviene hacer esto. Ella lo mir6 desafiante, y continué
leyendo:

—Se aproxima el invierno y los dias se estdn acortando, pero empiezo y termino
cada uno de ellos pensando en ti. Pienso en como estaras pasando este frio otofio
y en si seras feliz.

Sterling apoy®6 la cadera en el borde del escritorio y se cruzé de brazos.

—Si mi felicidad hubiera sido tan importante para ella, creo que no habria estado tan
ansiosa por venderme al mejor postor. Laura rompio el sello de otra carta.

—Mi amadisimo Sterling, anoche volvi a sofiar contigo, no como el nifio que
recuerdo sino como un hombre cuyo hermoso rostro y excelente caracter me hincho
el corazén de orgullo.

—Caramba, todo un suefio ése, ¢no? —se burlé él—. Si hubiera visto la realidad se
habria llevado una buena decepcién. Sin hacerle caso, ella despleg6 otra carta.
—Mi queridisimo hijo —ley6—. Perdona mi horrible letra, por favor. Parece que el
laudano que tomo para aliviar el dolor me atonta la mano y la mente también.
Sterling se enderezé.

—No, Laura —dijo suavemente—. Te advierto que...

—No desperdicies tu compasion en mi —continué leyendo ella con voz firme, a
pesar de las lagrimas que empezaron a correrle nuevamente por las mejillas—.
Morir no sera algo tan terrible, sélo seria terrible si muriera sin ver tu preciosa cara
una ultima vez.



—iMaldita sea, mujer, no tienes ningun derecho! —Le arrancé la carta de las manos,
la arrug6 hasta convertirla en una bolita y la arrojé al hogar—. No era tu madre.
iEra la mial

Laura apuntd hacia el hogar con un dedo tembloroso.

—Y esas fueron las Ultimas palabras que te escribié. ¢Estads seguro que deseas
arrojarlas como si no fueran otra cosa que basura?

—¢ Y por qué no? Eso fue lo que ella hizo conmigo, ¢no?

—¢ Y tu padre? Nunca he logrado comprender por qué la culpas a ellay no a él.
—iPorgue era ella la que tenia que amarme! —rugi6 Sterling.

Se miraron fijamente un largo rato, los dos temblando y resollantes. Después
Sterling fue hasta la ventana y se quedoé alli contemplando la noche, consternado
por su fallo en autodominarse. Cuando volvié a hablar, lo hizo con voz enérgica y
tranquila.

—NMi padre escasamente toleraba mi compafia. Me habria vendido por treinta
monedas de plata a cualquier grupo de gitanos que pasara por ahi, si con eso tenia
para comprar una botella de oporto o para pasar otra hora en las mesas de juego.
—Se volvié lentamente a mirarla—. Puede que haya sido él el que me vendio, pero
fue ella la que se lo permitié. No logro entenderlo. Y no puedo perdonarle algo que
no logro entender.

Laura cogi6é un puiiado de cartas y se las tendio, con expresion suplicante.

—Pero ¢es que no lo ves? Estas cartas podrian servirte para entender. Si las
leyeras, tal vez lograrias comprender lo impotente que la hacia sentirse tu padre,
cémo la convenci6 de que tu tio podia darte un futuro que ella no podria darte jamas.
Y cuando ya estuvo hecho todo y comprendié que habia sido un terrible error, tu
padre no le permiti6 que se comunicara contigo de ninguna manera. Rompia las
cartas antes que ella pudiera enviarlas. La convencié de que tu estabas mejor sin
ella, que ella ya no tenia ningun lugar en tu vida. Le llevé afios encontrar el valor
para volver a escribirte.

—Mi padre murié hace ya mas de diez afios. Y en todo ese tiempo ella no intentd
verme ni una sola vez.

—¢ La habrias recibido? —le pregunté ella, alzando el mentén.

—No lo sé —reconocio él.

—Ella tampoco lo sabia. Y creo que no hubiera podido soportarlo si la rechazabas.
—Se le acerc6 un poco—. Y aunque ella hubiera intentado impedir que tu padre te
entregara en adopcion a Granville Harlow, ¢,qué poder tenia? No tenia ningun poder
legal. Era s6lo una mujer atrapada en un mundo de hombres, un mundo creado por
hombres iguales que tu y tu padre.

—No soy como mi padre —replicé él. Laura hizo una inspiracion profunda.

—Tal vez tengas razén. Segun Diana, cada dia que pasa te pareces mas a tu tio.
Sterling se sento en el alféizar de la ventana, soltando un bufido de risa amarga.

—¢ Tu también, Bruto? —musit6 en voz baja.

—Tu madre cometiéo un error terrible, Sterling. Y se pasé el resto de su vida
pagandolo.

—¢Pagéandolo ella? ;O yo? —Se pasé la mano por el pelo—. Nunca le he dicho
esto a ningun alma viviente, pero ¢sabes lo que hizo, que es lo Unico no perdonaré
jamas?

Laura neg6 con la cabeza.

—Ese dia, cuando comprendi lo que habian hecho ella y mi padre y me estaba
preparando para salir por la puerta con mi tio, ella se arrodillé y me abrié los brazos.
Era la Ultima vez que la veria, y sin embargo pasé junto a ella sin decir ni una sola
palabra. —Aungue ella estaba a solo la distancia de una mano, él tenia clavada la
vista en la alfombra, evitando mirarla—. He revivido ese momento en mil suefios,
pero siempre acaba igual. Paso junto a sus brazos abiertos, y entonces despierto



con el sonido de su llanto. —Levant6 la cabeza y la mir6 a los ojos—. Eso es lo
anico que no perdonaré jamas. jJamas!

—Pero ¢a quién no puedes perdonar, Sterling? ¢A ella? —Levant6 la mano y le
acaricio la mejilla—. ¢O a ti?

El le cogi6 la mufieca y le apart6 suavemente la mano de su cara.

—La verdad es que no veo que eso importe. Dejandola ahi, volvio al escritorio y
empezO a meter las cartas en el cajon.

Laura lo observo, con la cara palida y tensa.

—¢ Te has preguntado alguna vez por qué guardabas las cartas de tu madre si no
tenias ninguna intencién de leerlas?

Sterling no contestd. Se limitdé a recoger las cartas que habian caido al suelo y a
tirarlas dentro del cajén encima de las otras.

—Puede que el Diablo de Devonbrooke no sea capaz de perdonarla —dijo ella—,
pero apuesto a que Nicholas Radcliffe si.

—No existe ningun Nicholas Radcliffe. Ese sdlo fue un producto de tu imaginacion.
—¢ Estas seguro? Tal vez era el hombre que habrias sido tu si te hubieras criado en
Arden Manor, seguro del amor de tu madre. Tal vez era el hombre que todavia
podrias ser si lograras encontrar una migaja de piedad en tu corazén, para ella, para
ti. —Laura tragd saliva, con nuevas lagrimas brotando de sus ojos—. ¢ Para mi?
Aunque Sterling comprendié instintivamente que esa seria la ultima vez que ella se
tragaria el orgullo para suplicar su perddn, la ultima vez que lloraria por €l, dej6é caer
la dltima carta en el montén y lo cerré firmemente.

Laura cerro los ojos. Cuando volvié a abrirlos, los tenia secos.

—Le destrozaste el corazon a tu madre:—dijo dulcemente—. No permitiré que me
destroces el mio.

Después que ella salio, Sterling gird su sillon, sintiéndose incapaz de soportar seguir
mirando la puerta por la que ella acababa de salir. Su mirada cay0 en la Unica carta
gue no habia metido en el cajon, la carta que estaba arrugada y sola en la rejilla del
hogar.

Deberia encender el fuego, penso, furioso. Deberia arrojar todas las cartas en las
llamas y verlas arder. Reprimiendo una maldicién, fue a recoger la carta de las frias
cenizas.

Abrid el cajén, decidido a ponerla con las otras. Pero algo le detuvo la mano.
Podria haber sido una suave bocanada de aroma a azahar o la impresion de ver el
deterioro de la letra suavemente redondeada de su madre los dltimos dias de su
vida.

Le tembl6 la mano al desarrugar la carta, alishndola sobre el secante de su
escritorio. Estaba fechada el 28 de enero de 1815, sélo cinco dias antes de que
muriera.

Mi queridisimo hijo:

Perdona mi horrible letra, por favor. Parece que el laudano que tomo para aliviar el
dolor me atonta la mano y la mente también. No desperdicies tu compasion en mi.
Morir no sera algo tan terrible, solo seria terrible si muriera sin ver tu preciosa cara
una ultima vez.

Hice las paces con mi Hacedor hace mucho tiempo, asi que no tengo ningun miedo
de mi futuro. Me considero bendecida entre las mujeres porque tuve el privilegio de
ser tu madre, aunque sélo fuera por unos pocos y cortos afos.

La voz de su madre era tan clara que igual podria estar de pie detrds de su hombro.
Se pellizcé el puente de la nariz, agradeciendo que su tio le hubiera quitado las
lagrimas a varillazos.

Nunca nos despedimos como era debido, y no tengo ninguna intencion de
despedirme ahora. Aunque he estado privada de tu dulce compafiia la mayor parte
de esta vida, tengo la esperanza de poder cuidar de ti desde el cielo; de poder
enviarte sol para abrigarte un frio dia de invierno y pasar mi mano invisible por tu



frente cuando estés cansado y el dia sea largo. Dondequiera te lleve esta vida, sabe
que yo iré detras. Y si no puedo, entonces enmaré a uno de los angeles de Dios en
mi lugar.

Sterling se echo a reir a su pesar.

—Y si que me enviaste un angel, mama. Uno vengador.

En todo lo que esté en mi poder, me encargaré de que nunca camines solo. Ni en
esta vida, ni en la pr6xima. Mis manos pueden estar temblorosas, pero mi corazon
esta firme, y es con este corazon que te hago esta uUltima promesa, promesa que
trataré de cumplir durante toda la eternidad.

Tu madre siempre amante, Eleanor Harlow

Sterling pasé la yema del dedo por la firma desfigurada por el temblor de la mano.
Estaba ligeramente manchada, como si hubiera caido una lagrima que ella se
apresuro a secar.

—Trataste de cumplir tu promesa, ¢ verdad? —susurro.

Laura estaba equivocada. EIl no le destroz6 el corazén a su madre, después de
todo. Al final, su corazon estaba lo bastante fuerte y fiel para sobrevivir a todas las
desilusiones de su vida, incluso a su indiferencia.

Dobl6 suavemente la carta y la dej6 a un lado. Haciendo una temblorosa
inspiracion, bajé la mano y abrid lentamente el cajén. Pasado un momento de
vacilacion, eligio una de las cartas de encima del montén, rompié el sello, se
acomodo en su sillon y empezo a leer.

Cuando el dugue de Devonbrooke salio disparado del estudio a la mafiana siguiente,
choc6 con una joven criada pecosa, que cayO al suelo de espaldas lanzando un
asustado chillido y soltando el fregasuelos que llevaba en la mano.

—Ay, excelencia, perdone, lo siento tanto. No sabia que estaba ahi.

Estaba tratando de levantarse cuando €l le cogio el brazo y la puso de pie.

—No hay por qué disculparse, querida. Fui yo el torpe, no ta. Le puso el
fregasuelos en la mano y continué su camino. Al cabo de un instante mird atras por
encima del hombro y la vio mirandolo fijamente con los ojos redondos como platos.
Era comprensible, supuso. Aunque todavia vestia el atuendo formal que se puso
para la fiesta, éste dejaba mucho que desear. La corbata le colgaba suelta del
cuello, y se habia quitado el frac. Se habia pasado los dedos por los cabellos, pero
en lugar de peinarlos los habia dejado méas revueltos que nunca. Pero estaba
seguro que lo mas desconcertante de €l era su sonrisa; una sonrisa que no lograba
reprimir por mucho que lo intentara. Después de verlo abatido durante semanas,
con un cefo fruncido por toda expresion, ¢era de extrafiar que la pobre muchacha
pensara que se habia vuelto loco?

Aunque ya era casi media mafiana, no habia nadie en el vestibulo y la casa estaba
extraflamente silenciosa, mads o menos como cuando vivia su tio. En ese momento
se dio cuenta de lo mucho que se habia acostumbrado al alegre caos formado por
las peleas entre Lottie y George, las palabrotas de Dower y los cantos de Cookie
ajetreada en la cocina. Todos debian estar metidos en sus camas, durmiendo los
efectos del baile.

Estaba a medio camino por la escalera cuando sintié los rapidos pasos de Addison
en el suelo de marmol abajo.

—iExcelencia! —grit6 el mayordomo, con un extrafio dejo de urgencia en su sonora
voz—. Tengo que hablar con usted, sefior.

—Lo siento, Addison, no tengo ni un minuto. Ya he perdido bastante de mi precioso
tiempo.

—Pero milord. Ocurre que...

—Después —canturre6 Sterling por encima del hombro y eché a andar por la galeria
en direccion al ala este.

En su mente resonaba un trocito de una de las cartas de su madre: “Mi pequefa
Laura esta cada dia mas hermosa, pero sigue inquietindome su futuro. Creo que no



se contentara con un simple afecto mientras anhele esa pasién abrasadora con que
todas las mujeres suefian pero jamas encuentran”.

Lo sorprendié encontrar a los perros moviéndose inquietos pegados a la puerta del
dormitorio de Laura. Cuando estaba cerca, Caliban empez6 a gimotear, mientras
Cerbero levantaba su enorme pata para golpear la puerta.

—¢ Qué pasa, muchachos? —les preguntd, desconcertado—. Lo comprenderia si
me dejara fuera a mi, pero vosotros no 0s merecéis ese destino.

Movié el pomo y descubridé que la puerta no estaba cerrada con llave. Cuando la
abrid, los perros pasaron como un rayo junto a él y empezaron a dar vueltas por la
habitacion, oliscandolo todo.

Cuando pasé la vista por la habitaciébn desierta, mudo de incredulidad, sinti6o la
tentacion de hacer lo mismo; al parecer, lo Gnico que quedaba de Laura era su olor.
Habian despojado la habitaciéon de todo lo demas que pertenecia a ella, dejandola
sin ninguna sefal de que hubiera sido ocupada.

A excepcion del papel de cartas doblado que descansaba en medio de la colcha de
satén.

Cuando lo desplegé, de mala gana, recordd la primera vez que viera la osada letra
de su mujer, cuando le escribié para informarlo de la muerte de su madre. Aunque
no quiso reconocerlo, ya entonces habia encontrado su voz imposible de resistir.
Querido Sterling:

No tengo manera de saber si leeras esto o simplemente lo encerraras en el cajon del
escritorio donde guardas tu corazon.

No se puede negar que me porté mal contigo. Aunque podria estar dispuesta a
continuar pagando mis pecados el resto de mi vida, creo que no es justo pedirle a mi
hijo no nacido que participe en esa penitencia.

La habitacion comenzo a girar, de modo que comprendio que debia sentarse. Pero
err6 el calculo y en lugar de sentarse en el borde de la cama cayd sentado
violentamente en el suelo. Apoyo la cabeza en la cama, hizo una profunda
inspiracion y continud leyendo:

Parece que los dos somos dignos de encomio por haber cumplido con nuestro
deber. Puesto que tus atenciones ya no seran necesarias, he decidido retirarme a
Arden Manor, para pasar alli mi embarazo. Dado que tu Unico motivo para casarte
conmigo fue adquirir un heredero, supongo que una hija sera de poco interés para ti.
Una hija, penso, algo aturdido, pasandose la mano por la boca. Una nifiita de pelo
OSCUro y carita pecosa que se arrojaria a sus brazos para colgarse de su cuello con
los bracitos regordetes. Una sofiadora de ojos alegres, tan inocente para creer que
con sélo un beso podria despertar a un principe durmiente.

He de advertirte que en el caso de que nos nazca un varén, no permitiré que se crie
en una casa mausoleo con un ogro frio e insensible por padre. Se criard aqui en
Arden, rodeado de sol y gatitos. Tendra a su irrefrenable tia Lottie para adorarlo y a
su devoto tio George para ensefiarle a hacer trampas en el whist. Cookie lo
atiborrara de bollos calientes y cuando tenga edad, Dower le ensefiara a maldecir
como un hombre.

Le pondré Nicholas y lo criaré para que sea el hombre que podrias haber sido tu si el
mundo Y tu tio no te hubieran envenenado el alma.

Y nadie, ni siquiera tu, me lo arrebataré jamas.

—Asi se habla, muchacha —musit6 Steriing, sorprendido al sentir mojadas las
mejillas.

Te ruego que no te enfades con Diana ni con los criados por no haberte alertado de
nuestra partida. Como ciertamente sabes, Dower es muy ocurrente e ingenioso
cuando hace falta. A pesar de nuestras diferencias, continuaré siendo

Tu amante esposa Laura

Steriing beso la carta.



—Si yo tengo voz y voto en esto, ciertamente continuaras siéndolo. Se levant6 y
salié corriendo de la habitacion, llamando a voz en cuello a su prima.

Capitulo 27
Pero aunque ese dia no llegue nunca, sabe que siempre te amaré.

Cuando Sterling llego al ala norte, un sonido muy extraordinario hizo mas lentas sus
largas e impacientes zancadas. Apoy6 el oido en la puerta de la suite de Diana,
pensando si la falta de suefio no le habria deteriorado los sentidos. Pero no, volvio a
oir ese sonido.

Diana se estaba riendo. Su seria prima, cuya sonrisa era tan excepcional y preciosa
como una rosa florecida en invierno, se estaba riendo, jriendo! Entonces lleg6 a sus
oidos un sonido aun mas sorprendente: la voz grave y ronca de un hombre.
Demasiado pasmado para pensar, simplemente levantd el pie y abrié la puerta de
una patada.

Diana se incorpord bruscamente en la cama, tapandose los pechos con la sabana;
sus oscuros cabellos le caian sueltos alrededor de sus blancos hombros.

—Qué distraccion la mia —dijo con educada mordacidad—. No debi oirte golpear.
Junto a ella en la cama, con los ojos desorbitados, Thane parecia estar dudando
entre esconderse debajo de las mantas o dar un salto para salir por la ventana.

—¢ Estas armado?

—No en este momento —replicé Sterling—. Aungue podria llamar a Addison para
que me traiga mi pistola si lo crees necesario. Thane levantd una mano
apaciguadora.

—No nos precipitemos. No hay ninguna necesidad de que me retes a duelo. Te
aseguro que mis intenciones hacia tu prima son absolutamente honrosas.

Sterling pased la mirada por la ropa esparcida por todo el suelo, las ropas de cama
arrugadas, el revelador rubor de las mejillas de Diana.

—Si, eso ya lo veo.

—Estaba tratando de convencerlo de que nos fugaramos a Gretna Green —le
explico Diana, reclinandose en los almohadones con una sonrisa felina.

—iY yo no quiero oir hablar de eso! —exclaméd Thane, tan ofendido que parecié
olvidarse de la presencia de Sterling—. Después de todos los afios que me has
hecho esperar, me debes una boda como es debido. Quiero que todos los
chismosos vy traficantes de escandalos de Londres vean qué hermosa estas de
novia.

—Pero no creo que pueda esperar un dia mas para convertirme en tu esposa.
Mientras los dos se frotaban las narices, poco menos que haciéndose arrumacos,
Sterling mir6 hacia el cielo poniendo los ojos en blanco.

—Laura se marché. Me ha abandonado.

Thane y Diana intercambiaron una mirada de complicidad.

—Lo encuentro muy comprensible —dijo Diana. Thane se encogié de hombros.
—Solo era cuestion de tiempo, ¢ verdad?

Exasperado porque no demostraban ninguna inquietud, Sterling afiadio.

—Est4 embarazada de un hijo mio. Diana ladeé la cabeza.

—¢ Por eso la quieres de vuelta?

—iNo! —ladro él, con el corazén demasiado lleno como para pensar otra respuesta.
Diana agit6 las manos hacia él.

—Entonces, ¢ por qué estas perdiendo tiempo hablando con nosotros? jVe tras ella!
Vel

Sterling le hizo un guifio a su prima y luego miré con expresion amenazadora a su
mejor amigo.



—Te sugiero que os fuguéis, Thane. Porque si no estais casados cuando yo vuelva,
me temo que me veré obligado a meterte un tiro.

Cuando tiré de la puerta para cerrarla sobre los goznes sueltos, lo dltimo que vio fue
la sonrisa triunfal de Diana. Sterling Harlow iba de regreso a su casa.

Los setos vivos y las cercas pasaban volando a su lado, sus brillantes hojas y sus
erosionadas piedras doradas por la luz del sol poniente. EI azul del cielo iba
llendndose lentamente de manchones rosa y dorado, bordeados por una cinta de
intenso color puarpura.

A medida que el dia avanzaba hacia su fin, el calor del verano parecia irse con él.
Pero Sterling hacia pasar tan rapido a su caballo por las bolsas de aire frio que casi
no lo sentia. No tenia ningin motivo para temer el inminente otoflo. Pensaba
pasarlo calentandose los pies junto al hogar del acogedor salén de Arden Manor,
viendo crecer el vientre de su hermosa esposa.

Si ella lo aceptaba, claro.

Pero antes de ir a casa a descubrir eso, tenia que hacer otro alto en el camino.
Cuando lleg6 al patio de la iglesia Saint Michael, las sombras del crepusculo ya
avanzaban rapido. Amarro las riendas del caballo en la puerta del camposanto y
echd a andar por entre las lapidas inclinadas hasta llegar a la tumba de su madre.
Aunque Laura no podia haber llegado a casa sino unas pocas horas antes, al pie de
la lapida habia un ramo de azahares frescos amorosamente puesto.

Hincando una rodilla en el suelo, lo cogid y se lo llevé a la nariz; con una honda
inspiracion, aspird su conocida fragancia.

El 4ngel de alabastro que montaba guardia sobre la tumba lo miraba con ojos
astutos. Dejando el ramo en su lugar, pas6 suavemente la yema del dedo por la
inscripcion.

“Eleanor Harlow, amada madre”.

Inclind la cabeza, libre al fin para llorar no sélo los afios que se perdieron debido a la
codicia y doblez de su padre sino también por aquellos perdidos por su propio
orgullo. Se acordé de cuando estaba de rodillas en la iglesia al lado de Laura y
fingia rezar aunque sabia que no habia nadie escuchandolo. Pero aun sabiendo ya
gue habia alguien escuchando, no encontraba las palabras para expresar lo que
tanto necesitaba decir. Asi pues, sencillamente continué de rodillas ahi, su espiritu
hecho un torbellino y su corazén vacio.

Hasta que paso por su frente una mano invisible, moviéndole los cabellos aunque no
soplaba brisa.

Ahogo una exclamacion al sentirse inundado por una tremenda sensacion de paz,
gue llend los espacios vacios de su corazén. Cuando levanto la cabeza, le parecio
nada menos que milagroso ver a Laura a unos cuantos palmos de él bajo la oscura
sombra de un viejo roble. Se puso de pie lentamente.

—¢ Como supiste que vendria?

—No lo sabia —repuso ella dulcemente.

—Lei las cartas, ¢ sabes? —dijo €él, haciendo un gesto hacia la tumba.

—¢ Todas?

—Todas las trescientas dieciséis.

—Fue mucha perseverancia.

—Si —dijo él, metiéndose las manos en los bolsillos—. Creia que yo habia vivido lo
bastante para haber aprendido una leccién importante. Pero no la habia aprendido.
Hasta ahora.

—¢ Y qué leccidn era ésa? —pregunto Laura, con ojos recelosos.

—Que a veces las personas hacen todas las cosas incorrectas por todos los motivos
correctos.

—¢ Por eso has venido? —pregunté Laura, tratando de no revelar amargura en su
voz, sin conseguirlo del todo—. ¢Para decirme que has decidido graciosamente
perdonarme?



—No, a suplicarte que me perdones.

Ella movio la cabeza, absolutamente incrédula.

—¢ Que te perdone qué?

El ech6 a caminar hacia ella, ya incapaz de resistir la tentacion.

—El tener demasiado orgullo y tan poca sensatez. EIl mentir acerca de mis motivos
para casarme contigo. EIl fingir que lo Unico que deseaba de ti era un heredero
cuando la verdad es que no podia soportar que salieras de mi vida. El haberte
hecho mi esposa y tratado como a una amante. —AI ver brotar lagrimas en sus
hermosos ojos castafios, le cogio la cara entre las manos—. EI no querer reconocer
que tu ridicula farsita fue lo mejor que me ha ocurrido en mi vida y que
probablemente no sélo me salvé la vida sino también el alma. —Le rozé la pecosa
mejilla con los labios, deseando poder borrarle con besos todas las lagrimas que la
habia hecho derramar, todas las lagrimas que derramaria el resto de su vida—.
Pero por encima de todo, el no haber tenido el valor para decirte lo mucho que te
quiero, lo mucho que te amo.

Ella se apartd, giré sobre sus talones y empezo a alejarse. Sterling tuvo que hacer
un enorme esfuerzo para no ponerse a llorar a gritos. Contempl6 su espalda rigida y
apreto los pufios con fuerza para no correr a abrazarla otra vez. —Si no encuentras
en tu corazén la piedad para perdonarme, lo comprenderé. No me lo merezco. Ella
se gir0 a mirarlo.

—Una vez me dijiste que habia una cosa que no perdonarias jamas.

Antes que €l se diera cuenta de lo que iba a hacer, ella le abrio los brazos, tal como
hiciera su madre hacia tantos afios.

Sin dudarlo un instante, Sterling corri6 a arrojarse en ellos, estrechandola
fuertemente contra €l y hundiendo la cara en sus sedosos cabellos.

—Dios mio, Laura, creo que no podria haber esperado ni un momento mas para
verte, para acariciarte. Cuando te vi alli, fue como un milagro. —Agit6 la cabeza—.
Si no hubieras venido a dejar las flores...

—c¢Las flores? —repiti6 Laura, visiblemente perpleja. Echd atras la cabeza, sin
soltarle los brazos—. Yo no traje flores. Vine a esperarte. Pensé que las flores las
habias traido tu.

Se miraron pasmados un momento y luego se giraron al mismo tiempo a mirar el
ramo posado sobre la tumba de su madre. En ese momento sopld una tibia brisa
por el camposanto haciendo revolotear los delicados pétalos por el aire.

Sterling se echo a reir, cogio en sus brazos a Laura y la hizo girar en volandas.
—Cumplié su promesa, ¢verdad? Me prometio que se encargaria de que jamas
caminara solo.

Laura le sonrié con los ojos llenos de lagrimas de alegria.

—Y nunca caminaras solo, carifio. Porque siempre estaré contigo para amarte.
Mientras la celestial fragancia de los azahares revoloteaba alrededor de ellos, sus
labios se unieron en un beso que ninguno de los dos olvidaria jamas.

Epilogo

A sus cuatro afitos, Nicholas Harlow, el futuro duque de Devonbrooke, sabia ser un
diablillo; sobre todo cuando su hermanita de cinco afios no hacia su voluntad.

Los dos estaban en el patio mirandose fijamente, la nariz pecosa de €l casi tocando
la nariz respingona de ella.

—Tienes que hacer todo lo que yo digo —proclamé él, quitandose un oscuro
mechon de los ojos—. Poque soy el hedero de mi papa y un dia voy a sed duque.
Ellie se planté las manos en las caderas, agitando sus rizos dorados.

—Papa ya es el duque y mama no hace todo lo que él dice. Ademas, puedes ser el
hedero de mi pap4, pero yo soy la Beldad Incomparable de la familia. Tita Lottie lo
dice.



Entonces ella le sac6 la lengua y él golped el suelo con el pie, soltando una

tremenda sarta de palabrotas. Afortunadamente nadie podia entenderlas, porque

junto con las palabras habia cogido la enrevesada pronunciacion de Dower.

—iEleanor! jNicky!

Al oir la voz de su madre, los dos se giraron y vieron a sus padres sentados en el

portico de atras; habian visto y oido todo.

El papa les hizo un guifio, con cara tan inocente como la gorda gata amarilla que

dormitaba a sus pies sobre los adoquines.

—Cookie acaba de sacar del horno una tanda de bollos. Los niflos se miraron

alarmados y echaron a correr en direccion opuesta a la casa. —jEso fue cruel! —

dijo Laura, golpeandole el brazo—. Ahora tendras que comértelos tu.

La perversa sonrisa de él se desvanecio.

—Ah, no habia pensado en eso.

Laura suspiré encantada, contemplando a sus hijos retozar por el prado iluminado

por el sol, seguidos por dos regordetes cachorros de mastin que trataban de

mordisquearles los talones.

—Son exactamente lo que siempre deseaste, ¢ verdad? Un nifio y una nifa.

—Eso era lo que deseaba Nicholas Radcliffe. Yo deseaba media docena. —La mir0

con una sonrisa provocativa—. Para empezar. Ella le tironeé un mechon.

—Si es asi, milord, entonces te convendra ser mas diligente en tus deberes.

El la coloco sobre sus rodillas y le mordisque6 tiernamente el cuello.

—Si fuera mas diligente, ya tendriamos una docena de bebés. Laura le rodeé el

cuello con los brazos.

—Eso seria toda una proeza, puesto que solo llevamos seis afios casados. —Movio

la cabeza—. Cuesta creer que George vaya a empezar su primer afio en Cambridge

este otofio. Y ahora que Lottie ha cumplido la excelsa edad de dieciséis afos, esta

contando los dias que faltan para la temporada en Londres que le prometiste.

Sterling se echo a temblar.

—Me horroriza la idea de soltarla sobre esos desventurados cachorros. No seria

una proposicion tan aterradora si la traviesa sargentita no hubiera resultado ser una

Beldad Incomparable después de todo.

—Sencillamente tienes que encontrarle un marido que le impida meterse en

dificultades.

—No te preocupes —le aseguro él solemnemente—. Serdas la primera en saberlo si

encuentro a un confiado posible novio inconsciente en el viejo robledal.

Riendo, Laura hizo un desganado ademan de desprenderse de sus brazos.

—Eres un verdadero diablo.

—Eso es lo que dicen. —Sterling le acaricido la mejilla, suavizando su picara

expresion hasta dejarla en una maravillada—. Pero de todas maneras eso no

explica que Dios haya decidido bendecirme con mi angel y mi rinconcito de cielo en

Hertfordshire. Cuando se apoderd de sus labios en un beso fiero y tierno a la vez, la

gata amarilla frotdé la cabeza contra sus tobillos entrelazados, ronroneando como

loca.

Laura apoyo la cabeza en el hombro de Sterling.

—Tu madre me dijo una vez que todos los gatitos de Lottie descienden de una Unica

madre gata. ¢Sabias eso?

—Si —dijo Sterling en voz baja, sintiendo que se le formaba un nudo en la garganta

al bajar la mano para hundir los dedos en el suave pelaje de la gata—. Creo que si.
Fin



