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Esta es la habitacion iluminada por la luz brillante de las velas donde se almacenan los bi6-
metros, estantes y més estantes llenos de ellos: rechonchos relojes de arena, uno por cada per-
sona viva, en los que la fina arena va descendiendo del futuro al pasado. El siseo acumulado
de los granos que van cayendo llena la habitacién con un rugido parecido al del mar.

He aqui a la propietaria de la habitacion; se pasea majestuosa por ella con cara de preocu-
pacion. Es la Muerte.

Pero no es una Muerte cualquiera. Esta es la Muerte cuya esfera de actividad se encuen-
tra... bueno, en realidad no es una esfera, sino el Mundodisco, que es plano y viaja a lomos de
cuatro elefantes gigantescos que, a su vez, van montados sobre el caparazon, rodeado por una
cascada que fluye incesantemente hacia el espacio, de Gran A'Tuin, la enorme tortuga estelar.

Los cientificos han calculado que hay una posibilidad entre millones de que algo tan mani-
fiestamente absurdo exista de verdad.

Pero los magos han calculado que esa posibilidad entre millones se da en nueve de cada
diez ocasiones.

La Muerte atraviesa con sus pies huesudos el suelo de baldosas blancas y negras, mientras
masculla en el interior de la capucha y con sus dedos esqueléticos cuenta las filas de atareados
relojes de arena.

Finalmente encuentra uno que parece satisfacerla, o saca con cuidado de su estante y lo
acerca a la vela méas proxima. Lo sostiene de manera que refleje la luz, y se queda mirando
fijamente el puntito brillante en él reflejado.

La fija mirada de esas titilantes drbitas oculares abarca la tortuga mundo, que rema por las
profundidades del espacio, con su caparazén plagado de las heridas dejadas por los cometas y
los crateres producidos por los meteoros. La Muerte sabe que algun dia hasta Gran A'Tuin
morird, y ése si que sera todo un reto.

Pero su mirada se desplaza para zambullirse en la verdeazulada magnificencia del Disco
mismo, que gira despacio bajo la érbita de su pequefio sol.

Y describiendo una curva se aleja hacia la gran cordillera llamada Montafias del Carnero.
Las Montafias del Carnero estan plagadas de valles profundos, de inesperados despefiaderos y
de formas geogréficas tan variadas que nadie sabe qué hacer con ellas. Tienen un clima propio
y peculiar, con abundantes lluvias de metralla y perpetuas tormentas de truenos. Hay gente
que dice que todo esto es debido a que las Montafias del Camero dan cobijo a una magia anti-
gua y salvaje. Pero claro, la gente dice muchas tonterias.

La Muerte pestafiea e intenta ver mucho mas lejos. Y ve los campos cubiertos de hierba de
los declives dextro de las montaias.

Y ve una ladera en particular.

Y ve un campo.

Y ve a un muchacho que corre.

Y lo observa.

Y con una voz que suena como planchas de plomo al caer sobre granito, dice: Si.

No cabia duda alguna de que habia algo magico en el suelo de aquella accidentada zona de
colinas que, debido al extrafio color que daba a la flora local, era conocida como el pais de la
hierba octarina. Por ejemplo, era uno de los pocos lugares del Disco donde las plantas produ-
cian variedades reanuales.

Reciben el nombre de reanuales aquellas plantas que crecen hacia atras en el tiempo. Se
siembran este afio y crecen el afio pasado.

La familia de Mort estaba especializada en la destilacion de vino de uvas reanuales. Se tra-
taba de una fruta muy poderosa y buscada por los adivinos puesto que, como es obvio, les
permitia ver el futuro. El Unico inconveniente era que la resaca se producia la mafiana antes, y
habia que beber mucho para reponerse.

Los cultivadores de reanuales eran, por lo general, hombres corpulentos y serios, muy da-
dos a la introspeccion y al analisis exhaustivo del calendario. Un agricultor que se olvida de
sembrar semillas normales sélo pierde la cosecha, mientras que quien se olvida de sembrar las

3

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 4

semillas de una cosecha que ya ha sido recogida doce meses antes, se arriesga a poner en pe-
ligro toda la estructura de la causalidad, por no mencionar que es una vergienza enorme para
él.

Para la familia de Mort resultaba una vergiienza realmente tremenda el hecho de que el
menor de los hijos no fuera nada serio y que tuviera para la horticultura el mismo talento que
se encontraria en una estrella de mar muerta. No se trataba de que no fuese colaborador, pero
su forma alegre y dispersa de colaborar era de esas que los hombres serios no tardan en temer.
Habia en ella algo malsano, quiza incluso fatal. Era un muchacho alto, pelirrojo y pecoso, con
uno de esos cuerpos que dan la impresion de estar s6lo marginal-mente bajo el control de su
duefio; un cuerpo que parecia compuesto en su mayoria de rodillas.

Ese dia en particular, su cuerpo cruzaba como un rayo los altos campos, agitando las ma-
nos y gritando.

El padre y el tio de Mort lo observaban, desconsolados, desde el muro de piedra.

-No entiendo por qué -dijo Lezek, el padre- los pajaros ni siquiera salen volando a su paso.
Yo saldria volando si lo viera venir hacia mi.

-Aah. El cuerpo humano es algo maravilloso. No sé, lo digo porque sus piernas se desvian
en todas las direcciones, y aln asi parece conseguir una cierta velocidad.

Mort llegd al final de un surco. Una paloma torcaz con el buche repleto se apartd despacio
de su camino, dando bandazos.

-Tiene buen corazdn, no lo olvides -comento Lezek con sumo cuidado.

-Si, claro, pero todo lo demas sali6 defectuoso.

-En casa es bastante limpio. No come demasiado -dijo Lezek.

-Ya se ve, ya se ve.

Lezek miro de soslayo a su hermano, quien a su vez tenia la vista clavada en el cielo.

-Me he enterado de que en tu granja tenias un puesto libre, Hamesh -le dijo.

-Esto... me he conseguido un aprendiz.

-Ah, ¢y cuando fue eso? -inquirio Lezek con tono pesimista.

-Ayer -repuso su hermano, mintiendo con la velocidad de una serpiente de cascabel-. Lo
tengo todo firmado y sellado. Lo siento. Oye, no tengo nada contra el joven Mort, es un mu-
chacho agradable como el que mas, pero es que...

-Ya lo sé, ya lo sé -dijo Lezek-. Seria incapaz de encontrarse el trasero aunque utilizara las
dos manos.

Se quedaron mirando fijamente a la silueta lejana. Se habia caido al suelo. Unas cuantas
palomas se le habian acercado contonedndose para inspeccionarla.

-Y la verdad es que tonto, tonto, no es -dijo Hamesh.

-Bueno, cerebro si que tiene -admitié Lezek-. A veces se pone a pensar con tanta fuerza
que hay que golpearlo en la cabeza para que te preste atencion. Su abuela le ha ensefiado a
leer, ¢sabes? Supongo que eso le ha recalentado los sesos.

Mort se habia levantado, para tropezar con su tunica.

-Tendrias que meterlo en algun oficio -dijo Hamesh, pensativo-. En el sacerdocio, quiza. O
la hechiceria. Los magos leen mucho.

Se miraron. En las mentes de ambos se formo una idea de lo que Mort seria capaz de hacer
si llegaba a poner sus bienintencionadas manos en un libro de magia.

-Esté bien -siguié Hamesh répidamente-. Pensemos en otro oficio. Ha de haber muchas co-
sas a las que pueda dedicarse.

-Es que empieza a pensar demasiado, ése es el problema -dijo Lezek-. Miralo. No hay que
pensar en cOmo espantar a los pajaros, se hace y en paz. Al menos es lo que un muchacho
normal haria.

Hamesh se rasco la barbilla con aire pensativo.

-Aungue el problema podria ser de otros -dijo. Lezek continu6 impasible, pero en sus 0jos
se produjo un cambio sutil.

-¢A qué te refieres?
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-La semana entrante sera la feria de contratacion en el Cerro de las Ovejas. Lo metes a
aprendiz, y su nuevo amo sera quien se encargue de ponerlo en forma. Lo dice la ley. Con un
contrato por escrito, la cosa es obligatoria.

Lezek mir6 a su hijo, que estaba al otro lado del campo contemplando una piedra.

-Es que no me gustaria que le ocurriera nada malo -dijo, con un asomo de duda-. Su madre
y yo le tenemos carifio. Uno acaba por acostumbrarse a la gente.

-Serda por su bien, ya lo veras. Se hara hombre.

-Bueno, si. La verdad es que hay abundante materia prima -suspir6 Lezek.

Mort empezaba a interesarse en la piedra. Tenia incrustadas unas conchas rizadas, reliquias
de los primeros dias del mundo, cuando el Creador habia hecho criaturas a partir de las pie-
dras, sin que nadie supiera por qué.

Mort estaba interesado en montones de cosas. En por qué los dientes de las personas enca-
jaban tan bien juntos, por ejemplo. Habia pensado mucho en ese punto. Después estaba la
intrigante cuestion de por qué el sol salia de dia en lugar de salir por la noche, cuando la luz
habria resultado mas Gtil. Conocia la explicacion corriente que, en cierto modo, no le parecia
satisfactoria.

En pocas palabras, Mort era una de esas personas que son mas peligrosas que una bolsa
Ilena de serpientes de cascabel. Estaba decidido a descubrir la l6gica fundamental del univer-
S0.

Dificil le iba a resultar, porque no habia lI6gica alguna. Cuando monto6 el mundo, el Crea-
dor tuvo muchas ideas notablemente buenas, pero entre ellas no estaba la de hacerlo compren-
sible.

Los héroes tragicos siempre gimen cuando los dioses se interesan por ellos, pero son preci-
samente las personas a las que los dioses pasan por alto las que se llevan la peor parte.

Como de costumbre, su padre le gritaba. Mort le tir0 la piedra a una paloma que estaba
demasiado ahita para esquivarla y, a paso lento, regresé por el campo.

Y precisamente por eso fue que Mort y su padre bajaron las montafias con rumbo al Cerro
de las Ovejas la Noche de la Vigilia de los Cerdos, transportando a lomos de un burro y meti-
das en un saco las escasas posesiones de Mort. El pueblo no era mas que las cuatro calles que
formaban los lados de una plaza adoquinada; en ellas se alineaban las tiendas que proporcio-
naban toda la industria de reparaciones a la comunidad agricultora.

Al cabo de cinco minutos, Mort salié de la sastreria ataviado con una prenda marrén muy
amplia, de funcion indefinida que, comprensiblemente, no habia sido reclamada por su ante-
rior duefio y le dejaba bastante espacio para crecer, suponiendo que fuera a crecer hasta con-
vertirse en un elefante de diecinueve patas.

Su padre lo contemplé con ojo critico.

-Para lo que hemos gastado, muy bonito -concluyo.

-Me pica -dijo Mort-. Me parece que llevo cosas aqui dentro.

-En el mundo hay miles de muchachos que estarian agradecidos por llevar una bonita... -
Lezek se interrumpid y, ddndose por vencido, afiadio-: Por llevar una prenda abrigada y boni-
ta como ésa, hijo mio.

-¢Podria compartirla con ellos? -inquirié Mort, esperanzado.

-Has de parecer elegante -dijo Lezek con tono severo-. Has de causar una buena impresion,
destacarte entre la multitud.

No habia duda sobre ese aspecto. Destacaria. Se internaron entre la multitud que se agol-
paba en la plaza, cada uno sumido en sus pensamientos. Normalmente, Mort disfrutaba al
visitar el pueblo, con su atmésfera cosmopolita y sus extrafios dialectos de las aldeas ubicadas
a cinco, incluso diez kilometros de distancia, pero en aquella ocasion, sentia una desagradable
aprension, como si lograse recordar algo no ocurrido adn.

Al parecer, la feria funcionaba del siguiente modo: los hombres que buscaban trabajo se
disponian en filas desordenadas en el centro de la plaza. Muchos de ellos llevaban en los som-
breros pequefios simbolos para indicar al mundo el tipo de trabajo para el que estaban adies-
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trados; los pastores llevaban una hebra de lana; los carreteros un mechon de pelo de caballo;
los decoradores una tira de papel pintado de un aspecto harto interesante, y asi sucesivamente.

Los muchachos que buscaban colocarse como aprendices estaban apifiados en el extremo
Eje de la plaza.

-Vas y te pones alli de pie, y alguien viene y te ofrece trabajo de aprendiz -dijo Lezek con
la voz mermada por la incertidumbre-. Siempre y cuando les guste tu aspecto.

-¢Cémo lo hacen? -inquirié Mort.

-Pues veréas... -comenzd a decir Lezek y se interrumpid. Hamesh no le habia explicado ese
punto. Recurri6 a su limitado conocimiento del mercado, que se restringia a las ventas de ga-
nado, y aventuré-: Supongo que te cuentan los dientes o algo por el estilo. Ah, procura no
resollar, y tener los pies bien puestos. Yo que ti no diria que sé leer, es algo que desconcierta
a la gente.

-¢ Y después, qué? -pregunté Mort.

-Después vas y aprendes un oficio -respondid Lezek.

-¢Qué oficio?

-Bueno... pues... carpinteria, por ejemplo, es un buen oficio -aventur6 Lezek-. O a robar.
Alguien ha de hacerlo.

Mort se mir0 los pies. Era un hijo obediente, cuando se acordaba, y si se esperaba de él que
fuera aprendiz, entonces, estaba decidido a ser un buen aprendiz. Lo de la carpinteria no pare-
cia demasiado prometedor, por cierto..., la madera poseia una tozuda vida propia y una ten-
dencia a partirse. Por otra parte, los ladrones oficiales eran una rareza en las Montafias del
Carnero, pues las gentes que alli vivian no eran lo bastante ricas como para permitirse seme-
jante lujo.

-Esta bien -dijo finalmente-, lo intentaré. Pero ¢qué pasa si nadie me quiere como apren-
diz? Lezek se rasco la cabeza.

-No lo sé -repuso-. Supongo que habras de esperar hasta el final de la feria. Hasta media-
noche, supongo.

Y la medianoche estaba cerca.

Una fina capa de escarcha comenzo a recubrir los adoquines. En la ornamentada torre del
reloj que daba a la plaza, dos autdmatas delicadamente tallados emergieron con zumbido me-
talico de las trampillas que habia en la cara del reloj y marcaron los cuartos.

Faltaban quince minutos para la medianoche. Mort se estremecid, pero las rojas hogueras
de la vergiienza y la obstinacién ardieron en su interior, mas calientes que las laderas del In-
fierno. Se soplé los dedos por hacer algo y observo el cielo helado, tratando de evitar las mi-
radas de los pocos rezagados que quedaban en la feria.

La mayoria de los duefios de los puestos habian hecho sus petates y se habian marchado.
Incluso el vendedor de pasteles de carne calientes habia dejado de pregonar su mercancia y,
sin pensar ni un momento en su seguridad personal, se estaba comiendo uno.

El ultimo de los comparfieros de Mort habia desaparecido hacia horas. Era un joven encor-
vado, con leucoma en los 0jos y la nariz goteante, y el inico mendigo autorizado del Cerro de
las Ovejas lo habia considerado material ideal. EI muchacho que estaba al otro lado de Mort
se habia marchado para convertirse en fabricante de juguetes. Uno a uno se habian alejado, los
albafiles, los herreros, los asesinos, los merceros, los toneleros, los embaucadores y labrado-
res. Unos minutos més y llegaria el afio nuevo, y cientos de muchachos comenzarian esperan-
zados sus nuevas carreras, ante ellos se extendia una vida nueva y meritoria de util servicio.

Mort se pregunt6 apenado por qué no lo habian elegido. Habia tratado de parecer respeta-
ble y, para impresionar a sus posibles amos con su excelente naturaleza y sus cualidades su-
mamente agradables, los habia mirado fijamente a los 0jos. Al parecer, aquello no habia ejer-
cido el efecto adecuado.

-¢ Te apeteceria un pastel de carne caliente? -le pregunt6 su padre.

-No.

-Los vende baratos.
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-No, gracias. Lezek vacilo.

-Podria preguntarle al hombre si quiere un aprendiz -dijo con animo colaborador-. Un ofi-
cio de fiar, el de la venta ambulante de comida.

-No creo que quiera -dijo Mort.

-No, probablemente no -admitié Lezek-. Supongo que se trata de un negocio en el que uno
solo se basta. De todas maneras, ya se ha ido. Te diré lo que haremos, te guardaré un pedazo
del mio.

-La verdad es que no tengo hambre, papa.

-La carne apenas tiene nervios.

-No, gracias de todos modos.

-Ah -dijo Lezek un tanto desanimado.

Se puso a bailotear para devolver un poco de vida a sus pies y silb6 entre dientes unas
cuantas notas desafinadas. Se sentia en la obligacion de decirle algo a su hijo, de ofrecerle
algin consejo, de decirle que la vida tenia sus altibajos, de pasarle el brazo por los hombros y
de hablarle largo y tendido sobre los problemas que representa el hacerse mayor, de indicarle,
en definitiva, que el mundo es un sitio antiguo y extrafio en el cual no se deberia nunca,
hablando metaféricamente, permitir que un exceso de orgullo le hiciera a uno rechazar un
pastel de carne caliente perfectamente comestible.

Y finalmente se quedaron solos. La helada, la dltima del afo, se aferr6 con mas firmeza a
las piedras.

En lo alto de la torre, una rueda dentada hizo clone, movié una palanca, que a su vez soltd
un trinquete, que a su vez permitio que cayera una pesa de plomo. Se produjo un terrible soni-
do metélico y jadeante y las trampillas de la cara del reloj se abrieron para soltar a unos hom-
brecitos mecanicos. Hicieron revolotear sus martillos de forma espasmddica, como presas de
una artritis rebotica, y comenzaron a anunciar el nuevo dia.

-Bueno, ya esta -dijo Lezek, esperanzado.

Tendrian que buscar un sitio donde dormir; la Noche de la Vigilia de los Cerdos no era
momento para andar por las montafias. Tal vez, en alguna parte, habria un establo...

-No sera medianoche hasta que no suene el dltimo toque -dijo Mort, distante.

Lezek se encogié de hombros. Se sinti6 derrotado por la fuerza de la obstinacién de Mort.

-Esta bien -dijo-. Esperaremos, pues.

Entonces oyeron el patatin patatin de unos cascos que resonaron en la plaza helada con
mas fuerza de la permitida por la acustica normal. En realidad, patatin patatin resultaba una
expresion asombrosamente inexacta para el tipo de ruido que reverberé en la cabeza de Mort;
porgue patatin patatin sugeria mas bien el trotar de un pequefiisimo pony, tocado quiza con un
sombrero de paja con agujeros por donde le salian las orejas. Pero este sonido poseia una to-
nalidad que dejaba bien claro que lo del sombrero de paja no era una opcion posible.

El caballo entr6 en la plaza por el camino del Eje, mientras sus enormes flancos blancos y
himedos soltaban nubéculas rizadas de vapor y sus cascos arrancaban chispas de los adoqui-
nes. Trot6 orgulloso, como un corcel de guerra. Desde luego, no llevaba un sombrero de paja.

La alta figura montada en sus lomos iba bien abrigada para protegerse del frio. Cuando el
caballo llegd al centro de la plaza, el jinete desmontd despacio, y toqueted torpemente algo
que llevaba detras de la silla. Finalmente, saco un morral, lo ajusto a las orejas del caballo y le
dio a éste una palmadita amistosa en el cuello.

El aire se tornd espeso y grasiento, y las profundas sombras que envolvian a Mort queda-
ron ribeteadas por arcos iris azulados y purpureos. El jinete avanzo hacia él a grandes zanca-
das, la capa negra al viento, mientras sus pies arrancaban pequefios sonidos metalicos a los
adoquines. Eran los unicos ruidos; el silencio se cerni6 sobre la plaza como un gran manto de
algodones.

Una mancha de hielo hizo que se perdiera parte del impresionante efecto.

EH, TIO.
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No era exactamente una voz. Las palabras estaban ahi, pero llegaron a la cabeza de Mort
sin molestarse en pasar antes por sus oidos.

Se precipité a ayudar a la silueta caida y al hacerlo, notd que sujetaba una mano formada
apenas por unos huesos lustrados, suaves y mas bien amarillentos, como una vieja bola de
billar. La capucha de la silueta cayd hacia atras y una calavera desnuda volvié hacia él las
vacias cuencas de los 0jos.

Aunque no del todo vacias, la verdad. En lo mas profundo, como si fueran ventanas ubica-
das al otro lado del espacio infinito, se veian dos estrellitas azules.

Mort pensé que debia sentirse horrorizado, y al descubrir que no lo estaba, se asombrd li-
geramente. Sentado ante él tenia un esqueleto que se frotaba las rodillas y mascullaba, pero se
trataba de un esqueleto vivo, que llamaba la atencion y despertaba la curiosidad, pero por al-
gun extrafio motivo no resultaba demasiado aterrador.

GRACIAS, MUCHACHO -dijo la calavera-. ; COMO TE LLAMAS?

-Pues... -titube6 Mort-, Mortimer... Pero me llaman Mort.

QUE COINCIDENCIA -dijo la calavera-. ECHAME UNA MANO, POR FAVOR.

La silueta se incorporo0, vacilante, al tiempo que se sacudia la ropa. Mort advirtié entonces
que llevaba un pesado cinturén del que colgaba una espada de blanca empufiadura.

-Espero que no se haya hecho dafio -dijo, amable. La calavera sonrié. Claro que no tenia
muchas alternativas, pensé Mort.

NO ME HE HECHO DANO, DALO POR SEGURO.

La calavera mir6 a su alrededor y vio a Lezek, quien, por primera vez, parecia haberse que-
dado congelado en su sitio. Mort se vio en la obligacion de dar una explicacion.

-Mi padre -dijo al tiempo que trataba de colocarse delante de la Prueba A para protegerla,
pero sin provocar ofensa alguna-. Disculpeme, sefiora, pero... ;es usted la Muerte?

ASI ES. EN OBSERVACION, MERECES LA MAXIMA CALIFICACION, MUCHA-
CHO.

Mort trago saliva.

-Mi padre es un buen hombre -dijo. Reflexiond brevemente y afiadio-: Un hombre muy
bueno. Le agradeceria que lo dejara en paz, si no le importa. No sé qué le ha hecho, pero me
gustaria que lo remediase. No lo tome usted a mal.

La Muerte retrocedio e incliné el craneo hacia un lado.

NO HE HECHO MAS QUE COLOCARNOS FUERA DEL TIEMPO MOMENTANEA-
MENTE -dijo-. NO VERA NI OIRA NADA QUE LO PERTURBE. NO, MUCHACHO, ES
A TI A QUIEN BUSCO.

-cA mi?

¢(ACASO NO QUIERES UN EMPLEQO?

Mort cay0 entonces en la cuenta y pregunto:

-¢Busca usted un aprendiz?

Las cuencas de los o0jos se volvieron hacia €l con sus destellantes y aclinicas puntas de alfi-
ler.

POR SUPUESTO.

La muerte agit6 una mano huesuda. Surgié una luz purpurea, una especie de «paff» visible
y Lezek se descongel6. En lo alto, los autématas del reloj prosiguieron con su tarea de pro-
clamar la medianoche cuando se permitié al Tiempo que regresara.

Lezek parpadeo.

-Por un momento dejé de verte -comentd-. Lo siento... es como si la cabeza se me hubiera
ido.

LE HE OFRECIDO UN PUESTO A su HIJO -dijo la Muerte-. ESPERO QUE DE USTED
SU APROBACION.

-¢Cudl dijo que era el trabajo? -inquirié Lezek dirigiéndose al esqueleto de negra tanica sin
mostrar la mas minima sorpresa.
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ME DEDICO A ACOMPANAR A LAS ALMAS AL OTRO MUNDO -respondi6 la
Muerte.

-Ah -dijo Lezek-, claro, claro, perdone usted, por la ropa debi haberlo adivinado. Un traba-
JO muy necesario, y muy estable. ;Hace mucho que se dedica al oficio?

DIGAMOS QUE LLEVO BASTANTE TIEMPO EN ESTO -respondi6 la Muerte.

-Bien, bien. La verdad es que no se me habia ocurrido pensar en que pudiera ser un oficio
para Mort, pero se trata de un buen trabajo, muy bueno de verdad, no falta nunca. ;Cémo se
Ilama?

MUERTE.

-Papa... -dijo Mort con premura.

-La verdad, no reconozco la empresa -admitio Lezek-. ; Donde ejerce usted exactamente?

DESDE LAS INSONDABLES PROFUNDIDADES DEL MAR HASTA LAS ALTURAS
DONDE NI SIQUIERA LAS AGUILAS LLEGAN -respondié la Muerte.

-Un campo bastante amplio -asintié Lezek-. Bien, yo...

-Papa... -interrumpi6 Mort, tirando de la chaqueta de su padre. La Muerte posé una de sus
manos sobre el hombro de Mort.

TU PADRE NO VE NI OYE LO MISMO QUE TU -le advirti6-. NO TE PREOCUPES
POR EL. (;ACASO CREES QUE LE GUSTARIA VERME EN CARNE Y HUESO, POR
DECIRLO ASI?

-Pero usted es la Muerte -dijo Mort-. jVa por ahi matando a la gente!

(Yo MATANDO A LA GENTE? -repitié la Muerte visiblemente ofendida-. DE ESO
NADA. LA GENTE SE HACE MATAR SOLA, ES UN ASUNTO DE ELLOS. YO ME LI-
MITO A TOMAR LAS RIENDAS A PARTIR DE ESE MOMENTO. AL FIN Y AL CABO,
ESTE MUNDO SERIA UNA SOBERANA ESTUPIDEZ SI LA GENTE SE HICIERA MA-
TAR SIN MORIRSE, ;NO TE PARECE?

-Bueno, si... -dijo Mort, dubitativo.

-Mort jamas habia oido la palabra «intrigado». No era de uso frecuente en el vocabulario
de la familia. Pero una chispa en su alma le dijo que habia alli algo extrafio y fascinante y no
del todo horrendo, y que si dejaba escapar ese momento, lo lamentaria por el resto de sus dias.
Recordd entonces las humillaciones del dia, y la larga caminata para regresar a casa...

-Esto... -comenzo a decir-. No tendré que morirme para conseguir el puesto, ¢verdad?

NO ES OBLIGATORIO ESTAR MUERTO.

-¢Y... y los huesos...?

SI NO QUIERES, NO.

Mort volvio a respirar con alivio. Era algo que habia empezado a preocuparle.

-Si mi padre me da permiso -dijo. Miraron a Lezek, que se rascaba la barba.

-¢A ti qué te parece, Mort? -le pregunt6 con la viveza quebradiza de una victima de fie-
bres-. La verdad es que no se trata de un trabajo corriente. He de reconocer que no es lo que
tenia en mente. Si bien es cierto que se dice que el negocio de las pompas fanebres es honora-
ble. Decide tu.

-¢Pompas funebres? -inquirié Mort.

La Muerte asintid y se llevo el indice a los labios con un gesto cémplice.

-Es interesante -dijo Mort despacio-. Creo que me gustaria probar.

-¢Donde me dijo que tenia el negocio? -preguntd Lezek-. ;Queda muy lejos?

A UNA DISTANCIA NO MAYOR QUE EL ESPESOR DE UNA SOMBRA -repuso la
Muerte-. ALLI DONDE ESTUVO LA PRIMERA CELULA, ESTUVE YO. ALLi DONDE
ESTA EL HOMBRE, ESTOY YO. CUANDO LA ULTIMA VIDA SE ACURRUQUE DE-
BAJO DE LAS ESTRELLAS HELADAS, ALLI ESTARE YO.

-Veo que se mueve usted mucho -dijo Lezek.

Parecia desconcertado, como un hombre que lucha por recordar algo importante, pero que
acaba dandose por vencido.

La Muerte le dio una palmadita amistosa en el hombro y se volvié hacia Mort.
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¢TIENES ALGUNA POSESION, MUCHACHO?

-Si -repuso Mort y al acordarse, afiadid-: Pero creo que me las he dejado en la tienda. jPa-
pa, nos hemos dejado el saco en la sastreria!

-Ahora estaré cerrada -dijo Lezek-. Las tiendas no abren el Dia de la Vigilia de los Cerdos.
Tendras que volver pasado mafiana... mejor dicho, mafiana.

NO TIENE IMPORTANCIA -dijo la Muerte-. NOS VAMOS AHORA. SIN DUDA,
PRONTO TENDRE QUE VOLVER POR AQUI POR MOTIVOS DE TRABAJO.

-Espero que vengas a vernos pronto -dijo Lezek.

Daba la impresion de estar luchando con sus pensamientos.

-No creo que sea buena idea -dijo Mort.

-Bien, muchacho, adiés -dijo Lezek-. Haz lo que te manden, ¢entendido? Y... disculpe, se-
fiora, ¢tiene usted un hijo? La Muerte se mostrd un tanto sorprendida. No -respondio-. No
TENGO HIJOS.

-Entonces, si no tiene usted objecion, quiero decirle algo a mi hijo.

EN ESE CASO, ME OCUPARE DE MI CABALLO -dijo la Muerte, con més tacto del
acostumbrado.

Lezek roded los hombros de su hijo con el brazo, no sin cierta dificultad, debido a la dife-
rencia de alturas, y con suavidad lo hizo cruzar la plaza.

-Mort, ya sabes que tu tio Hamesh fue quien me hablo de esto de los aprendices.

- Y?

-Pues veras, me dijo algo mas -le confié el hombre-. Me dijo que no es nada infrecuente
que un aprendiz herede el negocio de su amo. ;Qué te parece a ti es0?

-Esto... no estoy seguro -respondio Mort.

-Es algo que merece la pena considerar -dijo Lezek.

-Ya me lo estoy pensando, papa.

-Segln Hamesh, mas de un jovencito ha comenzado de ese modo. Se muestra Util, se gana
la confianza del amo y, bueno, si en la casa hay una hija... ¢{Ha mencionado la sefiora..., es-
to..., la sefiora, si tenia hijas?

-¢La sefiora que? -pregunto Mort.

-La sefiora..., bueno, tu ama.

-Ah, ella. No. No lo creo -respondié Mort lentamente-. Pero no me parece que sea de las
que se casan.

-Maés de un joven entusiasta debe su progreso a las nupcias -dijo Lezek.

-No me digas.

-Mort, no me estés escuchando.

-,Como?

Lezek se detuvo sobre el helado pavimento de adoquines e hizo girar al muchacho para que
lo mirase de frente.

-Tendras que esforzarte mucho méas que hasta ahora -le dijo-. ¢(Acaso no lo comprendes,
muchacho? Si quieres llegar a ser alguien en este mundo, entonces tendras que escuchar. Te lo
dice tu padre.

Desde su altura, Mort miré el rostro de su padre. Queria decirle muchas cosas: cuanto lo
queria, lo preocupado que estaba; ansiaba preguntarle qué creia que acababa de ver y oir.
Queria explicarle que se sentia como si se hubiera subido a una topera para descubrir que en
realidad se trataba de un volcan. Queria preguntarle que significaba «nupcias».

Pero lo que en realidad hizo fue decir:

-Si, gracias. Serd mejor que me vaya. Trataré de escribirte una carta.

-Siempre habra alguien que pase por aqui y que sea capaz de leérnosla -dijo Lezek-. Adios,
Mort -afiadio y se sond la nariz.

-Adids, papa. Ya vendré a veros -dijo Mort.

La Muerte tosio con mucho tacto aunque aquello sondé mas bien como el crujido de una
vieja viga llena de carcoma.
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SERA MEJOR QUE NOS MARCHEMOS -dijo ella-. ANDA, SUBETE, MORT.

Mientras Mort trepaba a la parte trasera de la ornada silla de plata, la Muerte se inclin6
hacia abajo para estrecharle la mano a Lezek.

GRACIAS -le dijo.

-En el fondo, es un buen muchacho -dijo Lezek-. Un tanto sofiador, nada mas. Supongo
que cuando fuimos jovenes, todos pasamos por lo mismo.

La Muerte se qued6 meditando este aspecto.

NO -dijo-, NO LO CREO.

Recogio las riendas e hizo girar su caballo en direccidn al camino de la Periferia. Desde su
posicion, detras de la silueta de negra tinica, Mort saludaba desesperadamente con la mano.

Lezek le devolvié el saludo. Después, cuando el caballo y sus dos jinetes se perdieron de
vista, bajé la mano y se la mird. El apreton... le habia parecido extrafio. Pero, sin motivo al-
guno, no logré recordar exactamente por qué.

Mort oy0 el estrépito que los cascos del caballo arrancaban a las piedras. Después siguid el
ruido sordo y mullido de la tierra apisonada cuando llegaron al camino vy, tras eso, absoluta-
mente nada.

Baj6 la mirada y vio como se extendia el paisaje mucho mas abajo, la noche grabada por la
luz plateada de la luna. Si llegaba a caerse se golpearia Unicamente contra el aire.

Se asio a la silla con fuerza redoblada.

Entonces, la Muerte le pregunto:

¢ TIENES HAMBRE, MUCHACHO?

-Si, sefiora.

Las palabras le salieron directamente del estomago, sin que interviniera su cerebro.

La Muerte asintid, detuvo al caballo y éste quedo en el aire. Debajo de él brillaba el pano-
rama circular del Disco. Se alcanzaban a ver los dispersos fulgores anaranjados de alguna que
otra ciudad. En los mares calidos mas cercanos a la Periferia se apreciaba un atisbo de fosfo-
rescencia. En algunos de los profundos valles, la luz diurna atrapada del Disco, que es lenta y
ligeramente pesadal, se evaporaba como vapor plateado.

Pero el fulgor que se elevaba hacia las estrellas desde la Periferia misma le ganaba en in-
tensidad. La noche aparecia surcada por el reverbero y el brillo de la aurora boreal. EI mundo
estaba rodeado por enormes muros dorados.

-Es bellisimo -dijo Mort en voz baja-. ; Qué es?

EL SOL ESTA DEBAJO DEL DISCO -respondi6 la Muerte.

-¢ Y es asi todas las noches?

TODAS LAS NOCHES -repuso la Muerte-. LA NATURALEZA ES ASI.

-, Y nadie lo sabe?

TU. Yo. Los DIOSES. BONITO, (NO?

-iCielos!

La Muerte se inclind sobre la silla y miro hacia los reinos del mundo.

! Practicamente todo puede moverse a mayor velocidad que la luz del Disco, que es lenta y
mansa, a diferencia de la luz corriente. Segun el filésofo Ly Tin Wheedle, lo Unico conocido
que se mueve mas deprisa que la luz corriente es la monarquia. Lleg6 a esta conclusion si-
guiendo este razonamiento: no se puede tener mas de un rey, y la tradicion exige que no exis-
tan intervalos entre un rey y otro, de manera que cuando un rey muere, la sucesion ha de pasar
al heredero instantaneamente. Segin Wheedle, es probable que existan ciertas particulas ele-
mentales, los reiones o tal vez las reionas, que se encargan de cumplir esta funcion, pero hay
que tener en cuenta que a veces la sucesion falla si, en mitad del vuelo, chocan con una anti-
particula, o republicon. Su ambicioso plan de utilizar este descubrimiento para enviar mensa-
jes, para lo cual hubo de torturar cuidadosamente a un rey menor para poder asi modular la
sefial, jamas lleg6 a desarrollarse con todo detalle porque, alcanzado ese punto, le cerraron el
bar.
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No SE QUE OPINARAS TU -dijo la Muerte-, PERO YO ME MUERO

POR UN CURRY.

Aunque era mas de medianoche, la ciudad doble de Ankh-Morpork bullia de actividad.
Mort habia pensado siempre que en el Cerro de las Ovejas habia mucho trajin, pero compara-
do con el alboroto de la calle en la que se encontraba, el pueblo era mas bien una morgue.

Los poetas han intentado describir Ankh-Morpork. Y no lo han logrado. Quizéa se deba a la
animada vitalidad del lugar, o quiza sea sencillamente que una ciudad con un millén de habi-
tantes y ni una sola cloaca resulta mas bien fuerte para los poetas, que prefieren los narcisos, y
con razén. De modo que digamos nada mas que Ankh-Morpork esta tan llena de vida como
un queso pasado en un dia caluroso, que resulta tan llamativa como una maldicion en una ca-
tedral, tan brillante como capa de aceite, tan colorida como un cardenal y tan llena de activi-
dad, industria, bullicio y de exuberante concurrencia como un perro muerto tendido sobre un
nido de termitas.

Habia templos con las puertas abiertas de par en par que llenaban las calles con sonidos de
gongs, cimbalos y, en el caso de algunas de las religiones mas conservadoras y fundamentalis-
tas, los breves gritos de las victimas. Habia tiendas cuyas extrafias mercancias aparecian des-
parramadas en la calle. Al parecer habia también una ligera profusién de muchachas amisto-
sas que no podian permitirse el lujo de comprarse mucha ropa. Habia bengalas, y malabaris-
tas, y vendedores variados de trascendencia instantanea.

Y la Muerte pasaba a través de todo con paso majestuoso. Mort se habia imaginado que
atravesaria las multitudes como el humo, pero no era asi. La verdad pura y simple era que alli
donde la Muerte caminaba, la gente se apartaba, sin mas.

En el caso de Mort no funcionaba igual. Las multitudes que gentilmente abrian paso para
gue pasase su nueva ama, volvian a juntarse justo a tiempo para plantarsele delante. Le pisa-
ban los pies, le pegaban codazos en las costillas, habia personas que intentaban venderle espe-
cias desagradables y verduras de formas sugestivas, y una mujer mas bien anciana le dijo, en
contra de todos los indicios, que tenia aspecto de ser un joven bien plantado en busca de pa-
sarselo bien.

Le dio las gracias y le dijo que tenia la esperanza de estar pasandoselo bien ya.

La Muerte llego a la esquina de la calle y mientras la luz de las bengalas arrancaba deste-
llos a la cupula pulida de su craneo, husmed el aire. Un borracho se levantd con dificultad vy,
sin saber exactamente por qué ni mediar razén aparente, realizé un ligero desvio en su erratico
deambular.

ESTA ES LA CIUDAD, MUCHACHO -dijo la Muerte-. ;QUE TE PARECE?

-Es muy grande -repuso Mort no muy seguro-. ¢Por qué quiere todo el mundo vivir apifia-
do de este modo? La Muerte se encogio de hombros.

A MI ME GUSTA -dijo-. ESTA LLENA DE VIDA.

-¢Sefiora?

DIME.

-¢QuEé es un curry?

Los fuegos azules se avivaron en el fondo de los ojos de la Muerte.

¢HAS MORDIDO ALGUNA VEZ UN CUBITO DE HIELO AL ROJO VIVO?

-No, sefiora -respondié Mort.

PUES EL CURRY ES ASI.

-¢Sefnora?

DIME.

Mort trago saliva y se explico:

-Disculpeme, sefiora, pero mi padre me dijo que si no entendia algo, debia preguntar.

MUY DIGNO DE ELOGIO -dijo la Muerte, y se interno por una calle lateral; las multitu-
des se apartaban para dejarla pasar como si fueran moléculas erraticas.

-Vera usted, sefiora, me ha sido imposible no notar... la cuestion es que...

SUELTALO DE UNA VEZ, MUCHACHO.
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-¢Cémo puede comer, sefiora?

La Muerte par6 en seco de modo que Mort caming a través de ella. Cuando el muchacho se
disponia a hablar, lo mando callar con un ademan. Daba la impresion de estar escuchando
algo.

OCURRE QUE EN OCASIONES ME SIENTO REALMENTE MOLESTA -dijo como si
hablara consigo misma.

Giro sobre un talon y salié corriendo por un callejon con la capa al viento. El callejon se
internaba entre oscuros muros y edificios dormidos, y mas que una via publica era un agujero
sSinuoso.

La Muerte se detuvo junto a un aljibe decrépito, hundié un brazo cuan largo era y extrajo
un saquito atado a un ladrillo. Desenvainé la espada, una linea de fuego azul vy titilante en la
oscuridad, y cort6 el cordel.

ME PONGO REALMENTE FURIOSA -dijo.

Le dio la vuelta al saco y Mort contemplé como salian los patéticos bultos de pelambre
empapada y quedaban tendidos en un charco, sobre los adoquines. La Muerte tendi6 los blan-
cos dedos y los acarici6 con suavidad.

Al cabo de unos instantes, algo asi como un humo gris se alzo en volutas de los felinos pa-
ra formar en el aire tres nubéculas en forma de gato. Fluctuaban de vez en cuando, inseguros
de su forma, y al ver a Mort parpadearon con sus asombrados ojos grises. Cuando traté de
tocar a uno de ellos, su mano lo atravesé y noté un hormigueo.

EN ESTE TRABAJO NO SE VE A LA GENTE EN SU MEJOR MOMENTO -dijo la
Muerte. Sopl6 hacia uno de los gatos y lo hizo rodar suavemente. Su maullido quejumbroso
sono como si hubiera venido de muy lejos a través de un tubo de latén.

-Son almas, ¢verdad? -preguntd Mort-. ; Qué aspecto tienen las personas?

ASPECTO DE PERSONAS -respondi6 la Muerte-. BASICAMENTE TODO

QUEDA CIRCUNSCRITO AL CAMPO MORFOGENETICO CARACTERISTICO.

Lanzo un suspiro como el crujido de una mortaja, recogié a los gatitos del aire y con mu-
cho cuidado se los guardd en algun lugar, entre los oscuros pliegues de su tlnica. Se puso en

pie.
ES HORA DEL CURRY -dijo.

Los Jardines del Curry, en la esquina de la calle del Dios con el callejon de la Sangre, esta-
ban muy concurridos, pero sélo se encontraba alli la crema de la sociedad: es decir, aquellas
personas que suelen flotar en lo alto y que, por lo tanto, merecen el apelativo de crema. Entre
mesa y mesa habia unos arbustos fragantes que casi lograban ocultar el olor basico de la ciu-
dad, que ha sido equiparado al equivalente nasal de una sirena de niebla.

Mort comia con voracidad, pero contenia su curiosidad y no miraba para descubrir como lo
hacia la Muerte. En un momento dado tenia la comida delante y al cabo de un instante, ya no
estaba, de modo que era de suponer que algo ocurria entre medio. Mort tenia la sensacion de
gue la Muerte no estaba acostumbrada a todo aquello, pero que lo hacia para que se sintiera
comodo, como si se tratara de una vieja tia solterona a la que le confian el sobrino un dia de
fiesta y teme hacer algo mal.

Los demas comensales no se fijaban mucho en ellos, ni siquiera cuando la Muerte se recli-
no en su asiento y encendid una pipa mas bien fina. Hace falta mucha concentracién para no
fijarse en alguien a quien le sale humo por las cuencas de los ojos, pero todos se las arreglaron
bastante bien.

-¢Es magia? -pregunté Mort.

¢TG QUE CREES? -respondié la Muerte-. (;ESTOY REALMENTE AQUI, MUCHA-
CHO?

-Si -repuso Mort despacio-. Yo he... he observado a la gente. Me parece que la miran pero
no la ven. Usted hace algo a sus mentes.

La Muerte negé con la cabeza.
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SON ELLOS MISMOS QUIENES LO HACEN -repuso-. NO HAY MAGIA. LA GENTE
NO PUEDE VERME SENCILLAMENTE PORQUE NO SE LO PERMITE. HASTA QUE
NO LES LLEGA EL MOMENTO, CLARO ESTA. Los MAGOS

Si QUE PUEDEN VERME, Y LOS GATOS TAMBIEN. PERO LOS HUMANOS

CORRIENTES Y MOLIENTES... NO, NUNCA. -Lanz6 una voluta de humo al cielo y
afadio-: ES EXTRANO, PERO ES ASI.

Mort mir6 la voluta de humo, la vio bambolearse hacia el cielo y navegar a la deriva hacia
el rio.

-Yo puedo verla.

ESO ES DIFERENTE.

El camarero klatchiano llegd con la cuenta y la dejo delante de la Muerte. EI hombre era
rechoncho y moreno; llevaba un peinado como un coco transformado en estrella nova, y su
rostro redondo se arrug6 con una mueca de asombro cuando la Muerte asintié amablemente.
El hombre sacudid la cabeza como si tuviera jabdn atascado en las orejas, y se alejo.

La Muerte metié la mano en las profundidades de su tunica y sacd una bolsa grande de
cuero, repleta de una nutrida variedad de monedas de cobre, la mayoria de ellas verdeazuladas
por el tiempo. Analizé cuidadosamente la cuenta. Después contd doce monedas.

VAMOS -dijo poniéndose en pie-. DEBEMOS MARCHARNOS.

Mort sigui6 al trote a la Muerte cuando ésta salié del jardin con paso majestuoso para in-
ternarse en la calle, que seguia bastante concurrida a pesar de que en el horizonte se vislum-
braban ya los primeros signos de la alborada.

-¢Qué vamos a hacer ahora? COMPRARTE ROPA NUEVA.

-Esta que llevo era nueva hoy... quiero decir, ayer.

¢DE VERAS?

-Mi padre me dijo que la tienda era famosa por sus prendas asequibles -comentd Mort co-
rriendo para mantener el ritmo.

PUES LE ANADEN UN NUEVO TERROR A LA POBREZA.

Giraron hacia una calle mas ancha que conducia a una parte mas rica de la ciudad (habia
menos distancia entre antorcha y antorcha, y los muladares estaban mas espaciados). No habia
alli ni puestos callejeros ni comerciantes en las esquinas de los callejones, sino edificios ade-
cuados con carteles colgados en el exterior. No se trataba de simples tiendas, sino de verdade-
ros emporios; en ellos habia proveedores, y sillas, y escupideras. La mayoria se encontraban
abiertos incluso a esa hora de la madrugada, porque el comerciante ankhiano normal no logra
conciliar el suefio de s6lo pensar en el dinero que deja de ganar.

-¢ESs que aqui la gente no duerme nunca? -pregunté Mort.

Es UNA CIUDAD -repuso la Muerte y abri6 la puerta de una tienda de ropa.

Veinte minutos después, cuando salieron, Mort llevaba una tdnica negra de su talla, con
bordados de plata, y el tendero se queddé mirando un pufiado de antiguas monedas de cobre,
preguntandose como habian llegado a su poder.

-¢Como consigue todas esas monedas? -pregunté Mort.

DE DOS EN DOS.

Un barbero que trabajaba toda la noche le hizo a Mort un corte

de pelo muy de moda entre los jovenes presumidos de la ciudad, mientras la Muerte espe-
raba tranquilamente sentada en la silla de al lado, tarareando por lo bajo. Para su sorpresa,
estaba de buen humor. Al cabo de un rato, se quitd la capucha y echo un vistazo al aprendiz
del barbero, quien le coloco una toalla alrededor del cuello con ese aire hipnotizado y ausente
que a Mort comenzaba a resultarle familiar, y dijo:

ECHEME UN POCO DE COLONIA Y SAQUEME UN POCO DE BRILLO, BUEN
HOMBRE.

Un mago anciano al que le estaban arreglando la barba en el otro extremo de la barberia se
puso tenso al oir aquellas palabras sombrias y plimbeas, y se volvio. Palidecié y luego mur-

14

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 15

muroG unos cuantos encantamientos protectores cuando la Muerte se volvié muy despacio para
lograr el méaximo efecto y le obsequi6 con una sonrisa.

Minutos mas tarde, un tanto timidamente y con frio en las orejas, Mort regreso a los esta-
blos donde la Muerte habia dejado su caballo. Ensay6 un pavoneo, pues creia que el traje y el
corte de pelo nuevos lo exigian. No le salié demasiado bien.

Mort desperto.

Se quedd mirando el techo mientras su memoria hacia un rapido rebobinado y los aconte-
cimientos de la noche anterior se cristalizaban en su mente como cubitos de hielo.

Era imposible que se hubiera encontrado con la Muerte. Y que hubiera comido con un es-
queleto de ojos azules y brillantes. Tenia que tratarse de un suefio raro. Era imposible que
hubiera montado a la grupa de un enorme caballo blanco que se habia remontado en el cielo al
galope para dirigirse... ¢... adonde?

La respuesta fluctud en su mente con la inevitabilidad de una reclamacion de impuestos.

Alli.

Con las manos se tante6 hasta llegar al pelo cortado y luego recorrié las sdbanas y noté la
tela suave y resbaladiza. Era mucho mas fina que la lana a la que lo tenian acostumbrado en
su casa, un tejido aspero que olia siempre a oveja; aquellas sabanas eran como hielo calido y
seco.

Sali6 de la cama a toda prisa y observd la habitacion.

En primer lugar, era grande, mas grande que toda su casa, y seca, seca como las viejas
tumbas de los antiguos desiertos. El aire tenia un sabor que... era como si lo hubieran cocido
durante horas y lo hubieran dejado enfriar. La alfombra que tenia debajo de los pies era lo
bastante mullida como para ocultar a una tribu de pigmeos; al recorrerla, soltaba descargas
estaticas. Todo estaba decorado en tonos de purpura y negro.

Baj6 la mirada y se observo el cuerpo, enfundado en un largo camison blanco. Su ropa es-
taba prolijamente doblada sobre una silla, junto a la cama; no pudo dejar de notar que la silla
tenia un craneo y unos huesos delicadamente tallados.

Mort se sentd en el borde de la cama y empez06 a vestirse mientras los pensamientos se
agolpaban en su mente.

Abrio la pesada puerta de roble y sintié una extrafia decepcién cuando no la oyé crujir omi-
nosamente.

Afuera, vio un pasillo de madera vacio, con enormes velas amarillas colocadas en unos so-
portes en la pared méas alejada. Mort salié de puntillas y avanzé con paso furtivo por el suelo
de tablas hasta llegar a una escalera. Logré subirla sin que nada espantoso le ocurriera, y llegd
a algo que parecia un vestibulo de entrada lleno de puertas. Vio una gran profusion de fane-
bres cortinas y un reloj de péndulo con un tictac como el latido de una montafa. Junto a él
habia un paragtiero.

En su interior habia una guadafia.

Mort mir6 las puertas que lo rodeaban. Parecian importantes. En sus arcos se veia tallado
el motivo con huesos que ya le resultaba familiar. Cuando se disponia a abrir la que tenia méas
a mano, a su espalda oyé una voz que le decia: -No debes entrar ahi, muchacho.

Tarddé un momento en darse cuenta de que no era la voz de su conciencia, sino palabras
humanas emitidas por una boca y transmitidas a sus oidos mediante un adecuado sistema de
compresion del aire, tal y como estaba previsto por la naturaleza. La naturaleza se habia to-
mado muchas molestias sélo por cinco palabras con un ligero tono petulante.

Se volvid. Habia alli una muchacha, mas o menos de su altura, y tal vez unos afios mayor
que él. Tenia el cabello de plata, los ojos con un brillo perlado, y llevaba uno de esos intere-
santes pero poco practicos vestidos largos que suelen lucir las heroinas tragicas que aprietan
contra el pecho una sola rosa mientras contemplan la luna con mucho sentimiento. Mort no
habia oido jamas la palabra «prerrafaelista», lo cual es una lastima, porque habria sido la des-
cripcion perfecta. No obstante, ese tipo de muchachas tienden a ser mas bien translucidas y
tisicas, mientras que el aspecto de ésta sugeria un exceso de bombones.
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Lo mir6 con la cabeza ladeada mientras con el pie golpeteaba el suelo, irritada. Acto se-
guido, tendio rapidamente la mano y le pellizcé con fuerza el brazo.

-jAy!

-Mmm. De modo que eres real de verdad -dijo-. ; Como te Ilamas, muchacho?

-Mortimer. Me llaman Mort -repuso frotandose el codo-. ¢Por qué lo has hecho?

-Te Ilamaré muchacho -dijo-. Como comprenderas, no te debo ningln tipo de explicacion,
pero si te empefias en saberlo, lo hice porque pensaba que estabas muerto. Pareces muerto.

Mort no dijo nada.

-¢Se te han comido la lengua los ratones? En realidad, Mort estaba contando hasta diez.

-No estoy muerto —respondié cuando hubo terminado-. Al menos creo que no lo estoy.
Resulta un tanto dificil de decir. ;Quién eres?

-Puedes llamarme sefiorita Ysabell -repuso ella, altiva-. Me ha dicho mi madre que debes
comer. Sigueme.

Majestuosa, se dirigié hacia una de las puertas. Mort la sigui6 a una distancia prudente, pa-
ra que ella no tuviese ocasion de volverse otra vez y pellizcarle el otro codo.

Al cruzar la puerta, se encontraron en una cocina larga, baja y célida, con cacharros de co-
bre colgados del techo y una enorme cocina de hierro negro que ocupaba una pared entera. Un
anciano se encontraba delante de la cocina, friendo huevos con beicon y silbando por lo bajo.

El olorcillo que provenia del otro lado de la habitacion sedujo las papilas gustativas de
Mort, sugiriéndole que si llegaban a reunirse, se lo iban a pasar en grande. Not6 que avanzaba
sin haber consultado siquiera a sus piernas.

-Albert, aqui tienes a otro para desayunar -le espet6 Ysabell. EI hombre volvié lentamente
la cabeza y asintio sin decir palabra.

-He de decir -comentd ella dirigiéndose a Mort-, que con toda

la gente que hay para elegir en el Disco, mi madre podria haber traido algo mejor que tu.
Supongo que tendré que arreglarmelas contigo.

Sali6 de la cocina con paso majestuoso y cerrd de un portazo.

-¢Arreglarselas para qué? -inquirid Mort sin dirigirse a nadie en particular.

En la habitacion solo se oyd el chisporroteo de la sartén y el ruido del carbdn al desmoro-
narse en el corazon igneo de la cocina. Mort not6 que en la puerta del horno estaban grabadas
las palabras «La pequefia Moloch (patentada)».

El cocinero no parecia fijarse en él, de modo que Mort apart6 una silla y se sento a la mesa
blanca y limpia.

-¢Setas? -preguntd el hombre sin volverse.

-eMmm? ;Qué?

-He preguntado si quieres setas.

-Ah, perdona. No, gracias -repuso Mort.

-Pues muy bien, sefiorito.

Se volvid y enfil6 hacia la mesa.

Incluso después de haberse acostumbrado, Mort siempre contenia el aliento cuando veia
andar a Albert. El sirviente de la Muerte era uno de esos ancianos delgados como un palo, de
nariz afilada, que siempre dan la impresion de llevar guantes con los dedos cortados -aunque
no los lleven- y su manera de andar era una secuencia de complicados movimientos. Albert se
inclin hacia adelante y su brazo izquierdo comenzé a ir hacia atras, despacio al principio,
pero luego con un agitado movimiento espasmodico que de repente, mas o menos en el mo-
mento en gque su observador esperaba que el brazo se le saliera a la altura del codo, se transmi-
tia al resto de su cuerpo para llegar a las piernas, que lo desplazaban hacia adelante como una
zancuda veloz. La sartén describié en el aire una serie de intrincadas curvas para detenerse
justo encima del plato de Mort.

Albert llevaba puestas el tipo correcto de gafas, con el cristal en forma de media luna, que
le permitian espiar por encima de ellas.
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-Quiza haya un poco de gachas para después -le sugirio, y guifié un ojo, aparentemente pa-
ra incluir a Mort en la conspiracion mundial de las gachas.

-Perdéname -dijo Mort-, pero ;ddnde estoy exactamente?

-¢No lo sabes? Esta es la casa de la Muerte, muchacho. Te trajo anoche.

-Ya... algo recuerdo. Pero...

-¢Mmm?

-Pues veras... los huevos con beicon -dijo Mort indeciso-. No me parecen... pues no me
parecen adecuados.

-En alguna parte debo de tener morcilla -dijo Albert.

-No, no, lo decia por... -Mort vacil6-. Lo decia porque no me la imagino a ella .dispuesta a
zamparse un par de lonchas de jamén y una rebanada de pan frito.

-No, muchacho, no come -dijo Albert con una sonrisa-. Al menos no de forma regular. Mi
ama es muy facil de conformar en este sentido. Yo sélo cocino para mi y para... -Hizo una
pausa y afiadio-: Para la sefiorita, claro.

-Tu hija -aventuré Mort.

-¢Hija mia? Ja -repuso Albert-. Ahi si que te equivocas. Es de ella.

Mort se qued6 mirando fijamente los huevos fritos, que le devolvieron la mirada desde su
lago de grasa. Albert habia oido hablar de las dietas equilibradas, pero no las aprobaba.

-¢Estamos hablando de la misma persona? -pregunto finalmente-. Una chica alta, vestida
de negro, mas bien... mas bien delgaducha...

-Es adoptada -dijo Albert amablemente-. Es una larga historia... Junto a su cabeza se agito
una campanita.

-... que tendra que esperar. Quiere verte en su estudio. Yo que tu, iria corriendo. No le gus-
ta que la hagan esperar. La verdad, es comprensible. Subiendo la escalera, la primera puerta a
la izquierda. No tiene pérdida...

-¢Alrededor de la puerta hay craneos y huesos? -inquiri6 Mort empujando la silla hacia
atréas.

-Los hay alrededor de casi todas las puertas -suspird Albert-. Un capricho de mi ama. Pero
no lo hace con mala intencion.

Mort dejé que su desayuno se enfriara y a toda prisa subio la escalera, recorrié el pasillo y
se detuvo ante la primera puerta. Levantd la mano para llamar.

PASA.

El picaporte giré espontdneamente. La puerta se abrio hacia adentro.

La Muerte estaba sentada tras un escritorio y, concentrada, miraba fijamente un enorme li-
bro de cuero, casi tan grande como el escritorio en si. Al entrar Mort, levanto la vista mientras
con un dedo calcéareo sefialaba el sitio donde habia dejado de leer, y le sonrié. No le quedaban
muchas alternativas.

AH -dijo, y luego hizo una pausa.

Se rasco la barbilla produciendo un ruido parecido al que hace una ufia al arafar los dientes
de un peine.

¢QUIEN ERES, MUCHACHO?

-Mort, sefiora -repuso Mort-. Su aprendiz. ;No se acuerda?

La Muerte se quedé mirandolo fijamente durante unos instantes. Después, las puntas de al-
filer de sus azules ojos volvieron a posarse en el libro.

AH, SI -dijo-, MORT. BIEN, MUCHACHO, ¢DE VERDAD QUIERES

APRENDER LOS SECRETOS SUPREMOS DEL TIEMPO Y EL ESPACIO?

-Si, sefiora. Creo que si, sefiora.

BIEN. LOS ESTABLOS ESTAN EN LA PARTE DE ATRAS. ENCONTRARAS LA
PALA COLGADA DETRAS DE LA PUERTA.

Bajo la vista. Volvié a levantarla. Mort no se habia movido.

¢ACASO EXISTE LA POSIBILIDAD DE QUE NO ME HAYAS ENTENDIDO?

-No del todo, sefiora -repuso Mort.
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EL ESTIERCOL, MUCHACHO. EL ESTIERCOL. ALBERT ESTA PREPARANDO
ABONO EN EL HUERTO. SUPONGO QUE HABRA UNA CARRETILLA EN ALGUNA
PARTE. ANDA, PONTE A TRABAJAR.

-Si, sefiora. Ya lo entiendo, sefiora -dijo Mort con tono lagubre-. ;Sefiora? DIME.

-No veo qué tiene esto que ver con los secretos del tiempo y el espacio.

La Muerte no apartd la vista del libro.

ESO ES PORQUE ESTAS AQUI PARA APRENDER -repuso.

Es un hecho que a pesar de que la Muerte del Mundodisco es, en sus propias palabras, una
PERSONIFICACION ANTROPOMORFICA, hace tiempo que dejé de utilizar los tradiciona-
les esqueletos de caballos, debido a lo molesto que resultaba detenerse a cada rato a sujetarles
con alambre los huesos caidos. Para superar este inconveniente, sus caballos eran siempre
bestias de carne y hueso, y de la mejor raza.

Y segun pudo comprobar Mort, muy bien alimentados.

Hay trabajos que ofrecen incrementos. Aquél ofrecia... méas bien todo lo contrario, pero al
menos estaba en un sitio abrigado y era bastante facil cogerle el truco. Al cabo de un rato,
capté el ritmo y empez0 a jugar ese juego particular del control de cantidades que todos prac-
tican en esas circunstancias. Veamos -pensaba Mort-, ya he hecho la cuarta parte, digamos la
tercera parte, de modo que cuando haya terminado con aquel rincon que hay junto al pesebre,
tendré mas de la mitad hecha, digamos los cinco octavos, lo cual significa tres carretillas
mas... Todo esto no prueba casi nada, salvo que resulta mas sencillo hacerse cargo del pavo-
roso esplendor del universo si se piensa en él como una serie de trocitos.

El caballo lo observaba desde su pesebre y, de vez en cuando, trataba de morderle el pelo
de un modo amistoso.

Al cabo de un rato, Mort comenz6 a notar que habia alguien mas que lo estaba observando.
Ysabell estaba reclinada sobre la media puerta, con la barbilla apoyada en ambas manos.

-¢Eres un criado? -le preguntd. Mort se incorporo.

-No -respondié-, soy aprendiz.

-Qué tonteria. Albert ha dicho que no puedes ser aprendiz.

Mort se concentré para echar una paletada en la carretilla. Dos paletadas mas, digamos tres
mas si estdn muy comprimidas, y entonces con cuatro carretillas mas que haga, pongamos
cinco, habré llegado a la mitad de...

-Dice que los aprendices se convierten en amos -comentd Ysabell en voz mas alta-, y que
Muerte no puede haber mas que una. De modo que no eres mas que un criado y habras de
hacer lo que yo te diga.

... Y con ocho carretillas mas habré llegado hasta la puerta, con lo cual habré llegado a los
dos tercios del total, eso significa que...

-¢Has oido lo que te he dicho, muchacho? Mort asintié. Entonces, me quedaran catorce ca-
rretillas mas, pongamos quince, porgue no he barrido bien en el rincén y asi...

-¢Se te han comido la lengua los ratones?

-Mort -dijo Mort suavemente. Ella lo mir6 furiosa.

-¢Qué?

-Me llamo Mort -repuso-. O Mortimer. Casi todo el mundo me llama Mort. ;Querias
hablarme de algo?

Por un momento, la muchacha se quedé muda, mientras su mirada iba del rostro de Mort a
la pala y vuelta a empezar.

-El problema es que me han pedido que haga este trabajo -le explicé Mort.

La muchacha estallo.

-¢Por qué estas aqui? ¢Por qué te ha traido mi madre?

-Me contrat6 en una feria de contratacion -repuso Mort-. Se colocaron todos los mucha-
chos. Y yo también.

-¢ Y th querias que te contratara? -le espetd la muchacha-. No sé si sabras que es la Muerte.
La Parca. Es muy importante. No es algo en lo que puedas convertirte, porque ella es, y punto.
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Mort sefial6 vagamente en direccion a la carretilla.

-Espero que todo salga lo mejor posible -comentd-. Mi padre siempre dice que las cosas
casi siempre resultan lo mejor posible.

Empufid la pala, se dio la vuelta, sonrié al ver el trasero del caballo y entonces oy6 que
Ysabell se marchaba dando un bufido.

Mort continué trabajando sin parar, pasé por los dieciseisavos, los octavos, los cuartos y
los tercios, empujando la carretilla por el patio hasta el monton que habia junto al manzano.

El huerto de la Muerte era grande, ordenado y bien cuidado. Era también muy, pero que
muy negro. La hierba era negra. Las flores eran negras. En las ramas del manzano, escudadas
tras negras hojas, brillaban unas manzanas negras. Hasta el aire parecia de tinta.

Al cabo de un rato, Mort crey0 que alcanzaba a ver... no, era imposible que imaginara que
podia ver... colores negros diferentes.

Es decir, no sélo tonalidades muy oscuras de rojo y verde o el color que fuera, sino verda-
deros matices del negro. Todo un espectro de colores diferentes y todos muy... pues muy ne-
gros. Volcd la ultima carga, guardé la carretilla y regresé a la casa.

PASA.

La Muerte se encontraba de pie, detras de un atril, estudiando atentamente un mapa. Mir6 a
Mort como si no se encontrara realmente alli.

¢HAS OIDO HABLAR DE LA BAHIA DE MANTE? -le pregunto.

-No, sefiora -repuso Mort.

LUGAR DE UN FAMOSO NAUFRAGIO.

-¢Cuando ocurri6?

OCURRIRA MUY PRONTO -dijo la Muerte-, SI LOGRO SITUAR EL MALDITO LU-
GAR.

Mort camind alrededor del atril y espio el mapa.

-¢Va a hundir el barco? -preguntd. La Muerte se mostré horrorizada.

POR SUPUESTO QUE NO. SE PRODUCIRA UNA COMBINACION DE DESCONO-
CIMIENTO DE LA NAUTICA, AGUAS BAJAS Y VIENTOS EN CONTRA.

-Es horrible -dijo Mort-. ;Habra muchos ahogados?

ESO DEPENDE DEL DESTINO -respondio la Muerte dirigiéndose a la estanteria que te-
nia a su espalda, y saco un voluminoso diccionario geografico-. NO HAY NADA QUE YO
PUEDA HACER. ;:DE DONDE SALE ESE OLOR?

-De mi -replicé Mort con sencillez.

AH. LOS ESTABLOS. -La Muerte hizo una pausa sin apartar la mano del lomo del libro y
luego pregunté-: ;Y POR QUE CREES QUE TE MANDE A LOS ESTABLOS? PIENSALO
BIEN.

Mort vacil6. Lo habia pensado cuando hacia alguna pausa al contar las carretillas. Se habia
preguntado si el trabajo se lo habian asignado para que coordinara los movimientos con el
calculo mental, o si habia sido para que se acostumbrara a obedecer, o si habia sido para que
comprendiera la importancia, a escala humana, de las pequefas tareas, o si habia sido para
que supiera que incluso los grandes hombres han de comenzar desde abajo. Pero ninguna de
aquellas explicaciones le parecia del todo adecuada.

-La verdad, sefiora... -comenzd a decir. ;/Si?

-Pues para serle franco, creo que fue porque la mierda de caballo le llegaba ya hasta las ro-
dillas.

La Muerte se lo quedd mirando durante un largo instante. Incbmodo, Mort iba pasando el
peso del cuerpo de un pie al otro.

ABSOLUTAMENTE CORRECTO -le espetd la Muerte-. CLARIDAD DE PENSA-
MIENTO. ENFOQUE REALISTA. SON ELEMENTOS MUY IMPORTANTES EN UN
TRABAJO COMO EL NUESTRO.

-Si, sefiora. ¢ Sefiora?

¢MMM? -La Muerte tenia dificultades en el manejo del indice.
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-La gente se muere a todas horas, ¢no es verdad, sefiora? A millones. Ha de estar usted
muy ocupada. Pero...

La Muerte echd a Mort una mirada con la que éste ya se estaba familiarizando. Al princi-
pio estaba llena de sorpresa, después fluctuaba brevemente hacia el fastidio, al reconocerlo
parecia invitadora, y acababa adoptando un aire de indulgencia.

PERO (QUE?

-Pues yo hubiera pensado que... bueno, que salia usted mucho mas. Ya sabe. Acechando
por las calles. En el almanaque de mi abuela habia un dibujo donde aparecia usted con una
guadafia y cosas asi.

COMPRENDO. ME TEMO QUE ES ALGO DIFICIL DE EXPLICAR A MENOS QUE
SEPAS ALGO SOBRE ENCARNACION DE PUNTOS Y ENFOQUE DE NODULOS. Y
SUPONGO QUE DE ESO NO SABES NADA, ;VERDAD?

-No, lo siento.

EN GENERAL, SOLO SE REQUIERE M| PRESENCIA REAL EN OCASIONES ES-
PECIALES.

-Como hacen los reyes, supongo -dijo Mort-. Lo digo porque un rey reina incluso cuando
esta haciendo otra cosa, incluso cuando esta durmiendo. ¢Es asi, sefiora?

MAS O MENOS -respondi6 la Muerte, enrollando los mapas-. Y AHORA, MUCHACHO,
SI HAS ACABADO CON EL ESTABLO, PUEDES IR A VER si ALBERT TIENE ALGU-
NA TAREA PARA TI. SI QUIERES, PUEDES ACOMPANARME EN LA RONDA DE
ESTA NOCHE.

Mort asintid. La Muerte volvié a enfrascarse en su enorme libro de cuero, cogi6 una plu-
ma, se quedd contemplandola durante un momento, y después levanto la vista para mirar a
Mort con el craneo inclinado hacia un lado.

¢HAS CONOCIDO A MI HIJA? -le pregunto.

-Pues... si, si sefiora -replico Mort con la mano en el picaporte.

ES UNA MUCHACHA MUY AGRADABLE -dijo la Muerte-, PERO CREO QUE LE
GUSTA TENER A SU LADO A ALGUIEN DE SU EDAD CON QUIEN PODER CON-
VERSAR.

-¢Sefiora?

Y TEN EN CUENTA QUE, ALGUN DIA, TODO ESTO SERA SUYO.

Algo parecido a una pequefia supernova azul destellé un instante en las profundidades de
las cuencas de sus 0jos. Mort se dio cuenta de que, con una cierta dosis de turbacion y una
falta total de practica, la Muerte intentaba guifiarle un ojo.

En un paisaje que nada debia al tiempo y al espacio, que no aparecia en ninglin mapa, que
sOlo existia en las lejanas extensiones del cosmos infinito conocidas Unicamente por los pocos
astrofisicos que se han tomado un acido realmente malo, Mort se paso la tarde ayudando a
Albert a plantar brécoles. Eran negros, con tonalidades purpureas.

-Lo intenta, ¢sabes? -dijo Albert revoleando el almocafre-. Pero lo que ocurre es que cuan-
do se trata de colores, no tiene demasiada imaginacion.

-No estoy muy seguro de entender todo esto -dijo Mort-. ;Has dicho que ella hizo todo es-
to?

Al otro lado del muro del huerto, el suelo caia en picado hacia un profundo valle, para ele-
varse después en un oscuro paramo que se extendia hasta unas montafias lejanas, afiladas co-
mo dientes de gato.

-Si -repuso Albert-. Ten cuidado con lo que haces con la regadera.

-¢Queé habia aqui antes?

-No lo sé -respondié Albert comenzando una fila nueva-. El firmamento, supongo. Es el
nombre fantasioso que recibe la nada. Para serte sincero, no es que se haya lucido demasiado.
No sé, el huerto esta bien, pero las montafias estan realmente mal hechas. Cuando te acercas a
ellas se ven borrosas. Una vez fui a echarles un vistazo.
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Mort mir6 de reojo los arboles que tenia mas cerca y le parecieron de una solidez digna de
elogio.

-¢Para qué hizo todo esto? -preguntd. Albert grufio y repuso:

-¢Sabes lo que les ocurre a los muchachos que hacen demasiadas preguntas?

Mort se quedo pensando un momento y luego respondio:

-No, ¢que?

Hubo un silencio.

Luego, Albert se incorporo.

-No tengo la mas minima idea. Probablemente, les responden, lo cual les esta bien emplea-
do.

-Me ha dicho que esta noche puedo ir con ella -dijo Mort.

-Entonces eres un muchacho afortunado, ¢no? -coment6 Albert vagamente mientras regre-
saba a la cabafa.

-¢De veras hizo todo esto? -preguntd Mort siguiendo a Albert.

-Si.

-¢Por qué?

-Supongo que queria tener un lugar donde pudiera sentirse en casa.

-Albert, ;estas muerto?

-¢Y0? ¢ Tengo cara de muerto? -El anciano resopld, le lanz6 a Mort una mirada critica y le
dijo-: Serd mejor que te dejes de tonterias. Estoy tan vivo como td. Tal vez mas.

-Lo siento.

-Esté bien -dijo Albert.

Abrio la puerta trasera y se volvid para observar a Mort con toda la amabilidad de que fue
capaz.

-Seria mejor que no hicieras todas esas preguntas -le sugirio-, perturban a la gente. ;Que te
parece una buena fritura?

La campana sono6 cuando jugaban una partida de domind. Mort se puso rigido en el asien-
to.

-Querra que le prepare el caballo -le dijo Albert-. Andando.

Salieron al establo en medio de la creciente oscuridad; Mort se qued6 observando al ancia-
no mientras ensillaba el caballo de la Muerte.

-Se llama Binky -le dijo Albert ajustando la cincha-. Eso te demuestra que nunca se sabe.

Binky intentd carifiosamente comerle la bufanda.

Mort record6 que en el grabado en madera del almanaque de su abuela, entre la pagina de
las épocas de siembra y el apartado dedicado a las fases de la luna, aparecia la inscripcion «La
Muerte, la gran niveladora, llega a todos los hombres». La habia visto cientos de veces cuan-
do aprendia a leer. No le habria resultado tan impresionante si hubiera sido de publico cono-
cimiento que el caballo que lanzaba fuego por los ollares, en el que iba montado el espectro,
se llamaba Binky.

-A mi se me hubiera ocurrido ponerle algo asi como Colmillo, o Sable, o Ebano -continud
Albert-, pero a mi ama le da por estas cosas, ya sabes. No ves la hora de partir, ¢verdad?

-Creo que si -repuso Mort no muy seguro-. Nunca he visto a la Muerte haciendo su trabajo.

-Pocos la han visto -dijo Albert-. Y menos dos veces. Mort inspiré hondo.

-En cuanto a su hija... -comenzé a decir.

AH. BUENAS NOCHES, ALBERT. BUENAS NOCHES, MUCHACHO.

-Mort -aclar6 Mort automaticamente.

La Muerte entro en el establo a grandes zancadas, ligeramente encorvada para no tocar el
techo. Albert hizo una reverencia, pero no de un modo servil, advirtié Mort, sino sencillamen-
te por pura formalidad. Mort habia conocido a uno o dos sirvientes en las raras ocasiones en
gue lo habian llevado al pueblo, pero Albert no se parecia a ninguno de ellos. Se comportaba
como si la casa le perteneciera y su propietaria no fuera mas que una huésped de paso, algo
gue habia que tolerar como las paredes desconchadas o las arafias en el lavabo. La Muerte
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también soportaba aquello, como si ella y Albert se hubieran dicho cuanto tenian que decirse
hacia mucho tiempo y se conformaran con seguir cada uno con su trabajo causandose los me-
nores inconvenientes posibles. Para Mort aquello era como salir a dar un paseo después de
una fuerte tormenta de truenos: todo estaba bastante fresco, nada era particularmente desagra-
dable, pero se tenia la sensacion de que se acababan de liberar inmensas energias.

Averiguar mas detalles sobre Albert era algo que se encontraba en el tltimo lugar en su lis-
ta de tareas por hacer.

AGUANTA ESTO -le ordend la Muerte entregandole una guadafia, y se monté en Binky.

La guadafia parecia bastante normal, salvo por la hoja: era tan delgada que Mort lograba
ver a través de ella; era un palido relumbre azul en el aire, capaz de rebanar las Ilamas y cortar
el sonido. La sostuvo con cuidado.

MUY BIEN, MUCHACHO -dijo la muerte-. SUBETE. NO ME ESPERES LEVANTA-
DO, ALBERT.

El caballo salio trotando del patio y se lanzd al cielo.

Deberia haberse apreciado un brillo, o una avalancha de estrellas. El aire debié haberse
arremolinado y convertido en chispas veloces, que es lo que normalmente ocurre en los hiper-
saltos transdimensionales comunes y corrientes. Pero en este caso, se trataba de la Muerte,
que ha dominado el arte de ir a todas partes sin ostentaciones, y que podia ir de una dimension
a otra con la misma facilidad con que lograba atravesar una puerta cerrada; de modo que
avanzaron a galope tendido por cafiones de nubes, dejando atrés las henchidas montafias de
los cimulos, hasta que las volutas se abrieron ante ellos y alla abajo aparecio el Disco, to-
mando el sol.

ESO ES PORQUE EL TIEMPO ES AJUSTABLE -explico la Muerte cuando Mort se lo
hizo notar-. EN REALIDAD, NO TIENE IMPORTANCIA.

-Siempre crei que la tenia.

LA GENTE SE CREE QUE TIENE IMPORTANCIA SOLO PORQUE LO HAN IN-
VENTADO -comentd la Muerte, sombria.

A Mort aquello le parecié un tanto trillado, pero decidié no discutir.

-¢ Y ahora, que hacemos? -pregunto.

EN KLATCHISTAN HAY UNA GUERRA PROMETEDORA -respondié la Muerte-.
VARIOS BROTES DE PESTE. UN ASESINATO BASTANTE IMPORTANTE, SI LO
PREFIERES.

-¢,COmo, un asesinato?

Si, DE UN REY.

-Ah, de un rey -dijo Mort con un interés nada excesivo.

Ya sabia él lo que eran los reyes. Una vez al afio, una banda de madsicos ambulantes, o en
todo caso, deambulantes, llegaba al Cerro de las Ovejas, y en las obras que interpretaban
habia invariablemente un rey. Los reyes se pasaban la vida matandose entre si o0 siendo victi-
mas de asesinatos. Los argumentos eran bastante complicados y en ellos intervenian elemen-
tos tales como identificaciones erroneas, venenos, batallas, hijos perdidos tiempo ha, fantas-
mas, brujas y, casi siempre, montones de dagas. Como estaba claro que ser rey no era ningan
chollo, resultaba sorprendente que la mitad del reparto intentara convertirse en soberano. Mort
tenia una idea muy vaga de lo que era la vida palaciega, pero se imaginaba que nadie dormia
demasiado.

-Me gustaria ver a un rey de verdad -dijo-. Segun mi abuela, se pasan la vida llevando co-
rona. Hasta para ir al lavabo. La Muerte sopeso cuidadosamente el comentario.

NO HAY MOTIVOS TECNICOS PARA QUE NO LO HAGAN -admiti6-. SIN EM-
BARGO, POR MI EXPERIENCIA, NO SUELE SER ASI.

El caballo giré y el inmenso damero plano de la llanura de Sto paso debajo de ellos a la ve-
locidad del rayo. Era aquél un pais rico, lleno de cieno, de ondulantes campos de coles, y de
pequerios reinos cuyos limites serpenteaban cual viboras a medida que las pequefias guerras
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formales, los pactos matrimoniales, las complejas alianzas y los ocasionales errores de los
cartografos iban cambiando el perfil politico de las tierras.

-¢Este rey es bueno o es malo? -pregunté Mort mientras un bosque se abria debajo de ellos.

NUNCA ME PREOCUPO POR SEMEJANTES DETALLES -respondié la Muerte-. SU-
PONGO QUE NO SERA PEOR QUE CUALQUIER OTRO REY.

-¢Manda matar a la gente? -pregunté Mort y al recordar con quién estaba hablando, afia-
di6-: Con perdén.

ALGUNAS VECES. HAY COSAS QUE ES PRECISO HACER CUANDO UNO ES
REY.

All4 abajo surgié una ciudad apifiada alrededor de un castillo construido sobre un saliente
de piedra que brotaba en plena llanura cual espinilla geoldgica. Se trataba de una enorme roca
de las lejanas Montafias del Carnero, le dijo la Muerte, que habia sido abandonada alli por los
hielos en la época legendaria en que los Gigantes de Hielo al entrar en guerra con los dioses
habian cabalgado por la tierra sobre sus glaciares tratando de congelar el mundo entero. Sin
embargo, al final se dieron por vencidos y condujeron sus brillantes manadas de vuelta a sus
tierras ocultas, entre las montafias de afilados picos, cerca del Eje. Ningln habitante de las
Ilanuras supo nunca por qué lo habian hecho, pero la generacion mas joven de la ciudad de
Sto Lat, la ciudad que rodeaba la roca, consideraba que se habian marchado porque aquel lu-
gar era mortalmente aburrido.

Binky bajé trotando en la nada y se poso6 sobre las losas de la torre mas elevada del casti-
Ilo. La Muerte desmonté y ordend a Mort que se encargara del morral.

-¢No se daran cuenta de que aqui arriba hay un caballo? -inquirié6 mientras se dirigian
hacia una escalera. La Muerte sacudié la cabeza.

¢ACASO CREERIAS QUE PUEDE HABER UN CABALLO EN LO ALTO DE ESTA
TORRE? -replico.

-No. Seria imposible que subiera por la escalera -respondié Mort.

MUY BIEN. ;Y ENTONCES?

-Ah. Ya entiendo. La gente no quiere ver aquello cuya existencia resulta imposible.

MUY BIEN, PERO QUE MUY BIEN.

Recorrieron un ancho pasillo cuyas paredes estaban adornadas con tapices. La Muerte bus-
co en el interior de su tanica, sacé un reloj de arena y entrecerro los ojos para verlo en la pe-
numbra.

Se trataba de un reloj especialmente fino, el cristal tenia talladas unas intrincadas facetas e
iba encerrado en un marco ornamentado de bronce y madera. La inscripcion «Rey Olerve, el
Bastardo» aparecia profundamente grabada en él.

La arena que habia en su interior centelleaba de un modo extrafio. No quedaba mucha.

La Muerte tarared para si y guardo el reloj de arena en el misterioso escondite que habia
ocupado.

Giraron en una esquina y se toparon con un muro de sonidos. Habia un vestibulo lleno de
gente, bajo una nube de humo y chacharas que se elevaba hasta alcanzar las sombras plagadas
de estandartes del techo. En lo alto de una galeria un trio de juglares se esmeraba por que lo
oyeran, pero no lo lograba.

La aparicion de la Muerte no caus6 demasiado revuelo. Un lacayo apostado junto a la puer-
ta se volvid hacia ella, abri6 la boca, luego fruncié el cefio de un modo distraido y penso6 en
otra cosa. Unos cuantos cortesanos miraron hacia ellos, e inmediatamente apartaron la vista
cuando el sentido comun se impuso a los otros cinco.

DISPONEMOS DE UNOS CUANTOS MINUTOS -dijo la Muerte sirviendose una copa
de una bandeja que pasaba por ahi-, MEZCLEMONOS CON LA GENTE.

-iA mi tampoco me ven! -exclamé Mort-. jPero si soy real!

LA REALIDAD NO SIEMPRE ES LO QUE PARECE -coment6 la Muerte-. DE TODOS
MODOS, SI NO QUIEREN VERME A Mi, ES OBVIO QUE TAMPOCO QUIEREN VER-
TE A Tl. ESTOS SON ARISTOCRATAS, MUCHACHO. SE LES DA BIEN ESO DE NO
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VER LAS COSAS. ;POR QUE HAY UNA CEREZA CON UN PALILLO DENTRO DE
ESTA COPA?

-Mort -aclaré Mort automaticamente.

NO MEJORA PARA NADA EL SABOR. ;POR QUE LA GENTE SE MOLESTA EN
TOMAR UNA COPA PERFECTAMENTE BUENA Y PONERLE UNA CEREZA EN UN
POSTE?

-¢Qué pasara después? -inquirié Mort.

Un conde entrado en afios tropezd con él, mird hacia todos lados excepto hacia donde él
estaba, se encogié de hombros y se alejo.

FIJATE EN ESTAS COSAS, POR EJEMPLO -dijo la Muerte robando un canapé que pa-
saba por alli-. LAS SETAS Si, EL POLLO Si, LA CREMA Si, NO TENGO NADA CO-
NTRA NINGUNO DE ESTOS INGREDIENTES, PERO EN NOMBRE DE LA CORDURA,
¢POR QUE MEZCLARLOS A TODOS Y METERLOS EN PEQUENOS RECIPIENTES
DE PASTA?

-¢Cémo dice? -pregunté Mort.

Esos QUE VES ALLI SON MORTALES -prosiguié la Muerte-. ESTARAN EN ESTE
MUNDO APENAS UNOS CUANTOS ANOS Y SE LOS PASAN COMPLICANDOSE LA
VIDA. ES FASCINANTE. SIRVETE UN PEPINILLO.

-¢Donde esta el rey? -inquirié Mort estirando el cuello para ver por encima de las cabezas
de los cortesanos.

ES EL TIPO DE LA BARBA DORADA -repuso la Muerte.

Dio unas palmaditas en el hombro a un lacayo y, cuando el hombre se volvié a mirar asom-
brado a su alrededor, le quitd diestramente otra copa de la bandeja.

Mort busco a su alrededor hasta que vio a la figura de pie en medio de un grupito que habia
en el centro de la multitud, inclinada ligeramente para oir mejor lo que un cortesano mas bien
bajito le estaba diciendo. Era un hombre alto, corpulento, con el rostro impasible y paciente
de alguien a quien uno le compraria confiadamente un caballo de segunda mano.

-No tiene aspecto de ser mal rey -dijo Mort-. ;Por qué querran matarlo?

¢VES AL HOMBRE QUE ESTA JUNTO A EL? (EL DEL BIGOTITO Y LA SONRISA
DE LAGARTIJA? -inquirié la Muerte sefialando con la guadafia.

-Si.

ES SU PRIMO, EL DUQUE DE STO HELIT. NO DESTACA POR SU SIMPATIA -dijo
la Muerte-. MUY DIESTRO CON EL VENENO. EL ANO PASADO ERA EL QUINTO EN
LA LINEA DE SUCESION AL TRONO, AHORA ES EL SEGUNDO. PODRIAMOS DE-
CIR QUE SE TRATA DE TODO UN TREPA. -Hurgd en el interior de su tlnica y extrajo un
reloj cuya arena negra bajaba entre un enrejado puntiagudo de hierro. Lo sacudio para com-
probar el efecto-. AL QUE LE QUEDAN TREINTA o TREINTA Y CINCO ANOS POR
DELANTE -concluyé con un suspiro.

-¢Y va por ahi matando a la gente? -pregunt6 Mort. Sacudié la cabeza y agrego-: No hay
justicia.

La Muerte lanzo un suspiro.

No. -Le entregd la copa a un paje, que se sorprendi6 al descubrir que de repente tenia en la
mano un recipiente vacio-. SOLO ESTOY YO.

Desenvaind la espada, con la misma hoja azul hielo, delgada como una sombra, que la
guadafia de rigor, y avanzo.

-Crei que utilizaba la guadafia -susurrd Mort.

A LOS REYES LES CORRESPONDE LA ESPADA -replicé la Muerte-. ES UNA...
COMO SE DICE... UNA PRERROGATIVA REAL.

Su mano libre extendio los dedos huesudos y se perdio entre los pliegues de la tdnica para
sacar el reloj del rey Olerve. En la parte superior del artefacto quedaban unos pocos granos de
arena amontonados.
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PRESTA MUCHA ATENCION -dijo la Muerte-, TAL VEZ DESPUES TE HAGA PRE-
GUNTAS.

-Espere -le pidio Mort, desesperado-. No es justo. ¢No puede impedirlo?

¢JUSTO? ;QUIEN HA HABLADO DE JUSTICIA? -pregunto la Muerte.

-Bueno, si el otro tipo es tan...

ESCUCHA -dijo la Muerte-, LA JUSTICIA NO TIENE NADA QUE VER CON ESTO.
NO SE PUEDE TOMAR PARTIDO. SANTO CIELO. CUANDO TE LLEGA LA HORA,
PUES TE HA LLEGADO. NO HAY MAS QUE DECIR, MUCHACHO.

-Mort -gimié Mort mirando fijamente a la multitud.

Entonces la vio. Un movimiento hecho al azar por la multitud abrié un canal entre Mort y
una muchacha delgada y pelirroja que estaba sentada con un grupo de mujeres mayores detras
del rey. No era exactamente hermosa, pues tenia un exceso de pecas y, francamente, tendia
mas bien a la delgadez. Pero al verla, Mort sufrié una impresion tan grande que le produjo un
cortocircuito cerebral que le recorrio el cuerpo hasta llegarle a la boca del estomago y le hizo
reir malignamente.

HA LLEGADO LA HORA -anuncié la Muerte dandole un golpecito a Mort con el codo
afilado-. SIGUEME.

La Muerte se dirigi6 hacia el rey, sopesando la espada en la mano. Mort parpaded y se dis-
puso a seguirla. Los ojos de la muchacha se posaron brevemente en los suyos, para apartarse
de ellos inmediatamente y... volver a posarse en ellos, al tiempo que giraba la cabeza y co-
menzaba a abrir la boca para formar un «ooh» aterrado.

A Mort se le held la sangre. Echo a correr hacia el rey.

-jCuidado! -grito-. jEstéais en gran peligro!

Y el mundo se convirtié en melaza. Comenz6 a llenarse de sombras azules y purpdreas,
como el suefio de alguien que sufre una insolacion; el sonido se fue apagando hasta que el
rugido de la corte se transformé en algo lejano y disonante, como la mdsica transmitida por
los auriculares de otra persona. Mort vio a la muerte colocarse junto al rey con aire sociable y
levantar la vista hacia... la galeria de los juglares.

Mort vio al arquero, vio el arco, vio la flecha recorrer el aire a la velocidad de un caracol
enfermo. Aunque iba lenta, no logré superarla. Tuvo la impresion de que pasaron horas antes
de que lograse que sus plimbeas piernas le obedecieran, pero al final, pudo tocar el suelo con
ambos pies a la vez y patear con toda la aceleracion aparente de la deriva continental.

Mientras se retorcia lentamente en el aire, la Muerte le dijo sin rencor:

¢SABES? No DARA RESULTADO. Es NATURAL QUE LO INTENTES, PERO NO
DARA RESULTADO.

Como en suefios, Mort floté en un mundo silencioso...

La flecha dio en el blanco. La Muerte blandio la espada empufiandola con ambas manos y
con ella seg6 suavemente el cuello del rey sin dejarle marca alguna. Para Mort, que giraba
despacio por el mundo crepuscular, aquello fue como si una silueta fantasmal se hubiera que-
dado rezagada.

No podia tratarse del rey, porque era evidente que estaba alli de pie, mirando a la Muerte
directamente con una expresion sumamente sorprendida. Alrededor de sus pies se veia algo
vago, y muy, pero que muy lejos, la gente reaccionaba dando voces y gritos.

UN TRABAJO LIMPIO -dijo la Muerte-. LA REALEZA SIEMPRE CAUSA PROBLE-
MAS. TIENDE A AFERRARSE A LA VIDA. PERO LO QUE SON LOS CAMPESINOS
CORRIENTES, VAYA, ESOS NO VEN LA HORA.

-¢Quién diablos eres? -inquirid el rey-. ;Queé haces aqui? ¢Eh? jGuardias! Exijo que...

El insistente mensaje de sus ojos logré por fin abrirse paso hasta llegar a su cerebro. Mort
estaba impresionado. El rey Olerve se habia aferrado a su trono durante muchos afios e inclu-
so después de muerto, sabia como comportarse.

-Ah -dijo el rey-. Ya comprendo. No esperaba verte tan pronto. MAJESTAD -dijo la Muer-
te con una reverencia-, NO sois EL UNICO A QUIEN LE PARECE QUE LLEGO PRONTO.
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El rey mird a su alrededor. Todo estaba a oscuras y en silencio en aquel mundo de som-
bras, pero afuera habia mucho alboroto.

-¢ Y ese de ahi abajo soy yo?

ME TEMO QUE Si, MAJESTAD.

-Un trabajo limpio. Ha sido con ballesta, ¢no?

Si. Y AHORA, MAJESTAD, SI NO OS IMPORTA....

-¢Quién lo hizo? -pregunto el rey. La Muerte vacilo.

UN ASESINO CONTRATADO EN ANKH-MORPORK -respondid.

-Mmm. Habil. Felicito a Sto Helit. Y yo aqui, atiborrandome de antidotos. No hay antidoto
para el frio acero, ¢verdad?

NO, MAJESTAD, LA VERDAD ES QUE NO.

-El viejo truco de la escalera de cuerda y el caballo veloz junto al puente levadizo, ¢eh?

Eso PARECE, MAJESTAD -replico la Muerte tomando delicadamente de la mano a la
sombra del rey-. PERO si os SIRVE DE CONSUELO, EL CABALLO TIENE QUE SER
VELOZ DE VERDAD.

-.Eh?

La Muerte permitio que su sonrisa gélida se ensanchara un poco.

TENGO UNA CITA CON SU JINETE MANANA EN ANKH -dijo la Muerte-. HA
PERMITIDO QUE EL DUQUE LE SUMINISTRARA UNA FIAMBRERA CON EL AL-
MUERZO.

El rey, cuya eminente aptitud para su puesto implicaba que no era muy veloz para captar al
vuelo las sugerencias, reflexiond durante un instante y luego lanzé una breve risotada. Por
primera vez se percaté de la presencia de Mort.

-¢ Y éste quién es? -pregunto-. ; También estad muerto?

MI APRENDIZ -repuso la Muerte-. AL QUE HABRA QUE DARLE UN BUEN SER-
MON ANTES DE QUE SE HAGA MAYOR, EL MUY BRIBON.

-Mort -dijo Mort automéaticamente.

El sonido de su charla fluy6 a su alrededor, pero no lograba quitar los ojos de la escena
donde se encontraban. Se sentia real. La Muerte parecia solida. El rey tenia un aspecto sor-
prendentemente lozano y saludable para tratarse de alguien que acababa de morir. Pero el re-
sto del mundo era una masa de sombras flotantes. Unas siluetas estaban inclinadas sobre el
cuerpo desplomado, y atravesaban a Mort como si no fueran mas tangibles que la bruma.

La muchacha estaba arrodillada en el suelo, sollozando.

-Esa es mi hija -dijo el rey-. Deberia sentirme triste. ¢Por qué no es asi?

LAS EMOCIONES SE DEJAN ATRAS. TODO SE REDUCE A UNA CUESTION DE
GLANDULAS.

-Ah. Es por eso entonces. No nos puede ver, ¢verdad? No.

-Supongo que no existe la posibilidad de que yo... EN ABSOLUTO -dijo la Muerte.

-Pero es que se convertira en reina y si pudiera advertirle...

LO SIENTO.

La muchacha levanto la mirada sin ver a Mort. El observé como el dugue se acercaba a la
princesa por detrds y posaba una mano reconfortante sobre su hombro. En los labios del hom-
bre se dibujo una leve sonrisa. Era el tipo de sonrisa que yace al acecho entre los bancos de
arena a la espera de nadadores incautos.

-No logro que me oigas -dijo Mort-. {No te fies de él! La princesa miré hacia Mort y entre-
cerr6 los ojos. El tendid la mano y vio como traspasaba la de ella.

SIGUENOS, MUCHACHO. NADA DE TONTERIAS.

Mort not6 que la mano de la Muerte le aferraba el hombro de un modo nada hostil. Se alejé
a regafnadientes, y fue tras ella y el rey.

Salieron atravesando los muros. Habia recorrido la mitad de la distancia que los separaba
cuando cayo en la cuenta de que eso de atravesar paredes era imposible.
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La légica suicida de aquello casi lo mata. Sinti6 el frio de la piedra alrededor de las piernas
antes de que una voz le dijera al oido:

MIRALO DE ESTE MODO. EL MURO NO PUEDE ESTAR AHI. DE LO CONTRA-
RIO, TU NO ESTARIAS ATRAVESANDOLO. ;NO ES ASi, MUCHACHO?

-Mort -aclar6é Mort.

(COMO?

-Me llamo Mort. O Mortimer -respondié Mort, enfadado, y avanzé. El frio quedé a su es-
palda.

YA ESTA. NO HA SIDO TAN DIFICIL, ;VERDAD?

Mort miré hacia ambos extremos del pasillo y luego le dio una palmada al muro. Debia de
haberlo atravesado, pero la palmada le indicaba que era bastante sélido. Unas particulas de
mica lo miraron con todo su brillo.

-¢Cémo lo hace? -preguntd-. ;Como lo hago yo? ¢Es magia?

ESO ES PRECISAMENTE LO QUE NO ES, MUCHACHO. CUANDO PUEDAS
HACERLO TU SOLO, YA NO TENDRE NADA MAS QUE ENSENARTE.

El rey, que ya estaba considerablemente més difuso, dijo:

-Debo reconocer que es impresionante. Por cierto, creo que me estoy esfumando.

ES A CAUSA DEL CAMPO MORFOGENETICO, SE ESTA DEBILITANDO -le explico
la Muerte.

-Conque es eso, ¢eh? -La voz del rey era apenas un suspiro.

LES OCURRE A TODOS. TRATAD DE DISFRUTARLUO.

-¢,Como? -La voz no era mas que una forma en el aire.

ACTUAD CON NATURALIDAD.

En ese momento, el rey se desplomé y fue empequefieciendo cada vez mas en el aire al
tiempo que el campo se concentrd hasta quedar reducido a un brillante puntito. Ocurrid tan
deprisa que Mort estuvo a punto de perdérselo. De fantasma a mota en medio segundo con un
leve suspiro.

La Muerte atrap6 delicadamente la brillante cosita y la guardd en alguna parte, debajo de
su tunica.

-¢Qué le ha ocurrido? -inquirié Mort.

SOLO EL LO SABE -respondi6 la Muerte-. VEN.

-Mi abuela dice que morirse es como quedarse dormido -afiadio Mort con un atisbo de es-
peranza.

NO SABRIA DECIRTE. NUNCA HE HECHO NINGUNA DE LAS DOS COSAS.

Mort ech6 una ultima mirada al pasillo. Habian abierto de par en par las enormes puertas
para que saliera la corte. Dos mujeres entradas en afios procuraban consolar a la princesa, pero
la muchacha avanzaba delante de ellas a paso veloz, de modo que las sefioras la seguian a
saltos, como dos globos nerviosos. Desaparecieron al final de otro pasillo.

TODA UNA REINA YA -dijo la Muerte con tono de aprobacion.

A la Muerte le gustaban las cosas con clase.

Llegaron al tejado sin decirse nada mas.

TRATASTE DE AVISARLE -dijo quitandole el morral a Binky.

-Si, sefiora. Lo siento.

NO PUEDES INTERFERIR CON EL DESTINO. ;QUIEN ERES TU PARA JUZGAR
QUIEN HA DE VIVIR Y QUIEN HA DE MORIR?

La Muerte estudi6 atentamente la expresion de Mort.

SOLO LOS DIOSES PUEDEN HACERLO -afiadié-. JUGAR CON EL DESTINO DE UN
SOLO INDIVIDUO PODRIA DESTRUIR EL MUNDO ENTERO. ;LO COMPRENDES?

Mort asintid, desalentado.

-¢Me enviara usted a mi casa? -inquirio.

La Muerte tendié las manos y lo subi6 al caballo.
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¢POR MOSTRAR COMPASION? NO. TAL VEZ LO HABRIA HECHO SI HUBIERAS
MOSTRADO PLACER. PERO HAS DE APRENDER LA COMPASION ADECUADA A
TU OFICIO.

-¢Cual es?

UN BUEN FILO.

Pasaron los dias, aunque Mort no estaba seguro de cuantos. El sol mortecino del mundo de
la Muerte recoma regularmente el cielo, pero las visitas al espacio mortal no parecian seguir
un sistema determinado. Ademas, la Muerte no sélo visitaba a reyes y batallas importantes;
gran parte de las visitas personales eran a personas bastante corrientes.

Las comidas las servia Albert, que sonreia mucho para si y no decia gran cosa. Ysabell se
pasaba la mayor parte del tiempo en su habitacion, o cabalgaba en su pony por los paramos
negros que habia encima de la cabafia. Verla con el cabello al viento habria resultado méas
impresionante si el pony hubiera sido mas grande, o si ella hubiera sido mejor amazona, o si
su cabellera hubiera sido de las que flotan naturalmente al viento. Hay cabelleras que tienen
esa cualidad y otras que no la tienen. La de ella no la tenia.

Cuando no estaba fuera en eso que la Muerte llamaba DE SERVICIO, Mort ayudaba a Al-
bert, 0 se buscaba trabajos en el huerto o el establo, o echaba un vistazo a los libros de la nu-
trida biblioteca de la Muerte, los leia a la velocidad y con la avidez tipica de los que descu-
bren por primera vez la magia de la palabra escrita.

La mayoria de los libros de la biblioteca eran biografias, claro.

Tenian un aspecto inusual. Se escribian a si mismos. Evidentemente, las personas que ya
habian muerto llenaban sus libros de la primera a la Gltima pagina, y las que ain no habian
nacido tenian que conformarse con las paginas en blanco. Los que se encontraban a mitad de
camino... Mort les seguia la pista y marcaba el lugar, contaba las lineas extra, y calculaba que
a ciertos libros se les iban afiadiendo de cuatro a cinco parrafos diarios. No reconocia la letra.

Hasta que finalmente se armé de valor.

¢UNA QUE? -dijo la Muerte llena de asombro, mientras estaba sentada tras su ornamenta-
do escritorio y jugueteaba con el cortapapeles en forma de guadafa.

-Una tarde libre -repitiéo Mort.

De repente, la habitacion se torn6 opresivamente enorme, y él se encontraba muy expuesto
en el centro de una alfombra del tamafio de un campo.

PERO ¢{POR QUE? -preguntd la Muerte-. NO PUEDE SER PARA IR AL ENTIERRO DE
TU ABUELA -afiadi6-. PORQUE YO ESTARIA ENTERADA.

-No sé, quiero salir y conocer gente -dijo Mort tratando de no pestafiear ante aquella mira-
da azul e implacable.

PERO SI CONOCES GENTE TODOS LOS DIAS -protesto la Muerte.

-Ya lo sé, pero no es por mucho tiempo -adujo Mort-. Y me gustaria conocer a alguien con
una esperanza de vida de mas de dos minutos.

La Muerte tamborile6 con los dedos sobre el escritorio produciendo un sonido muy similar
al de un raton bailando zapateado, y observé a Mort durante unos segundos mas. Noto6 que el
muchacho parecia menos flacucho de lo que lo recordaba, mantenia una postura erguida, y
dicho despiadadamente, era capaz de utilizar una expresion como «esperanza de vida». La
culpa la tenia la biblioteca.

ESTA BIEN -acepté a regafiadientes-. PERO YO CREO QUE AQUI TIENES CUANTO
NECESITAS. TUS OBLIGACIONES NO SE TE HARAN PESADAS, ;VERDAD?

-No, sefiora.

ADEMAS TIENES BUENA COMIDA, UNA CAMA CALIENTE, DIVERSIONES Y
GENTE DE TU MISMA EDAD.

-¢Coémo ha dicho, sefiora? -inquirié Mort.

Mi HIJA -replicé la Muerte-. SUPONGO QUE YA LA HAS CONOCIDO.

-Ah, si. Si, sefiora.
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CUANDO LLEGAS A CONOCERLA BIEN TIENE UNA PERSONALIDAD MUY CA-
LIDA.

-No lo dudo, sefiora.

NO OBSTANTE, ;DESEAS TENER UNA TARDE LIBRE? -La Muerte lanzé las pala-
bras con un deje de disgusto.

-Si, sefiora. Si a usted no le importa.

PUES MUY BIEN. HECHO. TIENES HASTA LA PUESTA DE SOL.

La Muerte abri6 su enorme libro mayor, cogi6é una pluma y se puso a escribir. De vez en
cuando, tendia la mano y pasaba las cuentas de un abaco.

Al cabo de un minuto levanto la vista.

SIGUES AHI -dijo-. PERDIENDO TU TIEMPO LIBRE -afiadi6 con acritud.

-Esto... sefiora -vacil6 Mort-, ¢la gente podra verme? IMAGINO QUE si, ESTOY SEGU-
RA -respondié la Muerte-. §HAY ALGO MAS EN LO QUE PUEDA SERVIRTE ANTES
DE QUE PARTAS PARA ESA ORGIA?

-Pues vera, sefiora, ya que lo menciona, si. No sé como llegar al mundo mortal, sefiora -
dijo Mort, desesperado.

La Muerte lanz6 un sonoro suspiro y abrié un cajon de su escritorio.

PUES CAMINANDO.

Mort asintio lleno de tristeza y empez6 a recorrer el largo camino que lo separaba de la
puerta del estudio. Cuando se disponia a abrirla, la Muerte tosio.

iMUCHACHO! -le grito, y le lanz6 algo desde el otro extremo de la habitacion.

Mort lo aferré automaticamente al tiempo que la puerta se abria con un crujido.

El portal desaparecio. La mullida alfombra que tenia bajo los pies se transformé en enlo-
dados adoquines. Sobre él caia la luz del dia como si fuera mercurio.

-Mort -aclar6é Mort al universo en general.

-, Cémo? -preguntd el duefio de un puesto callejero que habia junto a él.

Mort mird a su alrededor. Se encontraba en un mercado atestado de gente y animales. Alli
se vendia de todo, desde agujas hasta (gracias a la mediacion de unos cuantos profetas itine-
rantes) visiones de salvacion. Resultaba imposible mantener una conversacion por debajo del
nivel acustico de los gritos.

Mort le dio unas palmaditas en la region lumbar al propietario del puesto.

-¢Puedes verme? -exigio saber.

El propietario del puesto le lanzé una mirada critica.

-Creo que si -repuso-, 0 al menos veo a alguien muy parecido a ti.

-Gracias -dijo Mort inmensamente aliviado.

-De nada. Cada dia veo montones de personas sin cobrarles nada. ¢Quieres comprar cordo-
nes para las botas?

-No, creo que no -repuso Mort-. ;Qué lugar es éste?

-¢No lo sabes?

Un par de personas que se encontraban en el puesto contiguo observaban a Mort con aire
pensativo. La cabeza le trabajaba a toda velocidad.

-Es que mi amo viaja mucho -dijo con conviccion-. Anoche, cuando llegamos, yo iba dor-
mido en el carro. Y ahora tengo la tarde libre.

-Ah -dijo el propietario del puesto. Se inclind hacia adelante con aire de complicidad y
afiadio-: Buscas pasartelo bien, ¢eh? Podria recomendarte algo.

-La verdad, disfrutaria mucho si supiera donde estoy -admitié Mort.

El hombre se quedo estupefacto.

-Estamos en Ankh-Morpork -dijo-. Es algo que salta a la vista. Y al olfato.

Mort husmed. El aire de la ciudad tenia un no se qué. Daba la sensacion de que era un aire
gue habia visto mundo. Resultaba imposible dejar de notar a cada inspiracion que habia miles
de personas cerca, y que todas tenian sobacos.
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El propietario del puesto contempld a Mort con ojo critico; notd su rostro palido, su ropa
de buen corte y su extrafia presencia, como un efecto de resorte de hélice.

-Mira, voy a hablarte sinceramente -le dijo-, puedo indicarte como llegar a un gran prosti-
bulo.

-Ya he almorzado -replicd Mort vagamente-. Pero podrias decirme si estamos cerca de un
lugar que se llama Sto Lat, si mal no recuerdo.

-Pues esta a unos treinta kilometros en direcciéon al Eje, pero alli no hay nada para un joven
de tu clase -se apresur6 a informarle el mercader-. Ya sé como son estas cosas, has salido solo
en busca de nuevas experiencias, de emociones, de romances...

Entretanto, Mort habia abierto la bolsa que la Muerte le habia entregado. Estaba llena de
moneditas de oro, grandes como cequies.

En su mente volvié a formarse la imagen de un rostro joven y palido enmarcado por una
cabellera pelirroja y que, de algin modo, sabia que él se encontraba alli. Los sentimientos
dispersos que lo habian atormentado durante los ultimos dias se concentraron de repente en un
punto.

-Quiero un caballo muy veloz -dijo con firmeza.

Cinco minutos mas tarde, Mort estaba perdido.

Aquella parte de Ankh-Morpork era conocida como Las Tinieblas; se trataba de una zona
de la ciudad terriblemente necesitada de la ayuda gubernamental o bien, a ser posible, de un
lanzallamas. No se la podia calificar de sordida porque habria sido estirar el término hasta el
extremo. Sobrepasaba la sordidez y seguia de largo hasta llegar al punto en que, debido a una
especie de inversion einsteiniana, adquiria una magnifica depauperacion que lucia cual pre-
mio arquitectonico. Era ruidosa, sofocante y olia como el suelo de un establo.

No habia alli un barrio, sino méas bien una ecologia, como una especie de inmenso arrecife
de coral crecido en tierra. Habia seres humanos, eso si, los equivalentes humanoides de las
langostas, los calamares, los camarones y demas fauna. Y también de los tiburones.

Mort vago sin esperanzas por las calles sinuosas. Cualquiera que sobrevolara a la altura de
los tejados habria notado que las multitudes que iban tras él seguian una determinada pauta,
sugestiva de un numero de hombres que convergian, indiferentes, en un objetivo, y habria
Ilegado a la acertada conclusion de que tanto Mort como su oro tenian la misma esperanza de
vida que un erizo con tres patas en una autopista de seis carriles.

Probablemente, a estas alturas, ya haya quedado claro que Las Tinieblas no era el tipo de
lugar que posee habitantes. Sino mas bien especimenes aclimatados. Periédicamente, Mort
trataba de entablar conversacion con alguien para averiguar como llegar hasta un vendedor de
caballos. El espécimen aclimatado mascullaba algo y se alejaba a toda prisa, puesto que todo
aquel que deseara sobrevivir en Las Tinieblas algo mas de tres horas desarrollaba unos senti-
dos muy especializados y no habria permanecido al lado de Mort del mismo modo que un
campesino no se cobijaria debajo de un arbol alto en plena tormenta de rayos.

Y asi, Mort llego finalmente al rio Ankh, el mas grande de los rios. Incluso antes de entrar
en la ciudad, fluia lento y pesado con el limo de las llanuras y, cuando alcanzaba Las Tinie-
blas, hasta un agnostico habria sido capaz de caminar sobre sus aguas. Resultaba dificil aho-
garse en el Ankh, aunque seria muy facil asfixiarse.

Mort contemplé la superficie lleno de dudas. Parecia moverse. Veia burbujas. Tenia que
ser agua.

Suspird y se alejo.

A sus espaldas habian aparecido tres hombres, como si el suelo de piedra los hubiera escu-
pido de su interior. Tenian el aspecto pesado e impasible de aquellos delincuentes cuya apari-
cion en cualquier narrativa indica que ha llegado la hora de que al héroe lo amenacen un poco,
aunque sin pasarse, porque resulta evidente que van a recibir una horrible sorpresa.

Reian entre dientes. Se les daba bien.
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Uno de ellos habia sacado un cuchillo y lo movia en el aire haciéndole describir pequefios
circulos. Se acercd despacio a Mort, mientras los otros dos se quedaban rezagados y le pro-
porcionaban apoyo inmoral.

-Entréganos el dinero -exigié con voz ronca.

Mort llevo la mano a la bolsa que llevaba colgada del cinturén.

-Un momento -dijo-. Y después qué ocurrira?

-¢Qué?

-¢Vais a preguntarme eso de la bolsa o la vida? -inquirié Mort-. Porque es el tipo de cosas
que los- ladrones han de preguntar. La bolsa o la vida. Lo he leido en un libro.

-Puede ser, puede ser -admitio el ladron. Tuvo la impresion de que perdia la iniciativa, pero
se recuperd de un modo magnifico-. Por otra parte, podria ser la bolsa y la vida. Sacaria el
doble, por decirlo de alguna manera.

El hombre mird de reojo a sus colegas v, al oir el comentario, éstos rieron disimuladamen-
te.

-En ese caso -dijo Mort levantando la bolsa con una mano, dispuesto a lanzarla lo mas le-
jos posible de la orilla del Ankh, aunque existia una posibilidad mas que razonable de que
rebotase.

-Eh, ¢qué haces? -inquirio el ladrdn.

Se disponia a lanzarse sobre €l, pero se contuvo cuando Mort sacudio la bolsa, amenazante.

-Pues veras -contestd Mort-, yo lo veo asi. Si de todos modos vais a matarme, tanto me da
deshacerme del dinero. VVosotros decidis.

Y para demostrar lo que queria decir, sacé una moneda de la bolsa y la lanz6 a las aguas,
que la aceptaron con una desafortunada succién. Los ladrones se estremecieron.

El cabecilla eché una mirada a la bolsa. Y luego mird su cuchillo. Y luego miré la cara de
Mort. Y luego miro a sus colegas.

-Perdona un momento -dijo, y se puso a conferenciar con los otros dos.

Mort calcul6 la distancia que lo separaba del final del callejon. No lo lograria. De todos
modos, los tres ladrones tenian todo el aspecto de ser bastante diestros en perseguir gente. La
I6gica, en cambio, no era lo suyo.

El cabecilla volvio a donde se encontraba Mort. Lanz6 una Gltima mirada a los otros dos.
Estos asintieron decididos.

-Creo que primero te matamos y nos arriesgamos a que tires el dinero -le informo-. No nos
gustaria que esto se supiera por ahi. Los otros dos sacaron sus cuchillos. Mort trago saliva y
dijo:

-Me parece que es una imprudencia.

-¢Por qué?

-Pues, por una parte, a mi no me gustara.

-No se supone que haya de gustarte, se supone que debes morir -dijo el ladrén avanzando.

-Me parece que todavia no me ha llegado la hora de morir -dijo Mort retrocediendo-. Estoy
seguro de que me habrian avisado.

-Ya -dijo el ladrén, que ya empezaba a hartarse-. Ya, te habrian avisado, ;eh? jPor las
mierdas humeantes de elefante!

Mort habia retrocedido un paso mas. A través de una pared.

El cabecilla se quedd mirando impavido la piedra dura que se habia tragado a Mort, y lue-
go solto el cuchillo.

-iMe - - - -1 -exclamé-. Era un j - - - - 0 mago. jDetesto a los j ----- S magos!

-Entonces, no deberias j------ s -mascullé uno de sus secuaces, y luego solto sin esfuerzo al-
guno una rafaga de guiones.

El tercer componente del trio, que era un poco duro de entendederas, dijo:

-iPero si atravesé una pared!
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-Ya, y nosotros aqui siguiéndolo durante siglos -mascull6 el segundo-. Pilgarlic, ta si que
eres listo. He dicho que me parece que es un mago, y que s6lo los magos pueden andar por
este barrio solos. ¢No he dicho que tenia pinta de mago? He dicho...

-Dices demasiadas cosas -grufid el cabecilla.

-Yo lo he visto, atraveso esa pared de ahi...

-¢Ah, si?

-iSi!

-Y has visto como la atravesaba, ;no?

-Oye tu, ¢te crees muy agudo o qué?

-ijLo suficiente!

El cabecilla levanto su cuchillo del suelo con un movimiento serpenteante.

-¢Agudo como esto?

El tercer ladron se lanzd contra la pared y la pate6 con fuerza un par de veces, mientras a
sus espaldas se oia el ruido de una pelea y el sonido de humedas burbujas.

-Pues si, es una pared -dijo-. Es una pared como la copa de un pino. Eh, muchachos, ¢c6mo
creéis que lo hacen? «;Muchachos? Tropezé con los cuerpos tendidos boca abajo.

-jAh! -exclamo.

Aunque duro de mollera, fue lo bastante rapido como para deducir un hecho importante. Se
encontraba en un callejon de Las Tinieblas y estaba solo. Salio por piernas y logré recorrer
bastante trecho.

La Muerte recorrio lentamente el cuarto de los biémetros inspeccionando las apretadas fi-
las de atareados relojes de arena. Albert la seguia, obediente, sosteniendo el enorme libro ma-
yor abierto entre los brazos.

En el cuarto se oia un rugido descomunal, como el de una inmensa catarata gris.

Provenia de los estantes donde, prolongandose hasta la distancia infinita, habia filas y mas
filas de relojes de arena en los que bajaban los granos del tiempo mortal. Era un sonido pesa-
do, un sonido sordo, un sonido que caia como unas tristes natillas sobre el suculento budin del
alma.

MUY BIEN -dijo por fin la Muerte-. DEJEMOSLO EN TRES. UNA NOCHE TRAN-
QUILA.

-Entonces serdn Goodie Hamstring, el abad Lobsang otra vez y la tal princesa Keli -
enumer0 Albert.

La Muerte contempld los tres relojes de arena que tenia en la mano.

HABIA PENSADO EN ENVIAR AL MUCHACHO -dijo.

Albert consulto el libro mayor.

-Bueno, Goodie no causara problemas y se podria decir que el abad tiene experiencia -
comento-. Lo de la princesa es una lastima. Solo tiene quince afios. Podria resultar complica-
do.

Si, ES UNA PENA.

-¢Ama?

La Muerte se quedo con el tercer reloj de arena en la mano, contemplando pensativa el
juego de luces reflejado en su superficie. Lanzo un suspiro.

Y ES TAN JOVENCITA...

-¢Se encuentra bien, ama? -inquirié Albert con tono preocupado.

EL TIEMPO COMO UN ARROYO QUE FLUYE ETERNAMENTE LLEVA TODAS...

-jAmal

¢QUE? -inquiri6 la Muerte saliendo de su ensimismamiento.

-Se ha pasado, ama...

¢QUE TONTERIAS DICES, HOMBRE?

-Por un momento habia experimentado usted un extrafio cambio, ama.

MEMECES. NUNCA ME HABIA SENTIDO MEJOR. BUENO, ¢(DE QUE HABLABA-
MOS?
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Albert se encogié de hombros y, entrecerrando los ojos, leyé las anotaciones del libro.

-Goodie es una bruja -dijo-. Podria ofenderse si enviara a Mort.

Una vez que toda su arena habia caido a la parte inferior del reloj, todos los practicantes de
la magia tenian derecho a ser reclamados por la Muerte en persona, mas que por sus funciona-
rios menores.

La Muerte no parecio oir lo que Albert le decia. Habia vuelto a clavar la vista en el reloj de
arena de la princesa Keli.

¢COMO SE LLAMA ESA SENSACION DE MELANCOLICA PENA QUE TE HACE
LAMENTAR QUE LAS COSAS SEAN TAL COMO APARENTAN?

-Creo que tristeza, ama. Y ahora...

YO SOY LA TRISTEZA.

Albert se quedd boquiabierto. Y cuando logré dominarse un poco, balbuced:

-iAma, hablabamos de Mort! ;QUIEN ES MORT?

-Su aprendiz, ama -repuso Albert pacientemente-. Un muchacho alto y joven.

AH, CLARO. BIEN, LO ENVIAREMOS A EL.

-Ama, ;estara preparado para actuar en solitario? -pregunt6 Albert embargado por la duda.

La Muerte reflexion6 un instante y luego contesto:

PODRA HACERLO. ES AGUDO, APRENDE RAPIDO Y, EN FIN, QUE LA GENTE
NO PUEDE ESPERAR QUE ME PASE LA VIDA CORRIENDO TRAS ELLA.

Mort miraba con aire ausente las colgaduras de terciopelo de las paredes que tenia a pocos
centimetros de los ojos.

He traspasado una pared, pensd. Y eso es imposible.

Aparto cautelosamente las colgaduras para comprobar si ocultaban alguna puerta, pero no
encontrd mas que yeso desconchado que se habia cuarteado en varios sitios dejando al descu-
bierto el ladrillo humedo, pero decididamente solido.

Lo toco con la punta del dedo para comprobar el efecto. Estaba claro que por ahi no iba a
salir.

-Bien -le dijo a la pared-, ¢y ahora, qué? A su espalda, una voz le contesto:

-c:Mmm? ;Cémo has dicho?

Mort se volvio despacio.

Reunidos en tomo a una mesa, en medio de la habitacion, se encontraba una familia klat-
chiana compuesta por el padre, la madre y media docena de hijos de tamafio escalonado. Ocho
pares de ojos redondos se fijaron en Mort. La Unica excepcion la constituia un noveno par que
pertenecia a una persona anciana, de sexo indefinido; su propietario habia aprovechado la
interrupcion para hacerse con el recipiente comunal del arroz, con la idea de que mas vale un
pescado hervido en mano que cien manifestaciones inexplicables, y el silencio se vio inte-
rrumpido por el sonido de una masticacion decidida.

En un rincén del cuarto atestado habia un pequefio altar a Offler, el Dios Cocodrilo de seis
brazos de Klatch. Sonreia igual que la Muerte, aunque esté claro que la Muerte no tenia una
bandada de péajaros sagrados que le llevaran nuevas de sus adoradores y al mismo tiempo le
mantuvieran limpia la dentadura.

Los klatchianos valoran la hospitalidad por encima de las demaés virtudes. Mientras Mort
los miraba fijamente, la mujer sac6 otro plato de un estante que habia detras de ella y, en si-
lencio, comenzd a servirle del enorme recipiente. Después de un breve forcejeo, logré arreba-
tarle al vejestorio un trozo de bagre de primera. No obstante, sus ojos maquillados con khol se
mantuvieron fijos en Mort.

Quien habia hablado era el padre. Presa del nerviosismo, Mort hizo una reverencia.

-Lo siento -dijo-. Esto... parece que he atravesado la pared. Tenia que admitir que se trata-
ba de un comentario bastante flojo.

-, Cémo? -preguntd el hombre.

Con un tintineo de brazaletes, la mujer dispuso cuidadosamente unas cuantas lonchas de
pimiento sobre el plato y lo rocid con una salsa verde oscura que, por desgracia, a Mort le
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resultaba conocida. La habia probado semanas antes, y aungue era producto de una complica-
da receta, un solo bocado le habia bastado para saber que estaba compuesta de entrafias de
pescado marinadas durante varios afios en una cuba llena de bilis de tiburdn. La Muerte habia
dicho que le habia llegado a coger el gusto. Mort habia decidido no esforzarse.

Intentd escabullirse hacia el portal, del que colgaba una cortina de abalorios, y todas las
cabezas se volvieron para contemplarlo. Ensay6 una sonrisa.

-Maridito de mi vida, ¢por qué ensefia los dientes el demonio? -pregunto la mujer.

-Quiza tenga hambre, lunita de mis anhelos. jSirvele mas pescado!

-Me lo estaba comiendo yo, criatura desgraciada -grufi¢ el vejestorio-. jMal acabara este
mundo cuando no hay respeto para los mayores!

Habia un hecho curioso; aunque las palabras penetraban en los oidos de Mort en klatchia-
no, con todas las fiorituras y sutiles diptongos de una lengua tan antigua y sofisticada que ya
poseia quince palabras distintas para «asesinato» mucho antes de que el resto del mundo le
hubiera cogido el truco a eso de matarse a pedradas, llegaban a su cerebro tan claras y com-
prensibles como si estuvieran en su lengua materna.

-iNo soy ningun demonio! jSoy humano! -exclamé Mort y se par6 en seco cuando oyé que
las palabras le salian en perfecto klatchiano.

-¢Eres un ladrén? -pregunté el padre-. ;Un asesino? Para haber entrado tan sigiloso... ¢nho
seras un recaudador de impuestos?

Meti6 la mano debajo de la mesa y volvid a sacarla empufiando una cuchilla de carnicero
delgada como el papel de puro afiilada. Su esposa lanzd un grito, solto el plato y aferré a los
niflos mas pequefos.

Mort contemplé como la hoja de la cuchilla hendia el aire, y se dio por vencido.

-Os traigo saludos de los circulos méas reconditos del infierno -aventuro.

El cambio fue notable. La cuchilla bajé y en los rostros de toda la familia se dibujaron am-
plias sonrisas.

-Es que la visita de un demonio nos trae mucha suerte -le informo el padre, regocijado-.
¢ Cual es tu deseo, oh, impio engendro de las entrafias de Offler?

-,Como?

-Los demonios traen buena suerte y todo tipo de bendiciones al hombre que les ayuda -le
explicé el padre de familia-. ;En qué podemos ayudarte, oh, repugnante aliento de perro del
Hades?

-Bueno, la verdad es que no tengo mucho apetito -se excusd Mort-, pero si sabes donde
puedo conseguir un caballo veloz, podria llegar a Sto Lat antes de la puesta de sol.

El hombre sonri6 y le hizo una reverencia.

-Conozco el sitio exacto, horrendo producto de las entrafias, si tienes la bondad de seguir-
me.

Mort salio tras él a toda prisa. El vejestorio los vio partir con expresion critica, mientras
sus mandibulas mascaban ritmicamente.

-¢Y a eso le llaman demonio? -dijo-. Que Offler pudra este pais himedo, hasta los demo-
nios son de tercera, ni la sombra de los que teniamos en el Antiguo Pais.

La esposa colocd un pequefio cuenco de arroz en el par de manos unidas que la estatua de
Offler tenia en el centro (a la mafiana siguiente ya no quedaria nada) y retrocedio.

-La verdad es que mi marido dijo que el mes pasado, en los Jardines del Curry, sirvié a una
criatura que no estaba alli -dijo-. Quedo6 impresionado.

Diez minutos mas tarde, el hombre regres6 y en solemne silencio, colocé sobre la mesa un
montoncito de monedas de oro. Eran una fortuna que les alcanzaria para adquirir una buena
parte de la ciudad.

-Tenia una bolsa llena -dijo.

La familia se quedé mirando fijamente el dinero durante un momento. La mujer lanz6 un
suspiro.

-Las riquezas traen muchos problemas -dijo-. ; Qué vamos a hacer?
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-Volvernos a Klatch -respondio el marido con firmeza-, donde nuestros hijos puedan criar-
se en un pais apropiado, fieles a las gloriosas tradiciones de nuestra antigua raza y donde los
hombres no tienen que trabajar de camareros para amos malvados, sino que pueden ir por la
vida con la cabeza bien alta. Y hemos de marcharnos ahora mismo, fragante florecita de pal-
mera datilera.

-¢Por qué tan pronto, oh, trabajador hijo del desierto?

-Porque acabo de vender el pura sangre de carreras del Patricio -repuso el hombre.

El caballo no era tan hermoso ni tan veloz como Binky, pero los kilometros pasaban raudos
debajo de sus cascos Y, con facilidad, saco ventaja a los pocos guardias montados que, por
algin motivo, parecian ansiosos por hablar con Mort. Los suburbios de chabolas de Morpork
guedaron atras y el camino se intern6 en los campos de negra tierra de la llanura de Sto, for-
mados a través de siglos por las periddicas inundaciones del lento y grandioso Ankh que lle-
vaba a aquella region prosperidad, seguridad y artritis cronica.

Ademaés, era sumamente aburrido. Mientras la luz mudaba del plateado al oro, Mort galop6
por un paisaje plano y helado, cubierto de extremo a extremo por el damero de los campos de
coles. De las coles se pueden decir muchas cosas. Se puede hablar largo y tendido de su alto
contenido de vitaminas, de su vital aporte de hierro, de su gran valor como alimento y forraje.
Sin embargo, vistas a granel, carecen de un no sé qué; a pesar de su inmenso valor nutritivo y
de su superioridad moral sobre, por ejemplo, los narcisos, jamas han constituido una vista que
inspirara a la musa del poeta. A menos que el poeta tuviera hambre, claro. Sto Lat estaba a
solo treinta kilometros, pero para la insignificante experiencia humana, parecian tres mil.

Ante las puertas de Sto Lat habia guardias, aunque comparados con los que patrullaban
Ankh, poseian un aspecto manso, de aficionados. Mort paso al trote; uno de ellos, sintiéndose
un poco tonto, le pidi6 el santo y sefia.

-Me temo que no puedo parar -dijo Mort.

El guardia era nuevo en el puesto y bastante listo. Eso de montar guardia no era lo que
habia esperado. Estarse todo el dia de pie, vestido con una cota de malla, empufiando un
hacha en un palo largo, no era para lo que él se habia ofrecido; él se habia imaginado que
aquello iba a ser emocionante, todo un reto, y que le iban a dar una ballesta y un uniforme que
no se oxidara con la lluvia.

Avanzd, dispuesto a defender la ciudad de aquellas personas que no respetaban las érdenes
dadas por los funcionarios autorizados. Mort examind la cuchilla de la pica suspendida a unos
centimetros de su cara. Estas situaciones comenzaban a repetirse demasiado.

-Por otra parte -dijo tranquilamente-, ;qué te pareceria si te regalara este hermoso caballo?

No resulto dificil encontrar la entrada al castillo. Alli tambien habia guardias; llevaban ba-
llestas, tenian una vision de la vida bastante menos comprensiva y, en cualquier caso, a Mort
se le habian acabado los caballos. Deambul6 por alli hasta que comenzaron a prestarle un gra-
do de atencion generoso, con lo cual se alejé desconsolado y se interné en las calles de la pe-
quefia ciudad, sintiéndose tonto.

Después de todo aquello, de kilometros de brassicas y de que el trasero le quedara como un
bloque de madera, ni siquiera sabia por qué se encontraba alli. ;De modo que ella lo habia
visto a pesar de ser invisible? ;Acaso significaba algo? Por supuesto que no. Pero no lograba
dejar de ver su rostro y el brillo de esperanza en sus ojos. Queria decirle que todo saldria bien.
Queria contarle cosas de él, de lo que queria ser. Queria averiguar cual era su habitacion en el
castillo para vigilarla toda la noche hasta que se apagaran las luces. Y asi sucesivamente.

Poco después, un herrero, cuyo taller se encontraba en una de las callejuelas que iban a pa-
rar a los muros del castillo, levanto la vista de su trabajo y descubrié a un joven alto y largui-
rucho, con la cara mas bien arrebolada, que intentaba atravesar las paredes.

Un poco después que eso, un joven con unas cuantas magulladuras superficiales en la ca-
beza, entrd en una de las tabernas de la ciudad y pidio que le indicasen como llegar al hechi-
cero mas cercano.
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Un poco después de todo eso, Mort aparecié delante de una casa destartalada que se anun-
ciaba en una placa de bronce ennegrecido como la morada de igneo Buencorte, Doctor en
Magia (Oculta), Maestro del Infinito, lluminado, Hechicero de Principes, Guardian de las
Puertas Sagradas, en caso de ausencia dejar el correo a la sefiora Nugent, en la casa de al lado.

Convenientemente impresionado a pesar del corazén galopante, Mort levantd el pesado
Ilamador, que tenia la forma de una repulsiva gargola con un pesado aro de hierro en la boca,
y llamé dos veces.

En el interior se produjo una breve agitacion, la serie de apresurados sonidos domésticos
que, en una casa menos exaltada, podria haber hecho alguien que metia apresuradamente los
platos en el fregadero y quitaba la colada de la vista.

Al cabo de un rato, la puerta se abrié lenta y misteriosamente.

-Fera mejor que finjaf eftar imprefionado -dijo la aldaba con locuacidad, no sin cierta difi-
cultad debido al aro-. Lo hace con poleaf y un pedazo de cuerda. No fe le dan bien lof hechi-
zof para abrir puertaf, ;fabef?

Mort observd la sonriente cara de metal. Trabajo para un esqueleto parlante capaz de atra-
vesar paredes, se dijo. ;CoOmo me voy a sorprender de nada?

-Gracias -dijo.

-De nada. Limpiate lof zapatof en el fuelo, que hoy el felpudo tiene el dia libre.

La enorme habitacion de techo bajo estaba a oscuras, sumida en las sombras, y olia princi-
palmente a incienso, pero también a col hervida, a coladas afiejas y al tipo de persona que tira
todos sus calcetines contra las paredes y se pone los que no se quedan pegados. Habia una
gran bola de cristal con una grieta, un astrolabio al que le faltaban varias piezas, un octograma
desgastado en el suelo, y un caiman disecado colgado del techo. El caiman disecado constitu-
ye parte indispensable del equipo de todo establecimiento de magia correctamente dirigido.
Este en particular no parecia haber disfrutado mucho del proceso.

En la pared del extremo opuesto, se abrié una cortina de abalorios con ademan espectacu-
lar y aparecio una silueta encapuchada.

-iQue en la hora de nuestro encuentro brillen constelaciones benéficas! -rugio.

-¢Cudles? -inquirio Mort.

Se produjo un silencio repentino y preocupado.

-¢Qué has dicho?

-¢Cuales constelaciones serian benéficas? -pregunté Mort.

-Pues las benéficas -respondio la silueta con tono incierto, y recuperando fuerzas, afiadio-:
¢Por qué hostigas a igneo Buencorte, Poseedor de las Ocho Llaves, Viajero de las Dimensio-
nes de la Mazmorra, Mago Supremo de...?

-Perdona -lo interrumpié Mort-, ;de verdad lo eres?

-¢Soy qué?

-¢Maestro del Nosequé, Sefior Supremo Nosecuantos de las Mazmorras Sagradas?

Buencorte se quitd la capucha con un ademan cargado de fastidio. En lugar del mistico de
grises barbas que Mort habia imaginado encontrarse, vio una cara redonda, mas bien regorde-
ta, blanca y rosada como una empanada de carne de cerdo, a lo que se parecia un tanto en
otros aspectos. Por ejemplo, al igual que la mayoria de las empanadas de carne de cerdo, care-
cia de barba y, al igual que la mayoria de las empanadas de carne de cerdo, parecia basica-
mente jovial.

-En sentido figurado, si -repuso.

-¢Qué significa eso?

-Pues que no.

-Pero dijiste que...

-Eso era publicidad -aclaro6 el hechicero-. Es un tipo de magia que estuve practicando. En
fin, ¢qué querias? -Le echo una sugestiva mirada de reojo y afiadid-: ¢Un filtro de amor, qui-
za? ¢Algo para animar a las jovenes damitas?
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-¢Es posible atravesar paredes? -pregunté Mort, desesperado. Buencorte se pard en seco
con la mano a medio camino hacia una botella grande llena de un liquido pegajoso.

-¢Usando magia?

-No -respondié Mort-, creo que no.

-Entonces elige paredes muy delgadas -le sugirié Buencorte-. Mejor aun, usa la puerta. La
que tienes alla seria candidata favorita, si has venido s6lo para hacerme perder el tiempo.

Mort titube0, y luego deposito la bolsa con las monedas de oro sobre la mesa. El hechicero
les ech6 una mirada, ahog6 un quejido en la garganta y tendio el brazo. Mort lo aferré por la
mufieca a toda velocidad.

-He atravesado paredes -le dijo lenta y deliberadamente.

-Claro que si, claro que si -balbuce6 Buencorte, sin apartar la vista de la bolsa.

Le quito el corcho a la botella de liquido azulado y bebi6 un sorbo distraidamente.

-Pero antes de hacerlo, no sabia que podia, y cuando lo estaba haciendo no me di cuenta, y
ahora que lo he hecho, no me acuerdo de como se hace. Y quiero repetirlo.

-¢Por qué?

-Porque si pudiera atravesar paredes, podria hacer cualquier cosa.

-Profunda deduccion. Filosofica. ¢Y como se llama la joven da-mita que esta al otro lado
de esa pared?

-Se llama... -Mort trago saliva-. No sé su nombre. Ni siquiera sé si hay una muchacha -
afiadid, arrogante-, y no he dicho que la hubiera.

-Bien -dijo Buencorte. Tomo otro sorbo y se estremecié-. Estupendo. Cémo atravesar pa-
redes. Investigaré. Pero podria costarte caro.

Mort levanté cuidadosamente la bolsa y saco una monedita de oro.

-Un adelanto -dijo, poniéndola sobre la mesa. Buencorte levanté la moneda como si espe-
rara que estallase o se evaporara, y la examind con sumo cuidado.

-Nunca habia visto este tipo de monedas -dijo en tono acusador-. ;Qué es toda esa escritura
rizada?

-Pero es oro, ¢no? -dijo Mort-. No sé, no tienes por qué aceptarla...

-Claro que es oro, y tanto que es oro -se apresuré a aclarar Buencorte-. Es oro, claro que si.
Sélo me preguntaba de donde salia, es todo.

-No me creerias -le asegurd Mort-. ;A qué hora se pone el sol por aqui?

-Normalmente, logramos que sea entre la noche y el dia -respondié Buencorte, sin dejar de
mirar la moneda y de beber a sorbos de la botella azul-. Mas 0 menos ahora.

Mort echo un vistazo por la ventana. Afuera, la calle ya adquiria una tonalidad crepuscular.

-Volveré -masculld y se dirigio a la puerta. Oyo que el hechicero gritaba algo, pero Mort
iba ya calle abajo a toda carrera.

Empezaba a asustarse. La Muerte lo estaria esperando a sesenta kilémetros de alli. La que
se iba a armar. La que se iba a armar...

AH, MUCHACHO.

Una silueta familiar surgi6 del fulgor que rodeaba un puesto de anguilas en gelatina, soste-
niendo un plato de bigaros.

EL VINAGRE ESTA ESPECIALMENTE PICANTE. SIRVETE, TENGO UN PALILLO
EXTRA.

Pero claro, el hecho de que se encontrara a sesenta kilometros no queria decir que no pu-
diera estar también alli...

En su desordenada habitacion, Buencorte daba vueltas y méas vueltas a la moneda entre los
dedos mascullando «paredes» para si, y vaciando la botella.

Se dio cuenta de lo que hacia cuando ya no quedaba nada que beber, momento en el cual
sus o0jos se centraron en la botella y, en medio de una creciente bruma rosada, leyo la etiqueta
gue decia: «Yaya Ceravieja, Cera del Tiempo para Friegas Vigorizantes y Filtro de Amor, una
cucharada solamente antes de ir a dormir. Que sea pequefiita».

-¢ Yo solo? -pregunt6 Mort.

37

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 38

CLARO. TENGO MUCHA CONFIANZA EN TI.

-iCielos!

La sugerencia le quité a Mort todas las ideas que llevaba en la cabeza y se sorprendié al
descubrir que no se sentia especialmente horrorizado. En las Gltimas semanas habia presen-
ciado unas cuantas muertes, y la cosa quedaba despojada de todo horror cuando se sabia que
después se podia hablar con la victima. La mayoria se sentian aliviadas, una o dos se lo toma-
ban a mal, pero todas se alegraban de oir unas cuantas palabras amables.

¢CREES QUE PODRAS HACERLO?

-Pues si, sefiora, creo que si.

ASI ME GUSTA, QUE TENGAS ENTUSIASMO. HE DEJADO A BINKY JUNTO AL
BEBEDERO, A LA VUELTA DE LA ESQUINA. LLEVALO DIRECTAMENTE A CASA
CUANDO HAYAS TERMINADO.

-¢ Y usted, sefiora, se queda aqui?

La Muerte miré hacia ambos extremos de la calle. Le brillaban las cuencas de los ojos.

HE PENSADO QUE PODIA DAR UN PASEO -le comentd, misteriosa-. NO ME EN-
CUENTRO DEL TODO BIEN. EL AIRE FRESCO ME SENTARA BIEN.

En ese momento, recordd algo, buscé en las misteriosas sombras de su capa y saco tres re-
lojes de arena.

TODOS SIN COMPLICACIONES -le dijo-. QUE TE DIVIERTAS.

Se volvid y salié andando calle abajo a grandes zancadas. Se alejo tarareando.

-Mmm. Gracias -dijo Mort.

Coloco los relojes de arena bajo la luz y notd que en uno de ellos estaban cayendo los ulti-
mos granos de arena.

-¢Significa esto que estoy al mando? -gritd, pero la Muerte ya habia doblado la esquina.

Binky lo saludoé con un débil relincho de reconocimiento. Mort se acerco al caballo; la
aprension y el sentido de la responsabilidad le hacian galopar el corazon. Sus dedos sacaron
automaticamente la guadaria de su funda y ajustaron la cuchilla (su acero brill6 azulado en la
noche y rebano la luz de las estrellas como si fuera salami). Mont6 con cuidado; dio un res-
pingo al sentir la punzada de dolor que le producian las llagas del trasero, pero montar a Bin-
ky era como ir sentado en una almohada. Embriagado por la autoridad delegada, se le ocurrid
una idea tardia: saco de las alforjas la capa de montar de la Muerte, se la colocé y la sujetod
con su broche de plata.

Eché otro vistazo al primer reloj de arena y azuzo6 a Binky con las rodillas. El caballo hus-
med el aire helado y comenzé a trotar.

Tras ellos, Buencorte salié de su casa a toda prisa y corrid por la calle cubierta de escarcha
con la tunica al viento.

El caballo iba ya a medio galope; la distancia entre sus cascos y los adoquines iba en au-
mento. Con un meneo de la cola, se elevo por encima de los tejados y floto en el cielo frio.

Buencorte no hizo caso. Por la mente le daban vueltas cosas mas urgentes. Dio un salto en
alto y fue a caer cuan largo era en las aguas congeladas del bebedero, y agradecido, se quedd
acostado entre los trozos de hielo flotantes. Al cabo de unos instantes, el agua comenzé a sol-
tar vapor.

Mort no se elevo demasiado por el simple regocijo de sentir la velocidad. Los campos
dormidos pasaban silenciosos alla abajo. Binky avanzaba a galope largo; sus potentes muascu-
los se deslizaban bajo su piel como caimanes al abandonar un banco de arena, sus crines azo-
taban el rostro de Mort. La noche se abria al paso de la hoja de la guadafa, partida en dos mi-
tades rizadas.

Surcaron el cielo bajo la luz de la luna, silenciosos como sombras, y s6lo visibles para los
gatos y las personas que se metian en cosas en las que los nombres no debian interferir.

Mas tarde, Mort no lograria recordarlo, pero con toda probabilidad se eché a reir.

Las heladas llanuras no tardaron en dejar paso a las accidentadas tierras que rodeaban las
montafas, y después, la sucesion de picos de las Montafias del Carnero se acercaron veloces
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hacia ellos. Binky bajo la cabeza y apurd el ritmo, apuntando a un paso entre dos montafias
afiladas como dientes de duendes bajo la luz de plata. Un lobo aull6 en alguna parte.

Mort le eché otro vistazo al reloj de arena. Su marco llevaba hojas de roble talladas y rai-
ces de mandréagora, y la arena de su interior, incluso bajo la luz de la luna, se veia de color
dorado palido. Haciendo girar el reloj logro ver apenas el nombre de «Ammeline Hamstring»
grabado con trazos sutilisimos.

Binky aminoro el paso. Mort mird hacia abajo, al tejado del bosque, cubierto de nieve que
era 0 muy temprana o muy, pero que muy tardia; podia haber sido cualquiera de las dos cosas,
porque las Montafias del Carnero atesoraban su clima y lo prodigaban sin limitarse a seguir
una época precisa del afio.

Debajo de ellos se abrié una brecha. Binky volvié a aminorar el paso, giré y descendid
hacia un claro, blanco de nieve. Era circular, y, justo en su centro, se alzaba una cabafia. Si el
suelo que la rodeaba no hubiera estado cubierto de nieve, Mort habria notado que no habia
tocones de arboles; en el circulo los arboles no habian sido talados, sencillamente habian sido
disuadidos para que no crecieran alli. O se habian marchado.

De una de las ventanas del piso de abajo salia la luz de una vela que formaba un charco
anaranjado en el suelo.

Binky toco el suelo suavemente y trotd por la costra helada sin hundirse. No dejé huella
alguna, por supuesto.

Mort desmontd y se dirigié a la puerta, mascullando para si y ensayando movimientos va-
rios con la guadaria.

El tejado de la cabafia tenia amplios aleros, para protegerla de la nieve y resguardar la lefia.
Ningun morador de las Montafas del Carnero sofiaria jamas con empezar el invierno sin una
pila de lefia en tres costados de la casa. Pero alli no habia una pila de lefia, a pesar de que to-
davia faltaba mucho para la primavera.

Sin embargo, en una red, junto a la puerta, habia un manojo de paja. Del manojo colgaba
una notita, escrita en mayusculas grandes, ligeramente temblorosas: «<PARA EL CABALLO».

Mort se habria preocupado si se lo hubiera permitido. Alguien lo estaba esperando. Sin
embargo, en los ultimos dias habia aprendido que en lugar de ahogarse en la incertidumbre,
era mucho mejor sobrenadar en su rompiente. De todos modos, a Binky no le perturbaba nin-
gun escrapulo moral, y tomo un buen bocado.

Se le planteaba entonces el problema de si debia o no llamar a la puerta. En cierto modo,
no parecia adecuado. ¢Y si nadie contestaba o si le pedian que se marchara?

Levantd el pestillo y empujo la puerta. Se abri6 hacia adentro con bastante facilidad y sin
crujir.

Habia una cocina de techo bajo, cuyas vigas se encontraban a la altura exacta como para
trepanarle la cabeza. La luz de la Unica vela se reflejaba en los cacharros que habia sobre una
comoda larga y en las losas, lavadas y pulidas hasta la iridiscencia. El fuego de la chimenea
con forma de cueva no ayudaba a iluminar gran cosa, porque apenas era un monton de ceniza
blanca debajo de los restos de un tronco. Mort supo, sin que nadie se lo dijera, que aquél era
el ultimo tronco.

Una anciana estaba sentada a la mesa de la cocina; escribia con ahinco manteniendo la na-
riz ganchuda a pocos centimetros del papel. Un gato gris, acurrucado sobre la mesa, junto a su
ama, le guifié tranquilamente el ojo a Mort.

La guadafia choco contra una viga. La mujer levanto6 la mirada.

-En seguida estoy contigo -dijo. Fruncid el cefio al mirar el papel-. Todavia no he puesto
que estoy en pleno uso de mis facultades mentales, aunque considero que son puras tonterias,
porque nadie en pleno uso de sus facultades mentales estaria muerto. ;Te apeteceria tomar
algo?

-¢Como? -replicé Mort. Cuando recordé qué estaba haciendo, repitio-: ;COMO?

-Es decir, si bebes. Es oporto de frambuesas. Esté en la comoda. Ya que estas, podrias aca-
barte la botella.
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Mort observé la comoda con suspicacia. Tenia la impresion de haber perdido la iniciativa.
Saco el reloj de arena y le lanz6 una mirada colérica. Quedaba un montoncito de arena.

-Aun me quedan unos cuantos minutos -le dijo la bruja sin levantar la vista.

-¢C6mo, quiero decir, COMO LO SABE?

Ella no le contestd, seco la tinta delante de la vela, sell6 la carta con una gota de cera y la
metid debajo de la palmatoria. Después, cogio el gato en brazos.

-Mafana vendra la abuela Beedle a limpiar y ta te iras con ella, ¢entendido? Y procura que
le deje a Gammer Nutley llevarse el lavabo de marmol rosa, hace afios que le echo el ojo.

El gato lanzé un maullido sagaz.

-No dispongo de... quiero decir, NO DISPONGO DE TODA LA NOCHE -dijo Mort con
tono de reproche.

-Tu si, pero yo no, y no hace falta que grites -le dijo la bruja.

Baj6 de su banqueta y entonces Mort not6 lo doblada que estaba, como un arco. Con cierta
dificultad desenganch6 un sombrero puntiagudo de un clavo de la pared, se lo coloco torcido
sobre la blanca cabeza con una bateria de alfileres, y aferré dos bastones.

Tambaleante, cruz6 la habitacion hacia donde Mort se encontraba, y lo miré con unos 0jos
pequerfios y brillantes como grosellas negras.

-¢Me haré falta el chai? ;Crees que necesitaré un chai? No, supongo que no. Imagino que
el sitio adonde voy es bastante calido.

-Miré a Mort entrecerrando los 0jos y fruncié el cefio-. Eres mas joven de lo que me habia
imaginado -dijo. Mort no contesto. Después, Goodie Hamstring afiadio en voz baja-: ¢ Sabes?
No creo que tu seas a quien estaba esperando. Mort se aclaro la garganta.

-¢ Y a quién esperaba exactamente? -le pregunto.

-A la Muerte -repuso la bruja simplemente-. Veras, forma parte del trato. Conocemos de
antemano el momento de nuestra muerte, y se nos garantiza... pues atencion personal.

-Esa soy yo -dijo Mort.

-;Esa?

-La atencidn personal. Ella me ha enviado. Trabajo para ella. Fue la Unica que quiso con-
tratarme.

Mort hizo una pausa. Aquello le estaba saliendo fatal. Iba a volver otra vez a casa sumido
en la desgracia. EI primer trabajo de responsabilidad que le daban y €l iba y lo echaba todo a
perder. Si hasta podia oir como se reian de él.

El lamento se inicidé en las profundidades de su desconcierto y sondé como una sirena de
niebla.

-iEs mi primer trabajo serio y todo me ha salido mal!

La guadafia cayé al suelo con estrépito, reband un trocito de la pata de la mesa y corté por
la mitad una baldosa.

Goodie se quedd observandolo durante un rato, con la cabeza ladeada. Luego le dijo:

-Entiendo. ;Como te llamas, jovencito?

-Mort -repuso él inspirando con fuerza-. Es el diminutivo de Mortimer.

-Muy bien, Mort, supongo que en alguna parte llevaras un reloj de arena.

Mort asintié con vaguedad. Se llevé la mano al cinturdn y saco el reloj. La bruja lo inspec-
ciond con aire critico.

-Me quedara un minuto, o poco mas -dijo-. No hay tiempo que perder. Espérate a que cie-
rre todo.

-iPero no lo entiende! -gimi6 Mort-. jLo echaré todo a perder! jEs la primera vez que hago
esto!

Ella le dio unas palmaditas en la mano y le dijo:

-Yo también. Aprenderemos juntos. Anda, recoge la guadafia y trata de comportarte como
un muchacho de tu edad, asi me gusta.

A pesar de sus protestas, la bruja lo mandé afuera, en medio de la nieve, luego lo siguié y
cerrd la puerta con una pesada llave de hierro que colgo de un clavo, junto a la puerta.
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La escarcha habia cerrado su pufio sobre el bosque y apretaba hasta hacer crujir las raices.
La luna se ponia, pero el cielo estaba tachonado de estrellas duras y blancas que hacian que el
invierno pareciera ain mas frio. Goodie Hamstring se estremecio.

-Alla hay un viejo tronco, desde el que se aprecia una buena vista del valle -le dijo, locuaz-
. En verano, claro esta. Me gustaria sentarme.

Mort la ayuddé a cruzar los ventisqueros y quitd toda la nieve que pudo del asiento de ma-
dera. Se sentaron con el reloj de arena entre los dos. Fuera cual fuese la vista en verano, en
aquel momento constaba de roca negra contra un cielo del que caian pequefios copos de nieve.

-Es increible -dijo Mort-. No sé, da usted la impresion de querer morirse.

-Echaré de menos algunas cosas -dijo-. Pero empieza a escasear, sabes. Me refiero a la vi-
da. Ya no se puede confiar en el propio cuerpo, y es hora de marcharse. Supongo que me ha
Ilegado la hora de probar otra cosa. ¢ Te ha dicho que los magos podemos verla siempre?

-No -respondié Mort.

-Pues si, la vemos.

-No le gustan mucho los hechiceros y las brujas -le inform6 Mort.

-A nadie le caen bien los sabelotodos -dijo ella no sin cierta satisfaccion-. Le causamos
problemas, ;sabes? Los sacerdotes no, por eso le gustan los sacerdotes.

-Nunca me lo ha dicho -coment6 Mort.

-Ah. Se pasan la vida diciéndole a la gente lo bien que van a estar cuando se mueran. Y no-
sotros lo que hacemos es decirles que aqui también se lo pueden pasar muy bien si se lo pro-
ponen.

Mort titubed. Queria decirle: se equivoca, ella no es asi, no es asi en absoluto, no le impor-
ta si la gente es buena o mala con tal de que sea puntual. Y ademas, es amable con los gatos,
hubiera querido anadir.

Pero se lo pensé mejor y se le ocurrid que la gente necesitaba tener cosas en las que creer.

El lobo volvio a aullar, tan cerca esta vez que Mort mird a su alrededor lleno de aprension.
Al otro lado del valle, otro le contestd. Desde las profundidades del bosque, otros dos conti-
nuaron el coro. Mort nunca habia oido nada tan fanebre.

Eché una mirada de reojo a la silueta inmdvil de Goodie, y luego, con pavor creciente, al
reloj de arena. Se puso en pie de un salto, levanté bruscamente la guadafia y la empufio en
ambas manos y le dio la vuelta.

La bruja se puso en pie, dejando atras su cuerpo.

-Muy bien hecho -dijo-. Por un momento, pensé que fallarias. Mort se inclind contra un ar-
bol, jadeando pesadamente, y observé a Goodie que caminaba alrededor del tronco para mi-
rarse.

-Mmm -dijo con tono critico-. El tiempo tiene mucho que explicar. -Levant6 la mano y se
echo a reir cuando advirtio que veia las estrellas a través de ella.

Luego se transformo. Mort ya lo habia presenciado en otras ocasiones, cuando el alma se
daba cuenta de que ya no se encontraba sujeta al campo morfico del cuerpo, pero nunca con
semejante dominio. EI mofio se le deshizo, y el pelo le cambié de color y se le alargd. Su
cuerpo se enderez0. Las arrugas se estremecieron hasta desaparecer. Su vestido gris de lana se
movio como la superficie del mar y acabd esbozando unas formas completamente distintas y
perturbadoras.

Se mir0, rio6 por lo bajo y cambid el vestido por una prenda cefiida, color verde hoja.

-¢Que te parece, Mort? -le pregunto.

La voz que momentos antes habia sonado temblorosa y cascada, recordaba entonces el al-
mizcle, el jarabe de arce y otras cosas que hicieron que la nuez de Adan de Mort se bambolea-
ra como una pelota de goma sujeta por un eldstico.

Fue todo lo que logro pronunciar, y aferrd la guadafia con fuerza hasta que los nudillos se
le pusieron blancos.

Ella se le acercé como si fuera una serpiente que se arrastrara sobre cuatro ruedas.

-No te he oido -ronroneo.
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-Mu... muy gu... guapa -dijo-. ;Era asi antes?

-Siempre he sido asi.

-Ah. -Mort se mir0 los pies-. Se supone que debo llevarmela -le dijo.

-Ya lo sé, pero me voy a quedar.

-iNo puede hacerlo! Quiero decir... -Balbuce6 en busca de las palabras adecuadas-. Es que
si se queda, empezara a desvanecerse, a adelgazarse cada vez mas hasta que...

-Procuraré disfrutarlo -dijo con firmeza.

Se inclind hacia adelante y le dio un beso tan etéreo como el suspiro de una efimera, y al
hacerlo se fue desvaneciendo hasta que sélo quedd el beso, igual que un gato de Cheshire pero
mucho mas erético.

-Ten cuidado, Mort -le dijo la voz de Goodie en la cabeza-. Puede que quieras conservar tu
trabajo, pero ¢acaso seras capaz de dejarlo?

Mort se quedd alli como un tonto, sujetandose la mejilla. Los arboles del borde del claro
temblaron un momento, se oy6 una carcajada en la brisa y luego el silencio helado volvié a
cernirse sobre todo.

El deber lo llamaba a través de las brumas rosadas de su mente. Aferrd el segundo reloj de
arenay se lo quedd mirando. Casi no quedaba arena.

El cristal tenia dibujados pétalos de loto. Cuando Mort le paso el dedo son6: «<Ommmby».

Corri6 por la nieve crujiente hasta donde estaba Binky y se abalanzo sobre la silla de mon-
tar. El caballo ech6 hacia atras la cabeza, retrocedié y se lanz6 hacia las estrellas.

Del techo del mundo pendian inmensos estandartes silenciosos de llamas azules y verdes.
Lentamente, unos cortinajes de fulgor octarino bailaron con majestuosidad sobre el Disco
mientras el fuego de la Aurora Coriolis, la gran descarga de magia del campo vertical del Dis-
co, fue a parar a las verdes montafias de hielo del Eje.

La espiral central de Cori Celesti, morada de los dioses, era una columna de quince kilo-
metros de altura de fuego abrasador.

Era un espectaculo presenciado por muy pocos, y Mort no fue uno de ellos, porque iba in-
clinado sobre el cogote de Binky y se aferraba como si en ello le fuera la vida, mientras sur-
caban el cielo nocturno delante de la estela de vapor de un cometa.

Alrededor de Cori se agrupaban otras montafias. En comparacion no eran mas que nidos de
termitas, aunque en realidad cada una de ellas era un surtido majestuoso de cumbres, laderas,
precipicios, desfiladeros y glaciares a los que cualquier montafia se habria sentido feliz de
verse asociada.

Entre las mas altas, al final de un valle en forma de embudo, moraban los Oyentes.

Constituian una de las mas antiguas sectas religiosas del Disco, aunque los dioses mismos
no se ponian de acuerdo sobre si Oir era una religién propiamente dicha, y lo Unico que impi-
dié que unas cuantas avalanchas con buena punteria arrasaran su templo fue el hecho de que
incluso los dioses sentian curiosidad por saber qué era lo que los Oyentes podian llegar a Qir.
Si hay algo que puede fastidiar de verdad a un dios, es ignorar una cosa.

Mort tardara varios minutos en llegar. Una serie de puntos suspensivos llenaria perfecta-
mente ese tiempo, pero el lector ya estara viendo la extrafia forma del templo -enroscado co-
mo una amonita blanca al final del valle- y probablemente querra una explicacion.

La cuestion es que los Oyentes intentan descifrar exactamente qué fue lo que el Creador di-
jo cuando hizo el universo.

La teoria es bastante simple.

Esta claro que nada de lo que el Creador hace pudo ser destruido, lo cual significa que los
ecos de aquellas primeras silabas deben de estar dando vueltas en alguna parte, reverberando
por toda la materia del cosmos pero todavia audibles si el oyente es realmente bueno.

Hace eones, los Oyentes descubrieron que el hielo y la casualidad habian tallado ese valle
haciendo de él el perfecto opuesto acustico de un valle de resonancia, por lo que construyeron
su templo de multiples camaras en la posicion exacta que ocupa siempre una silla comoda en
la casa de un fanatico de la alta fidelidad. Unos complejos altavoces captaban y amplificaban
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los sonidos que entraban por el embudo del frio valle y los guiaban hacia adentro, hasta la
camara central, donde a todas horas del dia y de la noche, habia siempre tres monjes sentados.

Oyendo.

El hecho de que no s6lo oyeran los ecos sutiles de las primeras palabras, sino ademas todos
los demas sonidos del Disco, les causaba ciertos problemas. Para poder reconocer el sonido de
las Palabras, debian aprender a reconocer todos los demés ruidos. Esto exigia un cierto talen-
to, y los aspirantes sélo eran aceptados en el noviciado si lograban distinguir sélo por el soni-
do, a una distancia de mil metros, de qué lado aterrizaba una moneda lanzada al aire. En reali-
dad, la orden no los aceptaba hasta que lograban decir de qué color era.

Aunque los Santos Oyentes se encontraban en un sitio tan remoto, muchos eran quienes se
arriesgaban a recorrer el largo y peligroso sendero que conducia a su templo, y atravesaban
tierras heladas plagadas de gnomos, vadeaban rios congelados, escalaban montafias imponen-
tes, caminaban penosamente por la tundra inhdspita, para poder subir la estrecha escalinata
que conducia al valle oculto a buscar con el corazén abierto los secretos del ser.

Y los monjes les gritaban: «jBajad el jodido volumen!».

Binky paso por las cimas como una especie de vaho blanco, y se poso sobre la nevada so-
ledad de un patio transformado en algo espectral por la luz del disco proveniente del cielo.
Mort salto de la silla y corri6 por los silenciosos claustros hasta la sala donde el 88° abad se
estaba muriendo, rodeado de sus devotos seguidores.

Los pasos de Mort retumbaron con estrépito mientras corria por el intrincado suelo de mo-
saico. Los monjes llevaban siempre chanclos de lana.

Lleg6 a la cama y esper6 un momento, apoyado en la guadafia hasta que recuperé el alien-
to.

El abad, que era pequefio y completamente calvo, y que tenia mas arrugas que un saco en-
tero de ciruelas pasas, abrid los ojos.

-Llegas tarde -susurro, y expiro.

Mort trago saliva, inspir6 con esfuerzo y sacé la guadafa haciéndola describir un arco len-
to. A pesar de ello, tuvo la exactitud suficiente; el abad se incorpord y dej6 atras su cadaver.

-Justo en el momento oportuno -dijo en un tono que solo Mort alcanz6 a oir-. Me tenias
preocupado.

-¢ Todo en orden? -inquirié Mort-. El problema es que he de darme prisa...

El abad salt6 de la cama y se dirigio hacia Mort atravesando las filas de sus atribulados se-
guidores.

-No te precipites -le dijo-. Siempre espero con ansia estas charlas. ;Qué le ha pasado a la
sefiora de siempre?

-¢La sefiora de siempre? -inquirié Mort asombrado.

-Una mujer alta. Con capa negra. No le dan bien de comer, por el aspecto que tiene -le in-
formo el abad.

-¢La sefiora de siempre? ¢Se refiere a la Muerte? -pregunté Mort.

-La misma -repuso el abad alegremente. Mort se quedo boquiabierto.

-Se muere usted a menudo, ¢eh? -logré decir Mort.

-Pues si, bastante. Pero claro -dijo el abad-, cuando le coges el truco, sélo es cuestion de
practica.

-¢De veras?

-Hemos de irnos -le recordo6 el abad. Mort cerro la boca de golpe.

-Eso mismo intentaba decirle.

-A mi me dejas en el valle -continud el monjecito placidamente.

Pasé delante de Mort y se dirigié al patio. Mort se quedd mirando el suelo un instante, y
luego corrio tras el de un modo que le constaba que era poco profesional y digno.

-Oiga... -comenzd a decir.

-Recuerdo que la sefiora tenia un caballo llamado Binky -dijo el abad amablemente-. ¢Le
has comprado la ruta?
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-¢La ruta? -repitié Mort completamente perdido.

-O como se llame. Perdéname -le pidi6 el abad-. Lo cierto es que no tengo idea de como
estan organizadas estas cosas, muchacho.

-Mort -aclaré Mort, distraido-. Creo que usted debe regresar conmigo, sefior. Si no le im-
porta -afiadioé con un tono que esperaba que sonase firme y autoritario.

El monje se volvid y le lanzo una plécida sonrisa.

-Ojala pudiera -le dijo-. Quiza algun dia. Y ahora, si me pudieras acercar a la aldea mas
cercana, me imagino que en estos momentos se disponen a concebirme.

-¢Concebirlo? jPero si acaba de morirse!

-Si, pero es que tengo lo que podria denominarse un abono -le explicé el abad.

Mort comenzd a captar la idea, pero muy despacio.

-Ah -dijo finalmente-. Ya he leido algo sobre eso. Se llama reencarnacion, ¢no?

-Exactamente. Ya voy por la cincuenta y tres. O la cincuenta y cuatro.

Al acercarse, Binky levantd la cabeza y lanzé un breve relincho de reconocimiento cuando
el abad le dio una palmadita en la nariz. Mort monto y ayudd al abad a colocarse en la grupa.

-Ha de ser interesante -dijo mientras Binky se elevaba en el aire por encima del templo.

En la escala absoluta de la charla, este comentario debia de estar muy por debajo del cero,
pero a Mort no se le ocurrié nada mejor.

-Pues no lo es -dijo el abad-. A ti te lo parece porque seguro que crees que me acuerdo de
todas mis vidas, pero por supuesto que no me acuerdo. Al menos no mientras estoy Vvivo.

-No se me habia ocurrido pensarlo -admitié Mort.

-Imaginate aprender a controlar esfinteres cincuenta veces.

-Nada que afiorar, supongo -dijo Mort.

-Nada. Si volviera a nacer, no me reencarnaria. Cuando ya empiezo a tomarle el gustito a
las cosas, salen los jovenes del templo a buscar un nifio concebido la misma hora en que mu-
ri6 el abad. Una falta total de imaginacion. Para aqui un momento, por favor.

Mort miro hacia abajo.

-Estamos en el aire -dijo con tono incierto.

-No tardaré nada.

El abad se desliz6 del lomo de Binky, dio unos cuantos pasos en el aire y grito.

Fue como si el grito continuara durante un largo rato. Después, el abad volvié a montar.

-No sabes cuénto hace que queria hacerlo.

En uno de los valles inferiores, a unos kilometros del templo, habia una aldea, que era una
especie de industria de servicios. Desde el aire, sélo se veian unas cuantas chozas desparra-
madas, pequefias pero completamente insonorizadas.

-En cualquier parte ya va bien -dijo el abad. Mort lo dej6 a unos palmos de la nieve, en un
punto donde las chozas parecian mas abundantes.

-Espero que su préxima vida sea mejor -le dijo. El abad se encogi6 de hombros.

-La esperanza es lo dltimo que se pierde -le replico-. Al menos ahora me conceden una
pausa de nueve meses. El panorama no es gran cosa, pero se esta abrigado.

-Adios, entonces -se despidié Mort-. He de darme prisa.

-Au revoir -dijo el abad tristemente, y se volvio.

Los fuegos de las Luces del Eje seguian lanzando su luz fluctuante sobre el paisaje. Mort
suspird y saco el tercer reloj de arena.

El recipiente era de plata, decorado con pequefias coronas. Practicamente ya no le quedaba
arena.

Sintiendo que la noche habia sido un desastre, pero que no podia empeorar, Mort lo gird
con cuidado para echarle un vistazo al nombre...

La princesa Keli se desperto.

Se habia producido un sonido como de alguien que no hace ningun ruido. Dejando de lado
los guisantes y los colchones, a través de los afios la pura seleccion natural habia establecido
que las familias reales que sobrevivian mas eran aquellas cuyos miembros lograban distinguir
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un asesino en la oscuridad por el ruido que no hacia, porque, en los circulos cortesanos, siem-
pre habia alguien dispuesto a trocear al heredero con un cuchillo.

Se quedo tendida en la cama, pensando qué hacer. Debajo de la almohada tenia una daga.
Comenz6 a deslizar una mano por las sabanas, al tiempo que miraba alrededor de la habita-
cion con los ojos entrecerrados, en busca de sombras extrafias. Era consciente de que, si lle-
gaba a dar sefiales de que dormia, jamés volveria a despertar.

Por la enorme ventana del extremo opuesto se filtraba un poco de luz, pero tanto armadu-
ras, tapizados, como los mil trastos varios que inundaban la habitacion, podrian haber servido
de escondite a un ejército.

La daga se habia escurrido por el cabezal de la cama. De todos modos, lo mas probable era
que no la hubiera sabido usar correctamente.

Decidi6 que no seria buena idea llamar a gritos a los guardias. Si en su habitacién habia al-
guien, seguramente los guardias habrian sido reducidos, o al menos noqueados por una cuan-
tiosa suma de dinero.

En el suelo, junto al fuego, habia un calentador de cama. ¢Serviria como arma?

Se oy6 un leve ruido metélico.

Después de todo, quiza no seria tan mala idea eso de gritar...

La ventana se abrié hacia adentro. Por un instante, Keli vio, enmarcada contra un infierno
de Ilamas azules y purpureas, una figura encapuchada, agazapada sobre el lomo de un caballo
inmenso.

Habia alguien de pie, junto a la cama, con un cuchillo medio levantado.

En camara lenta, contempl6 fascinada mientras el arma se elevaba y el caballo cruzaba la
habitacion al galope a velocidad de glaciar. El cuchillo estaba ya sobre ella, comenzaba a des-
cender, el caballo retrocedia y el jinete se erguia sobre los estribos para blandir una especie de
arma; la hoja atraveso el aire con un ruido parecido al que se oye al pasar el dedo por el borde
de una copa mojada...

La luz desaparecid. Se oyo que algo caia al suelo con un ruido sordo, seguido de un estre-
pito metélico.

Keli inspird profundamente.

Alguien le tapo la boca con la mano y una voz preocupada le dijo:

-Si gritas, lo lamentaré. Por favor. Tal y como estan las cosas ya estoy metido en un buen
lio.

Cualquiera capaz de darle a su voz esa modulacién tan suplicante, o era sincero, o bien un
actor tan excelente que no le hacia falta dedicarse al asesinato para ganarse la vida.

-¢Quién eres? -pregunto.

-No sé si estoy autorizado a decirtelo -respondié la voz-. Sigues viva, ¢verdad?

La muchacha logro tragarse a tiempo la respuesta sarcastica. Habia algo en el tono de la
pregunta que la preocupo.

-¢Es que no lo notas?

-No es facil... -Se produjo una pausa. La princesa se esforzd por ver en la oscuridad, para
dotar de cara a esa voz-. Tal vez te haya causado un dafio irreparable -afiadio la voz.

-¢No acabas de salvarme la vida?

-La verdad es que no sé qué es lo que he salvado. ¢Hay luz por aqui?

-A veces, la doncella deja cerillas sobre la repisa de la chimenea -replicé Keli.

Notd que la presencia que tenia a su lado se alejaba. Se oyeron unos cuantos pasos titu-
beantes, un par de golpes secos, y finalmente un estrépito, aunque el término no es suficiente
para describir la cacofonia de metales que llend el aposento. Le siguio incluso el tintineo tra-
dicional, ése de segundos después de que uno habia dado todo por concluido.

-Estoy debajo de una armadura -dijo la voz apenas audible-. ;Donde me encuentro?

Keli sali6 sigilosamente de la cama, fue tanteando hasta llegar a la chimenea, localizé el
manojo de cerillas sirviéndose de la débil luz del fuego medio apagado, rasco una en medio de
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una nube de humo sulfuroso, encendié una vela, encontrd la pila de la armadura desarmada,
desenvaind la espada y, después, casi se tragé la lengua.

Alguien acababa de soplarle un aire caliente y humedo en la oreja.

-Es Binky -le dijo el monton-. Solo trata de ser amistoso. Supongo que le gustaria un poco
de heno, si es que tienes. Con un autocontrol de soberana, Keli le informo:

-Estamos en la cuarta planta. En los aposentos de una dama. Y te asombraria descubrir la
cantidad de caballos que suben aqui.

-Ah. ;Me ayudas a levantarme, por favor? Keli dej6 la espada en el suelo y apart6 un peto.
Una delgada cara palida se la qued6 mirando.

-En primer lugar, serd mejor que me digas por qué no debo llamar a los guardias. El simple
hecho de estar en mis aposentos podria hacerte merecedor de ser torturado hasta morir.

Le lanz6 una mirada furiosa.

Al cabo de un rato, él repuso:

-Bueno... ¢podrias soltarme la mano, por favor? Gracias... En primer lugar, con toda pro-
babilidad los guardias no me verian, en segundo lugar, asi nunca averiguarias por qué estoy
aqui, y tienes todo el aspecto de odiar no saberlo, y en tercer lugar...

-¢En tercer lugar qué?

Mort abrié la boca y la volvié a cerrar. Queria decirle: En tercer lugar, eres tan hermosa, o
al menos muy atractiva, o de todos modos mas atractiva que ninguna otra chica que he cono-
cido, aunque debo reconocer que no he conocido a muchas. De todo ello se deduce que la
honestidad innata de Mort no le permitird nunca llegar a poeta; si alguna vez Mort hubiera
comparado a una muchacha con un dia de estio, la comparacion habria ido seguida de una
concienzuda explicacion del tipo de dia que tenia en mente y si llovia 0 no. Vistas estas cir-
cunstancias, tanto mejor que hubiera perdido la voz.

Keli levanté la vela y miré hacia la ventana.

Estaba entera. Los marcos de piedra estaban intactos. Los cristales con una reproduccion
en color del escudo de armas de Sto Lat estaban completos. VVolvio a mirar a Mort.

-Olvidate del tercer lugar y volvamos a lo del segundo lugar.

Una hora mas tarde, empez0 a alborear. En el Disco, la luz del dia fluye en lugar de llegar
precipitadamente, porque se ve ralentizada por el campo magico vertical del mundo, y rodd
por las planicies como un mar dorado. La ciudad del monticulo se destacé por un momento
como un castillo de arena en la marea, hasta que el dia la roded y sigui6 adelante.

Mort y Keli se sentaron en la cama uno al lado de la otra. El reloj de arena estaba entre
ambos. En la parte superior del recipiente ya no quedaba arena.

Desde afuera les llegaron los ruidos del despertar del castillo.

-Sigo sin entenderlo -dijo Keli-. ¢Significa que estoy muerta o no?

-Significa que deberias estar muerta -dijo-, segun marca el destino o como se llame. La
verdad es que no he estudiado parte tedrica.

- Y deberias haberme matado tu?

-iNo! Quiero decir, yo no, el asesino. Ya he tratado de explicartelo.

-¢Por qué no se lo permitiste? Mort la mir6 horrorizado.

-¢Querias morirte?

-Por supuesto que no. Pero tengo la impresion de que lo que la gente quiere no tiene nada
que ver, ¢no? Intento ser sensata con todo esto.

Mort clavo la mirada en sus rodillas. Luego se puso en pie.

-Sera mejor que me marche -dijo friamente. Desmonté la guadafia y la meti6 en su vaina,
detras de la silla. Después mir¢ la ventana.

-Entraste por ahi -le dijo Keli con &nimo colaborador-. Oye, cuando te dije...

-¢.Se abre?

-No. Hay un balcén al otro lado del pasillo. jPero te van a ver!

Mort hizo caso omiso de la princesa, abrio la puerta y condujo a Binky hasta el pasillo. Ke-
li corri6 tras ellos. Una doncella se detuvo, hizo una reverencia y fruncié ligeramente el cefio
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al tiempo que su cerebro borraba sabiamente la visién de un enorme caballo que caminaba por
la alfombra.

El balcon daba a uno de los patios interiores. Mort eché una mirada por encima del parape-
to y monto.

-Cuidado con el duque -le dijo-. El est4 tras todo esto.

-Mi padre siempre me previno contra él -replicé la princesa-. Tengo un probador de comi-
das.

-Deberias conseguirte también un guardaespaldas -le sugiri6 Mort-. He de irme. Me aguar-
dan cosas importantes. -Y con un tono que esperaba que estuviese cargado de orgullo herido,
afiadio-: Adids.

-¢Volveré a verte? -pregunto Keli-. Hay tantas cosas que quiero...

-Si te lo piensas, quiz& no sea buena idea -dijo Mort, altanero. Chasqued la lengua y Binky
salto en el aire por encima del parapeto y salié a medio galope por el cielo azul de la mafiana.

-iQueria darte las gracias! -le gritdé Keli. La doncella, que no podia quitarse la sensacién de
que algo no funcionaba, la habia seguido para decirle:

-¢Estais bien, mi sefiora? Keli la mir6 distraidamente.

-,Como?

-Me preguntaba si... si todo esta bien. Keli dejo caer los hombros.

-No -repuso-. Todo esta mal. Hay un asesino muerto en mis aposentos. ¢Podrias encargarte
de que se hiciera algo al respecto? Y... -afiadié levantando una mano- no quiero que me digas
«¢Muerto, mi sefiora?», ni «¢Un asesino, mi sefiora?», ni que grites ni nada por el estilo. Sim-
plemente quiero que te encargues de que lo arreglen. Sin hacer ruido. Creo que tengo jaqueca.
De manera que limitate a asentir con la cabeza.

La doncella asintid, se movié insegura y salio.

Mort no estaba seguro de como habia regresado. El cielo simplemente cambi6 de azul hie-
lo a un gris encapotado mientras Binky recorria la abertura entre las dimensiones. No aterrizo
en la tierra negra de la finca de la Muerte, sino que la finca estaba alli, debajo de sus pies,
como si un portaaviones hubiera maniobrado suavemente hasta colocarse debajo del avion
para ahorrarle al piloto la molestia de aterrizar.

El caballo entr6 al trote en el patio del establo y se detuvo delante de las puertas dobles,
meneando la cola. Mort bajo de la montura y corrié hacia la casa.

Se detuvo, volvio sobre sus pasos a la carrera, lleno el pesebre y corri6 hacia la casa; se de-
tuvo, mascullo entre dientes, regreso a la carrera, cepill6 al caballo y comprobo si tenia agua,
salio corriendo otra vez hacia la casa, volvio otra vez sobre sus pasos, sacé la manta del caba-
Ilo de su gancho en la pared y se la coloco. Binky le dio una hocicada muy digna.

Cuando Mort entré por la puerta trasera, tuvo la impresion de que no habia nadie en casa y
se dirigid a la biblioteca, donde, incluso a esa hora de la noche, el aire parecia hecho de polvo
seco y caliente. Se le hizo eterno el tiempo que tardd en localizar la biografia de la princesa
Keli, pero al final dio con ella. Era un volumen de una delgadez deprimente, y estaba en un
estante al que sélo se podia acceder trepando a la escalera de la biblioteca, una estructura des-
vencijada montada sobre ruedas, con un fuerte parecido a una antigua maquinaria de asedio.

Con dedos temblorosos, lo abrid por la Gltima péagina y lanz6 un gemido.

«La princesa fue asesinada a los quince afos -leyo-, despueés de lo cual se produjo la union
de Sto Lat con Sto Helit e indirectamente, la caida de los estados ciudadanos de la Ilanura
central y el surgimiento de...»

Siguid leyendo sin poder parar. De vez en cuando lanzaba algin que otro gemido.

Cuando hubo terminado, devolvio el libro a su sitio, vacilo y luego lo metio6 detras de unos
cuantos volimenes. Cuando bajo la escalera sigui6 notandolo alla arriba, mientras proclamaba
a gritos a todo el mundo su existencia incriminadora.

En el Disco eran pocas las embarcaciones que se internaban en el océano. A ningun capitan
le gustaba perder de vista la costa. Constituia un hecho lamentable el que los barcos que a la
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distancia daban la impresion de estar cayéndose por el borde del mundo, no estuviesen en
realidad desapareciendo en el horizonte, sino cayéndose por el borde del mundo.

Una vez cada generacién, mas o menos, unos cuantos exploradores entusiastas ponian en
duda este aspecto y emprendian viaje para probar lo contrario. Por extrafio que pareciera, nin-
guno habia regresado nunca para anunciar el resultado de sus investigaciones.

Por tanto, para Mort, la siguiente analogia habria carecido absolutamente de sentido.

Se sintié como si hubiera naufragado en el Titanio y lo hubiesen rescatado justo a tiempo.
En el Lusitania.

Se sintié como si hubiera lanzado una bola de nieve sin pensarlo y se hubiera quedado mi-
rando como la avalancha provocada se tragaba tres estaciones de esqui.

Sintid que a su alrededor se desenmarafiaba la historia.

Sintio la necesidad de hablar con alguien, y deprisa.

Eso significaba que debia dirigirse o bien a Albert o bien a Ysabell, porque, la idea de ex-
plicarselo todo a aquellas dos puntitas de alfiler azules se le hacia insoportable después de una
larga noche. En las raras ocasiones en que Ysabell se dignaba mirar en su direccion, dejaba
bien claro que la Unica diferencia entre Mort y un sapo muerto era el color. En cuanto a Al-
bert...

De acuerdo, no seria el confidente perfecto, pero sin duda el mejor si la eleccion posible
eraéloél.

Mort baj6 sigilosamente la escalera y volvio sobre sus pasos entre las estanterias. Tampoco
seria mala idea si dormia un poco.

Entonces oy6 un jadeo, el breve golpeteo de unos pies al correr y un portazo. Cuando espid
desde detras de la estanteria méas cercana sélo vio un taburete con unos cuantos libros encima.
Levantd uno, le ech6 un vistazo al nombre y luego reley6 unas cuantas paginas. Junto a él
encontrd un pafiuelo de encaje humedo.

Mort se levantd tarde y se dirigié a toda prisa a la cocina, esperando oir en cualquier mo-
mento los tonos profundos de la desaprobacion. Nada ocurrio.

Albert se encontraba delante del fregadero de piedra, mirando pensativo la sartén de las pa-
tatas fritas, y preguntandose quiza si habia llegado la hora de cambiar el aceite o si debia es-
perar un afio méas. Se volvio justo en el momento en que Mort ocupaba una silla.

-Ha sido una noche ocupada -le dijo-. Te oi corretear por toda la casa. Puedo hacerte un
huevo. Si no, hay gachas.

-Prefiero el huevo, gracias -dijo Mort.

Nunca habia logrado reunir el valor suficiente para probar las gachas de Albert, que tenian
una vida propia en las profundidades de su cacerola y se comian las cucharas.

-El ama quiere verte después -le anuncié Albert-, pero me ha dicho que no habia prisa.

-Ah -repuso Mort y clavo la vista en la mesa-. ; Te ha dicho algo mas?

-Me ha dicho que hacia mil afios que no tenia una tarde libre. Canturreaba. No me gusta.
Nunca la habia visto asi.

-Ah. -Mort dio el paso decisivo-: Albert, ¢llevas mucho tiempo aqui?

Albert lo mir6 por encima del borde de las gafas.

-Es posible -repuso-. Cuesta mucho seguirle la pista al tiempo exterior, muchacho. Vine
aqui inmediatamente después de la muerte del viejo rey.

-¢Qué rey, Albert?

-Artorollo creo que se llamaba. Un hombre bajito y rechoncho. De voz chillona. Sélo lo vi
una vez.

-¢Dobnde fue eso?

-En Ankh, por supuesto.

-¢Como? jYa no hay reyes en Ankh-Morpork, todo el mundo lo sabe!

-Ya te he dicho que fue hace mucho tiempo -le recordd Albert.

Se sirvio una taza de té de la tetera personal de la Muerte y se sentd con una mirada sofia-
dora en los ojos legafiosos. Mort esperd expectante.
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-En aquellos tiempos habia reyes, verdaderos reyes, no como los de ahora. Habia monarcas
-continud Albert, vertiendo un poco de té en el plato para abanicarlo remilgadamente con la
punta de la bufanda-. Eran sabios y justos, bueno, bastante sabios. Y no se lo pensaban dos
veces para mandar que te cortaran la cabeza -afiadié con tono aprobador-. Y todas las reinas
eran altas y palidas y llevaban unas cosas como sombreros en la cabeza...

-¢ Pasamontafias? -preguntd Mort.

-Si, eso, y las princesas eran hermosas como largo es el dia y tan nobles que... que notaban
un sedante a través de doce colchones...

- Qué?

Albert titubed y luego repuso:

-0 algo parecido. Y habia bailes y torneos y ejecuciones. Que tiempos aquéllos.

Sonrid sofiador ante tantos recuerdos.

-No como ahora -sentenci6 saliendo de su ensuefio con poca gracia.

-¢ Tienes otros nombres, Albert? -le preguntdé Mort. Pero el breve hechizo se habia roto y el
anciano no iba a dejarse arrastrar otra vez.

-Ah, ya entiendo -le espeto-. Quieres mi nombre completo para poder ir a la biblioteca a
leer qué pone mi libro, ¢no? Eres un fisgdn. Te conozco, te pasas las horas metido en la bi-
blioteca, leyendo las vidas de las jovencitas...

Los heraldos de la culpa debieron de agitar sus relucientes trompetas en el fondo de los
0jos de Mort porque Albert lanz6 una risita aguda y lo azuzé con un dedo huesudo.

-Al menos podrias volver a ponerlos donde los has encontrado -le dijo-, y no dejar pilas y
pilas por ahi dando vueltas para que el viejo Albert los guarde. De todos modos, estd mal
hecho lo de fisgonear en esas cosas muertas. Seguro que te dejaran ciego.

-Pero yo sélo... -comenzo a decir Mort y al recordar el pafiuelo de encaje humedo que lle-
vaba en el bolsillo, se callo.

Dej6 a Albert grufiendo por lo bajo mientras lavaba los platos y se fue a la biblioteca. De
las altas ventanas caia como lanzas la luz del sol, que destefiia levemente las cubiertas de los
pacientes y antiguos volimenes. De vez en cuando, una mota de polvo atravesaba la luz al
flotar a través de los haces dorados y brillaba como una supernova en miniatura.

Mort sabia que si prestaba atencion oiria el roce como de patas de insecto que nacian los
libros al escribirse.

En otros tiempos, Mort lo habria considerado horripilante. Pero entonces lo encontraba...
tranquilizador. Venia a demostrar que el universo funcionaba sin contratiempos. Su concien-
cia, que habia esperado precisamente ese momento, le recordd regodeandose que de acuerdo,
quiza funcionara sin contratiempos, pero estaba claro que no se dirigia en la direccion ade-
cuada.

Se abrid paso entre el laberinto de estantes hasta llegar a la misteriosa pila de libros, y des-
cubrié que ya no estaba. Albert habia estado en la cocina, y Mort no habia visto que la Muerte
entrara en la biblioteca. ¢ Qué estaria Ysabell buscando, entonces?

Levantd la cabeza y contemplé el precipicio de estantes que tenia encima de él, y se le hizo
un nudo en el estbmago cuando penso en lo que estaba empezando a ocurrir...

No tenia escapatoria. Debia contarselo a alguien.

Entretanto, para Keli la vida también se habia vuelto dificil.

Esto se debia a que la causalidad poseia una inercia impresionante. EI empellon que, im-
pulsado por la rabia, la desesperacion y el amor incipiente, habia dado Mort en el sitio equi-
vocado, la habia desviado hacia un nuevo sendero, pero nadie se habia percatado ain. Habia
pateado al dinosaurio en la cola, pero pasaria todavia algin tiempo antes de que el otro extre-
mo se diera cuenta y soltara un ay.

Francamente, el universo sabia que Keli estaba muerta y, por tanto, se sintio un tanto sor-
prendido al descubrir que no habia dejado de caminar y de respirar.

Lo dejo entrever con pequefios indicios. Los cortesanos que por la mafiana habian lanzado
miradas furtivas a la princesa Keli habrian sido incapaces de decir por qué al verla se habian
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sentido extrafiamente incomodos. Para incomodidad de ellos y fastidio de ella, descubrieron
que hacian caso omiso de la princesa, o hablaban en susurros.

El Chambelan descubrio que habia dado instrucciones para que se izara a media asta el es-
tandarte real, pero por mucho que lo intentara habria sido incapaz de explicar por qué. Des-
pués de haber encargado mil metros de tela negra sin motivo aparente, lo condujeron gentil-
mente a la cama con una ligera enfermedad nerviosa.

La horrible sensacidn irreal no tardé en propagarse por todo el castillo. EI cochero jefe
mando sacar y pulir el catafalco estatal, luego se quedd parado en medio del patio del establo
y se echo a llorar sobre la gamuza porque no lograba recordar el motivo. Los sirvientes cami-
naban sin hacer ruido por los pasillos. El cocinero tuvo que luchar denodadamente para ven-
cer la necesidad de preparar banquetes sencillos con carne fria. Los perros aullaban y después
callaban sintiéndose mas bien tontos. Los dos garafiones negros que tradicionalmente tiraban
del cortejo fanebre de Sto Lat se tornaron ingobernables en sus establos y casi mataron a co-
ces a un mozo de cuadras.

En su castillo de Sto Helit, el duque esperd6 en vano la llegada del mensajero que, de hecho,
habia partido, pero que se habia detenido en mitad de la calle, incapaz de recordar qué estaba
haciendo.

Mientras todo esto ocurria, Keli se paseaba como un fantasma sélido y cada vez mas irrita-
do.

A la hora del almuerzo, las cosas llegaron al colmo. La princesa entr6 majestuosa en el
gran salon y vio que no habian colocado plato ni cubiertos delante del sillon real. Hablando
clara y firmemente al mayordomo, logré que lo remediasen, pero después, las bandejas pasa-
ban delante de ella sin detenerse para que ella pudiera pescar algo con el tenedor. Contemplo
con sombria incredulidad cdmo traian el vino y servian primero al Lord de Retretes.

Aquello era una falta absoluta de protocolo, pero sac6é un pie y le puso una zancadilla al
camarero encargado de los vinos. EI hombre tropezd, mascullé algo entre dientes y se quedd
mirando las baldosas.

Keli se inclind hacia el otro lado y le gritd al oido al Alabardero de la Despensa:

-¢Puedes verme, hombre? ;Por qué nos vemos obligados a comer cerdo y jamon frios?

El hombre interrumpio la conversacion susurrada que mantenia con la Sefiora del Cuartito
Hexagonal de la Torre Norte, le lanzd una larga mirada en la que la sorpresa dio paso a una
especie de asombro desenfocado y respondio:

-Vaya, es cierto..., yo..., esto...

-Su alteza -le sugirio Keli.

-Si..., pero..., su alteza -balbuced. Se produjo una pesada pausa.

Luego, como si hubieran vuelto a conectarlo, le volvié la espalda y siguié conversando.

Keli se quedd sentada, blanca de rabia y sorpresa, luego echd hacia atras la silla y salié
como una tromba hacia sus aposentos. Un par de sirvientes que compartian un revolcon en el
pasillo fueron empujados de lado por algo que no lograron ver bien.

Keli entré corriendo en sus aposentos y tird con fuerza de la cuerda que deberia haber
hecho que la doncella de servicio entrara a la carrera desde la sala de espera, al final del pasi-
llo. Durante un rato no ocurrio nada, y luego, la puerta se abrid despacio y una cara espié en
direccion de la princesa.

Esta vez Keli reconocio la expresion y estaba preparada. Aferr6 a la doncella por los hom-
bros, la arrastré hasta la habitacion y cerrd de un portazo. Al comprobar que la mujer asustada
miraba en todas direcciones menos hacia donde ella estaba, levanté la mano y le dio un bofe-
ton en la mejilla.

-¢Has sentido eso? ;Lo has sentido? -chillo.

-Pero..., es que 0s... -sollozé la doncella retrocediendo hasta que fue a tropezar con la ca-
ma y se sento pesadamente.

-iMirame! jMirame cuando te hablo! -aullé6 Keli avanzando hacia ella-. Puedes verme,
¢no? jDime que me ves o te haré ejecutar! La doncella la mir6 fijamente a los ojos aterrados.
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-Puedo veros -dijo-, pero...

-Pero ¢qué? Pero ¢qué?

-Sin duda estaréis..., he oido decir que..., creia que...

-;Qué es lo que creias? -le espetd Keli.

Ya no gritaba. Las palabras salieron como latigazos al rojo vivo.

La doncella se acurruco y se eché a llorar. Keli golpeted el suelo con el pie durante un
momento y después sacudid suavemente a la mujer.

-¢;Hay un hechicero en la ciudad? -le pregunt6-. Mirame, que me mires te digo. Hay un
hechicero, ¢verdad? jVosotras, las muchachas, os pasais la vida yendo a ver a los hechiceros
para contarles vuestras cosas! ;Donde vive?

La mujer la mird con el rostro empapado en lagrimas, luchando contra todos los instintos
que le indicaban que la princesa no existia.

-Esto..., un hechicero..., si... Buencorte, esta en la calle del Muro...

Los labios de Keli se comprimieron en una leve sonrisa. Se pregunté donde guardarian sus
capas, pero la fria logica le dijo que iba a resultarle infinitamente mas facil buscarlas ella
misma que lograr que la doncella reconociera su presencia. Mientras esperaba, observo de
cerca a la mujer que dejaba de sollozar, mir6 a su alrededor, presa de una vaga perplejidad, y
salié a toda prisa de sus aposentos.

Ya me ha olvidado, pensd. Se mir6 las manos. Parecian sélidas.

Tenia que ser obra de la magia.

Vago por el vestidor y abrié unos cuantos armarios hasta que encontré una capa negra con
capucha. Se la puso, salié a la carrera al pasillo y bajo por la escalera de servicio.

No habia estado en esa parte del castillo desde que era una nifia. Aquél era el mundo de los
armarios de ropa blanca, suelos desnudos y montaplatos. Olia ligeramente a migas afiejas.

Keli avanzaba como un espectro prosaico. Tenia conciencia de la existencia de las depen-
dencias de servicio, claro esta, del mismo modo que la gente es consciente de la existencia de
los desaglies y las cloacas, y estaba preparada para admitir que aunque todos los sirvientes
eran muy parecidos, debian de tener, sin duda, caracteristicas por las que sus seres queridos
pudieran identificarlos. Pero no estaba preparada para espectaculos como el que le ofrecio
Moghedron, el encargado de la bodega, al que ella habia visto siempre como una presencia
majestuosa, moviéndose como un galedn con las velas desplegadas, sentado en su despensa
con la chaqueta desabrochada y fumando en pipa.

Dos doncellas pasaron corriendo y riendo a su lado sin dignarse echarle un solo vistazo.
Keli sigui6 su camino, consciente de que en cierto modo era una intrusa en su propio castillo.

Se dio cuenta de que eso se debia a que en realidad aquel castillo no le pertenecia. EI mun-
do ruidoso que la rodeaba, con sus lavanderias humeantes y sus frescas despensas, era un
mundo aparte. Ella no podia poseerlo. Quiza él la poseyera a ella.

Se sirvid un muslo de pollo de una mesa de la cocina méas grande, una caverna tapizada con
tantos cacharros que, a la luz de sus fuegos, parecia un arsenal para tortugas, y sintié la emo-
cién del hurto. jUn hurto! jEn su propio reino! El cocinero mird a través de ella, con los 0jos
vidriosos como jamon glaseado.

Keli cruzo a la carrera los patios del establo, salié por el porton trasero, y dejo atras a dos
centinelas cuyas miradas severas no lograron verla.

Afuera, en la calle, todo le resultdé menos fantasmal, pero siguid sintiéndose extrafiamente
desnuda. Le resultaba desconcertante encontrarse entre personas que se ocupaban de sus asun-
tos sin molestarse en mirarla cuando hasta ese momento, en su experiencia, todo el mundo
habia girado siempre a su alrededor. Los peatones tropezaban con ella y se alejaban, pregun-
tandose por un instante con qué habrian chocado, y en varias ocasiones tuvo que esquivar
varias carretas.

El muslo de pollo no habia bastado para llenarle el hueco dejado por la falta de almuerzo,
por lo tanto robd unas manzanas de un puesto, y se dijo que deberia ordenar al chambelan que
averiguase cuanto costaban las manzanas para enviarle el dinero al duefio del tenderete.
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Despeinada, un poco sucia y con un ligero olor a estiércol de caballo, llegd por fin ante la
puerta de Buencorte. Tuvo problemas con el llamador. En su experiencia, las puertas se abrian
siempre a su paso; habia personas especiales que se encargaban de ello.

Tan turbada estaba que ni siquiera se dio cuenta de que el Ilamador le habia guifiado el ojo.

Llamo otra vez, y creyd oir un estampido lejano. Al cabo de un rato la puerta se abrioé unos
cuantos centimetros y atisbo una cara redonda y sonrojada, rematada por cabello ondulado. Su
pie derecho la sorprendi6 al decidir inteligentemente meterse entre la puerta y el marco.

-Exijo ver al hechicero -anuncid-. Ruego que me dejes entrar ahora mismo.

-En estos momentos estd ocupado -replico la cara-. ¢ Buscabas una pocima del amor?

-¢Una qué?

-Tengo... tenemos un unguento especial, el Escudo de la Pasidn de Buencorte -le informé
la cara con un guifio sorprendente-. Asegura una buena temporada pero sin cosecha, ya sabes
a qué me refiero.

Keli se contuvo y minti6 con toda frialdad:

-No, no sé a qué te refieres.

-¢Friegas para carneros? ¢ Espantadoncellas? ¢ Colirio de belladona?

-Exijo...

-Lo siento, ya hemos cerrado -dijo la cara, y cerro la puerta.

Keli retiro el pie justo a tiempo.

Mascullé unas cuantas palabras que habrian asombrado y escandalizado a sus tutores, y
golpeo la puerta con los pufios.

El repiqueteo de sus golpes aminoré de repente cuando advirtié lo que habia ocurrido.

iLa habia visto! jLa habia oido!

Aporre0 la puerta con renovado vigor, gritando con toda la fuerza de sus pulmones.

-No dara refultado -le dijo una voz al oido-. Ef muy tozudo.

Se volvio despacio para encontrarse con la mirada impertinente del Ilamador. Meneaba las
cejas metalicas y le hablaba de un modo no demasiado claro, por culpa del aro de hierro for-
jado.

-Soy la princesa Keli, heredera del trono de Sto Lat -dijo con arrogancia y tratando de con-
tener el miedo-. Y no hablo con adornos de puertas.

-Eftupendo, como no foy maf que un Ilamador, yo hablo con quien me place -dijo la gargo-
la toda amabilidad-. Y te diré que mi amo ha tenido un dia agotador y no quiere que fe lo mo-
lefte. Pero fi utilizaraf la palabra magica -afiadio-, quiza facariaf algo. Fiem-pre que la utilice
una mujer atractiva, funciona nueve de cada ocho vecef.

-¢La palabra magica? ;Qué palabra magica?

El llamador lanzé una sonrisa burlona y respondio:

-¢Ef que no le han enfefiado nada a la fefiorita?

Keli se irguid cuan alta era, aunque podria haberse ahorrado el esfuerzo, dado que el resul-
tado no valia la pena. Sentia que también habia tenido un dia agotador. Su padre habia ejecu-
tado personalmente a cien enemigos en el campo de batalla. Por lo tanto, ella deberia ser ca-
paz de vérselas con un llamador.

-Me han educado algunas de las personas mas eruditas de la comarca -le informé con géli-
da precision. El llamador no parecié impresionarse.

-Fi no te han enfefiado la palabra méagica -le dijo con toda calma-, no me parece a mi que
hayan fido tan eruditof.

Keli tendio la mano, aferr6 el pesado aro y lo golped con fuerza contra la puerta. El llama-
dor solt6 una risita burlona.

-Tratame con dureza -le solté-, jef jufto lo que a mi me gufta!

-iEres asqueroso!

-Ffi. jCémo me ha guftaado, hazlo otra vez...! La puerta se entreabrié dejando ver una ma-
ta de pelo ondulado envuelta en sombras.

-Sefiora, he dicho que hemos ce... Keli se vino abajo.
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-Por favor, ayudame -suplicé-. jPor favor!

-¢Lo vef? -dijo el llamador con aire triunfante-. jTarde o temprano todo el mundo fe acuer-
da de la palabra mégica!

Keli habia asistido a actos oficiales en Ankh-Morpork y habia conocido a hechiceros an-
cianos de la Universidad Invisible, la mas prestigiosa institucion académica dedicada a la ma-
gia. Algunos de ellos habian sido altos, la mayoria, gorditos, y casi todos iban ricamente ves-
tidos, o al menos creian que iban ricamente vestidos.

De hecho, en la hechiceria existen modas, asi como ocurre en artes mas mundanas, y la
tendencia a vestirse como concejales ancianos fue temporal. Las generaciones anteriores se
habian inclinado por exhibir un aspecto palido e interesante, 0 misterioso y saturnino, o de
druida mugriento. Pero Keli estaba acostumbrada a los hechiceros que eran una especie de
montafia pequefia, revestida de pieles, con una voz asmaética, e igneo Buencorte no encajaba
en la imagen del mago.

Era joven. En fin, ese detalle no podia evitarse; presumiblemente, incluso los hechiceros
debian comenzar de joévenes. No llevaba barba, y de la Gnica cosa que iba revestida su capa
mugrienta era de ribetes desgastados.

-¢ Te apeteceria una copa o algo? -le pregunt6 y disimuladamente escondi6é debajo de la
mesa una camiseta que habia en el suelo.

Keli miro a su alrededor para ver si veia algo en qué sentarse que no estuviese ocupado con
ropa sucia o vajilla usada, y sacudio la cabeza. Buencorte notd su expresion.

-Me temo que esto esta un poco desordenado -afiadié rapidamente, mientras con el codo ti-
raba al suelo unos restos de salchicha con ajo-. La sefiora Nugent viene dos veces por semana
a hacerme la limpieza, pero ha tenido que marcharse a ver a su hermana porque le ha dado
otro de sus ataques. ¢Estas segura? No es ningun problema. Ayer mismo vi una taza limpia
por alguna parte.

-Tengo un problema, sefior Buencorte -dijo Keli.

-Espera un momento. -Fue hasta un gancho que habia encima de la chimenea y sacd un
sombrero de punta que habia tenido épocas mejores, aunque por su aspecto no habian sido
mucho mejores, y luego afiadio-: Listo. Dispara.

-¢Por qué es tan importante el sombrero?

-Importante no, esencial. Para ejercer de hechicero hay que llevar el sombrero adecuado.
Nosotros, los hechiceros, lo sabemos bien.

-Si tu lo dices. Oye, ¢puedes verme?

La observo entrecerrando 10s 0jos y repuso:

-Si. Si, diria con toda certeza que te veo.

-¢Y me oyes? Puedes oirme, ¢verdad?

-Perfectamente. Si. Cada silaba resuena como es debido. Sin problemas.

-¢ Te sorprenderia si te dijera que en esta ciudad nadie mas puede hacerlo?

-¢Salvo yo?

-Y tu llamador -afiadioé Keli con un bufido.

Buencorte sac6 una silla y se sent0. Se revolvié un poco en el asiento. Una expresion pre-
ocupada le surcd el rostro. Se puso en pie, buscé a su espalda y saco una masa plana y rojiza
que en algn momento pudo haber sido media pizza.2 Se la quedé mirando con pena.

?La primera pizza tuvo su origen en el Disco y fue una creacion del mistico klatchiano
Ronron loe Revelacion Shuwadhi. Ronrén manifestd que le fue entregada en suefios por el
mismisimo Creador del Mundodisco, el Cual, aparentemente, le coment6 que era lo que se
habia propuesto crear desde el comienzo. Los viajeros del desierto que habian visto el origi-
nal, que, segun se dice, se encuentra milagrosamente conservado en la Ciudad Prohibida de
Ee, sostienen que lo que el Creador tenia en mente entonces era una cosa pequefia de queso y
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-¢Me creerias si te dijera que me he pasado la mafiana buscandola? Era una completa con
doble de pimientos.

Escarbaba entristecido el trozo aplastado cuando de repente se acordd de Keli.

-Cielos, perdéname. ;Doénde he dejado mis modales? ;Qué vas a pensar de mi? Anda, to-
ma una anchoa. Por favor.

-¢Has escuchado lo que te he dicho? -le espet6 Keli.

-¢ Te sientes invisible? En tu interior, me refiero -inquirié Buencorte con voz poco clara.

-Claro que no. Lo que siento es rabia. Por eso quiero que me leas la suerte.

-Pues yo de eso no sé nada, a mi me suena a cosa médicay...

-Te pagaré.

-Es ilegal -le dijo Buencorte con tono apesadumbrado-. El antiguo rey prohibié expresa-
mente que se leyera la suerte en Sto Lat. Los hechiceros no le caiamos muy bien.

-Te pagaré mucho.

-La sefiora Nugent me ha comentado que parece ser que la nueva nifia sera peor. Me dijo
gue es una altanera de mucho cuidado. Me temo que no es de las que ven con buenos 0jos a
los practicantes de las artes sutiles.

Keli sonrid. Los cortesanos que ya conocian esa sonrisa se habrian apresurado a sacar de
alli a Buencorte aunque fuera a rastras, para ponerlo en un lugar seguro, como por ejemplo el
continente de al lado, pero el pobre se quedd ahi sentado, tratando de quitarse trocitos de
champifién de la tdnica.

-Se rumorea que tiene un caracter espantoso -dijo Keli-. No me sorprenderia nada que de
todos modos te echara de la ciudad.

-Cielos, ¢de veras lo crees? -inquirié Buencorte.

-Te propongo un trato -le dijo Keli-, no tienes que hablarme de mi futuro, s6lo de mi pre-
sente. Ni siquiera ella podria oponerse a eso. Si lo deseas, puedo hablarle -afiadid, magnani-
ma.

-¢La conoces? -preguntd Buencorte mas animado.

-Si. Pero a veces creo que no demasiado bien.

Buencorte lanzé un suspiro y luego hurgd en los restos que habia sobre la mesa; apartd
cascadas de platos sucios y los restos largo tiempo momificados de varias comidas. Finalmen-
te, desenterrd una voluminosa cartera de cuero, pegada a una loncha de queso.

-Bueno, aqui tenemos las cartas del Caroc -dijo no muy seguro-. La sabiduria destilada de
los Antiguos y cosas por el estilo. También tengo el Ching Aling del Eje. Esta haciendo furor
entre la gente bien. Pero no leo las hojas de té.

-Probare con el Ching no sé cuantos.

-Entonces lanza al aire estos tallos de milenrama.

Ella obedecio y luego los dos se quedaron mirando el efecto.

-Mmm -murmuré Buencorte al cabo de unos instantes-. Pues bien, uno ha caido en la chi-
menea, otro en el tazon del chocolate, otro ha ido a parar a la calle, lo que mas siento es la
ventana, otro sobre la mesa y uno, no, dos detras de la comoda. Espero que la sefiora Nugent
logre encontrar los demas.

-No me dijiste con cuanta fuerza habia que lanzarlos. ;Pruebo otra vez?

-Nooo, mejor no. -Buencorte hojed un libro amarillento que momentos antes habia aguan-
tado la pata de la mesa y dijo-: Al parecer, el dibujo tiene sentido. Si, aqui esta, Octograma
ocho mil ochocientos ochenta y siete: La llegalidad, la Oca de la No Expiacion. Esto nos re-
mite a... un momento... un momento... si. Ya lo tengo.

pimientos con unas cuantas aceitunas negras,** y que los detalles como las montafias y los
mares le habian salido después, con el entusiasmo de Gltima hora, como suele ocurrir con tan-
ta frecuencia.

** Después del Cisma de los dextrosianos y de la muerte de unas veinticinco mil personas
en la cruzada resultante, se permitio a los fieles que afiadieran a la receta una hojita de laurel.
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-.Y bien?

-Sin verticalidad, el emperador escarlata avanza sabiamente a la hora del té; por la noche,
el molusco permanece silencioso entre la flor del almendro.

-¢Si? -dijo Keli, respetuosa-. ¢ Y qué significa?

-Probablemente muy poco, a menos que seas un molusco -respondié Buencorte-. Creo que
con la traduccion puede haber perdido algo.

-¢ Estas seguro de que sabes cdmo se hace esto?

-Probemos con las cartas -se apresurd a sugerir Buencorte, al tiempo que las abria en aba-
nico-. Elige una cualquiera.

-Es la Muerte -dijo Keli.

-Ah, bueno. Pero ten en cuenta que la carta de la Muerte no siempre significa la muerte en
todas las circunstancias -aclaré velozmente Buencorte.

-¢Quieres decir que no significa la muerte en esas circunstancias en las que el sujeto se po-
ne muy nervioso y tu estas demasiado incomodo como para decirle la verdad?

-Oye, elige otra carta, anda.

-Esta también es la Muerte -dijo Keli.

-¢Has puesto la otra en su sitio?

-No. ¢Elijo otra?

-Serd mejor que Ssi.

-iVaya coincidencia!

-¢La Muerte namero tres?

-Si. ¢Se trata de una baraja especial para hacer trucos? -Keli traté de no perder la compos-
tura, pero hasta ella misma detect6 un leve tono histérico en su voz.

Buencorte la mird con el cefio fruncido y cuidadosamente fue colocando las cartas en la
baraja, mezclo y las dispuso otra vez sobre la mesa. Sélo habia una Muerte.

-Cielos -dijo-. Creo que esto sera serio. ;Me dejas que te examine la palma de la mano, por
favor?

La estudio durante un largo rato. Finalmente, se dirigio a la cdmoda, sac6 de un cajon una
lupa de joyero, le quito los restos de gachas que tenia pegados con la manga de la tinica y se
pas6 unos cuantos minutos mas estudiandole la mano hasta el mas minimo detalle. Cuando
hubo terminado, se reclind en el asiento, se quito la lupa, se la quedé mirando fijamente y
luego le dijo:

-Estéas muerta.

Keli esperd. No se le ocurria una respuesta adecuada. «No estoy muerta» carecia de estilo,
pero «;Es muy grave?» le parecia un tanto frivola.

-¢He dicho que me parecia que esto iba a ser serio? -inquirié Buencorte.

-Me parece que si -respondio Keli con sumo cuidado, tratando de que el tono de su voz no
se alterara.

-Pues no me he equivocado.

-Ah.

-Podria ser grave.

-¢Hay algo més grave que estar muerta? -inquirié Keli.

-No me referia a ti.

-Ah.

-Aqui ha fallado algo sumamente fundamental. Estds muerta en todos los sentidos me-
nos... menos en el verdadero. Quiero decir, las cartas creen que estds muerta. La linea de la
vida cree que estas muerta. Todo y todos creen que estads muerta.

-Yo no -dijo Keli, pero su voz soné menos confiada.

-Me temo que tu opiniodn no cuenta.

-iPero la gente me ve y me oye!
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-Lamento informarte que lo primero que aprendes cuando te matriculas en la Universidad
Oculta es que la gente no le presta demasiada atencion a esas cosas. Lo importante es lo que
les dicen sus mentes.

-¢Quieres decir que la gente no me ve porque sus mentes les dicen que no lo hagan?

-Me temo que si. Se llama predestinacion o algo por el estilo.

-Buencorte le lanz6 una mirada llena de pena-. Soy hechicero. Y los hechiceros sabemos
de estas cosas.

»Por cierto, no es lo primero que aprendes cuando te matriculas -aclar6-. Lo primero, lo
primero, es donde estan los lavabos y todo ese tipo de cosas. Pero quitando eso, si es lo prime-
ro.

-Pero tu si que me ves.

-Bueno, pero a los hechiceros nos adiestran para que veamos cosas que estan alli y para
gue no veamos las que no estan. Nos dan unos ejercicios especiales que...

Keli tamboriled con los dedos sobre la mesa, o al menos lo intento. Le result6 dificil. Se
mir6 la mano horrorizada.

Buencorte se apresuro a repasar la mesa con la manga.

-Lo siento -mascull6—. Anoche cené bocadillos de melaza.

-, Qué puedo hacer?

-Nada.

-¢Nada?

-Pues veras, te podrias convertir en una ladrona de éxito... Perdona. Ha sido una falta ab-
soluta de buen gusto.

-Eso me ha parecido.

Buencorte le dio unas palmaditas en la mano que estaban totalmente fuera de lugar, pero
Keli estaba demasiado preocupada como para reparar en tan flagrante lése majesté.

-Veras, todo ha sido fijado. La historia ya esté escrita desde el principio hasta el final. La
realidad de los hechos esta fuera de toda discusion; la historia sigue adelante y arrasa con
ellos. No se puede cambiar nada porque los cambios ya forman parte de todo ello. Estas muer-
ta. Es el destino. No te queda mas remedio que aceptarlo, te guste o no.

Le sonrié a manera de disculpa y agrego:

-Si lo consideras objetivamente, eres mucho mas afortunada que la mayoria de los muertos,
porgue estas viva para disfrutarlo.

-No quiero aceptarlo. ¢Por qué debo hacerlo? jYo no tengo la culpa!

-No lo has entendido. La historia sigue su curso. Ya no puedes participar en ella. No hay
un papel para ti, ¢es que no lo entiendes? Serd mejor que dejes que las cosas sigan su curso.

Volvié a darle unas cuantas palmaditas en la mano. Ella lo mir6. El apart6 la mano.

-¢Queé se supone que he de hacer, pues? ;No comer porque no esta escrito que coma? ¢ Ir-
me a vivir a alguna cripta?

-Un problema de dificil solucion, ¢eh? -convino Buencorte-. Me temo que ése es tu desti-
no. Si el mundo no logra verte, no existes. Soy hechicero, y nosotros, los hechiceros, sabemos
que...

-No lo digas.

Keli se puso en pie.

Cinco generaciones antes, uno de sus antepasados habia hecho detener a su banda de dego-
Iladores ndmadas, a unos cuantos kilometros del monticulo de Sto Lat, y habia contemplado
la ciudad dormida con una expresion peculiarmente decidida que decia: Hasta aqui hemos
llegado. EI hecho de que hayamos nacido en una silla de montar, no significa que tengamos
gue morir en el mismo sitio.

Por extrafio que resulte, por un truco de las leyes de la herencia, muchas de sus caracteris-
ticas distintivas habian pasado a su descendiente,3 y explicaban su atractivo mas bien idiosin-

Con la excepcidn del bigote caido y el sombrero redondo de pieles con el pincho en la punta.
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cratico. Nunca se apreciaron con tanta claridad como en aquel momento. Incluso Buen-corte
quedd impresionado. Cuando se trataba de determinacion, en la mandibula de Keli se podria
haber cascado nueces.

Exactamente con el mismo tono de voz empleado por su antepasado cuando se dirigié a
sus cansados y sudorosos seguidores antes del ataque,4 dijo:

-No. No pienso aceptarlo. No pienso quedarme reducida a una especie de fantasma. Y td
vas a ayudarme, hechicero.

El subconsciente de Buencorte reconocia el tono. Transmitia una armonia que hacia que
incluso la carcoma de las tablas del suelo abandonaran lo que estaban haciendo para ponerse
en posicion de firmes. Aquel tono no expresaba una opinion, sino que decia: las cosas seran
asi.

-¢ Y0, sefiora? -balbuce6-. No sé en qué podria yo...

Fue sacado de su silla, llevado a la calle con la tanica volandole al viento. Keli marchd
hacia el palacio con los hombros bien erguidos; arrastraba tras ella al hechicero como si fuera
un cachorrito renuente. Con ese mismo paso decidido, las madres se dirigian a la escuela local
cuando su hijito regresaba a casa con un 0jo morado; era imparable; era como la Marcha del
Tiempo.

-, Qué intenciones tienes? -tartamude6 Buencorte, horriblemente consciente de que no po-
dria hacer nada para resistirse.

-Hoy es tu dia de suerte, hechicero.

-Qué bien -dijo con un hilo de voz.

-Acabas de ser nombrado Reconocedor Real.

Y siguid asi durante tres horas. La realidad, que normalmente no puede permitirse el lujo
de pagar a un poeta, refiere que, de hecho, todo el discurso decia lo siguiente:

Muchachos, la mayoria de ellos siguen durmiendo, deberiamos pulirnoslos con la misma
velocidad con que una abuela bajita digeriria una fruta, porque lo que es yo, estoy hasta el
gorro de vivir en yurtas, ¢estamos?

-Ah. ;Y a qué obliga exactamente ese cargo?

-Le recordaras a todo el mundo que estoy viva. Es un trabajo facil. Tres comidas diarias y
te hacen la colada. Aviva el paso, hombre.

-¢Reconocedor Real?

-Eres hechicero. Creo que hay algo que deberias saber -dijo la princesa.

¢DE VERAS? -dijo la Muerte.

(Ese es un truco cinematografico adaptado para las artes graficas. La Muerte no le hablaba
a la princesa. En realidad, se encontraba en su estudio, conversando con Mort. Pero a que es
efectivo, ¢eh? Probablemente se denomine fundido a negro o zoom/corte transversal. O algo

*El discurso pas6 a las generaciones posteriores en forma de poema épico, mandado com-
poner por su hijo, que no nacié en una silla de montar y comia con tenedor y cuchillo. Decia
asi:

Contemplad cémo dormita el impasible enemigo,

Repletos de oro robado, corruptas sus mentes.

Dejad que las lanzas de vuestras iras sean

Cual fuego estepario en un dia ventoso

De la estacion seca,

Dejad que vuestra espada honesta embista

Como los cuernos de un buey con dolor de muelas...
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por el estilo. Una industria que se permite llamar Best Boy a un técnico experimentado, puede
ponerle cualquier nombre.)

¢Y DE QUE SE TRATA? -afiadi6, enrollando un trozo de seda negra alrededor de un an-
zuelo colocado en un torno de mesa que habia fijado a su escritorio.

Mort vacil6. Méas que nada como una reaccién de miedo e incomodidad, pero también por-
que el espectéaculo ofrecido por un espectro encapuchado que ataba tranquilamente moscas
desecadas bastaba para hacer vacilar a cualquiera.

Ademas, Ysabell estaba sentada en el extremo opuesto de la habitacion; aparentemente
bordaba, pero al mismo tiempo lo observaba a través de una nube de hosca desaprobacion.
Notaba como sus 0jos enrojecidos le agujereaban la nuca.

La Muerte insert6 unas cuantas plumas de cuervo y silbé una melodia entre dientes, porque
no tenia otra cosa con qué silbar. Levanto la vista.

(MMM?

-Las cosas no..., esto..., no han salido tan bien como pensaba -dijo Mort, de pie en la al-
fombra, delante del escritorio, carcomido por los nervios.

¢HAS TENIDO PROBLEMAS? -preguntd la Muerte cortando de un tijeretazo unos cuan-
tos restos de pluma.

-Pues verd, la bruja no quiso venirse, y el monje..., bueno, que ha vuelto a empezar.

EN TODO ELLO NO HAY NADA DE PREOCUPANTE, MUCHACHO...

-... Mort...

... A ESTAS ALTURAS YA DEBERIAS HABER DEDUCIDO QUE CADA CUAL
RECIBE LO QUE CREE QUE LE ESPERA. DE ESE MODO, TODO RESULTA MUCHO
MAS LIMPIO.

-Ya lo sé, sefiora. Pero entonces, eso significa que las personas que creen que irdn a una
especie de paraiso, van realmente a parar alli. Y que las personas buenas que temen ir a una
especie de sitio horrible, sufren de verdad. No hay justicia.

¢QUE TE HE DICHO QUE DEBES RECORDAR CUANDO ESTAS DE GUARDIA?

-Pues...

(MMM?

Mort permanecio callado.

LA JUSTICIA NO EXISTE. SOLO EXISTES TU.

-Pues yo...

NO LO OLVIDES.

-Si, pero...

ESPERO QUE AL FINAL TODO SALGA BIEN. NUNCA HE CONOCIDO AL CREA-
DOR, PERO ME HAN DICHO QUE CON LAS PERSONAS ES BASTANTE

AMABLE.

La Muerte cortd el hilo y comenzé a desenroscar el torno de mesa.

QUITATE ESAS IDEAS DE LA CABEZA -afiadié-. AL MENOS LA TERCERA NO TE
HABRA CAUSADO PROBLEMAS.

Habia llegado el momento. Mort lo habia meditado largo tiempo. No tenia sentido que lo
ocultase. Desviaria el curso futuro de la historia. Las cosas como aquélla tendian a llamar la
atencion de la gente. Mas le valia desahogarse. Confesar como un hombre. Aceptar el mal
trago. Cartas sobre la mesa, poner las. Irse por las ramas, nada de. Merced de uno, abandonar-
seala.

Los penetrantes 0jos azules lo miraron soltando destellos.

El devolvié la mirada como un conejo nocturno que intenta hacer bajar la vista a los faros
de un camidn con remolque de dieciséis ruedas cuyo conductor es un prodigio que se mantie-
ne doce horas al volante gracias a la cafeina, e intenta ganarles a los cuentakilometros del in-
fierno.

No lo logro.

-No, sefiora -respondio.

58

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 59

BIEN. ASi ME GUSTA. Y AHORA DIME, ;:QUE OPINAS DE ESTO?

Los pescadores consideran que una buena mosca desecada deberia ser capaz de imitar in-
geniosamente a las de verdad. Existen las moscas adecuadas para la mafiana. Existen diferen-
tes moscas para el anochecer. Y asi.

Pero la cosa gque se encontraba entre los dedos triunfantes de la Muerte era una mosca de
los albores de los tiempos. Era la mosca del caldo primordial. Se habia criado en los excre-
mentos del mamut. No era una mosca que choca contra los cristales de las ventanas, era una
mosca que perfora paredes. Era un insecto que se arrastraba entre las tablillas de la palmeta
mas pesada destilando veneno y buscando venganza. De todo él sobresalian extrafias alas y
trozos colgantes. Daba la impresién de tener muchos dientes.

-¢Cémo se llama? -inquirié Mort.

LA LLAMARE... GLORIA DE LA MUERTE. -La Muerte le eché una Gltima mirada de
admiracion y la meti6 en la capucha de su tdnica-. ESTA NOCHE ME SIENTO CON GA-
NAS DE VER UN POCO DE VIDA -dijo-. PUEDES ENCARGARTE DE LA RONDA,
AHORA QUE LE TIENES COGIDO EL TRANQUILLO.

-Si, sefiora -dijo Mort con tono flnebre.

Ante si veia que su vida se prolongaba como un feo tunel negro sin luces al final.

La Muerte tamborile6 con los dedos sobre el escritorio mientras mascullaba entre dientes.

AH, si -dijo-. ALBERT ME HA DICHO QUE ALGUIEN HA ESTADO HURGANDO
EN LA BIBLIOTECA.

-¢Como dice, sefiora?

SACANDO LIBROS, DEJANDOLOS POR AHI TIRADOS. LIBROS SOBRE JOVEN-
CITAS. AL PARECER LO DEBE DE ENCONTRAR DIVERTIDO.

Tal como se ha revelado ya, los Santos Oyentes tienen el oido tan desarrollado que un buen
crepusculo puede dejarlos sordos. Por unos segundos, Mort tuvo la impresion de que la piel de
su cuello habia desarrollado unos poderes parecidos, porque logré ver a Ysabell quedarse in-
movil en mitad de una puntada. Oyd también la leve inspiracion que habia oido antes, entre
los estantes. Recordd el pafiuelo de encaje.

-Si, sefiora. No volvera a suceder, sefiora -dijo. La piel del cuello comenzé a escocerle con
furia. ESPLENDIDO. Y AHORA, PODEIS IROS LOS DOS. PEDIDLE A ALBERT

QUE OS PREPARE UN ALMUERZO CAMPESTRE O ALGO ASI. SALID A TOMAR
AIRE FRESCO. YA HE NOTADO COMO PROCURAIS EVITAROS. —Le dio a Mort un
codazo cargado de picardia (era como si te dieran con la punta de un palo) y afadio-: AL-
BERT ME HA EXPLICADO LO QUE SIGNIFICA.

-¢Ah, si? -dijo Mort, deprimido.

Se habia equivocado; habia una luz al final del tunel, y era un lanzallamas.

La Muerte le lanzé otro de sus guifios supernova.

Mort no se lo devolvié. Se limit6 a volverse y a dirigirse con paso pesado hacia la puerta, a
una velocidad media y con unos andares que hacian que Gran ATuin pareciese un corderillo
retozon.

Se encontraba en mitad del pasillo cuando oy6 a sus espaldas el roce suave de unas pisadas
y una mano lo agarré del brazo.

-¢Mort?

Se volvio y mir0 a Ysabell a través de la bruma de la depresion.

-¢Por qué dejaste que creyese que fuiste ti quien hurga en la biblioteca?

-No lo sé.

-Has... has sido muy amable -le dijo, cautelosa.

-¢ Te parece? No sé qué me dio. -Se tanted el bolsillo y sacé el pafiuelo-. Creo que esto es
tuyo.

-Gracias.

Se sono la nariz ruidosamente.
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Mort ya se encontraba casi al final del pasillo, con los hombros encogidos como las alas de
un buitre. Ella corrid tras él.

-Oye.

-, Qué?

-Queria darte las gracias.

-No tiene importancia -mascullé-. Ser4 mejor que no vuelvas a sacar libros. No les sienta
bien. -Lanz6 una risa que a €l le parecid falta de alegria-. jJa!

-¢Ja qué?

-iPues ja!

Habia llegado al final del pasillo. Habia una puerta que daba a la cocina, donde Albert esta-
ria mirando maliciosamente, y Mort decidi6 que seria incapaz de enfrentarse a él. Se detuvo.

-Yo sélo saqué los libros porque buscaba un poco de compafiia -dijo ella, a su espalda.
Mort cedio.

-Podriamos dar un paseo por el jardin -dijo, desesperado, y cuando hubo logrado endure-
cerse un poco, afiadio-: Sin ningun tipo de obligaciones, claro.

-;Quieres decir que no te casaras conmigo? -le pregunto ella.

-¢Casarme contigo? -inquirié Mort, horrorizado.

-¢Acaso mi madre no te ha traido aqui para eso? Al fin y al cabo, no necesita un aprendiz.

-¢ Te refieres a todos esos codazos y guifios y comentarios como algun dia, hijo mio, todo
esto sera tuyo? -preguntd Mort-. Traté de no prestarles atencion. Todavia no quiero casarme
con nadie -afiadié borrando una fugaz imagen mental de la princesa-. Y mucho menos conti-
go, y lo digo sin animo de ofender.

-No me casaria contigo aunque fueses el ultimo hombre del Disco -le inform¢ ella dulce-
mente.

Mort se sintio herido. Una cosa era no querer casarse con alguien, pero otra muy distinta
era que te dijesen que no se querian casar contigo.

-Al menos no tengo cara de haberme pasado siglos en un armario comiendo rosquillas -le
dijo cuando ya pisaban el negro césped de la Muerte.

-Al menos yo camino como si mis piernas tuvieran solo una rodilla cada una -dijo Ysabell.

-Mis ojos no son dos huevos escalfados. Ysabell asintié y repuso:

-Por otra parte, mis orejas no dan la impresion de parecerse a algo que crece en un arbol
muerto. ;Qué quiere decir escalfados?

-Como Albert hace los huevos.

-¢Con la clara toda pegajosa y liquida y llena de trochos babosos?

-Si.

-Buena palabra -admitio ella, pensativa-. Pero mi pelo, para que sepas, no parece un estro-
pajo con el que se limpia el retrete.

-Claro que no, pero el mio tampoco se parece a un puercoespin mojado.

-Te ruego que tomes nota de que mi pecho no parece una rejilla para tostadas en una bolsa
de papel humeda.

Mort mird de reojo el escote de Ysabell y al ver una delantera digna del mejor equipo de
fatbol, se abstuvo de hacer comentarios.

-Mis cejas no parecen un par de orugas acopladas -aventuro.

-Es cierto. Pero sugiero que con mis piernas al menos seria capaz de detener un cerdo en
un pasillo.

-¢,Cémo...?

-No soy patizamba -le explico.

-Ah.

Se pasearon entre los parterres de lirios, momentaneamente sin argumentos. Al final, Ysa-
bell se plant6 ante Mort y le tendi6 la mano. El se la estrech6, sumido en un silencio agrade-
cido.

-¢Suficiente? -pregunto ella.
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-Casi casi.

-Bien. Esté claro que no nos vamos a casar, aunque no sea mas que por el bien de los ni-
fos.

Mort asintio.

Se sentaron en un asiento de piedra, entre dos setos de boj prolijamente podados. En aquel
rincon del jardin, la Muerte habia construido un estanque alimentado por un manantial helado
que parecia vomitado al estanque por un ledn de piedra. Unas carpas blancas y gordas mero-
deaban en las profundidades o bien hocicaban en la superficie entre aterciopelados nendfares
negros.

-Deberiamos haber traido migas de pan -dijo Mort, galante, inclinandose por un tema nada
polémico.

-;Sabes? Ella nunca viene aqui -le dijo Ysabell mirando los peces-. Lo construy6 para dis-
traerme.

-¢Y no funcion6?

-No es real. Aqui nada es real. No es realmente real. A ella le gusta comportarse como un
ser humano. No sé si habréas notado que ahora se esfuerza muchisimo. Creo que tu influyes
mucho en ella. ¢ Sabias que cierta vez intentd aprender a tocar el banjo?

-Tiene mas bien tipo de aprender a tocar el érgano.

-No logro cogerle el truco -dijo Ysabell sin prestarle atencion-. No puede crear.

-Dijiste que habia creado este estanque.

-Es una copia de uno que vio en alguna parte. Todo es una copia. Mort se movid, incomo-
do. Un insecto pequefio le habia trepado por la pierna.

-Es un poco triste -dijo con la esperanza de que el suyo fuese aproximadamente el tono co-
rrecto que debia adoptar.

-Si.

Ysabell tom6 un pufiado de grava del sendero y empez6 a lanzarla distraidamente al estan-
que.

-¢ Tan mal tengo las cejas? -pregunto.

-Aja -dijo Mort-, me temo que Ssi.

-Ah.

Clop clop. Las carpas la observaban con desdén.

- Y mis piernas? -inquirio él.

-Si, lo siento.

Mort repasé ansiosamente su limitado repertorio de temas de conversacion y se dio por
vencido.

-Pues da igual dijo, galante-. Al menos a ti te queda el recurso de las pinzas.

-Mi madre es muy amable, de un modo un tanto distraido -dijo Ysabell sin prestarle aten-
cion.

-¢No es exactamente tu madre, verdad?

-Mis padres murieron hace arios al cruzar el Gran Nef. Creo que hubo una tormenta. Ella
me encontr6 y me trajo aqui. No sé por qué lo haria.

-¢Porque sentiria lastima?

-Nunca siente nada. Y no lo digo con maldad, entiéndeme. Es que la pobre no tiene nada
con qué sentir, no tiene... ;como se llaman? Glandulas, no tiene glandulas. Probablemente
pensé que me tenia lastima.

Volvié su pélido rostro hacia Mort y afiadio:

-No quiero que nadie hable mal de ella. Hace lo que puede. El problema es que siempre
tiene mucho en qué pensar.

-Mi padre también era un poco asi. Quiero decir, es asi.

-Ya, pero él seguramente tendré glandulas.

-Me imagino que si -dijo Mort moviendose incomodo-. La verdad es que nunca habia pen-
sado. En las glandulas, quiero decir.
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Juntos se quedaron mirando a la trucha. La trucha les devolvio la mirada.

-Acabo de trastornar toda la historia del futuro -confesé Mort.

-¢Ah, si?

-Cuando él quiso matarla, yo lo maté a él, pero la cuestion es que, segun la historia, ella
debia haber muerto para que el duque fuera rey, pero la peor parte, la peor parte es que aun-
que él esté absolutamente corrupto hasta la médula, iba a unir las ciudades y, con el tiempo,
formarian una federacion, y los libros dicen que habria cien afios de paz y prosperidad. No sé,
cualquiera hubiera pensado que iba a haber un reinado de terror o algo por el estilo, pero se-
gun parece, a veces la historia necesita de este tipo de personas, porque lo que es la princesa
habria sido una reina mas. Vamos a ver, no quiero decir mala, bastante buena en realidad,
pero no adecuada, y ahora todo eso no ocurrira y la historia anda por ahi agitdndose en el aire,
y todo por culpa mia.

Se apacigud y esper6 ansiosamente a que ella le contestase.

-Tenias razoén, ¢sabes?

-¢De veras?

-Deberiamos haber traido migas de pan -dijo Ysabell-. Imagino que encontraran comida en
el agua. Escarabajos y cosas asi.

-¢Has oido lo que te he dicho?

-¢Sobre que?

-Nada. No era nada importante. Perdona. -Ysabell lanz6 un suspiro y se puso en pie.

-Supongo que querras marcharte -dijo-. Me alegra que hayamos aclarado lo del matrimo-
nio. Ha sido agradable charlar contigo.

-Podriamos tener una especie de relacion odio-odio -sugirio Mort.

-Normalmente, no logro hablar con la gente que trabaja para mi madre.

Daba la impresion de que Ysabell no lograba alejarse, como si estuviese esperando que
Mort dijera algo mas.

-Es natural -fue todo lo que se le ocurrié comentar a Mort.

-Supongo que tendras que irte a trabajar.

-Més 0 menos.

Mort titubed, consciente de que en cierto modo indefinible, la conversacion habia logrado
salir de las aguas poco profundas para quedar flotando sobre ciertos topicos profundos que no
lograba comprender del todo.

Se oy0 un ruido como de...

Con una punzada de afioranza, a Mort le recordé el viejo patio de su casa. Durante los cru-
dos inviernos en las Montafas del Carnero, la familia guardaba en el patio unos robustos thar-
gas, unas bestias de montafia, y echaba toda la paja que hiciera falta. Después del deshielo
primaveral, el patio tenia una profundidad de varios palmos y una costra sélida en la superfi-
cie. Con un poco de precaucion se podia caminar encima. Si se carecia de ella, y uno se hun-
dia hasta la rodilla en la grasa concentrada, el sonido que soltaba la bota al salir, verde y
humeante, era tan indicador del cambio de estacion como el canto de los pajaros y el zumbido
de las abejas.

Era ese ruido. Instintivamente, Mort se examind los zapatos.

Ysabell lloraba, pero no con los sollozos medidos de una dama, sino abriendo grande la
boca y tragando aire ruidosamente, como las burbujas de un volcan submarino, que pugnan
por ser las primeras en salir a la superficie. Eran los sollozos que escapaban bajo presién, ma-
durados en la monotonia de la pena.

-¢Eh? -dijo Mort.

El cuerpo de Ysabell se sacudia como una cama de agua en una zona sismica. Se tanted
desmariadamente las mangas en busca del pafiuelo, pero en esas circunstancias le resulto tan
util como un gorro de papel en una tormenta. Tratd de decir algo, y le salié un torrente de
consonantes interrumpidas por sollozos.

-¢Eh? -repitié Mort.
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-He preguntado que cuantos afios crees que tengo.

-¢Quince? -aventurd él.

-Dieciséis -gimid-. ¢ Y sabes cuanto hace que tengo dieciséis?

-Lo siento, pero no te entien...

-No, claro que no. Nadie lo entenderia.

Volvié a sonarse la nariz, y a pesar de que le temblaban mucho las manos, logré volver a
meterse el pafiuelo empapado en la manga.

-A ti te permiten salir -dijo-. No llevas aqui lo suficiente como para haberlo notado. ¢No te
has dado cuenta de que aqui el tiempo esta fijo? Ya, hay algo que pasa, pero no es tiempo de
verdad. Ella no puede crear tiempo de verdad.

-Ah.

Cuando Ysabell volvié a hablar, lo hizo con la voz fina, cuidadosa y, sobre todo, valiente
de quien ha logrado dominarse a pesar de circunstancias abrumadoras, pero que podria volver
a venirse abajo en cualquier momento.

-Hace treinta y cinco afios que tengo dieciséis.

-, Qué?

-El primer afio ya me costo6 lo suyo.

Mort pasd revista a sus Ultimas semanas y asintid, solidario.

-¢ Y por eso leias todos esos libros?

Ysabell bajo la mirada y con el pie enfundado en una sandalia, juguete6 con la grava em-
bargada por la vergiienza.

-Son muy romanticos -dijo-. Hay unas historias realmente preciosas. Como la de aquella
chica que tomd veneno al morir su amado, y aquella otra que se arrojo a un precipicio porque
su padre insistia en que se casase con un viejo, y aquella otra que prefirié ahogarse que some-
terse a...

Mort la escuchaba pasmado. A juzgar por la cuidadosa seleccién del material de lectura
que habia hecho Ysabell, para cualquier muchacha del Disco resultaba una cuestion de re-
nombre sobrevivir a la adolescencia lo suficiente como para gastar un par de medias.

-... y entonces ella crey0 que él habia muerto, y se quito la vida, y resulta que €l se desper-
t6 y acabé suicidandose, y aquella otra muchacha que...

El sentido comun sugeria que al menos unas cuantas mujeres lograrian alcanzar la tercera
década sin matarse por amor, pero el sentido comun no parecia conseguir en esos dramas si-
quiera un papel secundario.5 Mort ya se percataba de que el amor lo hacia sentir a uno acalo-
rado, frio, cruel, débil, pero no se habia dado cuenta de que podia convertirlo en un estapido.

-... nadaba cada noche en el rio, pero una noche hubo una tormenta y al ver que no llegaba,
ella...

Instintivamente, Mort tuvo la conviccion de que algunas jovenes parejas se conocian, di-
gamos que en el baile de la aldea, se caian bien, salian un afio o dos, tenian unas cuantas pe-
leas, se reconciliaban, se casaban y no se suicidaban para nada.

Notd entonces que la letania de amores desdichados habia perdido impetu.

-Vaya -dijo débilmente-. ¢{Es que ya no queda nadie que se lleve bien?

-Amar es sufrir -sentencid Ysabell-. Tiene que haber muchas pasiones desgraciadas.

-¢ES preciso?

-Absolutamente imprescindible. Y angustias. En ese momento, Ysabell recordo algo.

>Los enamorados mas famosos del Disco fueron, sin lugar a dudas, Mellius y Gretelina,
cuyos apasionados y encendidos amorios habrian chamuscado las paginas de la historia si, por
un inexplicable capricho del destino, no hubieran nacido con doscientos afios de diferencia, en
continentes bien alejados el uno del otro. Sin embargo, los dioses se apiadaron de ellos y a €l
lo convirtieron en una tabla de planchar** y a ella, en un pequefio noray de bronce.

** Cuando se es un dios, no es preciso aportar argumentos.
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-¢Has comentado tu que habia algo que andaba por ahi agitandose en el aire? -inquirié con
la voz tensa de quien procura dominarse.

Mort reflexiond unos instantes y contesto:

-No.

-Me temo que no te estaba prestando demasiada atencion.

-No tiene ninguna importancia.

Volvieron a la casa sin decirse nada mas.

Cuando Mort regres6 al estudio, se encontré con que la Muerte se habia marchado y le
habia dejado sobre el escritorio cuatro relojes de arena. El enorme libro de cuero estaba sobre
el atril, cerrado con llave.

Debajo de los relojes habia una notita.

Mort se habia imaginado que la Muerte tendria una letra estilo gético, o angular como las
piedras sepulcrales, pero en realidad, la Muerte habia estudiado un tratado clasico de grafolo-
gia antes de elegir un estilo y habia adoptado uno que indicaba una personalidad equilibrada y
bien adaptada.

La nota decia asi:

Me he ido a pescar. Hay una ejecucion en Pseudopolis, una muerte natural en Krull, una
caida mortal en los Montes Carrick y una fiebre intermitente en Ell-Kinte. Témate el resto del
dia libre.

Mort crey0 que la historia iba por ahi revolviéndose como una guindaleza de acero desten-
sada, que entre tafiidos recorria la realidad en grandes movimientos destructivos.

La historia no es asi. La historia se va deshaciendo despacio, como un jersey viejo. Le han
puesto parches y la han zurcido muchas veces, la han vuelto a tejer al gusto de diferentes per-
sonas, la han metido en una caja, debajo del fregadero de la censura para acabar cortada a
trozos para hacer de trapo de la propaganda, y sin embargo, al final, siempre logra recobrar su
antigua forma. La historia tiene la costumbre de cambiar a las personas que se creen que la
estan cambiando a ella. La historia siempre se guarda unos cuantos ases en la manga gastada.
Hace mucho tiempo que anda dando vueltas.

He aqui lo que ocurria:

El guadafiazo mal aplicado de Mort habia partido a la historia en dos realidades separadas.
En la ciudad de Sto Lat, la princesa Keli seguia gobernando, con un cierto grado de dificultad
y con la ayuda a jornada completa del Reconocedor Real, al que incluyé en la némina corte-
sana con el deber de recordar que ella existia. Sin embargo, en las tierras exteriores, mas alla
de la llanura, en las Montafas del Carnero, alrededor del Mar Circular y todo el trecho hasta
la Periferia, seguia dominando la realidad tradicional, para la cual, la princesa estaba definiti-
vamente muerta, el duque era el rey y el mundo discurria sosegadamente de acuerdo con el
plan, cualquiera que éste fuese.

La cuestion es que ambas realidades eran ciertas.

El horizonte de acontecimientos histéricos se encontraba en aquel momento a unos treinta
kilometros de la ciudad, y todavia no era demasiado visible. Ello se debia a que... bueno...
digamos que la diferencia de presiones historicas no era todavia muy grande. Pero iba en au-
mento. Sobre los himedos campos de coles habia en el aire una especie de tenue resplandor y
un ligero chisporroteo como de langostas friendose.

Las personas no alteran la historia, del mismo modo que los pajaros no alteran el cielo y
solo se limitan a describir en él breves disefios. Centimetro a centimetro, implacable como un
glaciar y mucho mas fria, la realidad verdadera regresaba, aplastante, hacia Sto Lat.

Mort fue el primero en darse cuenta.

Habia sido una larga tarde. EI montafiero se habia aferrado a su helado asidero hasta el dl-
timo momento y el condenado habia Ilamado a Mort lacayo del estado monarquico. Solo la
anciana de ciento tres afios, que habia acudido a recibir su recompensa rodeada de sus pesaro-
sos parientes, le habia sonreido y le habia dicho que lo veia un poco palido.
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El sol del Disco se acercaba al horizonte cuando Binky galopd cansadamente por los cie-
los, sobre Sto Lat, y Mort mir6 hacia abajo y vio los limites de la realidad. Se curvaba en la
distancia, cual una media luna de leve bruma plateada. Ignoraba de qué se trataba, pero tuvo
el horrible presentimiento de que tenia algo que ver con él.

Refreno al caballo y dejo que trotase despacio hacia el suelo hasta posarse a unos metros
detras del muro de aire iridiscente. Avanzaba mas 0 menos a paso de hombre, siseando sua-
vemente al flotar como un fantasma por los desnudos campos de coles y las heladas acequias.

Hacia una noche helada, el tipo de noche en el que la escarcha y la niebla luchan por pre-
valecer y en el que todos los sonidos quedan amortiguados. El aliento de Binky formaba fuen-
tes de nubes en el aire quieto. Relinchd suavemente, como pidiendo disculpas, y se puso a
piafar.

Mort desmont0 y se acerco, sigiloso, hasta la zona de contacto. Crujia ligeramente. Por to-
da su extension centelleaban extrafias formas que fluian, se movian y desaparecian.

Después de una breve basqueda encontrd un palo y con él tocé cuidadosamente el muro.
Formo extrafias ondas que se bambolearon despacio hasta desaparecer.

Mort mir6 hacia lo alto justo cuando una silueta pasaba volando. Era un buho negro que
patrullaba por las acequias en busca de algo pequefio y chillon.

Fue a golpear contra el muro, levantd una ola de niebla chisporroteante que dej6 unos rizos
con forma de buho y éstos, a su vez, crecieron y se desperdigaron hasta unirse con el hirviente
calidoscopio.

Después, desaparecid. Mort lograba ver a través de la transparente zona de contacto, y es-
taba seguro de que al otro lado no habia vuelto a aparecer ningun buho. Cuando intentaba
buscarle una explicacion al fendmeno, a pocos metros de alli oy0 otro chapoteo sordo y el ave
volvié a aparecer, con toda tranquilidad, para alejarse por los campos en vuelo rasante.

Mort se tranquilizd y atraveso la barrera, que en realidad no era tal. Le produjo un hormi-
gueo.

Momentos después, Binky la atraveso también y fue tras él, con los ojos desorbitados por
la desesperacion y zarcillos de la zona de contacto prendidos a los cascos. Retrocedid, sacudio
las crines como un perro para quitarse las fibras de bruma que se le habian pegado y miro a
Mort, implorante.

Mort lo agarro por la brida, le dio unas palmaditas en la nariz, busco en el bolsillo y sacé
un terron de azlcar mugriento. Sabia que se encontraba ante algo importante, pero todavia no
estaba seguro de qué se trataba.

Entre una avenida de sauces humedos Yy tristes, habia un camino. Mort volvié a montar y
cruzé el campo, internandose en la goteante oscuridad que habia bajo las ramas.

A lo lejos vio las luces de Sto Helit, que en realidad no era mas que un pueblecito, y el dé-
bil fulgor que se apreciaba por el rabillo del ojo debia de ser Sto Lat. Se la qued6é mirando con
afioranza.

La barrera lo tenia preocupado. Alcanzaba a ver como se arrastraba por el campo, detras de
los &rboles.

Mort se disponia a espolear a Binky para que volviera a elevarse en el aire cuando a lo le-
jos vio una luz calida y atrayente. Provenia de las ventanas de un edificio grande, apartado del
camino. Con toda probabilidad se trataria de una luz alegre, pero en aquel ambiente y compa-
rada con el humor de Mort, resultaba positivamente extatica.

Cuando se acerco mas, vio unas sombras que se movian contra ella, y distinguid trozos de
una cancion. Se trataba de una posada en cuyo interior habia gente que se lo estaba pasando
bien, o lo que se considera pasarselo bien cuando se es un campesino que dedica la mayor
parte de su tiempo a preocuparse por un campo de coles. Comparado con las brassicas, practi-
camente cualquier cosa es divertida.

Alli dentro habia seres humanos, que se dedicaban a cosas humanas y sencillas como em-
borracharse y olvidarse de la letra de las canciones.
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Mort nunca habia sentido una nostalgia verdadera por su casa, tal vez porque habia tenido
la mente muy ocupada con otras cosas. Pero la sinti6 entonces, por primera vez; era una espe-
cie de afioranza por un estado de animo, mas que por un lugar; echaba de menos el ser un
humano corriente, con preocupaciones simples, como el dinero, la salud y otras personas...

Me tomaré una copa, penso, y tal vez después me sienta mejor. A un costado del edificio
principal habia un establo abierto; llevd a Binky hasta la célida oscuridad con olor a caballo,
en la que ya habian acomodado a otros tres equinos. Mientras Mort desataba el morral, se
pregunté si el caballo de la Muerte se sentiria igual con respecto a los deméas caballos con
estilos de vida menos sobrenaturales. Comparado con los otros, que lo miraban vigilantes,
tenia, sin duda, un aspecto impresionante. Binky era todo un caballo -las ampollas que el
mango de la pala habia dejado en las manos de Mort lo testimoniaban- y comparado con los
otros, parecia mas real que nunca. Méas sélido. Mas equino. Con un tamafio ligeramente supe-
rior al natural.

De hecho, Mort estaba a punto de efectuar una importante deduccién, y es una desgracia
que, al cruzar el patio en direccién a la puerta de la posada, el cartel de ésta lo distrajera. Su
dibujante no parecia excepcionalmente dotado, pero no habia manera de confundir la linea de
la mandibula de Keli, ni su masa de encendidos cabellos, en el retrato de La Cabeza de la Re-
ina.

Suspird y abrio la puerta de un empellon.

Los alli reunidos dejaron de hablar como un solo hombre para lanzarle la honesta mirada
rural que sugiere que por un alfiler son capaces de golpearte en la cabeza con una pala y ente-
rrar tu cadaver debajo de la pila de abono cuando hay luna llena.

Tal vez seria conveniente echarle otro vistazo a Mort, porque en los ultimos capitulos ha
cambiado mucho. Por ejemplo, aungue sigue teniendo abundancia de rodillas y codos, éstos
parecen haber emigrado a sus lugares normales, y ya no se mueve como si sus articulaciones
estuvieran mal sujetas con banditas elésticas. Antes tenia aspecto de no saber nada de nada;
pues ahora tiene aspecto de saber demasiado. Hay algo en sus 0jos que sugiere que ha visto
cosas gue la gente corriente jamas ve, 0 al menos no ve Mas que una vez.

Hay algo en el resto de su persona que sugiere a quien lo mire que causar un inconveniente
a este muchacho podria llegar a ser tan acertado como patear un avispero. En pocas palabras,
Mort ya no tiene aspecto de que lo hayan arrastrado por los suelos con cierta asiduidad.

El propietario aflojé la mano en la que empufiaba la recia porra pacificadora de endrino
que guardaba debajo de la barra y recompuso el gesto para que se asemejase a una alegre son-
risa de bienvenida, aungque no demasiado.

-Buenas noches, sefioria -saludo-. ¢Qué le place en una noche de heladas como ésta?

-¢Qué? -inquirié Mort parpadeando bajo la luz.

-Os pregunta qué os apetece beber -le aclaré un hombrecito con cara de huron, sentado jun-
to al fuego, al tiempo que le lanzaba una de esas miradas que lanza un carnicero al ver un
campo lleno de corderos.

-Hum. No lo sé -respondié Mort-. ;VVendéis destilado de estrellas?

-La primera vez que lo oigo nombrar, sefioria.

Mort mir6 a su alrededor, a las caras que lo observaban, iluminadas por la luz del fuego.
Era la clase de gente a la que generalmente se denomina la sal de la tierra. En otras palabras,
eran duros, cuadrados y malos para la salud, pero Mort estaba demasiado preocupado como
para percatarse de ello.

-¢Qué bebe entonces la gente de por aqui? El propietario mir6 de soslayo a sus parroquia-
nos, toda una proeza teniendo en cuenta que se encontraban directamente delante de él.

-Pues veréis, sefioria, preferentemente, aqui bebemos esfumino.

-¢Esfumino? -repitio Mort sin notar las risotadas apagadas.

-Si, sefioria. Se hace con manzanas. Principalmente con manzanas.

A Mort aquello le parecié bastante saludable y dijo:

-Esté bien. Una pinta de esfumino, pues.
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Se meti6 la mano en el bolsillo y saco la bolsa de oro que la Muerte le habia dado. Seguia
bastante llena. En el silencio repentino que se habia hecho en la posada, el tintineo de las mo-
nedas son6 como los legendarios Gongs de Bronce de Leshp, que pueden oirse mar adentro en
noches de tempestad, mientras las corrientes los agitan en sus torres sumergidas a trescientas
brazas bajo el agua.

-Y por favor, sirve a estos sefiores lo que deseen -afiadio.

Se sinti6 tan abrumado por el coro de gracias que no se percato de que a sus nuevos amigos
les servian la bebida en copas diminutas como dedales, mientras que la de él apareci6 en una
gran jarra de madera.

Son muchas las historias que se cuentan sobre el esfumino, y como se hace en los himedos
pantanos, siguiendo antiquisimas recetas transmitidas de padres a hijos de un modo mas bien
irregular. No es cierto lo que se dice de las ratas, o las cabezas de serpientes, o el chorro de
plomo. Y la que habla de la oveja muerta es un perfecto invento. Podemos descartar todas las
variantes de la que habla del boton de pantalon. Pero la que recomienda no permitir que entre
en contacto con metales es absolutamente cierta, porque cuando el propietario, con todo des-
caro, le devolvié a Mort menos cambio del que le correspondia, y dej6 caer un montoncito de
cobre en un charco de la bebida, de inmediato, el metal comenzo a soltar espuma. Mort hus-
meo su copa y luego tomo un sorbo. Sabia un poco a manzana, un poco a mafianas de otofio, y
mucho al fondo de una pila de lefios. Sin embargo, como no queria parecer irrespetuoso, be-
bi6 un sorbo.

Los parroquianos lo miraban fijamente mientras iban contando por lo bajo.

Mort notd que esperaban algo de él.

-Esta bueno -dijo-, muy refrescante. -Bebio otro sorbo y agregé-: Un sabor al que hay que
acostumbrarse, pero estoy seguro de que merece la pena.

Entre los parroquianos que estaban mas alejados se oyeron uno o dos murmullos de des-
contento.

-Seguro que ha bautizado el esfumino.

-Qué va, ya sabes lo que ocurre si permites que una gota de agua toque el esfumino.

El propietario tratd de no prestar atencion a los comentarios y dirigiéndose a Mort con el
mismo tono de voz que utilizaron para preguntarle a san Jorge «;Que has matado un qué?»,
inquirio:

-¢Os gusta?

-Es bastante fuerte -repuso Mort-. Y sabe un poco a nueces.

-Disculpadme -dijo el propietario y con suavidad le quito la jarra a Mort. La husmeo y lue-
go se enjugo los ojos.

-iUuuaagh! -exclamo-. Es esfumino, no cabe duda.

Mird al muchacho con una expresion rayana en la admiracion. No era porque se hubiera
bebido la tercera parte de una pinta de esfumino, sino porque seguia en pie y aparentemente
con vida. Le devolvio la jarra: fue como si le entregasen a Mort un trofeo después de una
competicion increible. Cuando el muchacho volvio a beber un buen sorbo, varios de los pre-
sentes hicieron una mueca de dolor. El propietario se pregunto de qué estarian hechos los
dientes de Mort y decidi6 que tenian que ser del mismo material que su estomago.

-¢Por casualidad no seréis hechicero? -pregunto por si las moscas.

-No, lo siento. ¢Deberia serlo?

No me lo parecia, penso el propietario, porque no camina como un hechicero y ademas, no
fuma nada. Volvi6 a mirar la jarra de esfumino.

Habia alli algo extrafio. Habia algo extrafio en aquel muchacho. No tenia el aspecto ade-
cuado. Parecia... mas solido de lo debido.

Aquello era una ridiculez, por supuesto. La barra era solida, el suelo era sélido, los parro-
quianos eran tan sélidos como se podia desear. Sin embargo Mort, ahi de pie, con cara de in-
comodidad, mientras bebia un liquido con el que se podian pulir cucharas, daba la impresién
de despedir una solidez particularmente potente, una dimension de realidad extra. Su pelo era
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mas pelo, su ropa mas ropa, sus botas, el epitome del calzado. De sélo mirarlo le entraba a
uno dolor de cabeza.

Sin embargo, Mort demostro entonces que, al fin y al cabo, era humano. La jarra se le des-
liz6 de los dedos lastimados y con estrépito cayo sobre las baldosas, donde los restos de esfu-
mino comenzaron a corroerlas. Sefiald hacia la pared mas alejada mientras abria y cerraba la
boca sin poder articular palabra.

Los parroguianos volvieron a sus conversaciones y a zamparse la comida, tranquilos des-
pués de haber comprobado que las cosas iban como debian ir; Mort se comportaba ya de un
modo perfectamente normal. El propietario, aliviado por el hecho de que la infusién hubiera
sido vengada, tendi6 la mano por encima de la barra y lo palme6 en el hombro con gesto so-
ciable.

-Tranquilo -le dijo—. A todo el mundo le produce este efecto, tendréis jaqueca durante
unas cuantas semanas, pero no le deis importancia, un traguito de esfumino y se os pasara
todo.

Es bien sabido que el mejor remedio para curar una resaca de esfumino es una copita de lo
mismo para reanimarse, aunque seria mas exacto decir para sacudirse, para convulsionarse y
quedar como si le hubieran pasado a uno por encima con una aplanadera.

Pero Mort se limitd a continuar sefialando y con voz temblorosa dijo:

-¢Lo veis? jViene a través de la pared! jEsta traspasando la pared!

-Son muchas las cosas que atraviesan las paredes después de la primera copa de esfumino.
Generalmente, son verdes y peludas.

-iEs la bruma! ;No ois como chisporrotea?

-Una bruma que chisporrotea, ¢eh?

El propietario mir6 hacia la pared: estaba vacia, a excepcion de unas cuantas telarafias, y
carecia de todo misterio. La urgencia que se apreciaba en la voz de Mort lo perturb6. Habria
preferido los acostumbrados monstruos cubiertos de escamas. Con ellos, uno sabia a qué ate-
nerse.

-iEn este momento cruza la habitacion! ¢Es que no la sentis?

Los parroquianos se miraron. Mort les causaba inquietud. Mas tarde, uno o dos de ellos
admitirian que sintieron algo, parecido a un gélido escozor, porque podia haberse tratado de
indigestion.

Mort retrocedid y se agarro a la barra. Se estremecio.

-Venga ya -dijo el propietario-, sabemos lo que son las bromas pero...

-jAntes llevabas puesta una camisa verde! El propietario se mird. Y con un ligero tono ate-
rrorizado, inquirio:

-¢Antes de qué?

Para sorpresa suya, y antes de que su mano hubiese completado el subrepticio viaje hacia
la porra de endrino, Mort se habia abalanzado sobre la barra y lo habia aferrado por el delan-
tal.

-Tienes una camisa verde, ;/no? jLa he visto, tenia botoncitos amarillos!

-Pues... si. Tengo dos camisas. -El propietario intentd erguirse un poco y afiadié-: Soy un
hombre de recursos. Pero hoy no me la he puesto.

No queria saber como se habia enterado Mort del detalle de los botones.

Mort lo soltd y gird en redondo.

-iEstan todos sentados en sitios diferentes! ;Ddonde esta el hombre que estaba sentado junto
al fuego? jLo han cambiado todo!

Sali6 corriendo, atraveso la puerta y de fuera le lleg6 un grito ahogado. Volvio a entrar con
los ojos desorbitados y se enfrentd al horrorizado grupo.

-¢Quién ha cambiado el cartel? jAlguien ha cambiado el cartel! El propietario se paso ner-
viosamente la lengua por los labios.

-¢Después de que muriera el viejo rey, queréis decir? La mirada de Mort lo dejé helado, los
0jos del muchacho eran dos negras lagunas de terror.
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-iQuiero decir el nombre!

-Veréis... es que ha sido siempre el mismo -replicé el hombre y, desesperado, mird a sus
clientes en busca de apoyo-. ¢No es asi, muchachos? La Cabeza del Duque.

Se oy6 un coro de murmullos de conformidad.

Mort mir6 a todos y a cada uno, visiblemente estremecido. Luego se dio la vuelta y volvid
a salir corriendo.

Los alli presentes oyeron el golpetear de unos cascos en el patio, que se fue haciendo cada
vez mas tenue hasta desaparecer por completo, como si el caballo acabara de abandonar la faz
de la tierra.

En el interior de la posada, reinaba el silencio. Los hombres procuraban no mirarse. Nin-
guno de ellos queria ser el primero en reconocer lo que creian que acababan de presenciar.

De modo que le correspondié al propietario cruzar con paso inseguro la habitacion, tender
la mano y palpar la familiar superficie de madera de la puerta. Era sélida, integra, tenia todo
lo que una puerta ha de tener.

Todos habian visto a Mort atravesarla tres veces. Sin abrirla.

Binky pugno por ganar altura, elevdndose préacticamente en vertical, mientras con los cas-
cos hendia el aire y el aliento partia de él dejando un rastro de vapor rizado. Mort se sujetod
con manos y rodillas, pero principalmente con fuerza de voluntad, y sepultd la cara en las
crines del caballo. No mird hacia abajo hasta que el aire que lo rodeaba se torno helado y
transparente como salsa de asilo de pobres.

En lo alto, las Luces del Eje fluctuaban silenciosas, por el cielo invernal. Abajo... un plato
vuelto al revés, de varios kildémetros de diametro, plateado por la luz de las estrellas. Alcanz6
a ver que estaba salpicado de luces. Y que las nubes lo cruzaban.

No. Observo con cuidado. Las nubes iban entrando en él, y habia nubes en él, pero las nu-
bes de dentro eran mas delicadas y se movian en una direccion ligeramente distinta y, de
hecho, no parecian tener demasiado en comun con las nubes de fuera. Habia algo més.... ah,
si, las Luces del Eje. Le daban a la noche que se encontraba fuera del hemisferio fantasmal
una ligera tonalidad verdosa, pero debajo del domo no habia sefiales de ella.

Era como mirar un trozo de otro mundo, casi identico, que hubiera sido injertado en el Dis-
co. El clima era alli ligeramente distinto, y esa noche, las Luces no se veian.

Y al Disco aquello no le sentaba bien, y lo rodeaba para empujarlo de vuelta a la inexisten-
cia. Desde la altura donde se encontraba, Mort no notaba que iba empequefieciendo, pero el
oido de la mente logré oir el chisporroteo de langosta que soltaba aquella cosa mientras avan-
zaba aplastante, dejandolo todo tal como debia ser. La realidad se estaba curando.

Sin necesidad de pensar en ello, Mort supo quién se encontraba en el centro del domo. Re-
sultaba evidente, incluso desde semejante altura, que estaba firmemente centrado sobre Sto
Lat.

Trat6 de no pensar en lo que ocurriria cuando el domo se hubiera reducido al tamafio de un
cuarto, y luego al de una persona, y luego al de un huevo. No lo logro.

La légica le habria dicho a Mort que alli estaba su salvacion. Un par de dias més y el pro-
blema se habria resuelto solo; los libros de la biblioteca volverian a estar bien; el mundo
habria vuelto a recuperar su forma como un vendaje elastico. La légica le habria dicho que
interferir en el proceso por segunda vez no haria mas que empeorar las cosas. La logica le
habria dicho todo eso, si ella no se hubiera tomado también la noche libre.

En el Disco, la luz viaja bastante despacio, debido al efecto de freno que en ella ejerce el
inmenso campo magico, y en aquellos momentos la parte de la Periferia que contenia la isla
de Krull se encontraba directamente debajo de la orbita solar, y por lo tanto, todavia eran las
primeras horas del atardecer. Hacia bastante calor, ademas, puesto que la Periferia absorbe
mas calor y disfruta de un suave clima maritimo.

De hecho, Krull, que posee una gran parte de lo que, a falta de un término mejor, ha dado
en llamarse costa, dispuesta justo al borde de la Periferia, era una isla afortunada. Los Unicos
krullianos nativos que no apreciaban este detalle eran aquellos que no miraban adonde iban o
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los sonambulos y, debido a la seleccion natural, ya no quedaban muchos. Todas las socieda-
des poseen un cierto numero de marginados o seres periféricos, pero en Krull jaméas tenian
ocasion de volver a incorporarse al montén.

Terpsic Mims no era un marginado ni un periférico. Era un pescador de cafia. Hay una di-
ferencia: pescar con cafia es mas caro. Pero Terpsic era feliz. Observaba como se bamboleaba
despacio un corcho con una pluma prendida en las calmas aguas plagadas de juncos del rio
Hakrull, y tenia la mente casi en blanco. Lo Gnico que hubiera podido estropearle el humor
era llegar a coger un pescado, porque coger pescados era la Gnica cosa de pescar con cafia que
realmente temia. Eran unos bichos frios, resbaladizos y miedosos que le ponian los nervios de
punta, y Terpsic no tenia los nervios en muy buen estado.

Siempre y cuando no pescara nada, Terpsic Mims era uno de los pescadores de cafia mas
felices del Disco, porque el rio Hakrull se encontraba a siete kilometros de su casa, y por lo
tanto, a siete kilémetros de la sefiora Gwladys Mims, con la que habia disfrutado seis meses
de feliz vida matrimonial. De eso hacia unos veinte afios.

Terpsic no prestaba una atencion indebida cuando otro pescador de cafia hacia acto de pre-
sencia y ocupaba un puesto en la orilla. Evidentemente, algunos pescadores se habrian opues-
to a semejante violacion de la etiqueta, pero segun las reglas de Terpsic, todo aquello que re-
dujera sus posibilidades de pescar uno de esos malditos bichos estaba bien.

Por el rabillo del ojo, notd que el recién llegado pescaba con moscas, pasatiempo interesan-
te que Terpsic habia rechazado porque al final, uno acababa dedicando demasiado tiempo en
casa para preparar el equipo.

Nunca habia visto pescar con moscas de aquella manera. Habia moscas hiumedas y moscas
secas, pero aquella mosca cayo al agua lanzando un quejido de diente de sierra y arranco al
pescado de las aguas, pero por la cola.

Terpsic observaba sumido en una fascinacion aterrada mientras la figura borrosa que se
encontraba detras de los sauces lanzaba la cafia una y otra vez. El agua hirvio cuando toda la
poblacion fluvial pugnoé por apartarse del camino de aquel terror zumbante y, por desgracia,
presa de la confusion, un lucio grande y enloguecido mordid el anzuelo de Terpsic.

En un momento dado, estaba de pie en la orilla, y al momento siguiente se vio en una oscu-
ridad verdosa y resonante, soltando burbujas al respirar y viendo como su vida pasaba veloz
ante sus ojos; incluso en el momento de ahogarse, sintio horror ante la idea de tener que con-
templar el periodo que iba desde su boda hasta el presente. Al pensar que Gwladys pronto se
quedaria viuda, se alegré un poco. De hecho, Terpsic siempre habia tratado de ver el lado po-
sitivo de las cosas, y mientras se hundia en el fango, agradecido, cayd en la cuenta de que a
partir de aquel momento su vida sélo podia mejorar...

Y una mano lo agarrd de los cabellos y lo arrastr6 a la superficie, que de repente le resultd
dolorosisima. Unas espantosas manchas negras y azules le flotaron delante de los ojos. Le
ardian los pulmones. La garganta era un tubo de dolor.

Unas manos -manos frias, gelidas, manos que parecian un guante lleno de dados- lo remol-
caron por el agua y lo dejaron tendido en la orilla donde, después de unos deportivos intentos
por continuar ahogandose, al final acabaron por intimidarlo hasta devolverlo a lo que pasaba
por ser su vida.

Terpsic se enfadaba raras veces, porque Gwladys no lo aprobaba. Pero se sintio traiciona-
do. Habia nacido sin que lo consultaran, se habia casado porque Gwladys y su suegro se habi-
an encargado de ello, y le habian arrebatado groseramente el Unico logro humano exclusiva-
mente suyo. Segundos antes, todo habia sido simple. En ese momento, todo volvia a ser com-
plicado.

Claro que no queria morirse. Los dioses eran muy estrictos en el tema del suicidio. Pero él
no habia querido que lo rescataran.

Con los ojos enrojecidos y el rostro convertido en una méscara de limo y lentejas de agua,
escudrifio la silueta borrosa que se erguia sobre él y grito:

-¢Para qué tuviste que salvarme?
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La respuesta lo preocup6. Penso en ella durante todo el trayecto de regreso a su casa, a pie
y chapoteando. Descanso en el fondo de la mente mientras Gwladys se quejaba del estado en
que le habia quedado la ropa. Le dio vueltas por la cabeza como una ardilla inquieta mientras
estuvo sentado junto al fuego estornudando con aire culpable, porque la enfermedad era otra
de las cosas que Gwladys no aprobaba. Mientras descansaba temblando en la cama, se instald
en sus suefios como un iceberg. Presa de la fiebre, murmuré:

-¢Qué habra querido decir con eso de <PARA MAS ADELANTE»?

Las antorchas ardian en la ciudad de Sto Lat. Escuadrones enteros de hombres tenian el en-
cargo de renovarlas constantemente. Las calles brillaban. Las Ilamas chisporroteantes impedi-
an el avance de las sombras que, durante siglos, se habian pasado todas las noches irreprocha-
blemente metidas en sus propios asuntos. lluminaban antiguos rincones donde los ojos de las
ratas sorprendidas relucian desde las profundidades de sus agujeros. Obligaban a los ladrones
a quedarse en casa. Fulguraban sobre las brumas nocturnas, formando un halo de luz amari-
Ilenta que ocultaba las altas y frias llamas que se elevaban desde el Eje. Pero brillaban sobre
todo en el rostro de la princesa Keli.

Estaba en todas partes. Cubria todas las superficies planas. Binky avanzaba a medio galope
por las calles iluminadas, entre princesas Keli fijadas a puertas, paredes y extremos de gable-
tes. Mort se quedo boquiabierto al ver los carteles de su amada en cada una de las superficies
en las que los obreros habian logrado que el engrudo pegara.

Pero lo mas extrafio de todo era que nadie parecia prestarles demasiada atencion. Si bien la
vida nocturna de Sto Lat no era tan pintoresca y llena de vicisitudes como la de Ankh-
Morpork, del mismo modo que una papelera no puede competir con un vertedero municipal,
en las calles, no obstante, habia un gran gentio y se oian los gritos de buhoneros, apostadores,
vendedores de dulces, trileros, damas de citas, carteristas y el honesto mercader ocasional que
se habia metido alli por error y que no lograba reunir el dinero suficiente para marcharse.
Mientras Mort cabalgaba por estas calles, flotando en el aire, llegaban a sus oidos retales de
conversaciones en media docena de lenguas; petrificado de pavor, advirtio que las entendia
todas.

Finalmente, desmonto y condujo al caballo por la calle del Muro, buscando en vano la casa
de Buencorte. La encontrd sélo porque un bulto que se apreciaba en el cartel mas préximo
hacia unos ruidos amortiguados que sonaban a maldiciones.

Tendid la mano cuidadosamente y arrancé una tira de papel.

-Muchaf graciaf -dijo el llamador con forma de gargola-. jHay que ver para creer! La vida
difcurre normalmente y fin que tu te def cuenta, van y te llenan la boca de engrudo.

-.Dbnde esta Buencorte?

-Fe ha marchado a palacio. -El llamador lo mird, socarrdn, y guifié un ojo de hierro forja-
do-. Vinieron unof hombref y fe llevaron todaf fuf cofaf. Defpuéf, otrof hombref empezaron a
pegar cartelef de fu novia por todaf partef. Cabronef.

Mort se puso rojo.

-¢Su novia?

El llamador, que tenia antecedentes demoniacos, soltd una risita al oir el tono de Mort, que
sono igual que las ufias al rascar una lima.

-Fi -repuso-. Y fi me lo preguntaf, parecia que llevaban mucha prifa.

Mort ya se habia montado a lomos de Binky.

-iEy! -gritd el llamador cuando Mort ya se iba alejando-. jEy, muchacho! {No podriaf def-
pegarme?

Mort tiré con tanta fuerza de las riendas de Binky que el caballo reculd sobre los adoquines
y bailote6 como enloquecido, después tendié la mano y agarr6 el aro del llamador. La gargola
levanto la mirada y contemplo la cara de Mort, y subitamente, se sintio como un llamador
realmente aterrado. Los ojos de Mort brillaban como crisoles, su expresion era un horno, su
voz contenia calor suficiente como para derretir el hierro. El llamador ignoraba de qué seria
capaz el muchacho, pero prefirié no averiguarlo.

71

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 72

-¢Cémo me has llamado? -sised Mort. El llamador pens6 velozmente y repuso:

-¢ Fenor?

-¢Qué me has pedido que hiciera?

-¢Defpegarme?

-No tengo intencion de hacerlo.

-Eftupendo -replico el llamador-. Eftupendo. Por mi, de acuerdo. Puef afi me quedo.

Se qued6 mirando como Mort se alejaba al galope por la calle y se estremecio, aliviado, al
tiempo que se golpeaba suavemente de puro nervioso.

-Te has librado por uuun peelo -le dijo una de las bisagras.

-jFierra el pico!

Mort pasé delante de serenos cuya mision consistia entonces en tafier unas campanas y gri-
tar el nombre de la princesa, pero con una cierta incertidumbre, como si les costara recordarlo.
No les hizo caso, porque iba ocupado, escuchando las voces que en el interior de su cabeza
decian:

Solo te ha visto una vez, tonto. ¢Por qué iba ella a ocuparse de ti?

Si, pero le he salvado la vida.

Eso significa que le pertenece a ella. No a ti. Ademas, él es hechicero.

¢Y qué? Se supone que los hechiceros no... no salen con muchachas, son aljibes...

¢Aljibes?

Que nunca hacen ya sabes tu que...

¢Como, nunca hacen ya sabes ti qué?, dijo la voz interna y soné como si se riera con mali-
cia.

Se supone que no va bien para la magia, pens6 Mort amargamente.

Vaya sitio para guardar la magia.

Mort estaba asombrado y exigi6 saber:

¢ Quién eres?

Soy td, Mort. Tu yo interno.

Ya, ojala pudiera salirme de mi cabeza, ya esta bastante atestada teniéndome a mi dentro.

Se comprende, dijo la voz, yo solo intentaba ayudarte. Pero recuerda una cosa, si alguna
vez te necesitas, estas siempre a mano.

La voz se apago.

En fin, pens6 Mort con amargura, ése debo de haber sido yo. Soy el Gnico que me dirijo a
mi mismo Ilamandome Mort.

La sorpresa que le causd descubrir su propia voz interior oscurecié el hecho de que, mien-
tras iba concentrado en ese monologo, habia atravesado a caballo las puertas del palacio. Evi-
dentemente, todos los dias la gente atravesaba a caballo las puertas del palacio, pero casi todo
el mundo necesitaba que antes se las abriesen.

Los guardias que se encontraban del otro lado se quedaron tiesos de pavor, porque creian
haber visto un fantasma. Su pavor habria sido mayusculo de haberse enterado de que lo que
habian visto no era precisamente un fantasma.

El guardia que se hallaba ante las puertas del gran salon habia presenciado o mismo, pero
le dio tiempo de recobrar el juicio, al menos el poco que le quedaba, para levantar la lanza
justo en el momento en que Binky cruzaba el patio al trote.

-Alto -grufi6-. Alto. ;Quién vive? Mort lo vio entonces por primera vez.

-¢Como? -inquirié sumido aun en sus pensamientos. El guardia se paso la lengua por los
labios resecos y retrocedio. Mort desmonto de Binky y avanzo.

-He dicho quién vive -insisti6 el guardia, con una mezcla de obstinacion y estupidez suici-
da que lo hacian merecedor de una promocion temprana.

Mort aferré suavemente la lanza y la apart6 de la puerta. Al hacerlo, la luz de la antorcha le
ilumino el rostro.

-Mort -repuso en voz baja.
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Un soldado normal habria considerado aquello como suficiente, pero este guardia tenia
madera de funcionario.

-¢Amigo o enemigo? -tartamude6 rehuyendo la mirada de Mort.

-, Qué prefieres tl que sea? -inquirié Mort con una sonrisa. No se parecia mucho a la sonri-
sa de su ama, pero resulto bastante efectiva, y no habia en ella ni pizca de humor. El guardia
respird aliviado y se hizo a un lado.

-Pasa, amigo -le dijo.

Mort cruzo el vestibulo a grandes zancadas y se dirigié a la escalera que conducia a los
aposentos reales. El vestibulo habia cambiado mucho desde la ultima vez que lo viera. Por
todas partes habia retratos de Keli; ocupaban el lugar de los antiguos y deteriorados estandar-
tes de batalla en las oscuras alturas del techo. A todo aquel que caminara por el palacio le
habria resultado imposible dar mas de dos pasos sin ver un retrato. Una parte de la mente de
Mort se preguntd por qué, del mismo modo que otra parte se preocupaba por el domo ondu-
lante que lentamente iba cerrandose sobre la ciudad, pero la mayoria de su mente era un ful-
gor caliente y humeante de ira, asombro y celos. Pens6 entonces que Ysabell debia de tener
razén, aquello era amor.

-iEl muchacho que atraviesa paredes!

Levanto la cabeza de golpe. Buencorte se encontraba de pie, en lo alto de la escalera.

El mago también habia cambiado mucho, pensé Mort amargamente. Aungue quiza no tan-
to. A pesar de que vestia una tinica blanca y negra con lentejuelas bordadas, a pesar de que su
sombrero en punta media como un metro y estaba decorado con mas simbolos misticos que
una lamina de dentista, y a pesar de que sus zapatos de terciopelo rojo llevaban hebillas pla-
teadas y unas puntas que se enroscaban como caracoles, en el cuello tenia ain unas cuantas
manchas y aparentemente iba mascando algo.

Observo a Mort mientras subia la escalera en direccion a él.

-¢ Estas enfadado por algo? -le pregunt6-. Habia empezado con lo tuyo, pero después me lié
con otras cosas. Resulta muy dificil atravesar... ¢por qué me miras de ese modo?

-¢Qué haces aqui?

-Podria hacerte la misma pregunta. ¢ Te apetece una fresa? Mort echo un vistazo a la cestita
de madera que el mago llevaba en sus manos.

-¢En pleno invierno?

-En realidad son coles de Bruselas con un toque de magia.

- Y saben a fresas?

Buencorte lanz6 un suspiro y contesto:

-No, saben a coles de Bruselas. El encantamiento no es del todo eficaz. Pensé que asi la
princesa se animaria, pero me las lanzé a la cara. Es una pena tirarlas. Anda, sirvete.

Mort lo mir6 boquiabierto.

-, Te las lanzé a la cara?

-Y me temo que con mucha punteria. Es una jovencita muy decidida.

Hola, dijo una voz desde el fondo de la mente de Mort, soy tu otra vez, que te hace ver que
las posibilidades de que la princesa contemple siquiera el ti sabes qué con este tipo, son de lo
mas remotas.

Vete, penso Mort.

Empezaba a preocuparle su subconsciente. Al parecer, disponia de una linea directa con
partes de su cuerpo gue, en ese momento, él queria olvidar.

-¢Por qué estas aqui? -preguntd en voz alta-. ¢ Tiene algo que ver con todos estos retratos?

-Una buena idea, ¢no te parece? -comento Buencorte con una amplia sonrisa-. Es algo que
me enorgullece bastante.

-Perdona -dijo Mort débilmente-. He tenido un dia agotador. Creo que me gustaria sentar-
me en alguna parte.

-Podemos ir al Salon del Trono -sugirié Buencorte-. A estas

horas de la noche no suele haber nadie alli. Todo el mundo duerme.
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Mort asintid, y luego mird con suspicacia el joven hechicero.

-¢ Y entonces qué haces tu levantado? -le pregunto.

-Hum -repuso Buencorte-, hum, se me ocurrio ir a ver si habia algo en la despensa.

Se encogié de hombros.6

Y ahora es el momento de informar de que también Buencorte nota que Mort, si bien se
trata de un Mort cansado por la cabalgata y la falta de suefio, despide una especie de brillo
interior que, por extrafio que parezca, no tiene nada que ver con el tamafio y, en todo caso,
ligeramente superior al tamafio natural. La diferencia estriba en que, gracias al adiestramiento,
a Buencorte se le da mejor que a otros adivinar cosas y sabe que, en ocultismo, la respuesta
obvia suele ser siempre la equivocada.

Mort puede atravesar distraidamente paredes y beber matamachos puro sin emborracharse,
no porque se esté convirtiendo en fantasma, sino porque se estd volviendo peligrosamente
real.

En efecto, cuando el muchacho avanza tambaleante mientras recorren los pasillos silencio-
sos y atraviesa una columna de marmol sin percatarse siquiera, es evidente que, desde su pun-
to de vista, el mundo se esta transformando en un lugar bastante insubstancial.

-Acabas de atravesar una columna de marmol -le advirti6 Buencorte-. ;Como lo has
hecho?

-¢Ah, si?

Mort mir6 a su alrededor. La columna parecia bastante solida. Le encajo un codazo y se
hizo un ligero morado.

-Habria jurado que si -dijo Buencorte-. Los hechiceros notamos estas cosas.

Se metio la mano en el bolsillo de la tunica.

-¢Entonces has notado el domo de bruma que rodea la comarca? -inquirié Mort.

Buencorte lanzo un chillido. Se le cayo el bote que llevaba en la mano (quedd hecho afiicos
en el suelo; les llego el olor ligeramente rancio a alifio para ensaladas).

-.Ya?

-No sé si ya -dijo Mort-, pero hay una especie de muro chisporroteante que va avanzando
sobre la comarca y a nadie parece preocuparle y...

-¢A qué velocidad avanza?

-i... transforma las cosas!

-¢ Lo has visto? ¢ A qué distancia se encuentra? ;A qué velocidad avanza?

-Claro que lo he visto. Lo atravese a caballo en dos ocasiones. Era como...

-Pero no eres hechicero, ;cémo has...?

-De todos modos, ¢que diablos haces tu aqui...? Buencorte inspiré hondo y grito:

-iTodo el mundo a callar!

Se produjo un silencio. Luego, el hechicero aferr6 a Mort del brazo y tirando de él le dijo:

-VVamos. -Y volvieron atras por el pasillo-. No sé bien quién eres, y espero tener tiempo pa-
ra averiguarlo algun dia, pero algo terrible va a ocurrir pronto y tengo la impresion de que tu
estas de algun modo implicado.

°En la despensa habia encontrado medio bote de mayonesa afieja, un trozo de queso muy pa-
sado y un tomate cubierto de moho blanco. Dado que durante el dia, la despensa del palacio
de Sto Lat contenia normalmente quince venados enteros, cien pares de perdices, cincuenta
pipas llenas de mantequilla, doscientos tarros de liebres, setenta y cinco medias reses, algo
méas de media legua de salchichas surtidas, aves varias, ochenta docenas de huevos, varios
esturiones del Mar Circular, una tina de caviar y un muslo de elefante relleno de aceitunas,
Buencorte habia aprendido, una vez mas, que una de las manifestaciones universales de la
magia natural, en estado puro, es la siguiente: siempre que se hace una incursion furtiva en
plena noche al sitio donde se almacenan los alimentos domésticos, no importa cual sea el in-
ventario de su contenido diurno, uno encontrard, indefectiblemente, medio bote de mayonesa
afieja, un trozo de queso muy pasado y un tomate cubierto de moho blanco.
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-¢Algo terrible? ;Cuando?

-Depende de a qué distancia se encuentre la zona de contacto y a qué velocidad avance -
respondio Buencorte, arrastrando a Mort por un pasillo lateral.

Cuando se encontraron delante de una puertecita de roble, le solt6 el brazo y volvié a bus-
car en el bolsillo, del que saco un trocito de queso duro y un tomate aplastado de aspecto poco
agradable.

-Anda, aguantame esto, ¢quieres? Gracias.

Volvié a hurgar en el bolsillo, sac6 una llave y abrid la puerta.

-Matara a la princesa, ¢no? -dijo Mort.

-Si -replicé Buencorte-, y no, a la vez. -Se detuvo con la mano en el picaporte-. Vaya, muy
perspicaz de tu parte. ;Como lo sabias?

-Pues... -Mort vacild.

-La princesa me contd una historia muy rara -dijo Buencorte.

-Ya me imagino -dijo Mort-. Si era increible, era cierta.

-Eres td, ¢no? ¢El ayudante de la Muerte?

-Si. Aunque, ahora mismo, no estoy de servicio.

-Me alegra saberlo.

Buencorte cerrd la puerta tras ellos y tanted en busca de una vela. Se oyé un pop, un res-
plandor de luz azulada y un gemido.

-Lo siento -se disculp6 chupéandose los dedos-. El hechizo del fuego. Nunca he llegado a
cogerle el truquillo.

-Esperabas que llegara el domo ése, ¢verdad? -inquirié Mort precipitadamente-. ;Qué ocu-
rrira cuando acabe de rodearnos?

El hechicero se sentd pesadamente sobre los restos de un bocadillo de beicon.

-No estoy muy seguro -repuso-. Serd interesante observarlo. Pero me temo que no desde
dentro. Lo que creo que ocurrira es que esta semana pasada no habra existido nunca.

-¢Y ella morira de repente?

-No lo has entendido bien. La princesa habra llevado muerta una semana. Todo esto... -
hizo un vago ademan en el aire- no habra ocurrido. El asesino habra cumplido con su encargo.
T con el tuyo. La historia se habra curado, se habra cicatrizado. Todo volvera a la normali-
dad. Es decir, desde el punto de vista de la historia. En realidad, no hay otro.

Mort se asomo por la estrecha ventana. Ante él, mas alla del patio, en las calles iluminadas,
vio un retrato de la princesa que sonreia al cielo.

-Cuéntame lo de los retratos -le pidié a Buencorte-. Parecen obra de la hechiceria.

-No estoy seguro de que funcionen. Veras, la gente empezaba a sentirse turbada y no sabia
por qué, y eso empeoraba las cosas. Sus mentes se encontraban en una realidad, y su cuerpo,
en otra. Algo muy desagradable. No lograban acostumbrarse a la idea de que la princesa se-
guia viva. Creia que los retratos serian una buena idea, pero, ;sabes?, la gente no ve las cosas
cuando sus mentes les dicen que no estan alli.

-Eso te lo podria haber dicho yo -comenté Mort con amargura.

-Mandé a los pregoneros publicos salir durante el dia -continu6é Buencorte-. Creia que si la
gente lograba llegar a creer en ella, esta nueva realidad se convertiria en verdadera.

-cMmmf? -dijo Mort alejandose de la ventana-. ;A qué te refieres?

-Veras... imaginé que si un namero suficiente de personas llegaban a creer en ella, podrian
cambiar la realidad. En el caso de los dioses funciona. Si la gente deja de creer en un dios,
éste muere. Si son muchos los que creen en él, se hace mas fuerte.

-No lo sabia. Tenia la impresion de que los dioses son sélo dioses.

-No les gusta que se hable del tema -dijo Buencorte revolviendo entre la montafia de libros
y pergaminos que habia sobre su mesa de trabajo.

-Tal vez funcione en el caso de los dioses porque son especiales -sugirid6 Mort-. La gente
es... es mas solida. Con la gente no funcionaria.
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-No es verdad. Supongamos que salieras de aqui y anduvieras merodeando por el palacio.
Probablemente, algin guardia te veria, pensaria que eras un ladron y te dispararia con su ba-
llesta. En la realidad del guardia ta serias un ladron. No seria cierto, pero estarias tan muerto
como si lo fuera. La fe es algo poderoso. Yo soy hechicero. Y los hechiceros sabemos de estas
cosas. Mira esto.

Saco un libro de entre el caos que tenia ante si y lo abrid por la loncha de beicon que utili-
zaba como sefial. Mort mird por encima de su hombro y fruncié el cefio al ver la rizada escri-
tura magica. Se movia por la péagina, retorciéndose y contorsionandose para que no la leyese
alguien que no fuera mago, y el efecto general era desagradable.

-, QUué es esto?

-Es el Libro de la Magia de Alberto Malich, el Mago -repuso el hechicero-, una especie de
texto tedrico sobre magia. Es mejor que no mires con demasiada fijeza a las palabras, no les
gusta. Fijate, aqui dice...

Sus labios se movieron sin emitir sonido alguno. La frente se le perl6 de gotitas de sudor
que decidieron unirse y bajar todas juntas para comprobar qué hacia la nariz. Se le humede-
cieron los ojos.

A muchos les gusta sentarse comodamente con un buen libro. Pero a nadie que estuviera en
su sano juicio le gustaria sentarse comodamente con un libro de magia, porque incluso las
palabras aisladas tienen una vida propia, privada y vengativa, y leerlas es una especie de lucha
libre mental. Mas de un joven hechicero ha intentado leer un grimorio demasiado fuerte para
él, y la gente que ha oido los chillidos ha hallado Gnicamente sus zapatos puntiagudos con la
clasica voluta de humo saliendo del interior y un libro que, a simple vista, parece un poco mas
voluminoso. A quienes fisgonean en las bibliotecas de magia pueden llegar a ocurrirles unas
cosas que harian que, en comparacion, la tortura infligida por unos monstruos de las Dimen-
siones Mazmorra al arrancarte la cara fuera algo asi como un ligero masaje.

Afortunadamente, Buencorte poseia una edicién expurgada, en la que algunas de las pagi-
nas mas inquietantes se encontraban selladas a cal y canto (aunque en noches tranquilas, se
podia oir como las palabras aprisionadas rascaban, irritadas, en el interior de su carcel, como
una arafia atrapada en una caja de cerillas; cualquiera que se haya sentado junto a alguien que
lleva un walkman podra imaginarse exactamente el ruido que hacian).

-Aqui esta la parte que nos interesa -anuncié Buencorte-. Dice aqui que incluso los dio-
Ses...

-iYa lo he visto antes!

-, Qué?

Mort sefiald el libro con un dedo tembloroso.

-iA él!

Buencorte le lanzé una mirada rara y examino la pagina de la izquierda. Habia un retrato
de un anciano hechicero con un libro y una palmatoria en la mano, con una dignidad casi pe-
rentoria.

-No forma parte de la magia -dijo, mosqueado-, es sélo el autor.

-¢Que dice debajo del retrato?

-Pues... dice: «Si ha disfrutado de este Libro, tal vez le interesen otros Titulos del mis-
mo...».

-iEso no, lee justo debajo del retrato!

-Esta hecho. Es el viejo Malich. Todos los hechiceros lo conocen. Al fin'y al cabo, fundo la
Universidad. -Buencorte lanzé una risita ahogada-. Hay una estatua famosa de él en el vesti-
bulo principal, y en cierta ocasion, durante la Semana de las Bromas, me subi a ella y colgué
un...

Mort se quedd mirando fijamente el retrato.

-Dime una cosa -pidié con voz queda-, ;tenia la estatua una gotita en la punta de la nariz?

-Creo que no -respondio Buencorte-. Era de marmol. Pero no sé por qué motivo te alboro-
tas tanto. Hay infinidad de personas que saben qué aspecto tenia. Es famoso.
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-Vivid hace muchos afios, ¢verdad?

-Creo que unos dos mil. Oye, no sé por qué...

-Pero apuesto a que no se murid -aventuré Mort-. Apuesto a que un buen dia desaparecié y
ya esta. ;No es asi?

Buencorte esper6 un momento antes de contestar despacio:

-Es extrafio que lo digas. Me han referido una leyenda segln la cual el hombre se habia
metido en cosas muy raras. Dicen que se transporté a las Dimensiones Mazmorra mientras
practicaba el Rito de CuesthiEnte de atras para adelante. Lo Unico que encontraron fue su
sombrero. Algo realmente tragico. Toda la ciudad de duelo un dia entero s6lo por un sombre-
ro. Para colmo, ni siquiera era un sombrero especialmente atractivo; tenia algunas quemadu-
ras.

-Alberto Malich -dijo Mort para si-. jQué cosas! Tamborile6 con los dedos sobre la mesa,
aunque el sonido result6 sorprendentemente amortiguado.

-Lo siento -se disculpé Buencorte-, no logro pillarle el tranquillo a los bocadillos de mela-
za.

-Calculo que la zona de contacto avanza mas 0 menos a paso de hombre -dijo Mort chu-
pandose los dedos distraidamente-. ¢ Puedes detenerla con magia?

-Yo no -repuso Buencorte sacudiendo la cabeza-. Me aplastaria y me dejaria plano como
una sartén -dijo alegremente.

-¢Qué te pasara entonces cuando llegue?

-Pues volveré a vivir en la calle del Muro. Es decir, no me habré ido jamas de alli. Y todo
esto no habra ocurrido. Aunque es una pena. Aqui cocinan bastante bien, y me lavan la ropa
gratis. Por cierto, ¢a qué distancia me has dicho que estaba?

-Calculo que a unos treinta kildometros.

Buencorte se arremango y movio los labios. Finalmente dijo:

-Eso quiere decir que llegard mafiana alrededor de medianoche, justo a tiempo para la co-
ronacion.

-¢De quién?

-De ella.

-Pero ya es reina, ¢/no?

-En cierto modo, pero oficialmente no es reina hasta que no la coronen -sonrié Buencorte.

Sobre su rostro se proyectaban las sombras que hacia la luz de la vela. Luego afiadio:

-Si quieres que te explique una forma de entenderlo, es como la diferencia que existe entre
dejar de vivir y estar muerto.

Veinte minutos antes, Mort se habia sentido tan cansado que hubiera echado raices. En ese
momento, sentia una especie de hervor en la sangre. Era algo asi como la energia febril que te
asalta de madrugada y que sabes que acabaras pagando al dia siguiente, alrededor del medio-
dia, pero que por el momento, te impulsa a la accion, de lo contrario, los musculos corren el
riesgo de partirse de pura vitalidad.

-Quiero verla -dijo-. Si ti no puedes hacer nada, tal vez yo si.

-Ante su puerta hay guardias -le advirtio Buencorte-. Lo digo como mera observacion.
Porque ni por un minuto puedo llegar a imaginar que su presencia vaya a cambiar nada.

Era medianoche en Ankh-Morpork, pero en la gran ciudad doble la Unica diferencia entre
la noche y el dia era... bueno, la falta de luz natural. Los mercados estaban atestados, los es-
pectadores continuaban apelotonados alrededor de los fosos de rameras, los subcampeones de
la eterna y bizantina guerra de bandas de la ciudad flotaban silenciosamente, corriente abajo,
en las aguas heladas del rio, con pesas de plomo atadas a los pies; los traficantes de diversas
delicias ilegales, e incluso ilogicas, ejercian su comercio lateral; los ladrones robaban; en los
callejones, los cuchillos reflejaban la luz de las estrellas; los astrologos iniciaban su jornada
laboral; y en Las Tinieblas, un sereno, que se habia extraviado, toco su campana y grito:

-iLas doce han daaado y sereeeaagh...!
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Sin embargo, la Camara de Comercio de Ankh-Morpork no se sentiria nada feliz si se le
sugiriese que la unica diferencia entre su ciudad y un pantano es el nimero de patas de sus
caimanes, y en realidad, en las zonas mas selectas de Ankh, que suelen encontrarse en los
distritos de colinas donde existe la posibilidad de que sople un poco de brisa, las noches son
suaves y huelen a flores de habiscinia y cecillia.

Aquella noche, en especial, olian también a salitre, porque era el décimo aniversario de la
subida al poder del Patricio,7 y habia invitado a unos cuantos amigos a tomar una copa; en
este caso eran unos quinientos, y estaban lanzando fuegos artificiales. En los jardines del pa-
lacio se oian risas y el gorjeo ocasional de la pasion; la velada acababa de llegar a esa fase
interesante en la que todo el mundo habia bebido demasiado para su propio bien pero no lo
suficiente como para caer redondos. Es ese estado en el que uno hace cosas que mas tarde., en
la vida, recordara con sonrojada vergiienza, como hacer sonar un silbato de papel y reirse has-
ta ponerse enfermo.

De hecho, en ese momento, unos doscientos invitados del Patricio avanzaban a trompico-
nes ejecutando la Danza de la Serpiente, una rara costumbre folclorica de los morporkianos
que consistia en emborracharse bastante, agarrarse a la cintura de la persona que se tenia de-
lante y, luego, bambolearse y reirse a mandibula batiente, mientras se formaba un cocodrilo
que iba serpenteando a través de todas las habitaciones posibles, preferentemente aquellas con
objetos fragiles, al tiempo que se lanzaba una patada leve marcando el ritmo de la musica, o al
menos a tiempo de esquivar la del vecino. Esta danza habia empezado media hora antes, habia
pasado por todas las estancias del palacio y a ella se habian unido dos gnomaos, el cocinero, el
torturador jefe del Patricio, tres camareros, un ladrén que pasaba por ahi y un dragoncito de
los pantanos.

Mas o menos en mitad de la danza se encontraba el gordo lord Rodley de Quirm, heredero
de las fabulosas fincas Quirm, cuya preocupacion principal en aquellos momentos se la pro-
ducian los finos dedos que le aferraban la cintura. Bajo el bafio de alcohol, el cerebro intenta-
ba llamarle la atencion.

-Oye -dijo por encima del hombro, mientras oscilaban por décima e hilarante vez por la
enorme cocina-, no me aprietes tanto, por favor.

CUANTO LO SIENTO.

-No pasa nada, chica. ¢Te conozco de algo? -inquirio lord Rodley pateando vigorosamente
al ritmo de la masica.

NO LO CREO PROBABLE. DIME, POR FAVOR, (QUE SIGNIFICADO TIENE ESTA
ACTIVIDAD?

-¢Como? -grito lord Rodley por encima del ruido hecho por alguien que pateaba la puerta
de una vitrina en medio de gritos de alegria.

¢COMO SE LLAMA LO QUE HACEMOS? -inquiri6 la voz con paciencia glacial.

-¢ES que nunca has estado en una fiesta? Por cierto, cuidado con la copa.

ME TEMO QUE DE TODO ESTO NO ESTOY SACANDO CUANTO ME GUSTARIA.
POR FAVOR, EXPLICAME UNA COSA. ; TIENE QUE VER CON EL SEXO?

-No, a menos que nos paremos en seco, chica, no sé si me explico -dijo su sefioria y le pe-
g6 un codazo a su invisible compafiera.

-jAY! -exclamé.

Un estrépito marcé la defuncion del buffet frio.

No.

-¢No qué?

NO TE EXPLICAS.

'Ankh-Morpork habia coqueteado con diversas formas de gobierno hasta que, al final, se de-
cidié por esa forma de democracia conocida como Un Hombre, Un Voto. El Patricio era ese
Hombre; y el Voto era el suyo.
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-Cuidado con la crema, podrias resbalar... es un baile, nada mas. Y se hace por pura diver-
sion. POR DIVERSION.

-Asi es. jDada, dada, da... patada! -Se produjo una pausa audible.

¢QUIEN ES EL TAL DIVERSION?

-No es ninguna persona, diversion es lo que uno saca de todo esto.

.Y AHORA TENEMOS DIVERSION?

-Yo creia que si -dijo su sefioria con tono incierto. La voz que le hablaba al oido comenza-
ba a preocuparle vagamente; era como si le llegara directamente al cerebro.

.Y DONDE ESTA LA DIVERSION?

-iPues en el baile!

¢.DAR PATADAS ES DIVERTIDO?

-Bueno, es parte de la diversion. jPatada!

¢ESCUCHAR MUSICA EN UNA ESTANCIA CALUROSA ES DIVERTIDO?

-Puede ser.

¢Y COMO SE MANIFIESTA LA DIVERSION?

-Bueno, es... oye, o te diviertes o no te diviertes, no hace falta que me preguntes a mi, has
de saberlo y punto. Por cierto, ;cémo has entrado aqui? ¢Eres amiga del Patricio?

DIGAMOS QUE EL ME PASA TRABAJOS. ME PARECIO QUE DEBIA APRENDER
ALGO ACERCA DE LOS PLACERES HUMANOS.

-Pues parece que te falta un largo trecho por recorrer.

YA LO SE. TE RUEGO QUE DISCULPES MI LAMENTABLE IGNORANCIA. SOLO
DESEO APRENDER. OYE, POR FAVOR... ;Y TODA ESTA GENTE SE ESTA DIVIR-
TIENDO?

-iClaro!

ENTONCES ESTO ES DIVERSION.

-Me alegra que lo hayamos aclarado. Cuidado con la silla -le espetd lord Rodley, que a
esas alturas se estaba divirtiendo bien poco y se sentia desagradablemente sobrio.

Tras él, una voz dijo bajito:

ESTO ES DIVERSION. BEBER EN EXCESO ES DIVERSION. NOSOTROS NOS DI-
VERTIMOS. EL SE DIVIERTE. VAYA DIVERSION. QUE DIVERTIDO.

Detras de la Muerte, el dragoncito de los pantanos, mascota del Patricio, se sujetaba, in-
flexible, a las caderas huesudas y pensaba: con guardias o sin ellos, la proxima vez que pase-
mos delante de una ventana abierta, saldré por piernas.

Keli se incorpord de sopeton en la cama.

-No des un paso mas -ordeno-. jGuardias!

-No pudimos detenerlo -dijo el primer guardia, avergonzado, asomando la cabeza por la
puerta.

-Es que ha entrado por la fuerza... -dijo el otro guardia desde el otro lado del umbral.

-Y el hechicero dijo que no habia problemas y nos dijeron que todo el mundo debia escu-
charlo porque...

-Esta bien, esta bien. Aqui podrian asesinar a cualquiera -concluyé Keli de mal humor.

Volvio a poner la ballesta sobre la mesita de noche, desgraciadamente, sin correr el seguro.

Se oy6 un clic, el golpe de la cuerda contra el metal, una exhalacion y un gemido. EI gemi-
do provenia de Buencorte. Mort se volvié hacia él.

-¢ Te encuentras bien? -le pregunto-. ; Te ha dado?

-No -respondié débilmente el hechicero-. No me ha dado. ; Como te sientes?

-Un poco cansado. ¢Por qué?

-No, por nada, por nada. ;No notas corrientes de aire? ¢(Ni una ligera sensacién de tener un
escape?

-No, ¢por qué?

-No, por nada, por nada.

Buencorte se volvio y examind a fondo la pared que habia detras de Mort.
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-¢ES que a los muertos no se les permite un poco de paz? -preguntd Keli con amargura-.
Yo tenia entendido que cuando uno estaba muerto tenia asegurada una buena noche de des-
canso.

La princesa tenia aspecto de haber llorado. Con una intuicion que le sorprendid, Mort ad-
virtio que ella se habia dado cuenta y que eso la enfurecia méas adn.

-No es justo -dijo Mort-. He venido a ayudar. ;No es asi, Buen-corte?

-¢Mmm? -dijo Buencorte, que habia encontrado la flecha de la ballesta sepultada en el ye-
so y la miraba con gran suspicacia-. Ah, si, si, ha venido a ayudar. Aunque no funcionara.
Disculpadme, ¢alguien tiene un poco de cuerda?

-¢A ayudar? -le espetd Keli-. ¢ A ayudar? Si no fuera por ti...

-Seguirias muerta -dijo Mort. Ella lo mir6 con la boca abierta.

-Pero no estaria enterada. Y ésa es la peor parte.

-Creo que serd mejor que os marchéis -sugirié Buencorte a los guardias, que intentaban pa-
sar inadvertidos-. Pero me quedaré con la lanza, por favor. Gracias.

-Veras -dijo Mort-. Afuera tengo un caballo. Te asombrara. Puedo llevarte a donde sea. No
tienes por qué esperar aqui.

-Se ve que no sabes mucho sobre la monarquia -comento Keli.

-Hum. ¢{No?

-Te quiere decir que es mejor ser una reina muerta en tu propio castillo que vivir como
plebeya en alguna parte -le explicé Buencorte, que habia clavado la lanza en la pared, junto a
la flecha, e intentaba apuntar con ellas-. De todos modos, no funcionaria. EI domo no esta
centrado sobre el palacio, esta centrado sobre ella.

-¢Sobre quién? -inquirio Keli.

Con su voz se podria haber conservado la leche fresca durante un mes entero.

-Sobre su majestad -se corrigié automaticamente Buencorte mirando de reojo a lo largo de
la lanza.

-Y que no se te olvide.

-No se me olvidara, pero ésa no es la cuestion -dijo el hechicero. Arrancd la flecha del yeso
y comprobo la punta con el dedo.

-iPero, si te quedas, moriras! -exclamé Mort.

-Entonces, tendré que ensefiarle al Disco como muere una reina -dijo Keli, tratando de pa-
recer todo lo orgullosa que puede permitir un pijama de punto rosa.

Mort se sento en el extremo de la cama y se agarro la cabeza con las manos.

-Yo0 sé codmo muere una reina -mascullé-. Las reinas mueren igual que las demas personas.
Y algunos prefeririamos no estar presentes cuando ocurriera.

-Disculpadme, quiero echar un vistazo a esta ballesta -dijo Buencorte afablemente, y tendio
la mano delante de ellos-. No os preocupéis por mi.

-Me enfrentaré orgullosamente a mi destino -dijo Keli, pero en su voz se not6 un leve aso-
mo de incertidumbre.

-No lo haras. Quiero decir que sé de qué hablo. Créeme. En la muerte no hay nada de orgu-
llo. Te mueres y nada mas.

-Si, pero la cuestion esta en cdmo lo haces. Yo moriré noblemente, como la reina Ezeriel.

Mort fruncio la frente. La historia era para él un libro cerrado.

-¢Quién es?

-Vivio en Klatch, tuvo muchos amantes y se sentd encima de una serpiente -le explico
Buencorte, que estaba montando la ballesta.

-iY con razén! jUn amor la traiciond!

-Lo Unico que recuerdo es que se bafiaba en leche de burra. Cosa curiosa, la historia -dijo
Buencorte con tono reflexivo-. Te conviertes en reina, reinas durante treinta afios, haces leyes,
declaras la guerra a otros pueblos y después, sélo te recuerdan porque olias a yogur y porque
te mordieron enel...

-Es una de mis antepasadas lejanas -le espetd Keli-. No permitiré que digas esas cosas.
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-jCallaos los dos y escuchadme! -gritdé Mort. El silencio descendié como una mortaja. En-
tonces, con mucho cuidado, Buencorte tomd punteria y le dispar6 a Mort en la espalda.

La noche se deshizo de sus victimas tempranas y continud su camino. Incluso las fiestas
mas alocadas habian concluido y, a bandazos, los invitados regresaban a casa, para meterse en
sus camas, o0 en todo caso, en la cama de alguien. Privados de estos compafieros de viaje, me-
ras personas que hacian vida diurna y que se habian extraviado de su terreno temporal, los
verdaderos supervivientes de la noche se entregaban al serio comercio de la oscuridad.

No diferia demasiado del intercambio mercantil diurno de Ankh-Morpork, salvo por el
hecho de que los cuchillos eran mas visibles y las personas no sonreian tanto.

Las Tinieblas estaba en silencio, excepcion hecha del codigo de silbidos con que los ladro-
nes se comunicaban y la calma aterciopelada con que decenas de personas se ocupaban de sus
asuntos, sumidas en un cuidadoso mutismo.

Y en el Callejon del Jamon, las famosas partidas itinerantes de dados de Wa el Tullido co-
menzaban a animarse. Varias decenas de siluetas encapuchadas aparecian arrodilladas o en
cuclillas alrededor del circulo de tierra batida donde los dados de ocho lados de Wa, rebotan-
do y girando, impartian su engafiosa leccion sobre la probabilidad estadistica.

-iTres!

-ijLos Ojos de Tuphal, por lo!

-iTe ha pillado, Hummok! jEsta sabe cémo lanzar los dados!

ESTA CHUPADO.

Hummok M'guk, un hombre bajito, con cara plana, originario de una de las tribus del Eje,
cuya habilidad con los dados era famosa dondequiera que se reunieran dos hombres para des-
plumar a un tercero, recogio los dados y les lanzé una mirada furibunda. Maldijo por lo bajo a
Wa, cuya habilidad para cambiar los dados era igualmente notoria entre los conocedores pero
que, aparentemente, le habia fallado, le deseé una muerte dolorosa y prematura a la jugadora
sombria que tenia sentada enfrente y tird los dados al barro.

-iVeintiuno por las malas!

Wa recogi6 los dados y se los entregd a la extrafia. Al volverse hacia Hummok, uno de sus
0jos hizo un levisimo guifio. Hummok estaba impresionado: apenas habia notado la mancha
negra en los dedos engafiosamente agarrotados de Wa, y eso que lo estaba observando.

Resulto desconcertante el modo en que los dados tamborilearon en la mano de la descono-
cida para salir volando de ella con un arco lento que acabd en veinticuatro puntitos vueltos
hacia las estrellas.

Algunos de los que poseian una mayor experiencia callejera se alejaron de ella arrastrando
los pies, porque una suerte como aquélla podia llegar a ser algo bastante desafortunado en las
partidas itinerantes de dados de Wa el Tullido.

La mano de Wa aferro los dados y se oy6 un ruido parecido al clic de un gatillo.

-Todos los ochos -dijo entre dientes-. Tanta suerte resulta misteriosa.

El resto de la multitud se evaporé como el rocio y solo quedaron aquellos hombres corpu-
lentos y de aspecto poco compasivo que, si Wa hubiera pagado alguna vez impuestos, en su
declaracion habrian aparecido declarados bajo el rubro Bienes y Equipos Esenciales.

-Tal vez no sea suerte -afiadié-. Tal vez sea hechiceria.

ESO ME OFENDE EN GRADO SUMO.

-Una vez vino por aqui un hechicero que queria hacerse rico -le explic6 Wa-. Pero no re-
cuerdo bien qué fue de él. ;Muchachos?

-Hablamos con €l a fondo...

-... Y lo dejamos en el Pasaje del Cerdo...

-... yenla Avenida de la Miel...

-... 'y en un par mas de sitios que no recuerdo.

La desconocida se puso de pie. Los muchachos la rodearon.
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ESTO ES INNECESARIO. SOLO PRETENDO APRENDER. ;QUE PLACER LE EN-
CUENTRAN LOS HUMANOS A UNA SIMPLE REPETICION DE LAS LEYES DEL
AZAR?

-El azar no pinta nada en esto. Muchachos, echémosle un vistazo.

Los hechos que siguieron no fueron recordados por alma viviente alguna, salvo la de un
gato feroz, uno de los miles de la ciudad, que en esos momentos cruzaba el callejon para diri-
girse a una cita. Se detuvo y observé con interés.

Los muchachos quedaron clavados con el cuchillo en el aire. A su alrededor, fluctuaba una
dolorosa luz purpurea. La desconocida se quito la capucha, recogio los dados y los colocé en
la mano abierta de Wa. EI hombre abria y cerraba la boca; sus ojos intentaban sin éxito no ver
lo que tenia delante. Sonriendo.

TIRA.

Wa logré bajar la vista y mirarse la mano.

-¢Qué apostamos? -susurro.

Si GANAS, TE ABSTENDRAS DE HACER ESTOS RIDICULOS INTENTOS POR
SUGERIR QUE EL AZAR GOBIERNA LOS ASUNTOS DE LOS HOMBRES.

-Si, si. ¢ Y si... si pierdo?

DESEARAS HABER GANADO.

Wa traté de tragar saliva, pero la garganta se le habia resecado.

-Ya sé que he mandado matar a muchas personas... VEINTITRES PARA SER EXAC-
TOS.

-¢Es demasiado tarde para decir que lo lamento?

SON COSAS QUE NO ME CONCIERNEN. Y AHORA, LANZA LOS DADOS.

Wa cerr6 los ojos y dejo caer los dados en el suelo, demasiado nervioso para intentar si-
quiera el lanzamiento especial con efecto. Mantuvo los ojos cerrados.

TODOS LOS OCHOS. MUY BIEN, NO HA SIDO DEMASIADO DIFICIL, ;VERDAD?

Wa se desmayo.

La Muerte se encogi6 de hombros, se alej6 y solo se detuvo a hacerle cosquillas en las ore-
jas a un gato callejero que pasaba por ahi. Tarareaba en voz baja. No sabia exactamente qué le
habia pasado, pero se estaba divirtiendo.

-iNo podias estar seguro de que funcionaria! Buencorte tendid las manos con gesto conci-
liador.

-Es verdad -admitio-, pero pense ¢qué tengo que perder? -Se aparto.

-¢Qué tienes que perder? -gritd Mort.

Avanzé como una tromba y saco la flecha de uno de los postes de la cama de la princesa.

-¢No iras a decirme que esto me traspasd? -le espeto.

-Pues te observaba expresamente para comprobarlo -dijo Buencorte.

-Yo también lo he visto -dijo Keli-. Fue horrible. Te sali¢ justo por donde esté el corazon.

-Y te vi traspasar una columna de piedra -dijo Buencorte.

-Y yo te vi atravesar a caballo una ventana.

-Si, pero eso fue cuando estaba de servicio -declar6 Mort agitando las manos en el aire-.
No era un dia cualquiera, es diferente. Y... Se interrumpié un momento y luego afiadio:

-La forma en que me mirdis... Esta noche, los de la posada me miraron igual. ;Que ocurre?

-Ahora mismo, cuando has agitado las manos, atravesaste el poste de la cama con el brazo
-le explicd Keli con un hilo de voz.

Mort se mird la mano y luego dio unos golpecitos en la madera.

-¢Lo veis? Es solido. Un brazo sélido, madera sélida.

-¢Has dicho que la gente de una posada te miraba? -inquirié Buencorte-. ;Y qué hiciste en-
tonces? ¢Atravesar la pared?

-iNo! No, yo s6lo me tomé una bebida, me parece que se llamaba esfumado...

-¢Esfumino?
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-Si. Sabe a manzanas podridas. Por la forma en que me miraban, cualquiera habria dicho
que se trataba de veneno.

-¢ Cuénto bebiste? -preguntd Buencorte.

-Una pinta quiza, la verdad es que no estaba pendiente de ello...

-¢Sabias que el esfumino es la bebida alcohdlica mas potente de aqui a las Montarfias del
Carnero? -pregunt6 Buencorte.

-No. Nadie me lo dijo -replicé Mort-. Pero ¢eso qué tiene que ver con...?

-No -dijo Buencorte despacio-, no lo sabias. Hum. Es una pista, ¢{no?

-¢ Tiene algo que ver con lo de salvar a la princesa?

-Probablemente no. Aunque me gustaria echar un vistazo a mis libros.

-En ese caso, no es importante -dijo Mort con firmeza. Se volvié hacia Keli, que lo miraba
con un leve asomo de admiracion.

-Creo que puedo ayudarte -le dijo Mort-. Creo que puedo tener acceso a una magia muy
poderosa. La magia impedira el avance del domo, ¢no es asi, Buencorte?

-La mia no. Tendria que ser algo muy, pero muy fuerte, y ni siquiera entonces sé si funcio-
naria. La realidad es mas dura que...

-He de marchar -dijo Mort-. jHasta mafiana, adios!

-Ya es mafana -le recordo Keli.

Mort se mostré ligeramente desanimado.

-Esta bien, hasta esta noche, pues -dijo ligeramente contrariado y afiadio-: jMarchome!

-¢Marchéme?

-Asi hablaban los héroes -le explicé amablemente Buencorte a la princesa-. EI pobre no
puede evitarlo.

Mort mir6 cefiudo al hechicero, sonrié valientemente a Keli y sali6 de la alcoba.

-Podria haber abierto la puerta -dijo Keli cuando Mort se hubo ido.

-Creo que estaba un poco avergonzado -cometo Buencorte-. Todos pasamos por esa fase.

-¢Cudl, la de atravesar paredes?

-Si, por decirlo asi. En cualquier caso, de tragarselas.

-Me voy a dormir -anuncié Keli-. Incluso los muertos necesitan descansar. Buencorte, deja
de toquetear esa ballesta, por favor. Estoy segura de que no es propio de un hechicero estar a
solas en la alcoba de una dama.

-¢Mmm? Pero no estoy a solas, ;verdad? Su majestad esta conmigo.

-Esa es precisamente la cuestion, ¢no?

-Ah, si. Lo siento. Hum. Nos veremos por la mafiana, pues.

-Buenas noches, Buencorte. Cierra la puerta al marcharte.

El sol se asomo por el horizonte, decidié escaparse y comenzd a salir.

Pero todavia pasaria algun tiempo antes de que su luz lenta recorriera el Disco dormido y
echara a la noche, y por lo tanto las sombras nocturnas siguieron dominando la ciudad.

Se agolparon entonces alrededor de EI Tambor Emparchado, en la calle de la Filigrana, una
de las principales tabernas de la ciudad. No era famosa por su cerveza, que mas bien parecia
orina de doncella y sabia a &cido de bateria, sino por su clientela. Se decia que si uno pasaba
el tiempo suficiente en ElI Tambor, tarde o temprano todos y cada uno de los héroes principa-
les del Disco te robaban el caballo.

En el interior, todavia se oian conversaciones animadas, y el aire estaba cargado de humo,
a pesar de que el propietario hacia todo aquello que hacen los propietarios cuando creen lle-
gada la hora de cerrar, como por ejemplo apagar algunas luces, darle cuerda al reloj, cubrir
con un trapo los grifos de la cerveza y, por si acaso, comprobar dénde esta la porra con cla-
vos. Aunque los parroquianos, claro esta, no se daban en absoluto por aludidos. Para la mayo-
ria de los clientes de ElI Tambor incluso la porra con clavos habria sido una mera indirecta.

No obstante, eran lo bastante observadores como para sentirse levemente preocupados por
la alta y negra silueta que, acodada en la barra, iba avanzando por ella y bebiéndose cuanto
ésta contenia.

83

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 84

Los bebedores solitarios y aplicados siempre generan un campo mental que les asegura una
completa intimidad, pero aquella bebedora en particular, despedia una especie de tristeza fata-
lista que fue vaciando la barra lentamente.

El detalle no preocupaba al tabernero, porque la figura solitaria llevaba a cabo un experi-
mento carisimo.

Todos los bares del multiverso los tienen: esos estantes de botellas pegajosas, de formas ra-
ras, que no sélo contienen liquidos de exo6tica denominacion, que normalmente son azules o
verdes, sino también ingredientes que las botellas de bebidas verdaderas jamas se dignarian
contener, como frutas enteras, trozos de ramitas y, en casos extremados, pequefias lagartijas
ahogadas. Nadie sabe por qué los propietarios de bares almacenan tantas, puesto que todas
saben a melaza disuelta en aguarras. Se ha comentado que suefian con el dia en que alguien
entre espontaneamente desde la calle y pida una copa de Corniche de Melocoton Perfumado a
la Menta y que, de la noche a la mafiana, su establecimiento se convierta en el Local De Mo-
da.

La desconocida iba repasando la estanteria.

¢QUE ES ESO VERDE?

El tabernero entrecerrd los ojos y ley6 la etiqueta.

-Pone que es Cofiac de Meldn -repuso, dubitativo, y afadié-: Pone que lo embotellaron
unos monjes segun una antigua receta.

LO PROBARE.

De reojo, el hombre mird las copas vacias que habia sobre la barra, algunas de las cuales
conservaban restos de macedonia, cerezas en un palito y sombrillitas de papel.

-¢Seguro que no ha tomado ya suficiente? -pregunto.

Le tenia ligeramente preocupado el hecho de no poder distinguir la cara de la desconocida.

La copa, con la bebida cristalizada en los bordes, desaparecid en el interior de la capucha
para salir vacia.

NO. ;Y ESE AMARILLO CON LAS AVISPAS DENTRO?

-Cordial de Primavera, pone aqui. ¢Si?

Si. Y LUEGO PONGAME DEL AZUL CON LAS MOTITAS DORADAS.

-Esto... ¢(Abrigo Viejo?

SI. Y LUEGO PASEMOS A LA SEGUNDA FILA.

-¢,Cudl le pongo de aqui?

TODOS.

La desconocida se mantenia bien erguida mientras las copas con sus cargas de jarabe y ve-
getales varios iban desapareciendo en el interior de la capucha a la velocidad de una cadena
de produccion.

Esta es la mia, penso el tabernero, qué estilo, de ésta me compro una chaqueta roja y quiza
ponga en la barra unos cuantos cacahuetes y pepinillos, colocaré unos cuantos espejos en el
local y cambiareé el serrin del suelo.

Tomé un trapo embebido en cerveza y le dio unas repasadas entusiastas a la barra, que es-
parcieron las gotas dejadas por las copas de cordial hasta formar una mancha irisada que se
comid el barniz. El Gltimo de los parroquianos habituales se puso el sombrero y salié tamba-
ledndose, mascullando entre dientes.

No LE VEO LA GRACIA -dijo la extrafia.

-¢,Como dice?

¢QUE SE SUPONE QUE DEBE OCURRIR?

-¢Cuéntas copas ha tomado? CUARENTA Y SIETE.

-Casi de todo, pues -replico el tabernero y como conocia su oficio, y sabia qué se esperaba
de él cuando un parroquiano bebia a solas a altas horas de la madrugada, empezo a limpiar
una copa con el trapo empapado de lavazas y dijo-: Un desengafio amoroso, ¢no?

¢COMO DICE?

-Ahogando las penas, ¢eh?
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YO NO TENGO PENAS.

-No, claro que no. Olvidelo, como si no lo hubiera dicho. -Repaso la copa unas cuantas ve-
ces mas y luego afiadié-: Pensé que le ayudaria tener a alguien con quien hablar.

La desconocida permanecid callada un momento, pensando. Luego pregunto:

¢QUIERE HABLAR CONMIGO?

-Si, claro. Se me da bien escuchar.

NUNCA NADIE HABIA QUERIDO HABLAR CONMIGO.

-Mira por donde, es una lastima. ;SABE? NUNCA ME INVITAN A IR A FIESTAS.

-Psa.

TODOS ME ODIAN. TODO EL MUNDO ME ODIA. No TENGO UN SOLO AMIGO.

-Todos deberiamos tener un amigo -sentencio el tabernero sabiamente. CREO QUE...

-¢Si?

CREO QUE... CREO QUE PODRIA HACER AMISTAD CON LA BOTELLA VERDE.

El propietario hizo deslizar la botella octagonal por la barra. La Muerte la agarr6 y la incli-
no sobre la copa. El liquido tintineo en el borde.

ESTOY QUE CREE BORRACHA, (NO?

-Yo le sirvo a todo aquel que logre mantenerse erguido -dijo el propietario.

TIIENE UFFTED TODA LA RAFFON. PERO YO...

La desconocida se interrumpio con un dedo declamatorio en el aire.

¢QUE LE ESTABA DICIENDO?

-Que si creo que esta usted borracha.

AH, SI, PERO PUEDO ESHTAR SHOBRIA CUANDO YO QUIERA. ESHTO ES UN
ESHPERIMENTO. Y AHORA ME GUSSHTARIA ESHPERIMENTAR OTRA VESH CON
EL CONAC ANARANJADO.

El propietario lanzé un suspiro y echo un vistazo al reloj. No cabia duda de que estaba ga-
nando un montoén de dinero, sobre todo porque la desconocida no parecia inclinada a preocu-
parse porque le cobraran de mas o0 no tuviera cambio. Pero se estaba haciendo tarde; en reali-
dad, se estaba haciendo tan tarde que podia decirse que era ya muy temprano. Ademas, la
cliente solitaria tenia algo que lo incomodaba. Con frecuencia, los parroguianos de ElI Tambor
Emparchado bebian como si el mafiana no existiera, pero ésa era la primera vez que tenia la
sensacion de que podria ser cierto.

NO SE, (QUE ES LO QUE DEBO ESPERAR DE LA VIDA? ;QUE SENTIDO TIENE
TODO ESTO? ;CUAL ES EL FONDO DE TODO ESTO?

-No sabria decirle, sefiora. Cuando haya dormido una noche entera, se sentira mejor.

¢DORMIR? ;DORMIR? NUNCA DUERMO. SOY... COMO SE DICE... PROVER-
BIAL POR ELLO.

-Todo el mundo necesita dormir. Incluso yo -insinud. ;SABE? TODOS ME ODIAN.

-Si, ya me lo ha dicho. Pero son las tres menos cuarto de la madrugada.

La desconocida se volvio con ademan inseguro y pase0 la mirada por la habitacion silen-
ciosa.

SOLO ESTAMOS USTED Y YO -dijo.

El propietario levanto la trampa y sali6 de detrés de la barra para ayudar a la mujer a bajar-
se del taburete.

NO TENGO UN SOLO AMIGO. HASTA LOS GATOS ME ENCUENTRAN GRACIO-
SA.

Una mano surgio6 veloz y agarré una botella de Licor de Amanita antes de que el hombre
lograra conducir a su duefia hacia la puerta, preguntandose como alguien tan delgado podia
pesar tanto.

HE DICHO QUE NO TENGO POR QUE ESTAR BORRACHA. ;POR QUE A LA
GENTE LE GUSTA ESTAR BEBIDA? (ES DIVERTIDO?

-Les ayuda a olvidarse de la vida. Y ahora, apdyese ahi mientras abro la puerta...

OLVIDARSE DE LA VIDA, JA, JA, JA.
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El propietario se volvié a mirar el montoncito de monedas que habia en la barra. Por eso
bien valia la pena aguantar unas cuantas rarezas. Al menos ésta era tranquila y parecia inofen-
siva.

-Si, sefiora -dijo, empujando a la extrafia hacia la calle y retirandole la botella con un dies-
tro movimiento-. Venga usted cuando quiera.

ES LA COSA MAS AGRADABLE QUE...

El portazo ahogo el resto de la frase.

Ysabell se incorporé en la cama.

Volvian a llamar a su puerta, suave pero insistentemente. Se subié las mantas hasta la bar-
billa.

-¢Quién es? -susurro.

-Soy yo, Mort. -El siseo de la respuesta le Ilegdé por debajo de la puerta-. jDéjame entrar,
por favor!

-iEsperal

Ysabell tanted desesperada en la mesilla de noche en busca de las cerillas, volco una bote-
Ila de agua de colonia y tird al suelo una caja de chocolatinas llena, en su mayor parte, de en-
volturas vacias. Cuando por fin logré encender la vela, la colocd en un lugar desde el cual
pudiera iluminar al maximo, se bajé el escote del camison para dejar algo mas al descubierto
y dijo:

-Puedes pasar, no esta cerrada con llave. Mort entrd tambaleandose en la habitacion; olia a
caballos, a escarcha y a esfumino.

-Espero -dijo Ysabell maliciosamente- que no hayas entrado aqui a la fuerza para aprove-
charte del puesto que ocupas en esta casa.

Mort pased la mirada por el cuarto. Ysabell era una fanatica de los volantitos. Hasta la me-
sita de noche parecia llevar enaguas. En lugar de estar amueblada, la habitacion entera parecia
lucir una combinacion.

-No tengo tiempo que perder -dijo Mort-. Trae esa vela a la biblioteca. Y por favor, ponte
algo mas sensato, estas desbordante.

Ysabell bajé la cabeza para mirarse y luego la levanto de golpe.

-iVaya!

Mort volvio a asomarse por la puerta y agrego:

-Es una cuestion de vida y muerte.

Ysabell contemplé como la puerta se cerraba con un chirrido, dejando al descubierto una
bata azul con borlas que la Muerte se habia inventado para ella como regalo para la Noche de
la Vigilia de los Cerdos, y que ella no se atrevia a tirar, a pesar de que le quedaba pequefia y
tenia un conejito bordado en el bolsillo.

Finalmente, saco las piernas de la cama, se puso aquella vergonzosa bata y con paso silen-
cioso salio al pasillo. Mort la esperaba.

-¢No nos oira mi madre?

-No ha regresado aun. VVamos.

-¢,Como lo sabes?

-Porque cuando ella esta, la casa tiene un aire diferente. Es..., es como la diferencia que
existe entre una chaqueta cuando la llevas puesta y cuando la cuelgas de un gancho. ¢(No lo
habias notado?

-¢Queé es eso tan importante que estas haciendo?

Mort abrié de un empelldon la puerta de la biblioteca. Le llegd una rafaga de aire célido y
seco, Y las bisagras lanzaron un chirrido de protesta.

-VVamos a salvarle la vida a una persona -repuso-. Una princesa, para ser exactos.

Ysabell quedd inmediatamente fascinada.

-¢Una princesa de verdad? ;Y es capaz sentir un guisante a través de doce colchones?

-¢Capaz de...? -Mort supo que desaparecia una preocupacion menor-. Ah, si. Ya me pare-
cia a mi que Albert lo habia entendido mal.
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- Estas enamorado de ella?

Mort se par6 en seco entre los estantes, consciente de los atareados sonidos que provenian
del interior de los libros.

-Es dificil saberlo -respondio-. ¢ Lo parezco?

-Pareces un poco agitado. ¢Qué siente ella por ti?

-No lo sé.

-Ah -dijo Ysabell con aire de experta-. EI amor no correspondido es el peor. -Y pensativa,
afiadié-: Aunque quiza no sea buena idea ir y tomar veneno o quitarse la vida. (Qué hacemos
aqui? ¢Buscas su libro para ver si se casa contigo?

-Ya lo he leido, y estad muerta -repuso Mort-. Pero solo técnicamente. Quiero decir, no esta
realmente muerta.

-Bien, de lo contrario seria nigromancia. ;Qué buscamos?

-La biografia de Albert.

-¢Y para qué? No creo que tenga.

-Todo el mundo tiene biografia.

-Bueno, a él no le gusta que le pregunten cosas personales. En cierta ocasion la busqué y
no la encontré. Resulta dificil si solo se sabe que se llama Albert. ;Por qué es tan interesante?

Con la vela que llevaba en la mano Ysabell encendié un par mas y la biblioteca se llené de
sombras danzantes.

-Necesito un mago poderoso y creo que podria ser él.

-¢Quién? ;Albert?

-Si. Pero hemos de buscar por Alberto Malich. Creo que tiene mas de dos mil afios.

-¢Quién? ;Albert?

-Si. Albert.

-Nunca lleva sombrero de mago -dijo Ysabell, dubitativa.

-Lo perdié. De todos modo, lo del sombrero no es obligatorio. ¢Por donde empezamos a
buscar?

-Bueno, si estas seguro... por la Pila, supongo. Es donde mi madre pone todas la biografias
que tienen mas de quinientos afios de antigliedad. Es por aqui.

Lo condujo entre los estantes susurrantes hasta una puerta encajada en un callejon sin sali-
da. Se abrid con dificultad y el crujido de las bisagras reverberd por toda la biblioteca; Mort
se imagind por un momento que todos los libros hacian una pausa momentanea en su tarea
solo para escuchar.

Unos escalones llevaban hacia la penumbra aterciopelada. Habia telarafias y polvo, y el ai-
re olia como si llevara mil afios encerrado en una piramide.

-Por aqui nunca viene casi nadie -comentd Ysabell-. Yo iré delante.

Mort se sentia en deuda.

-Debo reconocer -dijo- que eres toda una tronca.

-¢Marron, dura y con corteza? Tu si que sabes como hablarle a una muchacha, chico.

-Mort -aclar6 Mort automaticamente.

La Pila estaba tan oscura y silenciosa como una cueva subterranea. Los estantes se encon-
traban separados por una distancia que apenas permitia el paso de una persona, y se elevaban
mas alla del domo proyectado por la luz de la vela. Resultaban particularmente horripilantes
porgue estaban en silencio. Ya no habia vidas que escribir; los libros dormian. Pero Mort pre-
sentia que dormian como los gatos, con un ojo abierto. Estaban alertas.

-Vine aqui una vez -le confio Ysabell, entre susurros-. Si vas hasta el final de la estanteria,
se acaban los libros y hay tablas de arcilla, trozos de piedra, pieles de animales y todo el mun-
do se llama Ug y Zog.

El silencio era casi tangible. Mort notaba que los libros los observaban mientras avanzaban
pesadamente por los pasillos calidos y silenciosos. Todo aquel que habia existido se encontra-
ba alli, en alguna parte, hasta llegar a los primeros seres que los dioses habian creado del ba-
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rro o como fuera. En realidad, su presencia no los ofendia, simplemente se preguntaban por
qué estaria alli.

-¢Lograste llegar mas alla de Ug y Zog? -sised-. A mucha gente le interesaria saber qué
hay.

-Me dio miedo. Queda bastante lejos de aqui y no llevaba velas suficientes.

-Lastima.

Ysabell se detuvo tan de sopetdn que Mort quedo clavado a su espalda.

-Creo que es mas 0 menos por aqui. Y ahora ¢qué hacemos? Mort entrecerré los 0jos y le-
y6 los nombres de los lomos.

-iNo siguen ningun orden légico! -gimio.

Miraron hacia arriba. Recorrieron un par de pasillos laterales. Sacaron al azar unos cuantos
libros de los estantes inferiores y levantaron colchones de polvo.

-Es ridiculo -se lamenté Mort finalmente-. Aqui hay millones de vidas. Las posibilidades
de que encontremos la de €l son peores que... Ysabell le tapo la boca con la mano.

-iEscuchal

Mort murmur6 unas palabras a través de los dedos de la muchacha y luego capt6 el mensa-
je. Aguzé el oido, pugnando por escuchar algo por encima del pesado siseo del silencio.

Y entonces lo encontrd. Un rascar leve, irritado. Alla arriba, muy, pero muy alto, en alguna
parte de la impenetrable oscuridad en la que estaba envuelto el precipicio de estantes, se se-
guia escribiendo una vida.

Se miraron con los ojos como platos. Y finalmente, Ysabell dijo:

-Hemos pasado delante de una escalera. Esta alla atras. Tiene ruedas.

Las ruedecillas chirriaron cuando Mort empujo la escalera. El extremo superior también se
movia, como fijado a otro par de ruedas, alla arriba, en la oscuridad.

-Muy bien -dijo Mort-, dame la vela que...

-Si la vela tiene que subir, pues yo subiré con ella -anuncié Ysabell con firmeza-. TU te
quedas aqui abajo y mueves la escalera cuando yo te diga. Y no me discutas.

-Allé arriba podria haber algun peligro -dijo Mort, galante.

-Y aqui abajo también -sefiald Ysabell-. Asi que me subiré a la escalera 'y me llevaré la ve-
la, gracias.

Puso el pie en el primer peldafio y, al cabo de poco, se convirtidé en una sombra con volan-
titos perfilada por un halo de luz de vela que no tardé en reducirse.

Mort aguanto la escalera y traté de no pensar en todas las vidas que se cernian sobre €l. De
vez en cuando, un meteoro de cera caliente caia con un ruido sordo en el suelo, junto a él,
levantando un crater en el polvo. Ysabell era ya un leve fulgor alla en lo alto y noto las vibra-
ciones de cada pisada que bajaban por la escalera.

La muchacha se detuvo. Le parecid que durante un largo rato.

Después, su voz bajo flotando, amortiguada por el peso del silencio que los rodeaba.

-Mort, lo he encontrado.

-Bien. Bajalo.

-Mort, tenias razon.

-De acuerdo, gracias. Bajalo de una vez.

-Si, Mort, pero ¢cual?

-No pierdas el tiempo, la vela no te durard mucho mas.

-iMort!

-, Qué?

-iMort, hay un estante entero!

El amanecer ya estaba ahi, esa cuspide del dia que no pertenecia a nadie salvo a las gavio-
tas del puerto de Morpork, la marea que subia hacia el rio, y un célido viento de dextro que
afiadia un perfume a primavera al complejo olor de la ciudad.

La Muerte estaba sentada en un noray, mirando el mar. Habia decidido dejar de estar bo-
rracha. Le daba dolor de cabeza.
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Habia intentado pescar, bailar, apostar y beber, supuestamente cuatro de los grandes place-
res de la vida, y no estaba segura de entender el fondo de la cuestion. Con la comida se sentia
feliz... a la Muerte le gustaba una buena cena como a cualquier hijo de vecino. No se le ocu-
rria ningan otro placer de la carne, o mejor dicho, si, pero eran demasiado..., bueno, eran de-
masiado carnales y no sabia como le seria posible experimentarlos sin pasar por una restructu-
racion corporal de primera, cosa que no iba a plantearse. Ademas, los humanos los abandona-
ban a medida que se hacian mayores, por lo que, presumiblemente, no debian de ser tan atrac-
tivos.

La Muerte empez0 a pensar que no entenderia a la gente mientras viviera.

El sol calentd los adoquines que comenzaron a despedir vapor y la Muerte sinti6 el leve
cosquilleo de esa urgencia primaveral, capaz de bombear mil toneladas de savia por un tronco
de quince metros.

Las gaviotas pasaban en vuelo rasante y se zambullian en el agua. Un gato tuerto, que iba
ya por su octava vida y su ultima oreja, salié de su guarida, en un montén de cajas abandona-
das de pescado, se estird, bostezd y fue a restregarse contra sus piernas. Traspasando el famo-
so olor de Ankh, la brisa le trajo un leve perfume de especias y pan fresco.

La Muerte estaba desconcertada. No pudo luchar contra lo que sentia. Porque en aquel
momento, se sentia contenta de estar viva, y muy renuente a ser la Muerte.

DEBO DE ESTAR INCUBANDO ALGO -penso.

Mort subio por la escalera y se colocé junto a Ysabell. Se sacudié un poco, pero parecia
firme. Al menos no tenia vértigo; alla abajo, todo era negrura.

Algunos de los primeros volimenes de Albert se estaban cayendo a pedazos. Tendio la
mano, eligié uno al azar y notd que la escalera temblaba bajo sus pies, lo saco y lo abrid por la
mitad.

-Acércame la vela.

-¢Puedes leerlo?

-Mas 0 menos...

-«... 'y su mano volviendo, cual no seria su afliccion al descubrir que los hombres todos
llegan a la nada, a saber, la Muerte, y en su orgullo, jurése entonces buscar la Inmortalidad.
"Asi -dijo a los jovenes hechiceros- vestir podremos sobre nuestros hombros el manto de los
dioses.” El dia siguiente, que fue lluvioso, Alberto...»

-Esté escrito en Antiguo -dijo-. Antes de que se inventara la ortografia. Echemos un vistazo
al ultimo.

Se trataba de Albert, no habia duda. Mort ley6 de reojo varias referencias al pan frito.

-VVeamos qué hace ahora -sugirié Ysabell.

-¢ Te parece que deberiamos? Es como si lo espiasemos.

-¢Y qué mas da? ;Tienes miedo?

-Esté bien.

Pasé las paginas hasta llegar a las no escritas, y luego retrocedio hasta que encontrd a la
historia de la vida de Albert que iba avanzando por la pagina a una velocidad sorprendente,
considerando que estaban en plena noche; la mayor parte de las biografias decian muy poco
sobre el reposo, a menos que los suefios fuesen especialmente vividos.

-Hazme el favor de sostener bien la vela. No quisiera engrasarle la vida.

-¢Por qué no? A él le gusta la grasa.

-Deja de reirte, 0 nos caeremos los dos. Fijate en esta parte...

«Recorrio, sigiloso, la polvorienta oscuridad de la Pila... -ley6 Ysabell-, sus ojos fijos en el
pequerfio fulgor de la luz de la vela, alla en lo alto. Fisgoneando, penso, metiéndose en cosas
que no les conciernen, los muy diablos...»

-iMort! Esta...

-iCéllate! jDéjame leer!
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«... ya le pondré yo fin a esto. Albert se acercd, silencioso, hasta el pie de la escalera, se
escupiod las manos y se dispuso a empujar. Mi ama jamas se enterard; Gltimamente se ha com-
portado de un modo extrafio, y todo por culpa de ese muchacho, le...»

Mort apart6 la vista del libro y vio los ojos horrorizados de Ysabell.

Entonces, la muchacha le quit6 el libro de la mano, tendio el brazo y, mientras su mirada
permanecia fija en la de él, lo solto.

Mort contempld como se movian los labios de Ysabell y, al cabo, notd que él también con-
taba en voz baja.

Tres, cuatro...

Se oy6 un ruido sordo, un grito apagado y, después, se hizo el silencio.

-¢ Lo habras matado? -inquirié Mort al cabo de un rato.

-¢,Como, aqui? De todos modos, no te noté dispuesto a aportar mejores ideas.

-No, pero... al fin y al cabo, es un anciano.

-No lo es -dijo Ysabell, enfética, y empez0 a bajar la escalera.

-¢Dos mil afios?

-Sesenta y siete y ni un dia mas.

-El libro decia...

-Ya te he dicho que aqui el tiempo no cuenta. No el tiempo real. ¢ES que no me escuchas,
muchacho?

-Mort -aclar6 Mort.

-Y deja de pisotearme los dedos, que me doy toda la prisa que puedo.

-Perdona.

-Y no te comportes como un tonto. ¢ Tienes idea de lo aburrido que es vivir aqui?

-Probablemente no -repuso Mort, y con sentida afioranza, agreg6-: He oido hablar del abu-
rrimiento, pero nunca he tenido ocasion de probarlo.

-Es horrible.

-Si es por eso, la diversidn no es tal y como la pintan.

-Cualquier cosa es mejor que esto.

Desde abajo les lleg6 un quejido, y luego un torrente de maldiciones.

Ysabell mir6 atentamente en la oscuridad.

-Esta claro que no le he dafiado los masculos de blasfemar -observé-. No creo que debiera
escuchar palabras como ésas. Podrian ser negativas para mi fibra moral.

Encontraron a Albert encogido, al pie de la estanteria, mascullando y sosteniéndose el bra-
zo.

-No hace falta que montes tanto escandalo -dijo Ysabell, enérgica-. No estas herido; mi
madre no permite que ocurran ese tipo de cosas.

-¢Por qué tuviste que hacer una barbaridad asi? -gimié-. No pensaba haceros dafio.

-lbas a empujarnos para que nos cayésemos de la escalera -dijo Mort al tiempo que inten-
taba ayudarlo a incorporarse-. Lo he leido. Me sorprende que no usaras magia.

Albert le lanzé una mirada colérica.

-De modo que te has enterado, ¢eh? -dijo en voz baja-. Para lo que te va a servir... No tie-
nes derecho a espiarme.

Se incorporé con esfuerzo, se quitd de encima la mano de Mort y se alejé tambaleante por
entre las estanterias silenciosas.

-iNo, espera! -gritd Mort-. jNecesito tu ayuda!

-Por supuesto -dijo Albert por encima del hombro-. Tiene légica, ¢no? Pensaste, ahora voy
a ponerme a fisgonear en su vida privada y después voy y le pido que me ayude.

-Yo sélo pretendia averiguar si eras realmente td -se disculpd Mort corriendo tras él.

-Soy yo. Todo el mundo es quien realmente es.

-iSi no me ayudas ocurriré algo terrible! Se trata de una princesay se...

-Todo el tiempo ocurren cosas terribles, muchacho...

-... Mort...
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-... Yy no por eso se espera que yo haga algo por evitarlas.

-iPero tu fuiste el mas grande!

Albert se detuvo un momento, pero no mir6 a su alrededor.

-Fui el més grande, fui el més grande. Y no trates de hacerme la pelota. Eso no va conmi-
go.

-Pero si hasta te han erigido monumentos -dijo Mort tratando de contener un bostezo.

-Peor para ellos.

Albert habia alcanzado el pie de la escalera que conducia a la biblioteca propiamente dicha,
la subio ruidosamente y quedo perfilado por la luz de las velas que provenia de la biblioteca.

-¢O sea que no me vas a ayudar? ¢Ni siquiera si pudieras?

-Premio para el chico -grufié Albert-. Y de nada te valdra apelar al lado bueno que oculto
debajo de esta dura apariencia exterior. -Hizo una pausa y afiadié-: Porque mi interior también
es bastante duro.

Lo oyeron cruzar el suelo de la biblioteca como si le tuviera mania y salir dando un porta-
zo.

-Vaya -dijo Mort vacilante.

-¢Qué esperabas? -le espetd Ysabell-. No le importa nada, salvo mi madre.

-Es que pensé que alguien como él me ayudaria si le explicaba bien el motivo -comentd
Mort. Se hundid. El torrente de energia que lo habia mantenido en pie durante toda la noche
se evapord, y la mente se le llen6 de plomo-. ;Sabias que fue un famoso hechicero?

-Eso no significa nada, los hechiceros no tienen por queé ser agradables. No te metas en los
asuntos de un hechicero, porque una negativa ofende, como lei en alguna parte. -Ysabell se
acerco a Mort, lo mir6 con una cierta preocupacion y le dijo-: Tienes el mismo aspecto que las
sobras dejadas en un plato.

-... stoy bien -repuso subiendo pesadamente los escalones e internandose en las sombras
listadas de la biblioteca.

-No estas bien. Te vendria bien dormir a pierna suelta, muchacho.

-M't -murmuré Mort.

Notd que Ysabell le sujetaba el brazo y lo colocaba encima del hombro de ella. Las pare-
des comenzaron a moverse suavemente, hasta el sonido de su propia voz le llegaba desde muy
lejos, y penso entonces lo maravilloso que seria tenderse sobre una bonita losa de piedra y
dormir para siempre.

La Muerte no tardaria en regresar, se dijo, al tiempo que notaba que su cuerpo aceptaba sin
protestas que lo ayudasen a recorrer los pasillos. No le quedaba otra salida, deberia contarselo
a la Muerte. Al fin y al cabo, no era tan mala persona. Ella lo ayudaria; lo Unico que debia
hacer era explicéarselo todo. Entonces, se acabarian todas sus preocupaciones y podria dor...

-¢Y qué puesto ocupaba antes?

¢COMO HA DICHO?

-¢Como se ganaba la vida? -inquirio el joven delgado que estaba detras del escritorio.

La figura que tenia delante se movid, incomoda.

CONDUCIA ALMAS HASTA EL OTRO MUNDO. ERA LA TUMBA DE TODA ES-
PERANZA. ERA LA REALIDAD DEFINITIVA. ERA LA ASESINA A LA QUE NINGU-
NA CERRADURA SE LE RESISTIA.

-Ya, ya, capto la idea, pero ¢tiene alguna habilidad especial? La Muerte reflexiond.

SUPONGO QUE UNA CIERTA EXPERIENCIA CON IMPLEMENTOS AGRICOLAS -
aventuro al cabo de un rato.

El joven sacudio la cabeza con firmeza. ;{No?

-Estamos en la ciudad, sefiora... -Baj6 la mirada y volvio a sentir una ligera incomodidad
que no logré precisar-. Sefiora..., sefiora, y andamos escasos de campos.

Dejo la pluma y lanz6 una sonrisa que sugeria que la habia aprendido en un libro.

Ankh-Morpork no estaba lo bastante avanzada como para contar con una oficina de em-
pleo. Las personas iban teniendo trabajo porque sus padres les dejaban sitio, o porque su ta-
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lento natural encontraba una salida, o por el sistema de recomendacion verbal. Pero habia una
cierta demanda de sirvientes y criados, y como las zonas comerciales de la ciudad comenza-
ban a prosperar, el joven delgado -un tal sefior Liona Keeble- habia inventado la profesion de
agente de colocaciones. En ese preciso momento, se le hacia muy cuesta arriba.

-Mi querida sefiora... -bajé la vista-, sefiora, a esta ciudad llega mucha gente de fuera por-
que, vaya, se piensa que aqui hay mas recursos. Perdone que se lo diga, pero me parece usted
una dama venida a menos. Tengo la impresién de que habria preferido usted algo mas refina-
do que... -volvi6 a bajar la mirada y fruncio el cefio-, algo que tuviera que ver con gatos y
flores.

LO SIENTO, PERO ME PARECIO QUE HABIA LLEGADO LA HORA DE CAMBIAR.

-¢ Sabe tocar algun instrumento musical? No.

-;Qué tal se le da la carpinteria?

NO LO SE. NUNCA LO HE INTENTADO.

La Muerte se mird los pies. Comenzaba a sentirse terriblemente incomoda.

Keeble movio el papel que tenia sobre la mesa y suspiro.

SE ATRAVESAR PAREDES -coment6 la Muerte con animo de ayudar, consciente de que
la conversacién habia llegado a un callejon sin salida.

Keeble levantd la cabeza y la mird con los ojos iluminados.

-Me gustaria verlo. Podria tratarse de toda una aptitud. BIEN.

La Muerte echd hacia atras la silla y avanzd, majestuosa y confiada, hacia la pared mas
cercana. AAY. Keeble la observaba, expectante.

-Adelante, pues -le dijo.

HUM. SE TRATA DE UNA PARED CORRIENTE, (NO?

-Supongo que si. No soy un experto.

AL PARECER, ME PLANTEA CIERTAS DIFICULTADES.

-Eso parece.

¢COMO SE LLAMA LA SENSACION DE SENTIRSE MUY PEQUENA Y ACALO-
RADA?

Keeble jugueteo con su lapiz.

-¢Enanismo? EMPIEZA CON EME.

-¢.Molesto?

-Si -respondio la Muerte-. QUIERO DECIR, Si.

-Al parecer, no posee usted ninguna habilidad o talento que nos sean utiles. ;Ha pensado
en dedicarse a la ensefianza?

El rostro de la Muerte se convirtié en una mascara de terror. Bueno, en realidad siempre
era una mascara de terror, pero en esta ocasion, la cosa fue intencionada.

-Vera -dijo Keeble amablemente dejando la pluma y juntando las puntas de los dedos-, son
raras las veces en que se me presenta la ocasion de encontrarle un nuevo oficio a una... ¢co-
mo me dijo usted que se llamaba?

PERSONIFICACION ANTROPOMOREFICA.

-Ah, si. Y qué es eso exactamente?

La Muerte ya se habia hartado.

ESTO -repuso.

Por un momento, sélo por un momento, el sefior Keeble la vio claramente. Su cara palide-
ci6 casi tanto como la de la Muerte. Sus manos temblaban convulsivamente. Su corazon farfu-
6.

La Muerte lo contempld con leve interés, después, de las profundidades de su tdnica extra-
jo un reloj de arena y lo sostuvo en la luz para examinarlo con ojo critico.

TRANQUILICESE -le sugirio-, TODAVIA LE QUEDAN UNOS CUANTOS ANOS.

-Pepepe...

PODRIA DECIRLE CUANTOS, SI LO DESEA.

Luchando por respirar, Keeble logro sacudir la cabeza.
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¢QUIERE QUE LE TRAIGA UN VASO DE AGUA, ENTONCES?

-Nnnn... nnno.

Y la campanilla de la tienda repiquete6. Keeble puso los ojos en blanco. La Muerte decidio
que le debia algo al hombre. No era justo que perdiera clientela, que obviamente era algo que
los humanos valoraban mucho.

Apart6 la cortina de abalorios y sali6 de la trastienda con paso majestuoso; en la tienda se
encontrd con una mujer pequefia y gordita, con aspecto de pan casero iracundo, que martillea-
ba el mostrador con un abadejo.

-Es por ese trabajo de cocinera en la Universidad -anuncid-. Usted me dijo que era un buen
puesto, pero aquello es una desgracia, si viera usted las bromas que gastan los estudiantes... y
exijo que... quiero que usted me... no voy a...

Su voz se fue apagando.

-Oiga -dijo al cabo de un rato, pero se la notaba poco convencida de lo que decia-. Usted
no es Keeble, ¢verdad?

La Muerte se la qued6 mirando. Nunca antes habia tenido que aguantar a un cliente insatis-
fecho. Estaba perdida. Finalmente, se dio por vencida.

MARCHATE, ARPIA INFECTA, ENGENDRO DE LA MEDIANOCHE -le ordend.

Los ojillos de la cocinera se entrecerraron.

-¢Me llama usted espia infecta? -inquirid, acusadora, y volvio a golpear el mostrador con el
pescado-. Mire usted esto. Anoche era mi calentador de cama y esta mafiana era un pescado.
Y le pregunto...

QUE TODOS LOS DEMONIOS DEL INFIERNO TE ARRANQUEN EL ALMA SI NO
SALES DE LA TIENDA AHORA MISMO -ensay0 la Muerte.

-Yo de eso no sé nada, ¢pero qué me dice de mi calentador de cama? Ese no es lugar para
una mujer respetable, intentaron...

SI ME HICIERAS EL FAVOR DE MARCHARTE -dijo la Muerte, desesperada-, TE
DARE DINERO.

-¢Cuanto? -inquirid la cocinera con una velocidad que habria sacado varios cuerpos a una
cascabel enfurecida y dado un buen susto a un reldmpago.

La Muerte sac6 su bolsa y echd un montoncito de monedas oscurecidas y verdosas sobre el
mostrador. La mujer las examind con profunda suspicacia.

Y AHORA VETE YA -le ordend la Muerte y luego afiadio-: ANTES DE QUE LOS AR-
DIENTES VIENTOS DEL INFINITO CHAMUSQUEN TU CUERPO.

-De esto se va a enterar mi marido -amenazo la cocinera y se marcho de la tienda.

A la Muerte le parecio que ninguna de sus amenazas habia sido tan horrenda.

Cruz0 otra vez las cortinas con paso majestuoso. Keeble, que seguia encorvado en su silla,
soltd una especie de gorjeo estrangulado.

-iEra verdad! -exclamo-. jCrei que era usted una pesadillal PODRIA OFENDERME POR
ESO -declaro la Muerte.

-¢De verdad es usted la Muerte? -inquirié Keeble. Si.

-¢Por qué no me lo dijo antes?

LA GENTE PREFIERE QUE NO LO HAGA.

Keeble rebuscd entre sus papeles riéndose como un histérico.

-¢Quiere dedicarse a otra cosa? -pregunté-. ¢Ratoncito Pérez? ;Hombre del saco? ;Coco?

NO SEA TONTO. YO SOLO SIENTO NECESIDAD DE UN CAMBIO.

Finalmente, después de rebuscar frenéticamente, Keeble logré dar con el papel que necesi-
taba. Lanzé una risotada enajenada y se lo entregd a la Muerte.

La Muerte lo leyo.

¢Y ESTO ES UN TRABAJO? ;A LA GENTE LE PAGAN POR ESTO?

-Si, si, vaya a verlo, responde usted perfectamente al perfil. Pero no le diga usted que la
envio yo.
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Binky surcaba la noche a galope tendido, mientras bajo sus cascos se extendia el Disco.
Mort comprendié entonces que la espada tenia un alcance superior al que habia creido, llega-
ba a las estrellas mismas; la hizo girar por las profundidades del espacio y la enterr6 en el
corazén de una enana amarilla que estall¢ satisfactoriamente como una nova. Se irguié sobre
la silla, la hizo girar por encima de su cabeza y rié al comprobar que la llama azulada se abria
en abanico en el cielo dejando un rastro de oscuridad y ascuas.

Y no se detuvo. Mort luché cuando la espada cort6 el horizonte, demoliendo las montafas,
secando los mares, convirtiendo los verdes bosques en cenizas y yesca. Oy0 voces a Sus es-
paldas, y los gritos breves de amigos y parientes cuando se volvio, desesperado. De la tierra
muerta surgian los remolinos de las tormentas de polvo mientras él luchaba por soltar el arma,
pero la espada le quemaba como hielo en la mano y lo arrastraba a una danza que no acabaria
mientras quedase algo vivo.

Y ese momento llegd, y Mort se quedo solo, con la Muerte, que le decia:

-Buen trabajo, muchacho. Y Mort le contestaba: MORT.

-iMort! jMort! jDespierta!

Mort salié despacio del suefio, como un cadaver de un estanque. Lucho contra ello aferran-
dose a la almohada y a los horrores del suefio, pero alguien le tiraba de la oreja con urgencia.

- Mmmf? -dijo.

-iMort!

-¢ Pssi?

-iMort, es mi madre!

Abrio los ojos y se quedd mirando con gesto ausente el rostro de Ysabell. Entonces, los
acontecimientos de la noche anterior lo golpearon como un calcetin lleno de arena himeda.

Mort saco las piernas de la cama envuelto ain en los restos de su pesadilla.

-De acuerdo -dijo-, iré a verla ya mismo.

-iPero si no esta! jAlbert se esta volviendo loco! -Ysabell estaba junto a la cama, retor-
ciendo un pafiuelo entre las manos-. Mort, ¢crees que ha podido pasarle algo malo?

La miro con gesto ausente.

-No seas estupida, es la Muerte. -Se rasco.

Tenia calor y notaba la piel reseca y plagada de escozores.

-iPero nunca ha estado fuera tanto tiempo! jNi siquiera cuando lo de la gran plaga de
Pseuddpolis! Tiene que estar aqui por las mafianas para ocuparse de los libros y descifrar los
nudos y...

Mort la agarr6 de los brazos y le dijo tratando de calmarla:

-De acuerdo, de acuerdo. Seguro que no le ha pasado nada. Tranquilizate, que ya iré a
Ver... oye, ¢por qué tienes los ojos cerrados?

-Mort, ponte algo, por favor -le pidio Ysabell con un tono tenso. Mort se miro.

-Lo siento -dijo mansamente-, no me habia dado cuenta... ;Quién me meti6 en la cama?

-Yo -repuso ella-. Pero miré para otro lado.

Mort se puso los pantalones de montar, la camisa, y salié corriendo hacia el estudio de la
Muerte, mientras Ysabell le pisaba los talones. Alli encontraron a Albert, saltando de un pie al
otro como un pato en una plancha. Al entrar Mort, la expresion del anciano era algo muy se-
mejante a la gratitud.

Mort descubri6, para su asombro, que tenia los ojos empafiados de lagrimas.

-No se ha sentado en su silla -gimio Albert.

-Lo siento, pero ¢tan importante es? -inquirio Mort-. Mi bisabuelo se pasaba dias fuera de
casa si en el mercado habia vendido bien.

-Pero ella siempre esta aqui -adujo Albert-. Desde que la conozco, todas las mafianas viene
aqui a sentarse a su escritorio para trabajar en los nudos. Es su trabajo. Y no ha faltado un solo
dia.

-Supongo que por un dia o dos los nudos podran aguantarse -dijo Mort.

El descenso de la temperatura le indico que no era asi. Observo sus rostros.
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-¢No pueden? -preguntd. Los dos negaron con la cabeza.

-Si no se descifran correctamente los nudos, se destruye todo el Equilibrio -le informo
Ysabell-. Cualquiera sabe lo que podria ocurrir.

-¢No te lo ha explicado? -inquirié Albert.

-No. En realidad, s6lo he hecho el trabajo practico. Ella me dijo que mas tarde me ensefia-
ria la teoria -repuso Mort.

Ysabell se echo a llorar.

Albert aferré a Mort por el brazo al tiempo que fruncia dramaticamente las cejas, y le indi-
c6 que debian hablar a solas. Mort lo siguio a regafiadientes.

El anciano hurg6 en sus bolsillos y al final extrajo una bolsa de papel arrugada.

-,uUn caramelo de menta? -le ofrecio. Mort sacudié la cabeza.

-¢;Nunca te hablé de los nudos? -preguntd Albert. Mort volvio a sacudir la cabeza. Albert
chupo su caramelo de menta e hizo un ruido que son6 como el desagie de la bafiera de Dios.

-¢Cuantos afios tienes, muchacho?

-Mort. Dieciséis.

-Un muchacho debe saber ciertas cosas antes de cumplir los dieciséis -comenzé Albert mi-
rando por encima del hombro a Ysabell, que lloraba sentada en la silla de la Muerte.

-Ah, era eso. Mi padre ya me lo explicé cuando llevabamos a las margas a que las cubrie-
ran. Cuando un hombre y una mujer...

-Me referia al universo -se apresurd a aclarar Albert-. Quiero decir, ¢alguna vez te has de-
tenido a pensar en el universo?

-Sé que el Disco viaja por el espacio a lomos de cuatro elefantes que estan de pie sobre el
caparazon de Gran A'Tuin -repuso Mort.

-Eso es solo parte del tema. Me referia al universo entero del tiempo y el espacio, la vida y
la muerte, el diay la noche y todo lo demas.

-La verdad es que no me habia parado demasiado a pensar en eso -admitié Mort.

-Ah. Pues deberias. La cuestion es que los nudos forman parte de todo ello. Impiden que la
muerte se descontrole, ¢sabes? Pero no ella, no la Muerte. Sino la muerte en si. Porque...,
esto... -Albert pugno por encontrar las palabras adecuadas-, esto..., pues la muerte deberia
producirse exactamente al final de la vida, y no antes o después, y los nudos han de ser desci-
frados para que la clave tenga sentido..., no me estas siguiendo, ¢verdad?

-Lo siento.

-Han de ser descifrados -dijo Albert, categorico-, y asi se cobran las vidas correctas. Los
relojes de arena, como los llamais vosotros. El Servicio en si es lo facil del trabajo.

-¢Puedes descifrarlos tu?

-No. ¢ Y tu?

-j Tampoco!

Albert chup6 pensativamente su caramelo de menta.

-O sea, que todo el mundo a hacer pufietas -dijo.

-Mira, no entiendo por qué estas tan preocupado. Supongo que se habra entretenido en al-
guna parte -sugirio Mort.

Pero incluso a él le parecid poco convincente. Porque no era que la gente tuviera por cos-
tumbre enganchar a la Muerte para contarle otro cuento, o la palmearan en la espalda para
decirle cosas como «Venga, que tienes tiempo para una cafia rapida, chica, no tienes por qué
irte corriendo a casa», 0 la invitaran para formar parte de un equipo de bolos, o0 a salir después
a comprar comida klatchiana hecha, o... Entonces, de repente, Mort comprendié con terrible
patetismo que la Muerte debia de ser la criatura mas solitaria del universo. En la gran fiesta de
la Creacidn, ella estaba siempre en la cocina.

-No tengo ni idea de que le pasa Ultimamente a mi ama -masculld Albert-. Sal de esa silla,
nifia. Echemos un vistazo a estos nudos. Abrieron el libro mayor. Se lo quedaron mirando un
rato largo. Finalmente, Mort pregunto:

-¢Qué significan todos esos simbolos?

95

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 96

-Que me asen -murmur6 Albert por lo bajo.

-¢Qué significa eso?

-Que no tengo ni idea.

-Eso es jerga de hechicero, ¢no? -dijo Mort.

-iDéjate de hablar de jergas de hechicero! No sé nada sobre jergas de hechicero. Y utiliza
tu cerebro para descifrar esto.

Mort volvié a mirar el trazado de lineas. Era como si una arafia hubiera hilado una tela en
la pagina y se hubiera detenido en cada punto de union para redactar notas. Mort mird con
fijeza hasta que le dolieron los ojos, esperando que le surgiera alguna chispa de inspiracion.
Ninguna hizo acto de presencia.

-¢Qué, hay suerte?

-A mi me suena a klatchiano -dijo Mort-. Ni siquiera sé si hay que leerlo de arriba abajo o
de costado.

-En espiral, desde el centro hacia afuera -dijo Ysabell con voz llorosa desde un rincon.

Sus cabezas chocaron cuando los dos se dieron vuelta a la vez para examinar al centro de
la pagina. Se la quedaron mirando. La muchacha se encogié de hombros.

-Mi madre me ensefi6 a leer el diagrama de los nudos -dijo-, cuando me venia aqui a coser.
Me leia trozos en voz alta.

-¢Podrias ayudarnos? -inquirié Mort.

-No -respondié Ysabell y se sond la nariz.

-¢Como que no? -rugio Albert-. Esto es demasiado importante para que una mocosa...

-Quiero decir que yo lo haré y vosotros podréis ayudarme -dijo con tono cortante.

El Gremio de Mercaderes de Ankh-Morpork ha tomado como costumbre contratar nutridos
grupos de hombres con orejas como pufios y pufios como sacos de nueces, cuya tarea consiste
en reeducar a las personas descarriadas que no reconocen publicamente los muchos atractivos
de su hermosa ciudad. Por ejemplo, el filésofo Catroastro fue hallado flotando boca abajo en
el rio a las horas de haber pronunciado la famosa frase: «Cuando un hombre se cansa de
Ankh-Morpork, se cansa de estar hundido hasta la rodilla en lechadax.

Por lo tanto, lo méas prudente es recrearse en una de las cosas -de las muchas, por supuesto-
gue hacen que Ankh-Morpork sea una de las mas afamadas ciudades del multiverso.

Y es su comida.

Las rutas comerciales de medio Disco pasan por la ciudad, o bajan por su rio més bien len-
to. Mas de la mitad de las tribus y razas del Disco poseen representantes que habitan en sus
amplias extensiones. En Ankh-Morpork hacen colision las cocinas del mundo: en su menu se
incluyen mil tipos de verduras, mil gquinientos quesos, dos mil especias, trescientos tipos de
carne, doscientos de aves, quinientas clases diferentes de pescados, cien variaciones sobre el
tema de la pasta, setenta huevos de una u otra especie, cincuenta insectos, treinta moluscos,
veinte viboras surtidas y otros reptiles, y algo parduzco claro y lleno de verrugas conocido
como la trufa migratoria de ciénaga klatchiana.

Sus establecimientos de restauracion van de lo opulento, donde las raciones son pequefias
pero servidas en vajilla de plata, a lo reservado, donde se rumorea que algunos de los habitan-
tes mas exaticos del Disco comen cualquier cosa que pase por sus gaznates.

Probablemente, el Asador de Harga, que se encuentra en la zona portuaria, no se cuente en-
tre los principales establecimientos de restauracion de la ciudad, porque fomenta el tipo de
clientela musculosa mas inclinada hacia la cantidad y a romper las mesas si no se la sirven. Lo
exotico y lo curioso no va con ellos, sino que se cifien a las comidas convencionales como
embriones de pajaros incapaces de volar, 6rganos picados metidos en piel de intestinos, lon-
chas de cerdo y semillas vegetales molidas y requemadas, regadas con grasas animales.

Era de esa clase de restaurantes que no necesitan un menu. Los clientes se limitaban a
echarle un vistazo a la camiseta de Harga.

Con todo, tenia que reconocer que la nueva cocinera conocia a fondo el oficio. Harga, am-
plio anuncio de su propia mercancia rica en hidratos de carbono, sonreia al frente del restau-
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rante lleno de clientes satisfechos. jY ademas, qué veloz era! En realidad, tan veloz que des-
concertaba.

Golped en la trampilla.

-Dos de huevo, patatas fritas, judias y una trollburger, sin cebolla -grit6 con voz ronca.

BIEN.

La trampilla se abrié segundos mas tarde y aparecieron dos platos. Harga sacudio la cabe-
za, preso de agradecido asombro.

Y llevaba asi toda la noche. Los huevos salian brillantes y relucientes, las judias centellea-
ban cual rubies, y las patatas fritas tenian ese tostadito dorado de los cuerpos bronceados en
playas caras. El anterior cocinero de Harga hacia unas patatas fritas que parecian bolsitas de
papel llenas de pus.

Harga pase6 la mirada por el local envuelto en humo. Nadie lo

observaba. Iba a llegar al fondo del asunto. VVolvio a golpear en la trampilla.

-Un bocadillo de caiman -dijo-. Que salga enseg...

La trampilla salié disparada hacia arriba. Después de hacer una pausa para reunir valor,
Harga espi6 debajo de la loncha superior del bocata kilométrico que tenia ante si. No queria
decir que era caiman, tampoco queria decir que no lo fuera. Volvié a llamar en la trampilla.

-Muy bien -dijo-, no me quejo, pero quiero saber cémo lo has hecho tan deprisa.

EL TIEMPO NO ES IMPORTANTE.

-¢ Te parece?

Si.

Harga decidi6 no discutir.

-De acuerdo. Lo estas haciendo estupendamente bien, chica.

¢COMO SE LLAMA LA SENSACION QUE SIENTES CUANDO POR DENTRO TIE-
NES UN CALORCILLO Y UNA ALEGRIA Y DESEAS QUE LAS COSAS SIGUIERAN
ASI?

-Supongo que se llama felicidad -respondié Harga.

En el interior de la diminuta y atestada cocina, recubierta con capas de grasa de varias dé-
cadas, la Muerte iba y venia cortando, picando y volando. Su cacerola centelleaba a través del
fétido vapor.

Habia abierto la puerta para que entrara el aire de la fria noche, y una docena de gatos del
vecindario se habian colado, atraidos por los cuencos de leche y carne -a su juicio, lo mejor de
Harga-, estratégicamente dispuestos en el suelo. De vez en cuando, la Muerte hacia un alto en
su trabajo y rascaba a uno de ellos detras de las orejas.

-Felicidad -dijo, y le sorprendio el sonido de su propia voz.

Buencorte, el hechicero y Reconocedor Real por designio de su majestad, subié con es-
fuerzo los ultimos escalones de la torre, y se apoyé en el muro, a esperar a que el corazén de-
jara de latirle con tanta fuerza.

En realidad, la torre no era particularmente alta, sino que era alta para Sto Lat. En cuanto al
disefio y distribucion generales, se parecia a las torres corrientes en las que se encarcelaba a
las princesas; se la utilizaba principalmente para guardar muebles viejos.

Sin embargo, ofrecia unas vistas sin par de la ciudad y de la llanura de Sto, es decir, desde
ella se alcanzaban a ver cantidades industriales de coles.

Buencorte subid hasta las almenas desvencijadas que habia en lo alto del muro y se asomé
a contemplar la neblina matinal. Quiza era mas neblinosa que de costumbre. Si se concentraba
mucho, alcanzaba a imaginar un fulgor en el cielo. Y si de verdad forzaba su imaginacion,
podia oir un zumbido sobre los campos de coles, un sonido como si estuvieran friendo langos-
tas. Se estremecio.

En momentos como aquél, sus manos hurgaban automaticamente en los bolsillos. No en-
contraron mas que media bolsa de gominolas apelotonadas en una masa pegajosa y el corazén
de una manzana. Ninguna de estas cosas le ofrecieron demasiado consuelo.
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Lo que Buencorte queria era lo que cualquier hechicero normal quiere en momentos como
aquél, es decir, fumarse un cigarro. Habria sido capaz de matar por un cigarro, y habria llega-
do tan lejos como herir a alguien por una colilla aplastada. Intenté dominarse. La determina-
cion era buena para la fibra moral; el Gnico problema era que la fibra no apreciaba los sacrifi-
cios que él hacia por ella. Se decia que un hechicero verdaderamente genial debia encontrarse
continuamente en tensién. Buencorte podia haber muy bien servido como cuerda de arco.

Volvio la espalda al panorama de brassicas y bajé por los serpenteantes escalones que lle-
vaban a la parte principal del palacio.

No obstante, se dijo, la campafia parecia haber funcionado. La poblacion no parecia resis-
tirse al hecho de que iba a producirse una coronacién, aunque no tenia del todo claro a quién
iban a coronar. Iban a engalanar las calles y Buencorte habia dado 6rdenes de que abriese la
fuente principal de la plaza del pueblo, para que de ella saliera un chorro que, aunque no seria
de vino, al menos seria de una cerveza pasable hecha con brécoles. Iba a haber danzas folclo-
ricas, a punta de espada, si era preciso. Organizarian carreras para los nifios. Y harian un buey
asado. Habian vuelto a bafiar en oro el carruaje real, y Buencorte confiaba en poder persuadir
a la gente para que se percatara de su paso.

El Sumo Sacerdote del Templo de lo El Ciego iba a ser un problema. Buencorte ya lo tenia
catalogado como un pobre viejecito cuya destreza con el cuchillo era tan poco de fiar que la
mitad de los sacrificios se cansaban de esperar y se marchaban por su propio pie. La ultima
vez que habia intentado sacrificar una cabra, el animal habia tenido tiempo de parir gemelos
antes de que el viejecito lograra centrar la vista, y luego la valentia de la maternidad habia
impulsado a la bestia a expulsar del templo a todos los sacerdotes.

Buencorte habia calculado que, incluso en circunstancias normales, las probabilidades de
que lograse colocarle la corona a la persona adecuada eran mas que modestas; no le quedaba
mas remedio que permanecer al lado del anciano e intentar, con todo el tacto posible, guiar
sus manos temblorosas.

Con todo, no era ése su mayor problema. Su mayor problema era mucho mayor que ése. El
mayor problema le habia sido planteado después del desayuno por el Canciller.

-¢Fuegos artificiales? -habia repetido Buencorte.

-Es el tipo de cosas en las que vosotros, los hechiceros, os destacais, ¢no? -dijo el Canci-
Iler, con tono brusco-. Resplandores, estallidos y qué sé yo. Recuerdo un hechicero de cuando
yo era muchacho...

-Me temo que no sé nada de fuegos artificiales -arguyd Buencorte con un tono destinado a
dar a entender que atesoraba esta ignorancia.

-Montones de cohetes -recordo alegremente el Canciller-. Luces de Ankh. Petardos. Y
chismes de ésos que se sostienen en la mano. Una coronacion no es una coronacion sin fuegos
artificiales.

-Si, pero vera usted...

-Joven, joven -se apresuro a interrumpirlo el Canciller-, sabia que se podia contar contigo.
Muchos cohetes, ¢entendido?, y para el broche final, deberia haber algo sobrecogedor como
un retrato de..., de...

Los ojos se le tornaron vidriosos de un modo que a Buencorte le resultaba ya deprimente-
mente familiar.

-De la princesa Keli -dijo, agobiado.

-Ah. Si. De ella -dijo el Canciller. Un retrato de..., de quien has dicho tu..., hecho con
fuegos artificiales. Claro que para vosotros, los hechiceros, esto es cosa de coser y cantar,
pero al pueblo le gusta. Yo siempre digo que no hay como una buena comilona, unos buenas
explosiones de petardos y demas, y unos cuantos saludos desde el balcon para mantener en
forma los musculos de la lealtad. Encargate de todo. Cohetes. Con runas.

Una hora antes, Buencorte habia hojeado el indice del Grimorio de la Diversion Monstruo-
sa, habia reunido cuidadosamente un cierto nimeros de ingredientes caseros y habia acercado
a ellos una cerilla encendida.
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Mira gque son curiosas las cejas, penso. Nunca reparas en ellas hasta que te faltan.

Con los ojos enrojecidos y oliendo ligeramente a humo, Buen-corte avanz0 sin prisa hacia
los aposentos reales y fue dejando atras grupos de doncellas ocupadas en lo que fuera que las
doncellas se ocuparan, para lo cual, al parecer, siempre hacian falta al menos tres. Cuando se
cruzaban con Buencorte, se quedaban calladas, apuraban el paso, agachaban la cabeza y des-
pués soltaban risitas ahogadas por el pasillo. Aquello fastidiaba a Buencorte. No por motivos
personales, se apresur0 a aclarar para sus adentros, sino porque los hechiceros se merecian
mas respeto. Ademas, algunas doncellas lo miraban de un modo que le inspiraban unos pen-
samientos claramente antihechiceriles.

No cabe duda, pensd, de que el camino de la ilustracion es como medio kilémetro recubier-
to de vidrios rotos.

Llamd a la puerta de las estancias de Keli. Le abri6é una doncella.

-¢Esta tu ama? -le pregunt6 con toda la arrogancia de que fue capaz.

La doncella se llevo la mano a la boca. Sus hombros se estremecieron y le brillaban los
0jos. De entre sus dedos salié un sonido parecido al que produce el vapor al escapar de un
recipiente.

No puedo evitarlo, pensd Buencorte, fijate ti el asombroso efecto que tengo sobre las mu-
jeres.

-¢Es un hombre? -inquirio desde dentro la voz de Keli. Los ojos de la doncella se tornaron
vidriosos e inclind la cabeza, como si no estuviera segura de haber oido bien.

-Soy yo, Buencorte -anuncié Buencorte.

-Ah, esta bien, entonces. Puedes pasar.

Buencorte empujé a la muchacha e intentd hacer caso omiso de la risita ahogada que solté
la doncella al salir corriendo de la habitacion. Estaba claro que todo el mundo sabia que los
hechiceros no necesitaban una dama de compafiia. Pero fue el tono con que la princesa habia
pronunciado su «Ah, esta bien, entonces» lo que le revolvia las tripas.

Keli estaba sentada delante de su tocador, cepillandose el pelo. Son escasos los hombres de
este mundo que llegan a averiguar lo que una princesa lleva debajo de sus vestidos, y Buen-
corte se unié a ellos con suprema renuencia pero notable autocontrol. Solo lo traiciond el
bambolearse frenético de la nuez de Adéan. No cabia duda, transcurririan dias sin que pudiera
practicar magia alguna.

Ella se volvio y hasta €l lleg6 un olorcillo a polvos de talco. Maldicidn, serian semanas,
semanas.

-Pareces un poco acalorado, Buencorte. ; Te ocurre algo?

-Noogh.

-,Como?

El hechicero se sacudio todo. Concéntrate en el cepillo para el pelo, hombre, el cepillo para
el pelo.

-No fue mas que un experimento magico, majestad. Unas quemaduras superficiales.

-¢Sigue avanzando esa cosa?

-Me temo que si.

Keli volvié a mirarse al espejo. Tenia el rostro crispado.

-¢ Tenemos tiempo?

Era justo lo que él temia. Habia hecho todo lo que habia podido. Habian sacado de la bo-
rrachera al Astrologo Real el tiempo justo como para que insistiese en que el dia siguiente era
el Unico posible para celebrar la ceremonia, de modo que Buencorte habia dispuesto que em-
pezase un segundo después de la medianoche. Habia reducido despiadadamente la duracion
de la fanfarria real de trompetas. Habia cronometrado la invocacion del Sumo Sacerdote a los
dioses y la habia recortado a fondo; menuda se iba a armar cuando los dioses se enteraran. La
ceremonia del ungimiento con los 6leos sagrados habia quedado reducida a un ligero toque
detras de las orejas. Los monopatines eran un invento desconocido en el Disco, de lo contra-
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rio, el recorrido de Keli por el pasillo habria sido inconstitucionalmente veloz. Y aun asi, no
bastaba. Procurd darse &nimos.

-Posiblemente no -repuso-. Vamos muy, pero que muy justos. Por el espejo vio que le
echaba una mirada colérica.

-¢Cémo de justos?

-Hum. Mucho.

-¢Intentas decirme que esa cosa podria alcanzarnos en el mismo instante de la ceremonia?

-Hum. Mas bien diria que antes -replicé Buencorte con tono lleno de desdicha.

El dnico ruido perceptible era el tamborilear de los dedos de Keli sobre el borde la mesa.
Buencorte se pregunt6 si la muchacha se vendria abajo o si romperia el espejo. Pero no hizo
nada de esto, sino que inquirio:

- Y como lo sabes?

¢Lograria salir del atolladero respondiendo algo asi como «Porque soy hechicero, y los
hechiceros sabemos de estas cosas»? Decidio que no. La ultima vez que habia utilizado un
argumento similar, la princesa habia amenazado con cortarle la cabeza.

-He preguntado a los guardias por la posada de la que Mort hablé -dijo-. Y luego calculé la
distancia aproximada que debia recorrer. Mort dijo que avanzaba a paso lento de hombre;
calculo que su paso cubre unos...

-¢Asi de simple? ¢No utilizaste la magia?

-Sélo el sentido comun. A la larga, es mucho mas fiable. Keli tendié el brazo y le palmed
la mano.

-Mi viejo Buencorte -dijo.

-Majestad, que sélo tengo veinte afnos.

La princesa se puso en pie y se dirigié a su vestidor. Una de las cosas que se aprenden
cuando se es princesa es ser siempre mayor que la gente de rango inferior.

-Si, supongo que ha de haber hechiceros jovenes -dijo por encima el hombro-. Pero es que
la gente siempre piensa en ellos como viejos. ¢Por que sera?

-Gajes del oficio, majestad -repuso Buencorte poniendo los ojos en blanco.

Le llegaba el crujir de la seda.

-¢Cémo fue que decidiste convertirte en hechicero?

Su voz soné amortiguada, como si tuviera la cabeza cubierta.

-Es un oficio que se hace bajo techo y no hace falta levantar pesos -respondié Buencorte-.
Ademas, supongo que queria aprender como funciona el mundo.

-¢Y lo has logrado?

-No. -A Buencorte se le daba mal hablar de cosas baladies, de lo contrario, jamas habria
permitido que su mente divagara tanto como para hacerle preguntar-: ;Y como fue que deci-
diste convertirte en princesa?

Tras un reflexivo silencio, ella repuso:

-Lo decidieron por mi.

-Lo siento, yo...

-Esto de la realeza es una tradicion familiar. Supongo que con la magia ocurre igual; sin
duda, tu padre era hechicero.

Buencorte rechino los dientes y replico:

-Hum, no, la verdad que no. Absolutamente no, para ser mas preciso.

Sabia lo que iba a preguntarle después, y ahi llegd, fiable como un ocaso, con una voz fas-
cinada tefiida de diversion.

-¢Ah, no? ;Es verdad que a los hechiceros no se les permite...?

-Bueno, si no hay nada mas, creo que debo marcharme -dijo Buencorte en voz alta-. Si al-
guien preguntara por mi, que siga el rastro de explosiones. Yo... jgnnh!

Keli habia salido del vestidor.

La ropa de mujer no era un tema que preocupara demasiado a Buencorte... De hecho, en
general, cuando pensaba en mujeres, sus imagenes mentales rara vez incluian ropa, pero la
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vision que tenia ante si lo dejé sin aliento. Quienquiera que hubiese disefiado el vestido no
habia sabido cuando parar. Habia puesto encaje encima de la seda, lo habia adornado con pie-
les negras y recubierto con perlas en todos los sitios que parecian descubiertos; le habia infla-
do y almidonado las mangas y luego le habia afiadido filigrana de plata, y después vuelta a
empezar con la seda.

En realidad, resultaba asombroso lo que se podia llegar a hacer con unos cuantos kilos de
metal pesado, unos cuantos moluscos irritados, unos pocos roedores muertos y un montén de
hilo tejido por el trasero de unos insectos. Al vestido no lo llevaban puesto, sino que lo ocu-
paban; si los volantes exteriores no iban aguantados sobre ruedas, entonces Keli era méas fuer-
te de lo que €l hubiera imaginado jamas.

-¢Qué te parece? -inquirio ella girandose despacio-. Este vestido se lo han puesto mi ma-
dre, mi abuela y mi bisabuela.

-¢QUuE, todas juntas? -pregunté Buencorte dispuesto a creérselo. (Como diablos puede me-
terse en eso?, se preguntd. Tiene que llevar una puerta en la parte de atras...

-Es una reliquia de la familia. Lleva diamantes genuinos en el corpifio.

-;Qué parte es el corpifio?

-Esta.

Buencorte se estremecio.

-Es muy impresionante -dijo cuando logro reunir la suficiente confianza en si mismo como
para hacerlo-. Pero, ¢no te parece quiza un poquitin maduro?

-Es regio.

-Si, pero, ¢no te impedira tal vez moverte deprisa?

-No tengo intencion de correr. Ha de haber dignidad.

Una vez mas, al apretar la mandibula, quedo6 esbozada toda la linea de sus ascendentes has-
ta su antepasado conquistador, que siempre preferia moverse muy deprisa y que de dignidad
sabia la que le cabia en la punta de su afilada lanza.

Buencorte hizo un amplio ademan.

-Esta bien. De acuerdo. Todos hacemos lo que podemos. Espero que a Mort se le haya ocu-
rrido alguna idea.

-Resulta dificil confiar en un fantasma -dijo Keli-. jAtraviesa paredes!

-He estado meditando al respecto. Es un enigma, ¢verdad? Atraviesa cosas solo cuando no
sabe que lo esta haciendo. Creo que debe de ser una enfermedad industrial.

-¢Qué?

-Anoche estaba casi seguro. Se esta volviendo real.

-iPero si todos somos reales! Al menos tu lo eres, y supongo que yo también.

-Pero €l se esta volviendo mas real. Sumamente real. Casi tan real como la Muerte, y al-
canzado ese nivel, no se puede ser mas real. Es imposible.

-¢ Estas segura? -pregunt6 Albert con suspicacia.

-Claro que si -respondi6 Ysabell-. Descifralos ta, si quieres. Albert volvié a mirar el enor-
me libro; su rostro era el retrato de la incertidumbre.

-Bueno, puede que estén casi bien -admitioé con poco estilo y copio los dos nombres en un
trozo de papel-. De todos modos, hay una forma de averiguarlo.

Abrio el cajon superior del escritorio de la Muerte y saco un enorme llavero de hierro. De
él pendia una sola llave.

¢Y AHORA QUE VIENE? -inquiri6 Mort.

-Tenemos que buscar los bidmetros -respondié Albert-. Debes venir conmigo.

-iMort! -sised Ysabell.

-, Qué?

-Lo que acabas de decir... -Guardd silencio un instante y luego afiadio-: No, nada. Es que
me sono... No sé... extrafio.

-S6lo he preguntado que qué viene ahora.

-Si, pero... olvidalo.
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Albert pasoé al lado de ellos rozandolos y salio furtivamente al pasillo como una arafia con
dos patas, hasta que lleg6 a la puerta que siempre permanecia cerrada. La llave encajaba a la
perfeccion. La puerta se abrid. Las bisagras no soltaron un solo chirrido, sélo un silbido de
profundo silencio.

Y el rugido de la arena.

Mort e Ysabell se quedaron traspuestos en el umbral, mientras Albert recorria con paso so-
noro los pasillos de cristal. El sonido no entraba en el cuerpo a través de las orejas, sino que
subia por las piernas, llegaba al craneo y llenaba el cerebro hasta que éste no podia pensar en
otra cosa que el ruido siseante y gris, el sonido producido por millones de vidas mientras vivi-
an. Y se precipitaban hacia su inevitable destino.

Se quedaron mirando las interminables filas de bidmetros, todos diferentes, todos con un
nombre. La luz de las antorchas alineadas en las paredes se reflejaba en ellos arrancandoles
destellos, de modo que en cada cristal brillaba una estrella. Las paredes méas alejadas de la
habitacion parecian perdidas en la galaxia de luz.

Mort notd que Ysabell le clavaba los dedos con fuerza en el brazo. Cuando habld, lo hizo
con la voz forzada.

-Mort, algunos son tan pequefios...

YA LO SE.

Aflojo la presidn, con suavidad, como quien se dispone a colocar el Gltimo as en una casita
de naipes y aparta la mano delicadamente para no provocar el derrumbe de todo el edificio.

-Repite eso, por favor -le pidié en voz baja.

-He dicho que ya lo sé. Y no hay nada que yo pueda hacer. {Nunca habias estado aqui?

-No.

La muchacha se habia apartado ligeramente y lo miraba fijamente a los 0jos.

-No es peor que la biblioteca -dijo Mort, convencido casi-. Pero en la biblioteca solo se
puede leer lo que pasa; aqui ves como ocurre. Hizo una pausa y luego le pregunté:

-¢Por qué me miras asi?

-Trataba de acordarme de qué color tienes los 0jos -repuso la muchacha-, porque...

-iEh, si ya os habéis hartado de vuestra mutua compafiia -gritd6 Albert por encima del rugi-
do de la arena-, venid por aqui!

-Pardos -le dijo Mort a Ysabell-. Son pardos. ¢Por qué?

-iDaos prisa!

-Serd mejor que vayas a ayudarle -le sugirié Ysabell-. Creo que empieza a sentirse muy
molesto.

Mort la dejo; su mente era una repentina ciénaga de incomodidad; avanzé a grandes zanca-
das por el suelo de baldosas hasta donde se encontraba Albert dando pataditas impacientes
con un pie.

-¢Qué debo hacer? -pregunto.

-Seguirme.

La habitacién se dividia en una serie de pasillos, cada uno tapizado de relojes de arena.
Aqui y alla, los estantes aparecian separados por columnas de piedra sobre las que se veian
unas inscripciones angulares. Albert les echaba una mirada de vez en cuando, pero en general
avanzaba por el laberinto de arena como si se conociera de memoria cada recoveco.

-Albert, ;cada cual tiene su reloj?

-Si.

-No parece haber aqui espacio suficiente.

-¢Sabes algo sobre topografia m-dimensional?

-Pues, no.

-Entonces, si yo fuera td, no aspiraria a tener opinion alguna -dijo Albert.

Se detuvo delante de un estante de relojes, volvid a echar un vistazo al papel, pasé la mano
por la fila'y, de pronto, sacé un reloj. La ampolla superior estaba casi vacia.
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-Aguanta esto -le pidié-. Si todo es correcto, entonces el otro deberia andar por aqui cerca.
Ah. Ya lo tengo.

Mort gird los dos relojes para verlos. Uno de ellos tenia todas las marcas de una vida im-
portante, mientras que el otro era rechoncho y sin gracia.

Mort leyd los nombres. El primero parecia referirse a un noble de las regiones del Imperio
Agata. El segundo era una coleccién de pictogramas que le parecian originarios de Klatch
Dextro.

-Andando -le orden6 Albert, burlén-. Cuanto antes te pongas en camino, antes acabaras. Te
Ilevaré a Binky a la puerta principal.

-Oye, ¢a ti te parecen normales mis 0jos? -le pregunté Mort ansiosamente.

-Que yo sepa, no les veo nada raro -respondié Albert-. Un poco enrojecidos, tal vez un po-
co mas azules que de costumbre, nada especial.

Mort lo siguié y desanduvieron el camino entre los estantes de relojes; los dos parecian
pensativos. Ysabell lo observd mientras sacaba la espada del perchero que habia junto a la
puerta y probaba su filo blandiéndola en el aire, como hacia la Muerte, mientras sonreia sin
alegria al oir el sonido satisfactorio del trueno.

Reconocié su forma de caminar. Andaba majestuosamente.

-¢Mort? -susurr6 Ysabell. ;Si?

-Te esta ocurriendo algo.

YA LO SE -replicé Mort-. Pero creo que puedo controlarlo. Desde fuera les llegé el sonido
de unos cascos, y Albert abrio la puerta y entro frotandose las manos.

-Muy bien, muchacho, no hay tiempo para...

Mort extendid el brazo con el que empufiaba la espada. Corté el aire con un ruido como el
que hace la seda al rasgarse y fue a sepultarse en la jamba de la puerta, junto a la oreja de Al-
bert.

ARRODILLATE, ALBERTO MALICH.

Albert se quedo boquiabierto. Mir6 de reojo a la reluciente hoja de la espada, que se encon-
traba a unos centimetros de su cabeza, y luego entrecerrd los ojos con fuerza.

-No te atreverias, muchacho -le dijo. MORT.

La silaba sali6 disparada de su boca con la misma velocidad de un latigazo, pero con el do-
ble de violencia.

-Existe un pacto -dijo Albert, pero en su voz se oy un asomo de duda, ligero como el can-
to de un mosquito-. Existe un acuerdo.

-Pero no conmigo.

-jExiste un acuerdo! ;Adonde iriamos a parar si no se cumplieran los acuerdos?

-No sé adonde iria a parar yo -dijo Mort en voz baja-. PERO SE

ADONDE IRIAS A PARAR TU.

-iNo es justo!

Su voz era un gemido.

LA JUSTICIA NO EXISTE. SOLO EXISTO YO.

-Basta -pidio Ysabell-. Mort, te comportas como un tonto. Aqui no se puede matar a nadie.
De todos modos, td no quieres matar a Albert.

-Aqui no. Pero podria mandarlo de vuelta al mundo. Albert palidecid.

-iSerias incapaz!

-¢ TU crees? Puedo llevarte de vuelta y dejarte ahi. Tengo la impresion de que no te queda
mucho tiempo, ¢no es asi? ¢No ES ASI?

-No hables de ese modo -le pidié Albert, incapaz de mirarlo a los ojos-. Cuando hablas asi
te pareces al ama.

-Puedo ser mucho peor que el ama -le advirtio Mort, tajante-. Ysabell, ve a buscar el libro
de Albert, ;quieres?

-Mort, me parece que estas...

¢ TENGO QUE VOLVER A PEDIRTELO?
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Sali6 corriendo de la habitacién, blanca como el papel.

Albert miré a Mort con los ojos entrecerrados, siguiendo la longitud de la espada, y le lan-
z6 una sonrisa torcida, despojada de humor.

-No podrés controlarlo eternamente -le dijo.

-Ni lo pretendo. Solo quiero controlarlo el tiempo suficiente.

-Ahora estas receptivo, ¢entiendes? Cuanto mas tiempo esté fuera el ama, mas te pareceras
a ella. Aungue sera mucho peor, porgue te acordaras de todo lo que significa ser humano, y
porque...

-¢Qué me dices de ti? -le espetd Mort-. ;Qué es lo que te acuerdas sobre eso de ser huma-
no? Si volvieras, ¢cuéanta vida te quedaria?

-Noventa y un dias, tres horas y cinco minutos -respondié velozmente Albert-. Sabia que
me seguia la pista. Pero aqui estoy seguro y, después de todo, no es tan mala ama. A veces no
sé qué haria sin mi.

-Es cierto, nadie muere en el reino de la Muerte. ;Y eso te satisface? -le preguntdé Mort.

-Tengo mas de dos mil afios. He vivido mas que nadie en el mundo.

Mort sacudio la cabeza.

-Pues no es asi. No has hecho méas que estirar las cosas. Aqui nadie vive de verdad. En este
lugar, el tiempo no es mas que una farsa. No es real. Nada cambia. Preferiria morirme para
ver qué sucede después a pasarme aqui toda la eternidad.

Albert se pellizco la nariz con aire pensativo, y finalmente admitio:

-Pues, si, la verdad es que tu si. Pero yo fui hechicero, ;sabes? Y se me daba bastante bien.
Erigieron una estatua en mi nombre. Pero un hechicero logra sobrevivir mucho tiempo a costa
de hacerse unos cuantos enemigos, enemigos que..., que me esperan al Otro Lado.

Husmed el aire y luego afadio:

-No todos tienen dos piernas. Algunos ni siquiera tienen piernas. Ni caras. La Muerte no
me asusta. Lo que me asusta es lo que viene después.

-Entonces, ayudame.

-¢Qué sacaré yo de eso?

-Quiza algun dia necesites amigos del Otro Lado -respondié Mort. Reflexion6é durante
unos segundos y agrego-: Yo, en tu lugar, me entretendria en darle a mi alma una limpieza de
ultima hora, no te haria ningin dafio. Ademas, a los que te esperan no les gustaria nada el sa-
bor.

Albert se estremecio y cerrd los 0jos.

-No sabes nada de aquello de lo que estas hablando -dijo con mas sentimiento que correc-
cion gramatical-, de lo contrario, no lo dirias. ¢ Qué pretendes de mi?

Mort se lo dijo.

Albert lanz6 una risotada aguda.

-¢S0lo eso? ¢ Que cambie la Realidad? No se puede. Ya no queda magia lo suficientemente
potente. Los Grandes Hechizos podrian haberlo logrado. Sélo ellos. Y sanseacabd. De modo
gue ya puedes hacer lo que te dé la gana, y te deseo la mejor de las suertes.

Ysabell regreso un tanto agitada; aferraba entre sus manos el dltimo volumen de la vida de
Albert. Albert volvi6 a husmear el aire. La gotita que pendia de la punta de su nariz tenia fas-
cinado a Mort. Estaba siempre a punto de caer, pero nunca reunia el valor suficiente. Igual
que él, penso.

-No puedes hacerme nada con ese libro -dijo el anciano hechicero, cauteloso.

-No lo pretendo. Pero tengo entendido que no se llega a ser un poderoso hechicero dicien-
do siempre la verdad. Ysabell, lee lo que se esta escribiendo.

«Albert lo mir6 con incertidumbre», leyo Ysabell.

-No se puede creer en todo lo que esté escrito ahi... «... dijo, pero en el fondo de su cora-
z6n de piedra sabia que Mort podia», sigui leyendo Ysabell.

-jBasta!
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«... gritd, tratando de quitarse de la cabeza la certeza de que si bien la Realidad era impa-
rable, al menos se podia aminorar su avance.»

¢ COMO?

«... inquirio Mort con los plimbeos tonos de la Muerte», prosiguié Ysabell, obediente.

-De acuerdo, de acuerdo, no hace falta que te molestes en leer mi parte -le espeté Mort, en-
fadado.

-Perdéname por vivir.

NADIE ES PERDONADO POR VIVIR.

-Y no me hables asi, gracias. Que no me asustas -dijo la muchacha.

Echo un vistazo al libro, donde la linea de escritura que iba avanzando la llamaba mentiro-
sa.

-Dime cdmo, hechicero -insistié Mort.

-iMi magia es todo lo que me queda! -gimié Albert.

-No la necesitas, viejo miserable.

-No me asustas, muchacho...

MIRAME A LA CARA Y REPITEME ESO.

Mort chasque6 los dedos imperiosamente. Ysabell volvié a inclinar la cabeza sobre el li-
bro.

«Albert contempld el azul resplandor de aquellos ojos, y perdié los Gltimos vestigios de re-
ticencia -ley6 la muchacha-, porque lo que veia no era s6lo la Muerte, sino la Muerte con to-
dos los aderezos humanos de la venganza, la crueldad y la ira. Y, con una terrible certeza,
supo que aquella era la ultima oportunidad, que Mort lo enviaria de vuelta al Tiempo para
perseguirlo hasta darle caza y llevarselo para entregar su cuerpo a las oscuras Dimensiones
Mazmorra, donde las criaturas del horror le puntos suspensivos», concluyé y luego dijo:

-Sigue media pagina llena de puntos.

-Es porque el libro no se atreve siquiera a mencionarlos -susurré Albert.

Intentd cerrar los ojos pero las imagenes de la oscuridad que se alzaba tras sus parpados
eran tan vividas que volvié a abrirlos. Incluso Mort era mejor que €so.

-Esta bien -dijo-. Existe un hechizo. Hace que el tiempo transcurra mas lento en una pe-
guefia zona. Lo escribiré, pero tendras que conseguirte un hechicero para que lo pronuncie.

-Esta hecho.

Albert se pas6 una lengua parecida a una vieja esponja vegetal por los labios secos.

-Pero hay un precio -afiadié-. Primero has de cumplir con el Servicio.

-¢ Ysabell? -dijo Mort.

Ella miro la pagina que tenia delante.

-No miente -le advirtié la muchacha-. Si no lo haces, todo saldra mal y él acabara volvien-
do al Tiempo de todos modos.

Los tres se volvieron para mirar el enorme reloj que dominaba el pasillo. Su péndulo ase-
rraba despacio el aire, cortando el tiempo en pedacitos.

Mort lanz6 un grufiido.

-iNo me queda tiempo! jNo podré hacer las dos cosas a tiempo!

-Mi ama habria encontrado tiempo -le hizo notar Albert.

Mort arranco la espada de la jamba de la puerta y la sacudio con furia, pero sin lograr efec-
to alguno, hacia Albert, que dio un respingo.

-Escribeme el hechizo -le grit6-. jY date prisa!

Se volvio en redondo y regres6 con paso majestuoso al estudio de la Muerte. En un rincon
habia un enorme disco del mundo, completo, con elefantes de plata maciza montados sobre el
caparazon forjado en bronce, de mas de un metro de largo, de Gran A'Tuin. Los grandes rios
estaban representados por venas de jade; los desiertos, por polvo de diamantes, y las principa-
les ciudades aparecian indicadas en piedras preciosas; Ankh-Morpork, por ejemplo, era un
rubi de vidrio.
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Dejo caer los dos relojes aproximadamente en los sitios que les correspondia a sus dos
duefios y se desplomo en la silla de la Muerte, mirandolos cefiudo, y deseando que estuvieran
mas cerca el uno del otro. La silla chirrié suavemente cuando él la hizo girar de un lado al
otro al tiempo que lanzaba furibundas miradas al pequefio disco.

Al cabo de un rato, entr6 Ysabell con paso silencioso.

-Albert ya lo ha escrito -dijo en voz baja-. Lo he comprobado en el libro. No se trata de un
truco. Ahora se ha encerrado en su habitacién y...

-jFijate en estos dos! jMiralos!

-Mort, creo que deberias tranquilizarte un poco.

-¢Como voy a tranquilizarme? Fijate, éste de aqui esta casi en el Gran Nef, y éste otro esta
justo en Bes Pelargic, y de ahi tengo que volver a Sto Lat. Ida y vuelta son quince mil kiléme-
tros, lo mires por donde lo mires. Es imposible.

-Estoy segura de que encontrards el modo. Y voy a ayudarte. La mird por primera vez y
notd que llevaba el abrigo de salir, el que tenia el enorme cuello de piel.

-¢TU? ¢ Qué podrias hacer ta?

-Binky puede Ilevarnos a los dos sin ningan esfuerzo -dijo Ysabell humildemente. Agité un
paquetito envuelto en papel con gesto vago-. He preparado algo para comer. Podria..., podria
abrirte las puertas y cosas asi.

Mort lanz0 una carcajada nada alegre.

NO HARA FALTA.

-Ojala dejaras de hablar asi.

-No puedo llevar pasajeros. Me entretendrias. Ysabell suspird y le dijo:

-Oye, ¢qué te parece esto? Finjamos que hemos discutido y que yo he ganado. ¢De acuer-
do? Nos ahorrariamos muchos esfuerzos. Y la verdad, Binky podria mostrarse un tanto re-
nuente a ir si no lo hago yo. Durante todos estos afios, le he dado una increible cantidad de
terrones de azlcar. Y bien... ;nos vamos ya?

Albert estaba sentado en su estrecha cama, mirando colérico a la pared. Oyo el sonido de
los cascos que se cortd abruptamente cuando Binky se elevo en el aire, y mascull6 por lo bajo.

Transcurrieron veinte minutos. Por la cara del hechicero iban pasando las expresiones co-
mo las sombras de las nubes por una colina. De vez en cuando, susurraba algo entre dientes,
como «Se lo adverti», 0 «No lo debi permitir», o «Habria que informar a mi ama».

Finalmente, lleg6 a un acuerdo consigo mismo, se arrodillé delicadamente y sac6 un badl
desvencijado de debajo de la cama. Lo abri6 con dificultad y desplegd una polvorienta tanica
gris, de la que se desprendieron bolas de naftalina y lentejuelas deslustradas que se desperdi-
garon por el suelo. Se la puso, se sacudio la capa mas gruesa de polvo y volvio a meterse de-
bajo de la cama. Se oyeron unas cuantas maldiciones ahogadas, el repiqueteo ocasional de la
porcelana y, finalmente, Albert salid; llevaba en la mano un baculo mas alto que él.

Era mas grueso que un baculo normal, sobre todo por las tallas que lo cubrian de arriba
abajo. En realidad, apenas se distinguian, pero daba la impresion de que si llegaban a verse
mejor, uno lo lamentaria.

Albert volvio a sacudirse y se examind con ojo critico en el espejo del lavabo.

Después dijo:

-El sombrero. Me falta el sombrero. He de tener un sombrero para practicar la magia. Mal-
dicion.

Sali6 de su habitacion como una tromba y volvié al cabo de quince frenéticos minutos que
dieron por resultado que la alfombra del dormitorio de Mort tuviera un agujero circular, que el
espejo del cuarto de Ysabell estuviera sin el papel plateado, que del costurero que habia deba-
jo del fregadero de la cocina faltaran hilo y aguja, y de la pechera de la tanica, unas cuantas
lentejuelas. El resultado final no era tan bueno como €l habria deseado, y tendia a inclinarsele
sobre un ojo dandole un aire disoluto, pero al menos era negro y tenia estrellas y lunas, y pro-
clamaba sin lugar a dudas que su duefio era hechicero, aunque posiblemente un hechicero
muy desesperado.
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Era la primera vez en dos mil afios que se sentia bien vestido. Era una sensacién descon-
certante que le hizo reflexionar durante un segundo, pero luego apart6 de una patada la al-
fombrita que habia al costado de la cama'y, con el baculo, dibuj6 un circulo en el suelo.

Por donde pasaba la punta del baculo, dejaba una linea de luminoso octarino, el octavo co-
lor del espectro, el color de la magia, el pigmento de la imaginacién.

Marc6 ocho puntos en su circunferencia y los uni6 para formar un octograma. Un leve pal-
pitar comenz0 a llenar la habitacion.

Alberto Malich se colocé en el centro y sujetd el baculo por encima de la cabeza. Noto6
como despertaba en sus manos, sintié el cosquilleo del poder dormido desplegarse lenta y
deliberadamente, como un tigre que sale de un suefio. Aquello desaté viejos recuerdos de po-
der y magia que zumbaban en los desvanes polvorientos de su mente. Por primera vez en si-
glos, se sintio vivo.

Se paso la lengua por los labios. El palpitar se habia desvanecido para dejar atras un silen-
cio extrafio, expectante.

Malich levantd la cabeza y grit6 una sola silaba.

De ambos extremos del baculo salieron Ilamaradas verdiazuladas. De los ocho extremos
del octograma brotaron torrentes de fuego octarino que envolvieron al hechicero. Todo esto
no era realmente necesario para conseguir el encantamiento, pero para los hechiceros, las apa-
riencias son muy importantes...

Y también las desapariciones. Se desvanecio.

Los vientos estratohemisféricos azotaban la capa de Mort.

-¢Donde iras primero? -le grit6 Ysabell al oido.

-iA Bes Pelargic! -contestd Mort a gritos y el vendaval se llevo sus palabras.

-¢Donde queda eso?

-iEn el Imperio Agata! jEn el Continente Contrapeso!

Sefialé hacia abajo.

Por el momento, no forzaba a Binky, pues sabia los kilometros que les faltaban, y el enor-
me caballo blanco corria a galope tendido por encima del océano. Ysabell se incling para ver
las rugientes olas verdes, coronadas de blanca espuma, y se aferré con mas fuerza a Mort.

Mort entornd los ojos y vio a lo lejos el banco de nubes que indicaba el lejano continente, y
resistié el impulso de azuzar a Binky con la espada plana. Nunca le habia pegado y no estaba
muy seguro de cual seria el resultado si lo hiciera. S6lo le quedaba esperar.

Por debajo de su brazo aparecié una mano y, en ella, un bocadillo.

-Hay de jamon o de queso con salsa picante -le dijo Ysabell-. Mas te vale ponerte a comer,
no hay otra cosa que hacer.

Mort contemplé el pastoso triangulo e intentd recordar cuando habia sido la ultima vez que
habia comido. Habria sido en un momento fuera del alcance de un reloj... para calcularlo,
habria necesitado un calendario. Tomé el bocadillo.

-Gracias -dijo con toda la elegancia de que fue capaz.

El pequefio sol fue bajando hacia el horizonte, arrastrando tras de si su perezosa luz diurna.
Las nubes que tenian delante se hicieron mas grandes y aparecieron perfiladas de rosa y ana-
ranjado. Al cabo de un rato, alla abajo, divisé el manchén mas oscuro de tierra, salpicado aqui
y alla por las luces de alguna ciudad.

Media hora mas tarde, estuvo seguro de ver edificios individuales. La arquitectura agata se
inclinaba hacia las piramides achaparradas.

Binky perdi6 altura hasta que sus cascos se encontraron a varios palmos del mar. Mort vol-
vid a examinar el reloj de arena, tir6 suavemente de las riendas para dirigir al caballo hacia un
puerto de mar, un poco mas hacia la Periferia de la direccion que ya llevaban.

Habia unos cuantos barcos anclados, en su mayoria buques mercantes de cabotaje de una
sola vela. El Imperio no animaba a sus subditos a alejarse demasiado, no fuera cuestion que
viesen cosas que pudieran trastornarlos. Por ese mismo motivo, habia mandado construir un
muro alrededor de todo el pais, un muro patrullado por la Guardia Celestial cuya funcion
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principal radicaba en pisotearle los dedos a todo aquel habitante que sintiera la necesidad de
salir cinco minutos a tomar el fresco.

Esto no ocurria a menudo, porque la mayoria de los subditos del Emperador Sol se sentian
bastante felices de vivir detras del Muro. Es una realidad de la vida el hecho de que todos nos
encontramos a uno u otro lado de un muro, de modo que la Unica solucion es olvidarse de él o
desarrollar unos dedos resistentes.

-¢Quién gobierna este lugar? -pregunto6 Ysabell cuando pasaron sobre un puerto.

-Una especie de nifio emperador -respondié Mort-. Pero creo que el que lleva verdadera-
mente las riendas es el Gran Visir.

-No te fies nunca de un Gran Visir -dijo Ysabell sabiamente.

En realidad, el Emperador Sol no se fiaba. El Visir, que se Ilamaba Nueve Espejos Girato-
rios, tenia unas ideas muy claras sobre quién debia gobernar el pais, es decir, que debia ser él,
y dado que el nifio ya estaba lo bastante crecidito como para formular preguntas del tipo «;No
te parece que el muro estaria mejor con unas cuantas puertas?» y «Si, pero ¢como es por el
otro lado?», habia decidido que por el propio bien del Emperador, debia ser envenenado dolo-
rosamente y enterrado en cal viva.

Binky descendid sobre la grava rastrillada que habia ante el palacio bajo, de multiples
habitaciones, y que reajustaba drasticamente la armonia del universo.8 Mort desmonté y ayu-
doé a Ysabell a bajar del caballo.

-Sélo te pido que no estorbes, ¢de acuerdo? -le dijo con tono perentorio-. Y tampoco hagas
preguntas.

Subié corriendo unos escalones lacados, recorrio deprisa las habitaciones silenciosas dete-
niéndose de vez en cuando para situarse, consultado el reloj de arena. Finalmente, se desvid
por un pasillo y espid a través de una celosia ornamentada que daba a un cuarto bajo donde la
Corte tomaba la cena.

El joven Emperador Sol estaba sentado con las piernas cruzadas en la cabecera de una al-
fombra; tras él se extendia su capa de pieles y plumas. Daba toda la impresion de quedarle
pequefia. El resto de la corte se habia dispuesto alrededor de la alfombra en un orden de pre-
cedencias estricto y complicado, pero al Visir se lo identificaba sin lugar a dudas: era el que
se estaba zampando un cuenco de squishi y algas hervidas con un estilo sumamente sospecho-
so. Nadie parecia a punto de morir.

Mort recorri6 el pasillo con paso sigiloso, gird en la esquina y a punto estuvo de tragarse a
varios miembros corpulentos de la Guardia Celestial, que se encontraban arracimados alrede-
dor de una mirilla que habia en la pared de papel y se iban pasando un cigarrillo de ese modo
tan caracteristico de los soldados de servicio: oculto en la mano ahuecada.

Volvio de puntillas hasta la celosia y escucho la siguiente conversacion:

-Soy el mas desafortunado de los mortales, oh, Presencia Inmanente, por haber encontrado
esto en mi squishi, que por lo demas esta exquisito -dijo el Visir tendiendo los palillos.

La Corte se estird para ver. Igual que Mort. Mort no podia hacer otra cosa que estar de
acuerdo con aquella declaracion: la cosa era una especie de terron verdiazulado del que pen-
dian unos tubos de gomosos.

-El preparador de comidas sera castigado, Noble Personaje de la Erudicién -dijo el Empe-
rador-. ;A quién le han tocado las costillas extra?

®El jardin de piedra de la Simplicidad y la Paz Universal, disefiado bajo las 6rdenes del
viejo emperador Un Espejo de Sol,** empleaba la economia de posiciones y sombras para
simbolizar la unidad basica del alma y la materia, y la armonia de todas las cosas. Se decia
que los secretos sepultados en el corazon mismo de la realidad yacian ocultos en el exacto
ordenamiento de sus piedras.

** Que también se hizo famoso por su costumbre de cortar a sus enemigos labios y piernas
para prometerles luego la libertad si lograban correr por la ciudad tocando una trompeta.
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-No, Oh Perceptivo Padre de Tu Pueblo, me referia mas bien al hecho de que creo que ten-
go aqui la vejiga y el bazo de la anguila abufiuelada de aguas profundas que es, segun se dice,
el manjar mas preciado, hasta tal punto que s6lo puede ser comido por los dioses mismos, o al
menos asi esta escrito, y entre cuya compafiia, por supuesto, no incluyo a mi miserable perso-
na.

Con un habil movimiento, lo lanz6 al cuenco del Emperador, donde se bamboleé un instan-
te hasta que se quedd quieto. El nifio se lo qued6 mirando y luego lo ensart6 en un palillo.

-Ah -dijo-, pero ¢acaso no fue escrito, y nada menos que por el gran filésofo Ly Tin Zala-
meryn, que puede considerarse a veces que un erudito esta por encima de los principes? Creo
recordar que ti mismo me diste una vez ese pasaje para que lo leyera, Oh Fiel y Asiduo Bus-
cador del Conocimiento.

La cosa describio otro breve arco en el aire para hundirse, como excusandose, en el cuenco
del Visir. Este la recogi6 con un rapido ademan y la prepar6 para un segundo servicio. Entre-
cerro los 0jos.

-En general, suele ocurrir asi, Oh Rio de Jade de Sabiduria, pero en mi caso especifico, no
se puede considerar que estoy por encima del Emperador, a quien he amado y amo como si
fuese mi propio hijo desde la infortunada muerte de su difunto padre, por ello pongo a tus pies
esta pequefia ofrenda.

Los ojos de toda la corte siguieron al desgraciado érgano en su tercer vuelo para cruzar la
alfombra, pero el Emperador levanté el abanico y logré una magnifica volea que lo envi6 de
vuelta al cuenco del Visir con tanta fuerza que levanto una lluvia de algas.

-Que alguien se lo coma, por el amor del cielo -grit6 Mort sin que nadie lo oyera-. jTengo
prisal

-Eres, sin duda, el mas dedicado de los sirvientes, Oh Devoto y Unico Compafiero de Mi
Difunto Padre y de Mi Difunto Abuelo Cuando Se Murieron, y por lo tanto decreto que tu
recompensa sea este preciado, exquisito y raro bocado.

Indeciso, el Visir hurgo en aquella cosa y observo la sonrisa del Emperador. Era brillante y
terrible. Balbuce6 algo en busca de una excusa.

-Caray, me parece que ya he comido demasiado... -comenzo a decir, pero el Emperador lo
mando callar con un ademan.

-Sin duda, exige un aderezo adecuado -dijo y dio una palmada.

La pared que tenia a su espalda se partio de arriba abajo y aparecieron cuatro Guardias Ce-
lestiales; tres de ellos empufiaban espadas cando y el cuarto intentaba tragarse a toda prisa una
colilla encendida.

Al Visir se le cay0 el cuenco de las manos.

-El mas fiel de mis siervos cree que ya no le queda sitio para este Gltimo bocado -anuncié
el Emperador-. No me cabe duda de que podréis investigar en su estbmago para comprobar si
es cierto. ¢Por qué le sale humo por las orejas a ese hombre?

-Es el ansia por la accion, Oh Eminencia del Cielo -repuso, veloz, el sargento-. Me temo
gue no hay modo de frenarlo.

-Entonces que saque su cuchillo y... ah, parece ser que el Visir ha recobrado el apetito. Asi
me gusta.

Hubo un absoluto silencio mientras las mejillas del Visir se abultaban ritmicamente. Luego
trago.

-Delicioso -dijo-. Soberbio. Sin duda, manjar de dioses, y ahora, si me disculpais...

Separd las piernas e hizo ademan de ponerse en pie. La frente se le habia perlado de sudor.

-¢Deseas retirarte? -pregunto el Emperador enarcando las cejas.

-Me reclaman urgentes asuntos de estado, Oh Perspicaz Personaje de...

-Sientate. Eso de levantarse tan deprisa después de las comidas es malo para la digestion -
dijo el Emperador, y los guardias asintieron con la cabeza-. Ademas, no hay urgentes asuntos
de estado, a menos que te refieras a los que estan en la botellita roja que dice «Antidoto», y
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gue esta en la vitrina negra lacada, sobre la alfombra de bambu, que hay en tus aposentos, Oh
Candil de Aceite de Medianoche.

El Visir sintié un zumbido en los oidos. El rostro comenzé a tornarsele azulado.

-¢Lo veis? -inquirié el Emperador-. Toda actividad inoportuna con el estomago lleno pro-
duce malos humores. Que este mensaje viaje velozmente a todos los confines de mi pais, que
todos los hombres conozcan tu infortunado estado y que den las instrucciones oportunas.

-He... he de... felicitarte... Personaje... por semejante... consideracion -dijo el Visir, y
cay6 encima de una bandeja de cangrejos cocidos de caparazén blando.

-He tenido un excelente maestro -dijo el Emperador. POR FIN, YA ERA HORA -dijo
Mort, y blandio la espada. Un momento después, el alma del Visir se levant6 de la alfombra y
miré a Mort de pies a cabeza.

-;Quién eres td, barbaro? -le espetd. LA MUERTE.

-Pero no la mia -le aclard el Visir con voz firme-. ;Donde esta el Negro Dragon de Fuego
Celestial?

NO HA PODIDO VENIR -respondié Mort.

En el aire, detrés del alma del Visir, comenzaron a formarse unas sombras. Algunas de
ellas vestian tanicas de emperador, pero habia muchas méas que las empujaban, y todas pareci-
an de lo mas ansiosas por darle la bienvenida al recién llegado al territorio de los muertos.

-Creo que aqui hay algunas personas interesadas en verte -dijo Mort.

Y se alejo a toda prisa. Cuando lleg6 al pasillo, el alma del Visir comenz6 a gritar...

Ysabell esperaba pacientemente junto a Binky, que se estaba almorzando un bonsai de qui-
nientos afios.

-Uno menos -dijo Mort montandose al caballo-. Andando. El siguiente me da mala espina
y no disponemos de mucho tiempo.

Albert se materializo en el centro de la Universidad Invisible, de hecho, en el mismo sitio
del que habia desaparecido del mundo unos dos mil afios antes.

Gruiio, satisfecho, y se quito unas cuantas motas de polvo de la tdnica.

Se dio cuenta entonces de que lo observaban; al levantar la cabeza descubri6é que habia
vuelto a la existencia bajo la severa mirada marmorea de él mismo.

Se acomodo las gafas y mir6 con aire de censura la placa de bronce atornillada al pedestal.
Decia:

«Alberto Malich, fundador de esta Universidad. AM 1222-1289. "No se veran otros como
él".»

Fiate tu de las predicciones, pensé. Y si en tanta estima lo tenian, al menos podrian haber
contratado a un escultor decente. Era una vergiienza. La nariz estaba mal hecha. ;Y a eso lla-
maban piernas? Ademas, habian tallado nombres por todas partes. Y €l no se moriria nunca
con un sombrero como aquel puesto. Estaba claro que, si podia evitarlo, no se moriria.

Albert lanz6 una descarga octarina a aquella cosa espantosa y sonrié malignamente cuando
se pulverizd.

-Muy bien -le dijo al Disco entero-. He vuelto.

El cosquilleo de la magia le recorrié todo el brazo, y en su mente se inicié un brillo calido.
Como lo habia echado de menos durante todos aquellos afios.

Al oir la explosion, por las enormes puertas dobles comenzaron a salir hechiceros que sa-
caron una conclusién equivocada al ver a aquel hombre alli de pie.

Ahi estaba el pedestal vacio. Y una nube de polvo de marmol lo cubria todo. Y surgiendo
de ella, mascullando para si, salié Albert.

Los hechiceros que estaban al fondo de la multitud se alejaron tan deprisa y en silencio
como pudieron. No habia uno solo de ellos, en un momento u otro de su alocada juventud,
que no hubiera colocado en la vieja cabeza de Albert un utensilio corriente del dormitorio, o
gue no hubiera tallado su nombre en alguna parte de la fria anatomia de la estatua, 0 que no
hubiera derramado cerveza sobre el pedestal. Y algo mucho peor también durante la Semana
de las Gamberradas, cuando la bebida fluia deprisa y el retrete parecia encontrarse demasiado
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lejos como para llegar a él tambaleandose. Entonces, todas estas ideas les habian parecido
hilarantes. Pero en aquel momento, de repente, dejaron de pensar asi.

So6lo dos figuras se quedaron para enfrentarse a las iras de la estatua; una de ellas porque se
le habia enganchado la tunica en la puerta, y la otra porque en realidad se trataba de un simio
y, por lo tanto, podia considerar los asuntos humanos desde un punto de vista relajado.

Albert agarr6 al hechicero, que intentaba desesperadamente atravesar la pared. EI hombre
chillé.

-iEsté bien, esté bien, lo reconozco! Pero estaba borracho cuando lo hice, créeme, no era
mi intencion. Cielos, lo siento. Lo siento mucho...

-Pero ¢de qué estas hablando, hombre? -inquirié Albert realmente intrigado.

-... lo siento muchisimo, si tuviera que decirte cuanto lo siento nos...

-iBasta ya de tonterias! -exclam6 Albert y luego le ech6 un vistazo al pequefio simio, que
le lanzo una calida sonrisa amigable-. ;Como te llamas, hombre?

-Si, sefior, me dejaré de tonterias, sefior... Rincewind, sefior. Soy el ayudante del bibliote-
cario, si le parece bien.

Albert lo mird de pies a cabeza. EI hombre tenia un aspecto desesperado y gastado, como
una prenda que se aparta para echar a la colada. Decidid que si la hechiceria se habia reducido
a aquello, alguien debia poner remedio a la situacion.

-¢Que clase de bibliotecario iba a quererte como ayudante? -inquirio, irritado.

-Oook.

Algo parecido a un guante abrigado de cuero intento agarrarle la mano.

-iuUn mono! jEn mi Universidad!

-Orangutan, sefior. Antes era hechicero, pero quedo enganchado

en un encantamiento y ahora no quiere que lo volvamos a transformar; es el Unico que sabe
donde estan todos los libros -se apresuro a informarle Rincewind. Y como se sentia en la obli-
gacion de explicarle algo mas, afiadié-: Yo me ocupo de sus platanos.

-Callate -le mandd Albert lanzandole una mirada fulminante.

-Me callo ya mismo, sefior.

-Y dime donde esta la Muerte.

-¢La Muerte? -repitié Rincewind retrocediendo hacia la pared.

-Es alta, esquelética, de ojos azules, paso majestuoso, HABLA ASI... La Muerte. ;La has
visto Ultimamente? Rincewind trago saliva y repuso:

-Ultimamente no, sefior.

-Pues la estoy buscando. Esta tonteria tiene que acabar. Y voy a ponerle fin ahora, ¢enten-
dido? Quiero que los ocho magos mas veteranos se retnan aqui dentro de media hora, con el
equipo necesario para realizar el Rito de CuesthiEnte, ;me has entendido? No es que vuestro
aspecto me inspire excesiva confianza. Sois un atajo de nenitas, jy deja ya de querer sujetarme
la mano!

-Oook.

-Y ahora me iré al pub -dijo Albert-. ;Venden pis de gato medianamente decente en esta
época?

-Tiene usted el Tambor, sefior -le inform6 Rincewind.

-¢El Tambor Roto, de la calle de la Filigrana? ¢Sigue existiendo?

-De vez en cuando le cambian el nombre y lo vuelven a reconstruir, pero ha estado en el
mismo sitio desde..., desde siempre. Supongo que tendra sed, ¢eh? -dijo Rincewind con un
aire de espantosa camaraderia.

-¢ Y t0 qué sabes de eso? -le espetd Albert.

-Absolutamente nada, sefior -respondié Rincewind a toda prisa.

-Me voy al Tambor, pues. Media hora, no lo olvides. jSi no me estan esperando cuando yo
regrese... pues... mas les vale estar esperando!

Salié como una tromba del vestibulo, envuelto en una nube de polvo de marmol.

Rincewind lo vio marchar. El bibliotecario lo sujetaba de la mano.
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-¢Sabes qué es lo peor? -le pregunté Rincewind.

-¢000k?

-Ni siquiera recuerdo haber andado debajo de un espejo.

Aproximadamente a la hora en que Albert se encontraba en ElI Tambor Emparchado, discu-
tiendo con el tabernero sobre una nota amarillenta que habia pasado cuidadosamente de pa-
dres a hijos a través de un regicidio, tres guerras civiles, sesenta y un incendios grandes, cua-
trocientos noventa robos y mas de quince mil peleas de taberna, que registraba el hecho de
que Alberto Malich seguia debiendo al establecimiento tres piezas de cobre mas los intereses,
gue en esos momentos superaban el contenido de la mayoria de las principales camaras acora-
zadas del Disco, lo cual probaba, una vez mas, que un mercader ankhiano al que le deben una
factura tiene una memoria que haria parpadear a un elefante... mas o menos a esa misma
hora, Binky dejaba una estela de vapor en los cielos que habia sobre el misterioso continente
de Klatch.

Abajo, en las junglas tenebrosas y perfumadas, tocaban los tambores, y se alzaban colum-
nas de bruma rizada de los rios ocultos, bajo cuyas superficies acechaban bestias inefables, a
la espera de que pasara por alli su cena.

-Ya no quedan de queso, tomaras el de jamdn -le dijo Ysabell-. ;Qué es esa luz de alli?

-Los Diques Luminicos -respondié Mort-. Nos estamos acercando.

Sacé el reloj de arena del bolsillo y controlo el nivel de la arena.

-Pero jno estamos lo bastante cerca, maldita sea!

Los Diques Luminicos se extendian como estanques de luz hacia el Eje de su ruta; ciertas
tribus construian paredes de espejo en las montafias del desierto para recoger la luz solar del
Disco, que es lenta y ligeramente pesada. Se la utilizaba como moneda.

Binky se desliz6 sobre los fuegos de los campamentos de los ndmadas y sobre los pantanos
silenciosos del rio Camis-Het. Al lo lejos, unas formas sombrias y familiares comenzaron a
perfilarse bajo la luz de la luna.

-iLas Piramides de Camis-Het bajo la luz de la luna! -exclamo Ysabell con un hilo de voz-.
iQué romantico!

ERIGIDAS CON LA SANGRE DE MILES DE ESCLAVOS -le hizo notar Mort.

-Por favor, no digas eso.

-Lo siento, pero el aspecto practico de la cuestion es que estas...

-De acuerdo, de acuerdo, ya he captado la idea -dijo Ysabell, irritada.

-Demasiado esfuerzo solo para enterrar a un rey muerto -dijo Mort mientras volaban en
circulos sobre una de las pirdmides menores-. Los llenan de conservantes para que aguanten
hasta el otro mundo.

-¢Funciona?

-No de un modo evidente. -Mort se inclin6 sobre el cogote de Binky-. Alla abajo hay an-
torchas. Espera.

Una procesion se alejaba, sinuosa, de la avenida de piramides, guiada por una estatua gi-
gantesca de Offler, el Dios Cocodrilo, conducida por cien esclavos sudorosos. Binky avanzo a
medio galope sobre ella, sin que nadie se percatase, y realizo un aterrizaje perfecto sobre cua-
tro patas en la arena compacta que habia a la entrada de la piramide.

-Han encurtido a otro rey -dijo Mort.

Volvi6 a examinar el reloj a la luz de la luna. Era bastante sencillo, no del tipo que se suele
relacionar con la realeza.

-No puede ser él -dijo Ysabell-. No los encurten cuando todavia estan con vida, ¢verdad?

-Espero que no, porque lei en alguna parte que, antes de conservarlos, los... esto... abren
en canal para quitarles...

-No quiero oirlo...

-... todas las partes blandas -concluyd Mort con poca conviccion-. Tanto da que lo de la
conservacion no funcione, de verdad, pero imaginate tener que ir por ahi sin...

-De modo que no has venido a llevarte al rey -grit6 casi Ysabell-. ;Quién es, pues?
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Mort se volvié hacia la oscura entrada. No la sellarian hasta el amanecer, para permitir que
saliera el alma del rey fallecido. Parecia profunda y llena de presagios, sugeria unos fines mu-
cho mas horrendos que, por ejemplo, mantener la navaja bien afilada.

-Averiguémoslo -dijo Mort.

-jAtencion, que ahi viene!

Los ocho hechiceros mas veteranos de la Universidad se colocaron en fila. Arrastrando los
pies, intentaron alisarse las barbas y, en general, hicieron un esfuerzo indtil por mostrarse pre-
sentables. No era facil. Los habian sacado de sus laboratorios, de delante de un fuego abrasa-
dor mientras se tomaban un cofiac de sobremesa o de la tranquila contemplacion debajo de un
pafiuelo en una silla comoda, y todos ellos se sentian sumamente aprensivos y méas bien
asombrados. No paraban de echar miradas al pedestal vacio.

Sélo una criatura habria podido describir las expresiones de sus caras; habria sido una pa-
loma que no solo se ha enterado de que lord Nelson se ha bajado de su columna, sino que
también le ha visto comprandose un arma de repeticién del calibre 12 y una caja de municio-
nes.

-iViene por el pasillo! -grité Rincewind y se ocult6 detras de una columna.

Los magos reunidos contemplaban las enormes puertas dobles como si estuviesen a punto
de explotar, lo cual demuestra cuan prescientes eran, porque, efectivamente, explotaron. So-
bre ellos cayé una lluvia de trozos de roble del tamafio de cerillas y una delgada figura quedo
perfilada contra la luz. En una mano sostenia un baculo humeante. En la otra, un sapo amari-
llo.

-iRincewind! -aull6 Albert.

-iSefior!

-LIévate esta cosa y deshazte de ella.

El sapo salt6 a la mano de Rincewind y le lanz6 una mirada como pidiendole disculpas.

-Es la ultima vez que ese maldito tabernero se insolenta con un hechicero -dijo Albert con
satisfaccion presuntuosa-. Es el colmo, vuelvo la espalda unos cuantos siglos, y de repente,
toda la gente de este pueblo tiene el valor de creerse que le pueden contestar a un hechicero,
ieh?

Uno de los magos veteranos balbuce6 algo.

-¢Qué has dicho? jHabla mas alto!

-Como tesorero de esta Universidad, debo decir que siempre hemos favorecido la politica
de buenas relaciones con los vecinos y respeto a la comunidad -balbuce6 el hechicero, tratan-
do de esquivar la mirada penetrante de Albert.

Habia que tener en cuenta que llevaba en la conciencia un orinal volcado y tres casos de
graffiti obscenos.

Albert se quedd boquiabierto.

-¢Por qué? -preguntd.

-Bueno, esto... por un sentido del deber civico, creemos que es de vital importancia que
mostremos una conducta ejem... jaaargh!

El hechicero intent6 desesperadamente apagar las llamas de su barba. Albert bajo el baculo
y paseo la vista por la fila de magos. Bajo su mirada, se agitaron como la hierba en un venda-
val.

-¢Alguno mas quiere mostrar un sentido del deber civico? -inquirié-. ;Hay algun otro buen
ciudadano? -Se irguio cuan alto era-.

iGusanos sin caracter! {No he fundado esta Universidad para que acabaseis prestando a los
vecinos la cortadora de césped! ;De qué sirve tener poder si no sabéis hacerlo valer? Si un
hombre no 0os muestra respeto, arrasais su posada hasta que no quede ni para asar castafias,
ientendido?

De entre los magos surgi6 algo parecido a un suave suspiro. Miraron con tristeza al sapo
gue Rincewind tenia en la mano. En sus dias de juventud, la mayoria de ellos habian domina-
do el arte de emborracharse como cubas en el Tambor. Evidentemente, todo eso habia queda-

113

Librodot



Librodot Mundodisco 4, Mort Terry Pratchett 114

do atrés, pero la cena anual de cuchillo y tenedor del Gremio de Mercaderes se habria cele-
brado al dia siguiente, en el salon que habia en el piso superior del Tambor, y todos los hechi-
ceros del Octavo Nivel habian recibido invitaciones gratuitas; habrian tomado cisne asado y
dos clases de bizcocho borracho, con gelatina, frutas y natillas, y montones de brindis frater-
nales a la salud de «Nuestros estimados, no, distinguidos huéspedes» hasta que llegara la hora
de que apareciesen los conserjes de la facultad con los carros.

Albert se pased delante de la fila, hurgando con el baculo alguna que otra barriga. La men-
te le bailaba y le cantaba. ¢ Volver? jJamas! Aquello si era poder, aquello era vida; retaria a la
vieja caradehueso y le escupiria en las vacias cuencas de los 0jos.

-iPor el Espejo Humeante de Grism que por aqui habra algunos cambios!

Aquellos hechiceros que habian estudiado historia asintieron incobmodos. Volverian a los
suelos de piedra, y a levantarse cuando todavia era de noche, y nada de alcohol bajo ninguna
circunstancia, y tendrian que memorizar los verdaderos nombres de las cosas hasta que el ce-
rebro les chillara.

-iQué hace ese hombre!

Un hechicero que distraidamente habia sacado la bolsita del tabaco, dejé caer de entre los
dedos el cigarrillo a medio liar. Reboto al tocar el suelo y todos los hechiceros se quedaron
mirando con 0jos ansiosos cdmo rodaba hasta que Albert dio un elegante paso al frente y lo
aplasto.

Albert gir6 en redondo. Rincewind, que lo habia seguido como una especie de ayudante
extraoficial, a punto estuvo de tragarselo.

-iTa! jRinceloquesea! ¢ Fumas?

-iNo, sefior! jAsquerosa costumbre! -Rincewind esquivo la mirada de sus superiores.

Repentinamente, fue consciente de haberse ganado unos cuantos enemigos eternos, y no le
sirvio de consuelo el saber que, quiza, no le durasen demasiado.

-iMuy bien! Aguantame el baculo. Y ahora vosotros, atajo de apdstatas, esto se acabo, ;me
0is? jMafiana por la mafiana, lo primero que haréis es levantaros al amanecer, daréis tres vuel-
tas alrededor del cuadrangulo y volveréis aqui para hacer ejercicio! jTomaréis comidas equi-
libradas! jEstudiaréis! jHaréis gimnasia saludable! jY ese maldito simio ira a un circo!

-¢000k?

Algunos de los hechiceros méas ancianos cerraron los 0jos.

-Pero antes -anuncié Albert bajando la voz- me haréis el favor de preparar el Rito de
CuesthiEnte. -Hizo una pausa y luego afiadio-: Tengo unos asuntos que atender.

Mort avanzo a grandes zancadas por los corredores oscuros como gatos negros de la pira-
mide, seguido de cerca por Ysabell. El leve brillo de su espada dejaba entrever cosas desagra-
dables; Offler, el Dios Cocodrilo, resultaba un anuncio de cosméticos comparado con algunas
de las cosas adoradas por el pueblo de Camis-Het. En unos nichos que habia en las paredes se
encontraban estatuas de criaturas aparentemente construidas con todos los restos que le habian
sobrado a Dios.

-¢Para qué estan aqui? -susurrd Ysabell.

-Los sacerdotes camishetanos dicen que cobran vida cuando sellan la piramide y acechan
por los pasillos para proteger el cuerpo del rey de los ladrones de tumbas -repuso Mort.

-jQué supersticion mas horrible!

-¢Quién ha hablado de supersticion? -inquirié Mort distraidamente.

-¢De veras cobran vida?

-Sélo te diré que cuando los camishetanos le echan la maldicion a un sitio, no se andan con
chiquitas.

Mort gir6 en una esquina e Ysabell lo perdi6 de vista durante un momento de infarto. Se
escabullé en la oscuridad y fue a chocar con él. Examinaba un pajaro con cabeza de can.

-iAaj! -exclamo la muchacha-. ;Es que no te da escalofrios en la espalda?

-No -repuso Mort, categorico.

-¢Por qué no? PORQUE SOY MORT.
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Se volvio y entonces Ysabell vio que los ojos del muchacho brillaban azulados como pun-
tas de alfileres.

-ijPara yal!

No... PUEDO.

Ysabell intento reirse. Pero no le sirvio de nada.

-No eres la Muerte -le dijo-. Sélo estas haciendo su trabajo.

LA MUERTE ES TODA AQUELLA PERSONA QUE HACE EL TRABAJO DE LA
MUERTE.

La pausa asombrada que siguié a aquella declaracién fue interrumpida por un grufiido que
provenia de un sitio mas alejado del oscuro pasadizo. Mort se volvid sobre sus talones y se
dirigié hacia alli.

Tiene razon, pensé Ysabell. Hasta la forma de moverse...

Pero el miedo a la oscuridad que la luz le provoco fue suficiente para que venciera todas
las dudas, y sali6 tras él; gir6 una esquina y, bajo el fulgor caprichoso que provenia de la es-
pada, se encontrd con algo que parecia un cruce entre un tesoro y un desvan atestado.

- Qué es este lugar? -susurré-. jEn mi vida habia visto tantos trastos!

EL REY SE LO LLEVA CONSIGO AL OTRO MUNDO -respondié Mort.

-Esté claro que no cree en eso de viajar ligero de equipaje. Fijate, un barco entero. jY una
bafiera de oro!

NO CABE DUDA DE QUE QUIERE ESTAR LIMPIO PARA CUANDO LLEGUE.

-iY todas esas estatuas!

LAMENTO DECIR QUE ESAS ESTATUAS ERAN PERSONAS. SIRVIENTES PARA
EL REY, (; COMPRENDES? El rostro de Ysabell se crispo.

LOS SACERDOTES LOS ENVENENAN.

Se oy6 otro grufiido que provenia del otro lado de la estancia atestada. Mort lo sigui6 hasta
sus origenes, pasando torpemente por encima de alfombras enrolladas, manojos de datiles,
cajas con vajillas y pilas de gemas. Era evidente que el rey habia sido incapaz de decir que iba
a dejar atras en el viaje, de modo que habia decidido ir a lo seguro y llevarse todo.

PERO NO SIEMPRE EL EFECTO ES RAPIDO -afiadié Mort sombriamente.

Ysabell se arrastrd valientemente hasta donde él estaba, espio

por encima de una canoa y vio a una joven tendida sobre una pila de felpudos. Vestia unos
pantalones de gasa, un chaleco hecho con escasa tela y tantos brazaletes que habrian alcanza-
do para amarrar un barco de tamafio decente. Tenia la boca manchada de verde.

-¢Y duele? -inquirid Ysabell en voz baja.

NO. CREEN QUE LOS CONDUCIRA AL PARAISO.

-, Y es verdad?

ES POSIBLE. ;QUIEN SABE?

Mort saco el reloj de arena de un bolsillo interior y lo examind bajo el brillo que despedia
la espada. Parecia contar en voz baja, y después, con un movimiento repentino, tiro el reloj
por encima del hombro y con la otra mano dejé caer la espada.

La sombra de la muchacha se sento y se estird, produciendo un tintineo de joyas fantasma-
les. Vio a Mort e inclind la cabeza.

-iMi sefior!

NO SOY EL SENOR DE NADIE -dijo Mort-. Y AHORA APRESURATE A IR DON-
DEQUIERA QUE CREES QUE IRAS.

-Seré una concubina en la corte celestial del rey Zetesphut, que morara eternamente entre
las estrellas -dijo con tono firme.

-No estas obligada -le hizo notar Ysabell.

La muchacha se volvid y la mird con los ojos como platos.

-Oh, pero es mi deber. Me he estado preparando para ello -le dijo, y su imagen se fue des-
vaneciendo-. Lo que ocurre es que hasta ahora sélo he logrado ser criada.

Desapareci6. Ysabell contempld con sombria desaprobacion el espacio que habia ocupado.
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-iVaya! ¢Has visto como iba vestida?

SALGAMOS DE AQUI.

-Pero no puede ser verdad eso que dijo de que el rey Nosecuantos vive entre las estrellas -
protestd mientras buscaban el camino de salida de aquel cuarto atestado-. All4 arriba sélo esta
el espacio vacio.

ES DIFICIL DE EXPLICAR -dijo Mort-. MORARA ENTRE LAS ESTRELLAS QUE
TIENE EN LA CABEZA.

-¢Con esclavos?

S| CREEN QUE LO SON.

-No es muy justo.

LA JUSTICIA NO EXISTE -dijo Mort-. SOLO EXISTIMOS NOSOTROS.

Recorrieron a toda prisa las avenidas de espiritus al acecho, y casi corrian cuando salieron
y se encontraron con la noche del desierto. Ysabell se apoy6 contra la pared de piedra y jadeo
tratando de recuperar el aliento.

A Mort no le faltaba el aliento.

No respiraba.

TE LLEVARE A DONDE TU QUIERAS -dijo-, LUEGO HE DE DEJARTE.

-iPero crei que querias rescatar a la princesa! Mort sacudio la cabeza.

NO TENGO ALTERNATIVA. NO HAY ALTERNATIVAS.

Corrié hacia €l y lo aferr6 del brazo cuando se disponia a volverse hacia Binky. El le apar-
to6 la mano suavemente.

HE TERMINADO MI APRENDIZAJE.

-iEsté todo en tu mente! -le grit6 Ysabell-. jEres lo que crees ser!

La muchacha se detuvo y mir6 hacia el suelo. La arena que Mort tenia alrededor de los pies
comenzo a elevarse en pequefios chorros y remolinos.

El aire trajo un crepitar y una sensacion untuosa. Mort parecia nervioso.

ALGUIEN ESTA PRACTICANDO EL RITO DE CUESTHI...

Una fuerza surgida del cielo golpe6 como un martillo la arena y formé un créter. Se oy6 un
zumbido sordo, y todo olia a laton caliente.

Solo, en el centro tranquilo del vendaval de arena, mort mird a su alrededor girando como
en suefios. Un relampago surco el remolino nuboso. En el fondo de su mente, lucho por libe-
rarse, pero algo lo tenia aferrado entre sus garras y no pudo resistirse, del mismo modo que la
aguja de una brajula no puede hacer caso omiso del impulso de apuntar hacia el Eje.

Por fin encontrd lo que buscaba. Una puerta envuelta en luz octarina que conducia a un
corto tunel. En el otro extremo, unas figuras lo invitaban a avanzar.

YA VOY -dijo, y luego se volvié al oir un ruido repentino.

Sesenta kilos de joven feminidad lo golpearon de lleno en el pecho levantandolo del suelo.

Mort aterrizo, e Ysabell, arrodillada encima de é€l, se aferraba sombriamente a sus brazos.

SUELTAME -salmodié-. HE SIDO INVOCADO.

-iT0 no, idiota!

La muchacha miro fijamente los estanques azules y sin pupila de sus 0jos. Era como mirar
en el fondo de un tanel.

Mort encorvo la espalda y gritd una maldicion tan antigua y violenta que, en el fuerte cam-
po mégico, tomd forma, agitd sus alas correosas y se escabulld. Una tormenta de truenos se
desato en las dunas.

Los ojos de Mort volvieron a posarse sobre ella. Ysabell apartdé la mirada antes de caer
como una piedra por un pozo de luz azulada.

TE LO ORDENO.

La voz de Mort podria haber horadado la piedra.

-Mi madre se pasé afios tratando de emplear ese tono conmigo -le dijo tranquilamente-.
Sobre todo cuando queria que limpiara mi dormitorio. A ella tampoco le dio resultado.

Mort grit6 otra maldicién que cay06 del aire e intentd enterrarse en la arena.
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QUE DOLOR...

-Todo es obra de tu cabeza -le dijo tratando de resistir la fuerza que queria arrastrarlos a
ambos hacia la puerta fluctuante-. No eres la Muerte. S6lo eres Mort. Eres lo que yo crea que
eres.

En el centro del borroso azul de sus ojos se vieron dos puntitos pardos que se alzaron a la
velocidad de la luz.

La tormenta que los rodeaba aumento en intensidad. Mort grito.

En pocas palabras, el Rito de CuesthiEnte sirve para invocar y comprometer a la Muerte.
Los estudiantes de ciencias ocultas sabran que puede practicarse mediante un sencillo encan-
tamiento, tres trochos de madera y 4 centimetros cubicos de sangre de raton, pero ningun
hechicero digno de su sombrero puntiagudo sofiaria jamas con hacer algo tan poco impresio-
nante; en el fondo de sus corazones, sabian que si un hechizo no requeria enormes cirios ama-
rillos, montones de raro incienso, circulos dibujados en el suelo con tizas de ocho colores di-
ferentes, y unos cuantos calderos dispersos por el lugar, entonces, la verdad, no merecia la
pena ni siquiera ponerse a pensar en ello.

Los ocho hechiceros, situados en las puntas del gran octograma ceremonial, se balanceaban
y cantaban con los brazos extendidos hacia los lados para que las puntas de sus dedos se toca-
sen.

Pero habia algo que no acababa de cuajar. Si bien era verdad que se habia formado una
bruma en el centro mismo del octograma viviente, ésta se agitaba y giraba sobre si misma,
resistiéndose a centrarse.

-iMas poder! -grito Albert-. jDadle mas poder!

Del humo surgid6 momentaneamente una silueta: vestia una negra tunica y empufiaba una
espada reluciente. Albert lanzé un juramento al atisbar el rostro palido envuelto en la capucha;
no era lo bastante palido.

-iNo! -aull6 Albert metiéndose en el octograma y sacudiendo a la fluctuante figura con las
manos-. Tu no, td no..

Entretanto, en la lejana Camis-Het, Ysabell se olvidé de que era una sefiorita, apreto el pu-
fio, entrecerrd los 0jos y le encajé un directo a la mandibula a Mort. EI mundo que la rodeaba
estallé...

En la cocina del Asador de Harga la sartén cayo al suelo y los gatos salieron corriendo por
la puerta...

En el gran vestibulo de la Universidad Invisible todo ocurrié a la vez.9

La tremenda fuerza que los hechiceros habian ejercido sobre el reino de las sombras tuvo,
de repente, un punto en el cual centrarse. Como el corcho renuente de una botella, como el
chorro de igneo ketchup de la botella de salsa del Infinito vuelta del revés, la Muerte aterriz
en el octograma y lanzé un juramento.

Albert se dio cuenta demasiado tarde de que se encontraba en el interior del circulo encan-
tado y se abalanzo hacia el borde. Pero unos dedos esqueléticos lo agarraron por el dobladillo
de la tunica.

Los hechiceros que todavia seguian en pie y conscientes se mostraron un tanto sorprendi-
dos al comprobar que la Muerte llevaba un mandil y sujetaba un gatito.

-¢Por qué tuviste QUE ESTROPEARLO TODO?

-¢Estropearlo todo? ¢Ha visto lo que ha hecho el muchacho? -le espetd Albert tratando de
alcanzar el borde del circulo.

La Muerte levanté su calavera y husmeo el aire.

El sonido se impuso a todos los demas ruidos del vestibulo y los obligo a callar.

Era el tipo de ruido que se oye en las fronteras inciertas de los suefios, el tipo de sonido que
te hacen despertar, empapado en los sudores de un miedo atroz. Era el husmear que se oye

°Esto no es exactamente cierto. Los filésofos suelen estar de acuerdo en que el tiempo més
breve en el que puede ocurrir todo es de mil billones de afos.
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debajo de la puerta del terror. Era como el husmear de un erizo, pero en ese caso, era el tipo
de erizo que se abre paso desde el borde del camino y aplasta camiones. Era el tipo de ruido
gue uno desea no oir dos veces; ni siquiera una.

La Muerte se irgui6 despacio.

¢ES ASI COMO AGRADECE MI BONDAD? ;ROBANDOME A MI HIJA, INSUL-
TANDO A MIS SIRVIENTES Y PONIENDO EN PELIGRO LA ESTRUCTURA DE LA
REALIDAD SOLO POR UN CAPRICHO PERSONAL? jAY, QUE TONTA HE SIDO, HE
SIDO TONTA DURANTE DEMASIADO TIEMPO!

-Ama, si tuviera la amabilidad de soltarme la tunica... -comenzé a decir Albert.

El hechicero notd en su voz un tono suplicante que antes no habia tenido.

La Muerte no le hizo caso. Chasqued los dedos como una castafiuela, y el mandil que lle-
vaba puesto estall6 en breves llamas. Pero al gatito lo depositd con cuidado en el suelo y lo
empujo suavemente con el pie.

¢ACASO NO LE DI LA MAS GRANDE DE LAS OPORTUNIDADES?

-Claro que si, ama, pero si pudiera soltarme de...

(HABILIDADES? (UNA INFRAESTRUCTURA? (PERSPECTIVAS? (UN OFICIO
PARA TODA LA VIDA?

-Sin duda, y si ahora pudiera...

El cambio en la voz de Albert fue completo. Las trompetas de mando se habian convertido
en los flautines de la suplica. De hecho, parecia aterrado, pero de reojo logro ver a Rincewind
y sise0:

-iMi baculo! jLanzame el baculo! jMientras siga dentro del circulo no es invencible! jDa-
me el baculo y lograré soltarme!

-¢Como dices? -preguntd Rincewind.

iAH, YO TENGO LA CULPA POR ABANDONARME A ESTAS DEBILIDADES QUE,
A FALTA DE UNA PALABRA MEJOR, LLAMARE DE LA CARNE!

-iMi béaculo, idiota, mi baculo! -farfullé Albert.

-, Qué?

HAS HECHO BIEN, CRIADO MIO, POR HABERME DEVUELTO A LA SENSATEZ -
dijo la Muerte-. NO PERDAMOS TIEMPO.

Se produjo una implosién y una succion de aire.

Las Ilamas de las velas se estiraron por un momento como lineas de fuego y luego se apa-
garon.

Pasé un tiempo.

Entonces, la voz del tesorero, desde algun lugar cerca del suelo, dijo:

-Vaya ingratitud la tuya, Rincewind, mira que perder asi su baculo. Recuérdame que un dia
de estos he de castigarte severamente por ello. ¢ Alguien tiene fuego, por favor?

-iNo sé donde esta! Lo habia dejado apoyado, aqui, contra la columna, y ha...

-Oook.

-Ah -dijo Rincewind.

-Una racion extra de platanos para el simio -ordeno el tesorero, categorico.

Se vio el fulgor de una cerilla y alguien logré encender una vela. Los hechiceros comenza-
ron a incorporarse.

-Pues bien, ha sido una leccién para todos -prosiguié el tesorero, quitandose el polvo y la
cera de vela de la tunica.

Miré hacia arriba, esperando ver la estatua de Alberto Malich devuelta en su pedestal.

-Esta claro que hasta las estatuas tienen sentimientos -dijo-. Recuerdo que cuando era estu-
diante de primero escribi mi nombre en su... bueno, dejémoslo asi. La cuestion es que pro-
pongo, aqui y ahora, que reemplacemos la estatua.

La propuesta fue recibida con un silencio de muerte.
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-Por una reproduccion idéntica en oro. Convenientemente embellecida con joyas, que es lo
menos que se merece nuestro gran fundador -afiadié con brillantez.

»Y para asegurarnos de que ningun estudiante la mutile, sugiero que la erijamos en el mas
profundo de los s6tanos.

»Y después, que lo cerremos con llave -afiadio.

Varios hechiceros se pusieron a aplaudir.

-¢Y que tiremos la llave? -sugirié Rincewind.

-Y soldemos la puerta -afiadio el tesorero. Acababa de acordarse de lo acaecido a EI Tam-
bor Emparchado. Reflexiond un instante y se acordd también del régimen de comidas.

-Y después, que tapiemos el umbral -dijo. Se oy0 una salva de aplausos.

-iY que tiremos al albafiil! -exclam6 Rincewind ahogandose de risa; le estaba tomando el
gustito a la cosa. El tesorero lo mird cefiudo y le dijo:

-No es preciso que nos entusiasmemos.

En el silencio, una duna mas grande de lo normal se elevé con dificultad y luego se des-
hizo, dejando al descubierto a Binky, que resoplaba para quitarse la arena de las narices y
sacudia las crines.

Mort abri6 los ojos.

Deberia existir una palabra para denominar ese breve periodo que sigue al despertar, cuan-
do la mente esté llena de la nada calida y rosada. Uno permanece alli, acostado, libre de todo
pensamiento, salvo por la creciente sospecha de que hacia uno se dirigen, como un guantazo
recibido en plena noche en un callején, todos los recuerdos de los que uno preferiria prescin-
dir, y que se reducen al hecho de que el Unico factor mitigante de nuestro horrible futuro es la
certeza de que sera brevisimo.

Mort se sentd y se llevd las manos a la coronilla para impedir que la cabeza se le siguiera
desatornillando.

A su lado, la arena se elevd e Ysabell se sentd. Tenia el pelo lleno de tierra, la cara sucia
del polvo de la piramide, y las puntas del cabello chamuscadas. Se lo quedd mirando con indi-
ferencia.

-¢Me has pegado? -preguntd Mort tocandose suavemente la mandibula.

-Si.

-Ah.

Mird al cielo como si pudiera hacerle recordar las cosas. Recordd que debia estar en algin
sitio. Después recordo algo maés.

-Gracias -dijo.

-De nada, cuando quieras, ya sabes.

Ysabell logrd ponerse en pie e intent6 sacudirse la tierra y las telarafias del vestido.

-¢Vamos a rescatar a esa princesa tuya? -inquirio timidamente.

La realidad interna y personal de Mort lo alcanzd. Se puso en pie de un salto lanzando un
grito ahogado; ante sus ojos vio estallar unos fuegos artificiales y volvio a dejarse caer. Ysa-
bell lo agarré por debajo de las axilas y lo puso otra vez de pie.

-Bajemos al rio. Creo que a todos nos vendria bien beber un poco.

-¢Qué me ha pasado?

Ysabell se encogio de hombros como pudo sin dejar de sostenerlo.

-Alguien utiliz6 el Rito de CuesthiEnte. Mi madre lo detesta. Dice que siempre la invocan
en los momentos menos oportunos. La parte tuya que era la Muerte se fue y ti te quedaste
aqui. Creo. Al menos has recuperado tu voz.

-¢Qué hora es?

-¢A qué hora dijiste que los sacerdotes cerrarian la pirdmide?

Mort intentd ver a través de las lagrimas y mird hacia la tumba

del rey. Ya estaba, unos dedos como antorchas se disponian a sellar

la puerta. Segun la leyenda, muy pronto los guardianes cobrarian vida y comenzarian su
eterna vigilancia.
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Lo sabia. Recordaba ese conocimiento. Recordaba que su mente se habia sentido fria como
el hielo e ilimitada como el cielo nocturno. Recordaba que seria invocado a una existencia
renuente en el momento en que viviera la primera criatura, y que tendria la certeza de que
viviria mas que la vida misma hasta que el altimo ser del universo hubiera acudido a recibir su
recompensa, y entonces, a él le corresponderia, hablando en sentido figurado, colocar las si-
Ilas sobre las mesas y apagar todas las luces.

Recordaba la soledad.

-No me abandones -dijo con urgencia.

-Estaré aqui hasta cuando me necesites.

-Es medianoche -dijo él mon6tonamente, dejandose caer junto al Camis-Het y bajando la
cabeza dolorida hasta el agua. A su lado oyé un ruido como el de una bafiera al vaciarse cuan-
do Binky se puso a beber.

-¢Significa que hemos llegado demasiado tarde?

-Si.

-Lo siento. Ojala pudiera hacer algo.

-No puedes.

-Al menos mantuviste la promesa que le hiciste a Albert.

-Si -admitié Mort amargamente-. Al menos hice eso.

Todo un disco de distancia...

Deberia existir una palabra que describiese la microscépica chispa de esperanza que uno
no se atreve siquiera a sentir, no sea que el mero hecho de reconocerlo la hiciera desaparecer,
como intentar mirar un foton. No queda méas remedio que acercarse furtivamente a ella, mirar-
la sin verla, seguir de largo y esperar que crezca lo suficiente como para enfrentarse al mundo.

Levanto la cabeza empapada y mir6 hacia el horizonte de poniente, tratando de recordar el
enorme modelo del Disco que habia en el estudio de la Muerte sin dejar que el universo se
enterara de lo que estaba pensando.

En momentos como aquél, puede dar la impresion de que la eventualidad esta tan bien
equilibrada que sélo el pensar en voz demasiado alta podria echarlo todo a perder.

Se oriento siguiendo los leves torrentes de luz del Eje que bailaban entre las estrellas y adi-
vind, con bastante inspiracion, por cierto, que Sto Lat se encontraba... por alla...

-Medianoche -dijo en voz alta.

-Pasada ya -acot6 Ysabell.

Mort se puso en pie, procuro que la dicha no manara de él como la luz de un faro, y aferrd
las riendas de Binky.

-VVamos, no tenemos mucho tiempo.

-¢De qué hablas?

Mort se agacho para ayudarla a montar. Fue una bonita idea que a punto estuvo de derri-
barlo de la silla. Ella volvio a colocarlo en su sitio y monto sola. Binky se movid inquieto.
Presintiendo la febril emocién de Mort, bufo y piaf6 en la arena.

-Te he preguntado de qué hablas.

Mort hizo girar al caballo en direccion al fulgor lejano del poniente.

-La velocidad de la noche -dijo.

Buencorte asomo la cabeza por entre las almenas del palacio y gimio. La zona de contacto
se encontraba a una calle de distancia, claramente visible en el octarino, y no tenia que esfor-
zar la imaginacion para oir el chisporroteo. Lo oia muy bien: era el zumbido horrendo, como
de sierra dentada que producian las particulas de la posibilidad al chocar contra la zona de
contacto despidiendo su energia en forma de sonido. Mientras avanzaba por la calle, el muro
perlado engullia las banderas, las antorchas y las multitudes reunidas dejando sélo calles os-
curas. En algun lugar, alla afuera, pens6 Buencorte, estoy durmiendo a pierna suelta en mi
cama Yy nada de esto ha ocurrido. Qué afortunado soy.

Se agacho, bajo la escalera hasta los adoquines y volvié a paso ligero al salon principal con
la thnica enredandosele en las pantorrillas. Pasé por el pequefio postigo de la gran puerta y
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ordend a los guardias que la cerraran con llave; luego volvio a subirse la tinica y salio a toda
carrera por un pasillo lateral para que no lo viesen los invitados.

El salon estaba iluminado por miles de velas y lleno de dignatarios de la llanura de Sto, ca-
si ninguno de los cuales tenia una clara idea de por qué estaba alli. Ah, y por supuesto, estaba
también el elefante.

Fue el elefante el que convencid a Buencorte que habia desbordado los limites de la cordu-
ra, pero horas antes le habia parecido una buena idea, cuando la exasperacién que le provoca-
ba la miopia del Sumo Sacerdote le habia hecho recordar que un aserradero que habia en las
afueras del pueblo tenia esa bestia para levantar cargas pesadas. Era viejo, artritico y de un
humor variable, pero poseia una ventaja importante como victima para un sacrificio. EI Sumo
Sacerdote podria verlo.

Media docena de guardias intentaban delicadamente de contener a la criatura, cuyo cerebro
lerdo acababa de darse cuenta de que debia estar en el establo de siempre, con mucho heno,
agua y tiempo para sofiar con los calidos dias en las grandes planicies color caqui de Klatch.
Se estaba impacientando.

No tardard en resultar evidente que otro motivo de su creciente inquietud reside en el
hecho de que, en la confusion previa a la ceremonia, su trompa habia topado con el céliz ce-
remonial, que contenia cinco litros de vino fuerte, y lo habia vaciado. Ante sus ojos legafiosos
comienzan a brotar extrafias ideas acaloradas de baobabs arrancados, luchas con otros machos
en celo, gloriosas estampidas a traves de las aldeas nativas y otros placeres medio olvidados.
Dentro de nada, le dara un ataque de delirium tremens y empezara a ver personas rosas.

Afortunadamente, de todo esto, Buencorte no tenia ni idea. En ese momento, el hechicero
vio al ayudante del Sumo Sacerdote -un joven con aspecto impertinente que tuvo la prevision
de equiparse con un mandil largo de goma y botas altas impermeables- y le hizo una sefia para
que diera inicio a la ceremonia.

Regresd velozmente al vestuario del sacerdote y, con gran esfuerzo logré ponerse la tinica
especial para la ceremonia que la modista de palacio le habia hecho, para lo cual habia tenido
que hurgar en el fondo de su costurero hasta dar con restos de encaje, lentejuelas e hilo dorado
que le permitieran conseguir una prenda de una sobrecogedora falta de buen gusto tan grande
que ni el Vicerrector de la Universidad Invisible se habria avergonzado de lucirla. Buencorte
se permitid una pausa de cinco segundos delante del espejo para admirarse antes de encasque-
tarse el sombrero puntiagudo en la cabeza y correr hacia la puerta para detenerse justo a tiem-
po para salir a paso lento, tal como correspondia a una persona de importancia.

Llegd junto al Sumo Sacerdote justo cuando Keli comenzaba a avanzar por el pasillo cen-
tral, flanqueada por doncellas que se arremolinaban a su alrededor como remolcadores en
torno a un transatlantico.

A pesar de los contratiempos del traje hereditario, Buencorte considerd que estaba hermo-
sa. Tenia un no sé qué que la hacia...

Apreto los dientes e intentd concentrarse en las medidas de seguridad. Habia apostado
guardias en varios sitios estratégicos del salén, por si el duque de Sto Helit intentaba llevar a
cabo reordenamientos de ultima hora en la linea de sucesion real, y se recordo que debia vigi-
lar especialmente al duque, que estaba sentado en la primera fila, con una extrafia sonrisa
tranquila en el rostro. Los ojos del duque se encontraron con los de Buencorte, y el hechicero
apart6 rapidamente la vista.

El Sumo Sacerdote levanto las manos para imponer silencio. Buencorte se acerco sigilo-
samente cuando el hombre se volvid hacia el Eje y con voz cascada comenzd a invocar a los
dioses.

Buencorte volvié a echar una rapida mirada en direccién al duque.

-Escuchadme, mmm, oh, dioses...

¢Acaso Sto Helit miraba hacia la oscuridad plagada de murciélagos que habia entre las vi-
gas del techo?
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-... escuchame, Oh, Ciego lo de los Cien Ojos; escuchame, Oh, Gran Offler, el de las Fau-
ces Llenas de Pajaritos; escichame, Oh, Destino Piadoso; escichame, Oh, Frio, mmm, Hado;
esclchame, Oh, Sek, la de las Siete Manos; escuchame, Oh, Hoki de los Bosques; escichame,
Oh...

Horrorizado, Buencorte se dio cuenta de que, haciendo caso omiso de todas las instruccio-
nes, el viejo reblandecido se disponia a mencionarlos a todos. En el Disco habia mas de nove-
cientos dioses conocidos, y cada afio los tedlogos investigadores iban descubriendo més. Po-
drian tardar horas. La congregacion comenzaba ya a mover los pies.

Keli se encontraba de pie, ante el altar, con una mirada iracunda en los ojos. Buencorte le
metid al Sumo Sacerdote un codazo en las costillas que, al parecer, no consigui6 ningun efec-
to digno de mencidn, y luego meneé las cejas desesperadamente haciéndole sefias al joven
acolito.

-iPéaralo! -sised-. jQue no tenemos tiempo!

-Los dioses se disgustarian...

-No tanto como yo, y a mi me tienes aqui.

El acolito examino un instante la expresion de Buencorte y decidié que més tarde se expli-
caria con los dioses. Le dio unos golpecitos en el hombro al Sumo Sacerdote y le susurro6 algo
al oido.

-... Oh, Steikhegel, dios de, mmm, los establos de vacas aislados; escuchame, Oh... (si?
¢Qué? Murmullos.

-Esto es, mmm, del todo irregular. Esta bien, pasaremos directamente a, mmm, la Enume-
racion del Linaje.

Murmullos.

El Sumo Sacerdote lanz6 una mirada iracunda a Buencorte, o al menos hacia el lugar don-
de le parecia que se encontraba el hechicero.

-Estd bien. Mmm, prepara el incienso y las fragancias para la Confesion del Cuédruple
Sendero. Murmullos. El rostro del Sumo Sacerdote se ensombrecio.

-Supongo que, mmm, queda descartada, mmm, una breve plegaria, mmm, ¢verdad? -
inquirié agriamente.

-Si ciertas personas no se dan prisa -dijo Keli recatadamente-, habra problemas. Murmu-
llos.

-No lo sé, no estoy seguro -dijo el Sumo Sacerdote-. Pero es posible que, mmm, a la gente
no le importe nada, mmm, la ceremonia religiosa. A ver, que traigan ese elefante.

El acolito lanzé a Buencorte una mirada frenética e hizo sefias a los guardias. Mientras
hacian avanzar su carga ligeramente bamboleante con gritos y palos puntiagudos, el joven
sacerdote se acerco sigilosamente hacia Buencorte y le meti6 algo en la mano.

El hechicero miro6 hacia abajo. Era un sombrero impermeable.

-¢ ES necesario?

-El Sumo Sacerdote es muy devoto -le informd el acdlito-. Quiza necesitemos un tubo de
respiracion.

El elefante llegd al altar y, sin demasiada dificultad, lo obligaron a arrodillarse. La bestia
hipo.

-Y bien, ¢donde esta? -profirio el Sumo Sacerdote-. jAcabemos, mmm, de una vez con es-
ta, mmm, farsa!

El acdlito volvié a murmurar. EI Sumo Sacerdote escuchd, asintié con gravedad, eligio el
cuchillo inmolador de mango blanco y lo levanté con ambas manos por encima de su cabeza.
Los alli congregados lo observaban conteniendo el aliento. Después, volvio a bajarlo.

-¢Delante de mi dénde? Murmullos.

-iMuchacho, no necesito tu ayuda! jHace setenta afios que sacrifico hombres, muchachos
y, mmm, mujeres y animales, y cuando no pueda utilizar el, mmm, cuchillo, més vale que me
entierren!
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Y bajo el cuchillo describiendo un brusco arco en el aire que, por pura suerte, logro causar
al elefante un leve rasgufio en la trompa.

La bestia despertd de su agradable estupor reflexivo y lanz6 un barrito. El acolito se volvid
horrorizado para encontrarse con dos ojitos inyectados de sangre que lo miraban desde lo alto
de una trompa enfurecida, y abandond el altar de un salto.

El elefante estaba furioso. Vagos y confusos recuerdos inundaron su dolorida cabeza; re-
cuerdos de incendios, gritos, hombres con redes, y jaulas, y lanzas, y demasiados afios tirando
de pesados troncos. Bajo la trompa sobre la piedra del altar y, para su propia sorpresa, la par-
tié en dos, ensarto los trozos con los colmillos y los levanto en el aire, intentd, sin lograrlo,
arrancar una columna de piedra y luego, sintiendo una repentina necesidad de aire fresco, se
abrio paso por el salon embistiendo artriticamente contra cuanto se le ponia por delante.

Golpeo contra la puerta a toda carrera, enfurecido por la llamada de la selva y envuelto en
los vapores del alcohol, y la arrancd de sus goznes. Con el marco encasquetado en los hom-
bros, cruzé medio escorado el patio, destroz6 las puertas exteriores, solté un eructo, recorrid
como una tromba la ciudad dormida... y seguia acelerando cuando husmed el lejano y oscuro
continente de Klatch en la brisa nocturna. Con la cola enhiesta, sigui6 la antigua Ilamada de
su tierra natal.

Entretanto, en el saldn, todo era polvo, gritos y confusion. Buen-corte se quitd el sombrero
de los 0jos y se puso a cuatro patas.

-Gracias -dijo Keli que habia quedado debajo de él-. ;Se puede saber por qué saltaste sobre
mi?

-Mi primer instinto fue protegeros, majestad.

-Puede haber sido instinto, pero...

Iba a decirle que tal vez el elefante habria pesado menos, pero cuando vio su cara grande,
seria 'y enrojecida, se contuvo.

-Ya hablaremos de esto -dijo, sentandose y quitandose el polvo-. Mientras tanto, habra que
prescindir del sacrificio. Todavia no soy tu majestad, sélo tu sefioria, y ahora si alguien me
busca la corona...

A sus espaldas se oy0 el sonido metalico de un dispositivo de seguridad.

-Que el hechicero ponga las manos donde pueda verlas -ordend el dugue.

Buencorte se levanto despacio y se dio media vuelta. EI duque estaba apoyado por media
docena de hombres grandotes y serios, el tipo de hombres cuya Unica funcion en la vida es la
de destacar amenazadoramente detras de personas como el duque. Llevaban media docena de
ballestas grandotas y serias, cuya funcion principal era la de dar la impresion de estar a punto
de dispararse.

La princesa se puso en pie de un salto y se abalanz6 sobre su tio, pero Buencorte la agarro.

-No -le dijo en voz baja-. Este no es el tipo de hombre que te ata en un sétano con el tiem-
po suficiente para que los ratones se coman las cuerdas antes de que las aguas suban. Este es
el tipo de hombre que te mata aqui y ahora.

El dugue hizo una reverencia.

-Creo que se puede decir sinceramente que los dioses han dicho su palabra. Esta claro que
la princesa muri6 trdgicamente aplastada por el elefante solitario. El pueblo lo sentird. Yo,
personalmente, decretaré una semana de duelo.

-iNo puedes hacer eso, todos los invitados han visto...! -comenz6 a decir la princesa al
borde de las lagrimas.

Buencorte sacudio la cabeza. Alcanzaba a ver a los guardias que se movian entre la multi-
tud de asombrados invitados.

-No han visto nada -dijo el dugue-. Te asombraria saber lo poco que han visto. Sobre todo
cuando se enteren de que morir tragicamente aplastado por elefantes solitarios puede ser con-
tagioso. Se puede morir de eso incluso en la cama.

El duque rio divertido.
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-Eres bastante inteligente para ser hechicero -dijo-. Y ahora, propondré meramente el des-
tierro...

-No se saldra con la suya -dijo Buencorte. Pens6 un momento y afiadio-: Bueno, probable-
mente se salga con la suya, pero en su lecho de muerte se arrepentird y deseara...

Dejo de hablar. Se quedd boquiabierto.

El dugue se volvio de lado para seguir su mirada.

-¢ Y bien, hechicero? ;Qué has visto?

-No te saldras con la tuya -repitié Buencorte, histérico-. Ni siquiera estaras aqui. Y todo es-
to no habra ocurrido nunca, ¢te das cuenta?

-Vigilad sus manos -ordend el duque-. Si llega a mover un solo dedo, disparadle.

Volvi6 a mirar a su alrededor, intrigado. EI hechicero habia hablado con conviccién. Claro
que se decia que los hechiceros veian cosas inexistentes...

-Ni siquiera importa si me matas -prosiguié Buencorte-, porque mafiana me despertaré en
mi cama y todo esto no habra ocurrido nunca. jHa atravesado el muro!

La noche avanzaba por el Disco. Estaba siempre alli, claro, acechando en las sombras, los
agujeros y los sétanos, pero a medida que la luz lenta del dia iba rezagada tras el sol, los lagos
y estanques de la noche se iban extendiendo, para encontrarse y fundirse. En el Mundodisco,
la luz se mueve lentamente debido al amplio campo mégico.

La luz del Mundodisco no se parece a la luz que todos conocemos. Ha crecido un poco, ha
viajado mucho, no siente la necesidad de ir corriendo a todas partes. Sabe que, por veloz que
vaya, la oscuridad siempre llega antes, de modo que se lo toma con calma.

La medianoche se deslizaba sobre el paisaje como un murciélago aterciopelado. Y més ve-
loz que la medianoche, una chispita contra el oscuro mundo del Disco, Binky galopaba tras
ella. De sus cascos brotaban Ilamas. Bajo su piel brillante, los mdsculos se movian como ser-
pientes en el aceite.

Avanzaban en silencio. Ysabell sac6 un brazo de alrededor de la cintura de Mort y con-
templo las chispas que le salian de los dedos, brillantes, con los ocho colores del arco iris. De
su brazo fluian pequefias serpientes de luz, y las puntas de los cabellos lanzaban chisporroteos
brillantes.

Mort hizo descender al caballo dejando tras él una estela nubosa que se prolongaba durante
kilometros.

-Ahora sé que estoy enlogueciendo -mascullé.

-¢Por qué?

-All4 abajo acabo de ver un elefante. Uauh, chica. Mira, all4 adelante, Sto Lat.

Ysabell espié por encima de su hombro hacia el lejano fulgor luminoso.

-¢Cuanto nos queda? -inquirid, nerviosa.

-No lo sé. Unos pocos minutos, tal vez.

-Mort, no te lo habia preguntado antes pero...

-¢Si?

-¢Qué vas a hacer cuando lleguemos alli?

-No lo sé -repuso-. Esperaba que me surgiera alguna inspiracion cuando fuera el momento.

-¢ Y te ha surgido?

-No. Pero todavia no es la hora. Puede que el hechizo de Albert nos ayude. Y yo...

El domo de la realidad se sentd sobre el palacio como una medusa aplastada. La voz de
Mort se fue apagando hasta caer en un horrorizado silencio.

Entonces, Ysabell dijo:

-Bueno, creo que ya casi es la hora. ;Qué vamos a hacer?

-jAgaérrate fuerte!

Binky plane0 a través de las puertas destrozadas del patio exterior, se deslizo por los ado-
quines dejando un rastro de chispas y, de un salto, traspuso la astillada puerta del salon. El
muro perlado de la zona de contacto se elevo y pasé como una descarga de frio rocio.
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Mort percibié una confusa vision de Keli y Buencorte y un grupo de hombres corpulentos
que se lanzaban al suelo como si en ello les fuera la vida. Reconoci6 las facciones del duque,
desenvaind la espada y salto de la silla de montar en cuanto el caballo frend de un patinazo.

-iNo le pongas ni un solo dedo encima! -chill6-. jO te cortaré la cabeza!

-Vaya, es de lo mas impresionante -dijo el duque desenvainando su espada-. Y ademas,
muy tonto. Yo...

Se detuvo. La mirada se le volvio6 vidriosa. Y cay6 de bruces. Buencorte bajé el enorme
candelabro de plata que habia utilizado como arma y lanzé a Mort una sonrisa de disculpa.

Mort se volvié hacia los guardias con la llama azul de la espada de la Muerte zumbando en
el aire.

-¢Alguien quiere mas? -grufio.

Todos retrocedieron, se dieron la vuelta y echaron a correr. Al pasar a través de la zona de
contacto, desaparecieron. Los invitados también habian desaparecido de esa zona. En la reali-
dad verdadera, el salon estaba vacio y a oscuras.

Los cuatro quedaron en un hemisferio que se iba encogiendo rapidamente.

Mort se acercé sigilosamente a Buencorte.

-¢Alguna idea? -inquirié-. Tengo aqui un encantamiento que...

-Olvidalo. Si intentara utilizar aqui la magia, nuestras cabezas estallarian. Esta realidad es
demasiado pequefia para contenerla.

Mort se dejé caer contra los restos del altar. Se sentia vacio, agotado. Por un momento,
contemplé como se acercaba la pared chisporroteante de la zona de contacto. Esperaba poder
sobrevivir a ella, lo mismo que Ysabell. Buencorte no lo haria, pero un Buen-corte si. S6lo
Keli...

-¢Van a coronarme 0 no? -pregunt6 con tono gélido-. jHe de morir reina! jSeria terrible es-
tar muerta y ser plebeyal

Mort le lanzd una mirada desenfocada; tratd de recordar de qué diablos estaba hablando.
Ysabell hurgd entre los restos que habia detras del altar y logré pescar una diadema un tanto
aplastada de diamantes engastados.

-¢Es ésta? -inquirio.

-Es la corona -dijo Keli al borde de las lagrimas-. Pero no tenemos sacerdote.

Mort lanzo6 un profundo suspiro.

-Buencorte, si ésta es nuestra propia realidad, podemos ordenarla del modo que mas nos
plazca, ¢verdad?

-¢Qué se te ha ocurrido?

-Convertirte en sacerdote. Designa tU a tu propio dios. Buencorte hizo una reverencia y
tomo la corona que tenia Ysabell.

-iOs estais burlando de mi! -exclamd Keli bruscamente.

-Lo siento -se excusd Mort con tono cansado-. Ha sido un dia muy largo.

-Espero hacerlo bien -dijo Buencorte solemnemente-. Porque nunca habia coronado a na-
die.

-iY yo nunca habia sido coronada!

-Bien -dijo Buencorte, y para calmarla afiadid-: Aprenderemos juntos.

Comenzo a mascullar algunas palabras impresionantes en una lengua extrafia. En realidad
se trataba de un hechizo para eliminar las pulgas de la ropa, pero pensé que tanto daria. Y
luego penso, caray, en esta realidad soy el hechicero méas poderoso que jamas haya existido,
es algo digno de contarles a mis nie... Hizo rechinar los dientes. En aquella realidad habia que
cambiar algunas reglas, no cabia duda.

Ysabell se sent6 al lado de Mort y deslizd su mano en la de él.

-¢Y bien? -le preguntd en voz baja-. Es el momento. ¢Se te ha ocurrido algo?

-No.

La zona de contacto habia recorrido ya medio salon; iba algo mas lenta a medida que
aplastaba implacablemente la presion de la realidad intrusa.
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Algo calido y humedo le soplé a Mort en la oreja. Levantd una mano y tocé el morro de
Binky.

-Mi caballito guapo -dijo-. Se me han acabado los terrones de azlcar. Tendras que volver a
casa solo...

Su mano se detuvo en mitad de una palmadita.

-Podemos volver todos -dijo.

-Creo que a mi madre no le gustaria mucho la idea -coment6 Ysabell, pero Mort no le hizo
caso.

-iBuencorte!

-¢Si?

-Nos vamos. ¢Vienes con nosotros? Seguiras existiendo cuando la zona de contacto se cie-
rre.

-Lo haré una parte de mi -repuso el hechicero.

-A eso me referia -dijo Mort montandose a lomos de Binky.

-Pero hablando por la parte que no lo hara, me gustaria ir con vosotros -se apresuré a agre-
gar Buencorte.

-Pienso quedarme aqui, a morir en mi propio reino -declaré Keli.

-Lo que ta pienses, no tiene importancia -dijo Mort-. He recorrido el Disco entero para res-
catarte, ¢sabes?, y vas a ser rescatada.

-iPero yo soy la reina! -exclamo Keli.

La incertidumbre se le agolpo en la mirada, se gird en redondo hacia Buencorte, que bajé
el candelabro con aire culpable-. j Te he oido pronunciar las palabras! Soy reina, ¢no?

-Claro que si -respondié Buencorte al instante; y luego, como se supone que la palabra de
un hechicero es méas fuerte que el hierro forjado, afiadié virtuosamente-: Y ademas, estas
completamente libre de plagas.

-iBuencorte! -grité Mort.

El hechicero asintio, cogié a Keli por la cintura y la coloco sobre el lomo de Binky. Su-
biéndose la tunica hasta la cintura, se iz6 detras de Mort, se inclin6é y ayudo a subir tras él a
Ysabell. El caballo dio unos saltitos por el suelo, quejandose del exceso de peso, pero Mort lo
obligd a girar hacia la puerta y lo espole6 para que avanzara.

La zona de contacto los siguié cuando avanzaron por el salon y salieron al patio para ele-
varse despacio. Su niebla perlada se encontraba a unos metros de distancia y avanzaba palmo
a palmo.

-Disculpame -le dijo Buencorte a Ysabell levantandose el sombrero-, igneo Buencorte,
Hechicero de Primer Grado por la Universidad Invisible, ex Reconocedor Real y, quiza muy
pronto, futuro decapitado. ¢Por casualidad sabes a dénde vamos?

-Al pais de mi madre -grit6 Ysabell para hacerse oir por encima de la rafaga de viento que
levantaban.

-¢La he visto alguna vez?

-Lo dudo. Porque ahora te acordarias.

La parte superior del muro del palacio rozé los cascos de Binky cuando éste, forzando los
musculos, tratdé de elevarse mas. Buencorte volvid a inclinarse hacia atras sujetandose del
sombrero.

-¢Quién es esta sefiora de la que estamos hablando? -inquiri6 a gritos.

-La Muerte -respondio Ysabell.

-Pero no...

-Si.

-Ah. -Buencorte contemplé los tejados lejanos que habian quedado alla abajo y le lanzd
una sonrisa torcida-. ¢ Ahorrariamos tiempo si saltara desde aqui?

-Cuando se la conoce, resulta bastante agradable -dijo Ysabell a la defensiva.

-¢De veras? ;Crees td que tendremos ocasion?
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-jAgarraos! -ordend Mort-. Deberiamos cruzar mas o menos... Un agujero lleno de negru-
ra surgid del cielo y los engulld. La zona de contacto se bamboleo, llena de incertidumbre,
vacia como el bolsillo de un mendigo, y continu6 encogiéndose.

La puerta principal se abri6. Ysabell asomo la cabeza.

-No hay nadie en casa -anunci6-. Serd mejor que paséis. Los otros tres entraron en el pasi-
llo en fila india. Buencorte se limpid los zapatos meticulosamente.

-Es un poco pequefia -sentencio Keli con tono critico.

-Pero por dentro es mucho mas grande -le explicé Mort. Se dirigi6 a Ysabell-. ;Has mirado
por todas partes?

-Ni siquiera logro encontrar a Albert -repuso-. No recuerdo una sola vez que no estuviese
en casa.

Tosio6 al recordar sus deberes de anfitriona.

-¢Os apetece tomar algo? -pregunto. Keli no le hizo ni caso.

-Me esperaba por lo menos un palacio -dijo-. Grande y negro, con enormes torres negras.
No un paraguero.

-Se han dejado una guadafia dentro -sefial6 Buencorte.

-Pasemos todos a sentarnos al estudio, estoy segura de que alli nos sentiremos mejor -
sugirio rapidamente Ysabell y abri6 una puerta negra.

Buencorte y Keli pasaron mientras iban discutiendo. Ysabell aferré a Mort del brazo.

-¢Y ahora qué vamos a hacer? -le pregunt6-. Mi madre se enfadard mucho cuando los en-
cuentre aqui.

-Ya se me ocurrira algo. Reescribiré las biografias o algo asi. -Sonridé débilmente-. No te
preocupes. Ya se me ocurrira algo.

A sus espaldas, se oy un portazo. Mort se gird para encontrarse con la sonrisa maliciosa
de Albert.

El enorme sillon de cuero que habia detras del escritorio gir6 despacio. La Muerte mir6 a
Mort por encima de las manos unidas por las puntas de los dedos. Cuando estuvo segura de
haber conseguido llamar su horripilada atencion, dijo:

SERA MEJOR QUE EMPIECES AHORA MISMO.

Se puso de pie, la habitacidn se tornd mas oscura y fue como si ella hubiera crecido.

NO TE MOLESTES EN DISCULPARTE -afadi6.

Keli sepulté la cabeza en el amplio pecho de Buencorte.

HE VUELTO. Y ESTOY ENFADADA.

-Ama, yo... -comenz0 a decir Mort.

CALLATE -le orden6 la Muerte.

Con un indice calcareo hizo sefias a Keli para que se acercara. La muchacha se volvio para
mirar a Mort, aungue su cuerpo no se atrevio a desobedecer.

La Muerte tendio el brazo y le tocé la barbilla. Mort llevé la mano a la espada.

¢ES ESTE EL ROSTRO QUE ECHO A LA MAR MIL NAVES E INCENDIO LAS TO-
RRES DESNUDAS DE PSEUDOPOLIS? -pregunté la Muerte.

Keli miraba como hipnotizada las rojas puntas de alfileres sepultadas en la profundidad de
las oscuras cuencas de los 0jos.

-Esto, disculpeme -dijo Buencorte sosteniendo el sombrero respetuosamente, al estilo
mexicano. ¢Si? -insistié la Muerte, distraida.

-No, sefiora. Debe de estar pensando usted en otro rostro.

¢COMO TE LLAMAS?

-Buencorte, sefiora. Soy hechicero, sefiora. SOY HECHICERO, SENORA -se mof6 la
Muerte-. CALLATE, HECHICERO.

-Si, sefiora -repuso Buencorte y retrocedio. La Muerte se volvid hacia Ysabell.

HIJA, EXPLICATE. ;POR QUE AYUDASTE A ESTE CRETINO?

Ysabell hizo una reverencia nerviosa.

-Porque lo quiero, madre. Eso creo.
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-¢De veras? -inquirid Mort asombrado-. jNunca me lo habias dicho!

-No encontraba nunca el momento -dijo Ysabell-. Madre, él no queria... CALLATE. Ysa-
bell bajo la mirada y repuso:

-Si, madre.

La Muerte rode0 el escritorio con paso majestuoso hasta quedar directamente enfrente de
Mort. Se lo qued6é mirando fijamente durante un largo rato.

Luego, con un movimiento velocisimo, abofeted a Mort y lo tir6 al suelo.

TE INVITO A VIVIR EN MI CASA -le dijo-, TE ENSENO EL OFICIO, TE DOY DE
COMER Y DE VESTIR, TE OFREZCO OPORTUNIDADES CON LAS QUE JAMAS
HABRIAS PODIDO SONAR, Y ME PAGAS DE ESTE MODO. SEDUCES A Ml HIJA Y
LA ALEJAS DE Mi, DESATIENDES EL SERVICIO, PROVOCAS UN OLEAJE EN LA
REALIDAD QUE TARDARA UN SIGLO EN DESAPARECER. TUS ACTOS INTEM-
PESTIVOS HAN CONDENADO A TUS COMPANEROS. LOS DIOSES NO SE CON-
FORMARAN CON MENOS. EN RESUMEN, MUCHACHO, NO ES UN BUEN CO-
MIENZO PARA SER TU PRIMER TRABAJO.

Mort se sent6 con esfuerzo y se frot6 la mejilla. Sentia un frio ardiente, como hielo de co-
meta.

-Mort -aclaro.

iPERO SI SABE HABLAR! ;Y QUE DICE?

-Podria dejarlos marchar -sugiri6 Mort-. Ellos no tienen la culpa, sélo se vieron implica-
dos. Podria reordenarlo todo para que...

¢Y POR QUE IBA A HACER ALGO ASi? AHORA ME PERTENECEN.

-Lucharé contra usted por ellos -dijo Mort.

MUY NOBLE. LOS MORTALES SE PASAN LA VIDA LUCHANDO CONTRA Mi.
QUEDAS DESPEDIDO.

Mort se incorpord. Recordd como habia sido ser la Muerte. Se aferrd a la sensacion, dejo
que aflorara... No -dijo.

AH. ;ME RETAS DE IGUAL A IGUAL, PUES?

Mort trago saliva. Al menos entonces ya tenia el camino despejado. Cuando se salta por un
precipicio, la vida de uno toma un rumbo definitivo.

-Si es preciso -repuso-. Y si gano...

Si GANAS, ESTARAS EN CONDICIONES DE HACER LO QUE TE PLAZCA -dijo la
Muerte-. SIGUEME.

Pasd junto a Mort, majestuosa, y salio al vestibulo. Los otros cuatro miraron a Mort.

-¢ Estas seguro que sabes lo que haces? -le preguntd Buencorte.

-No.

-No puedes vencer al ama -dijo Albert. Suspird y luego agrego-: Créeme.

-¢Qué pasara si pierdes? -inquirié Keli.

-No perderé -dijo Mort-. Ese es el problema.

-Mi madre quiere que gane -dijo Ysabell amargamente.

-¢Quieres decir que dejara ganar a Mort? -pregunto Buencorte.

-Oh, no, no lo dejara ganar. Es que quiere que gane.

Mort asintio. Mientras seguia a la oscura silueta de la Muerte, pensé en un futuro infinito,
sirviendo los misteriosos propdésitos que el Creador tuviera en mente, viviendo fuera del
Tiempo. No podia culpar a la Muerte por querer dimitir. La Muerte le habia dicho que los
huesos no eran obligatorios, pero tal vez eso no importaria. ;Acaso la eternidad le pareceria
un tiempo larguisimo o quizéa todas las vidas, desde un punto de vista personal, tenian exac-
tamente la misma duracion?

Hola -lo saludo la voz de su cabeza-. ¢ Te acuerdas de mi? Soy tu. Yo te meti en esto.

-Gracias -repuso amargamente.

Los otros lo miraron de reojo.
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Podrias salir de ésta -le dijo la voz-. Posees una gran ventaja. Has estado en su lugar, pero
ella nunca ha estado en el tuyo.

La Muerte recorri6 veloz el vestibulo y entr6 en la Sala Larga; en cuanto entrd, las velas se
encendieron, obedientes.

ALBERT.

-¢Ama?

TRAE LOS RELOJES.

-Ama.

Buencorte agarro al anciano por el brazo y con voz siseante le dijo:

-Eres hechicero. jNo tienes por qué obedecerla!

-¢Cuéntos afios tienes, muchacho? -le pregunté Albert amablemente.

-Veinte.

-Cuando tengas mi edad, veras con otros ojos las alternativas que se te ofrecen. -Y vol-
viéndose a Mort, le dijo-: Lo siento.

Mort desenvaino la espada, cuya hoja era practicamente invisible a la luz de las velas. La
Muerte se gird y quedo frente a él, una delgada silueta contra una estanteria altisima, repleta
de relojes de arena.

Tendid los brazos. Con un leve trueno, la guadafia aparecio en ellos.

Albert regreso por uno de los pasillos atestados de biometros, portando dos relojes de are-
na; los colocé sin decir palabra en un saliente de una de las columnas.

Uno de ellos, varias veces mas grande que los corrientes, era negro, ahusado y estaba deco-
rado con un complicado motivo de calavera y huesos.

Y ése no era el aspecto mas desagradable.

Mort gimio para sus adentros. En el reloj no habia arena.

El mas pequefio que habia a su lado era bastante simple y sin adornos. Mort tendié la mano
para tocarlo.

-¢Puedo?

ADELANTE.

El nombre de Mort aparecia tallado en la ampolla superior. Lo acercé a la luz y, sin sorpre-
sa, notd que casi no quedaba arena en él. Cuando se lo acercé a la oreja, creyd oir, incluso por
encima del omnipresente rugido de los millones de biometros que lo rodeaban, el sonido pro-
ducido por su propia vida al fluir.

Con mucho cuidado volvio a dejarlo donde estaba.

La Muerte se volvio hacia Buencorte.

SENOR HECHICERO, (SERIA TAN AMABLE DE CONTAR HASTA TRES?

Buencorte asintio sombriamente.

-¢Esta segura de que no podriamos solucionar todo esto sentdndonos a una mesa y...? -
comenzo a preguntar. No.

-No.

Mort y la Muerte comenzaron a dar vueltas en circulos cansadamente, sus reflejos fluctua-
ron por los bancos de relojes de arena.

-Uno -dijo Buencorte.

Amenazante, la Muerte hizo girar la guadafia.

-Dos.

Las hojas se unieron en el aire produciendo un ruido como el de un gato al deslizarse por
una ventana de cristal.

-iLos dos han hecho trampa! -gritd Keli. Ysabell asintio y dijo:

-Por supuesto.

Mort retrocedio de un salto, dejando caer su espada en un arco demasiado lento que la
Muerte desvid facilmente; luego convirtié el quite en un movimiento bajo y perverso que
Mort esquivo gracias a un torpe salto en el aire.
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Si bien la guadafia no ocupa un lugar preeminente entre las armas de guerra, todo aquel
que haya estado del lado erréneo, digamos de una revuelta de campesinos, sabrd que en ma-
nos diestras, resulta temible. Una vez que quien la esgrime logra blandiria y hacerla girar,
nadie -ni siquiera quien la esgrime- puede estar muy seguro de donde se encuentra la hoja en
un momento dado, ni de dénde se encontrara al momento siguiente.

La Muerte avanzaba, sonriendo. Mort esquivé un guadafiazo a la altura de la cabeza, se
lanzé hacia un costado y oy0 un tintineo a sus espaldas cuando la punta de la guadafia fue a
tocar un reloj de arena del estante mas cercano... en un oscuro callejon de Morpork, un em-
presario nocturno dedicado a las basuras, se agarro el pecho y cayé de bruces sobre su carro...
Mort rodd y se levantd haciendo girar la espada con ambas manos por encima de su cabeza;
sintid una vibracion de sombrio entusiasmo al ver que la Muerte retrocedia veloz por el dame-
ro del suelo. El potente mandoble parti6é en dos un estante; uno tras otro, los relojes comenza-
ron a deslizarse hacia el suelo. Mort noté brevemente que Ysabell habia salido corriendo para
recogerlos uno por uno... en el Disco, cuatro personas escaparon milagrosamente a la muerte
después de sufrir una caida... y Mort avanzo a la carrera, aprovechando la ventaja. Las manos
de la Muerte se movieron diestramente para parar cada estocada y contraatacar; luego cambid
de mano la guadafia y levanto la hoja haciéndole describir un arco que Mort esquivo saltando
torpemente hacia un costado, al tiempo que con el mango de su espada le daba un golpe a un
reloj de arena que lo remonto6 por los aires y lo envid al otro lado de la habitacion... en las
Montarfias del Carnero, un pastor de thargas, que ayudandose con la luz de una lampara estaba
buscando una vaca extraviada en los prados altos, perdio pie y cay0 por un precipicio de tres
mil metros... Buencorte se tird hacia adelante y cogi6 el reloj con una mano desesperadamen-
te estirada, cayd con estrépito al suelo y quedd tendido boca abajo... un sicomoro de retorci-
das ramas surgio misteriosamente debajo del pastor que gritaba a voz en cuello, frend su caida
y le evito sus principales problemas -la muerte, el juicio de los dioses, la in-certidumbre del
Paraiso y demas- para reemplazarlos por otro, comparativamente sencillo, como era escalar en
plena oscuridad trescientos metros de helado precipicio cortado a pico.

Hubo una pausa cuando los combatientes tomaron distancia para volver a dar vueltas en
circulos para buscar como aventajar al contrincante.

-Tiene que haber algo que podamos hacer -dijo Keli.

-Sea cual sea el resultado, Mort saldra perdiendo -repuso Ysabell meneando la cabeza.

Buencorte saco el candelabro de plata de la manga abultada y empez6 a pasarlo pensativa-
mente de una mano a la otra.

La Muerte sopes6 la guadafia con gesto amenazante y sin querer destrozé un reloj de arena
que tenia junto al hombro... en Bes Pelargic, el torturador jefe del Emperador cay6 hacia atras
en su propio pozo de acido... lanzé otro guadafiazo que Mort esquivé por pura casualidad.
Pero justo por los pelos. Sinti6 el dolor calido en los musculos y los grises venenos adorme-
cedores de la fatiga en la mente, dos desventajas que la Muerte no tenia que considerar siquie-
ra.

Porque la Muerte las noto.

DATE POR VENCIDO -le dijo-. TAL VEZ SEA CLEMENTE.

Para ofrecer una demostracion practica de lo que decia, hizo un movimiento en redondo
con el brazo que Mort paré torpemente con el filo de su espada. La hoja de la guadafia reboto
y partié en mil pedazos un reloj... el dugue de Sto Helit se llevo las manos al corazon; sintio
la gélida pufalada del dolor, lanz6 un grito ahogado y cay6 de su cabalgadura...

Mort retrocedid hasta que not6 en el cuello la rugosa piedra de una columna. El reloj de la
Muerte, con sus ampollas desalentadoramente vacias, se encontraba a unos cuantos centime-
tros de su cabeza.

La Muerte misma estaba un tanto distraida. Miraba, pensativa, los restos dentados de la vi-
da del duque.

Mort grito y blandio la espada hacia arriba animado por los débiles vitores del grupo que
llevaba rato esperando a que lo hiciera. Hasta Albert aplaudia con sus manos arrugadas.
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Pero en lugar del tintineo de cristal que Mort habia esperado no hubo... nada.

Se volvid y lo intentd otra vez. La hoja de la espada atraveso el cristal sin romperlo.

El cambio en la textura del aire le hizo mover la espada y ponerla en posicion de ataque
justo a tiempo para desviar una maligna estocada descendente. La Muerte se apart6 de un sal-
to justo a tiempo para esquivar el contragolpe de Mort, que fue lento y débil.

AS| SE ACABA, MUCHACHO.

-Mort -aclaré Mort. Levantd la mirada-. Mort -repitio, y levantd la espada con tanta fuerza
que partié en dos el mango de la guadafa.

La rabia bullia en su interior. Si iba a morir, al menos moriria con su nombre correcto.

-iMort, mal nacida! -grit6 y enfilé derecho hacia la calavera sonriente mientras la espada
ronroneaba en una complicada danza de luz azulada.

La Muerte retrocedié tambaleante, mientras reia y se agachaba bajo la lluvia de furiosos
mandobles que recortaron en méas pedazos el mango de la guadafia.

Mort se movid en circulos a su alrededor, repartiendo mandobles a diestro y siniestro, y
sombriamente consciente, incluso a través de la roja bruma de la ira, de que la Muerte seguia
cada uno de sus movimientos, empufiando como espada la hoja huérfana de la guadafia. No
lograba encontrar un hueco en la defensa de la Muerte y el motor de su rabia no duraria. Nun-
ca la derrotarés, se dijo. Lo mejor que podemos hacer es mantenerla a raya durante un rato. Y
tal vez, despues de todo, perder sea mejor que ganar. Al finy al cabo, ¢quién necesita la eter-
nidad?

A través del teldn de su fatiga vio a la Muerte extenderse cuan largos eran sus huesos para
hacer que su arma describiese un arco lento y tranquilo, como pasando por un montén de me-
laza.

-iMadre! -chill6 Ysabell.

La Muerte volvio la cabeza.

Posiblemente, la mente de Mort agradeciera la perspectiva de la vida futura, pero su cuer-
po, que quiza sintiera que era quien mas iba a perder en ese juego, se rebeld. Fue su cuerpo,
pues, el que levantd el brazo en el que empufaba la espada y con un mandoble imparable, le
quito el arma a la Muerte y luego la acorralé contra la columna més cercana.

En el repentino silencio, Mort cay0 en la cuenta de que ya no oia un ruidito entrometido
que, durante los dltimos diez minutos, habia estado justo en el umbral de lo audible. Mir6 de
reojo.

Su arena ya se estaba agotando.

ADELANTE.

Mort levantd la espada y miro en el fondo de los dos fuegos azules.

Bajo la espada.

-No.

El pie de la Muerte sali6 disparado a la altura de la entrepierna con una velocidad que hizo
dar un respingo incluso a Buencorte.

Mort se ovill6 silenciosamente como una pelota y salié rodando por el suelo. A través de
las lagrimas vio que la Muerte avanzaba con la hoja de la guadafia en una mano y el reloj de
arena de Mort en la otra. Vio que Keli e Ysabell eran apartadas con un desdefioso empellén
cuando intentaron agarrarla por la tnica. Vio como Buencorte recibia un codazo en las costi-
Ilas y su candelabro se alejaba rodando ruidosamente por las baldosas.

La Muerte se alz6 sobre él. La punta de la hoja flotd durante un momento ante los ojos de
Mort y luego se elevo en el aire.

-Tienes razén. La justicia no existe. Solo existes tu.

La Muerte vacild; después, lentamente, bajé la hoja. Se volvié y miré desde su altura el
rostro de Ysabell. La muchacha temblaba de ira.

¢QUE HAS QUERIDO DECIR?
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Lanzo6 una mirada enfurecida a la Muerte; después, su mano se extendid hacia atras y des-
cribio un breve arco para extenderse hacia adelante y hacer contacto con un sonido como una
caja de dados.

No fue tan fuerte como el silencio que lo siguid.

Keli cerrd los ojos. Buencorte se alejo y se puso los brazos sobre la cabeza.

Muy despacio, la Muerte se llevé una mano a la calavera.

El pecho de Ysabell subia y bajaba de un modo que habria hecho que Buencorte abandona-
ra la magia de por vida.

Finalmente, con una voz mas hueca que de costumbre, la Muerte le pregunto:

¢POR QUE?

-Dijiste que jugar con el destino de una sola persona podia destruir el mundo entero -le re-
cordd Ysabell. ;Y?

-Has jugado con el de él. Y con el mio. -Con un dedo tembloroso sefiald los fragmentos de
vidrio que habia en el suelo y afiadio-: Y con los de esos también.

¢Y ENTONCES?

-¢Qué van a exigirte los dioses por eso? ;A Mi?

-iSi!

La Muerte se mostro sorprendida.

LOS DIOSES NO ME PUEDEN EXIGIR NADA. A LA LARGA, HASTA LOS DIOSES
DEBEN RENDIRME CUENTAS.

-No parece muy justo, ¢verdad? ;Acaso los dioses no se ocupan de la justicia y la piedad? -
le espetd Ysabell.

Sin que nadie lo advirtiera, habia levantado la espada.

La Muerte sonrio, burlona.

APLAUDO TUS ESFUERZOS -le dijo-, PERO NO TE SERVIRAN DE NADA. APAR-
TATE.

-No.

DEBES SABER QUE NI SIQUIERA EL AMOR TE SERVIRA PARA DEFENDERTE
DE MI. LO SIENTO.

Ysabell levanto la espada y le pregunto:

-¢Lo sientes, que tu lo sientes? APARTATE, TE DIGO.

-No. Esto que haces es por pura venganza. iNo es justo! La Muerte inclind la calavera un
momento y luego la mir6 con ojos encendidos.

HARAS LO QUE TE ORDENO.

-No lo haré.

ME ESTAS DIFICULTANDO MUCHO LAS COSAS.

-Me alegro.

La Muerte tamborile6 impacientemente con los dedos sobre la hoja de la guadafia, produ-
ciendo un sonido como el de un raton bailando zapateado sobre una lata. Daba la impresion de
estar reflexionando. Contempl6 a Ysabell, que se alzaba junto a Mort, y luego se volvio para
mirar a los demas, acurrucados contra un estante.

No -dijo finalmente-. No. A M NO SE ME PUEDEN DAR ORDENES. NADIE PUEDE
OBLIGARME. SOLO HARE LO QUE SE QUE ES CORRECTO.

Agité una mano y la espada que empufiaba Ysabell salté al suelo con un chirrido. Hizo
otro complicado ademan y la muchacha se elevo por el aire, y quedo sujeta suavemente, aun-
gue con firmeza, contra la columna méas cercana.

Mort vio como la parca volvia a avanzar hacia él blandiendo la hoja, dispuesta a asestar el
golpe final. Se detuvo sobre el muchacho.

NO SABES COMO SIENTO TODO ESTO -dijo.

Mort se incorporé apoyandose en los codos.

-Tal vez si.
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La Muerte lo mir6 sorprendida durante varios segundos y luego se echo a reir. El sonido
recorrio misteriosamente la habitacion, reverberando en los estantes, mientras la Muerte, que
seguia riendo como un terremoto en un cementerio, sostenia el reloj de arena de Mort delante
de los ojos de su propietario.

Mort intent6 enfocar la vista. Vio el tltimo grano deslizarse por la superficie lisa y brillan-
te, vacilar en el borde y luego caer en camara lenta, hacia el fondo. La luz de la vela se reflejo
en sus diminutas facetas de silice mientras se precipitaba suavemente hacia abajo. Se deposito
sin ruido formando un pequefio créter.

La luz de los ojos de la Muerte brill6 hasta llenar la vista de Mort y el sonido de sus carca-
jadas sacudié el universo.

Y entonces, la Muerte le dio la vuelta al reloj de arena.

Una vez mas, el gran saldn de Sto Lat estaba iluminado por la luz de las velas y en él se oia
el bullicio de la musica.

Mientras los invitados bajaban en tropel las escaleras para dirigirse a la mesa de manjares
frios, el Maestro de Ceremonias anunciaba sin parar a quienes, por motivos de importancia o
por pura distraccion, habian aparecido tarde. Como por ejemplo:

-El Reconocedor Real, Maestre de la Alcoba de la Reina, Su Honorabilissssimo igneo
Buencorte, Hechicero de Primer Grado por la Universidad Invisible.

Buencorte se acerco sonriente a la real pareja con un enorme cigarro en una mano.

-¢Puedo besar a la novia? -pregunto.

-Si a los hechiceros les esta permitido -respondié Ysabell ofreciéndole una mejilla.

-Los fuegos artificiales nos han parecido maravillosos -dijo Mort-. Supongo que muy pron-
to habran reconstruido el muro exterior. Seguramente ya sabras como llegar hasta la comida.

-Ultimamente tiene mucho mejor aspecto -dijo Ysabell tras la sonrisa almidonada, cuando
Buencorte se perdio entre el gentio.

-Claro que también hace mucho el hecho de ser la Gnica persona que no se molesta en obe-
decer a la reina -dijo Mort intercambiando unas inclinaciones de cabeza con un noble que
pasaba por alli delante.

-Dicen que él es el verdadero motor que hay detras del trono -comentd Ysabell-. Que es
una eminencia no sé qué mas.

-Una eminencia grasa -acotd Mort distraidamente-. ;Te has fijado que ya no practica la
magia?

-Callatequeahivieneella.

-Su Majestad Suprema, la reina Kelirehenna I, Sefiora de Sto Lat, Protectora de los Ocho
Protectorados y Emperatriz del Largamente Debatido Trozo hacia el Eje de Sto Kerrig.

Ysabell hizo una reverencia. Mort se inclind. Keli les sonri6 a los dos. No pudieron por
menos de notar que estaba bajo una influencia que la inclinaba a utilizar ropas que por lo me-
nos siguiesen someramente su silueta, y a abandonar peinados que pareciesen descendientes
de las pinas y el algoddn de azucar.

Besd a Ysabell en la mejilla 'y luego retrocedi6 para mirar a Mort de arriba abajo.

-¢Que tal marcha Sto Helit? -le pregunto.

-Bien, bien -repuso Mort-. Aunque deberemos hacer algo con los sétanos. Tu difunto tio
tenia unas..., unas aficiones de lo més raras, y...

-Se refiere a ti -susurro Ysabell-. Es tu nombre oficial.

-Preferia Mort -dijo Mort.

-El escudo es de lo mas interesante -dijo la reina-. Guadafias cruzadas sobre un reloj de
arena rampante sobre un campo color sable. Le causo al Colegio Real un verdadero dolor de
cabeza.

-No es que me importe ser duque -dijo Mort-. Lo que realmente me impresiona es estar ca-
sado con una duquesa.

-Ya te acostumbraras.

-Espero que no.
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-Bien. Y ahora, Ysabell -dijo Keli apretando la mandibula-, si vas a moverte en los circulos
de la realeza, hay ciertas personas que debes conocer...

Ysabell lanzé a Mort una mirada desesperada cuando la condujeron a través del gentio y se
perdié de vista.

Mort se pasé un dedo por el interior del cuello, miré hacia ambos lados y luego corri6 a re-
fugiarse en un rincén, a la sombra de los helechos, para estar un momento a solas.

Detras de él, el Maestro de Ceremonias carrasped. Sus 0jos se perdieron en la distancia con
una mirada vidriosa.

-La Hurtadora de Almas -anuncié con el tono lejano de la persona cuyos oidos no oyen lo
que su boca dice-. Vencedora de Imperios, Deglutidora de Océanos, Ladrona de los Afios, la
Realidad Final, Cosechadora de la Humanidad, la...

ESTA BIEN, ESTA BIEN. YA PASARE YO SOLA.

Mort se detuvo con un muslo de pavo a medio camino de la boca. No se volvid. No era
preciso. Aquella era una voz inconfundible, se sentia mas que se oia, por la forma en que el
aire se helaba y se ensombrecia. Las conversaciones y la musica de la fiesta de bodas se fue-
ron apagando hasta que se hizo el silencio.

-No pensabamos que vendrias -dijo hacia una maceta con helechos.

(A LA BODA DE MI PROPIA HIJA? DE TODOS MODOQS, ES LA PRIMERA VEZ
QUE ME ENVIAN UNA INVITACION PARA ALGO. Si HASTA TENIA LOS BORDES
DORADOS Y PONIA «CONFIRME ASISTENCIA» Y TODO.

-Si, pero como no asististe a la ceremonia... PENSE QUE QUIZA NO SERIA DEL TO-
DO APROPIADO.

-Ya, si, me lo figuro...

PARA SER SINCERA, CREI QUE IBAS A CASARTE CON LA PRINCESA.

Mort se sonrojo y repuso:

-Lo discutimos. Y luego pensamos que por el simple hecho de haber rescatado a una prin-
cesa no habia por queé precipitarse.

MUY SENSATO. SON DEMASIADAS LAS JOVENES QUE SE LANZAN A LOS
BRAZOS DEL PRIMER MUCHACHO QUE LAS DESPIERTA DESPUES DE UN SUENO
DE CIEN ANOS, POR EJEMPLO.

-En fin, que pensamos que después de todo, cuando llegara a conocer a fondo a Ysabell,
bueno que...

Si, Si, DE ESO ESTOY SEGURA. EXCELENTE DECISION. SIN EMBARGO, HE DE-
CIDIDO NO INTERESARME MAS EN LOS ASUNTOS HUMANOS.

-¢De veras?

SALVO POR MOTIVOS OFICIALES, CLARO ESTA. ME NUBLABA EL JUICIO.

Una mano esquelética aparecio en el campo visual de Mort y ensart6 diestramente un hue-
vo relleno. Mort se gir6 en redondo.

-¢Que ocurrio? -le pregunto-. jTengo que saberlo! jEn un momento dado nos encontraba-
mos en la Sala Larga, y al momento siguiente, nos vimos en un campo, en las afueras de la
ciudad, y éramos realmente nosotros! Quiero decir que hubo que alterar la realidad para que
cupiésemos nosotros. ¢Quién lo hizo?

HABLE DE ELLO CON LOS DIOSES.

La Muerte parecia incbmoda.

-Ah. ¢ De veras? -dijo Mort. La Muerte esquivé su mirada. Si.

-Me da a mi la impresion de que no debian de estar muy contentos.

LOS DIOSES SON JUSTOS. Y TAMBIEN UNOS SENTIMENTALES. ALGO A LO
QUE NI YO MISMA HE PODIDO SUSTRAERME. PERO TODAVIA NO ERES LIBRE.
DEBES ENCARGARTE DE QUE LA HISTORIA SE CUMPLA.

-Ya lo sé -dijo Mort-. Unir los reinos y todo eso.

ES POSIBLE QUE AL FINAL DESEES HABERTE QUEDADO CONMIGO.
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-Aprendi mucho, para qué negarlo -reconocié Mort. Se llevo la mano a la cara y con aire
distraido se acaricio las cuatro finas cicatrices que le cruzaban la mejilla. Luego afiadio-: Pero
creo que no estoy hecho para ese tipo de trabajo. Lo siento de veras...

TE HE TRAIDO UN REGALO.

La Muerte dejé su plato de entrantes y hurgd en los misteriosos pliegues de su tunica.
Cuando su mano esquelética volvid a salir, sostenia entre el indice y el pulgar un pequefio
globo.

Tendria unos ocho centimetros de diametro. Podia haber sido la perla méas grande del mun-
do, pero su superficie era una marafia movil de complicadas figuras de plata que se encontra-
ban eternamente a punto de decidirse por una forma reconocible, pero que siempre lograban
evitarlo.

Cuando la Muerte la dejo caer sobre la palma de la mano que Mort le tendia, éste la notd
pesada y ligeramente caliente.

PARATIY TU DAMA. UN REGALO DE BODAS. LA DOTE.

-iEs preciosa! Creiamos que nos habias regalado la bandeja de plata para las tostadas.

ESE ES DE ALBERT. ME TEMO QUE NO TIENE MUCHA IMAGINACION.

Mort hizo girar el globo una y otra vez entre sus manos. Las formas que bullian en su inter-
ior parecian responder a su tacto, y despedian pequefios torrentes de luz que se esparcian so-
bre la superficie para dirigirse hacia sus dedos.

-¢Es una perla?

Si. CUANDO ALGO IRRITA A UNA OSTRA Y NO PUEDE SER EXPULSADO, LA
POBRECITA LO RECUBRE CON MUCOSIDADES Y LO CONVIERTE EN UNA PER-
LA. PERO ESTA ES UNA PERLA DE UN COLOR DIFERENTE. ES UNA PERLA DE LA
REALIDAD. TODA ESA MATERIA BRILLANTE ES LA ACTUALIDAD CONGELADA.
DEBERIAS RECONOCERLA... AL FIN Y AL CABO, LA HAS CREADO TU.

Mort la lanzaba suavemente de una mano a la otra.

-La pondremos junto con las joyas del castillo. No tenemos muchas.

ALGUN DIA SERA LA SEMILLA DE UN NUEVO UNIVERSO.

Mort calcul6 mal, pero, con los reflejos del rayo, estird la mano y la atrapd antes de que
fuera a golpear en el suelo.

-,Como?

LA PRESION DE ESTA REALIDAD LA MANTIENE COMPRIMIDA. TAL VEZ
LLEGUE UN MOMENTO EN QUE EL UNIVERSO SE ACABE Y LA REALIDAD MUE-
RA, ENTONCES, ESTA ESTALLARA Y... (QUIEN SABE? CUIDA-LA BIEN. ES UN
FUTURO Y AL MISMO TIEMPO UN PRESENTE.

La Muerte incliné la calavera hacia un lado.

ES UNA PEQUENEZ -dijo-. PODIAS HABER TENIDO LA ETERNIDAD.

-Lo sé. He sido muy afortunado.

Con mucho cuidado la depositd sobre la mesa del buffet, entre los huevos de codorniz y los
rollos de salchicha.

HAY OTRA COSA -dijo la Muerte.

Volvié a meter la mano debajo de la tdnica y sacé un objeto oblongo envuelto por manos
inexpertas y atado con un cordelito.

ES PARA TI -le dijo-. ALGO PERSONAL. NUNCA TE HABIAS INTERESADO POR
EL. (CREIAS QUE NO EXISTIA?

Mort desenvolvid el paquete y advirtio que tenia en sus manos un librito encuadernado en
piel. En el lomo llevaba grabada con letras doradas una sola palabra: Mort.

Fue pasando las paginas en blanco hasta encontrar el pequefio rastro de tinta que avanzaba
pacientemente por la pagina con paso sinuoso y leyo:

«Mort cerrd el libro produciendo un ruidito seco que en el silencio soné como el estallido
de la creacién, y sonrio, incomodo.
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»-Todavia quedan muchas paginas por llenar -dijo-. ;Cuénta arena me queda? Ysabell me
dijo que cuando le diste la vuelta al reloj, me iba a morir cuando tuviera...

»TE QUEDA SUFICIENTE -repuso la Muerte friamente-. LAS MATEMATICAS NO
SON COMO LAS PINTAN.

»-¢ Qué te parece eso de que te inviten a los bautizos?

»PREFIERO QUE NO. NO ESTOY HECHA PARA SER MADRE, Y MUCHO MENOS,
ABUELA. NO TENGO LAS RODILLAS ADECUADAS.

»Dejo la copa de vino e inclind levemente la cabeza ante Mort. \RECUERDOS A TU ES-
POSA -dijo-. Y AHORA HE DE IRME. »-¢De veras? Por favor, quédate un momento mas.

»ES MUY AMABLE DE TU PARTE, PERO EL DEBER ME LLAMA. -Le tendi6 una
mano huesuda y afiadié-: YA SABES COMO ES.

»Mort aferré la mano y la estreché haciendo caso omiso del frio.

»-Si alguna vez necesitas tomarte unos dias libres -le dijo-, ya sabes, si quisieras irte de va-
caciones...

»TE AGRADEZCO EL OFRECIMIENTO -repuso la Muerte cortésmente-. ME LO PEN-
SARE CON TODA SERIEDAD. Y AHORA...

»-Adios -dijo Mort y se sorprendio al notar un nudo en la garganta-. Vaya palabra mas
desagradable, ;no?»

MUCHO.

La Muerte lanzd una sonrisa que mas bien era una mueca porque, como se ha dicho en
multiples ocasiones, no tenia demasiadas opciones. Pero probablemente, esa vez, fue una son-
risa sentida.

PREFIERO AU REVOIR -dijo.
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Anotaciones a Mort (Terry Pratchett, alt.fan.pratchett)

Mort no es un buen material para hacer una pelicula en el Reino Unido. No hay pape-
les para Hugh ni para Emma, no estd ambientada en Sheffield, y nadie se mete drogas
en el culo...

Los nimeros de pagina se corresponden con la presente edicién y NO con la de Pla-
za&Janés / Martinez Roca, por lo que cualquier cambio afectard la ubicacion de las
mismas en el texto

29 Anotaciones

Me ahorro deciros cada vez que la Muerte, en el original inglés, tiene género mascu-
lino. Por tanto, no es la madre adoptiva de Ysabell, sino el padre adoptivo. El error no
se soluciona en las traducciones de Martinez Roca ni en las de Plaza & Janés hasta El
Segador, y porque ya no hay mas remedio, que si no...

[p. 15] ""Me llaman Mort'. QUE COINCIDENCIA[..]"

Mort significa 'muerte’ en Francés, pero ademas, en La Luz Fantastica averiguamos
que también el nombre (0 apodo) de la Muerte es Mort. Las opiniones respecto a qué
coincidencia se refiere la Muerte estan divididas.

[p. 23, nota 1] "Lo unico conocido que se mueve méas deprisa que la luz corriente es
la monarquia".

Asi es como comienza la popular (al menos entre los fans ingleses) nota a pie de pa-
gina de los reiones y las reionas. Durante una discusion en alt.fan.pratchett, Terry afia-
dio lo siguiente: "Tengo la fuerte sospecha de que cuanto mas pequefio es un pais, mas
poderoso es el monarca como emisor de reiones. Con toda seguridad, el tamafio del rey
en proporcion al del pais es el factor importante. Si eres el rey de un pais de diez perso-
nas, debe haber un flujo de reiones bastante alto. Y, sobre la cuestidn del origen de los
reiones: salen de Dios. A Dios se le invoca en la ceremonia de coronacion. Dios quiere
chicas pelirrojas con toneladas de ropa que no saben mantener sus conversaciones por
teléfono movil privadas. A Dios le gusta la gente con muchos dientes frontales. Dios
debe tener una mano metida en todo esto, de otro modo habriamos masacrado a todos
los reyes hace afios". Y olé.

[p. 30] "¢ Cdmo consigue todas esas monedas?', pregunté Mort. DE DOS EN DOS".

Una referencia a la antigua practica del este de Europa de colocar monedas sobre los
0jos de un amigo muerto. En la version griega de esta costumbre, se colocaba una sola
moneda (u ébolo) bajo la lengua del muerto. Se hacia para que el fallecido tuviera algo
de cambio para pagar a Charon (el anciano barquero que transportaba las almas de los
muertos a través del rio Styx hacia la otra vida... pero sélo si cobraba antes).

[p. 31] "La respuesta fluctuo en su mente con la inevitabilidad de una reclamacion de
impuestos".

Una referencia al dicho inglés "nada es seguro excepto la muerte y los impuestos”,
cuyo autor no es inglés sino el americano Benjamin Franklin. Por cierto, el original di-
ce: "La respuesta fluyo en su mente”, no fluctuo.

[p. 34] "Te llamaré muchacho’, dijo".
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La subtrama de Ysabell y Mort y los esfuerzos del padre de ella por emparentarlos
refleja la novela Grandes Esperanzas de Charles Dickens (donde Estelle, por ejemplo,
también insiste en llamar 'muchacho’ a Pip a todas horas).

[p. 35] El horno de Albert tiene grabadas las palabras "La Pequefia Moloch (patenta-
da)".

Existe una fabrica de hornos Ilamada 'La Pequefia Wenlock'. Un Moloch es cualquier
influencia que nos exija el sacrificio de aquello que nos es méas preciado. Asi, la guerra
es un moloch, la guillotina fue el moloch de la revolucion francesa, etc. La alusion es al
dios de los Amonitas (fenicios), cuyos hijos fueron obligados a 'pasar a través del fuego'
en sacrificio.

[p. 42] ";Y POR QUE CREES QUE TE MANDE A LOS ESTABLOS? PIENSALO
BIEN".

La seccion entera del entrenamiento de Mort, y este parrafo en particular, explora un
tema similar a historias como las de Karate Kid, o EIl Imperio Contraataca, 0 por su-
puesto, la serie televisiva Kung Fu, donde a un joven estudiante se le dan muchas tareas
mundanas que mas adelante se revelan integrales para su educacion.

[p. 51] "[...] la ciudad de Sto Lat [...]"

Sto lat es en realidad el titulo de una cancion festiva polaca, mas 0 menos equivalen-
te a "Porque es un muchacho excelente”. 'Sto lat' significa 'cien afios'. Sto Helit, otro
nombre que Terry usa a menudo, no es ni siquiera polaco.

[p. 60] "ES A CAUSA DEL CAMPO MORFOGENETICO, SE ESTA DEBILI-
TANDO, le explicé la Muerte".

A Terry le encanta jugar con los principios morfogenéticos en el Mundodisco, y ésta
es con toda probabilidad la primera vez que lo menciona explicitamente. La morfogené-
tica es parte de una controvertida teoria expuesta por el ex-biélogo de Cambridge Ru-
pert Shedrake. 'Controvertida' es decirlo suavemente: 'basura’ seria una descripcion mu-
cho mejor. Lo cual tal vez explique por qué funciona en el Mundodisco.

[p. 73] "EL TIEMPO COMO UN ARROYO QUE FLUYE ETERNAMENTE LLE-
VA TODAS..."

La Muerte esta citando de Nuestro Dios, Nuestra Ayuda en Eras Pasadas, de Isaac
Watts. El verso completo es:

"El tiempo como un arroyo que fluye eternamente
se lleva a todos sus hijos

Vuelan olvidados como un suefio

Muere al abrirse el dia".

No es raro que Albert se preocupe.
[p. 81] "[...] la morada de igneo Buencorte, Doctor en Magia (Oculta) [...]"
El original es Igneous Cutwell, DM (Unseen), que es la forma usual en Gran Bretafia

de nombrar a las cualificaciones académicas. Significa, en efecto, que Buencorte tiene
un doctorado en magia. EI nombre entre paréntesis es el de la universidad, asi que la
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traductora deberia haber escrito "Invisible". De todos modos, no es un fallo tan garrafal,
porque realmente el original deberia haber estado en latin.

[p. 97] "[...] el fuego de la Aurora Coriolis [...]"

Es el brillo del aire alrededor de Cori Celeste, como en nuestra aurora boreal (aurora
borealis), pero también una referencia a la fuerza que actta sobre los objetos en rota-
cion.

[p. 100] "'Se muere usted a menudo, ¢eh?', logré decir Mort".

Para los lectores no familiarizados con el budismo tibetano: se cree que los lideres
religiosos que estén espiritualmente avanzados (como, por ejemplo, el Dalai Lama) se
reencarnan y continuan guiando a la gente. En 1933, por ejemplo, se descubrié que un
nifio de ocho afios en el Tibet era la decimoséptima reencarnacion del Karmapa, y se le
sac6 rapidamente de su pueblo natal para instalarle en el monasterio. En jGuardias!
jGuardias! descubriremos que el abad Lobsang se ha reencarnado con éxito.

[p. 113] "Las princesas [...] eran tan nobles que... que notaban un sedante a través de
doce colchones”.

La parida (inventada por la traductora) no esta mal, pero el original inglés, aunque
intraducible, es mejor. Albert suelta de golpe: "Las princesas eran tan nobles que podian
orinar a través de doce colchones". El juego esta en que orinar (pee) suena igual que
guisante (pea), y, por supuesto, es una referencia al cuento de La Princesa y el Guisante,
de Andersen. La broma se explica en la p. 151.

[p. 126] Caroc = Tarot, Ching Aling = I Ching.
Son dos formas de acceder a la Sabiduria Destilada de los Antiguos, y todo eso.

[p. 146] ... y entonces ella crey6 que él habia muerto, y se quito la vida, y resulta
que él se despertd y acabd suicidandose [...]"".

Ysabell empieza a enumerar romances tragicos, en su mayoria versiones de historias
existentes. Esta parece ser la tragedia shakespeariana de Romeo y Julieta, o tal vez la
fuente original: Piramo y Thisbe, de Ovidio.

[p. 154] "Pues veréis, sefioria, preferentemente, aqui bebemos esfumino™.

El esfumino (scumble) es el equivalente del Mundodisco del scrumpy, una bebida
probablemente desconocida para muchos lectores de fuera del Reino Unido. Es una si-
dra muy fuerte, originaria del oeste britanico, en particular de las granjas de Somerset.
Terry tiene lo siguiente que decir sobre el scrumpy: "Puedo hablar con autoridad, ya que
vivia muy cerca (a la ida, volver costaba algo méas) de una sidreria. 1) Es poco probable
que puedas comprar scrumpy en cualquier parte que no sea una granja o un pub en una
zona sidrera. 2) No tiene burbujas. Cae a plomo en el vaso, y es de un color gris-
anaranjado. 3) ElI mejor scrumpy se hace (o tal vez se hacia) en granjas donde la mayo-
ria del metal presente era plomo. El zumo de manzana acido en el plomo daba a la bebi-
da resultante una potencia que duraba el resto de tu vida. 4) Aunque muchas de las his-
torias sobre las cosas que le echaban 'para darle cuerpo’ son seguramente apocrifas, pa-
rece que no era raro poner un filete de buey en la cuba para darle 'fuerza’. 5) Recuerdo
con toda claridad el caso de una turista que tuvo que ser desalojada en ambulancia des-
pués de dos pintas de scrumpy [1 pinta = 0.6 litros aprox.]. 6) Soliamos beber casi una
pinta, llenada con un centimetro de limonada; a esto se le conocia como 'sidra y gas', y
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era popular en la zona donde yo vivia. Dos pintas eran el tope. Recuerdo que, volviendo
por el campo, una persona que ahora es profesor de historia medieval se cay6 en un po-
z0 minero en desuso Yy continud cantando™.

[p. 178] “Dicen que se transporto a las Dimensiones Mazmorra mientras practicaba
el Rito de CuesthiEnte de atrés para adelante.”

Se rumoreaba que Alberto Malich desaparecio cuando trataba de efectuar el rito de
Cuesthiente al revés. Sabemos que el rito sirve para invocar a la Muerte, asi que parece
razonable que hacerlo hacia atras la aleje de ti. Por desgracia para Albert, también es
razonable que, en lugar de ello, te lleve a ti a donde esté la Muerte.

[p. 187] “-Si, pero la cuestion estd en como lo haces. Yo moriré noblemente, como la
reina Ezeriel.”

La reina Ezeriel refleja la Cleopatra de nuestro mundo, que también tenia la costum-
bre de bafarse en leche de burra y que se suicidd mediante una serpiente venenosa (un
aspid, para ser exactos).

[p. 212] ™No te metas en los asuntos de un hechicero, porque una negativa ofende,
como lei en alguna parte™.

Ysabell probablemente leyé una parte de esto en El Sefior de los Anillos de Tolkien,
donde vemos (en La Comunidad del Anillo, Libro Uno, Cap. 3) cuando Gildor dice:
"No te entrometas en asuntos de magos, pues son astutos y de célera facil". La otra parte
la sacd de un cartel que se ve a menudo en los pubs britanicos: "No pidas crédito, por-

que una negativa ofende". Ver también la referencia a la p. 302 de Lores y Damas.

[p. 217] "MARCHATE, ARPIA INFECTA, ENGENDRO DE LA MEDIANOCHE,
le ordend™.
La Muerte alude al Macbeth de Shakespeare, acto 4, escena 1.

[p. 223] "Que me asen', murmurd Albert por lo bajo".

En el original, Albert era simultaneamente algo mas culto y algo méas chabacano: de-
cia: 'Sodomy non sapiens', que se traduce del pseudolatin que Terry utiliza constante-
mente como: '‘Que me jodan si lo sé'.

[p. 225] ™Cuando un hombre se cansa de Ankh-Morpork, se cansa de estar hundido
hasta la rodilla en lechada™.

La cita original es de 1777, de Samuel Johnson: "Cuando un hombre se cansa de
Londres, se cansa de la vida; pues en Londres esta todo lo que se puede pedir a la vida".
Bastante gente cree que la cita es de Douglas Adams. Adams también estaba parodiando
la cita de Johnson cuando escribid: "[...] cuando una edicién reciente de la revista Play-
ser titulé un articulo con las lineas: 'Cuando te canses de Osa Menor Beta, te cansas de
la vida', los suicidios se cuadruplicaron”. (El Restaurante del Final del Universo, capitu-
lo 4).

[p. 229] "¢ Fuegos artificiales?', habia repetido Buencorte™.

Todo el asunto de que los hechiceros son expertos en fuegos artificiales es una refe-
rencia a El Hobbit, de Tolkien, en el que Gandalf era conocido (en tiempo de paz) por
entretener a todo el mundo con sus fuegos artificiales.
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[p. 247] "Ankh-Morpork, por ejemplo, era un rubi de vidrio™.
El original dice que Ankh-Morpork era un carbdnculo. Carbunculo es sinénimo de
rubi, pero también de grano purulento.

[p. 281] "Recordaba que seria invocado a una existencia renuente en el momento en
que viviera la primera criatura, y que tendria la certeza de que viviria mas que la vida
misma hasta que el ultimo ser del universo hubiera acudido a recibir su recompensa, y
entonces, a él le corresponderia, hablando en sentido figurado, colocar las sillas sobre
las mesas y apagar todas las luces".

Tres afios después, en 1990, la Muerte de Neil Gaiman dice, en la historia Fachada:
"Cuando la primera criatura viva cobro existencia, yo estaba alli, esperando. Cuando
muera la Gltima criatura, mi trabajo concluird. Pondré las sillas sobre las mesas, apagaré
las luces y cerraré con llave el universo cuando me marche".

[p. 299] ";ES ESTE EL ROSTRO QUE ECHO A LA MAR MIL NAVES E IN-
CENDIO LAS TORRES DESNUDAS DE PSEUDOPOLIS?, pregunt6 la Muerte".

Una referencia a Helena de Troya (o de Tsort, deberiamos decir), sobre la cual se lu-
cho la Guerra de Troya. La cita original, de La Historia Tréagica del Dr. Fausto, de
Christopher Marlowe, dice:

"¢ Era éste el rostro que lanz6 mil barcos,
Y quemo las torres desnudas de 11ion?
iDulce Helena, hazme inmortal con un beso!"

I1ion es el nombre latino de Troya.

[p. 318] "Ysabell me dijo que cuando le diste la vuelta al reloj, me iba a morir cuan-
do tuviera...' TE QUEDA SUFICIENTE, repuso la Muerte friamente. LAS MATEMA.-
TICAS NO SON COMO LAS PINTAN".

Pequefio error de traduccion. Lo correcto seria: "Ysabell me dijo que, como le diste
la vuelta al reloj, moriria cuando tuviera..." Por otra parte, los hechos narrados en Soul
Music dan la razén a Ysabell. ("Después de esto, era una cuestion de matematicas. Y
del Deber™).
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