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INTRODUCCION

Al traducir La novela de la momia por encargo de la importante. "Casa Editorial
Doménech”, me ha parecido que los lectores no familiarizados con la Historia del
Egipto antiguo podrian encontrar alguna dificultad en explicarse los ritos y las
costumbres de aquella civilizacion maravillosa que con asombrosa intuicion nos
describe Tedfilo Gautier.

Y para allanar esa dificultad, para dar una idea, aunque ligera, de lo que era
aquella civilizacion y principalmente de la religion egipcia que impulsaba y ordenaba
toda la existencia, todos los impulsos, todos los actos del pueblo de los Faraones, he
reunido en las péginas que siguen unas cuantas indicaciones sacadas de las obras de
eminentes egiptélogos modernos.

Aquellos de nuestros lectores que ya conozcan la gigantesca civilizacion de ese
pueblo maravilloso, nada nuevo encontraran aqui; y los que deseen profundizar sus
conocimientos o desarrollar sus ideas podran hacerlo en las obras de Lenormant, Rougé,
Maspero, Lepsius, Brugsch, Dumichen, Ebers, Erman, Ungarelli, Lanzone, Birch,
Goodwin, Rheinisch, Golenischeff, Lieblein, Naville, etc.

Como su titulo indica, estas lineas no son mas que una " introduccion” para guiar
al lector, y no pretenden describir el pais, la raza y los monumentos, ni mucho menos
ser un tratado cuyo puesto no seria este libro, y cuya extension exigiria varios
volimenes y competencias muy superiores a la mia.

Mientras Jonia y Grecia, constantemente divididas por ambiciones rivales,
desgarradas por guerras intestinas, apenas empezaban a salir del caos prehistorico, el
Egipto contemporaneo llevaba varios siglos de ciencia y sabiduria.

Su maravillosa industria, su colosal arquitectura, su arte perfeccionado,
entusiasmaron a cuantos griegos lo visitaron en distintas épocas. El viejo Hornero puso
en boca de Ulises cuantas palabras de admiracion inspiraba a los de su época la
civilizacion egipcia, y muchos fueron los historiadores griegos que de Egipto se
ocuparon.

Pero esos libros, mezclas de realidad, mitos y cuentos, falsearon por mucho
tiempo el concepto que del pueblo faradnico se tenia; Herodoto, Plutarco, Estabrén,
Diodoro de Sicilia, nos describieron la antigliedad oriental de manera muy distinta de lo
que en realidad fue. Con sus espiritus y sus ideas de griegos Vieron y juzgaron segln su
modo de pensar y de sentir, y no pudieron interpretar bien aquella colosal civilizacion,
ni comprender aquel pueblo cuya fuerza incontrastable radicaba en su mito religioso.
Las Historias y las descripciones de viajes que escribieron, no son mas que ridiculas
leyendas que se desvanecen si detenidamente se examinan. Hasta los espectaculos que
Herodoto pretende haber presenciado, los cuenta con inexactitudes inverosimiles; como
no conocia el idioma del pais, no pudo recurrir a las fuentes historicas, tuvo que
contentarse con lo que le contaban sus guias o los sacerdotes de los templos, que
visitaba. "Leyendo lo que cuenta-dice el sefior Gayet,-diriase que jamas puso los pies en
el valle del Nilo y que no ha hecho mas que poner nombres extranjeros, mas 0 menos
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estropeados, a lo que vio en su pais." Diodoro de Sicilia es un simple recopilador -dice
Lenormant, -que ha reunido confusamente y en indigesta forma, los datos tomados en
cualquier parte”. Y el mismo autor afiade: "De todos los escritores griegos que han
tratado la historia de los Faraones, sélo hay uno cuyos testimonios han conservado gran
valor desde que se ha conseguido descifrar los jeroglificos: es Manethon™.

Este era sacerdote de la ciudad de Sebennytus, en el Delta, y escribié en griego,
durante el reinado de Tolomeo Filadelfo, una historia de Egipto basandose en los
archivos oficiales conservados en los templos. A pesar de haber desaparecido tan
precioso libro, aun quedan de €l algunos fragmentos, y la lista de los reyes de Egipto
gue Manethdn colocara al final de su obra.

Pero desde que Champollion hall6 manera de leer y traducir los caracteres de la
escritura egipcia, un Egipto nuevo hasta entonces se ha presentado ante nosotros; y las
excavaciones efectuadas, los Tapirus y los bajo relieves encontrados, permiten hoy
conocer la historia de ese pueblo maravilloso, tan bien o quizd mejor (en algunas
épocas) que los sucesos acaecidos en Europa en los albores de la Edad Media.

Todos los monumentos, todos los objetos, todas las pinturas que hemos llegado a
conocer, provenientes del antiguo imperio, dan testimonio de una civilizacion
puramente egipcia. Si equivocadamente se han atribuido a ciertos obreros y arquitectos
mercenarios, venidos de Babilonia o de Grecia, algunas obras maestras encontradas en
las tumbas de las seis primeras dinastias, en realidad tuvo Egipto su arquitectura, su
pintura y sus industrias que no provenian de otra inspiracion que de la propial.

La arquitectura egipcia, colosal y hermosa, una de las méas antiguas del mundo, se
inspir6 en la naturaleza del pais. Los capiteles imitaban hojas de palmera, las flores de
loto adornaron las paredes de los templos y sirvieron de motivo ornamental.

Un gusto depurado y un instinto seguro inspiran al arte egipcio. En la arquitectura
griega, el arquitrabe reposa directamente sobre los capiteles de las columnas; en la
arquitectura egipcia, por el contrario, un dado cuadrado, colocado en el centro del
capitel, sostiene el arquitrabe, porque los constructores egipcios comprendieron que esa
parte del cornisamento, que siempre tiene apariencia de pesadez, no podia, sin faltar a
las reglas del buen gusto y la nobleza arquitectonica, descansar en capiteles que
representaban hojas, flores y delicados ornamentos.

La ciencia egipcia se extendia a todos las ramas del saber humano, desde la
escultura hasta la mecénica, sin olvidar la quimica préactica y la joyeria.

En escultura llegaron los egipcios hasta la perfeccion ya en época muy remota, y
para convencerse de ello basta con fijarse en las admirables estatuas de Ra-Hotep y de
Hofer. También pertenecen a la época del antiguo Egipto la cabeza de estatua de caliza
roja y ese escriba acurrucado, del museo del Louvre, conocido en el mundo entero, que
pertenece a la época de la IV dinastia.

En épocas mas préximas a nosotros aparecen obras como la incomparable estatua
de Ramses (museo del Louvre), y el maravilloso mausoleo de Seti I, en el valle de
Biban-el-Moluk.

No es este lugar adecuado para hablar de las numerosas obras que nos han legado
las diferentes épocas del antiguo Egipto, pero no queremos dejar de citar la joya artistica
que existe en una urna de cristal, en la primera sala del museo del Louvre; la preciosa
estatuita de la sacerdotisa Tuy. Delgadita, esbelta, viste transparente tdnica cubierta de
laminitas de oro, que deja el seno al descubierto; tiene el brazo izquierdo castamente
replegado sobre el pecho de puras formas y mira con extrafios ojos de turbadoras
pupilas de esmalte; tan turbadoras que parecen vivientes en la sombria cara de
armoniosos rasgos. La servidora de Min (o Khem) de Cpotos, parece haber venido a
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nosotros desde esos lejanos tiempos para levantar una punta de ese velo misterioso que
rasgan mas cada dia las manos de los arquedlogos. Esta obra de arte, exquisita entre
todas, proviene de la XX dinastia y es una magnifica muestra de la perfeccién con que
tallaban la madera los escultores de esa época.

Mientras los habitantes de la tierra cubrian sus carnes con toscos sayales de lana y
se sentaban en la piedra del hogar, los egipcios usaban ya magnificas telas habilmente
teflidas de llamativos colores y tenian muebles cuyos pies simulaban garras de leones,
sillones con brazos que imitaban perfectamente cabezas de macho cabrio y de toro.

Los jarrones, copas, platos y utensilios de vidrio fabricados en Egipto en tiempo
de los Ramsés, alcanzaron fantastica cifra y nadie supo en lo antiguo mejor que los
joyeros egipcios engarzar piedras preciosas y trabajar el oro. Los objetos mas sencillos
tomaban, en manos de esos pacientes artistas, formas encantadoras o terribles; los
mangos de espejo o de cuchara representaban flores de loto o débiles cuerpos de
muchachas completamente desnudas?2.

En fin, todo aquello que podia hacer la vida mas lujosa y agradable fue estudiado
y trabajado meticulosamente, y hasta los objetos de uso corriente perseverantemente
acondicionados y labrados con un gusto exquisito que revela hasta qué grado se afind y
perfecciond el pueblo faradnico. Hasta los juguetes fueron cuidadosamente labrados, y
las nifias egipcias de hace seis mil afios conocieron las peonzas, los polichinelas y las
mufiecas que aun hoy entretienen a nuestros pequefos.

Pero si ese pueblo dotado de fértil imaginacion, con el espiritu abierto a todos los
descubrimientos de su tiempo, causa nuestra admiracion al ver las diferentes obras que
realizd, y que representan un trabajo, un esfuerzo y una constancia que hoy son
irrealizables y casi inconcebibles, hay algo en lo que no puede ser sobrepujado ni aun
alcanzado por las generaciones actuales: la perfeccién que empled para preparar y
adornar la mansion eterna de los muertos.

La tumba fue la preocupacion constante de la nacion egipcia; diriase que se
pasaba la vida pensando y preparando la muerte, y todo ciudadano que representase algo
en la sociedad faradnica o que tuviese algun bien, no dejaba jamas de preparar, para su
eterno reposo, una sepultura tan buena, tan lujosa y tan intrincada cuanto se lo
permitiese su fortuna.

Y es que segun la religion egipcia era preciso preservar el cuerpo de cuanto
pudiese deteriorarlo o mutilarlo para que el alma pudiese recogerlo cuando, concluida la
peregrinacion en el mundo de las tinieblas, llegase el dia de la "reunion suprema”, de la
resurreccion final.

"La existencia terrestre era considerada como un dia solar - dice Daninos Baja. -
La vida del hombre semejaba a la marcha del sol y su muerte el ocaso del astro que
desaparece por Occidente para renacer al dia siguiente, victorioso de las tinieblas".

De ese mito nacié el arte admirable de las tumbas; escultores, esmaltadores,
pintores, rivalizaron de celo con los embalsamadores. La momia ha sido la madre del
arte en Egipto.

Y por eso acumulaban en las tumbas toda clase de objetos y de escritos; y por eso
hoy, violando esas sepulturas con tanto afan construidas, podemos formarnos una idea
completa de lo que fue ese pueblo maravilloso y seguir, paso a paso, su
desenvolvimiento, sus ideas, su vida en fin, y descubrir el misterio que lo envuelve.

2 Jehan d'Ivray.
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Las creencias, las aspiraciones y los mitos del pueblo egipcio, por lo menos antes
de que fuesen modificados y arreglados por los colegios sacerdotales, dependian
estrechamente de la configuracion del pais, de su sistema orogréafico e hidrogréafico. El
valle del Nilo, que constituia para el egipcio el mundo entero y la patria de los dioses,
no es mas que un ancho valle, una zona de fértil tierra vegetal encajonada entre las
cordilleras de Arabia y de Libia; una especie de inmenso oasis que se extiende por las
riberas del Nilo que le proporciona la humedad necesaria para la vegetacion. EI primer
excursionista que visitd el Egipto, por lo menos el primero que nos haya legado una
resefia de su viaje, fue Herodoto de Halicarnaso, y resume sus impresiones en una frase:
"Egipto es un don del Nilo". Esta frase que acaso no sea del mismo Herodoto, sino que
la tomase de Hecatea de Milet, resume la impresion que ese pais produce, pues sin el
Nilo, sin sus periddicas crecidas que fertilizan la tierra, toda la comarca seria un arido
desierto. El valle del Nilo esta orientado casi en linea recta de sur a norte; extenso en
algunas partes en que su anchura alcanza 30 o 40 kilémetros, en otras se estrecha hasta
el punto de que las primeras estribaciones de las cordilleras que lo limitan llegan hasta
la orilla del rio.

"Esas montafias acantiladas, con sus escarpaduras rapidas y lisas en cuyos
entrantes se ha amontonado la arena; sus crestas horizontales, in discontinuas, donde no
se destaca ni una cima, ni un picacho, ni un cerro; los angulos bruscos que forman esos
montes, y que parecen los muros de una colosal fortaleza, tenian que parecer a los
primeros habitantes de tal region, como una especie de muralla que rodease los confines
del mundo como un muro mas alla del cual no existia para ellos mas que la desolada
region de las arenas, el pais de "Testu", los impios de la soledad abrasada por el sol, el
imperio de los genios del mal™1.

Asi pues el egipcio tenia que sentirse sometido a las leyes de un poder oculto,
desconocido para él pero que se le manifestaba en la inundacion que se presenta en
época determinada, con regularidad perfecta, para regar y vivificar el valle; en la pureza
de un cielo siempre azul que ninguna nube empafia, y esos dias casi tan largos como las
noches.

Pero ¢quiénes eran los egipcios? ¢Eran una raza autdctona, o habian venido
emigrando de otros paises y trayendo por consiguiente ideas y mitos nacidos en otras
comarcas? Desde tiempo inmemorial parece ser que el Egipto olvidd su ascendencia, y
cuando hace alusion a su pasado, es Unicamente para llamarse "elegido por los dioses".

No seguiremos en esta cuestion los razonamientos y pruebas que exponen los
egiptélogos modernos que tratan este punto de tanta importancia. Pero con los datos que
hoy se tienen puede decirse, en resumen, que Egipto tenia, en un principio, una
poblacion autdctona, de origen africano, de tipo caucésico, analoga a los Beréberes y
Cabilefios, la cual fue también sometida por conquistadores asiaticos que vinieron de las
orillas del Mar Rojo - el que los antiguos llamaban Mar de las algas - y la echaron
insensiblemente hacia el Norte. Estos conquistadores pertenecian también a la familia
caucasica y venian del sur de Arabia, del pais de Punt, pero actualmente no puede
decirse cudl era su primitivo origen.

Las primeras nociones que tenemos de las mas antiguas creencias del pueblo
egipcio, provienen de las tumbas de indigenas y conquistadores, y son los mitos que con
el tiempo seréan los de todo Egipto. En las pinturas encontradas en esas tumbas, se ve
que las cabafias de los jefes se distinguen por una banderola que ondea a impulsos del

1 Gayet «Civilisation pharaonique».
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viento y estd rematada por un gavilan, debajo esta, escrita la divisa del amo, y un
conjunto de lineas horizontales y verticales recuerdan la fachada de una capilla
funeraria. Asi, pues, los jefes son los "gavilanes”, cuyo nombre jeroglifico es "Hor"-
"Horus" - que es el que méas adelante designara el Sol naciente2.

En otros dibujos aparece una banderola distinta coronada con un chacal, y estas
tribus estan siempre en lucha con las otras, con los “gavilanes”, los "horianos”. La
tradicion sacerdotal menciona continuamente la victoria de Horus sobre Set, el dios con
cabeza de chacal.

Estas banderolas parecen designar al animal sagrado que venera la familia
habitante de la cabafia que ostentd esa insignia, que es lo que actualmente se designa
con el nombre de "Totem"3.

La ciudad santa de Egipto, y que se suponia edificada en las épocas fabulosas, fue
An del Norte, nombre tomado de los indigenas que se llamaban "Anu" y que hicieron de
ella su metrépoli. En tiempos posteriores esta ciudad se llamé Reliopolis, y su
importancia en el dogma egipcio es considerable; el mito religioso més antiguo en
Egipto fue heliopolitano, y su colegio sacerdotal era el mas importante. EI dios supremo
en esa ciudad era Ra- el sol - y se le adoraba bajo la forma de una pirdmide o de un
obelisco4.

Segun el dogma heliopolitano, Ra era el jefe del ciclo divino que los textos llaman
"Paut"”, o sea la reunion de todos los dioses. Este ciclo se compone de nueve personas.
¢Por qué nueve? Pues porque siendo la trinidad él simbolo de un todo absoluto, una
trinidad de trinidades, dara la inefable perfeccion. La Paut méas antigua, mencionada en
las pirdmides, se componia de: Tum, Schu, Tafnut, Keb, Nut, Osiris, Isis, Set y Nephtys
- estos ocho, hijos de Tum, que entonces representaban al Sol.

Cada uno de esos dioses personifica la creacion del mundo. En el principio de
todas las cosas, no habia mas que una masa liquida, el Nun - el abismo, - del que nace
Tum, que siglos después se llamara Ra; pero al principio aparece el nombre Ra-Tum,
aunque poco a poco se va perdiendo y aplicAndose Unicamente al sol poniente, como el
sol naciente recibe el nombre de Ra-Kepher, Ra escarabajo.

Segun el dogma, los dioses pueden tomar la forma que mejor les parece. Tum
tomd la humana y empez6 la creacién "llamando a sus hijos™ nacidos de si mismo, por
el Veroo. Los dos primeros fueron Sehu y Tafnut. EI primero tomo la forma humana y
personifica el aire atmosférico. Su hermana Tafnut, representada en las pinturas con
cuerpo de mujer y cabeza de leona, personifica el fuego. El segundo par de hijos de
Tum lo forman Keb - la tierra - y Nut - el cielo. - Su hermano Sehu se coloca entre ellos
y los separa; las pinturas nos muestran al dios sosteniendo a Nut con los brazos, y
aquélla, arqueada, tocando la tierra con los pies y las manos, simulando la b6veda
celeste. Keb y Nut procrean los otros dos pares que completan la Paut, Osiris e Isis, Set
y Nephtys.

"Osiris tomo el puesto principal en la mitologia egipcia. En €l se condensa el mito
y se acumulan las leyendas, y se convierte en la personificacion del sol que habiendo
traspuesto los limites del horizonte, ha desaparecido en la noche; en él se encarno el
caracter moral. En la época heliopolitana representa el ser humano varon, como Isis es
la mujer"s.

El dltimo par, Set y Nephtys, personifica la arida region del desierto, el mundo
animal y salvaje que puebla las soledades, y esta en guerra continua con Osiris.

> Gayet. op. cit.

® Petril «Royal tombs of de first dinasties».
* Naville. «Réligion des ancions egyptiens».
® Gayet op. cit.
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En el transcurso del tiempo, el mito religioso se va modificando y haciéndose una
copia de la vida terrestre, amoldandose a la comprension del egipcio. Segln él, en el
cielo existe un rio que corre entre dos grandes cordilleras y se Ilama "Nu", como el Nilo
corre entre las montafias libicas y arabigas; y como arriba la vida se parece a la de abajo,
los dioses navegan en barcas por el celeste rio, como los mortales por el suyo6 .

Segun lo que indican los documentos descubiertos en estos ultimos afios, parece
ser que en los dltimos albores de su civilizacion, Egipto debi6 de estar dividido en tribus
0 cantones que, con el tiempo, formaron pequefios estados o "nomas”, como los
[lamaron los griegos mas tarde.

Después, estos "nomas" se fusionaron, sea como consecuencia de guerras
intestinas, 0 por otra causa aun desconocida, y formaron a modo de dos grandes
confederaciones, en las que la personalidad de cada "noma" no desaparecid, sino que
quedaron libres entre si, aunque sometidos a un jefe comdn. Cada uno de estos cantones
conservo sus divinidades y sus ritos propios, y el principal lugar lo ocupaba un dios
distinto en cada ciudad diferente. Asi pues Khnoum, dios de las formas, era el supremo
en la regién de las cataratas, mientras que en Helidpolis, el dios supremo era Ra (el Sol).
Hathor, preponderaba en Tynthiris (Denderd) y Amon en Tebas, al mismo tiempo que
en Menda se adoraba a Osiris y a Isis en EdfU.

La naturaleza de esos dioses era variada. Hathor era hembra, y Neith también. En
algunas localidades se adoraban dioses cuya esencia comprendia dos seres de igual sexo
0 de sexo distinto. En Thini (Abydos) se adoraba a Anhur-Sehu, que era una divinidad
de dos personas masculinas. Ademas, algunos dioses tenian, inherentemente a si
mismos, un hijo que completaba su personalidad, aunque a pesar de esto no dejaban de
formar una sola y misma divinidad.

Por lo que llevamos indicado no debe inferirse que los egipcios de las épocas méas
antiguas no tuviesen ya el elevado concepto que supone la creencia en una divinidad
Unica, eterna, inmortal, todopoderosa. En los himnos y letanias encuéntrase
frecuentemente la mencion de "el Gnico™; "el que se engendra a si mismo", "el que
existia antes de todas las cosas".

Pero los demas dioses eran como representaciones del U(nico, como
personificaciones de los elementos y atributos del eterno.

Todos estos dioses vieronlos representados de caracteristicas maneras en las
pinturas y en los frescos de los palacios y las tumbas. Generalmente estan representados
en forma humana, pero con frecuencia se les presenta en forma animal, o bien con
cuerpo humano y cabeza ora de chacal, ora de hiena. Esto ha dado lugar a grandes
discusiones. Algunos egiptologos eminentes, como Lepsius y Pietschman7, han
sostenido que la forma animal provenia de un fetichismo originario. Sostienen otros que
esas formas no son mas que la imagen de los animales que coronaban las banderas de
los primitivos conquistadores. Pero hay un hecho innegable que ilumina este punto
oscuro, gue explica de una manera racional esa forma animal o semianimal que tienen
los dioses de las pinturas y que nos parece decisivo. En efecto, varias de esas formas
tienen un origen fonético, por pronunciarse de un modo parecido el nombre del Dios y
el del animal que en los frescos le representa. Por ejemplo: el dios Set se representa por
un hipop6tamo, porque Set se escribe en egipcio "Tebh" e hipop6tamo "Teb", y lo
mismo ocurre con otros nombres. Es innegable que a esta teoria pueden oponerse
algunas objeciones, como por ejemplo, la de que los nombres de esas divinidades
pudieran escogerse precisamente por la personalidad animal presupuesta, pero de todos
modos, es la explicacion que actualmente parece mas natural.

® Renfey. «Uber das Verhaelbtniss der Egyptiscken Spracke zum Semitisken Sprachstamm».
’ Pietschman «Der AEgyptisch Felischdientt und Gotterglaube».
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Cuando comienza la época histérica, todos esos mitos, todas esas creencias se han
modificado; los sacerdotes las han arreglado para cimentar en ellas su predominio, y las
ideas religiosas no son mas que una interpretacion del movimiento solar. Pero las
tradiciones populares conservan leyendas llenas de ingenio y poesia que a su modo
explican la época prehistorica. Segun esas tradiciones, antes de fundarse las dinastias
faradnicas el mundo (puesto que el mundo no es méas que Egipto, segun se ha visto), el
mundo fue gobernado por los dioses. Phta fue el primero y todos los dioses fueron
desfilando por el trono terrestre durante una época de felicidad, "la edad de oro". Esta
época concluyd en el reinado de Ra, con episodios que no relataremos por lo largos, y
cuando éste subid al cielo encomendo la tierra a Osiris, cuyo mito merece contarse por
el importante papel que parece desempefiar en las ideas egipcias relacionadas con la
vida de ultratumba.

Osiris es el ser bueno, como su hermano Set es el genio del mal. Los dos
hermanos se disputan el imperio del mundo durante largo tiempo hasta que, finalmente,
resulta Set vencedor. Entonces éste mata a Osiris, despedaza su cuerpo y esparce sus
miembros por toda la tierra. Isis y Nephtys, sus hermanas, recorren "toda la tierra" en
busca de los divinos restos de tal manera desperdigados, regando los caminos con sus
lagrimas, hasta que consiguen reunir todas las partes del mutilado cuerpo. Al ver esto el
rey del cielo, Ra, compadecido de tal dolor y tanto trabajo resucita a Osiris y le hace
"sol nocturno”, esto es, el que alumbra el pais de los muertos.

Set, viéndose Unico sefior en la tierra, gobernd tranquilamente el Egipto entero.
Pero en una pequefia provincia del Alto Egipto, un hijo de Osiris se habia hecho fuerte,
y reuniendo un ejército, declar6 la guerra a Set. Y la lucha se continu6 largo tiempo sin
que la victoria se decidiese por uno de los combatientes. Geb, nombrado arbitro, dividio
Egipto en dos reinos, cuyo limite estaba proximo a Meneéis, y asi empez6 la division
que tantos siglos habia de durar, entre el Alto y el Bajo Egipto.

¢Es esta leyenda una repercusion lejana de las guerras sostenidas por los invasores
arabicos con los primitivos pobladores? ¢ Es simplemente un mito?

Lo que evidentemente imprime un caracteristico sello a las creencias posteriores
es la leyenda asirica, como mas adelante veremos, como puede verse en la obra de
Gautier.

A medida que la época histdrica avanza, el mito religioso se condensa, toma
nueva forma y se amolda cada vez mas a los fenémenos naturales; toda la filosofia del
mito tiende a simbolizar la reproduccion de las especies. Y como el Sol es lo que més
extrafia a la imaginacion, como aparece y se pone con regularidad invariable, él es quien
tomO el puesto principal, quien desempefia el papel preponderante en las ideas
religiosas. El es el dios Unico, todopoderoso, infinito, y Amon, Ateu, Ka, Khepra, Tum,
Horus no son mas que formas diferentes cada una de las cuales tiene sus propios
atributos. Ra encarnd la esencia de la vida, la fuerza vivificadora. Ateu es el habitaculo
de esa esencia, Shou la luz que de ella emana, Horus el sol naciente y Tum el sol que se
pone por la tarde en Occidente8.

Los colegios sacerdotales de Tebas convirtieron la leyenda de Osiris en la de la
muerte y resurreccion del sol. Entonces, la lucha de Osiris contra su hermano Set, el
genio del mal, se convierte en la de la luz con las tinieblas, y la dispersion de los
miembros del dios despedazado simboliza ese crepusculo egipcio, tan particular, tan
extrafio, en que largo tiempo después de haberse puesto el sol, grandes reflejos rojizos
iluminaban todavia el cielo diafano y transparente.

Isis simboliza la regién desconocida en que el dios muerto renace y toma vida
para aparecer al siguiente dia, radiante y nuevo; y naturalmente, ésta es la region adonde

8 Gayet, op, cit.
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irdn los muertos para renacer como el dios que les guia.

Pero ¢cudl es el porvenir del muerto que a tal region se encamina? ¢qué es lo que
alli le espera?

Antes de venir al mundo, el hombre habia vivido mucho tiempo en otras partes; su
vida terrestre no era para el egipcio otra cosa que una fase del ciclo que debia efectuar.
Y las fases de ese ciclo estaban calcadas en las del astro solar: el nacimiento era la
aurora de Osiris; la existencia terrestre era el dia, y la muerte remedaba la puesta del sol
y su desaparicion en la region del Oeste, en el pais de los muertos. Al llegar alli, el
hombre se identifica con el dios, y en medio de las tinieblas tiene que renacer como
Osiris renace a la siguiente mafana en la resplandeciente forma de Horus.

Pero para que estas evoluciones pudiesen tener lugar, para que hubiese una
verdadera reencarnacion era preciso que en el hombre hubiese algo mas que el cuerpo
depositado en la tumba y que alli permanecia inmévil. Y de ahi la creencia del egipcio
sobre la composicidn de su ser.

Como el sol es la esencia de vida, lo que anima y alimenta cuanto el mundo
contiene, es preciso que haya algo que una este mundo material con el Dios que le da
vida. De ahi una teoria panteista para explicar como los efluvios del sol vivifican al
hombre.

"Una cadena continua une a la Tierra con el foco luminoso; los atomos de la
existencia universal llegan hasta la Tierra por la cadena descendente y animan la
criatura, hombre, animal o planta. Cuando ésta muere, vuelven, siempre vivientes, por la
cadena ascendente hasta la fuente de vida, de donde Ra las reexpide para animar otros
cuerpos"9.

Veamos ahora como suponia el egipcio compuesta su personalidad. Segun
ensefiaban los colegios sacerdotales, el egipcio no se compone solamente de un cuerpo y
un alma, sino que ademas contiene la "esencia psiquica”, el "doble" del individuo, que
es como una copia del hombre, de forma vaga e impalpable; més. que una sombra y
menos que realidad.

Al mismo tiempo que nace un hombre, empieza la vida de su "doble", pero
inmediatamente se eleva a la regién en que viven los "dobles" de los demas hombres,
que es un cielo intermediario cuyo jefe superior es la diosa Hathor. Desde alli, impulsa
y dirige los actos y los pensamientos del ser terrestre, quien no obra ni piensa mas que
segun las inspiraciones que de su "doble" recibe.

En fin, y como cuarto elemento, con el alma coexiste el "principio vital", la parte
de llama solar que vino por la cadena descendente de que hemos hablado.

En el momento de la muerte esos diversos elementos se separan; el principio vital
vuelve al disco solar, al seno de Ra, y queda definitivamente separado del ser; el alma
parte hacia la region del mundo de ultratumba donde se identifica con Osiris y, como
éste, recorre en larga peregrinacion los tortuosos caminos del mundo funebre, hasta
lograr reunirse con el dios, y renacer como él te nace en la aurora de un nuevo dia. El
cuerpo, cuidadosamente embalsamado y momificado, aguarda pacientemente el regreso
del alma; y el "doble", abandonando su celestial morada, viene a vivir junto a la momia,
en las tristes soledades de la tumba.

Asi, pues, Osiris era el dios de los muertos a quien éstos debian imitar hasta
identificarse con él. EI "doble" tenia que vivir junto a la momia una vida anéloga a la
efectuada por el ser humano, en la region desconocida de los muertos, en el "Amenti".

Cuando el alma haya concluido sus peregrinaciones y, a la manera de Osiris,
vuelva a nueva encarnacién, vendra a reunirse con el cuerpo, a encarnarse en él; y por
eso el egipcio preserva los cuerpos de la podredumbre por el embalsamamiento, por eso

° Gayet, op. cit.
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los convierte en solidas momias que el tiempo no deforma ni deteriora. Y como para
que la reencarnacién sea posible es preciso que el cuerpo esté completo e intacto, pues
un simple mortal no puede esperar que las diosas Isis y Nephtys busquen sus miembros
como hicieron con su hermano Osiris, el egipcio esconde la momia en complicadas
tumbas, en las que nadie puede penetrar y donde el cuerpo no corre riesgo de ser
deteriorado o mutilado y aguarda tranquilamente el regreso del alma peregrina.

Pero, ¢fue siempre ésta la idea del pueblo egipcio? ;Construydse la tumba de
igual modo durante los 5000 afios anteriores a Jesucristo a que la historia alcanza? No
solo varid y se transformé la construccion del mausoleo completamente, sino que hasta
la manera de colocar el cadaver cambid en el transcurso de ese enorme periodo. Y esto
es lo que vamos a ensayar de describir para concluir estas notas.

En las tumbas de la época prehistdrica, en las que provienen ora de los habitantes
autoctonos de la tierra egipcia, ora de los conquistadores, de los "gavilanes", ninguna
sefial de embalsamamiento aparece.

Esas tumbas, extremadamente sencillas, estan formadas por tumulos, bajo los
cuales reposa el cadaver, acostado de lado, encogido, con las rodillas levantadas hasta el
pecho y agarradas con las manos, en una postura analoga a la que tiene el feto en el
vientre materno, y que por este motivo se ha designado con el nombre de “postura
embrionaria”. ¢En virtud de qué mito, de qué creencia de la vida ultraterrena se adopto
tal postura? Siendo esa la posicion del nifio que va a nacer, ¢parecio la mas adecuada
para el muerto que, segun las ideas egipcias, aguarda una nueva vida, un nuevo
nacimiento? Asi parecen suponerlo algunos autores eminentes; pero ello entrafiaria un
conocimiento de la gestacion que no debian de poseer los hombres de tan remotas
épocas.

En otras necropolis se han encontrado los cuerpos de muy diferente manera. El
cadaver habia sido despedazado antes de enterrado, o bien desenterrado cuando las
carnes habian desaparecido, y colocados los huesos nuevamente en la tumba,
generalmente en posicién embrionaria, algunas veces de cualquier modo.

Este desmembramiento del cuerpo puede explicarse como una manera de
identificarse a Osiris, y en este orden de ideas, puede suponerse que la posicion
embrionaria se deriva de la leyenda osirica. Osiris reunié sus miembros y naci6 a nueva
vida, y la postura finebre puede tener, la misma causa, puesto que el muerto imita en
todo al dios. Con el tiempo, y a medida que la influencia sacerdotal aumentara, la
liturgia fue modificando la costumbre y reemplazando el despedazamiento por el
embalsamamiento.

En los tiempos mas remotos que la historia alcanza, ya la tumba se ha convertido
en la morada del "doble". Los ritos y ceremonias imitan los que la leyenda supone se
efectuaron con Osiris.

Segun la tradicién, el sepulcro de ese dios estaba en Abydos. Asi pues se juzgo
que todo hombre debia ser enterrado en igual sitio, puesto que el muerto debia recorrer
los mismos caminos que el dios, y sélo por alli podia penetrar en el mundo fanebre, en
el Amenti.

Pero, naturalmente, tal costumbre era casi impracticable, imposible de seguir con
los que muriesen en lugar alejado, en provincias distantes, y hubo que emplear una
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ficcion para cumplir el rito. Supusose que el "doble” haria solo el viaje mientras el
cuerpo permanecia enterrado en el punto donde lo fuese, y para facilitar ese viaje se
colocaban en las tumbas pequefias lanchas y cuanto el misterioso ser pudiese necesitar
para efectuarlo. Mas la disposicién de la tumba continué siendo la misma. Como el
"doble" la habita, y éste, aunque inmaterial e invisible es un ser viviente tiene necesidad
de comer, de vestir, de tener cama, puesto que, como hemos visto, ha de recomenzar la
vida que el hombre vivio sobre la tierra. Ademas, como la desconocida region que los
muertos habitan esta poblada de espiritus malos y de tremendos monstruos, es preciso
proporcionarle talismanes y amuletos que le preserven contra los peligros que aquéllos
le haran correr.

Lo mas notable en las creencias de esta primitiva época es que en nada influyen
las ideas morales, para nada se tiene en cuenta las buenas o malas acciones que el
individuo ejecutase en su vida terrestre. Lo que importa, lo que influye en lo porvenir
son los ritos, las practicas funerarias; que si éstas estan bien ejecutadas, el porvenir del
"doble" esta asegurado, y su felicidad serd completa.

Pero la Historia va desenvolviéndose, los siglos pasan, la civilizacion se
perfecciona, el poder de los reyes y de los colegios sacerdotales va en aumento, y en
tiempos de la monarquia tebana aparece la idea de recompensa. Desde entonces deja de
ser indiferente la buena o mala vida del individuo para su porvenir en ultratumba; la
idea religiosa se modifica y claramente aparece la utilidad de la bondad en las acciones
humanas. EI "doble" continta habitando la tumba, pero mientras tanto el alma recorre
las misteriosas regiones en imitacion del dios y comparece ante Osiris, a quien
acomparian cuarenta y dos asesores, los cuarenta y dos jueces que han de juzgarla. Para
prevenirla, para servirle de preciosa guia en tan temible viaje, el egipcio coloca en la
tumba un libro que la instruye de cuanto tiene que hacer; ese libro tan conocido, el
libro de los muertos”, que en tantisimas tumbas se ha encontrado, repitiendo siempre
hasta las declaraciones que el alma debe hacer ante el temido tribunal.

Entonces se pesan las acciones del difunto; Mat, la diosa de la verdad, sostiene la
balanza, y el alma es absuelta o condenada, segun el resultado del peso.

Si el alma resulta culpable, se la precipita en los infiernos, donde sufre mil
torturas, perseguida por escorpiones endriagros, hasta que encuentra, desastroso fin a
sus males en un aniquilamiento completo. Si, por el contrario, resulta buena y pura, aun
tiene que sufrir, pero adquiere la ciencia sobrenatural. EI mal coarta su camino, la
acecha continuamente, y el alma necesita el auxilio de los dioses para llegar a
identificarse con el buen dios Osiris. Anubis, en forma de chacal, la conduce hasta los
espacios celestiales y alli se junta con los espiritus que adoran al sol.

Sin embargo, puede abandonar ese bienaventurado lugar y venir a visitar de
cuando en cuando, al "doble", que junto a la momia habita.

Conocidas estas ideas y estos ritos, facil es darse cuenta de por qué se cubrian las
paredes de las tumbas de figuras, bajo relieves y pinturas y porque se encuentran en los
hipogeos restos de alimentos y tantos objetos y cosas tantas de las que se ha podido
deducir la vida, la existencia y hasta la historia del maravilloso pueblo faradnico.

Como la tumba es la mansion del "doble"”, como este "doble", aunque invisible,
impalpable, tiene que vivir una vida analoga a la que el muerto viviera, y no solo ésta,
sino la vida que el difunto hubiese querido disfrutar y de la que el mundo le priva acaso,
es preciso proporcionarle los alimentos y enseres que necesita; y los egipcios
depositaban en la tumba, en la sala o capilla que precede al pante6n donde reposa la
momia, alimentos y bebidas, como nosotros depositamos flores en la sepultura de los
seres queridos.

Pero todo esto ocasionaba mudltiples dificultades, y el rito se modifico con el
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tiempo. Supuesto que la divinidad todo lo puede, suposose que ella podria subvenir a las
necesidades del "doble™; que para conseguirle bastarian las oraciones de los vivos,
quienes no dejarian de rezarlas para que los demas hiciesen lo mismo por ellos cuando
murieran.

Ademas, para dar mayor apariencia a estas ficciones, los alimentos que antes se
depositaban en especie, fueran sustituidos por imagenes de barro o esculpidos en piedra
y que eran como las momias de los alimentos; los "dobles" de estos manjares
alimentarian al "doble" del muerto.

Como el "osirio" (el difunto) tenia que pasar al Amenti y precisamente por
Abydos, pues por ahi habia pasado Osiris, se depositaron en las tumbas pequefias
barcas, con remos y demas enseres para que el "doble" pudiese atravesar el Nilo y
encaminarse hacia la ciudad santa. El viaje se dibujaba en las paredes con gran lujo de
detalles, y en las pinturas vése al muerto generalmente en la proa de la embarcacion,
rodeado de sus marineros. Después se afiadian frescos en que se representaba el origen y
camino seguido por las ofrendas que debian hacerse al muerto, y asi vemos en las
tumbas menfitas escenas en que se siembra y cultiva el trigo, en que se amasan las
tortas, etc.

En la época tebana la sepultura cambia de aspecto; en vez de ser una especie de
templo precedido de una pirdmide truncada, se convierte en el hipogeo subterraneo,
pero las pinturas y decoraciones son las mismas, aunque mas abundantes y mas ricas.

Pero como en las ideas religiosas ha habido un cambio, como las buenas acciones
y las malas tienen importancia para la vida futura, en las tumbas de esta época aparecen
habilmente dibujadas las escenas del rito funeral, y también la descripcion gréfica de la
vida del muerto, los actos importantes, cuantas acciones pueden serle Utiles para borrar
sus culpas. En la tumba del general aparecen las campafas que gano, las plazas fuertes
que rindid, con gran lujo de detalles, descrito todo con minuciosidad y extensién. En el
hipogeo de un intendente, se pintan los trabajos efectuados bajo su direccion, la
extraccion de los grandes bloques de granito, la construccién de los caminos y canales,
los albafiiles construyendo los templos y palacios, tallando las piedras los canteros, los
escultores labrando las colosales estatuas y los carpinteros montando las piezas de
madera.

Y gracias a esto nos damos cuenta de como trabajaban y como vivian los egipcios,
y podemos seguir el progreso de ese pueblo gigantesco y maravilloso durante cinco mil
afios de su historia.

M. F. de F.

A DON ERNESTO FEYDEAU

Dedico a usted este libro que en realidad le pertenece. Poniendo a mi disposicion
su erudicion y su biblioteca, me ha hecho creer que soy un sabio y que ‘conozco el
Egipto antiguo lo bastante para describirlo. Siguiendo vuestros pasos he recorrido los
templos, los palacios, los hipogeos, la ciudad viviente y la ciudad muerta; ante mi
levantd usted el velo de la misteriosa Isis y resucitd una gigantesca civilizacion
desaparecida. La historia es de usted y mia la novela; solo he tenido que reunir con mi
estilo, como con el cemento de un mosaico, las piedras preciosas que usted me
facilitara.

T.G.
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PROLOGO

"Tengo presentimiento de que encontraremos en el valle de Biban-EI-Moluk una
tumba sin profanar, decia a un joven inglés de tipo distinguido, un caballero de aspecto
mucho mas humilde, mientras se enjugaba con un gran pafiuelo de hierbas la calva
frente, en la que brillaba las gotas de sudor, como si fuese de porosa arcilla y estuviese
Ilena de agua lo mismo que una gargolita de Tebas.

- {Osiris lo quiera! - respondio el joven lord al doctor alemén. - Es ésta una
invocacion que podemos permitirnos frente a la antigua "Diopolis magna”. Sin
embargo, muchas veces nos hemos equivocado y muchas se nos han adelantado los
escudrifiadores de tesoros.

-Una tumba que no habran curioseado los reyes pastores, los medos de Cambises,
los griegos, los romanos ni los &rabes, y que nos entregue intactas sus riquezas y virgen
su misterio - continu6 el sabio con un entusiasmo que hacia se le alegrasen los ojos tras
sus gafas azules.

-Y con ese asunto publicara usted una memoria de las méas eruditas que le
colocard, cientificamente, a la altura de los Champollion, los Rosellini, los Wilkinson,
los Lepsius y los Belzonis - agreg6 el joven lord.

-Y se la dedicaré, milord; y se la dedicaré; porque sin usted que me ha tratado con
regia liberalidad, no hubiera podido corroborar mi teoria visitando los monumentos y
hubiese muerto en mi pueblecillo aleméan sin haber contemplado las maravillas de esta
antigua comarca - respondio el sabio en tono conmovido.

Esta conversacion se desarrollaba cerca del Nilo, a la entrada del valle de Biban-
El-Moluk, entre lord Evandale, que montaba un caballo arabe y el doctor Rumphius,
que modestamente cabalgaba en un asno, cuya descarnada grupa azotaba un "fellah™,
que asi se llama a los labriegos egipcios. La "canga"10 en que vinieron los dos viajeros
y que debia servirles de albergue durante su estancia, estaba amarrada en la otra orilla
del Nilo, delante de la aldea de Luxor, con sus remos recogidos y sus grandes velas
triangulares enrolladas en las vergas.

Después de haber consagrado algunos dias a visitas y a estudiar las asombrosas
ruinas de Tebas - gigantescos restos de un mundo desmesurado -, habian atravesado el
rio, en un "sandal”, ligera embarcacion usada en el pais, y se dirigian hacia la estéril
cordillera que guarda en su seno, en lo profundo de misteriosos hipogeos, los antiguos
habitantes de los palacios que existieron en la otra margen del rio.

19| a «canga» es una embarcacion ligera y estrecha que se usa en el Nilo-N. del T.
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Varios marineros acompafaban, a respetuosa distancia, a lord Evandale y al
doctor Rumphius, mientras los demas guardaban la embarcacion y fumaban
tranquilamente sus pipas, echados en el puente del barco, a la sombra de los camarotes.

Lord Evandale era uno de esos jovenes completamente irreprochables que se
forman en la sociedad aristocratica inglesa. Iba a todas partes con la desdefiosa
seguridad que hace sentir una gran fortuna hereditaria, un apellido ilustre que figura en
el libro del "Peerage an Baronetage", esa segunda Biblia de Inglaterra, y una belleza de
la que sélo podia decirse que era demasiado perfecta para un hombre. Su cabeza, de
forma pura pero fria, parecia una copia de Meleagro o de Antinoo. El rosado color de
sus labios y de sus mejillas simulaba estar producido por el carmin y los afeites; y sus
cabellos de un rubio oscuro se rizaban naturalmente con toda la perfeccion con que un
peluquero refinado o un habil ayuda de camara hubiese podido peinarlos, Sin embargo,
la firme mirada de sus pupilas de color azul de acero, y el ligero movimiento de "sneer"
que hacia sobresalir su labio inferior, corregian lo que el conjunto de sus facciones
pudiese haber tenido de demasiado afeminado.

El joven lord era miembro del "Circulo de los Yates", y de vez en cuando se
permitia el capricho de hacer una excursion en su ligero barco "Puck”, construido con
madera de teca, decorado como el gabinete de una dama y que conducia, una tripulacién
poCo numerosa, pero compuesta de marinos escogidos.

El afio anterior, lord Evandale habia visitado Islandia, y en éste recorria Egipto,
mientras su yate le aguardaba en la rada de Alejandria. Consigo llevé a un sabio, un
médico, un naturalista, un dibujante y un fotografo, con el fin de que su excursién no
resultase indtil. Era muy instruido y sus éxitos de sociedad no habian hecho olvidar sus
triunfos en la Universidad de Cambridge.

Iba vestido con la correccion y el meticuloso aseo caracteristicos de los ingleses,
que van por los arenales del desierto tan elegantemente trajeados como cuando pasean
por el muelle de Ramsgate o por las especiosas aceras del West-End. Su traje se
componia de un paletd, chaleco y pantalon de coti blanco que rechazaba los rayos
solares; una estrecha corbata azul con motas blancas, y un sombrero de jipi-japa muy
fino y adornado con velo de gasa, completaba su vestimenta.

El egiptologo Rumphius conservaba en el ardoroso clima de Egipto el tradicional
traje negro del sabio, con sus delanteros deformados, su cuello arrugado y sus botones
ajados. El pantalon, harto usado, brillaba en algunas partes y dejaba ver la trama; junto a
la rodilla derecha, un observador atento hubiera notado una serie de rayas obscuras que
se destacaban del tono grisaceo del pafio y que denotaban la costumbre que el sabio
tenia de limpiar la pluma, demasiado cargada de tinta, en esa parte de su traje. La
corbata de muselina, enrollada como una cuerda, flotaba alrededor de un cuello notable
por el gran desarrollo de ese cartilago que el vulgo Ilama "la nuez".

Ademaés de vestirse con descuido de sabio, nada tenia Rumphius de guapo.
Algunos cabellos rojizos, entremezclados con canas, se agrupaban detras de sus orejas y
se encrespaban con el roce del cuello demasiado alto de la levita. Su craneo,
completamente calvo, brillaba como una bola de billar; la nariz era de prodigiosa
longitud, y su punta esponjosa y bulbosa. Esa configuracién de su cara combinada con
los discos azules de las gafas, que ocupaban el sitio de los ojos, le daban una vaga
apariencia de ibis, aun mayor por el hundimiento de los hombros, lo que constituia un
aspecto muy propio para un descifrador de inscripciones y rollos jeroglificos.

Al verle se le hubiera creido un dios ibiocéfalo, como los que se ven en los frescos
fanebres, confinado en el cuerpo de un sabio por una trasmigracion especial.

El lord y el doctor se encaminaban hacia las rocas que, cortadas a pico, encierran
el funebre valle de Bilan-EI-Moluk -necrépolis real de la antigua Tebas, - sosteniendo la
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conversacion de la que hemos citado algunas frases, cuando entr6 bruscamente en
escena un nuevo personaje que salid, como un troglodita, por la negra boca de un
sepulcro vacio. Estaba vestido de manera bastante teatral y se colocé ante los viajeros
saludandoles con ese gracioso saludo propio de los orientales, humilde, carifioso y digno
al mismo tiempo.

Era un griego, contratista de excavaciones, mercader y fabricante de antigtiedades,
que vendia objetos nuevos cuando, necesitandolos, no los tenia antiguos. No tenia la
apariencia del famélico y vulgar explotador de extranjeros; llevaba sombrero de fieltro
rojo, del que pendia por detras una larga borla de seda azul, y que dejaba ver, bajo el
estrecho borde de un capote de tela cosida, unas sienes afeitadas que tenian el color de
una barba recién rasurada. El color verdoso de su cara, las negras cejas, la nariz corva,
los ojos de ave de rapifia, su gran bigote, su barbilla casi seccionada por un hoyuelo que
parecia la cicatriz de un sablazo, le hubieran hecho parecer un auténtico bandolero si la
rudeza de sus rasgos no estuviese atenuada por la fingida amenidad y la servil sonrisa
del especulador que se halla frecuentemente en relacion con el publico.

Su traje estaba cuidadosamente compuesto y consistia en una chaqueta de color
canela, ribeteada con seda del mismo color, polainas de pafio parecido al de la chaqueta,
chaleco blanco adornado con botones que simulaban flores de manzanilla, ancha faja
roja 'y enormes greguescos bombachos con numerosos pliegues.

Hacia tiempo que el griego observaba la canga anclada frente a Luxor. El tamafio
de la lancha, el nimero de sus remeros, la magnificencia de la instalacion y
principalmente el pabellon inglés izado en la popa, le habian hecho olfatear, con su
instinto mercantil, algun rico viajero cuya curiosidad cientifica podria explotar, y que no
se satisfaria con las estatuillas de pasta azul o verde esmaltada, los escarabajos
grabados, las estampas de banales jeroglificos y deméas pequefios objetos del arte
egipcio. Seguia atentamente las idas y venidas de los viajeros en torno de las ruinas, vy,
seguro de que no dejarian de atravesar el rio para visitar los hipogeos reales cuando
hubiesen satisfecho su curiosidad, les esperaba en su terreno con la seguridad de
sacarles algo.

El griego consideraba todo aquel recinto funebre como suyo, y maltrataba a los
escudrifiadores subalternos, a los que se les ocurria escarbar en los sepulcros.

Con la agudeza propia de los griegos, calculd rapidamente lo que podia sacar de
lord Evandale, segln su aspecto, y resolvié no engafarle, pensando que ganaria mas con
la verdad que con el engafio. Asi, pues, renunci6é a hacer recorrer al noble inglés los
hipogeos cien veces visitados, y desecho la idea de hacerle emprender excavaciones en
los sitios en que ya sabia que nada podia encontrarse, por haber extraido y vendido él
mismo cuanto de curioso hubiese en ellos.

Argyropoulos - que asi se llamaba el griego, - al escudrifiar los recodos del valle
menos explorados que los demas, porque las excavaciones practicadas en esos sitios
habian sido infructuosas, se habia percatado de que en cierto sitio, detrds de unas rocas
cuyo aspecto parecia natural, debia seguramente existir la entrada de una galeria
disimulada con especial cuidado, y que su gran experiencia en ese género de
indagaciones le habia permitido reconocer por mil indicios imperceptibles para ojos
menos perspicaces que los suyos, tan penetrantes como los de los gipaetos posados en
los entablamentos de los templos.

Hacia dos afios que habia hecho ese descubrimiento, y desde entonces se habia
propuesto no dirigir sus miradas ni sus pasos hacia aquel sitio, con el fin de no llamar la
atencion de los profanadores de sepulcros.

";Tiene intencidn su sefioria de efectuar algunas excavaciones?", dijo el griego
Argyropoulos en una especie de jerga cosmopolita, cuya extravagante sintaxis y
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grotescas consonancias no ensayaremos de describir, pero que podran imaginar
facilmente los que hayan recorrido los puntos de Levante en que hacen escala los
vapores y hayan tenido necesidad de recurrir a esos oragomanes poliglotas que
concluyen por no saber ningin idioma. Por suerte, tanto lord Evandale como su docto
compafiero, conocian todas las lenguas de donde Argyropoulos tomaba sus palabras.
"Puedo poner a su disposicion un centenar de intrépidos fellaes que, impulsados por el
latigo y la fusta, escarbaran con las ufias hasta el centro de la tierra. Si le parece bien a
su sefioria, podriamos intentar el escombro de una esfinge enterrada, la desobstruccién
de una nave, abrir un hipogeo..."

Al ver que el lord permanecia impasible ante esta tentadora enumeracion, y que
una escéptica sonrisa se dibujaba en los labios del sabio, Argyropoulos comprendié que
no trataba con gente facil de engafiar y se decidio a vender al inglés el hallazgo de que
hemos hecho mencién y con el que contaba para redondear su fortunita y dotar a su hijo.

-Me parece que ustedes son verdaderos sabios y no vulgares viajeros, y que las
curiosidades ordinarias no pueden seducirles - continué en un inglés mucho menos
mezclado de griego, de arabe y de italiano. - Les indicaré una sepultura que se ha
librado hasta ahora de las investigaciones de los rebuscadores y que sélo yo conozco. Es
un tesoro que he guardado cuidadosamente para quien fuese digno de él.

-Y a quien le hara usted pagar mucho -afiadié sonriendo el joven lord.

-Mi franqueza me impide contradecir a su sefioria. Efectivamente, espero obtener
buen precio por mi descubrimiento; cada uno vive en el mundo como puede. Yo
desentierro a los Faraones y los vendo a los extranjeros. Pero los Faraones van
haciéndose raros, y no quedan ya para todo el mundo. Es un articulo muy solicitado, y
hace mucho tiempo que no se fabrican mas.

-En efecto - dijo el sabio, - hace bastantes siglos que los colcitas, las parasquitas y
los tarischeutas dejaron el comercio y que los Memnomias, silenciosos barrios de
muertos, fueron abandonados por los vivos.

Al oir esas palabras, el griego mird de medio lado al aleméan; pero juzgando por lo
deteriorado de su traje que no tenia voto en la cuestion, continu6, dirigiéndose al lord:

-Por un sepulcro de la mas remota antigtiedad, milord, un sepulcro que ninguna
mano humana ha profanado desde hace mas de tres mil afios que hace que los
sacerdotes amontonaron pefiascos delante de su entrada, ¢seria mucho pedir mil
guineas? Realmente es de balde, porque puede contener grandes cantidades de oro,
collares de perlas y diamantes, pendientes de carblnculo, sellos de zafiro, antiguos
idolos dé metales preciosos y monedas de las que se podria obtener buen beneficio.

- jPillastre! y que bien ponderas tu mercancia - dijo Rumphius. - Pero usted sabe
mejor que nadie que no se encuentra nada de eso en las sepulturas egipcias.

Argyropoulos, comprendiendo que trataba con gente lista, dejo su charlataneria, y
encardndose con Evandale, le dijo: - ¢Y qué, milord, le conviene el trato? -Sean mil
guineas-contesto el joven lord, -si la sepultura no ha sido abierta jamas, como usted
dice; y ni un céntimo...si una sola piedra esta movida por la palanca de los excavadores.

-Y con la condicion de que nos llevaremos cuanto se encuentre en la tumba -
afiadi6 el prudente Rumphius.

-Acepto - dijo Argyropoulos con aire convencido; - su sefioria puede ir
preparando los cheques y el dinero.

-Mi querido sefior Rumphius - dijo el lord a su acompafante, - el deseo que
formulaba usted hace poco me parece proximo a realizarse; ese picaro debe de estar
seguro de lo que ofrece.

- iDios lo quiera! - contesto el sabio haciendo subir y bajar el cuello de su levita
con un movimiento dubitativo y escéptico. - jSon los griegos tan descarados
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mentirosos! "Cretae mendaces™, dice el proverbio.

-Este debe ser seguramente un griego de tierra firme-afiadi6 lord Evandale, - y me
parece que ha dicho verdad por esta vez.

Como persona bien educada y que conoce los usos corteses, el director de las
excavaciones precedia de unos pasos al lord y al sabio; andaba con paso seguro y
decidido, como un hombre que estéa en su terreno.

Pronto llegaron al estrecho desfiladero que da entrada al valle de Biban-EI-Moluk,
y que parecia mas bien una tajada hecha por la mano del hombre en la gruesa naturaleza
de la montafia, que una abertura natural, como si el genio de la soledad hubiese querido
hacer inaccesible esa mansion de la muerte.

En las verticales paredes de la roca cortada se distinguian vagamente restos
informes de esculturas carcomidas por el tiempo que parecian asperezas de la roca y que
simulaban los personajes primitivos de un bajo relieve medio borrado.

Al otro lado del desfiladero, el valle se ensanchaba un poco y presentaba el
aspecto de la méas melancolica desolacion.

A ambos lados, el terreno se elevaba en escarpadas pendientes de enormes masas
de rocas calizas, rugosas, leprosas, resquebrajadas, desmoronadas, pulverulentas, en
plena descomposicion bajo un sol implacable. Esas rocas semejaban osamentas
calcinadas en una hoguera, que bostezaban con sus resquebrajaduras profundas el tedio
de la eternidad, e imploraban por mil grietas la gota de agua que nunca cae.

Las escarpaduras se elevaban, casi verticalmente, a gran altura, y sus irregulares
crestas, de un blanco grisaceo, se perfilaban sobre el fondo del cielo, de un color afil
casi negro, como las deterioradas almenas de una gigantesca fortaleza en ruinas.

Los rayos del sol abrasaban una de las vertientes del funebre valle, y la otra estaba
bafiada por esa luz azulada y cruda que parece inverosimil en los paises del Norte
cuando los pintores la reproducen y que se perfila tan claramente como las sombras
proyectadas en un plano arquitectdnico.

El valle se prolonga formando codos unas veces, otras estrechandose en
verdaderos desfiladeros, segin que los bloques y los montecillos de la cordillera
formaban entrantes o salientes. Por esa particularidad propia de los climas en que la
atmosfera, enteramente seca, es de perfecta transparencia, no existia perspectiva aérea
en ese teatro de desolacion; todos los detalles, netos, aridos, se destacaban hasta en el
ultimo término, con una sequedad despiadada, y la distancia a que se hallaban solo se
adivinaba por la pequefiez relativa de sus dimensiones, como si la naturaleza cruel no
hubiese querido ocultar ninguna miseria, ninguna tristeza de ese paraje descarnado, mas
muerto aunque los muertos alli sepultados.

La pared soleada reflejaba una luz cegadora como la que emana de los metales en
fusién. Cada plano de la roca, metamorfoseado en ardoroso espejo, reflejaba la luz ain
mas caliente. Esas reverberaciones entrecruzadas, unidas a los ardorosos rayos que del
cielo caian y que la tierra rechazaba, producian un calor de horno, y el pobre doctor
aleman no se daba reposo secandose, con su pafiuelo de hierbas, la cara, que tenia tan
mojada como si la hubiese metido en el agua.

En todo el valle no se habria podido encontrar un pufiado de tierra vegetal; ni una
hierba, ni una zarza, ni un bejuco, ni siquiera un poco de musgo, interrumpia el tono
uniformemente blanquecino de ese paisaje abrasado. Las grietas y las infructuosidades
de aquellas rocas, no tenian bastante humedad para que la planta parasitaria mas
modesta pudiese desarrollar sus tiernas raices. Aquello semejaba el montén de cenizas
que hubiesen quedado de una cadena montafiosa quemada en la época de las catastrofes
césmicas, en un gran incendio planetario; anchas listas negras, parecidas a cicatrices de
cauterizacion se destacaban del fondo yesoso de las escarpaduras, completando la
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exactitud de esa comparacion.

En esa devastacion reinaba un silencio absoluto que ningin estremecimiento vital,
ni un aleteo, ni zumbido de insecto, ni la huida de un lagarto o de un reptil, venian a
interrumpir; hasta la cigarra, esa amiga de las soledades abrasadas por el sol, callaba su
tenue canto.

Un polvo micaceo, brillante, parecido a arenisca molida, formaba el suelo, y aca 'y
alla habia algunos monticulos que provenian de los pedazos de piedra arrancados en las
profundidades de la montafia por el obstinado picachon de las generaciones que
pasaron, y la piqueta de los obreros trogloditos que prepararon en la sombra la eterna
mansion de los muertos. Las desmigajadas entrafias de la montafia habian producido
otras montafias, amontonamiento inconsciente de pequefios fragmentos de roca, que
tenian la apariencia de una pequefia cordillera natural.

En los costados de las rocas se abrian, aca y alla, unas bocas negras rodeadas de
bloques de piedra en desorden, unos agujeros cuadrados con pilares esculpidos, y en
cuyo dintel figuraban rollos misteriosos en los que aparecia, en medio de un gran disco
amarillo, el escarabajo sagrado, el sol con cabeza de carnero y las diosas Isis y Nephtys
arrodilladas o en pie. Eran las tumbas de los antiguos reyes de Tebas.

Argyropoulos no se detuvo en ellas, y condujo a los viajeros por una especie de
rampa, que a primera vista sélo parecia una simple roza en la falda de la montafia, en la
que habia algunos montones de rocas rodadas, hasta una pequefia meseta, donde las
rocas, aparentemente agrupadas al azar, presentaban sin embargo algo de simetria si
bien se las consideraba.

Cuando el lord, acostumbrado a todas las proezas de la gimnasia, y el sabio,
mucho menos &gil, consiguieron llegar hasta alli, Argyropoulos dijo con aire de
triunfante satisfaccion, sefialando con su bastoncillo una enorme piedra: "Ahi es".

Argyropoulos llam6 dando unas palmadas, y en seguida, saliendo de las grietas de
las rocas, de los repliegues del valle, acudieron con presteza unos fellaes demacrados y
harapientos que traian martillos, palancas, picachones, escalas y todos los utiles
necesarios, y escalonaron la escarpada pendiente como una legion de negras hormigas.
Los que no cabian en la pequefia meseta que ocupaban el contratista de las
excavaciones, lord Evandale y el doctor Rumphius, se agarraban con las ufias y se
apoyaban con los pies en las rugosidades de las rocas.

El griego indico a tres de los mas robustos que introdujeran sus palancas debajo
de la masa mayor de rocas. Sus musculos sobresalian en sus flacos brazos como tirantes
cuerdas, y hacian fuerza en la extremidad libre de la barra con todo el peso de sus
cuerpos. Por fin, la masa se movi0, vacilé durante un instante como un hombre
embriagado, e impelida por los esfuerzos reunidos de Argyropoulos, lord Evandale,
Rumphius y algunos arabes que habian conseguido encaramarse a la meseta, rodo,
dando saltos, por la escarpadura. . Sucesivamente se quitaron otros dos bloques de
menores dimensiones, y entonces pudo apreciarse la justeza de las previsiones del
griego.

La entrada de una tumba, que evidentemente se habia librado hasta entonces de
las investigaciones de los rebuscadores de tesoros, aparecié en toda su integridad.

Era una especie de portico practicado en la roca; en las paredes laterales, dos
pilares acoplados lucian sus capiteles formados por cabezas de vaca, cuyos cuernos se
retorcian en forma de medias lunas isiacas. La entrada era baja y tenia montantes que
ostentaban largos paneles jeroglificos, y encima aparecia un ancho cuadro emblematico.
En el centro de un disco amarillo y junto al escarabajo, signo de las encarnaciones
sucesivas, se veia el dios con cabeza de carnero, simbolo del sol poniente. Fuera del
disco, Isis y Nephtys, personificaciones del principio y del fin, estaban arrodilladas, una
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pierna replegada bajo el muslo y la rodilla de la otra pierna a la altura del codo, segun la
postura egipcia, con los brazos extendidos hacia adelante con expresion de misteriosa
extrafieza, y el cuerpo envuelto en un taparrabo sostenido por un cinturon, cuyos
extremos pendian.

Detras de una pared de piedra y adobes que pronto cedio al pico de los obreros, se
descubrio la losa de piedra que formaba la puerta del monumento subterraneo.

El doctor aleméan, familiarizado con los jeroglificos, pudo leer facilmente en el
sello de arcilla que sellaba la losa, la divisa del calcita que vigilaba las mansiones
fanebres y que habia, cerrado para siempre esa tumba, cuya situacion solo él hubiera
podido encontrar en el mapa de las sepulturas que se conservaba en el colegio de
sacerdotes.

-Empiezo a creer que el pajaro estd en el nido-dijo al joven lord, el sabio
entusiasmado. - Y rectifico la desfavorable opinién que manifesté sobre ese simpatico
griego.

-Quiz& nos alegramos demasiado pronto - respondidé lord Evandale, - aun
podriamos experimentar la misma decepcién que Belzoni cuando creyé ser el primero
que penetraba en la tumba de Menephtha Seti, y después de recorrer un laberinto de
pasillos, pozos y camaras, encontrd el sarcofago vacio y rota la tapa, porque los
rebuscadores de tesoros habian llegado hasta la tumba por un sondeo practicado en otro
punto de la montafa.

- jOh! no - agregd el sabio. - La montafia es muy alta en este sitio, y el hipogeo
estd muy distante de los deméas para que esos endemoniados topos hayan podido
prolongar hasta aqui sus galerias.

Durante esta conversacion, los obreros, estimulados por Argyropoulos,
procuraban arrancar la losa de piedra que tapaba el orificio de la galeria. Al remover la
tierra en la parte inferior para introducir las palancas, porque el lord encargd que no se
rompiese nada, encontraron multitud de figuritas, de varias pulgadas de altura, de barro
esmaltado azul o verde, perfectamente hechas, monisimas estatuitas funerarias que alli
habian puesto, como ofrendas, los parientes y los amigos, como nosotros depositamos
coronas de flores en el umbral de nuestras capillas funerarias; pero nuestras flores se
marchitan pronto; esos testimonios de antiguos dolores estaban intactos después de mas
de tres mil afios, porque Egipto s6lo hace cosas eternas.

Cuando por fin se abrié la puerta de piedra dando paso a la luz por primera vez
después de treinta y cinco siglos, por la boca obscura de la galeria se escap6é una
bocanada de aire caliente, como por la puerta de un horno. La luz que penetraba en el
fanebre pasadizo hizo brillar con vivo resplandor las pinturas de los jeroglificos
esculpidos a lo largo de las paredes en lineas perpendiculares y que reposaban sobre un
z6calo azul. Una figura de color rojizo, con cabeza de gavilan cubierta con el
"pschent"11 sostenia un disco que contenia el globo alado y que parecia velar en el
umbral de la tumba como un portero de la eternidad.

Varios fellaes encendieron antorchas y precedieron a los dos viajeros,
acompariados de Argyropoulos; las resinosas llamas lucian con dificultad en aquella
atmodsfera espesa, sofocante, concentrada durante tantos miles de afios bajo la
recalentada caliza de la montafia, en las galerias, los laberintos y las entrafias del
hipogeo.

Rumphius jadeaba y chorreaba como un rio; hasta el impasible Evandale enrojecia
y notaba que se le humedecian las sienes; pero el griego, desecado desde hacia mucho
tiempo por el ardoroso viento del desierto, no sudaba mas que una momia.

La galeria se dirigia directamente hacia el nacleo de la montafia, siguiendo un

11 Sombrero mezcla de tiara y casco que es simbolo del dominio del Sol, y que usaban los Faraones.
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filon de caliza de uniformidad y pureza perfectas. En el fondo habia otra puerta de
piedra, sellada como la primera con un sello de arcilla y coronada por el globo con alas
desplegadas, que demostraba que la sepultura no se habia violado e indicaba la
existencia de otra galeria que penetraba mas en lo interior de la montafa.

El calor era tan intenso, que el joven lord se quito su paletd blanco, y el doctor su
levita negra, y poco después el chaleco y la camisa. Al notar Argyropoulos que
respiraban con dificultad, dijo algunas palabras al oido a un fellah, que salié corriendo y
volvié al poco con dos grandes esponjas empapadas en agua fresca, que los dos viajeros
se pusieron en la boca, segun les aconsejo el griego, con el fin de respirar un aire mas
fresco a través de los hiumedos poros, como se hace en los bafios rusos, cuando se deja
salir mucho vapor.

Pronto cedié la nueva puerta, y a la vista de los viajeros aparecié una escalera
labrada en plena roca, que descendia rapidamente.

Sobre un fondo verde limitado por una linea azul se veian, a cada lado de la
galeria, teorias de figuras embleméticas de colores tan bien conservadas y tan lozanas,
como si el pincel del artista las hubiese pintado el dia anterior. Esas figuritas aparecian
un momento con el resplandor de las antorchas y después se desvanecian en la sombra
como los fantasmas de un suefio.

Bandas de jeroglificos dispuestos verticalmente como la escritura china, se
desenvolvian por encima de los frescos y ofrecian a la sagacidad el sagrado misterio de
su enigma.

En las porciones de pared que no estaban cubiertas por signos hieraticos, se
destacaban un chacal acostado con las patas extendidas y las orejas levantadas y. una
figura arrodillada, con una mitra en la cabeza y una mano apoyada sobre un aro, que
parecian hacer centinela junto a una puerta cuyo dintel estaba adornado por dos rollos
enlazados, sostenidos por dos mujeres vestidas con cefiidas pampanillas y que
desplegaban el brazo como un ala.

-Pero ¢qué es esto? ;VVamos a bajar hasta el centro de la tierra? - dijo el doctor,
deteniéndose al final de la escalera, y viendo que la excavacion continuaba
prolongandose. - Tanto aumenta el calor, que me parece debemos estar cerca de la
mansion de los condenados.

-Parece ser que se ha seguido la veta de caliza que penetra en la montafia, segun la
ley de las ondulaciones geoldgicas-respondi6 lord Evandale.

Después de la escalera habia otra galeria bastante inclinada. Las paredes estaban
igualmente cubiertas por pinturas en que se distinguia vagamente una serie de escenas
alegoricas, que sin duda explicaban los jeroglificos inscritos debajo. Este friso se
extendia por toda la longitud del pasillo, y debajo se veian figuritas en adoracién ante el
escarabajo sagrado y la serpiente simbdlica coloreada de azur.

El fellah que llevaba la antorcha, al llegar al fondo de la galeria retrocedié con un
movimiento brusco. EI camino se interrumpia subitamente, y en el suelo se abria,
cuadrada y negra, la boca de un pozo.

-Amo, hay un pozo - dijo el fellah, dirigiéndose a Argyropoulos; - ;qué hay que
hacer?

El griego pidi6 una antorcha, la sacudié para hacerla arder mejor y la eché en el
pozo, inclindndose con precaucion sobre el orificio. La antorcha cay6 dando vueltas y
silbando, y pronto se oy6 un golpe seco seguido de un chisporroteo y de una bocanada
de humo; después la llama se hizo viva y clara, y el pozo brill6 en la oscuridad como el
0jo sangriento de un ciclope.

-Imposible ser méas ingenioso - dijo el joven lord; - estos laberintos interrumpidos
por subterraneos calabozos debieran haber calmado el impetu de los ladrones y de los
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sabios.

-Pero no lo han conseguido - respondio el doctor; - unos buscaban el oro y los
otros la verdad: las dos cosas mas preciadas del mundo.

-Traed la cuerda de nudos - grité Argyropoulos a sus arabes. -Vamos a explorar y
sondear las paredes del pozo, porque la excavacion debe prolongarse mucho mas.

Al extremo de la cuerda se agarraron ocho o diez hombres para hacer contrapeso,
y la otra extremidad se la dejo pender en el pozo.

Argyropoulos, con la agilidad de un mono o de un gimnasta profesional, se asio
del cordel que pendia y se dejo caer hasta unos quince pies de profundidad, agarrandose
con las manos, y golpeando con los talones las paredes del pozo. La roca respondia en
todas partes con sonido sordo y macizo, y Argyropoulos descendié hasta el fondo y
golpeo el suelo con el pufio de su baston, pero la roca no resono.

Evandale y Rumphius, febriles de ansiosa curiosidad, se inclinaban sobre el borde
del pozo, con riesgo de caerse de cabeza, y seguian con apasionado interés los
experimentos del griego.

-Sujetad bien - gritd por fin Argyropoulos, cansado de la inutilidad de sus
pesquisas; y asiéndose a la cuerda con las dos manos, empezé a subir.

La sombra de Argyropoulos, iluminado desde abajo por la antorcha que
continuaba ardiendo en el fondo del pozo, se proyectaba en el techo y parecia la silueta
de un ave disforme.

La curtida cara del griego expresaba viva contrariedad, y se mordia los labios
debajo del bigote.

- iNi indicios de el menor paso! -exclamo; - y sin embargo, la excavacion no
puede concluir aqui.

-A menos - dijo Rumphius, - que el egipcio que se habia hecho preparar esta
sepultura no haya muerto en algun "noma" lejano, en viaje o0 en la guerra, y entonces
hayan abandonado las obras, de lo cual hay algunos ejemplos.

-Esperemos, que, a fuerza de buscar, encontraremos alguna salida secreta - agrego
lord Evandale; - y si no, ensayaremos de hacer una galeria transversal a través de la
montafia.

- jEstos endemoniados egipcios eran tan astutos para ocultar sus madrigueras
fanebres! - refunfufiaba Argyropoulos; - no sabian qué inventar para desorientar a la
pobre gente, y se diria que se reian por adelantado de la cara compungida de los
rebuscadores.

Inclindndose sobre el fondo de la sima, el griego examinaba con su mirada, tan
penetrante como la de un ave nocturna, las paredes de la pequefia camara que formaba
la parte superior del pozo. Sélo vio las figuras que representaban los personajes
ordinarios de la psicostasia, el juez Osiris sentado en su trono, en la postura habitual,
con el pedum en una mano y el latigo en la otra, y los dioses de la Verdad y la Justicia
que llevaban el alma del difunto ante el tribunal del Amenti.

De repente, y como iluminado por una idea repentina, dio media vuelta. Su
antigua experiencia de contratista de excavaciones le recordé un caso parecido, y
ademas, el deseo de ganar las mil guineas del lord, estimulaba sus facultades. Cogié un
picachon que un fellah tenia, y empez0 a golpear a derecha e izquierda, andando hacia
atrés, la superficie de la roca, con riesgo de estropear algunos jeroglificos y de romper el
pico o el elitro de un gavilan o de un escarabajo sagrado.

Por fin el muro respondié con sonido hueco a los golpes del martillo; y una
exclamacion de triunfo se escap6 del pecho del griego, mientras sus ojos chispeaban.

El sabio y el lord aplaudieron.

-Cavad ahi - dijo Argyropoulos a sus hombres, después de recobrar su sangre fria.
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Pronto se practico una brecha suficientemente ancha para librar paso a un hombre.
Una galeria que, en lo interior de la montafia contorneaba el obstaculo del pozo opuesto
a los profanadores, conducia a una sala cuadrada cuyo techo azul reposaba sobre cuatro
macizos pilares, en los que estaban pintadas esas figuras de piel roja y con pampanilla
blanca que se encuentran con tanta frecuencia en los frescos egipcios, dibujadas con el
busto de frente y la cabeza de perfil.

Esta sala conducia a otra de techo algo mas elevado y sostenido Unicamente por
dos pilares. Diversas escenas, el bari mistico, el toro Apis llevando la momia hacia las
regiones de Occidente, el juicio del alma y la evaluacién de las acciones del muerto en
la balanza suprema, las ofrendas a las divinidades funerales, adornaban los pilares y la
sala.

Todas esas figuras estaban esculpidas en bajo relieves aplastados, con trazo
fuertemente pronunciado; pero el pincel del pintor no habia concluido y completado la
obra del cincel. Por lo cuidadoso y delicado del trabajo, podia juzgarse la importancia
del personaje cuya tumba se habia procurado ocultar a la curiosidad de los hombres.

Después de consagrar unos minutos al examen de esas tallas, dibujadas con toda
la pureza del estilo egipcio de la época clésica, los exploradores se dieron cuenta de que
la sala no tenia otra abertura y que habian llegado a una especie de callejon sin salida.

El aire se enrarecia, las antorchas ardian con dificultad en una atmdsfera cuyo
calor aumentaban ellas mismas, y su humo se replegaba formando nubes. El griego daba
al diablo el hato y el garabato, como si con eso pudiese remediar algo, aunque nada
remediaba. Se sondearon de nuevo las paredes sin obtener resultado; la montafa,
espesa, compacta, no daba mas que un sonido macizo por todas partes, y no se veia
ningun indicio de puerta, pasillo o abertura.

El lord estaba visiblemente descorazonado, y el sabio dejaba caer los brazos
flojamente. Argyropoulos, que temia perder los veinticinco mil francos, manifestaba la
desesperacion mas irritada. Iba siendo necesario retroceder, porque el calor se hacia
verdaderamente insoportable.

Los exploradores volvieron a la primera sala, y alli, el griego, que no podia
resignarse a ver disiparse como el humo su suefio de oro, examind con la mas minuciosa
atencion el fuste de los pilares, para asegurarse si contenian algun artificio, o si
ocultaban alguna trampa que podria descubrirse moviéndolos, pues en medio de su
desesperacion confundia la realidad de la arquitectura egipcia, con los quiméricos
edificios de los cuentos arabes.

Los pilares estaban tallados en la roca, en el centro de la sala excavada, formaban
cuerpo con ella, y hubiera sido necesario emplear la dinamita para moverlos.

- jAdids esperanza!l

-Sin embargo - dijo Rumphius, -no se habran entretenido en hacer este dédalo
porque si. Debe de haber algin paso parecido al que rodea el pozo. Sin duda, el difunto
tiene miedo de que le molesten los importunos y nos niega la entrada, pero insistiendo
se entra en todas partes. Quizas alguna losa habilmente disimulada y cuyas pinturas no
pueden verse a causa del polvo que cubre el suelo, tapa el paso por donde puede
descenderse, directa o indirectamente, hasta la cdmara flnebre.

-Tiene usted razon, querido doctor - agregd Evandale; -estos condenados egipcios
unian las piedras como las bisagras de una trampa inglesa. Busquemaos adn.

El griego encontrd sensata la idea expuesta por el sabio, y se paseo e hizo pasear a
sus fellaes por todos los rincones de la sala, golpeando con los talones, Por fin, cerca del
tercer pilar, un sonido sordo Illamo la atencion del griego, quien se puso
precipitadamente de rodillas para examinar el sitio, barriendo con harapos de albornoz,
que le dio uno de sus arabes, el polvo impalpable, tamizado durante treinta y cinco
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siglos en la sombray el silencio. Pronto se destacé una linea negra, fina y neta como un
trazo hecho con regla en un dibujo de arquitectura, y que recortaba en el suelo una losa
de forma oblonga.

- iBien decia yo que el subterrdneo no podia terminarse asi! - exclamé el sabio
entusiasmado.

-Tengo verdadero reparo en turbar el Gltimo suefio de ese pobre cuerpo
desconocido que pensaba descansar tan en paz hasta la consumacion de los siglos - dijo
entonces lord Evandale con su extrafia calma britanica. - El huésped de esta mansion no
necesita nuestra visita.

-Tanto mas que falta un tercero para que la presentacion sea cortés - respondio el
doctor; - pero tranquilizaos, milord; he vivido bastante en tiempo de los Faraones para
introduciros junto al ilustre personaje que habita este subterraneo.

Se introdujeron unas barras en la estrecha fisura, y después de algunos esfuerzos
la losa cedio a la presion y se levant6. Una escalera de altos y derechos peldafios, que
descendia en la oscuridad, se present6 ante los impacientes pies de los viajeros, que se
abalanzaron todos juntos. Después de la escalera habia una galeria en pendiente, cuyas
paredes estaban cubiertas de figuras y jeroglificos. En el fondo de la galeria ain habia
otros peldafios mas que conducian a un corredor de pequefia extension, especie de
vestibulo que precedia a una sala del mismo estilo que la primera, pero mas grande, y
cuyo techo descansaba sobre seis pilares tallados en plena roca. La ornamentacion de
esta sala era mas rica y los asuntos ordinarios de las pinturas fanebres se multiplicaban
en ella, sobre un fondo de color amarillo. A derecha e izquierda se abrian en la roca dos
pequefas criptas o camaras que estaban llenas de figuritas funerales de barro esmaltado,
de bronceo de madera de sicomoro.

- jYa estamos en la antesala de la camara en que debe estar el sarcdfago! -exclamé
Rumphius, dejando ver sus grises 0jos, chispeantes de alegria por debajo de sus gafas
que habia levantado hasta la frente.

-Hasta ahora, el griego va cumpliendo su promesa - dijo Evandale; - somos los
primeros seres vivientes que han penetrado aqui, desde que el muerto, sea quien sea, fue
abandonado en esta tumba a la eternidad y lo desconocido.

- iDebe de ser un personaje poderoso! - agreg6 el doctor; - un rey, un hijo de rey
por lo menos; ya os lo diré méas adelante, cuando haya descifrado su rollo. Entremos
primeramente en esta sala, la mas hermosa, la mas importante, la que los egipcios
designaban con el nombre de "Sala dorada".

Lord Evandale iba el primero, precediendo de unos pasos al sabio, menos agil o
que quizé queria dejar, por deferencia, la virginidad del descubrimiento al nuevo lord.

En el momento de traspasar el umbral, el lord se inclind como si hubiese visto
alguna cosa inesperada, que le extrafiase. A pesar de estar acostumbrado a no manifestar
sus emociones, porque nada es mas contrario a las reglas de la gran pedanteria que el
reconocerse, por la sorpresa o la admiracion, inferior a algo, el joven aristdcrata no pudo
retener un joh! prolongado, y modulado de la manera mas britanica.

Veamos que era lo que habia causado tal exclamacion al "gentleman™ mas
perfecto de los tres reinos unidos. En el fino polvo gris que enarenaba el suelo, se
dibujaba netamente, con las marcas del pulgar, de los cuatro dedos y del calcaneo, la
forma de un pie humano: el pie del ultimo sacerdote o del Gltimo amigo que habia
salido, mil quinientos afios antes de Jesucristo, después de haber rendido al muerto los
honores postumos. El polvo, tan eterno en Egipto como el granito, habia moldeado ese
paso y lo conservaba desde hacia mas de treinta siglos, como los barros diluvianos
endurecidos conservan la huella de los pies de los animales de los modelaron.

-Mire usted esta huella humana, cuya punta se dirige hacia la salida del hipogeo -
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dijo Evandale a Rumphius. - ¢En qué galeria de la cordillera libica reposa, petrificada
por el betdn, el cuerpo que la marc6?

- jQuién sabe! - respondio el sabio. - De todos modos, esta marca ligera que un
soplo hubiese barrido, ha durado mas que civilizaciones, que imperios, que las mismas
religiones y que monumentos que se creian eternos. jLa ceniza de Alejandro, hecha
quiza con la piquera de un tonel de cerveza, como decia Hamlet, y el paso de este
egipcio desconocido, subsiste en el umbral de una tumba!

El lord y el doctor, impelidos por la curiosidad qué no les permitia largas
reflexiones, penetraron en la sala, aunque teniendo cuidado de no borrar la milagrosa
huella.

Al entrar en ella, el impasible Evandale experimentd singular impresion. Le
parecid, segun la expresion de Shakespeare, que "la rueda del tiempo se habia
desencajado™; la nocion de la vida moderna se borrd de su mente. Olvid6 la Gran
Bretafia, su propio nombre inscrito en el libro de oro de la nobleza, sus castillos del
Lincolnshire y sus palacetes de West-End, de Hyde-Park y Piccadilly, los salones de la
reina, el circulo de yates y cuanto constituia su existencia inglesa. Una mano invisible
habia invertido el reloj de arena de la eternidad y los siglos caidos poco a poco, como
las horas, en la soledad y la noche, recomenzaban a contar. Era como si la historia no se
hubiese efectuado. Moisés vivia, Faradn reinaba, y él, lord Evandale, estaba cohibido
por no llevar el peinado acanalado, la gola de esmalte y la pampanilla estrecha cifiendo
sus muslos, unico traje adecuado para presentarse ante una momia real. Aunque el lugar
nada tenia de siniestro, una especie de religioso terror le embargaba al violar ese palacio
de la Muerte, con tanto cuidado preservado de los profanadores. Le parecia sacrilega e
impia la tentativa que llevaban a cabo, y se decia: "jSi el Faradn se levantara y me
pegase con su cetro!" Durante un instante pensd en dejar caer el sudario medio
levantado, sobre el cadaver de esa antigua civilizacion muerta; pero el doctor, dominado
por su entusiasmo cientifico no hacia reflexiones y exclamaba con tonante voz:

- iMilord, milord, el sarcofago esté intacto!

Esta frase hizo volver a lord Evandale a la realidad. Con eléctrico salto del
pensamiento salvo los tres mil quinientos afios a que su imaginacion habia remontado, y
respondio:

- ¢De verdad, doctor, esta intacto?

- jFelicidad inaudita! jSuerte maravillosa! jHallazgo inestimable! -continud
diciendo el doctor en el colmo de su alegria de erudito.

Al ver el entusiasmo del doctor, Argyropoulos tuvo un remordimiento, el Gnico de
que era capaz: el de no haber pedido mas que veinticinco mil francos. "He sido un tonto,
penso; este lord me ha robado; no me volvera a suceder". Y se prometié a si mismo
corregirse en lo porvenir.

Los fellaes encendieron varias antorchas para que los extranjeros disfrutasen del
espectaculo. Era, efectivamente, extrafio y magnifico. Las galerias y las salas que
conducen a la camara del sarco6fago tienen los techos bajos, a una altura de 8 a 10 pies;
pero el santuario donde arrancan esos dédalos tiene proporciones muy diferentes. Lord
Evandale y Rumphius se quedaron estupefactos de admiracion a pesar de estar
acostumbrados a los esplendores fnebres del arte egipcio.

lluminada por las antorchas, la sala dorada resplandecia y los colores de los
frescos brillaban con todo su esplendor, acaso por vez primera. Trozos de rojo, de azul,
de verde, de blanco, con brillo nuevo, con virginal lozania, con inaudita pureza, se
destacaban de una especie de barniz de oro que servia de fondo a las pinturas y los
jeroglificos e impresionaban la vista antes de que se pudiesen discernir los asuntos que
representaban.
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Parecia, a primera vista, un tapiz inmenso de la mas rica tela. La boveda, cuya
elevacion era de treinta pies, semejaba un velario de azur bordado de palmitas amarillas.
En las paredes, el globo simbdlico desplegaba sus desmesuradas alas, y en torno suyo
aparecian los rollos reales. Mas alla, Isis y Nephtys sacudian sus brazos franjados de
plumas y que parecian nacientes alas. Los "uroeus™ ahuecaban sus azules pechos, los
escarabajos procuraban desplegar sus élitros, los dioses con cabeza de chacal
enderezaban las orejas, afilaban su pico de gavilan, fruncian su hocico de cinocéfalo,
hundian entre los hombros su cuello de buitre o de serpiente, como si estuviesen
dotados de vida. Misticos baris pasaban en sus trineos arrastrados por figuras en
acompasadas posturas, con angulosos gestos, o flotaban sobre las aguas, simétricamente
onduladas, conducidas por remos medio desnudos. Dolientes mujeres, arrodilladas y
con la mano puesta sobre la cabeza en sefial de duelo, se volvian hacia el catafalco,
mientras que los sacerdotes de afeitadas cabezas, con una piel de leopardo sobre el
hombro, quemaban perfumes en el extremo de una espatula terminada por una
manecilla que sostenia una copa, ante los muertos divinizados. Otros personajes
ofrecian flores o capullos de loto, plantas bulbosas, volatiles, cuartos de antilope y
cantimploras de licores, a los funebres genios. Justicias acéfalas conducian las almas
ante Osiris es, que tenian los brazos en rigidas posturas, como sujetos por una camisa de
fuerza, y estaban rodeados por los cuarenta y dos jueces del Amenti, sentados en sendas
sillas y en dos filas, y cuyas cabezas, tomadas de todos los reinos de la zoologia,
sostenian plumas de avestruz en equilibrio.

Todas esas figuras estaban dibujadas con un trazo profundamente marcado en la
caliza y matizadas con los colores mas vivos; tenian ese movimiento fijado, esa
misteriosa intensidad del arte egipcio contrariada por las reglas sacerdotales y que
recuerdan a un hombre amordazado que procura hacer comprender su secreto.

En el centro de la sala estaba el sarc6fago, macizo y grandioso, labrado en un
enorme bloque de basalto negro, y cubierto con una tapa de la misma piedra y de forma
alomada. Las cuatro caras del fanebre monolito, estaban cubiertas de figuras y
jeroglificos tan finamente labrados como la talla de una sortija de piedras preciosas, a
pesar de que los egipcios desconocian el hierro y de que el grano de basalto es capaz de
desgastar el acero mas duro. La imaginacién es impotente para adivinar por qué
procedimiento conseguia escribir en el granito y el porfido ese pueblo maravilloso, con
la misma facilidad que con un punzon en tablillas de cera.

Sobre los angulos del sarcofago habia cuatro jarrones de alabastro oriental, de
puras y elegantes formas, cuyas esculpidas tapas representaban la cabeza de hombre de
Amset, la de cinocéfalo de Hapi, la de chacal de Sumautf y la de gavilan de Kebsnif;
eran los jarrones que contenian las visceras de la momia que en el sarcéfago yacia. En la
cabecera de la tumba habia una efigie de Osiris, con la barba trenzada, que parecia velar
él suefio del muerto. A cada lado del mausoleo se erguian dos estatuas pintadas de
mujer, sosteniendo con una mano una caja cuadrada sobre la cabeza y con la otra,
apoyada al costado, un vaso para libar. Un de esas estatuas estaba vestida con una
sencilla falda blanca que se aplicaba sobre las caderas y estaba sostenida por tirantes
cruzados; la otra, mas ricamente trajeada estaba como metida en una especie de saco
cubierto de conchas, alternativamente rojas y verdes. Junto a la primera se veian tres
jarras primitivamente llenas de agua del Nilo, que al evaporarse habia dejado sus posos,
y, un plato que contenia una pasta alimenticia desecada. Al lado de la otra estatua se
encontraban dos navios en miniatura, parecidos a los buques que se fabrican en los
puertos de mar, que recordaban exactamente el uno, hasta los menores detalles de las
barcas en que se trasportaba el cuerpo desde Diopolis hasta los Memnomia, y el otro la
nave simbdlica que conducia el alma a las regiones de Occidente. No se habia olvidado
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ningun detalle, ni los mastiles, ni el timon formado por un largo remo, ni el piloto y los
remeros, ni la momia rodeada de plafiideras y acostada bajo el puente en un lecho con
patas de leon, ni siquiera las figuras alegoricas de las fanebres divinidades
desempefiando sus sagradas funciones. Las barcas y las figurillas estaban pintadas con
vivos colores, y en los dos costados de la proa, que tenia, como la popa, forma de pico
de péjaro, se veia el gran ojo asirio agrandado por el afeite de antimonio. Una calavera
de vaca y huesos de buey que estaban esparcidos por el suelo, demostraban que se habia
sacrificado una victima para asumir las contrariedades que hubiesen podido turbar el
reposo del muerto. Sobre el sarcofago habia colocados unos cofrecillos pintados y
cubiertos de jeroglificos. Mesitas de cafia sostenian ain las ofrendas funebres. Todo, en
ese palacio de la Muerte, estaba intacto desde el dia en que la momia, encerrada en su
caja de cartdn y en sus dos féretros, habia sido depositada sobre su lecho de basalto. El
gusano sepulcral, que tan facilmente traspasa los atatdes mejor construidos, se habia
vuelto atras, rechazado por los fuertes perfumes del betln y las pastas aromaticas.

- ¢Hay que abrir el sarcéfago? - interrogd Argyropoulos, después de dar tiempo
para que lord Evandale y Rumphius pudiesen admirar los esplendores de la sala dorada.

- jClaro que si! - respondid el joven lord; - pero tened cuidado con no descantear
la tapa al introducir las palancas en la juntura, porque quiero llevarme este sarcofago y
regalarlo al Museo Briténico.

Toda la cuadrilla reunié sus esfuerzos para levantar el monolito; con gran
precaucion se introdujeron cufias de madera, y después de varios minutos de trabajo,
consiguiose mover la enorme piedra y resbalarla sobre los tarugos preparados al efecto.

Al abrir el sarcdfago, se vio el primer féretro herméticamente cerrado. Era una
especie de cofre adornado con pinturas y dorados gque representaban como una nave con
dibujos simétricos, rombos, cuadriculados, palmitas y lineas de jeroglificos. Se levant6
la tapa y Rumphius que estaba inclinado sobre el sarcofago, profirié un grito de sorpresa
cuando descubri6 el contenido del ataud: " jUna mujer! jUna mujer!" exclamé al
reconocer el sexo de la momia por la carencia de la barba osirica y por la forma del
atadd de carton.

También el griego parecié extrafiado. Su experiencia de excavador le permitia
comprender lo insélito del hallazgo. El valle de Biban-EI-Moluk es el San Dionisio de
la antigua Tebas12, y sélo contiene tumbas de reyes. La necrépolis de las reinas esta
situada mas lejos, en otra cafiada de la montafia. Las tumbas de las reinas son mucho
mas sencillas y se componen ordinariamente de dos o de tres galerias y una sala o dos.
En Oriente, las mujeres se consideraron siempre, hasta después de muertas, como
inferiores a los hombres. La mayoria de estas tumbas femeninas fueron violadas en
épocas muy antiguas y sirvieron de receptaculo a deformes momias toscamente
embalsamadas, en las que aun pueden verse sefiales del spray de elefantiasis.

¢En virtud de qué milagro, de qué singularidad, de qué substitucion, ocupaba ese
féretro femenino un sarcéfago real, en medio de aquel eréptico palacio, digno del mas
poderoso y mas ilustre Faraon?

-Esto contraria todas mis nociones y todas mis teorias - dijo el doctor al lord
inglés, -y destruye los sistemas mejor basados sobre los ritos funerales egipcios, tan
exactamente observados durante miles de afios. Tropezamos, sin duda, con algun punto
oscuro, con algun perdido misterio de la historia. Ha habido una mujer que escal6 el
trono de los Faraones y «gobernd Egipto; se llamaba Tahoser, segun indican los rollos,
grabados sobre otras inscripciones mas antiguas, y usurpé la tumba como el trono, o
acaso alguna ambiciosa, cuyo recuerdo no ha conservado la historia, ha renovado su
tentativa.

12 san Dionisio, es la basilica, préxima a Paris, donde estan las tumbas de los reyes de Francia. -N. del T.
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-Nadie estd en mejores condiciones que usted para resolver ese dificil problema -
afiadié lord Evandale. - Vamos a trasladar esta caja llena de secretos a nuestra canga, y
alli examinard usted con toda comodidad ese documento historico y adivinara
seguramente el enigma que indican esos gavilanes, esos escarabajos, esas figuras
arrodilladas, esas lineas estremecidas y esas manos en forma de copatulo que lee usted
con tanta facilidad como el gran Champollion”.

Dirigidos por Argyropoulos, los fellaes levantaron el enorme cofre y lo cargaron
sobre sus hombros. La momia rehizo en sentido inverso el paseo funebre que efectuara
en tiempos de Moises, en un bori pintado y dorado, precedida de largo cortejo. Se la
embarco en el sandal en el que habian venido los viajeros, y pronto llegé a la canga que
estaba amarrada en la otra orilla del Nilo, donde se la colocé en un camarote bastante
parecido - las formas cambian poco en Egipto - al interior de la barca funeral.

Cuando Argyropoulos hubo ordenado alrededor de la caja todos los objetos que
junto a ella se encontraron, permanecié de pie, respetuosamente, en la puerta del
camarote, como si esperase. Lord Evandale lo comprendié e hizo que su ayuda de
camara le entregase los veinticinco mil francos.

El féretro, abierto, colocado sobre los tarugos en el centro del camarote, brillaba
con igual resplandor que si los colores de sus adornos hubiesen sido pintados la vispera
y encuadraba la momia colocada en el ataid de carton que era de una riqueza y un
trabajo notables.

Nunca el Egipto antiguo habia fajado mas cuidadosamente a uno de sus hijos para
el suefio eterno. Aunque ninguna forma se manifestaba en ese enfundado Herma
fanebre, del que so6lo se veian la cabeza y los hombros, facilmente se adivinaba un
cuerpo joven y gracioso bajo la gruesa envoltura. La mascara dorada, con sus grandes
0jos con ojeras negras y abrillantados con esmalte, la nariz de delicadas aletas, los
redondeados pomulos, los labios entreabiertos sonriendo con esa indescriptible sonrisa
de la esfinge, la barbilla algo corta pero de forma extremadamente delicada, presentaba
el tipo mas puro del ideal egipcio, y denotaba en mil pequefios detalles caracteristicos
que el arte no inventa la fisonomia individual de un retrato.

Multitud de finas trenzas que parecian cuerdecitas y estaban peinadas con raya en
medio, caian a cada lado de la cara en frondosas masas. De la nuca partia un tallo de
loto que se redondeaba encima de la cabeza y venia a abrir su azulado caliz sobre el 0so
mate de la frente, completando, con el cono funeral, ese peinado tan rico como elegante.

Ancha gola compuesta de finos esmaltes rayados con listas de oro, rodeaba la base
del cuello y bajaba en varias vueltas dejando entrever el contorno de dos senos firmes y
puros como dos copas de oro.

Sobre el pecho, dibujando su monstruosa configuracion simbdlica, se veia el ave
sagrada con cabeza de carnero, sosteniendo, entre sus verdes cuernos, el rojo disco del
sol occidental y apoyado en dos serpientes con "pschents” en la cabeza. Debajo, en el
espacio que dejaban libre las franjas trasversales rayadas de vivos colores que
representaban las vendas, se veia el gavilan de Phre, coronado por un globo con las alas
desplegadas, el cuerpo tachonado por simétricas plumas y la cola extendida en forma de
abanico, sosteniendo en cada una de sus garras el misterioso Tau, emblema de la
inmortalidad.

Dioses funerales, con caras verdes y hocicos de mono o de chacal presentaban,
con un gesto hieraticamente rigido, el latigo, el pedum vy el cetro. El ojo osirio con ojera
de antimonio dilataba su encarnada pupila; celestiales viboras se cebaban en sagrados
discos; simbdlicas figuras alargaban los brazos cubiertos de plumas que semejaban
listones de persiana, y las dos diosas del principio y el fin, con los cabellos empolvados
con polvo, azul, el busto desnudo hasta por debajo del seno y el resto del cuerpo metido
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en estrecha falda, se arrodillaban a la moda egipcia, sobre almohadones rojos y verdes
adornados con grandes borlas.

De la cintura partia una banda de jeroglificos que se prolongaba hasta los pies y
contenia sin duda algunas formulas del ritual finebre o acaso el nombre y calidad de la
difunta, problema que maés tarde resolveria Rumphius.

Todas esas pinturas, con el estilo de su dibujo, la valentia de la linea, la energia
del colorido, denotaban de manera evidente para los iniciados, que pertenecian al mejor
periodo del arte egipcio.

Después de contemplar esta primera envoltura, el sabio y el lord sacaron el ataud
de carton y lo apoyaron contra la pared.

iExtrafio aspecto el de ese maniqui con careta dorada, jpuesto en pie con falsa
actitud de vida por impia curiosidad, después de haber permanecido durante tanto
tiempo en la postura horizontal de la muerte, sobre un lecho de basalto, en las entrafias
de una montafia! jEl alma de la difunta que confiaba en su eterno reposo y que tantas
precauciones tomd para preservar sus restos de toda profanacion, debié entristecerse
mas alla de los mundos, en el ciclo de sus viajes y de sus metamorfosis!

Rumphius, previsto de un cortafrio y un martillo para desencajar la envoltura de
carton de la momia, parecia uno de esos funebres genios de faz bestial que se ven en las
pinturas de los hipogeos, rodeando a los muertos para ejecutar algin rito horrible y
misterioso. Lord Evandale, tranquilo y atento, recordaba con su puro perfil al divino
Osiris esperando al alma para juzgarla, y si se quisiera extender la comparacion podria
decirse que su bastoncillo semejaba el cetro que el dios tiene en la mano.

Cuando terminé la operacion, que fue bastante larga, porque Rumphius no queria
estropear los dorados, la caja se dividié en dos partes como un molde que se abre, y
aparecio la momia con todo el resplandor de su flnebre tocado, vestida coquetamente
como si hubiese querido seducir a los genios del imperio subterraneo.

Al abrir la caja de carton se esparci6 por el camarote un vago y delicioso olor de
plantas aromaticas, de licor de cedro, de polvo de sandalo, de mirra y cinamona, porque
no se habia impregnado y endurecido el cuerpo en ese betin negro que petrifica los
cadaveres vulgares, sino que parecia que todo el arte de los embalsamadores, antiguos
habitantes de los Memnonia, se habia agotado por conservar esos preciosos restos
mortales.

Bajo un entrelazamiento de estrechas cintas de fina tela de hilo, se adivinaban
vagamente los rasgos de la cara; esas cintas tenian un bonito color leonado, que les
habian comunicado los balsamos de que fueron impregnadas. Del pecho cala una red de
tubitos de cristal azul, parecidos a los abalorios con que se adornan las basquifias
espafiolas, cuyas mallas se reunian con pequefios granitos dorados y se prolongaban
hasta las piernas envolviendo a la muerte en un sudario de perlas digno de una reina. En
el borde superior de la red brillaban las estatuas de los cuatro dioses del Amenti, de oro
repujado, y ese sudario se terminaba en la parte interior con una franja de adornos de
gusto depurado. Entre las figuritas de los dioses funebres habia unas plaquitas de oro, y
encima extendian sus doradas alas unos escarabajos de lapislazuli.

Sobre la cabeza de la momia habian colocado un espejo de metal pulido como si
se hubiese querido facilitar al alma de la muerte el medio para contemplar el espectro de
su belleza durante la interminable noche del sepulcro. Junto al espejo se encontraba un
cofrecillo de barro esmaltado, preciosamente decorado y que contenia un collar
compuesto de anillos de marfil, que alternaban con perlas de oro, de lapislazuli y de
cornalina. A lo largo del cuerpo se habia colocado la estrecha cubeta cuadrada de
madera de sandalo, en que la muerta efectuaba sus perfumadas abluciones cuando aun
vivia.
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Pegados al fondo del atadd, lo mismo que la momia, con una capa de natron,
habia tres jarrones de alabastro, dos de los cuales contenian balsamos que aun
conservaban algun perfume vy el tercero polvos de antimonio, y una espatulita para
colorear los bordes de los parpados y prolongar su angulo exterior, segln la antigua
moda egipcia que aln practican las mujeres orientales.

- jQué costumbre més conmovedora!- exclamé el doctor Rumphius entusiasmado
al ver esos tesoros. - jEnterrar con una joven bonita su monisimo arsenal de tocador!
Porque seguramente es una joven lo que envuelven estas vendas de hilo, amarilleadas
por el tiempo y los perfumes. Si se nos compara con los egipcios, somos unos incultos
que, dejandonos llevar por una existencia brutal, no tenemos el delicado concepto de la
muerte. jCuénta ternura, cuanta pena, cuanto amor revelan estas infinitas precauciones,
estos indtiles cuidados que nadie vera nunca, estas caricias a un cuerpo insensible, esta
lucha para impedir la destruccion de una forma adorda y devolverla intacta a su alma el
dia de la reunion supremal

-Acaso esta civilizacién nuestra que creemos culminante, no es mas que una
profunda decadencia que no conserva ni siquiera el recuerdo de las gigantescas
sociedades que pasaron - respondié lord Evandale pensativo. - jEstamos estUpidamente
ufanos de algunos ingeniosos mecanismos recientemente inventados y no pensamos en
los colosales esplendores, en las enormidades irrealizables para cualquier otro pueblo,
del antiguo pais de los Faraones. Tenemos el vapor; pero el vapor es menos poderoso
que el pensamiento que fue capaz de elevar las piramides, perforar los hipogeos,
esculpir las montafias en forma de esfinges y de obeliscos, techar las salas con bloques
Unicos que todos nuestros modernos aparatos no podrian mover y labrar capillas
monoliticas, y que comprendid el concepto de, la eternidad hasta el punto de saber
defender contra la nada los frégiles restos humanos!

-Los egipcios-afiadi6 Rumphius sonriendo, - eran prodigiosos arquitectos,
maravillosos artistas, sabios profundos. Los sacerdotes de Memphis y de Tebas
hubiesen aventajado a nuestros eruditos de Alemania, y su simbolismo era mucho mas
profundo que el de Kreuzer. Pero ya conseguiremos descifrar sus enigmas y arrancarles
su secreto. EI gran Champollion nos ha ensefiado su alfabeto y leeremos facilmente sus
libros de granito. Mientras tanto, desnudemos a esta beldad, més de treinta veces
centenaria, con la mayor delicadeza posible.

- jPobre lady! - murmuré el joven lord. - jOjos profanos van a contemplar esos
encantos misteriosos que quizas no llegd a conocer el amor! jAh, si! jCon un pretexto
cientifico, somos tan barbaros como los persas de Cambises! jY si no temiese entregar a
la desesperacion a este buen sabio, yo te encerraria en tu triple caja de féretros, sin haber
levantado td altimo velo!

Rumphius sacd de la caja de carton aquella momia que no pesaba mas que el
cuerpo de un nifio, y empezd a desfajarla con el cuidado y la habilidad con que una
madre desnuda a un nifio de pecho. Empezd por deshacer la envoltura de tela cosida,
impregnada de vino de palmera, y levantar las anchas vendas que fajaban el cuerpo de
trecho en trecho. Después cogid el extremo de una fajita estrecha que estaba enrollada
en los miembros de la joven egipcia y la enroll6 sobre si mismo con la destreza de un
torischeuta de la ciudad fanebre, despegandola en todas sus vueltas y sus
circunvalaciones. A medida que avanzaba la operacién, aparecia la momia mas esbelta y
mas pura, como la estatua que un escultor desbasta en un bloque de marmol. Cuando
concluyo de enrollar esa venda, se encontrd con otra méas estrecha y que oprimia adn
mas las formas. Esta nueva venda era de un tejido tan fino, de trama tan homogénea,
que se la hubiese podido comparar con la batista y la muselina modernas. Se amoldaba
exactamente a los contornos, cifiendo los dedos de las manos y los pies, modelando,
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como un antifaz, los rasgos de la cara, que era casi visible a través del fino tejido. Los
balsamos en que se habia humedecido esta venda la habian puesto como almidonada, y
cuando el doctor la despegaba, producia un ruidillo seco como el de un papel que se
arruga o se rasga.

Solo quedaba una vuelta por despegar, y el doctor, a pesar de estar acostumbrado
a esta clase de operaciones, suspendié un momento su labor, bien por una especie de
respeto hacia los pudores de la muerte, 0 quiza por ese sentimiento que nos impide abrir
una carta o una puerta o levantar el velo que oculta el misterio que ansiamos conocer.
Rumphius achacé ese momento de descanso al cansancio y, en efecto, el sudor
chorreaba por su frente sin que se ocupase de secarselo con su famoso pafiuelo de
hierbas; pero para nada influyo el cansancio.

La muerte se trasparentaba bajo la tela, tan fina como una gasa, y a su través se
veian brillar confusamente algunos dorados.

Cuando se hubo quitado el ultimo obstaculo, aparecidé la joven en la casta
desnudez de sus bellas formas, conservando, a pesar de tantos siglos, toda la redondez
de sus contornos, toda la flexible gracia de sus puras lineas.

Su postura, poco frecuente en las momias, era la de la Venus de Médicis, como si
los embalsamadores hubiesen querido quitar a ese cuerpo la triste actitud de la muerte y
dulcificar la rigida postura de la muerta. Una de sus manos, medio velaba su pecho
virginal, y la otra tapaba bellezas misteriosas, como si el pudor de la muerta no se
hubiese tranquilizado con las sombras del sepulcro.

Un grito de admiracion se escapé al mismo tiempo de los labios de Rumphius y de
lord Evandale al ver esa maravilla.

Ninguna estatua griega 0 romana tuvo lineas mas elegantes. Los caracteres
particulares al ideal egipcio daban a ese hermoso cuerpo, tan milagrosamente
conservado, una esbeltez y una ligereza que no tienen los marmoles antiguos. La
exiguidad de las manos con sus adelgazados dedos, la distincién de los pies, cuyos
dedos se terminaban en ufias brillantes como el agata, la delicadeza del talle, el perfil
del seno pequefio y vuelto como la punta de un "tatbebs", bajo la hoja de oro que lo
envolvia, el poco saliente contorno de la cadera, la pierna un poco larga con los
maléolos delicadamente modelados, todo recordaba la gracia de las tocadoras y
bailarinas que figuran en los frescos que representan banquetes fanebres en los hipogeos
de Tebas. Esta forma de una gracia infantil, pero ya con todas las perfecciones de la
mujer, es la que expresa el arte egipcio con tan tierna delicadeza, lo mismo en las
pinturas de las galerias, trazadas rapidamente, que cuando pacientemente esculpe el
basalto.

Las momias, impregnadas de betin y natrén, parecen generalmente negros
simulacros tallados en ébano; la disolucién no puede atacarlas, pero les falta la
apariencia de la vida; los cadaveres no se han convertido en el polvo de que se
formaron, pero se han petrificado en una forma horrorosa que no puede contemplarse
sin temor y sin asco.

Pero este cuerpo estaba preparado por procedimientos mas perfeccionados, mas
largos y costosos, y la momia habia conservado la elasticidad de la carne, la delicadeza
de la epidermis y casi el color natural. La piel, morena clara, tenia el rubio matiz de un
bronce florentino nuevo, y ese tono de &mbar que se admira en los cuadros de Giorgine
y del Ticiano, cargados de barniz, no debia de diferenciarse mucho del color que la
joven egipcia tuviese en vida.

La cabeza mas parecia dormida que muerta; los parpados, adornados ain con sus
largas pestafas, dejaban brillar entre las lineas de antimonio, unos ojos de esmalte que
tenian los humedos destellos de la vida, y hubiérase dicho que iban a sacudir su suefio
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de treinta siglos, como si se levantasen de un momento de reposo. La nariz era fina y
delgada y conservaba sus puras aristas; ninguna depresion deformaba los carrillos, que
eran tan redondos como los costados de un jarron; la boca, ligeramente encarnada, habia
conservado sus imperceptibles pliegues, y en los labios, voluptuosamente modelados,
erraba una melancolia y misteriosa sonrisa, llena de dulzura, de tristeza y de encanto: la
tierna resignada sonrisa que pliega en tan delicioso gesto las bocas de las adorables
cabezas que coronan los jarrones cnopeanos del Museo del Louvre.

Alrededor de la frente, que era tersa y baja como exigen las leyes de la belleza
antigua, se agrupaban los cabellos negros como el azabache, separados y trenzados en
innumerables cordelitos que caian sobre cada hombro. Veinte alfileres de oro, prendidos
en las trenzas como las flores en un peinado de baile, estrellaban con brillantes puntitos
la sombria y abundante cabellera, que parecia postiza por lo muy abundante. Dos
grandes pendientes, en forma de discos y que parecian pequefias adargas, hacian temblar
su amarillenta luz junto a los morenos carrillos. El cuello de la presumida momia estaba
rodeado de un magnifico collar, compuesto de tres vueltas de divinidades y amuletos de
oro y pedreria, y sobre el pecho se destacaban otros dos collares cuyas perlas y rosetas
de lapislazuli, oro y cornalina, alternaban simétricamente con el gusto mas depurado.
Un cinturon de un dibujo parecido cefiia la esbelta cintura con un circulo de oro y
piedras dé colores. Un brazalete de dos vueltas, de perlas de oro y cornalina rodeaba la
mufieca izquierda y en el indice de la misma mano brillaba un escarabajo chiquitin, de
oro, engarzado en una sortija y fijado por un hilillo de oro cuidadosamente hilado.

iEncontrarse frente a un ser humano que vivia en la época en que la Historia
empezaba a balbucir; recoger los cuentos de la tradicion frente a una bella
contemporanea de Moisés que aun conserva las exquisitas formas de su juventud; tocar
esa dulce manita impregnada de perfumes que acaso habria besado un Faradn; tropezar
ligeramente esos cabellos mas duraderos que imperios, mas solidos que monumentos de
granito! jQue sensacion més extrafia!

Al contemplar la hermosa muerta, el joven lord experimentd ese deseo
retrospectivo que inspira frecuentemente la vista de una estatua o un cuadro que
representan una mujer de lo pasado, célebre por su hermosura. Le parecio que si hubiese
vivido tres mil quinientos afios antes habria amado esa beldad que la muerte no habia
querido destruir, y quiza su pensamiento llego hasta el alma inquieta que erraba tal vez
en torno de sus profanados restos.

El docto Rumphius, mucho menos poético, procedia a inventariar las joyas, sin
quitarlas de su sitio, porque Evandale no quiso que se arrancase a la momia este ligero y
ultimo consuelo. Quitarle las joyas a una mujer, aun después de muerta, es matarla por
segunda vez.

De repente, un rollo de papiros que estaba oculto entre el costado y el brazo de la
momia, llamé la atencion del doctor.

- jAh! - Exclamo; - esto debe ser un ejemplar de los ritos funerales que se
colocaban en el ultimo féretro, escrito con mayor o menor cuidado, segtn la fortuna o la
importancia del personaje. - Y empez6 a desenrollar la fragil banda de papiro con
grandes precauciones. En cuanto vio las primeras lineas, Rumphius parecio perplejo; no
reconocia los signos y las figuras ordinarias de los ritos; en vano busco en el sitio
acostumbrado, las vifietas que representaban los funerales y el funebre convoy que
generalmente sirven de frontispicio a ese papiro. Tampoco encontrd la letania de los
cien nombres de Osiris ni el pasaporte, ni la stplica a los dioses del Amenti. Dibujos de
un caracter especial anunciaban escenas muy diferentes, relacionadas con la vida
humana y no con el viaje del alma fuera del mundo. Habia caracteres rojos que parecian
indicar capitulos o parrafos, y que resaltaban sobre el resto del texto, escrito en negro y
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Ilamaban la atencion del lector en los episodios interesantes. Al principio habia una
inscripcion que debia contener el titulo de la obra y el nombre del escriba que la habia
redactado o copiado; por lo menos esto es lo que creyd descubrir a primera vista la
sagaz intuicion del doctor. -Milord, decididamente hemos hecho un gran negocio - dijo
Rumphius a Evandale, haciéndole observar las diferencias que presentaba el papiros
sobre los rituales ordinarios. - Es la primera vez que se encuentra un manuscrito egipcio
que contenga otra cosa que formulas hieréaticas. Pero yo lo descifraré aunque me cueste
perder la vista, aunque tenga que barrer mi mesa con mi barba sin afeitar. jSi; yo
arrancaré tu secreto, Egipto misterioso, yo conoceré tu historia, hermosa muerta, porque
este papiro que oprimias con el brazo contra tu corazon, debe de contenerla! jY asi me
cubriré de gloria, me igualaré con Champollién y haré que Lepsius se muera de envidia!

El doctor y el lord retornaron a Europa.

La momia, envuelta en todas sus vendas y colocada en sus tres féretros yace en el
parque de lord Evandale, en Lincolnshire, en el sarcofago de basalto que, con grandes
gastos, hizo traer desde Biban-EI-Moluk, y que no ha regalado al Museo Britanico.

Algunas veces, el lord se apoya en el sarcofago, parece meditar profundamente y
suspira...

Después de tres afios de persistentes estudios, Rumphius ha conseguido descifrar
el misterioso papiro, exceptuando algunos pasajes alterados o que presentan signos
desconocidos; y su traduccién latina, que hemos vertido al francés, es lo que vais a leer
con el nombre de: La novela de la momia.

FIN DEL PROLOGO
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Oph es el nombre egipcio de la ciudad que en lo antiguo se llamaba Tebas, la de
las cien puertas (o Diopolis Magna) parecia adormecida por la accion aniquiladora de
un sol de fuego. Era medio dia; la blanca luz caia del palido cielo sobre la tierra
desfallecida de calor; el suelo, abrillantado por las reverberaciones, brillaba como metal
repujado, y la sombra solo trazaba al pie de los edificios una estrecha fajita azulada,
parecida a la linea de tinta con que un arquitecto dibuja sus planos en el papiro.

Las casas, cuyos muros estaban ligeramente inclinados en talud, resplandecian
como los ladrillos de un horno; las puertas estaban cerradas, y en las ventanas con
persianas de cafias entretejidas, no se veia ninguna cabeza.

En el fondo de las desiertas calles y por encima de los terrados, se destacaban en
el espacio de incandescente pureza, las puntas de los obeliscos, los vértices de los
pilones, los cornisamentos de los palacios y de los templos, cuyos capiteles, que
representaban cabezas humanas o flores de loto medio emergentes, interrumpian las
lineas horizontales de los techos y se alzaban como escollos sobre la uniformidad de los
edificios particulares.

De trecho en trecho y sobresaliendo de los muros de un jardin, se alzaba el
escamado tronco de una palmera terminado por un abanico de hojas completamente
inmaviles, porque ni el menor soplo agitaba la atmosfera; acacias, mimosas e higueras
de Faradn ostentaban sus ramajes y trazaban una sombrita azulada sobre la
resplandeciente luz del suelo. Esas manchas verdes animaban y refrescaban la solemne
aridez del cuadro, que sin ellas hubiese presentado el aspecto de una ciudad muerta.

Sélo desafiaban el ardor del sol algunos esclavos de raza Nahasi, de color negro,
de cara simiesca, de bestial continente. Que llevaban a casa de sus amos, en jarras
colgadas de un palo que apoyaban en el hombro, el agua cogida en el Nilo. Aunque sélo
estaban vestidos de un calzén rayado cefiido en las caderas, sus espaldas, brillantes y
pulidas como el basalto, chorreaban sudor; y los esclavos aceleraban el paso para no
qguemarse las encallecidas plantas de los pies en las aceras, que estaban tan calientes
como el suelo de una estufa.

Los marineros dormian en la sentina de sus cangas amarradas al muelle de
ladrillos del rio, con la seguridad de que nadie les despertaria para pasar a la otra orilla,
al barrio de los Memnomias.

En lo mas alto del cielo giraban los gipaetos, cuyas agudas piadas se percibian
gracias al general silencio y que en cualquier otro momento del dia se hubiesen perdido
en el rumor de la ciudad.

Dos o tres ibis, posados en las cornisas de los monumentos, con una pata
replegada bajo el pecho y el pico escondido en el buche, parecian meditar
profundamente y destacaban su tenue silueta sobre el azul calcinado y blanquecino que
servia de fondo.

Pero no todo dormia en Tebas. Un vago murmullo de musica salia de un gran
palacio, cuyo cornisamento, ornado de palmitas, destacaba su gran linea recta sobre el
cielo inflamado. Esas ondas de armonia. se extendian de vez en cuando al traves del
diafano temblor de la atmosfera, donde casi hubiese podido observar la vista sus sonoras
ondulaciones.

La musica, apagada por el espesor de las murallas como por una sordina, tenia una
dulzura extrafia. Era un canto de triste voluptuosidad, de languidez extremada, que
expresaba el cansancio del cuerpo y el desaliento de la pasion. Y también se traslucia en
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él el cansancio luminoso del eterno azur, el indefinible abatimiento de los paises
calidos.

Al pasar a lo largo de esos muros, el esclavo, olvidando el latigo de su amo,
detenia su marcha y se paraba para escuchar atentamente ese canto impregnado de todas
las secretas nostalgias del alma y que le recordaba la perdida patria, los interrumpidos
amores y los insuperables obstaculos de la suerte.

¢De donde procedia ese canto, ese suspiro quedamente exhalado en medio del
silencio de la ciudad? ;Qué alma inquieta velaba, cuando todo dormia en torno suyo?

La fachada del palacio, que hacia frente a una plaza bastante grande, tenia esa
rectitud de lineas y ese basamento monumental de la arquitectura egipcia civil y
religiosa. Esa mansion no podia ser mas que la de una familia de principes o sacerdotes;
se adivinaba en lo escogido de los materiales, en lo primoroso de la construccion, en la
riqueza de los ornamentos.

En medio de la fachada se elevaba un gran pabellon flanqueado por dos alas y
coronado por un tejado en forma de tridngulo desmochado. Una ancha moldura con
profunda escocia y de saliente perfil terminaban el muro, en el que no se veia mas
aberturas que una puerta colocada, no en el medio, sino el rincon del pabelldn,
probablemente para dejar que la escalera se desarrollase libremente en el interior, y
coronada por una cornisa del mismo estilo que el cornisamento.

El pabelldn sobresalia de un muro al que se aplicaban como balcones, dos pisos de
galerias, especie de arcadas, formados por columnas de singular fantasia arquitectonica.
Las bases de estas columnas representaban enormes capullos de loto, cuyas copulitas se
abrian en forma de Iébulos dentados y dejaban salir, como gigantescos pistilos, los
fustes, gruesos en la parte inferior, adelgazados en la superior, cefiidos por un collar de
molduras bajo el capitel y terminados en una flor.

Entre los anchos vanos de los intercolumnios se veian ventanitas de dos hojas con
vidrios de colores; y encima habia un terrado pavimentado con enormes losas.

En estas galerias exteriores se veian grandes jarras de barro, que se habian
perfumado con almendras amargas y que refrescaban el agua del Nilo, expuestas a las
corrientes de aire, tapadas con tapones de hojas y colocadas sobre tripodes de madera.
Sobre unos veladores habia pirdmides de frutas, ramos de flores y copas de diferentes
formas, pues los egipcios gustan comer al aire libre, y comen, por decirlo asi, en la via
publica.

A cada lado de ese arimez se extendia un cuerpo de edificio que solo tenia planta
baja. Estaba formado por una hilera de columnas empotradas hasta la mitad de su altura
en una pared dividida en paneles, y constituia una especie de paseo en torno de la casa,
resguardado del sol y de las miradas indiscretas. Todo el edificio, animado con pinturas
ornamentales, pues los fustes, los capiteles, las cornisas y los paneles estaban pintados,
producian un efecto bonito y espléndido.

Al traspasar el umbral de la puerta se entraba en un vasto patio rodeado por un
portico cuadrilateral sostenido por pilares, cuyos capiteles estaban formados por cuatro
cabezas de mujer con orejas de vaca, 0jos rasgados, nariz ligeramente roma, con la
sonrisa muy pronunciada y tocadas con rodetes rayados que sostenian un dado de dura
arenisca.

Bajo ese portico se veian las puertas de las habitaciones, en las que s6lo penetraba
la luz atenuada por la sombra de la galeria.

En medio del patio, iluminada por el sol, resplandecia una fuente bordeada por un
margen de granito de Siena, sobre la que habia esparcidas hojas de loto en forma de
corazon, cuyas flores, de color de rosa o azules, medio se cerraban como desvanecidas
por el calor, a pesar de estar en el agua.
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En los arriates que encuadraban el estanque habia flores plantadas en forma de
abanico en pequefios monticulos de tierra, y por las sendas que habia entre los macizos
se paseaban dos ciguefias domesticadas, que de cuando en cuando castafieteaban el pico
y agitaban las alas como si quisiesen emprender el vuelo.

Cuatro grandes perseas ostentaban en los angulos del patio sus retorcidos troncos
y sus hojas de un verde metalico.

En el fondo, una especie de pilon interrumpia el pértico, y su ancho vano
encuadraba el azul del cielo y dejaba ver un quiosco de verano, de rica y elegante
construccion, situado al final de un enramado.

En los jardinillos situados a los lados del cenador y divididos por arbolitos enanos
podados en forma de cono, se veian granados, sicomoros, tamarindos, mimosas,
periplocas y acacias, cuyas flores brillaban como chispas, coloreadas sobre el fondo
verde oscuro de las hojas que sobrepujaban los muros.

La musica, dulce y tenue, de que hemos hablado, salia de una de las habitaciones,
cuyas puertas estaban bajo el portico interior.

El patio estaba inundado de sol y el suelo brillaba intensamente; pero en la
habitacion habia una luz azulada y fresca, y transparente gracias a su intensidad. Al
penetrar en aquella estancia, los ojos, cegados por las ardientes reverberaciones del
exterior, sélo distinguian las formas y los contornos hasta que concluian por
acostumbrarse a ese claroscuro.

Las paredes de la habitacion estaban pintadas de color lila claro, y en la parte
superior habia una cornisa pintada con llamativos colores y adornada con palmitas
doradas. Divisiones arquitectdnicas felizmente combinadas formaban en los espacios
libres paneles encuadrados por dibujos, ornamentos, ramilletes de flores, figuras de
aves, dameros de colores formando contraste y escenas de la vida intima.

En el fondo de la habitacion y cerca de la pared se veia un lecho de forma extrafia,
que representaba un buey, adornada la cabeza con plumas de avestruz y sosteniendo un
disco entre los cuernos. El lomo del animal estaba aplanado para dejar el sitio a quien en
el lecho se recostase sobre un delgado colchoncillo rojo, y todo ello reposaba en las
patas del buey, negras y terminadas en verdes pezufias, mientras que la cola se retorcia
hacia arriba y se dividia en dos mechones.

Ese cuadrupedo-lecho, ese animal-mueble hubiese parecido extrafio en cualquier
otro pais, pero no en Egipto, en que también los chacales y los leones prestaban sus
formas al artifice para transformarlos en lechos.

Delante de esa cama estaba colocado una especie de escabel de cuatro escalones,
que servia para subir a ella. En la cabecera habia una almohada de alabastro oriental,
tallada en forma de media luna y destinada a servir de apoyo al cuello sin desarreglar el
peinado.

En el centro del cuarto habia una mesa de madera preciosa con un pedestal hueco,
y sobre ella un florero con flores de loto, un espejo de bronce pulimentado y base de
marfil, un cubilete de 4gata listada lleno de polvo de antimonio, una espatula para
perfumes, de madera de sicomoro y que representaba una muchacha desnuda hasta la
cintura, estirada como si estuviese nadando y quisiera sostener su cazoleta encima del
agua.

Cerca de la mesa, en un sillon de madera dorada realzada de rojo, con las patas
azules, los brazos figurando leones y cubierto con un grueso almohadén purpura
estrellado de oro y adornado con cuadritos negros cuyo borde sobresalia formando
volutas por encima del respaldo, estaba sentada una mujer, 0 mejor, una muchacha de
maravillosa belleza negligente y melancélicamente, reclinada con graciosa postura. Sus
facciones, de una delicadeza ideal, presentaban el tipo egipcio mas puro, y los escultores
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debieron de pensar en ella con frecuencia, infringiendo los rigurosos dogmas hieraticos,
al esculpir las imagenes de Isis y de Hathor. Reflejos rosados y dorados coloreaban su
palidez, en la que se destacaban sus grandes 0jos negros, agrandados aln mas con una
linea de antimonio, que expresaban indecible tristeza. Esos o0jos obscuros, con las cejas
retocadas y los parpados pintados, tenian una expresion extrafia en esa cara tan mona,
casi infantil. La entreabierta boca, coloreada como una flor de granado, dejaba ver entre
los labios, ligeramente gruesos, un himedo destello de nacar azulado, y tenia esa sonrisa
involuntaria y casi doliente que comunica tan simpatico encanto a las caras egipcias. La
nariz estaba ligeramente deprimida en su nacimiento, en el sitio en que las cejas se
confundian en una sombra aterciopelada, y se perfilaba con lineas tan puras, con tan fina
arista, y se terminaba en unas aletas tan netamente recortadas, que cualquier mujer o
cualquier diosa la hubiese querido para si, a pesar de lo imperceptiblemente

La barba era de curva extremadamente elegante, y brillaba como marfil
pulimentado. Los carrillos, un poco mas desarrollados que en las beldades de otros
paises, comunicaban a la fisonomia una expresion de dulzura y de gracia de indecible
encanto.

Esta hermosa muchacha tenia por tocado una especie de casco formado por una
pintada, cuyas alas medio extendidas se aplicaban sobre las sienes, y cuya bonita cabeza
alargada llegaba hasta la mitad de la frente, mientras que la cola, moteada de puntos
blancos, se desplegaba sobre la nuca. Una combinacion de esmaltes, habilmente hecha,
imitaba admirablemente el moteado plumaje del ave; plumas de avestruz, enlazadas en
el casco como un penacho, completaban ese tocado, que estaba reservado a las virgenes,
asi como el buitre, simbolo de la maternidad no pertenecia mas que a las mujeres.

Los cabellos de la muchacha, negros y brillantes, estaban peinados en finas
trencitas, y se agrupaban a los lados de sus redondos y lisos carrillos haciendo resaltar el
contorno de estos y llegando hasta los hombros. Sobre el negro del pelo lucian, como
soles sobre una nube, grandes discos de oro a guisa de pendientes; y del tocado partian
dos largas bandas de tela, con los estrenaos franjados, que pendian graciosamente por la
espalda. Un ancho peto, compuesto por varias franjas de esmaltes, de perlas de oro, de
granos de cornalina, de peces y lagartos de oro estampado, cubrian el pecho desde la
base del cuello hasta el nacimiento del seno, que se trasparentaba blanco y rosado al
través de la sutil trama del calasiris. El vestido, de grandes cuadros, se cefiia bajo el
seno por medio de un cinturdn, cuyos extremos pendian, y se terminaba en una ancha
franja adornada de listas transversales guarnecidas de ribetes. Triples brazaletes de
granos de lazulita, estriados de trecho en trecho por una hilera de perlas de oro, cefiian
sus finas mufiecas, tan delicadas como las de un nifio; y sus hermosos y estrechos pies,
de flexibles y largos dedos, calzados con tatbebs1 de cuero blanco con dibujos dorados
estampados, descansaban en un taburete de cedro incrustado de esmaltes rojos y verdes.

La joven egipcia se llamaba Tahoser. A su lado estaba arrodillada, en esa postura
que los pintores reproducen con frecuencia en los muros de los hipogeos, una pierna
replegada bajo el muslo y la otra formando &ngulo obtuso, una arpista, colocada sobre
una especie de zocalo bajo destinado seguramente a aumentar la resonancia del
instrumento. Un trozo de tela rayada por bandas y colores y cuyos extremos, echados
hacia atras, flotaban con las puntas acaneladas, sostenia sus cabellos y encuadraba su
cara, sonriente y misteriosa como la de una esfinge. Un vestido estrecho, o, por mejor
decir, una funda de transparente gasa, se adaptaba exactamente a los juveniles contornos
de su fragil y elegante cuerpo. Este vestido no llegaba mas que hasta por debajo del
seno y dejaba libres los hombros, el pecho y los brazos en su casta desnudez.

Un soporte hincado en el zbcalo, sobre el que estaba la tocadora, y atravesado por

! Zapatos con las puntas encorvadas hacia arriba como los patines.
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una clavija en forma de cufia, servia de punto de apoyo al arpa, la que sin eso hubiese
gravitado completamente sobre el hombro de la joven. El arpa se terminaba en una
especie de "tabla de armonia”, redondeada en forma de concha, adornada con pinturas
ornamentales, y tenia en la extremidad superior una cabeza de Hathor esculpida,
empenachada con una pluma de avestruz; sus nueve cuerdas estaban puestas
diagonalmente y se estremecian al contacto de los finos y largos dedos de la arpista,
quien, para alcanzar las notas graves, se inclinaba frecuentemente con gracioso
movimiento, como si hubiese querido nadar sobre las sonoras ondas de la musica y
seguir a la armonia que se alejaba.

Detras de la arpista estaba de pie otra tocadora que hubiese parecido
completamente desnuda a no ser por la ligera gasa blanca que atenuaba el bronceado
color de su cuerpo. Tocaba una especie de bandurria con asta desmesuradamente larga,
cuyas tres cuerdas estaban coquetamente adornadas en sus extremos con borlas de
colores. Uno de los brazos de la tocadora, delgado y sin embargo redondo, se alargaba
hasta la extremidad del asta en escultural postura, mientras el otro sostenia el
instrumento y hacia sonar las cuerdas. Otra tercera muchacha, cuya enorme cabellera
haciala parecer més delgada de lo que en realidad era, llevaba el compas con un atabal
formado por un marco de madera ligeramente encorvado hacia adentro y cubierto con
piel de onagro2.

La arpista cantaba una melopea lastimera, acompafiada al unisono por
inexplicable dulzura y profunda tristeza. El canto expresaba vagas aspiraciones, veladas
penas, un himno de amor a lo desconocido, y timidas quejas del rigor de los dioses y la
crueldad de la suerte.

Tahoser, con el codo apoyado en uno de los leones de su sillon, la cara en la mano
y el dedo levantado hacia la sien, oia con distraccion mas aparente que verdadera el
canto de la arpista. A veces, un suspiro hinchaba su pecho y levantaba los esmaltes de
su peto; de vez en cuando, un himedo reflejo, producido por una lagrima que se
formaba, abrillantaba el globo de su ojo, circundado por las rayas de antimonio, y sus
dientecillos mordian su labio inferior como si ella se rebelase contra la emocién que
sentia.

-Satu - dijo, dando una palmada para imponer silencio a la tocadora, quien
inmediatamente apago las vibraciones del arpa con la palma de la mano; - tu cantico me
pone nerviosa, l&nguida, y concluiria por marearme como un perfume demasiado fuerte.
Parece que las cuerdas de tu arpa estan hechas con las fibras de mi corazon y resuenan
dolorosamente en mi pecho; casi me avergiienzas, porque mi alma llora al través de la
musica. ¢Quién puede conocer nuestros secretos?

-Ana - respondié la arpista, - el musico y el poeta lo saben todo; los dioses les
revelan las cosas ocultas; expresan en sus rimas lo que el pensamiento apenas llega a
concebir y lo que la lengua confusamente balbucea. Si mi canto te entristece, puedo
sugerirte ideas mas halaglefias cambiando de tono.

Y Satl empezd a tocar de nuevo, con alegre energia y con vivo ritmo, que el
atabal acentuaba, con precipitados redobles. Después de ese preludio, entond un cantico
celebrando los encantos del vino, el éxtasis de los perfumes y el delirio de la danza.
Algunas de las mujeres que, sentadas en unas sillas de tijera en forma de cuello de cisne,
cuyo amarillo pico muerde el pelo de la silla, o recostadas sobre almohadones escarlata,
Ilenos de filamento de cardo, se mantenian en posturas de desesperada languidez bajo la
influencia de la musica de Satu, al oir los nuevos acordes se estremecieron, ensancharon
las aletas de sus finas naricillas, aspiraron el magico ritmo, se pusieron de pie v,
movidas por irresistible impulso, empezaron a bailar.

2 Asno salvaje.
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De un peinado en forma de casco abierto que envolvia sus cabelleras se escapaban
algunas guedejas que azotaban sus morenos carrillos, que pronto sonrojo el ardor de la
danza. Gruesos circulos de oro se entrechocaban en sus cuellos y al través de sus largas
camisas de gasa, bordadas con perlas en la parte superior, se velan sus cuerpos de color
de bronce dorado, agitdndose con la flexibilidad de una culebra. Se retorcian, se
arqueaban, movian las caderas, aprisionadas en un estrecho cinturon, se echaban hacia
atrds, tomaban posturas inclinadas, echaban la cabeza a un lado y a otro como si
sintiesen secreta voluptuosidad en rozar con el carrillo sus frios y desnudos hombros, se
pavoneaban como palomas, se arrodillaban y volvian a levantarse, oprimian su pecho
con las manos o desplegaban perezosamente los brazos, que parecian revolotear como
los de Isis y de Nephtys, arrastraban las piernas, plegaban las corras, movian los pies
con pequefios movimientos irregulares y nerviosos, y seguian todas las ondulaciones de
la masica.

Las acompafantes, adosadas a la pared para dejar el espacio libre a las
evoluciones de las bailarinas, marcaban el compéas chasqueando los dedos o dando
palmadas. Unas estaban completamente desnudas y no tenian méas adorno que un
brazalete de pasta esmaltada; otras, Unicamente vestidas con una pampanilla cefiida,
sostenida por tirantes, adornaban su peinado con retorcidos tallos de flores. Era un
espectaculo extrafio y gracioso. Los capullos y las flores, al agitarse dulcemente,
extendian su aroma por la sala, y esas muchachas hubiesen dado motivo a los poetas
para hacer felices comparaciones.

Pero Satu se habia ilusionado con el poder de su arte. El alegre ritmo parecia
haber aumentado la melancolia de Tahoser. Una lagrima corria por su mejilla, como una
gota de agua del Nilo por el pétalo de una ninfea, y, ocultando la cara en el pecho de la
esclava favorita, que estaba apoyada al sillén de su ama, murmuré sollozando con un
gemido de paloma que se ahoga:

- iAy, mi pobre Nafré, qué triste estoy y cuan desgraciada me siento!

¥ ¥ ¥
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Nofré, presintiendo una confidencia, hizo un gesto, y la arpista, las dos tocadoras,
las bailarinas y las acompafiantes, se retiraron silenciosamente, unas tras otras, como las
figuras pintadas en los frescos. Cuando hubo salido la ultima, dijo la esclava favorita
con tono carifioso y compasivo, como una madre que arrulla a su bebé.

- (Qué tienes, ama, para estar tan triste y ser tan desgraciada? ;No eres joven y tan
bella que causas envidia a las mas hermosas? ¢No eres libre y rica, puesto que tu padre
el sumo sacerdote Petamunoph, cuya momia ignorada descansa en una rica tienda, dejo
grandes bienes, de los que dispones a tu antojo? Tu palacio es muy hermoso; tus
jardines, regados por trasparentes aguas, son muy grandes; tus cofres de pasta esmaltada
y de madera de sicbmoro contienen collares, petos, gorjales, anillos para las piernas,
sortijas finamente talladas; el nimero de tus vestidos, de tus calasiris, de tus tocados, es
mayor que el de los dias del afio; Hopi-Mu, el dios de las aguas cubre regularmente de
fecundante barro tus vastos dominios, cuyo perimetro apenas puede recorrer un gipaeto
a todo volar desde que el sol nace hasta que se pone; y tu corazon, en lugar de abrirse
alegremente a la vida como un capullo de loto en el mes de Hathor o de Choiiak, se
repliega y se contrae dolorosamente.

Tahoser respondi6 a Nofré:

-Es cierto que los dioses de las zonas superiores me trataron con liberalidad; pero,
¢qué importan las cosas que se poseen si no se obtiene la Unica que se desea? Un deseo
no satisfecho convierte al rico en su dorado palacio pintado de vivos colores, en medio
de sus montones de trigo, de sus aromas y sus objetos preciosos, en tan pobre como el
obrero mas miserable de los Memnomias, que recoge con aserrin la sangre de los
cadaveres, o como el negro medio desnudo que conduce por el Nilo su débil barca de
papiro, bajo los ardorosos rayos del sol de medio dia.

Nofré sonrid, y dijo con aire de disimulada ironia:

- ¢Es posible que no se realice inmediatamente un capricho tuyo? Si se te antoja
una joya, entregas al artifice un lingote de oro puro, lazulita, cornalina, agatas,
hematites, y €l ejecuta el dibujo que prefieres; y lo mismo sucede con los vestidos, las
carrozas, los perfumes, las flores y los instrumentos de musica. Desde Piale hasta
Heliopolis, tus esclavas buscan para ti lo que haya de mas raro y mas hermoso; y si no
hay en Egipto lo que deseas, las caravanas te lo traeran desde el extremo del mundo.

La hermosa Tahoser movid su bella cabeza y parecié contrariada por la escasa
inteligencia que demostraba su confidente. -Dispénsame, ama - dijo Nofré, cambiando
de idea y notando que se habia equivocado, - no me acordaba de que hace ya cuatro
meses que marcho Faradn en expedicion a la Etiopia superior y de que el guapo oficial,
que nunca pasaba junto a tu palacio sin acortar el paso y mirar hacia arriba, acompafia a
Su Majestad. jQué bonita presencia tenia con su uniforme militar! jQué guapo era, y
qué joven y valiente!

Tahoser entreabri6é sus rosados labios como si hubiese querido hablar, pero sus
carrillos se cubrieron de un ligero color parpura, inclino la cabeza, y la frase no sali6 de
su boca.

La acompariadora creyé que habia dado en el quid, y continuo:

-Si asi es, pronto va a terminar tu pena. Esta mafiana ha llegado un correo
anunciando que el rey entrard triunfalmente antes de ponerse el sol. ;No oyes mil
rumores que confusamente se repercuten en la ciudad, que empieza a sacudir su letargo
meridiano? Escucha. Las ruedas de los carros resuenan sobre las losas que cubren las
calles, y ya el pueblo se dirige en compactas masas hacia la orilla del rio para cruzarlo e
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ir al campo de maniobras. Desecha tu languidez y ven a ver ese admirable espectéculo.
Cuando se esté triste, hay que mezclarse a la muchedumbre, porque la soledad atrae los
pensamientos sombrios. Ahmosis te enviara una graciosa sonrisa desde lo alto de su
carro guerrero, y volveras mas contenta a tu palacio.

-Ahmosis me ama - replico Tahoser, - pero yo no le quiero.

- jBah! palabras de virgen timida - contesté Nofré, a quien gustaba mucho el
hermoso jefe militar y que creia fingida la desdefiosa displicencia de su ama.

Ahmosis era guapo, en efecto; su perfil se asemejaba al de las imagenes de los
dioses esculpidas por los mas habiles artistas; sus rasgos, enérgicos y regulares,
igualaban en belleza a los de una mujer; su nariz, ligeramente aguilefia, sus negros 0jos
brillantes, agrandados por el antimonio, sus carrillos de pulido contorno y tan suaves
como el alabastro oriental, sus bien modelados labios, la elegancia de su talle, su busto
de anchos hombros y estrechas caderas, sus vigorosos brazos en que ningin musculo
marcaba su grosero relieve, tenian cuanto es preciso para seducir a la mas exigente. Pero
Tahoser no le amaba, aunque Nofré pensase otra cosa.

Otra idea, que no expresd porque no creydo que Nofré fuese capaz de
comprenderla, la indujo a salir. Sacudio su apatia y se levant6 del sillon con una viveza
que no se hubiese adivinado en la cansada actitud que habia tenido mientras los canticos
y las danzas. Nofré, arrodillada a sus pies, le calzd una especie de patines de curvada
punta, echo en su cabellera polvos aromaticos, sacd de una caja varios brazaletes de
forma de serpiente, varias sortijas, en las que estaban engarzados escarabajos sagrados,
extendio en sus carrillos un poco de pintura verde, que el contacto con la piel puso
inmediatamente rosada, pulimentd sus ufias con un cosmético, arreglo los pliegues, algo
arrugados, del calasiris, como sirvienta cuidadosa que quiere que su ama aparezca con
toda su belleza, y después llam6 a dos o tres servidores, a quienes encargd que
preparasen la barca e hiciesen trasportar a la otra orilla del rio el carreton y su tiro.

El palacio, o si ese nombre parece demasiado pomposo, la casa de Tahoser, estaba
muy cerca del Nilo, del que la separaban los jardines. La hija de Petamunoph salié con
la mano apoyada en el hombro de Nofré, precedida de sus servidores, y llegé a la puerta
del enramado que abria sobre el rio. Los pampanos tamizaban los rayos del sol y
salpicaban de claros y de sombras su encantadora figura.

Pronto lleg6 a un muelle de ladrillo, donde hormigueaba una muchedumbre
inmensa esperando la llegada o la salida de las embarcaciones.

Solo quedaban en el interior de Oph, de la ciudad colosal, los enfermos, los
impedidos, los viejos incapaces de moverse y los esclavos encargados de custodiar las
casas. Un rio de seres humanos se desbordaba por las calles, las plazas, las avenidas de
esfinges, los pilones, los muelles, y se dirigia hacia el Nilo. La mas extrafia variedad
matizaba esta muchedumbre; los egipcios estaban en mayoria y se les reconocia por su
puro perfil, su esbelto y alto talle, su vestido de hilo fino o su calasiris cuidadosamente
plegado; algunos tenian la cabeza rodeada por una tela a rayas azules o verdes, las
caderas cefiidas por un estrecho calzén y ensefiaban hasta la cintura su desnuda espalda
de color de arcilla cocida.

Sobre ese fondo indigena se destacaban muestras de varias razas exéticas. Los
negros del Alto Nilo, negros como dioses de basalto, con los brazos oprimidos por
anchos brazaletes de marfil y balanceando en las orejas salvajes adornos; los bronceados
etiopes, de caras hurafias, que se sentian inquietos en esta civilizacion como los
animales salvajes en pleno dia; los asiaticos, de color amarillo claro, azules ojos y rizada
barba, con la cabeza cubierta por una tiara, sujeta por una cinta, y trajeados con un
vestido de franjas recargadas de bordados; los pelasgos, vestidos con pieles de animales
atadas al hombro, que dejaban ver sus brazos y sus piernas extrafiamente tatuados, y que
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llevaban plumas de ave en la cabeza, de la que pendian dos trenzas de pelo que se
terminaban en un mechon retorcido.

En medio de esta muchedumbre avanzaban gravemente sacerdotes con la cabeza
rasurada, con una piel de pantera ajustada alrededor del cuerpo, de manera que el hocico
del animal simulase una hebilla de cinturdn; calzaban zapatos de papiro y llevaban en la
mano largo baston de acacia, en el que habia grabados caracteres jeroglificos. También
se veian soldados con su pufial con clavos de plata al cinto, su adarga en la espalda y el
hacha de bronce en la mano, y personas notables con el pecho decorado con petos
honorificos, a quienes saludaban humildemente los esclavos poniendo las manos cerca
del suelo. Pobres mujeres medio desnudas, dobladas por el peso de sus hijos, a quienes
Ilevaban colgados de su cuello en guifiapos de tela o en serrones de esparto, se
deslizaban a lo largo de los muros con aire triste y humilde, mientras que hermosas
muchachas, seguidas por tres o cuatro sirvientes, pasaban orgullosamente con sus largos
vestidos trasparentes, sujetos bajo el seno por fajas, cuyos extremos pendian, con un
centelleo de esmaltes y una fragancia de aromas y de flores.

Entre los peatones desfilaban las literas llevadas por etiopes de paso ritmico y
acelerado, ligeros carros tirados por retozones caballos con las cabezas empenachadas,
pesados carretones tirados por bueyes y que llevaban familias enteras. La
muchedumbre, sin preocuparse del riesgo de ser aplastada, apenas se abria para dejarles
paso, y los conductores se veian frecuentemente obligados a dar latigazos a los
rezagados u obstinados que no se apartaban.

En el rio habia extraordinario movimiento; barcas de todas clases lo cubrian hasta
el punto que, a pesar de su anchura, no se veia el agua; desde la canga con la proa y la
popa elevadas, hasta la nave recargada de colores y dorados y el estrecho esquife de
papiro, todas las formas se veian. Ni siquiera se habian desdefiado los barcos en que
solia trasportarse el ganado y las frutas, ni las balsas de juncos sostenidas por odres, en
las que generalmente se acarrean las jarras de barro. No era facil transportar una
poblacion de mas de un millon de almas, y para llevarlo a cabo era necesaria toda la
activa destreza de los marineros de Tebas.

El agua del Nilo, golpeada, agitada, removida por los remos, las pagayas y los
timones, espumaba como el mar y formaba mil remolinos, que paraban la fuerza de la
corriente.

La estructura de las embarcaciones era tan variada como pintoresca: unas
terminaban en cada extremidad en una gran flor de loto, encorvada hacia dentro y sujeta
al tallo con una corbata de banderolas; otras se bifurcaban en la popa y eran afiladas en
punta; habia algunas redondeadas en forma de media luna con los picos levantados;
otras llevaban una especie de castilletes o plataformas en las que estaban los pilotos de
pie; otras, en fin, se componian de tres bandas de corteza de arbol, unidas con cuerdas, y
se las hacia navegar con pagayas. Las lanchas destinadas al trasporte de animales y de
carros estaban unidas por los costados y encima se habia puesto un tablado, sobre el que
se plegaba un puente voladizo que permitia embarcar y desembarcar facilmente; el
numero de las de esta clase era grande. Los caballos que iban en ellas, sorprendidos,
relinchaban y golpeaban la madera con los cascos; los bueyes volvian con quietud hacia
la orilla sus lustrosos morros, de los que pendian filamentos de baba y se tranquilizaban
con las caricias de los conductores.

Los contramaestres marcaban el compas a los remeros dando palmadas; los
pilotos, de pie en la popa o paseandose por el puente, gritaban las 6rdenes o indicaban
las maniobras necesarias para dirigirse al traves del moviente dédalo de embarcaciones.
A pesar de las precauciones, las embarcaciones chocaban algunas veces, y entonces los
marineros se insultaban mutuamente y se pegaban con los remos.
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Esos miles de naves, la mayoria pintadas de blanco y realzadas con adornos
azules, verdes y rojos, cargadas de hombres y mujeres vestidos de trajes multicolores,
ocultaban las aguas del Nilo en una extension de varias leguas, y, bajo el vivo color del
sol egipcio, presentaban el espectaculo de un resplandor que cegaba con su movilidad.
El agua, agitada en todas direcciones, hormigueaba, centelleaba, espejeaba como
brufida plata y parecia un sol roto en millones de pedazos.

Tahoser penetr6 en su canga, decorada con extremada riqueza y cuya parte central
estaba ocupada por un camarote con cornisamento coronado por una hilera de uraeus,
con los angulos escuadrados en forma de pilares y con las paredes adornadas con
simétricos dibujos. En la popa habia un habitaculo con tejadillo agudo, que estaba
contrabalanceado en €l otro extremo por una especie de altar embellecido con pinturas.
El timon estaba formado por dos enormes remos terminados en forma de cabeza de
Hathor, en cuyos cuellos se enrollaban largas fajas de tela y que giraban sobre estacas
sesgadas. Como el viento acababa de levantarse, ondeaba en el mastil una vela oblonga
fijada a dos vergas, cuya rica tela estaba bordada y pintada de rombos, cheurrones,
cuadritos, aves y animales quiméricos de brillantes colores; de la verga inferior pendia
una franja de gruesas borlas.

Cuando se soltd la amarra y se puso la vela en el sentido conveniente, la canga se
alejé de la orilla dividiendo con su proa las aglomeraciones de barcas cuyos remos se
entrelazaban y se agitaban como las patas de un escarabajo boca arriba. La embarcacién
de Tahoser se deslizaba indiferente en medio de un concierto de gritos y de injurias; su
fuerza superior le consentia hacer caso omiso de los choques que hubiesen hecho
naufragar embarcaciones mas débiles. Ademas, los marineros que la conducian eran tan
habiles que la canga parecia como dotada de inteligencia, por lo prontamente que
obedecia al timén y lo oportunamente que se apartaba de los obstaculos importantes.
Pronto dejo tras si las barcas pesadas cuyas naves llenas de pasajeros en su interior,
Ilevaban ademas tres o cuatro hileras de hombres, mujeres y nifios en el puente sentados
sobre sus piernas en esa postura que tanto agrada a los egipcios. Al verlos en esa
postura, hubiéraseles tomado por los jueces asesores de Osiris, si sus fisonomias, en
lugar de expresar el recogimiento propio de consejeros funebres, no manifestaran la méas
franca alegria, la cual tenia por causa que el Faradn volvia victorioso y traia inmenso
botin.

Tebas era todo alegria, y su poblacion entera salia al encuentro del hijo predilecto
de Amodn-Ra, sefior de las diademas, regulador de la region pura, Aroeris todopoderoso,
rey-sol y conculcador de pueblos.

La canga de Tahoser llegd pronto a la orilla opuesta. La barca que transportaba el
carro arribo casi al mismo tiempo; los bueyes pasaron por el puente voladizo y en unos
minutos fueron uncidos al yugo por los diligentes servidores desembarcados al mismo
tiempo que ellos.

Esos bueyes eran blancos con manchas negras y llevaban en la cabeza una especie
de tiara que cubria en parte el yugo atado a la lanza y sujeto con dos anchas correas, una
de las cuales rodeaba el cuello de los animales, mientras la otra pasaba por debajo de la
barriga. Sus levantadas cruces, sus anchas papadas, sus corvejones flacos y nerviosos,
sus bonitas pezufias, brillantes como el agata, sus rabos cuidadosamente peinados,
demostraban que eran de raza pura y que no los habian deformado los penosos trabajos
del campo. Tenian la majestuosa placidez de Apis, el toro sagrado, cuando recibe los
homenajes y las ofrendas.

El carro era extremadamente ligero y en él cabian dos o tres personas de pie; su
caja, de forma semicircular, cubierta de adornos y dorados distribuidos en lineas
graciosamente curvas estaba sostenida por una especie de puntal inclinado que
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sobrepujaba un poco el borde superior y al que se agarraba el viajero cuando el camino
era escabroso o rapida la marcha; el eje estaba colocado en la parte trasera para
amortiguar los vaivenes y a €l estaban fijas dos ruedas de a seis radios que sujetaban
clavijas claveteadas. En la extremidad de un asta, hincada en el fondo del carro, se abria
un Quitasol que asemejaba ramas de palmera.

Nofré, inclinada sobre el reborde del carro, llevaba las riendas de los bueyes,
aparejados como caballos, y conducia el carro, segn la costumbre egipcia, mientras que
Tahoser, a su lado, inmdvil, apoyaba en la dorada moldura de la concha su mano
cubierta de sortijas desde el dedo mefiique hasta el pulgar.

Esas dos hermosas muchachas, una resplandeciente de esmaltes y pedreria, la otra
apenas velada con una transparente tunica de gasa, formaban en ese carro de brillantes
colores, un grupo encantador. Ocho o diez criados vestidos con cotas de oblicuas rayas,
y cuyos pliegues se agrupaban por delante, acompafiaban al carro acompasando su
andar con la marcha de la gente.

No era menor la concurrencia en esta ribera que en la otra. Los habitantes del
barrio de las Memnomias y de las aldeas circunvecinas afluian también, y, a cada
momento, nuevas barcas dejaban su carga en el muelle de ladrillo y traian nuevos
curiosos que engrosaban la muchedumbre.

Innumerables carros se dirigian hacia el campo de maniobras, y sus ruedas
brillaban como soles entre el dorado polvo que ellos mismos levantaban.

En aquellos momentos Tebas debia de estar tan desierta como si un conquistador
se hubiese llevado cautivos a sus habitantes.

El marco era digno del cuadro. En medio de verdes campos cultivados en los que
se veian grupos de palmeras-dum, se destacaban, vivamente coloreadas, quintas de
recreo, palacios, pabellones de verano, rodeados de sicbmoros y mimosas; los estanques
espejeaban con el sol, las vides enlazaban sus hojas en los emparrados; en el fondo se
perfilaba la gigantesca silueta del palacio de Ramsés-Meiamudn con sus desmesurados
pilones, sus enormes murallas y sus mastiles dorados y pintados, ornados de gallardetes
gue ondeaban impulsados por el viento; mas al norte se esbozaban en una media tinta
azulada los dos colosos - montafias de granito de forma humana, - que reposan con
eterna impasibilidad delante de la entrada del Amenophium, ocultando a medias el
Rhamesseium, mas lejano, y en segundo término, la sepultura del sumo sacerdote,
aunque dejando entrever uno de los angulos del palacio de Menephta. Mas cerca ya de
la cordillera libica, se vela el barrio de las Memnomias, habitado por los coleitas,
parasquitas y tarisqueutas, del que sallan las columnas rojizas del humo de las calderas
de natron, pues la obra de la muerte no se para nunca, y aunque la vida se manifieste
tumultuosa, hay que preparar las vendas, moldear los ataldes de carton, cubrir de
jeroglificos los féretros, pues algun frio cadaver que yace en el funebre lecho de patas
de chacal o de ledn, aguarda que le hagan su tocado para la eternidad.

En el limite del horizonte se recortaban las crestas calizas de las montafas libicas
y sus enormes y aridas masas perforadas por los hipogeos, que parecian estar mas
proximas por la transparencia de la atmésfera.

No era menos maravillosa la vista que podia observarse mirando a la otra orilla
del Nilo. Sobre el vaporoso fondo de la cordillera ardbiga, los rayos del sol coloreaban
de rosa la gigantesca masa del palacio del Norte, que apenas parecia mas pequefio con la
distancia y que alzaba sus montafias de granito, su bosque de gigantescas columnas, por
encima de las habitaciones cubiertas con azoteas.

Delante del palacio se extendia una gran explanada, que descendia hasta el rio por
medio de dos escaleras situadas en los angulos; en el medio, un dromos de criosfinges
perpendicular al Nilo, conducia hasta un pilon desmesurado, delante del cual se veian

43

Librodot



dos colosales estatuas y un par de obeliscos, cuyos piramidiones3 se alzaban mas altos
que la cornisa del pilon y perfilaban su punta de color sobre el liso azul del cielo.

Detras de las murallas que rodeaban la ciudad se alzaba la fachada lateral del
templo de Amon, y, mas hacia la derecha, estaban el templo de Khons y el de Opht. Un
gigantesco pilon que miraba hacia el mediodia y se veia de perfil, y dos obeliscos de
sesenta codos de altura, marcaban el principio de esa prodigiosa avenida de dos mil
esfinges de cuerpo de ledn y cabeza de carnero, que iba desde el palacio del Norte hasta
el del Sur, y se velan, reposando en los pedestales, los lomos de la primera hilera de
es0s monstruos, de espaldas al Nilo.

Mas lejos, esbozandose vagamente en una rosada, se entreveian cornisas en que el
globo mistico desplegaba sus alas, cabezas de colosos con cara placida, angulos de
edificios inmensos, obeliscos de granito, superposiciones de azoteas, bosquecillos de
palmeras que crecian como manojos de hierba en medio de esa prodigiosa
aglomeracion, y el palacio del sur con sus altas paredes pintadas, sus gallardetes, sus
puertas en declive, sus obeliscos y sus rebafios de esfinges.

Y maés alla, en cuanto la vista podia abarcar, se extendia Oph con sus palacios, sus
colegios de sacerdotes, sus casas, y unas débiles lineas azuladas indicaban, en altimo
término, las crestas de las murallas y los vértices de las puertas de la ciudad.

Tahoser miraba distraidamente esta perspectiva, para ella familiar, y sus 0jos no
expresaban admiracion alguna; pero al pasar por delante de una casa que estaba medio
escondida en un bosquecillo de lujuriosa vegetacion, salid de su apatia y sus 0jos
parecieron buscar en la galeria exterior o en la azotea, una cara conocida.

Un hermoso joven, negligentemente apoyado en una de las columnitas del
pabellon, aparentaba contemplar la muchedumbre; pero sus sombrias pupilas, que
parecian contemplar un ensuefio, no se fijaron en el carro en que iban Tahoser y Nofré.

La manita de la hija del pontifice se crispd nerviosamente en el reborde del carro;
sus mejillas palidecieron bajo la ligera capa de afeite con que Nofré las habia pintado, y
Tahoser, como si fuese a desvanecerse, aspiro varias veces el aroma de su ramillete de
loto.

A pesar de su acostumbrada perspicacia, Nofré no habia notado el efecto que en
su ama produjo el desdefioso desconocido. No habia visto ni su palidez, seguida de
rubor, ni el brillo de su mirada, ni oy0 el ruidillo de los esmaltes y los collares de perlas
que movia el pecho palpitante. Pero es cierto que toda su atencién se concentraba en
dirigir el carro, lo que resultaba bastante dificil entre las masas, cada vez mas
compactas, de curiosos que acudian para asistir a la entrada triunfal del Faradn.

Por fin llegaron al campo de maniobras, cercado inmenso cuidadosamente
igualado para que en él se desplegase el fausto militar. Unos terraplenes que debieron de
emplear, durante varios afios, el trabajo de treinta naciones traidas a la esclavitud,
formaban un marco en relieve al gigantesco paralelogramo. Esos terraplenes estaban
revestidos de muros de adobes, y en sus crestas estaban, en varias hileras, cientos de
miles de egipcios, cuyos trajes blancos o tachonados de colorines parecian revolotear

* Piramidion es la pequefia piramide triangular que termina un obelisco.
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como mariposas en medio de ese perpetuo hormiguear que caracteriza las multitudes,
aun cuando parecen inmoviles. Detras de ese muro de espectadores estaban los carros,
las carretas, las literas, guardados por los cocheros, los conductores y los esclavos, y
parecian el campamento de una nacion que emigra, por lo considerable de su ndmero;
pues Tebas, la maravilla del mundo antiguo, tenia méas habitantes que muchos reinos.

En la regular y fina arena de la vasta pista, rodeada por un millén de cabezas,
brillaban puntitos micaceos, con la luz que caia de un cielo tan azul como el esmalte de
las estatuitas de Osiris.

El revestimiento de adobes se interrumpia en el lado sur del campo de maniobras
para dejar paso a un camino que conducia a lo largo de la cordillera libica, hasta la
Etiopia superior. En el lado opuesto, una tajadura del talud, que atravesaba los muros de
adobes, dejaba que agquel camino se prolongase hasta el palacio de Ramsés-Meiamun.

La hija de Petamunoph, y Nofré, a quienes sus criados habian hecho sitio, estaban
en este sitio, en el vértice del talud, de manera que podian ver cdmo desfilaba todo el
cortejo a sus pies.

Un rumor prodigioso, sordo, profundo y poderoso como el de un mar préximo, se
dejo oir a lo lejos y dominé los mil susurros de la muchedumbre, como el rugido de un
ledn hace callar los maullidos de una manada de chacales. Pronto se dejo percibir, en
medio de ese trueno terrestre, producido por el rodar de los carros guerreros y el ritmico
paso de los infantes, el ruido particular de los instrumentos. A pesar de que la brisa
habia cesado, una especie de rosada bruma, parecida a la que levanta el viento del
desierto, invadio el cielo por aquella parte; no habia un soplo de viento, y las mas
delicadas ramas de las palmeras permanecian inmoviles como si estuviesen esculpidas
en el granito de los capiteles; ni un cabello se movia en las himedas sienes de las
mujeres, y los acanelados adornos de sus tocados pendian laciamente sobre sus
espaldas.

Esa polvorienta neblina era producida por el ejército en marcha, y se extendia
sobre él como una nube leonada.

El tumulto aumentd, los torbellinos de polvo se abrieron, y las primeras filas de
musicos llegaron a la pista, con gran satisfaccion de la multitud que, a pesar de su
respeto por la majestad faradnica, empezaba a cansarse de esperar bajo un sol que
hubiese fundido otros craneos cualesquiera que no fuesen egipcios.

La vanguardia de los musicos se par6 unos momentos; los colegios de sacerdotes
y las diputaciones de los principales habitantes de Tebas atravesaron el campo de
maniobras para ir al encuentro del Faradn, y se pusieron en fila en posturas del respeto
maés profundo, de manera que dejaban el paso libre al cortejo.

La musica, que por si sola hubiese podido formar un pequefio ejército, se
componia de tambores, tamboriles, trompetas y sistros.

Pasé el primer pelotdn, tocando una ruidosa charanga de triunfo con unos cortos
clarines de cobre que brillaban como si fuesen de oro. Cada uno de esos musicos llevaba
otro clarin debajo del brazo, como si el instrumento se hubiese de cansar antes que el
musico. El uniforme de esos Cornetas consistia en una especie de tunica corta, cefiida
por un cinturdn, cuyos anchos extremos pendian por delante; una venda con dos plumas
de avestruz contenia su espesa cabellera. Esas plumas, asi puestas, recordaban las
antenas de los escarabajos y prestaban a los que las llevaban una extrafia apariencia de
insectos.

Los tambores, vestidos con una sencilla cota plegada, y desnudos hasta la cintura,
golpeaban con palillos de sicomoro la piel de onagro de sus tambores de bombeada
forma, colgados de una bandolera de cuero, y al compas que les indicaba, dando
palmadas, un maestro de tambores que frecuentemente se volvia hacia ellos.
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Detras de los tambores venian los tocadores de sistro, que sacudian su instrumento
con un movimiento brusco y nervioso, y hacian sonar, a regulares intervalos, los anillos
de metal sobre las cuatro varillas de bronce.

Los tamborileros llevaban su instrumento inclinado transversalmente y sujeto por
una banda que les rodeaba el cuello, y golpeaban con los pufios la piel extendida en las
dos extremidades.

Cada compafiia de musicos no contaba menos de doscientos hombres; pero el
ruido atronador que producian los clarines, los tambores, sistros y tamboriles capaz de
herir los oidos en el interior de un palacio, nada tenia de excesivamente ruidoso ni de
harto formidable bajo la ancha cupula del cielo, en medio de ese campo inmenso, entre
ese pueblo zumbeante y a la cabeza de ese ejército, capaz de fatigar los
nomenclaturistas, que avanzaba con el estruendo de las grandes cataratas.

Ademas, ¢eran muchos ochocientos musicos para preceder a un Faradn, protegido
de Amédn-Ra, representado por columnas de basalto y de granito de sesenta codos de
altura, cuyo nombre estaba escrito en rollos jeroglificos colocados en imperecederos
monumentos y cuya historia estaba pintada y esculpida en las paredes de las salas
hipostilas, en los muros de los pilones, en interminables bajo relieves y en frescos que
no tenian fin? ¢Era mucho para un rey que esclavizaba cien naciones conquistadas y
que, desde lo alto de su trono, morigeraba las naciones con su lago? ¢para un Sol
viviente que cegaba los asombrados ojos, para un dios a quien sélo faltaba ser eterno
para ser divino?

Detras de la musica venian los cautivos barbaros, de extrafias fachas, de caras
bestiales, de negra piel y rizados cabellos, que se parecian al hombre tanto como al
mono Yy estaban vestidos con el traje de su pais: una faldilla cubria sus caderas y estaba
sostenida por un tirante bordado con adornos de diferentes colores.

Se habia encadenado a esos prisioneros con una crueldad ingeniosa y caprichosa;
unos tenian atados los codos por detrds de la espalda; a otros se les habia ligado las
manos por encima de la cabeza, en una postura muy violenta; éstos tenian las mufiecas
metidas en argollas de madera; aquéllos, el cuello oprimido con un collar de hierro o
con una cuerda que encadenaba toda una fila de hombres y hacia un nudo en cada
victima. Parecia que se habian complacido en contrariar lo més posible las actitudes
humanas al atar a esos desgraciados que avanzaban delante de su vencedor con paso
inhabil y contrariado, la mirada extraviada y haciendo contorsiones motivadas por el
dolor.

Unos guardianes, que caminaban a su lado, acompasaban su marcha a bastonazos.

Venian después mujeres con el cutis tostado y largas trenzas pendientes, que
llevaban a sus hijos envueltos en un guifiapo anudado en la cabeza, avergonzadas,
encorvadas, dejando ver su flaca y deforme desnudez; vil rebafio destinado a las mas
infimas labores.

Otras mujeres, jovenes y bellas, con el cutis menos moreno, con los brazos
adornados por anchos brazaletes de marfil, y grandes discos de metal pendientes de las
orejas, se envolvian en largas tunicas de amplias mangas, con el cuello rodeado por un
dobladillo bordado y plegadas en finos y juntos plieguecitos que llegaban hasta los
tobillos, en los que brillaban unos anillos. Eran pobres muchachas arrancadas a su
patria, a sus padres, a sus amores quiza; y sonreian a través de las lagrimas porque el
poder de la belleza no tiene limites, la rareza produce el capricho y acaso el favor real
esperaba a una de esas barbaras cautivas en las secretas profundidades del gineceo.
Algunos soldados les acompafiaban y las preservaban del contacto de la muchedumbre.

Los portaestandartes venian después, sosteniendo las doradas astas de sus
banderas, que representaban misticos baris, sagrados gavilanes, cabezas de Hathor,
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coronadas de plumas de avestruz, alados ibés4, rollos historiados con el nombre del
Faraon, cocodrilos y otros simbolos guerreros o religiosos. Anudadas a esos estandartes
se veian blancas corbatas moteadas con puntos negros que ondeaban a causa del
movimiento de la marcha.

Al ver los estandartes que anunciaban que el Faradn llegaba ya, las diputaciones
de sacerdotes y de notables tendieron hacia el rey las manos suplicantes, o las dejaron
pender sobre las rodillas con las palmas hacia afuera. Entre los portaestandartes y los
turiferarios5 que precedian la litera del rey, se adelanto un heraldo, solo, llevando en la
mano un rollo de papiro cubierto de signos jeroglificos.

Con voz fuerte y sonora como un trompeta de bronce, proclamé las victorias de
Faradn; indicé la suerte de los diversos combates, el nimero de cautivos y de carros de
guerra cogidos al enemigo, el importe del botin, las medidas de oro en polvo, los
colmillos de elefante, las plumas de avestruz, los montones de goma aromaética, las
jirafas, los leones, las panteras y demas animales raros; citd los nombres de los jefes
barbaros muertos por las jabalinas o las flechas de S. M., el Arieris todopoderoso, el
hijo predilecto de los dioses.

A cada enumeracion, el pueblo lanzaba un clamor inmenso y, desde lo alto del
talud, echaba ramos de palmera a la pista por donde habia de pasar el vencedor.

Pon fin, lleg6 el Faradn.

Unos sacerdotes que venian precediéndole se volvian regularmente hacia él
alargando sus incensarios, en cuyas copitas de bronce se habian puesto, sobre el
incienso, rojos carbones, y que se terminaban en una manecita que sostenia un especie
de cetro en un extremo, y en el otro una cabeza de animal sacro; andaban
respetuosamente hacia atras, mientras que el humo perfumado subia hasta las narices
del triunfador, indiferente, en apariencia, a esos honores, como una divinidad de bronce
0 de basalto.

Doce oeris o jefes militares con la cabeza cubierta con un casco ligero coronado
por una pluma de avestruz, la espalda desnuda, la cintura rodeada con una pampanilla
de rigidos pliegues y que llevaban sus escudos pendiendo por delante del cinturdn,
sostenian una especie de paveés, sobre el que estaba el trono del Faraon. Este trono era
un sillén con brazos y patas de ledn y alto respaldo, adornado con un almohaddn que
sobresalia, ornado en las caras laterales con entrelazados de flores rosadas y azuladas;
las patas, los brazos y la armazon del trono eran dorados y los espacios libres estaban
pintados con vivos colores.

A cada lado de las angarillas, cuatro flabeliferos agitaban en el extremo de
doradas astas unos enormes abanicos semicirculares de plumas; dos sacerdotes llevaban
un gran cuerno de la abundancia, ricamente adornado, del que caian ramilletes de
gigantescas flores de loto.

El Faradn llevaba un casco alargado como una mitra, con muescas en las orejas, y
que se aplicaba sobre la nuca para protegerla. Sobre el fondo azul del casco se
destacaban multitud de motas parecidas a ojos de aves y formadas de tres circulos
negros, blancos y rojos; un reborde rojo y amarillo guarnecia el borde y la vibora
simbolica, retorciendo sus anillos en la parte anterior se alzaba encima de la frente del
rey; sobre la espalda flotaban dos bandas acaneladas de color purpura, que completaban
este tocado de majestuosa elegancia.

En el pecho llevaba el Faradn un ancho peto de siete filas de esmaltes, pedreria y
perlas de oro que resplandecia con vivos colores. En la parte superior del cuerpo
ostentaba una especie de almilla a cuadritos rosa y negros, cuyos extremos se alargaban

* Especie de cabra salvaje con grandes cuernos.
> Los que llevan la naveta del incienso. - N. del T.
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en forma de vendas y daban varias vueltas alrededor del busto, apretandolo fuertemente;
las mangas no llegaban mas que hasta los biceps; estaban ribeteadas con listas
transversales doradas, rojas y azules, y dejaban al descubierto unos brazos redondos y
robustos; en el brazo izquierdo llevaba un largo guante de metal para amortiguar el roce
de la cuerda, cuando el Faradn tiraba alguna flecha con su arco triangular, y el derecho
estaba adornado con un brazalete formado por una serpiente que se enroscaba varias
veces sobre él; en la mano derecha llevaba un largo cetro de oro terminado en un
capullo de loto. El resto del cuerpo estaba cubierto por un faldellin plegado, de tela del
mas fino hilo, sujeto en las caderas con un cinturén formado por placas de oro y de
esmalte alternadas. Entre la almilla y el cinturon se veia el cuerpo desnudo, fino y
brillante como el granito rosa pulimentado por habil obrero. Sus largos y estrechos pies
calzaban sandalias con la punta encorvada que parecian patines, y los llevaba juntos,
como los de los dioses que se ven en las paredes de los templos.

Su cara lisa, imberbe, de puros rasgos y que parecia que ninguna emocién humana
pudiese alterar y que la sangre de la vida vulgar no coloreaba, con su muerta palidez,
sus cerrados labios, sus 0jos enormes agrandados con pintadas, ojeras y que, como los
de un gavilan, nunca pestafieaban, inspiraban con su inmovilidad respetuoso temor.
Hubiérase dicho que esos ojos s6lo miraban a la eternidad y al infinito; los objetos que
les rodeaban no parecian interesarle. Las saciedades del placer, el cansancio de los
deseos tan pronto expresados como satisfechos, el aislamiento del semi-dios que no
tiene semejantes entre los mortales, la repugnancia de ser adorado, y el hastio del
triunfo, habian como inmovilizado para siempre esa fisonomia implacablemente dulce y
de granitica serenidad. Osiris no hubiese tenido un aspecto mas majestuoso y de mayor
calma mientras juzgase las almas.

Echado junto al rey, en el carro, un gran ledbn domesticado alargaba sus enormes
patas como una esfinge en su pedestal, y sus enormes y amarillentos ojos pestarieaban.

Una cuerda, cuyo extremo estaba atado a la litera, ligaba el Faradn a los carros de
guerra de los jefes vencidos que se arrastraban detras de él como animales sujetos con
trailla. Esos jefes, de triste y hurafio aspecto, cuyos atados codos formaban un angulo
desagradable, vacilaban torpemente con las trepidaciones de sus carros que conducian
cocheros egipcios.

Venian detras los carros de guerra de los principes de la familia real, arrastrados
por caballos de pura raza, de formas nobles y elegantes, de finas patas y nerviosos
corvejones, con las crines cortadas en forma de cepillo y que movian las cabezas
empenachadas con plumas rojas y adornadas con cabezas y moqueros con copas de
metal. Las encorvadas lanzas de los carros se apoyaban en dos sillines que enlazaba un
ligero yugo, encorvado como un arco con las puntas vueltas, que llevaban los caballos
sobre sus crines, adornadas con encarnados penachos; cinchas y petrales ricamente
trabajados y bordados, y gualdrapas con franjas rojas o azules y adornadas con borlas,
completaban los arreos, solidos, ligeros y bonitos.

La caja del carro, pintada de rojo y verde y adornada con placas y semiesferas de
bronce a la manera del "umbo” de los escudos, llevaba a cada lado un carcaj colocado
en sentido diagonal, uno de los cuales contenia flechas y el otro jabalinas. En cada una
de las caras habia un ledn esculpido y dorado, las patas en acecho; el morro plegado con
espantoso rictus, que parecia rugir y querer abalanzarse sobre los enemigos.

Los jovenes principes llevaban las cabelleras sujetas por una venda, en la que se
retorcia y enroscaba, inclinando el cuello, la vibora real. Tenian por vestido una tinica
adornada en el cuello y bocamangas con llamativos bordados y sujeta al talle con un
cinturdn de cuero con hebilla de metal grabada con jeroglificos, del que pendia un largo
pufial con hoja triangular de bronce, cuyo pufio, acanelado en sentido trasversal, se
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terminaba en una cabecita de gavilan. En cada carro iban junto al principe un cochero
encargado de conducirlo y un escudero ocupado en parar con su adarga los golpes
dirigidos contra el combatiente, mientras éste lanzaba las flechas o clavaba las jabalinas
gue tomaba en los carcajes laterales.

Después venian los carros - la caballeria de los egipcios - en numero de veinte
mil, arrastrados por dos caballos y montados por tres hombres cada, uno, Avanzaban
por diez en fondo, y los eje, que casi se tocaban, nunca llegaban a tropezar; tanta era la
destreza de los conductores.

En la vanguardia iban algunos carros menos pesados y destinados a los
reconocimientos y escaramuzas; éstos no llevaban mas que un guerrero, que tenia las
bridas atadas al cuerpo para conservar las manos libres durante el combate, y de manera
que inclinandose a un lado y a otro, podia dirigir y parar los caballos; y resultaba
verdaderamente maravilloso ver esos nobles animales que parecian completamente
libres e iban guiados por movimientos imperceptibles del cochero, como conservaban
una regularidad de marcha imperturbable.

En uno de esos carros alzaba su elegante talle el bello Ahmosis, el protegido de
Nofré, y paseaba su mirada por la muchedumbre buscando a Tahoser.

El pisoteo de los caballos dificilmente contenido, el ruido ensordecedor de las
ruedas reforzadas de bronce, el metalico choque de las armas, daban a ese desfile cierto
aire de fantastico y formidable capaz de infundir terror a los &nimos mas intrépidos. Los
cascos, las plumas, los escudos, las cotas cubiertas de escamas verdes, rojas o amarillas,
los arcos dorados, las espadas de bronce destellaban y brillaban enormemente con el sol
que resplandecia en el cielo, encima de la libica cordillera, como un enorme ojo osirico,
y se comprendia que tal ejército debia de barrer las naciones, como el huracan la ligera
paja que a su paso encuentra.

La tierra, bajo esas innumerables ruedas, temblaba y resonaba sordamente como si
una catastrofe de la naturaleza la agitase.

A los carros sucedieron los batallones de infanteria, que andaban con orden, el
escudo en el brazo izquierdo, y, segun el arma, la lanza, el arpén, el arco, la honda o el
hacha en la mano derecha. Estos soldados llevaban en la cabeza almetes adornados con
dos mechones de crin y vestian una coraza-cinturén de piel de cocodrilo. Su aire
impasible, la perfecta regularidad de sus movimientos, su color de cobre rojo, aun
obscurecido por la reciente expedicion a las ardorosas regiones de la Etiopia superior, el
polvo del desierto que cubria sus ropas, inspiraba admiracion por su disciplina y su
valor. Egipto podia conquistar el mundo con tales soldados.

Después de la infanteria venian las tropas aliadas, que se distinguian por la
barbara forma de sus cascos, que parecian mitras truncadas, o bien coronados con
medias lunas prendidas por las puntas. Sus espadas, de anchos cortes, y sus afiladas
hachas, debian de producir heridas incurables.

El botin anunciado por el heraldo lo traian esclavos, unos en hombros, otros en
anganillas, y los beluarios llevaban con traillas panteras, guepardos que se echaban al
suelo como para esconderse, avestruces que revoloteaban, jirafas cuyos largos cuellos
sobresalian por encima de la muchedumbre, y hasta osos pardos, cazados, segun se
decia, en los montes de la Luna.

Ya hacia mucho tiempo que el rey habia entrado en su palacio, y aun continuaba
el desfile.

Al pasar por delante del talud donde estaban Tahoser y Nofré, el Faradn, a quien
su litera, llevada en hombros por oeris, colocaba mas alto que la muchedumbre y al
nivel de la muchacha, la miré largo tiempo con su negra mirada; no volvio la cabeza, ni
un musculo de su cara se movid, y sus facciones permanecieron tan inmaéviles como las
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de una momia, pero sus pupilas se movieron entre sus pintados parpados hacia el sitio
donde Tahoser se encontraba, y un brillo de deseo animd sus sombrios 0jos. Y esto era
tan imponente como si los ojos de granito de una imagen divina se iluminasen de
repente y expresasen una idea humana. El Faradn separ6 una de sus manos del brazo de
su trono y medio se levanto; fue un gesto imperceptible para todo el mundo, pero que
notd uno de los servidores que iban junto a las anganillas, y cuya mirada se dirigio hacia
la hija de Petamunoph.

Se habia hecho de noche subitamente, porque en Egipto no hay crepusculo; o mas
bien que la noche, una luz azulada que sucede a la amarillenta luz del dia.

En el fondo azul, de infinita transparencia, se encendian innumerables estrellas,
cuyo centelleo temblaba confusamente en las aguas del Nilo, agitadas por las barcas que
conducian a la otra orilla a los habitantes de Tebas. Y las Gltimas cohortes del ejército
pasaban aun por la planicie, como los anillos de gigantesca serpiente, cuando la canga
dejo a Tahoser en la riberefia puerta de su palacio.

IV

E1 Faradn llegd frente a su palacio, situado a pequefia distancia del campo de
maniobras, en la margen izquierda del Nilo.

En la azulada transparencia de la noche, el inmenso edificio tomaba proporciones
aun mas colosales y perfilaba sus enormes angulos sobre el fondo violaceo de la
cordillera libica, con un vigor excesivo y sombrio. Esas masas inconmovibles, sobre las
que la eternidad parecia no poder hacer mas mella que una gota de agua en el duro
marmol, inspiraban la idea de un poder absoluto.

Un gran patio, rodeado de anchas murallas ornadas en su parte superior con
profundas molduras, precedia al palacio. En el fondo de este patio se alzaban dos altas
columnas con capiteles que simulaban palmas, y que marcaban la entrada de un segundo
recinto amurallado. Detras de las columnas habia un gigantesco pilon formado por dos
macizos monstruosos, entre los cuales estaba una puerta monumental, hecha mas a
propdsito para dar paso a colosos de granito que a hombres de carne. Mas alla de esos
propileos y ocupando el fondo del tercer patio, aparecia el palacio con su formidable
majestad. Dos arimeces, parecidos a los baluartes, de una fortaleza, se proyectaban de
frente, en cuyas fachadas se velan bajo relieves aplanados de dimensiones prodigiosas
que representaban, en la forma acostumbrada, al Fara6n vencedor azotando a sus
enemigos y pisoteandolos; desmesuradas paginas de historia, escritas con buril en
colosal libro de piedra, y que la posteridad mas remota podra leer.

Estos pabellones eran mucho mas altos que el pilén, y su cornisa, ensanchada y
dentada de merlones, se perfilaba orgullosamente sobre las crestas de las montafias
libicas que formaban el Gltimo término del cuadro. La fachada del palacio ocupaba el
espacio comprendido entre los dos pabellones y unia el uno al otro. Encima de la
gigantesca puerta, flanqueada de esfinges, resplandecian las ventanas de tres pisos; eran
cuadradas y destacaban sobre la sombria pared como un damero luminoso. En el primer
piso habia balcones cuyos voladizos sostenian estatuas de prisioneros en cuclillas sobre
una meseta.

Los oficiales de la casa real, los eunucos, los servidores y los esclavos, prevenidos
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por el toque de los clarines y el redoble de los tambores de que Su Majestad se
aproximaba, habian salido a su encuentro y le esperaban arrodillados o prosternados en
las losas de los patios; cautivos de la mala raza de Scheto, llevaban urnas llenas de sal y
de aceite de oliva, en las que se humedecian mechas, cuya llama, viva y clara,
chisporroteaba. Estos esclavos formaban filas desde la puerta del palacio hasta la
entrada del recinto, inmdviles como "lampadarios™ de bronce.

La cabeza del cortejo penetré en el palacio, y los clarines y tambores, repercutidos
por los ecos, resonaron con tal estruendo, que los ibis, que dormian posados en los
cornisamentos, tomaron el vuelo asustados.

Los oeris que llevaban la litera real se pararon ante la puerta, entre los dos
pabellones. Unos esclavos trajeron un escabel de varios escalones y lo colocaron junto a
las anganillas. EI Faradn se levantd con majestuosa lentitud y permanecié de pie varios
segundos con perfecta inmovilidad. Sobre aquel zécalo de hombres dominaba la
multitud y parecia que tenia doce codos de alto. Extrafiamente alumbrado, mitad por la
luna que salia, mitad por el resplandor de las lamparas, y con su traje, cuyos esmaltes y
dorados relampagueaban bruscamente, el Faradn se parecia a Osiris 0 mejor ain a
Tifon. Descendié los escalones con paso de estatua y penetro, por fin, en el palacio. El
Faraon atravesd lentamente, en medio de multitud de esclavas y sirvientes, un primer
patio interior, encuadrado con una fila de enormes pilares tachonados de jeroglificos y
que sostenian un piso terminado en forma de voluta.

Después aparecié otro patio rodeado de un pasadizo cubierto y de rechonchas
columnas, cuyos capiteles estaban formados por un dado de dura arenisca, en donde
descargaba el macizo arquitrabe. Las lineas rectas y las formas geométricas de esta
arquitectura, construida con pedazos de montarfia, tenian caracter de indestructibilidad,;
las columnas y los pilares parecian esforzarse poderosamente para sostener el peso de
las enormes piedras que se apoyaban en sus capiteles; los muros se inclinaban en talud
para tener mas apoyo, y las hiladas parecian juntarse de manera que formasen un bloque
unico; pero las decoraciones policromas y los bajo relieves realzados de vivos colores,
prestaban ligereza, durante el dia, a esas enormes masas, las que durante la noche
volvian a tomar todo su imponente aspecto.

Sobre la cornisa, de estilo egipcio, cuya inflexible linea recortaba en el cielo un
vasto paralelogramo azul oscuro, temblaban, con el intermitente soplo de la brisa, las
llamas de las lamparas encendidas de trecho en trecho; un estanque que habia en el
centro del patio mezclaba, al reflejarlas, las chispas rojizas de las lamparas con los
azulados reflejos de la luna; varias hileras de arbustos, plantados en torno del estanque,
exhalaban sus perfumes débiles y delicados.

En el fondo se abria la puerta del gineceo y de las habitaciones privadas,
decoradas con particular magnificencia.

Debajo del techo habia un friso de "uraeus", que se levantaban sobre sus colas y
ahuecaban el buche. Sobre el entablamento de la puerta, en la curva que formaba la
cornisa, aparecia el globo mistico con las alas desplegadas; unas hileras de columnas,
simétricamente dispuestas, sostenian grandes bloques de arenisca en forma de sofitos,
cuyo fondo azul estaba constelado de estrellas doradas.

En las paredes habia grandes cuadros en bajo relieve aplanado y coloreados con
brillantes frescos que representaban las ocupaciones ordinarias del gineceo o escenas de
la vida intima. En ellos veiase al Faradn en su trono, jugando seriamente al ajedrez con
una de sus mujeres, que permanecia completamente desnuda y de pie ante él, con la
cabeza rodeada por ancha venda, de la que salian, formando ramillete, flores de loto. En
otro cuadro, el Faraon, sin perder su impasibilidad soberana y sacerdotal, alargaba la
mano y tocaba la barbilla de una joven, Gnicamente vestida con un collar y un brazalete,
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que le ofrecia un ramo de flores. En otros se le veia indeciso y vacilante como si
maliciosamente tardase en escoger, en medio de las jovenes, que hostigaban su seriedad
con toda clase de carifiosas y graciosas coqueterias.

Otros paneles representaban tocadoras y bailarinas, mujeres bafiandose, rociadas
de esencias y masadas por esclavas, con una elegancia en las actitudes, una juvenil
suavidad de formas y una pureza de lineas que ningun arte ha podido sobrepujar.

Los espacios que quedaban vacantes estaban cubiertos con dibujos ornamentales
de rico y complicado gusto, de perfecta ejecucion, en que se mezclaban los colores rojo,
azul, amarillo y blanco. En rollos y bandas alargadas a manera de estelas se leian los
titulos del Faradn e inscripciones en su honor.

En los fustes de enormes columnas, se entrelazaban figuras simbdlicas o
decorativas tocadas con el "pscent”, armados de taos, que se seguian procesionalmente y
cuyos ojos, dibujados de frente en las cabezas pintadas de perfil, parecian mirar
curiosamente a la sala. Lineas verticales de jeroglificos separaban las zonas de
personajes pintados. Entre las verdes hojas, esculpidas en el macizo de los capiteles, se
destacaban calices y capullos de loto con sus colores naturales que semejaban
canastillas de flores.

Entre cada dos columnas, una elegante columnita de madera de cedro pintado y
dorado, tenia sobre su plataforma una copa de bronce llena de aceite perfumado, en la
que se impregnaba una mecha que producia una luz aromatica.

Grupos de alargados jarrones, unidos entre si por guirnaldas, alternaban con las
lamparas, y los ramilletes que ostentaban tenian filamentos dorados mezclados con
hierbas del campo y plantas balsamicas.

En el centro de la sala habia una mesa redonda, de porfiro, cuyo disco estaba
sostenido por una figura de cautivo. Apenas podia verse esta mesa, oculta por un
monton de urnas, jarrones, copas y botes que contenian un bosque de gigantescas flores
artificiales, porque las naturales hubiesen parecido mezquinas en esa sala inmensa, y era
preciso que la naturaleza estuviese en proporcion con la obra gigantesca del hombre.
Los colores mas vivos, amarillo dorado, azul, parpura, matizaban esos enormes calices.

En el fondo se alzaba el trono o sillon del Faradn. En los angulos formados por las
patas de ese sillon, que estaban cruzadas de manera extrafia y sujetas con ligamentos,
habia cuatro estatuas de prisioneros barbaros, asiaticos o africanos, a los que podia
reconocerse por sus fisonomias y sus vestidos. Esos desventurados, con los codos atados
en la espalda, de rodillas, en incomoda postura y con el cuerpo retorcido, sostenian con
sus humilladas cabezas el almohaddn a cuadritos dorados, rojos y negros, en que se
sentaba su vencedor. Hocicos de animales quiméricos, cuyas bocas ostentaban largas
borlas a modo de lenguas, adornaban los travesafios del sillon.

A cada lado del trono habia una fila de sillones destinados a los principes. Estos
sillones eran menos suntuosos que el del rey, pero también de extremada elegancia y
caprichosamente trabajados, porque los egipcios no son menos habiles para esculpir el
cedro, el ciprés y el sicbmoro, y dorarlo, colorearlo e incrustarlo con esmaltes, que para
tallar en las canteras de Philae o de Siena enormes bloques de granito para los palacios
de los Faraones y los santuarios de los dioses.

El rey cruzo la sala con paso lento y majestuoso, sin que sus pintados parpados se
moviesen ni una vez. Nada indicaba en él que oyese los gritos de amor con que le
recibian 6 que viese los seres humanos arrodillados o prosternados, cuyas frentes
rozaban los pliegues de su calasiris, moviéndose al andar. Se sentd con los tobillos
juntos y las manos sobre las rodillas, en la solemne actitud de las divinidades.

Los jovenes principes, tan bellos como mujeres, se sentaron a derecha e izquierda
de su padre. Los sirvientes les quitaron los petos de esmaltes, los cinturones y las
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espadas, vertieron frascos de esencia en sus cabellos, friccionaron sus brazos con
aromaticos aceites y les ofrecieron guirnaldas de flores, lozano collar de perfumes,
oloroso lujo méas apropiado a las fiestas que la pesada riqueza del oro, de las piedras
preciosas y de las perlas, y cuya combinacién con éstas produce tan buen efecto.

Hermosas esclavas desnudas, cuyos esbeltos cuerpos presentaban el gracioso
término medio entre la infancia y la adolescencia, con las caderas rodeadas por estrecho
cinturdn que no ocultaba ninguno de sus encantos, una flor de loto prendida en el pelo y
un cubilete de listado alabastro en la mano, se acercaron timidamente al Faraon y
echaron aceite de palma en sus hombros sus brazos y su espalda, que eran tan finos
como el jaspe. Otras esclavas agitaban en derredor de su cabeza anchos abanicos de
pintadas plumas de avestruz, ajustadas en mangos de marfil o de madera de sandalo que,
recalentado por las manitas de las sirvientes, exhalaba delicioso olor. Y otras, en fin,
alzaban hasta la nariz del rey tallos de ninfeas, cuyos calices se abrian como la copa de
los amschirs.

Aquellas jovenes cumplian su cometido con profunda devocién y como con
respetuoso miedo, como si prodigasen a una persona divina, inmortal, bajada de las
zonas superiores por piedad, entre los hombres. Porque el rey es el hijo de los dioses, el
protegido de Phre, el predilecto de Ammon-Ra.

Las mujeres del gineceo habian sacudido su postracion y se habian sentado en
hermosos sillones esculpidos, dorados y pintados, con cojines de cuero rojo, rellenados
con filamentos de cardo, y formaban una hilera de graciosas y sonrientes cabecitas, que
un pintor hubiese querido reproducir.

Unas vestian tlnicas de gasa blanca a rayas alternadas, opacas y transparentes,
cuyas cortas mangas dejaban al descubierto finos y redondos brazos, cubiertos de
brazaletes desde las mufiecas hasta los codos. Otras, desnudas hasta la cintura, llevaban
una cota lila palido estriada de listas mas obscuras, cubierta con una redecilla de
pequefios tubitos de vidrio rosa que dejaba ver, entre los rombos del tejido, el emblema
del Faraon trazado en la tela. Habia algunas vestidas con un tist tan vaporoso como el
aire, tan transparente como el vidrio, que enrollaban los pliegues de su tdnica en sus
cuerpos de manera que resaltase coquetamente el contorno de su puro seno. Otras tenian
el cuerpo aprisionado en una especie de sacos cubiertos de conchas azules, verdes y
rojas, que marcaban exactamente sus formas. Y, finalmente, algunas tenian los hombros
cubiertos con una especie de manta plegada, que apretaban por debajo del seno con un
cinturdn, cuyos extremos pendian, su larga falda adornada con franjas.

No reinaba menos variedad en los peinados; unas llevaban los cabellos formando
espiral; otras los dividian en tres partes, una de las cuales caia por la espalda y las otras
dos a los lados de la cara; voluminosas pelucas formadas con guedejas muy rizadas e
innumerables trencitas atadas transversalmente con hilos de oro, cintas de esmaltes o
hilos de perlas se ajustaban como cascos a cabecitas jovenes y encantadoras, que
solicitaban del atavio un atractivo inutil a su belleza.

Cada una de esas jovenes tenia en la mano una flor de loto azul, rosa o blanca, y
respiraba amorosamente, haciendo palpitar las aletas de su nariz, el penetrante olor que
del ancho caliz se exhalaba. Un tallo de la misma flor partia de su nuca, se curvaba
airosamente sobre la cabeza y presentaba su capullo entre las cejas retocadas con
antimonio.

Delante de ellas estaban las esclavas, negras o blancas, Gnicamente vestidas con el
circulo lumbar que les presentaban collares tejidos con crocos, cuyas flores son blancas
por fuera y amarillas por dentro, con alazores de color purpura, con heliocrisos de color
de oro, con tricos de rojas bayas, con miosotis, cuyas flores parecen hechas con el
esmalte azul de las estatuitas de Isis, con nepentas, cuyo embriagador aroma hace
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olvidarlo todo, hasta la lejana patria.

A estas esclavas sucedian otras que llevaban sobre la palma de la mano derecha
copas de plata o de bronce llenas de vino, y en la izquierda tenian una servilleta donde
los convidados secaban sus labios.

Esos vinos se sacaban de anforas de barro, de vidrio o de metal que estaban
metidas en cestos de mimbre, colocados sobre bases de cuatro patas, construidas con
madera ligera y ddctil y con curvas ingeniosamente entrelazadas. Contenian siete clases
distintas de vino: de datiles, de palmera y de vid, vino blanco, tinto y verde, vino nuevo,
vino de Francia y de Grecia y vino blanco de Mareotica, con aroma de violetas.

También el Faraon tomo la copa de manos del copero, que estaba en pie junto al
trono, y humedecio sus reales labios en el fortificador brebaje.

Entonces empezaron a sonar las harpas, las liras, las flautas dobles, las bandurrias,
acompariando un canto triunfal que acentuaban los coristas colocados frente al trono,
con una rodilla en tierra y la otra levantada, y que llevaban el compés dando palmadas.

Y empez0 la cena. Los platos, que los etiopes traian de las inmensas cocinas del
palacio, donde mil esclavos trabajaban en inflamada atmdsfera, en los preparativos del
festin, eran colocados en mesitas a corta distancia de los invitados; las fuentes, de
bronce, de olorosa madera admirablemente tallada, de barro o de porcelana esmaltada
con vivos colores, contenian cuartos de buey, jamones de antilope, ocas mechadas,
siluros del Nilo, largos rollos de pastas, pasteles de sésamo y de miel, verdes sandias de
rosada pulpa, granadas llenas de rubies y racimos de color de &mbar o de amatista. Esas
fuentes estaban coronadas de guirnaldas de verdes ramajes de papiro; también las copas
estaban rodeadas de flores; y en medio de las mesas, entre un montdn de panes de rubia
corteza, estampados con dibujos y marcados con jeroglificos, se alzaba un gran jarrén
del que salian, como ancha umbela, un enorme ramo de persolutas, mirtos, granado,
convolvulos, crisantemos, heliotropo, serifios y cornicabras, mezclando todos los
colores, confundiendo todos los perfumes. Hasta debajo de las mesas y alrededor del
z6calo habia tiestos de flores. jFlores, flores y mas flores! jFlores por todas partes! Las
habia hasta debajo de los sillones de los convidados. Las mujeres las llevaban en los
brazos, en el cuello, en la cabeza, en forma de brazaletes, de collares, de coronas; las
lamparas lucian en medio de enormes ramos; los platos estaban medio cubiertos con el
follaje; los vinos espumaban rodeados de rosas y violetas; era un gigantesco
amontonamiento de flores, una orgia de perfumes de un caracter particular, desconocido
en los demas paises.

A cada momento los esclavos traian de los jardines, que saqueaban sin poder
esquilmarlos, brazadas de clematides, de laureles rosa, de granados, crisantemos y lotos,
para renovar las flores marchitas, mientras que los criados echaban en los rojos carbones
de los amschirs granos de nardo y de cinamono.

Cuando se hubieron retirado las fuentes y las cajas talladas en forma de aves, dé
peces, de quimeras que contenian las salsas, y también las espatulas de marfil, de bronce
0 de madera y los cuchillos de bronce o de pedernal, los convidados se lavaron las
manos y continuaron circulando las copas de vino o de bebidas fermentadas.

El copero sacaba con un cacillo de metal de largo mango el oscuro vino y el vino
transparente de dos grandes jarrones dorados, ornados con figuras de caballos y de
carneros que estaban colocados sobre tripodes delante del Faraon.

Los musicos se retiraron y vinieron las tocadoras. Largas tanicas de gasa cubrian
sus cuerpos, jovenes y esbeltos, sin ocultarlos mas que el agua pura de un estanque las
formas de la bafiista que en €l se mete. Sus cabelleras estaban sujetas con guirnaldas de
papiro, cuyas flotantes ramitas llegaban hasta el suelo; encima de sus frentes se vela una
flor de loto; grandes anillos de oro brillaban en sus orejas, petos de perlas y esmaltes
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envolvian sus cuellos, y las pulseras que en las mufiecas llevaban se entrechocaban con
ruido.

Una tocaba el arpa, otra la bandurria, la tercera, con los brazos cruzados, una
flauta doble, la cuarta sostenia, horizontalmente y apoyada en su pecho, una lira de
cinco cuerdas, la quinta golpeaba la piel de onagro de un tambor cuadrado. Una nifia de
siete u ocho afos, desnuda, con flores en la cabeza, cefiida con un cinturdén, marcaba el
compas dando palmadas.

Entonces entraron las bailarinas. Eran delgadas, esbeltas, flexibles como
serpientes; sus grandes ojos brillaban entre las negras lineas de sus pestafias, sus dientes
de néacar entre las rojas listas de sus labios; largas guedejas les azotaban las mejillas.
Unas llevaban amplias tunicas rayadas de blanco y azul, que flotaban a su rededor como
una niebla; otras no tenian mas que una sencilla cota plegada, que, empezaba en la
cintura y concluia en las rodillas y permitia contemplar sus piernas elegantes y finas y
sus redondos muslos, nerviosos y robustos.

Empezaron por tomar actitudes de lenta voluptuosidad, de perezosa gracia;
después ejecutaron pasos mas vivos, posturas mas arriesgadas, mientras agitaban
floridos ramos, hacian sonar una especie de castafiuelas de bronce con cabezas de
Hathor, golpeaban timbales con sus pufiitos y hacian sonar la curtida piel de las
panderetas con sus pulgares; y luego hicieron piruetas, pasos de baile, y giraron cada
vez con mayor viveza. Pero el Faradn, preocupado y pensativo, no se digné hacerles
ningun gesto de asentimiento; sus ojos, fijos, ni siquiera las habian mirado. Y las
bailarinas se retiraron ruborosas y confusas, oprimiendo con sus manitas sus pechos
anhelantes.

Los enanos de torcidos pies y jorobados y disformes cuerpos, cuyas muecas tenian
el don de animar la granitica majestad del Faradn no obtuvieron mayor éxito; sus
contorsiones no arrancaron una sonrisa a sus augustos labios, cuyas extremidades no
guerian moverse.

Al son de una musica extrafia, compuesta por harpas triangulares, sistros,
castafuelas, cimbalos y clarines, se adelantaron bufones egipcios, que llevaban en la
cabeza altas mitras blancas de ridicula forma, con dos dedos de la mano cerrados y los
otros abiertos, repitiendo su grotesco gesto con automatica precision y entonando
extravagantes canciones mezcladas con disonancias. Su Majestad no pestaried siquiera.

Después vinieron unas mujeres con la cabeza cubierta con un pequefio casco, del
que pendian tres largos cordones terminados por borlas, con los tobillos y las mufiecas
rodeados de vendas de cuero negro y vestidas con un cefiido calzdn, sujeto con un solo
tirante que pasaba sobre el hombro, y ejecutaron ejercicios de fuerza y flexibilidad a
cual mas sorprendentes, arqueandose, tumbandose, doblando como una rama de sauce
su dislocado cuerpo, tocando el suelo con la nuca sin mover los talones y soportando en
esa postura extraordinaria el peso de sus compafieras. Otras hicieron juegos malabares
con una bola, con dos, con tres, hacia delante, hacia atras, con los brazos cruzados, a
caballo o de pie en las espaldas de sus compafieras; una de ellas, la mas habilidosa, se
tapd los ojos como Temis, la diosa de la justicia, para no ver, y recogio las bolas con las
manos sin dejar caer ninguna. Pero el Faradn permanecié insensible ante esas
maravillas.

Y tampoco se interesd a las proezas de dos luchadores que, resguardando sus
brazos izquierdos con cestos, se atacaban con unos palos. Tampoco le divirtieron unos
hombres que clavaban cuchillos en un bloque madera y cuyas puntas se hincaban
exactamente en el punto designado. Llegd a rechazar el ajedrez que le presentd,
ofreciéndose para adversaria, la bella Twea, a quien el rey consideraba favorablemente
de ordinario; en vano intentaron acariciarle timidamente Amense, Taia y Hont-Reché; el
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Faradn se levantd y se retir6 a sus habitaciones sin haber pronunciado una palabra.

En el umbral estaba inmovil el servidor que durante el desfile triunfal habia
notado el imperceptible gesto de S. M., y al pasar éste, le dijo:

-Escucha, rey querido de los dioses; me separé del cortejo, atravesé el Nilo en una
fragil barca de papiro y segui la canga de la mujer sobre la que te dignaste echar tu
mirada de gavilan: es Tahoser, la hija del sacerdote Petamunoph.

El Faradn sonrié y contesto:

-Esta bien. Te regalo un carro con sus caballos y un peto de granos de lazulita y de
cornalina con un cuello de oro que pese tanto como si fuese de basalto verde.

Y mientras tanto, las mujeres, desconsoladas, arrancaban las flores de sus
peinados, rasgaban sus tunicas de gasa, sollozaban tendidas en las losas pulimentadas,
que reflejaban como espejos sus hermosos cuerpos, y decian: "Alguna de esas malditas
cautivas ha debido de apoderarse del corazén de nuestro Sefior".

V

En la ribera izquierda del Nilo estaba situada la villa de Poeri, el joven por quien
tanto se habia turbado Tahoser, cuando al ir a presenciar la entrada triunfal del Faraon,
habia pasado, en su carro arrastrado por bueyes, bajo el balcon en que indolentemente se
apoyaba el guapo sofiador.

La finca que rodeaba la villa era una explotacion considerable, mezcla de granja y
posesion de recreo, que ocupaba entre la margen del rio y las primeras estribaciones de
la cordillera una considerable extension de terreno que, en la época de la inundacion,
recubria el agua rojiza y cargada del fecundante cieno, y en la que durante el resto del
afio mantenian la humedad derivaciones habilmente practicadas.

Un cercado de muros de piedra calcarea, arrancada en las vecinas montafas,
rodeaba el jardin, los graneros, las bodegas y la casa; esos muros, con ligero declive,
estaban coronados de una acrotera con puntas de metal, capaces de detener a quien
hubiese ensayado de saltar las tapias. Tres puertas, cuyas bisagras estaban clavadas en
fuertes pilares, cada uno de los cuales estaba ornado de una gran flor de loto, plantada
encima del capitel, se abrian en tres de sus lienzos. En el otro y en lugar de la puerta, se
alzaba el pabelldn, una de cuyas fachadas hacia frente al jardin y otra al camino.

Ese pabellén en nada se parecia a las demas casas de Tebas; el arquitecto que lo
construyd no le habia dado el solido basamento, las grandes lineas monumentales, la
riqueza de materiales de las construcciones urbanas, sino una ligera elegancia, una
lozana sencillez, una gracia campestre en armonia con la verdura y la tranquilidad del
campo.

Las hiladas inferiores de sus muros, que podia cubrir el agua del Nilo durante las
crecidas eran de arenisca, y el resto de madera de sicomoro. Altas columnas huecas, de
gran esbeltez y parecidas a las astas de los estandartes que hay delante del palacio real,
arrancaban del suelo y llegaban hasta la cornisa de palmitas, donde ostentaban sus
pequerios capiteles en forma de céliz de loto.

El piso unico, edificado encima de la planta baja, no alcanzaba hasta las molduras
que bordeaban la azotea, y quedaba asi un piso vacio entre el techo y el piso del terrado.
Pequefias columnitas de floridos capiteles, separadas de cuatro en cuatro por las altas
columnas, formaban una galeria abierta alrededor de esta especie de habitacion expuesta
a todos los vientos. El primer piso tenia ventanas de dos hojas, mas anchas en la base
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que en la parte superior, segun el estilo egipcio; y la planta baja recibia luz por ventanas
mas pequefas y mas juntas. La puerta estaba decorada con dos molduras muy salientes,
y encima se veia una cruz plantada en un corazon y encuadrada en un paralelogramo,
por cuya parte inferior sobresalia ese simbolo de favorable augurio que, como el mundo
sabe, indica "la casa buena”.

Todo el edificio estaba pintado de colores palidos y alegres; los lotos de los
capiteles brotaban, alternativamente azules o rosados, de sus verdes cupulitas; las
palmitas de las cornisas, barnizadas de oro, resaltaban sobre un fondo azul; las blancas
paredes de las fachadas hacian destacarse los pintados marcos de las ventanas, y listas
rojas y de color verde de prasina trazaban paneles o simulaban las junturas de las
piedras.

Fuera de las tapias, junto a las que estaba la villa, se alzaba una fila de arboles
podados en puntas y que formaban como una cortina que paraba el polvoriento aire del
sur, siempre recalentado por los ardores del desierto.

Delante del pabellon verdeaba una inmensa plantacion de vifias; columnas de
piedra con capiteles de forma de loto, simétricamente colocados, trazaban en las vifias
paseos que se cortaban en &ngulo recto; las cepas alargaban de una a otro sus guirnaldas
de pampanos y formaban una serie de arcos de follaje, bajo los cuales podia pasearse sin
inclinar la cabeza. La tierra, cavada con esmero y amontonada al pie de cada vid, hacia
resaltar, con su color moreno, el alegre verde de las hojas en que jugaban los pajarillos y
se quebraban los rayos del sol.

A cada lado del pabelldn habia un estanque oblongo, en cuyas transparentes aguas
flotaban flores y aves acuaticas. En cada uno de los angulos, una gran palmera
desplegaba, como una sombrilla, la verde aureola de sus ramas, en el extremo de su
tronco, cubierto como de conchas.

Divisiones regularmente trazadas y marcadas por estrechos senderos dividian el
jardin, separando las partes destinadas a cada clase de cultivo. Las palmeras dums
alternaban con los sicomoros en una especie de paseo que rodeaba la finca y permitia
dar la vuelta a toda la posesién. Habia cuadros plantados de higueras, de almendros, de
melocotoneros, de olivos, de granados y de otros arboles frutales; en otros sélo habia
arboles decorativos, tamarindos, acacias, mirtos, acacias farnesianas, mimosas y algunas
especies mas raras, descubiertas méas alld de las cataratas del Nilo, en el tropico de
Cancer, en los oasis del desierto libico y en las margenes del golfo Eritreo, pues los
egipcios son muy aficionados a cultivar flores y arbustos y exigen de los pueblos
conquistados las nuevas especies a modo de tributo.

Flores, de todas clases, variedades de sandias, altramuces y cebollas adornaban los
arriates.

También habia otros dos estanques de mayores dimensiones que los ya
mencionados, alimentados por un canal cubierto que venia desde el Nilo, y en cada uno
de los cuales habia una barquita para facilitar al duefio el deporte de la pesca, por que en
sus limpidas aguas, jugaban entre las hojas y los tallos de loto pececillos de diversas
formas y brillantes colores. Macizos de lujuriante vegetacion rodeaban esos estanques y
se reflejaban en sus verdes espejos.

Cerca de cada estanque se alzaba un kiosco, formado por columnitas que
sostenian una ligera techumbre y rodeado de un balcén, desde el que podia
contemplarse el agua y respirar la frescura de la mafiana o del atardecer, reclinado en
rusticos sillones de madera y de junco.

Bajo los rayos del sol naciente, el jardin tenia un aspecto alegre, reposado, feliz.
Era tan vivo el verde de los arboles, tan resplandecientes los matices de las flores, el aire
y la luz bafiaban tan alegremente el vasto cercado con sus soplos y sus rayos y era tan
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grande el contraste de esa rica vegetacion con la descarnada blancura y la gredosa aridez
de la cordillera libica, que se veia por encima de las tapias, recortando con sus crestas,
el color azul del cielo, que inspiraban el deseo de detenerse alli y de instalarse en
aquella villa. Hubiérase dicho un nido preparado exprofeso para una felicidad sofiada.

Por las sendas pasaban los servidores, que llevaban en el hombro un palo curvo,
de cuyos extremos pendian, colgados con cuerdas, dos jarros de barro con agua cogida
en los depdsitos, que luego vertian en el surquito cavado al pie de cada planta. Otros
maniobraban un cantaro suspendido a una cuerda que pasaba por encima de un poste y
alimentaban asi un canalillo de madero que distribuia el agua a las partes mas resecas
del jardin. Unos podadores recortaban los arboles y les daban forma redonda o
elipsoidal, y otros trabajadores, agachados, reblandecian el suelo para futuros cultivos
con azadas hechas con dos piezas de madera dura, atados con una cuerda en forma de
gancho.

Era un bonito espectaculo ver a esos hombres de negra y rizada cabellera, con las
espaldas de color ladrillo y vestidos de un sencillo calzén blanco, ir y venir entre el
ramaje con ordenada actividad, cantando una rdstica cancion que su paso acompasaba.
Los pajarillos, posados en los arboles, parecian conocerlos, y apenas levantaban el vuelo
cuando al pasar tropezaban con una rama.

La puerta del pabellon se abrid y aparecio Poeri en el umbral. Aunque estaba
vestido a la moda egipcia, no eran sus rasgos los del tipo nacional y no habia que
observarle mucho para ver que no pertenecia a la raza autoctona de la cuenca del Nilo.
Seguramente no era un "Rot-en-ne-rome™; su nariz, delgada y aguilefia, sus carrillos
aplanados, sus serios labios apretados, el perfecto dévalo de su cara, diferian
esencialmente de la nariz africana, de los salientes pomulos, de los labios gruesos y de
la ancha cara que generalmente caracteriza a los egipcios. Tampoco su color era el de
éstos; el color de cobre rojizo estaba reemplazado por una palidez verdosa que matizaba
ligeramente de rosa la sangre rica y pura; sus 0jos, en vez de mostrar unas pupilas de
azabache entre ojeras pintadas con antimonio, eran de un azul oscuro como el cielo
nocturno; los cabellos, méas finos y sedosos se rizaban en ondas menos rebeldes; sus
hombros no presentaban esa linea rigida trasversal que reproducen, como signo
caracteristico de la raza, las estatuas de los templos y los frescos de los mausoleos.

El conjunto de todas esas rarezas era de rara belleza a la que la hija de
Petamunoph no habia podido permanecer indiferente. Desde el dia en que, por
casualidad, habia visto a Poeri apoyado en la galeria del pabellén, que era su sitio
favorito cuando los trabajos de la granja no le ocupaban, habia vuelto muchas veces
como de paseo y pasado en su carro bajo el balcon de la villa.

Pero, aunque se habia vestido con sus tunicas mas finas, puesto en el cuello sus
petos mas preciosos, enlazado en las mufiecas sus pulseras mejor talladas, coronado su
frente con las flores de loto més frescas, prolongado hasta las sienes las negras ojeras y
matizado sus mejillas con afeites, Poeri no se habia fijado en ella.

Sin embargo, Tahoser era muy bella, y el amor que ignoraba o desdefiaba el
melancolico habitante de la villa, lo hubiera anhelado Faradn, que hubiese dado por la
hija del sumo sacerdote, Twea, Taia, Ameesé Hont-Reché, sus cautivas asiaticas, sus
jarrones de plata y de oro, sus alzacuellos de pedreria, sus carros de guerra, su ejército
invicto, su cetro, todo, hasta su tumba, en la que trabajaban en la sombra miles de
obreros desde el principio de su reinado.

No son iguales el amor que se siente en las calidas regiones, que un viento de
fuego abrasa, y el propio de las riberas hiperbdreas en que la calma desciende del cielo
con la escarcha. En aquéllas, no es sangre lo que circula por las venas, es fuego. Por eso
Tahoser languidecia y desfallecia aunque respirase perfumes, se rodease de flores y
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bebiese los brebajes que hacen olvidar. La musica le hastiaba, o excitaba su
sensibilidad, y no le divertian las danzas de sus esclavas. De noche, el suefio huia de
ella, y anhelante, con el pecho oprimido de suspiros, se levantaba de su lecho suntuoso y
se tendia en las losas, apoyando el seno contra el duro granito para aspirar su frescura.

Durante la noche que sigui6 a la triunfal entrada del Faradn, Tahoser se creyo tan
desgraciada, que no quiso morir sin antes ensayar un esfuerzo supremo.

Envolviese en un ropaje de tela ordinaria, conservando tan sélo una pulsera de
madera olorosa, rode6 su cabeza con una gasa rayada, y cuando despuntaba el dia, sin
que la oyera Nofré, que estaba sofiando con el bello Ahmosis, salié de su habitacion,
cruzo el jardin, corrio los cerrojos de la puerta que daba junto al rio, salio al muelle,
despertd a un remero que dormia en el fondo de su barca de papiro e hizo que la
condujese a la otra orilla.

Vacilante y con su manita sobre el corazdén para comprimir sus precipitados
latidos, se dirigi6 hacia el pabellén de Poeri.

El dia estaba ya muy adelantado, y las puertas de la quinta se abrian para dar paso
a las yuntas que marchaban al campo y a los rebafios que iban a pastar.

Tahoser se arrodill6 en el quicio de la puerta, colocando la mano encima de su
cabecita con suplicante actitud. jQuizas estaba aun mas hermosa en esa postura
humilde, tan pobremente vestida! Su corazén palpitaba violentamente y las lagrimas
corrian por sus palidas mejillas.

Poeri lavio y la crey6 lo que en realidad era: una mujer desgraciada.

-Entra sin temor - le dijo, - mi casa es hospitalaria.

Vi

Tahoser, alentada por la amistosa frase de Poeri, dejo su postura suplicante y se
levant6. Sus mejillas, antes tan péalidas, se cubrieron de rubor; con la esperanza, le
volvia el pudor; se avergonzaba del acto extrafio a que el amor la empujaba, y vacilaba
al cruzar ese umbral que tantas voces atravesara con la imaginacion; sus escrdpulos de
virgen, sofocados por la pasion, renacian frente a la realidad. El joven, creyendo que era
la timidez, compariera de la desgracia, lo que detenia a Tahoser, le dijo con voz dulce y
armoniosa, en la que se notaba cierto acento extranjero:

-Entra, muchacha, y no vaciles. La casa es bastante grande para albergarte.
Descansa si estas cansada; si tienes sed, mis criados traerdn agua pura, refrescada en
jarras de poroso barro; si tienes hambre, te ofreceran pan de trigo, datiles e higos secos.

Animada por esas hospitalarias palabras, la hija de Petamunoph penetro en la casa
que tan bien justificaba el jeroglifico de bienvenida que en la puerta figuraba.

Poeri la condujo a la habitacion de la planta baja, cuyas paredes estaban pintadas
de blanco, y sobre este fondo, unas listas verdes terminadas por flores de loto
delimitaban paneles de agradable aspecto. Una estera de junco muy fina, en que se
entremezclaban varios colores formando dibujos simétricos, cubria el suelo. En cada
angulo habia un grueso manojo de flores, puesto en un gran florero colocado sobre un
zbcalo, y cuyos perfumes se exhalaban en la media luz del cuarto. En el fondo, un sofa
bajo de madera, adornado con hojas y animales quiméricos tallados, y cubierto con
ancho almohaddn, convidaba al reposo y a la pereza. Dos profundos sillones de cafia del
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Nilo, cuyos respaldos se doblaban apoyados en soportes, un escabel de madera en forma
de concha, apoyado en tres pies, un velador oblongo bordeado de un cuadro de
incrustaciones con un aroeus en medio y guirnaldas y simbolos agricolas, sobre el cual
habia un florero con lotos rosa y azules, completaban el moblaje, que era de gracia y
sencillez campestres.

Poeri se sentd en el sofa; Tahoser se arrodilld junto al joven, con una pierna
replegada bajo el muslo y levantando la otra rodilla.

Poeri la miraba con aire benévolamente interrogativo. Estaba encantadora; el velo
de gasa en que se envolvia, al caer por detras dejaba al descubierto las opulentas trenzas
de su cabellera atada con estrecha cinta blanca y permitia ver completamente su
fisonomia dulce, triste y encantadora. Su tunica sin mangas descubria hasta los hombros
sus elegantes brazos, dejandoles en libertad de moverse.

-Me llamo Poeri - dijo el joven, - y soy intendente de los bienes de la corona y
tengo derecho de llevar en mi tocado de gala los dorados cuernos de carnero.

-Yo me llamo Hora - respondié Tahoser, que llevaba preparada su fabulita; -
murieron mis padres, sus bienes fueron vendidos por los acreedores, y sélo sobrd lo
indispensable para costear sus funerales. Quedé sola sin recursos; pero puesto que
quieres recogerme, sabré agradecer tu hospitalidad. Aunque mi posicion no me obligase
a trabajar, aprendi las labores propias de mi sexo; se manejar los bolillos, tejer la tela,
mezclando en el tisu hilos de diversos colores, imitar las flores y adornar las telas con la
aguja; y hasta podré, cuando estés cansado de las faenas o sofocado por el calor,
distraerte cantando o tocando el arpa o la bandurria.

-Hora, sé bienvenida en mi casa. Aqui encontraras ocupacién digna de una
doncella que estuvo en mejor posicion que actualmente, y esto sin extenuar tus fuerzas,
porque pareces delicada. Entre mis servidoras hay muchachas dulces y serias que te
serviran de agradable compania y que te indicaran como esta organizada la existencia en
esta posesion campestre. Y mientras tanto iran pasando los dias, y quiza vengan mejores
tiempos para ti. Si asi no fuese, podras pasar tranquilamente tu vida en mi casa,
disfrutando de la paz y la abundancia. EI huésped que los dioses nos envian es sagrado.

Cuando hubo dicho, Poeri se levantd para sustraerse a las muestras de
agradecimiento de la fingida Hora, que se habia prosternado a sus pies y los besaba
como hacen los desdichados a quienes se concede alguna merced; pero la enamorada
habia reemplazado a la suplicante, y sus frescos y sonrosados labios no acertaban a
separarse de aquellos pies, blancos y puros como los pies de jaspe de las divinidades.

Antes de salir del cuarto, Poeri se volvié desde la puerta, y dijo a Hora:

-Permanece aqui hasta que te designe habitacion. VVoy a hacer que uno de mis
criados te traiga comida.

Y se alejo con tranquilo paso, llevando en la mano el latiguillo de mando.

Al pasar le saludaban los trabajadores poniéndose una mano sobre la cabeza y la
otra cerca del suelo; pero en la cordialidad del saludo se adivinaba que Poeri era buen
amo. A veces se paraba daba una orden 0 un consejo, pues era muy entendido en
cuestiones de agricultura y jardineria; después continuaba su paseo, mirando a un lado y
a otro, inspeccionandolo todo cuidadosamente. Tahoser, que le habia acompafiado
humildemente hasta la puerta, se acurrucé en el quicio, con el dedo apoyado en la
rodilla y la cara en la palma de la mano, y le sigui6 con la vista hasta que desaparecio
entre el ramaje.

Ya hacia mucho tiempo que no le veia y aun miraba en aquella direccion.

Un criado, cumpliendo la orden que al pasar le dio Poeri, trajo un plato con una
zanca de oca, cebollas asadas en el rescoldo, pan de trigo e higos, y también un vaso de
agua, tapado con hojas de mirto.
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-He aqui lo que el amo te envia; come, muchacha, y repara tus fuerzas.

Tahoser no tenia mucho apetito, pero tenia que aparentar hambre; los
desgraciados deben precipitarse sobre el alimento que les ofrecen. Comid, pues, y bebio
un gran trago de agua fresca.

Cuando el criado se retird, volvié a su postura contemplativa. Mil opuestos
pensamientos cruzaban su mente; tan pronto, con virginal pudor, se arrepentia de lo que
habia hecho, como, con pasion de enamorada, se felicitaba por su audacia. Después se
decia: - Ya estoy en casa de Poeri, y le veré libremente todos los dias; me extasiaré
silenciosamente ante su belleza, que es mas propia de un dios que de un hombre; oiré su
dulce voz, que parece una musica celeste; pero €l, que hizo caso omiso de mi cuando
pasaba delante de su pabellon vestida con mis trajes de brillantes colores, aderezada con
mis joyas mas finas, perfumada con esencias y con flores, paseando en mi carro pintado,
dorado y coronado con gran sombrilla, y rodeada de un cortejo de servidores como una
reina, ¢se fijard mas en la pobre muchacha mendicante recogida por piedad y vestida de
toscas telas? Lo que no pudo hacer mi lujo, ¢lo conseguird mi miseria? jQuizas sea yo
fea, y Nofré no haga mas que adularme cuando sostiene que no hay ama mas bella que
yo desde el manantial desconocido del Nilo hasta el punto en que éste desemboca en el
mar...! Pero no; soy bella, los ardientes ojos de los hombres me lo han dicho mil veces,
y aun mas los aires despechados y los gestos desdefiosos de las mujeres al pasar junto a
mi. Poeri, que me ha inspirado pasion tan ardiente, ¢llegard a amarme algun dia? Tan
bien como a mi hubiese recibido a una vieja con la frente llena de arrugas, el pecho
descarnado, cubierta con asquerosos andrajos y con los pies llenos de polvo. Cualquiera
que no fuese él, hubiese reconocido a Tahoser, la hija del sumo sacerdote Petamunoph,
bajo el disfraz de Hora; pero él no me ha mirado nunca, como la estatua de basalto de
un dios no mira a los devotos que le ofrecen cuartos de antilope o ramilletes de loto.

Estas reflexiones hacian decaer el animo de Tahoser; mas, luego, recobraba
confianza, y se decia que su belleza, su juventud y su amor concluirian por enternecer
ese corazon insensible; que seria tan dulce, tan atenta y carifiosa, que pondria tanto arte
y tanta coqueteria en su pobre tocado, que seguramente Poeri no resistiria. Entonces se
prometia descubrirle que la humilde criada era muchacha de alta cuna, que poseia
esclavas, tierras y palacios, y se preparaba en ensuefio una vida de felicidad espléndida
y brillante, después de la dicha obscura.

-Empecemos por estar guapa - se dijo, levantandose y encaminandose hacia uno
de los estanques. Cuando llego6 hasta él, se arrodillé en el brocal de piedra y se lavo la
cara, el cuello y los hombros. El agua agitada le mostraba en su espejo en mil aficos
roto, su confusa y temblona imagen, que le sonreia como a través de verde gasa, y los
pececillos, al ver su sombra, creian que les iban a echar alguna cosa y se acercaban por
bandos.

Tahoser cogi6 dos o tres flores de loto que estaban en la superficie del estangue,
retorcio los tallos alrededor de la cinta que sujetaba sus cabellos, y se hizo un peinado
que todo el arte de Nofré no habria igualado vaciando los cofrecillos de joyas.

Cuando concluy6 y se levantd, fresca y radiante, un ibis, que la habia estado
mirando seriamente mientras se tocaba, se alz6 sobre sus largas patas, estiro el cuello y
aleted dos o tres veces como para aplaudirla.

Cuando concluy6 de arreglarse, volvié Tahoser a su sitio, en el umbral de la
puerta del pabellon, y espero a Poeri.

El cielo estaba azul afil, la luz se estremecia en ondas visibles en el aire
transparente, enardecedores aromas exhalaban las flores y las plantas; los pajarillos
revoloteaban entre las ramas y picoteaban algunas bayas; las mariposas se perseguian y
parecian bailar con las alas. A ese riente espectaculo se afadia el de la actividad
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humana, que lo alegraba ain mas dandole alma. Los jardineros iban y venian; los
criados regresaban con brazadas de hierba y montones de legumbres; otros, de pie
debajo las higueras, recogian con cestos los frutos que les echaban unos monos
adiestrados a la recoleccion y que andaban por las ramas altas.

Tahoser contemplaba con entusiasmo esa fresca naturaleza, cuya paz iba
embargando su alma, y se decia: - jOh, qué dulce seria ser amada aqui, en medio de la
luz, de los perfumes y las flores!

Poeri regreso; habia terminado su inspeccion y se retir6 a su habitacion para pasar
las horas ardorosas del dia. Tahoser le siguié timidamente, y se quedd cerca de la
puerta, dispuesta a salir al menor gesto; pero Poeri le indicd que se quedase. Entonces
ella avanzo algunos pasos y se arrodillé en la estera.

-Hora, me has dicho que sabes tocar la bandurria. Coge ese instrumento colgado
en la pared, haz sonar sus cuerdas y canta algin antiguo cantico muy dulce, muy tierno
y muy lento. El suefio mecido por la musica se llena de bellas visiones.

La hija del sumo sacerdote descolg6 la bandurria, se aproximé al sofa en que
Poeri se habia echado, apoyando la cabeza en el testero de forma de media luna, alargo
el brazo hasta el extremo del instrumento, cuya caja oprimia contra su emocionado
pecho, recorrié las cuerdas con la mano e hizo sonar algunos acordes. Después cantd
con justa entonacion, aunque con voz algo temblorosa, un antiguo cantico egipcio, vago
suspiro de los antepasados, transmitido de generacion en generacion, en el que se
repetia una frase de dulce y penetrante monotonia.

-En efecto, no me habias engafiado - dijo Poeri volviendo hacia la doncella sus
ojos de un azul oscuro. - Conoces los ritmos como una tocadora de profesion y podrias
ejercer tu arte en el palacio del rey. Pero ademas das al canto una expresion nueva; ese
cantico que recitabas parecia como si lo inventases y le comunicabas magico encanto.
Tu fisonomia no es la misma de esta mafiana y parece que otra mujer aparece al través
de ti misma, como una luz detras de un velo. ;Quién eres?

-Soy Hora-respondi6 Tahoser. - ¢No te he contado ya mi historia? Unicamente me
he quitado el polvo del camino de la cara, arreglado los pliegues de mi vestido y puesto
una ramita de flores en el pelo. Ser pobre no es una razon para ser fea, y hay veces en
que los dioses niegan la belleza a los ricos. ¢Quieres que contine?

-Si; repite esa musica que me fascina, embota mis sentidos y obscurece mi
memoria como lo haria una copa de "nepentés"; repitela, hasta que venga el suefio y con
él el olvido,

Los ojos de Poeri, fijos en Tahoser al principio, se cerraron a medias, Y,
finalmente, por completo. La doncella continud haciendo sonar las cuerdas y repitiendo,
cada vez con voz mas baja, el estribillo de la cancion.

Poeri dormia; ella cesé en su musica y empezo a refrescarle con un abanico de
hojas de palmera que encontr6 sobre la mesa.

Poeri era hermoso, y el suefio comunicaba a sus facciones una expresion inefable
de languidez y de ternura. Sus largas pestafias bajadas parecian velarle alguna celeste
vision y sus hermosos labios rojos entreabiertos temblaban como si dirigieran mudas
palabras a un ser invisible.

Después de contemplarle largo rato, Tahoser, apasionada, se inclind sobre la
frente del dormido mancebo, y conteniendo el aliento y oprimiéndose el corazén con la
mano, puso en ella un beso miedoso, furtivo, alado; y después se incorpord avergonzada
y ruborosa.

El durmiente sintié vagamente, al traves de su ensuefio, el contacto de los labios
de Tahoser, exhal6 un suspiro y dijo en hebreo: - jOh, Raquel! jmi amada Raquel!

Felizmente que esas palabras de lengua desconocida no tenian sentido alguno para
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la hija de Petamunoph. Y Tahoser volvié a mover el abanico de hojas de palmera,
esperando y temiendo que Poeri se despertase.

VII

Cuando hubo amanecido, Nofré, que dormia en una camita colocada a los pies de
la de su ama, se extrafid de que Tahoser no la Ilamase, como tenia por costumbre, dando
palmadas. Se incorporé y vio que el lecho estaba vacio.

Los primeros rayos del sol que daban en el friso del pértico, empezaban a
proyectar en el muro la sombra de los capiteles y la parte superior de los fustes de las
columnas. Generalmente, Tahoser no era tan madrugadora y no abandonaba
ordinariamente el lecho sin la ayuda de sus sirvientes; nunca salia sin haber hecho
reparar el desorden que en su peinado produjera la noche y sin que vertiesen sobre su
hermoso cuerpo las abluciones de agua perfumada, que recibia de rodillas con los
brazos cruzados sobre el pecho.

Nofré, inquieta, se puso una camisa transparente, calzése sandalias de fibra de
palmera y se puso a buscar a su ama.

Empezd por buscarla bajo los porticos de los dos patios, pensando que Tahoser,
no pudiendo dormir, habia ido quiz& a respirar la frescura del alba en esos paseos
interiores. Pero Tahoser no estaba alli.

-Veamos el jardin - se dijo Nofré; - quizés haya tenido el capricho de ver brillar el
rocio nocturno sobre las hojas de las plantas y de presenciar el despertar de las flores.

Pero en el jardin reinaba completa soledad. Nofré mir6 los paseos, las bovedas de
follaje, los bosquecillos, todo, sin resultado. Entrd en el quiosco que habia al extremo de
la enramada, pero su ama tampoco estaba alli. Entonces se dirigio corriendo hacia el
estanque, donde su sefiora podia haber tenido el capricho de bafiarse, como a veces
hacia con sus acompafiadoras, en la escalera de granito que descendia desde el borde
hasta el fondo de tamizada arena. Las anchas hojas de los nenufares flotaban en la
superficie y no parecia que nadie las hubiese tocado; los patos metian sus azules cuellos
en el agua tranquila, ondeandola, y saludaron a Nofré con sus alegres graznidos.

La fiel sirviente comenz6 a alarmarse seriamente y llamé a todas las personas de
la casa; los esclavos y las sirvientas salieron de sus celdas, y, enteradas por Nofré de la
extrafia desaparicion de Tahoser, empezaron a perquirir por todas partes. Subieron a las
azoteas, registraron todas las habitaciones, todos los escondrijos, todos los sitios donde
pudiese estar su ama. Nofré, en su azoramiento, llegd hasta abrir los baules de guardar
ropa y los estuches de las alhajas, como si su ama hubiese podido estar dentro.

Decididamente, Tahoser no estaba en la casa.

Un viejo criado, de extremada prudencia, tuvo la idea de examinar la arena de los
paseos del jardin para buscar en ella las huellas de los pasos de su ama; puesto que los
pesados cerrojos de la principal no estaban descorridos, indicaban que Tahoser no habia
podido salir por ella.

Sin duda, Nofré habia recorrido impensadamente todos los senderos, dejando en
ellos las huellas de sus sandalias; pero, inclindndose, el viejo Suhem no tardd en
descubrir, entre los pasos de Nofré, unas ligeras depresiones producidas por una suela
mona y estrecha que debia pertenecer a un pie mucho mas pequefio que el de la
acompariadora. Esas huellas le condujeron desde el pildn del patio hasta la puerta que
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sobre el rio abria, pasando por la enramada. Como lo hizo notar a Nofré, los cerrojos de
esta puerta estaban descorridos y la puerta s6lo entornada; de esto se deducia que la hija
de Petamunoph habia salido por alli.

Maés adelante se perdian las huellas de los pasos; el muelle de ladrillos no habia
conservado ninguna. El canoero que condujo a Tahoser a la otra orilla no habia
regresado, y como los deméas entonces dormian, al preguntarseles respondieron que
nada habian visto. Unicamente uno de ellos dijo que una mujer pobremente vestida y
que parecia ser de la clase mas inferior del pueblo, habia ido, muy de madrugada, a la
otra orilla, al barrio de los Memnomias, probablemente para cumplir algin rito funeral.
Las sefias de esa mujer, que en nada se parecian a las de la elegante Tahoser,
desorientaron completamente a Nofré y a Suhem.

Regresaron a la casa tristes y cariacontecidos. Los criados y las criadas se
sentaron en el suelo con desoladas actitudes, una mano colgando, con la palma vuelta
hacia arriba, y la otra colocada sobre la cabeza. Y todos exclamaron como plafidero
coro: - jDesgracia! jDesgracia! jGran desventura! jNuestra ama se ha ido!

- iVoto a Oms, el perro del infierno! -dijo a la sazén el viejo Suhem; - la
encontraré aunque tenga que ir hasta el fondo de la region occidental adonde se
encaminan los muertos. Era una ama buena, nos daba de comer abundantemente, no nos
mataba a trabajar y no nos hacia azotar mas que con justicia y moderacion; no era
pesado el yugo de su servidumbre, y, en su casa, el esclavo podia creerse liberto.

- iDesgracia! jDesgracia! -repitieron todos echandose en la cabeza el polvo del
suelo.

- jAy, ama querida! jDonde estards ahora! - dijo la fiel Nofré, derramando
amargas lagrimas. - jAcaso te haya hecho salir de tu palacio algn mago, por medio de
irresistible conjuro, para realizar contigo algin odioso maleficio; y golpeara tu cuerpo,
te extraera el corazOn por una incision como un parosquita, echard tus restos a la
voracidad de los cocodrilos, y tu alma mutilada no encontrara, el dia de la reunién, mas
que trozos informes!jNo iras a reunirte con la momia dorada y pintada de tu padre, el
sumo sacerdote Petamunoph, en el cuarto subterraneo preparado para ti, alla en el fondo
de las galerias, cuyo plano conserva el colcita!

-Sosiégate, Nofré - le dijo el viejo Suhem; - no nos desesperemos
anticipadamente. Pudiera ser que Tahoser retorne pronto. Sin duda se ha dejado llevar
por un capricho que no conocemos, y en breve la veremos reaparecer alegre y sonriente,
con un ramo de flores acuaticas en la mano.

Secéndose los ojos con el extremo del vestido, la acompafiadora hizo sefial de
asentimiento.

Suhem se acurrucd, doblando las piernas como esas imagenes de cinocéfalos
vagamente esculpidas en un bloque de basalto, y, oprimiéndose las sienes con sus
descarnadas manos, se puso a reflexionar profundamente.

El resultado de su meditacion, que Nofré esperaba con ansia, fue decir:

-La hija de Petamunoph estd enamorada.

- ¢Quién te lo ha dicho? - exclamd Nofré, que creia ser la Unica que leia en el
corazon de su ama.

-Nadie; pero Tahoser es muy hermosa; ya ha visto diez y seis veces la crecida y el
descenso del Nilo. Diez y seis es el numero emblematico de la voluptuosidad. Desde
hace algun tiempo Ilamaba a extrafias horas a sus tocadoras de arpa, de bandurria y de
flauta como una persona que quisiera calmar la ansiedad de su corazén con la masica.

-Dices bien; en tu vieja y calva cabeza habita la sensatez; pero ;como has
aprendido a conocer el corazon de las mujeres, tu que no haces mas que cavar el jardin y
acarrear agua en las vasijas que traes al hombro?
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La faz del esclavo se iluminé con silenciosa sonrisa, y entre sus labios aparecieron
dos hileras de largos y blancos dientes capaces de moler huesos de datiles. Este gesto
significaba: "No siempre fui viejo y cautivo."

lluminada por la sugestion de Suhem, Nofré pensé en seguida en el bello
Ahmosis, el oficial del Faraén que tan frecuentemente pasaba delante de la casa y que
tan bien parecia en su carro de guerra durante el desfile triunfal. Como la misma Nofré
le amaba, aunque sin darse cuenta de ello, creia que su ama experimentaria los mismos
sentimientos. Pusose un traje menos transparente y se dirigio a casa del oficial; alli
suponia que debia de estar Tahoser seguramente.

El joven oeris estaba en su cuarto, sentado en bajo asiento. En las paredes habia
panoplias de diversas armas; alli se veian la tanica de cuero escamada de plaquitas de
bronce en que estaba grabado el rollo del Faradn, el pufial de bronce con mango de jade,
con agujeros para meter los dedos, el hacha de batalla con el hilo de pedernal, la harpé
de curva hoja, el casco adornado con dos plumas de avestruz, el arco triangular y las
flechas empenachadas de rojo. Encima de unos soportes estaban los petos de honor, y
varios cofres abiertos mostraban el botin cogido al enemigo.

Llegd Nofré y se quedd de pie en el umbral. Ahmosis, al verla, experimentd gran
alegria; sus morenos carrillos se colorearon, sus facciones se estremecieron y palpito
fuertemente su corazon. Aunque Tahoser nunca contestd a sus amorosas miradas,
creyose que Nofré le llevaba algin recado de su ama, porque el hombre a quien los
dioses hicieron don de la belleza, facilmente se imagina que todas las mujeres se
enamoran de él.

Se levant6 y anduvo algunos pasos al encuentro de Nofré, quien escudrifiaba con
la vista los rincones de la habitacidn, para asegurarse de la presencia o de la ausencia de
Tahoser.

- ¢Que deseas, Nofré? - dijo Ahmosis al ver que la muchacha, preocupada con sus
investigaciones no decia nada. - Supongo que tu ama esta bien, pues me parece haberla
visto ayer, cuando la entrada del Faradn.

-Si mi ama estd bien o mal, t0 debes saberlo mejor que yo - respondié Nofré, -
puesto que se ha fugado de casa sin comunicar a nadie sus proyectos, y hubiera jurado
por Hathor que tu conoces el sitio donde se ha refugiado.

- ¢ Qué me cuentas? ;Qué ha desaparecido? - dijo Ahmaosis con sorpresa fingida.

-Yo creia que te amaba - afiadié Nofré, - y las muchachas mas honestas cometen,
a veces, ligerezas. ¢De verdad no esta aqui?

-El dios Phre, que todo lo ve, sabe donde esta tu ama; pero ninguno de los rayos
de ese dios, que en manos se terminan, no puede verla en mi casa. Mira, si quieres, y
recorre las habitaciones.

-Te creo, Ahmosis, y me marcho, que si Tahoser hubiese venido no se lo
ocultarias a la fiel Nofré, que no hubiera querido mas que servir vuestros amores. Eres
guapo y ella libre, rica y virgen. Los dioses hubiesen visto con agrado vuestra union.

Nofré volvié a casa mas inquieta y trastornada que antes. Temia que se
sospechase que los criados de Tahoser la hubiesen matado para apoderarse de sus
riquezas, y que se pretendiera hacerles confesar a bastonazos lo que no sabian.

También Faraon pensaba en Tahoser. Después de efectuar las libaciones y las
ofrendas de ritual, se habia sentado en el patio interior del gineceo y sofiaba despierto,
sin prestar atencion a las evoluciones de sus mujeres que, desnudas y coronadas de
flores, jugaban en la transparente piscina, se echaban agua unas a otras y lanzaban
carcajadas argentinas y sonoras para llamar la atencion de su sefior, que aun no habia
decidido, como tenia por costumbre, quién seria la favorita aquella semana.

Esas mujeres hermosas, cuyos esbeltos cuerpos brillaban bajo el agua como
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estatuas de jaspe sumergidas, con ese marco de flores, en medio de ese patio rodeado de
columnas pintadas de brillantes colores, bajo un cielo azul purisimo que de vez en
cuando cruzaba un ibis hendiendo el aire con el pico y con las patas echadas hacia atrés,
formaban un cuadro encantador.

Cansadas de nadar, Amense y Twea habian salido del agua, y, arrodilladas en el
borde del estanque, extendian al sol, para secarlas, sus abundantes cabelleras negras,
cuyos mechones de ébano hacian parecer aun mas blanca su piel. Las ultimas gotas de
agua corrian por sus lustradas espaldas y por sus brazos tan pulidos como el jade. Unas
criadas las friccionaban con esencias y aceites aromaticas, mientras que una joven
etiope les ofrecia, para olerlo, el caliz de una flor.

Hubiérase dicho que el artista que esculpi6 los bajo relieves decorativos de las
salas del gineceo, habia tomado por modelos esos encantadores grupos. Pero el Faradn
no hubiese mirado con mayor indiferencia el dibujo trazado en la piedra que la que
manifestaba ante el grupo de sus mujeres.

Un mono doméstico, encaramado en el respaldo del sillon, comia datiles y
castafieteaba los dientes, y el gato favorito se restregaba contra las piernas del Faraon,
encorvando el lomo. El deforme enano tiraba al mono del rabo y al gato de los bigotes,
y uno maullabay el otro juraba, lo que generalmente entretenia a Su Majestad. Pero éste
no tenia ganas de reir; repelio el gato, hizo bajar al mono, dio un pufietazo en la cabeza
del enano, y se dirigio hacia las habitaciones de granito.

Estas habitaciones estaban construidas con bloques de prodigioso tamafio, y tenian
puertas de piedra tales, que ningun poder humano hubiese forzado, sin conocer el
secreto con que se abrian.

En ellas estaban encerrados las riquezas del Faraon y los botines cogidos a las
naciones conquistadas. Alli habia lingotes de oro y de plata, petos y brazaletes de
esmaltes tabicados, pendientes que relucian como el disco de Mui; collares de siete
vueltas de cornalina, de lazulita, de jaspe rojo, de perlas, de agata, de sarddnica, de
onice; cercos finamente trabajados, para las piernas; cinturones de placas de oro con
jeroglificos, sortijas con escarabajos engarzados; hileras de peces, cocodrilos vy
corazones sobredorados; serpientes de esmaltes, enroscadas; jarrones de bronce; copas
de listado alabastro y de vidrio azul, en el que se transparentaban espirales blancas;
cofrecillos de barro esmaltado; cajas de madera de sandalo de extrafias y quiméricas
formas; montones de esencias de todos los paises; troncos de ébano; ricas telas, tan
sutiles, que una pieza de ellas hubiera pasado por una sortija; plumas de avestruz,
blancas y negras, o pintadas de diferentes colores; colmillos de elefante, de enorme
tamano; copas de oro, de plata, de vidrio dorado; estatuitas excelentes, tanto por la
materia de que estaban hechas, como por el arte con que habian sido talladas.

En cada una de esas habitaciones, el Farabn mandd coger la carga de unas
anganillas llevadas por dos robustos esclavos de Kusch y de Scheto, y dando unas
palmadas, Ilamé a Timopht, el criado que habia seguido a Tahoser, y le dijo:

-Haz que lleven todo esto a Tahoser, la hija de Petamunoph, de parte del Faraon.

Timopht se puso a la cabeza del cortejo, cruzo el Nilo en una canga real, y pronto
Ilegaron los esclavos, con su carga, a casa de Tahoser.

Al ver esos tesoros, Nofré estuvo a punto de caer en sincope, mitad de miedo,
mitad de deslumbramiento; temid que el rey la mandase matar cuando supiera que la
hija del pontifice no estaba alli.

-Tahoser ha desaparecido - respondié temblando a Timopht, -y te juro por los
cuatro gansos sagrados, Amset, Sis, Sumots y Kebsnio, que vuelan en los cuatro puntos
cardinales, que ignoro dénde se halla.

-Faraon, el preferido de Pre, el favorito de Ammon-Ra, ha enviado estos regalos, y
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no puedo volver a llevarselos; guardalos, pues, hasta que tu ama aparezca. De ellos me
respondes con la cabeza; hazlos encerrar en las habitaciones y guardar por criados fieles
- respondio el servidor del rey.

Cuando Timopht. volvié a palacio y, prosternado, con los codos en los costados y
la frente en el suelo, dijo que Tahoser habia desaparecido, el rey se puso muy furioso y
tird el cetro con tal violencia, que se rajé la losa con la que chocé.

VI

Hay que confesar que Tahoser no se preocupaba de Nofré, su acompafiadora
favorita, ni de la inquietud que debia causar su ausencia. Esa ama tan querida habia
olvidado por completo su hermosa casa de Tebas, sus criados y sus joyas, aunque
parezca increible tratindose de una mujer.

La hija de Petamunoph no tenia la menor sospecha del amor del Faradn; no habia
observado la voluptuosa mirada que el rey la dirigiera, de ese rey cuya majestad nada en
la tierra podia conmover. Y si lo hubiera notado, hubiese puesto ese deseo real, como
todas las flores de su alma, a los pies de Poeri, como una ofrenda.

Mientras impelia con el pie el huso, para hacerlo ascender a lo largo del hipo -
pues esta era la ocupacion que le habian dado, -miraba con el rabillo del ojo cuanto
Poeri hacia, y le envolvia con una mirada acariciadora, gozaba silenciosamente de la
dicha de permanecer junto a él, en el pabelldn cuya entrada le habia permitido.

Si el joven hebreo la hubiese mirado, se habria extrafiado del himedo reflejo de
los ojos de la doncella, de los subitos enrojecimientos que cubrian a veces sus mejillas
como rosadas nubes, del precipitado palpitar de su corazdn, que se adivinaba por el
temblor de su pecho. Pero, sentado junto a la mesa, Poeri se inclinaba sobre una hoja de
papiro, en la que inscribia cuentas con cifras demdticas, sirviendose de una cafiita que
entintaba en una tablilla que tenia un agujero con tinta.

¢Se daba cuenta Poeri del amor tan manifiesto que Tahoser sentia por €l? ;O
simulaba no verlo por alguna razén desconocida?

La trataba con dulzura y benevolencia, pero con cierta reserva, como si hubiese
querido prevenir o evitar alguna declaracién importuna, a la que le hubiese sido dificil
responder. Y, sin embargo, la falsa Hora era bien hermosa, sus encantos, que a través de
su pobre vestido se adivinaban, tenian gran poder, y del mismo modo que, durante las
horas més calurosas del dia, vése ondear sobre la tierra brillante un vaho luminoso, una
atmosfera de amor parecia rodearla. La pasion palpitaba en sus labios como un pajarillo
que quisiera levantar el vuelo, y cuando estaba segura de que nadie podia oirla, bajo,
muy bajo, repetia como una cancion monétona: "Poeri, te amo".

El hebreo sali6 para inspeccionar la siega, pues esto sucedia en la época de la
recoleccion. Tahoser, que no podia separarse de él mas que la sombra del cuerpo que la
produce, le siguid timidamente, temiendo le dijese que permaneciera en casa; pero el
joven le dijo con acento en que ningun enfado se traslucia:

-Las penas se alivian viendo las apacibles labores del campo; si atormenta tu alma
algun doloroso recuerdo de la prosperidad perdida, se disipara ante el espectaculo de
esta alegre actividad. Todo esto debe de ser nuevo para ti, porque tu piel, que el sol aun
no ha tostado, tus delicados pies, tus lindas manos, la elegancia con que vistes el retazo
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de basta tela que te sirve de traje, me demuestran de concluyente manera que has vivido
siempre en las ciudades, rodeada de comodidades y de lujo. Ven y siéntate, mientras
hilas, a la sombra de ese arbol en que los segadores han colgado el odre que contiene su
bebida, para que se refresque.

Tahoser obedecié y se sentd bajo el arbol, con los brazos cruzados sobre las
rodillas, y éstas cerca de la barba.

La llanura se extendia desde las tapias del jardin hasta las primeras estribaciones
de la cordillera libica, y parecia un mar amarillo, en que el menor soplo de viento
formaba olas de oro. La luz era tan intensa, que el dorado tono del trigo blanqueaba en
algunos sitios, tomando matices plateados. Las espigas habian crecido vigorosas y
opulentas en el fértil barro del Nilo, y eran altas y duras como jabalinas; nunca tosto el
sol, llameante y célido, cosecha mas abundante; habia para llenar hasta el tejado la fila
de graneros abovedados que estaban junto a las bodegas.

Hacia largo rato que los trabajadores recomenzaran la tarea, y, desde lejos, se
veian sus cabezas, emergiendo, mochas o crespas, entre las olas de trigo, con un pafiuelo
atado, y sus espaldas desnudas, de color de ladrillo.

Se inclinaban y se enderezaban con movimiento acompasado, segando el trigo con
sus hoces, un poco mas abajo de las espigas, con tanta uniformidad como si siguiesen
una linea marcada con tirante cordel.

Detras de los segadores iban los espigadores, con unos capazos de esparto, donde
echaban las espigas segadas; los llevaban en el hombro o colgados de una barra
transversal entre dos, y los acarreaban a los montones que de trecho en trecho formaban.

A veces, los segadores fatigados interrumpian su tarea y colocaban la hoz bajo el
brazo derecho, mientras bebian un trago de agua; en seguida volvian a la faena,
temerosos del latigo del capataz. Las espigas segadas eran luego transportadas a la era,
donde se las extendia por capas, que se igualaban con las horquillas, y cuyos bordes
aparecian ligeramente mas altos por los Gltimos capachados aun sin allanar.

Poeri indico al bueyero que hiciese avanzar sus bestias. Eran unos animales
hermosos, con grandes cuernos ensanchados como los de Isis, de elevada cruz, potente
papada y piernas secas y nerviosas. En sus ancas se veia la marca de la granja,
estampada con candente hierro. Andaban pausadamente y estaban sujetos con un yugo
horizontal que unia sus cuatro testuces.

Se les condujo a la era, y enardecidos por el latigo, empezaron a pisotear, andando
circularmente, haciendo saltar entre sus pezufias los granos del trigo; su lustroso pelo
brillaba con el sol y el polvo que levantaban les subia a los hocicos; por esto, al cabo de
unas veinte vueltas se apoyaban unos contra otros y, a pesar de las fustas que azotaban
sus costados, acortaban sensiblemente el paso. Para animarlos, el conductor que los
guiaba, tirandoles de los rabos, entono, con vivo y alegre acento, la antigua cancion de
los bueyes: "Trillad bueyes; trillad, fanegas para vosotros y para vuestro amo"”. Y la
yunta, animandose, se adelantaba y desaparecia entre una nube de rubio polvo, en que
brillaban chispas doradas.

Cuando los bueyes hubieron terminado su faena, vinieron unos trabajadores que
aventaron el trigo con palas de madera para quitarle las pajas, las barbas y las bainas.

Una vez aechado, se ponia el trigo en sacos, de que tomaba nota un grammate, y
se lo llevaban a los graneros, a los que conducian unas escalas.

Sentada a la sombra del arbol, Tahoser se recreaba viendo ese espectaculo lleno
de animacion y grandeza, y frecuentemente su distraida mano se interrumpia de torcer el
hilo.

El dia iba avanzando, y el sol, que se alzara detrds de Tebas, habia salvado el Nilo
y se encaminaba hacia la cordillera libica, tras de la cual se ocultaba todas las tardes.
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Era la hora en que el ganado torna de los campos y vuelve al establo. Tahoser presencid,
junto a Poeri, ese gran desfile pastoral.

Vino primeramente una inmensa manada de bueyes, unos blancos, otros rojizos,
unos negros pintarrajeados de blanco, otros pios, algunos zebreados; los habia de todos
los pelajes; pasaban levantando sus lustrosos morros, de los que pendian filamentos de
baba, y abriendo sus grandes ojos dulces. Los mas impacientes, al oler el establo ya
préximo, levantaban las patas algunos instantes, y sobresalian de la cornuda
muchedumbre, con la que se confundian, de nuevo al caer; los menos diestros, al
quedarse rezagados, lanzaban plafiideros mugidos como en son de protesta.

Junto a los bueyes iban los pastores con sus fustas y su cuerda enrollada. Al llegar
delante de Poeri se arrodillaban y, con los codos pegados a los costados, tocaban el
suelo con la frente, en sefial de respeto. Los escribanos inscribian el nimero de cabezas
de ganado en unas tabletas.

Después de los bueyes pasaron los asnos, trotando y coceando ante los palos de
pastores que llevaban la cabeza rapada y estaban sumariamente vestidos de un cinturén
de tela, cuyos extremos caian entre sus muslos. Los asnos desfilaron sacudiendo sus
largas orejas y golpeando el suelo con sus pequefios y duros cascos. Los burreros
hicieron las mismas genuflexiones que los vaqueros, y los escribanos tomaron nota
exacta del nimero de bestias.

Luego toco el turno a las cabras; llegaban precedidas de sus machos y balando
débilmente y con satisfaccion. Apenas podian contener su petulancia los cabreros y
recoger las que se descarriaban. Se las conto, lo mismo que los bueyes y los asnos vy,
con iguales ceremonias, los pastores se prosternaron a los pies de Poeri.

Cerrando el cortejo venian las ocas que, cansadas de caminar, se bamboleaban
sobre sus anchas patas, batian ruidosamente las alas, alargaban el cuello y daban roncos
graznidos. EI numero de ellas fue anotado y las tabletas entregadas al inspector de la
granja.

Mucho después de haber pasado los bueyes, los asnos, las cabras y las ocas,
continuo elevandose lentamente hacia el cielo una columna de polvo que el viento no
conseguia barrer.

- ¢Qué tal, Hora? ;Te ha divertido ver esos segadores y esos rebafios?-dijo Poeri a
Tahoser. - Estas son las distracciones del campo. Aqui no tenemos arpistas y bailarinas
como en Tebas. Pero la agricultura es sana, es la nodriza que alimenta al hombre, y
aquél que siembra un grano de trigo, ejecuta un acto que es agradable a los dioses. Y
ahora ve a cenar con tus compafieras; yo vuelvo al pabellén y voy a calcular cuantas
medidas de grano han producido las espigas.

Tahoser coloc6 una mano en el suelo y la otra sobre su cabeza, en sefial de
respetuoso asentimiento, y se retiro.

En el comedor reian y charlaban varias jévenes domésticas, mientras comian
cebollas crudas, pasteles de sorgo y datiles, en un vasito de barro lleno de aceite habia
una mecha, cuya luz alumbraba la escena y extendia amarillenta claridad sobre las
morenas caras Yy las leonadas espaldas, no cubiertas por ningun vestido, de las criadas.
Unas estaban sentadas en sencillas banquetas de madera; las otras apoyadas en la pared,
con una rodilla doblada.

- ¢Donde ira el amo todas las noches? -dijo una muchachita de aire malicioso,
mientras pelaba una granada con monerias de mico.

-El amo va adonde le acomoda - respondié una gran esclava, que masticaba los
pétalos de una flor. - jSi tendra que darte cuenta de lo que hace! En todo caso no serias
th quien le retuviese en casa.
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-Yo también como cualquiera - respondi6 ofendida la chiquilla.

La grande se encogi6 de hombros.

-La misma Hora, que es mas hermosa y méas blanca que todas nosotras, no podria
retenerle. Aunque tiene nombre egipcio y esta al servicio del Faradn, Poeri pertenece a
la barbara raza de Israel. Sin duda sale de noche para asistir a los sacrificios de nifios
que los hebreos celebran en sitios apartados en que pia la lechuza, gafie la hiena y silba
la vibora.

Tahoser salio quedamente del cuarto sin decir palabra y se escondié en el jardin,
detras de un bosquecillo de mimosas. Al cabo de dos horas vio que Poeri salia al campo.

Y le siguid, ligera y silenciosa, como una sombra.

IX

Poeri llevaba en la mano un grueso baston de palmera y se encamind hacia el rio
por una estrecha calzada de papiros inmergidos que, llenos de ramas en la parte inferior,
alzaban a ambos lados del camino sus rectilineos troncos, de seis a ocho codos de alto y
que se terminaban en un penacho de fibras como las lanzas de un ejército en linea de
batalla.

Conteniendo la respiracion, poniendo apenas los pies en el suelo, Tahoser se
metid detras de él en el estrecho camino. En la noche que esto sucedia no habia luna, y
ademas, la sombra de los papiros hubiese bastado para ocultar a la doncella que iba algo
a la zaga.

Después hubo que atravesar un claro; y entonces, la falsa Hora dejé que Poeri se
adelantase, se encorvo, y se arrastro por el suelo.

Llegaron maés tarde a un largo bosque de mimosas y, disimulandose entre los
macizos de arboles, pudo avanzar Tahoser sin tomar tantas precauciones. Temiendo
extraviarse, iba tan cerca de Poeri que, frecuentemente, las ramas que éste apartaba la
rozaban el rostro. Pero no se fijaba en tales cosas; un sentimiento de ardientes celos la
impelia a buscar el misterio, que interpretaba diferentemente que las criadas de la casa.

Ni un instante creyo que el joven hebreo saliese todas las noches para efectuar un
rito barbaro e infame; pensaba que el motivo de esas nocturnas excursiones debia de ser
una mujer, y queria conocer a su rival. La fria benevolencia de Poeri le indicaba que
tenia ocupado el corazon, porque, si no, ¢hubiese permanecido insensible ante sus
encantos, célebres en Tebas y en todo Egipto? ¢hubiese fingido no comprender un amor
que hubiese enorgullecido a Oeris, sumos sacerdotes, y basilico-grammates y hasta a
principes de sangre real?

Cuando Poeri llego a la orilla del rio, descendio unos escalones labrados en la
escarpadura del margen y se inclind como si estuviere desatando alguna cuerda.

Tahoser, de bruces en la cresta del talud y asomando Unicamente la cabeza, vio,
con gran desesperacion, que el misterioso paseante desamarraba una ligera barquilla de
papiro, larga y estrecha como un pez, y que se disponia a atravesar el rio.

En efecto, Poeri salté dentro de la barca, la empuj6 apoyando el pie en la tierra, y
empez6 a navegar maniobrando el Unico remo colocado en la popa de la ligera
embarcacion.

La pobre muchacha se retorcia las manos de desesperacion; iba a perder la pista
del secreto que tanto le importaba conocer. ;Qué hacer? ;\Volver sobre sus pasos, con el

70

Librodot



corazon destrozado por la sospecha y la incertidumbre, los peores males?

Reunid todas sus energias, y pronto tomo una determinacion. No habia que pensar
en encontrar otra lancha. Se dejo caer por la escarpadura, se quitd el vestido con
presteza y se lo enroll6 encima de la cabeza; después se metié denodadamente en el rio,
teniendo cuidado de no formar espuma. Flexible como una culebra acuética, alargd sus
hermosos brazos sobre las sombrias vendas en que danzaban los reflejos de las estrellas,
y empez0 a seguir de lejos a la barca.

Nadaba admirablemente, porque todos los dias se ejercitaba con sus
acompariadoras en la vasta piscina de su palacio, y ninguna era tan diestra en nadar
como Tahoser.

La corriente, mansa en aquella parte, no le presentaba gran resistencia; pero
cuando lleg6 en mitad del rio, le fue preciso dar vigorosos puntapiés al agua espumante
y multiplicar sus brazadas para que la corriente no se la llevase. Su respiracion se hacia
entrecortada, anhelosa, y la contenia por miedo a que el joven hebreo la oyese. A veces,
una ola mas alta lavaba con espuma sus entreabiertos labios, humedecia sus cabellos y
Ilegaba hasta sus vestidos que llevaba encima, enrollados como un paquete. Por suerte
suya, puesto que sus fuerzas empezaban a flaquear, Ilegd pronto adonde las aguas
estaban mas tranquilas.

Una brazada de juncos, que la corriente arrastraba, la rozé al pasar y le produjo
verdadero espanto. Esa masa, de un verde sombrio, tomaba la apariencia de un
cocodrilo a través de la oscuridad. Tahoser crey6 sentir la rugosa piel del monstruo,
pero pronto se repuso, y se dijo, mientras continuaba nadando: - ;Qué importa que los
cocodrilos me devoren, si Poeri no me ama?

Durante el dia, el continuo transito de barcas, el trabajo en los muelles, el tumulto
de la ciudad, alejaban los cocodrilos, que iban a revolcarse en el cieno y a tomar el sol
en riberas menos frecuentadas por el hombre; pero la oscuridad les devuelve toda su
audacia, y de noche era probable el peligro.

Tahoser no habia pensado en esto; la pasion no calcula. Si se hubiese fijado en tal
idea, hubiera desafiado el peligro, ella que tan timida era y a quien asustaba una
mariposa que porfiadamente revolotease en torno suyo tomandola por una flor.

De pronto, la barca se detuvo, aunque la orilla estaba aln a cierta distancia. Poeri,
dejando de remar, mir6 a su alrededor con desconfianza. Habia visto la mancha
blanquecina que hacia la enrollada ropa de Tahoser sobre el agua.

Creyéndose observada, la intrépida nadadora buce6 denodadamente, decidida a no
volver a la superficie del agua, aunque se ahogase, hasta que se disipasen las sospechas
de Poeri.

-Hubiera dicho que alguien me seguia nadando-se dijo Poeri volviendo a remar. -
Pero, ¢quién se aventuraria en el Nilo a esta hora? Soy tonto; he tomado por cabeza
humana enturbantada con un trapo, alguna planta de loto blanco, quizé un sencillo copo
de espuma, puesto que nada se ve ya.

Cuando Tahoser, cuya sangre silbaba en sus orejas y que empezaba a ver cruzar
rojizos resplandores en la sombria agua del rio, volvio apresuradamente a la superficie
para dilatar sus pulmones con una gran bocanada de aire, la barca habia tomado de
nuevo su marcha confiada y Poeri remaba con la imperturbable calma de los personajes
alegoricos que conducen el "bari" de Maut en los bajo relieves y las pinturas de los
templos.

La orilla estaba ya a unas cuantas brazas. La prodigiosa sombra de los pilones y
de los enormes muros del palacio del Norte, que destacaba sobre el azul violaceo de la
noche sus opacas masas coronadas por los piramidiones de seis obeliscos, se extendia
inmensa y formidable sobre el rio y protegia a Tahoser, que podia nadar sin miedo de
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ser vista.

Poeri atracd un poco mas abajo del palacio, en sentido de la corriente, y amarré su
barca a un pilote para poder encontrarla cuando regresase; después, cogié su baston de
palmera y subio la rampa del muelle con decidido paso.

La pobre Tahoser, casi sin fuerzas, se agarro, crispando las manos, al primer
escaldn, y salié penosamente del agua. Sus miembros chorreaban y el contacto del aire
los entumecia, haciéndole sentir sibitamente la fatiga; pero lo mas dificil de su empefio
estaba hecho.

Subid las escaleras, con una mano sobre su corazén que latia violentamente y
sosteniendo con la otra su ropa enrollada y mojada sobre la cabeza. Después de ver qué
direccion tomaba Poeri, se sentd en lo alto de la rampa, despleg6 su tunica y se Vistio.

El contacto de la ropa mojada le produjo un ligero estremecimiento. Sin embargo,
la noche era bella y la brisa del sur soplaba templada. Pero el cansancio la ponia febril,
y castafieteaban sus dientecillos. Sacando fuerzas de flaqueza y rozando con los muros
en talud de los gigantescos edificios, logré no perder de vista al joven hebreo, quien
dobl6 el angulo del inmenso muro de ladrillo que cercaba el palacio y se metid entre las
calles de Tebas.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, desaparecieron los palacios, los templos,
las grandes casas, y empezaron a encontrar habitaciones mas humildes; al granito, a la
caliza, a la' arenisca, sucedian los adobes, el barro petrificado con paja; desaparecian las
formas arquitecténicas; chozas redondas como ampollas 0 como verrugas se destacaban
en terrenos desiertos, en vagos cultivos, y la oscuridad les prestaba monstruosas
configuraciones; troncos de madera, montones de ladrillos sin cocer aun, obstruian el
camino.

Extrafios e inquietantes ruidos rompian el silencio, un mochuelo cruzaba los aires
con su vuelo silencioso; flacos perros, levantando su hocico largo y puntiagudo,
ladraban plafiideramente a un murciélago que revoloteaba; escarabajos y reptiles,
amedrentados, se largaban, haciendo zumbar la seca hierba.

- ¢Sera posible que Harfré esté en lo cierto?-pensaba Tahoser, impresionada por el
siniestro aspecto del camino. - ¢Si vendra Poeri a sacrificar nifios a esos barbaros dioses,
a quienes gustan la sangre y el sufrimiento? Ningun sitio parece mas propicio para ritos
crueles.

Aprovechandose de los angulos de la sombra, de los extremos de muros, de las
malezas, de las desigualdades de terreno, procuraba ir siempre a distancia constante de
Poeri.

-Iré hasta el fin, aunque tenga que presenciar, testigo invisible, una escena tan
espantosa como una pesadilla, oir los gritos de la victima y ver como el sacrificador,
con sus manos tintas en sangre, saca del cuerpo del nifio el corazon aun humeante - se
dijo Tahoser, al ver que el joven hebreo penetraba en una choza de tierra, cuyas
hendiduras dejaban filtrarse algunos rayos de luz amarillenta.

Cuando Poeri hubo entrado, se acerco la hija de Petamunoph, sin que una piedra
rodara delatando su presencia, sin que un perro ladrase ante su paso de fantasma.
Conteniendo la respiracion, apretando su corazén, dio la vuelta alrededor de la cabafa, y
descubrio, al verla lucir sobre el fondo sombrio del muro de arcilla, una grieta lo
bastante ancha para poder examinar lo interior.

Una pequefia lampara alumbraba la habitacion, que era menos pobre de lo que
hubiera podido suponerse por la apariencia del tugurio. Las enlizadas paredes estaban
estucadas; habia jarrones de oro y de plata colocados sobre pedestales de madera,
pintados de diversos colores; en unos cofres entreabiertos, refulgian las joyas; unos
platos de brillante metal, resplandecian en los muros, y un ramillete de raras flores
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exhalaba sus aromas en un florero de barro esmaltado, colocado sobre una mesita.

Pero no eran estos detalles del moblaje lo que interesaba a Tahoser, aunque el
contraste de ese lujo oculto con la miseria exterior de la casa le hubiese extrafiado en un
principio. Otra cosa era lo que atraia, inevitablemente su atencion,

En un estrado cubierto de esteras, estaba una mujer de raza desconocida y
maravillosamente bella. Era mas blanca que las muchachas de Egipto, blanca como la
leche, como las azucenas, como los corderos que regresan del lavadero; sus cejas
parecian arcos de ébano, y las puntas se unian a la raiz de una nariz fina, aguilefia, con
las aletas coloreadas de tonos rosa como el interior de las conchas; sus 0jos se parecian
a los de las tortolas, vivos y languidos al mismo tiempo; sus labios eran como dos cintas
de purpura y al entreabrirse mostraban brillos de perlas; sus cabellos pendian, a cada
lado de sus carrillos de grana, en mechones negros y lustrosos como racimos de uva
madura; en sus orejas se bamboleaban las arracadas y collares dorados con plaquitas
incrustadas de plata, brillaban alrededor de su cuello, redondo y fino como una columna
de alabastro.

Su traje era raro: consistia en una larga tunica bordada con listas y dibujos
simétricos de diferentes colores, que la cubria desde los hombros hasta media pierna y
dejaba los brazos desnudos.

El joven hebreo se sento junto a ella, en la estera, y la habld, diciéndola cosas que
Tahoser no podia entender, pero cuyo sentido comprendia demasiado por desdicha suya,
porque Poeri y Raquel se expresaban en el idioma de su patria, tan amable para el
desterrado y el cautivo.

El corazén enamorado no se desengafia facilmente. - Quiza sea su hermana - se
decia Tahoser, - y viene a verla en secreto, porque no quiere que sepa que pertenece a
esta raza reducida a la esclavitud. - Y después acercaba la cara a la grieta, y escuchaba,
con dolorosa intensidad de atencion, esas palabras harmoniosas y llenas de cadencias,
cada una de cuyas silabas contenia un secreto que gustosa hubiese averiguado al precio
de su vida y que musitaban vagas, fugitivas, desprovistas de significacion para ella,
como el viento en la enramada y el agua en la orilla.

-Muy hermosa me parece... para ser su hermana... - murmuraba, devorando con
celosos ojos aquella cara extrafia y encantadora, de palido matiz, de rojos labias, que
realzaban atavios de exotica forma, y cuya belleza tenia algo de misteriosamente fatal.

- jRaquel, mi amada Raquel! - decia Poeri con frecuencia.

Tahoser recordd haberle oido musitar esa palabra mientras que le abanicaba y
velaba su suefio.

-Pensaba en ella hasta dormido; Raquel debe de ser su nombre. - Y la pobre
doncella experimentd agudo padecimiento en el pecho, como si todos los uraetos de los
entablamentos, todas las viboras reales de las coronas faradnicas le hubiesen clavado
sus venenosos aguijones en el corazén.

Raquel apoyd la cabeza en el hombro de Poeri como una flor harto cargada de
perfume y de amor. Los labios del joven rozaron los cabellos de la bella judia, que se
echo hacia atras, presentando su hiumeda y templada frente y sus entreabiertos 0jos a esa
timida y suplicante caricia; sus manos se buscaron y se estrecharon nerviosamente.

- jOh! jOjala le hubiese visto practicando una ceremonia impia y monstruosa,
degollando con sus propias manos una victima humana, bebiendo la sangre en un vaso
de negro barro y restregadndose la cara con ella! Creo que eso me hubiese hecho padecer
menos que verle besar tan timidamente a esa hermosa mujer - balbuceé Tahoser con
débil voz, desplomandose en tierra, en la sombra de la cabana.

Dos veces intentd levantarse, pero volvié a caer de rodillas; sus ojos se anublaron,
sus miembros se doblaron y cayé desvanecida.
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Mientras tanto, Poeri salia de la choza y daba a Raquel un Gltimo beso.

X

Inquieto y furioso por la desaparicion de Tahoser, Faradn se habia dejado llevar
por ese impulso que suele agitar a los corazones atormentados por una pasion no
satisfecha, a cambiar de sitio. Con gran pena de Amansé, de Hout-Reché y de Twea, sus
favoritas, que habian procurado hacerle permanecer en el pabellén de verano con todos
los recursos de la coqueteria, se habia trasladado al palacio del Norte, situado en la otra
orilla del Nilo. Su arisca preocupacion se irritaba con la presencia y la charla de sus
mujeres. Cuanto no fuese Tahoser le desagradaba, y actualmente encontraba feas esas
bellezas que antes le parecian encantadoras; sus cuerpos jovenes, graciosos, esbeltos,
con sus posturas voluptuosas, sus grandes ojos, realzados con antimonio, y en que
brillaba el deseo, sus purpureas bocas de blancos dientes y languida sonrisa, todo en
ellas, hasta los suaves perfumes que de sus frescos cutis se exhalaba como de un
ramillete de flores o de una cajita de esencias, se le habia hecho intolerable, odioso.
Parecia como que las culpaba por haberlas amado, y no comprender como se habia
complacido con encantos tan vulgares. Cuando Twea apoyaba en su pecho los rosados y
finos dedos de su manita temblorosa de emocion, intentando hacerle recordar la antigua
familiaridad; cuando Hout-Reché ponia delante de él el ajedrez, sostenido por dos
figuras de leones adosados, procurando empefiar la partida, o cuando Amense le ofrecia,
con respetuosa y suplicante gracia, una flor de loto, apenas podia contenerse de
golpearlas con su cetro, y sus ojos de gavilan lanzaban tales rayos de desprecio, que las
pobres mujeres, que se habian atrevido a esas confianzas se retiraban confusas, con los
parpados humedos de lagrimas y se adosaban silenciosamente a la pintada pared,
procurando confundirse, por su inmovilidad, con las pinturas de los frescos.

Para evitar esas escenas de lloros y violencias, el Faradn se habia retirado al
palacio de Tebas, solo, taciturno, rabioso; y alli, en vez de permanecer sentado en su
trono, en la actitud solemne de los reyes y los dioses que, pudiéndolo todo, no se
mueven ni hacen el menor gesto, se paseaba febrilmente a través de los inmensos
salones.

Era extrafio el ver a ese Faradn, alto, imponente, formidable como los colosos de
granito, imagenes suyas, hacer temblar el suelo bajo los encorvados patines de su
calzado.

Cuando pasaba, parecia que los guardias, aterrorizados, se convertian en estatuas;
las respiraciones se interrumpian y ni siquiera temblaba la doble pluma de avestruz de
sus gorros. Cuando el rey se alejaba, apenas se atrevian a decir:

- ¢Qué le sucede hoy al Faradn? Si hubiese vuelto vencido de su expedicion, no
estaria méas taciturno y mas sombrio.

Si en lugar de haber obtenido diez victorias, matando veinte mil enemigas, traido
dos mil virgenes, escogidas entre las mas hermosas, conquistado cien cargas de polvo
de oro, mil de madera de ébano y de colmillos de elefante, sin contar los productos raros
y los animales desconocidos, hubiese visto el Faradn su ejército derrotado, sus carros de
guerra volcados y rotos, y él solo hubiese conseguido salvarse de la derrota, huyendo
entre una nube de flechas, manchado de polvo, ensangrentado, cogiendo las riendas de
las manos de su cochero muerto junto a él, seguramente no hubiera tenido semblante
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mas taciturno ni méas desesperado. Después de todo, la tierra egipcia es fértil en
soldados, innumerables son los caballos que relinchan y golpean con sus cascos el suelo
en las cuadras del palacio, y poco tardan los obreros en curvar la madera, fundir el cobre
y afilar el bronce. La fortuna de los combates es variable, y pronto se repara un desastre.
Pero haber deseado algo que no se habia realizado inmediatamente, haber encontrado un
obstaculo entre su voluntad soberana y la realizacion de esta voluntad, haber lanzado un
deseo como una jabalina y no obtener el objeto apetecido, jesto si que extrafiaba al
Faraon, en medio de las zonas superiores de su omnipotencial

iHubo un momento en que crey6 que no era mas que hombre!

Erraba por los vastos patios, pasaba entre las filas de gigantescas columnas o bajo
los desmesurados pilones, entre los obeliscos que se alzaban de una sola pieza y los
colosos de granito que le miraban con sus ojos asustados; recorria la sala hipostila y se
perdia en el granitico bosque de sus ciento sesenta y dos columnas tan altas y gruesas
como torres. Las imagenes de dioses, reyes y seres simbélicos pintadas en las paredes
parecian mirarle con sus ojos pintados de frente en sus caras dibujadas de perfil, y los
uracos simulaban torcer el cuello y ahuecar el buche, las divinidades ibiocéfalos alargar
el cuello y los globos simbolicos agitar sus alas de piedra. Una vida extrafia y fantastica
animaba esas extravagantes representaciones y llenaba de vivientes apariencias la
soledad de la enorme sala, tan grande como un palacio. Esas divinidades, esos
antepasados, €s0s monstruos quimericos en su eterna inmovilidad parecian sorprendidos
de ver al Faradn, ordinariamente tan tranquilo como ellos, ir y venir como si sus
miembros fuesen de carne y no de pérfido y basalto.

Cansado de dar vueltas en ese monstruoso bosque de columnas que sostenian un
techo de granito - como un ledn que busca el rastro de su presa y olfatea la movediza
arena del desierto con su morro fruncido - Faradn subié a una azotea de su palacio, y
mandd llamar a Timopht.

Llego éste, y se adelant6 hacia el rey prosternandose a cada paso. Temia la cllera
de su amo, con cuyo favor habia cantado un momento. ¢Seria suficiente la habilidad que
desplegase en buscar el actual retiro de Tahoser, para excusar el crimen de haber
perdido el rastro de la hermosa doncella?

Levantando una rodilla y dejando plegada la otra, Timopht tendid los brazos hacia
el rey con gesto suplicante.

- iOh, sefior! no me hagais morir, ni azotar demasiado; encontraremos a la
hermosa Tahoser, hija de Petamunoph, sobre la que tu deseo se ha dignado abatirse
como el gavilan que sobre la paloma se precipita, y, cuando, al llegar a su casa, vea tus
magnificos regalos, se enternecera su corazon y, espontaneamente, vendra a ocupar el
puesto que tu le designes entre las mujeres de tu gineceo.

- ¢Has interrogado a sus criados y esclavas?; el palo hace soltar las lenguas mas
rebeldes y el padecimiento mueve a decir lo que se quiere ocultar.

-Nofré y Suhem, su acompariadora favorita y su criado mas antiguo, me dijeron
gue habian notado que los cerrojos de la puerta del jardin estaban descorridos y que,
probablemente, habia salido su ama por alli. Pero la puerta se abre al rio, y el agua no
conserva las huellas de las barcas.

- ¢Qué han dicho los canoeros del Nilo?

-Nada han visto. S6lo uno dijo que una mujer pobremente vestida habia cruzado el
rio cuando el alba empezaba. Pero esa no podia ser la rica y bella Tahoser, cuya figura
notaste tU mismo y que anda como una reina vestida con espléndidos trajes.

No parecid que el razonamiento de Timopht convenciese al Faradn; apoyé la
barbilla en la mano y reflexion6 algunos minutos. El pobre Timopht esperaba
silenciosamente, temiendo alguna explosion de furor. Los labios del monarca se movian
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como si hablase consigo mismo: -Ese traje humilde era un disfraz... Si, eso es...

Disfrazada de tal modo ha pasado a la otra orilla... Timopht es un imbécil que no
tiene la menor penetracion... Siento impulsos de hacerle echar a los cocodrilos, o0 matar
a palos... Pero, ¢por qué motivo? Una virgen de alto rango, hija de un pontifice,
jescaparse asi, sola, sin prevenir a nadie!... Acaso hay algun amor en el fondo de este
misterio.

Esta ultima idea hizo que la cara del Faraon se empurpurase como con el reflejo
de un incendio; toda la sangre del corazén se le subi6 a las mejillas. Después se quedo
tremendamente palido, sus cejas se retorcieron como las viboras de las diademas, su
boca se contrajo, rechinaron sus dientes y su fisonomia se puso tan terrible que
Timopht, aterrorizado, se dejo caer de bruces en el suelo como un muerto.

Pero el Faradn se sereno; su cara volvid a su aspecto majestuoso, placido y
hastiado; y viendo que Timopht no se movia, le empujé despreciativamente con el pie.

Cuando Timopht - que ya se creia yaciendo sobre el lecho funebre de patas de
chacal en el barrio de Memnomias, con el costado abierto, el vientre vacio y dispuesto
para el bafio de salmuera - se incorpor0, no se atrevié a levantar los ojos hacia el rey, y
se quedo sentado sobre sus talones, presa de la mayor angustia.

-Vamos, Timopht - dijo Su Majestad, -levantate, corre, envia emisarios a todas
partes, haz registrar los templos, los palacios, las casas, las villas, los jardines, hasta las
chozas méas humildes y encuentra a Tahoser; envia carros por todos los caminos, haz
que las barcas recorran el Nilo en todas direcciones; ve tU mismo y pregunta a cuantas
personas encuentres si han visto una mujer de tales sefias; viola las tumbas, si ella se
hubiese refugiado en el asilo de la muerte, en lo profundo de una galeria o de algun
hipogeo; buscala como Isis busco a su marido Osiris, despedazado por Pipon, y
traemela muerta o viva, o si no, por el uraeto de mi pschent, por el capullo de loto de mi
cetro, te juro que pereceras en espantoso suplicio.

Timopht se fue a cumplir las 6rdenes del Faradn con la rapidez del ibex, mientras
el rey, serenado, adoptd una de esas posturas de tranquila grandeza con que los
escultores suelen representar los colosos sentados a la puerta de los templos y de los
palacios, y, tranquilo, como es natural en aquéllos cuyas sandalias estampadas de
cautivos atados reposan sobre la cabeza de los pueblos, esperé.

Un sordo trueno resono alrededor del palacio, v, si el cielo no hubiese estado de
un azul de lapislazuli invariable, hubiera podido creerse que una tempestad se
aproximaba. Era el ruido de los carros lanzados al galope en todas direcciones y cuyas
ruedas resonaban en el suelo.

Pronto pudo ver el Faradn, desde lo alto de su azotea, las barcas que cruzaban el
Nilo, impulsadas por los remos y los emisarios que se diseminaban en la otra orilla, a
través del campo.

La cordillera libica, con sus reflujos rosados y sus sombras de azul zafiro, cerraba
el horizonte y servia de fondo a las gigantescas construcciones de los Ramsés, de
Amenoph y de Menephtd; los pilones con angulos en talud, las murallas de ensanchadas
cornisas, los colosos con las manos sobre las rodillas, se destacaban, dorados por un
rayo de sol, sin que el alejamiento pudiese quitarles nada de sus enormes dimensiones.
Pero Faradn no miraba esos orgullosos edificios. Entre los bosquecillos de palmeras y
los campos cultivados, se elevaban casas, quioscos pintados, interrumpiendo el color
verdoso de la vegetacion. Bajo uno de esos tejados, en una de esas azoteas se ocultaba
seguramente Tahoser, y Faradn hubiese querido levantarlos con magico prodigio, 0
hacerlos transparentes.

Fueron pasando las horas. Ya habia desaparecido el sol tras las montafias, después
de iluminar Tebas con sus ultimos rayos, y los mensajeros no volvian. Faradn
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permanecia en su inmovil postura. La noche se fue extendiendo sobre la ciudad,
tranquila, fresca y azulada; las estrellas empezaron a destellar y temblar en el profundo
azul del cielo, y sobre el angulo del terrado se destacaban los contornos del Faraodn,
silencioso e impasible, como los de una estatua de basalto empotrada en el
entablamento. Varias veces revolotearon en torno de su cabeza las aves nocturnas
asustadas por su lenta y profunda respiracion, y se alejaron revoloteando.

Desde ese punto elevado, el rey dominaba la ciudad, que se extendia azulada a sus
pies. Entre la sombra azulada se destacaban los obeliscos con sus agudos piramidiones,
los pilones como gigantescas puertas, cuyos vanos, atravesados por la claridad de la
noche, resaltaban, las cornisas elevadas, los colosos que emergian, desde los hombros,
de entre la aglomeracion de construcciones, los propileos, las columnas con sus
capiteles parecidos a enormes flores de granito, los angulos de los palacios y los
templos realzados por un reflejo argentino; los criaderos de peces sagrados se extendian
y reflejaban como metal pulido, las esfinges y crioesfinges, alineadas en "dromos"6,
extendian las patas, ensanchaban las ancas; y los tejados planos se extendian hasta el
infinito, blanqueados por la luna, en masas que cortaban manchas profundas, que eran
las calles y las plazas. Esta oscuridad azul estaba salpicada por puntos rojos, como si las
estrellas hubiesen dejado caer algunas chispas sobre la tierra; eran las lamparas que aun
velaban en la ciudad dormida. Mas lejos, entre edificios menos amontonados, vagos
bosquecillos de palmeras balanceaban sus abanicos de hojas; y mas alla, las formas y
los contornos se perdian en la vaporosa inmensidad, porque ni siquiera la vista de un
aguila hubiese alcanzado a ver los limites de Tebas, y del otro lado, el viejo Hopi-Mu
descendia majestuosamente hacia el mar.

Cerniéndose con la vista y el pensamiento sobre la desmesurada ciudad, de la que
era duefio absoluto, el Faradn reflexionaba tristemente en lo limitado del poderio
humano, y su deseo le roia el corazén como un buitre hambriento. El rey se decia:

-Todas esas casas encierran seres que al verme inclinan la frente hasta el suelo y
para quienes mi voluntad es una orden del cielo. Cuando paso en mi carro dorado, 0 en
mi litera llevada en hombros por oeris, las virgenes sienten que su pecho palpita cuando
me siguen con larga y timida mirada; los sacerdotes me inciensan con el humo de los
"amschirs"; el pueblo balancea palmas o extiende flores por donde paso; el silbido de
una flecha mia hace temblar las naciones y los muros de los pilones, inmensos como
montafias cortadas a pico, apenas bastan para inscribir mis victorias; las canteras se
agotan con el granito que se extrae para mis colosales imagenes, y, una vez que, en
medio de mi saciedad soberbia, formulo un deseo, jno puedo realizarlo! Timopht no
vuelve; sin duda es que nada ha encontrado adn. jOh, Tahoser! jcuanta felicidad me
debes por esta espera!

Mientras tanto, los emisarios, con Timoph a la cabeza, visitaban las casas,
recorrian los caminos, inquiriendo sobre la hija del pontifice y dando sus sefias a los
viajeros que encontraban; mas nadie podia responderles.

Un primer mensajero vino a la azotea para decir al Farabn que Tahoser no
aparecia. EI monarca extendié su cetro, y el mensajero cayd muerto, a pesar de la
proverbial dureza del craneo de los egipcios.

Después se presento el segundo; tropezo con el pie del cuerpo de su compariero,
extendido en el suelo, y se puso a temblar, pues vio que el Faradn estaba encolerizado.

- ¢ Y Tahoser? - dijo el rey sin cambiar de postura.

-Majestad, se ha perdido su rastro - respondio el desgraciado, arrodillado en la
oscuridad, ante esa mancha negra, que mas que un rey Vvivo parecia una estatua osirica.

El brazo de granito se separ6 del cuerpo inmdvil y el cetro de metal descendid

® Nombre que daban los egipcios a las avenidas rodeadas de esfinges.
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como un rayo. El segundo mensajero rodé junto al primero.

El tercero tuvo igual suerte.

...De casa en casa, Timopht llegd hasta el pabellén de Poeri, quien, al regresar de
su excursion nocturna, se habia extrafiado de no ver a la supuesta Hora. Harphré y las
criadas que habian cenado con ella la vispera no sabian lo que habia sido de ella, su
cuarto estaba vacio; se la habia buscado vanamente en los jardines, las bodegas, los
graneros y los lavaderos.

A las preguntas de Timopht, respondié Poeri que, efectivamente, una muchacha se
habia presentado en su casa con aspecto miserable y actitud suplicante, implorando de
rodillas hospitalidad; que la habia acogido favorablemente, ofreciéndola comida y
albergue, pero que se habia marchado de misteriosa manera y por un motivo que no
podia sospechar. Ignoraba el camino que hubiese tomado, y, probablemente, una vez
descansada, habia continuado su marcha hacia punto desconocido. Era hermosa, triste,
iba vestida de sencilla tela y parecia pobre. EI nombre de Hora que habia dado,
¢ocultaba el de Tahoser? Poeri dejaba la resolucion de este problema a la sagacidad de
Timopht.

Con estas indicaciones volvié Timopht a palacio, y, parandose donde el cetro del
Faraon no pudiese alcanzarle, le cont6 lo que habia averiguado.

- ¢A qué habréa ido a casa de Poeri?- se pregunté el Faradn. - Si Hora era Tahoser,
ésta ama a Poeri. Pero no; porque en ese caso no se hubiese fugado asi, después de ser
recibida en su casa. jAh! yo la encontraré, aunque tenga que revolver el Egipto, desde
las cataratas hasta el Delta.

XI

Cuando Raquel, en el umbral de su puerta, miraba a Poeri alejarse, crey6 oir un
débil gemido, y escucho. Algunos perros ladraban a la luna, la lechuza lanzaba su
fanebre grito, y los cocodrilos lloriqueaban entre los cafiaverales del rio, imitando los
gemidos de un nifio acongojado. Ya iba a entrar la joven israelita, cuando un gemido
mas claro y que no podia atribuirse a los vagos sonidos de la noche y seguramente se
exhalaba de un pecho humano, lleg6 por segunda vez a su oido.

Raquel se aproximo con precaucion, temiendo alguna emboscada, hacia el sitio de
donde procedia el sonido, y vio, cerca de la pared de la cabafia, en la oscuridad azulada
y transparente, como una forma humana tendida en el suelo. La mojada tunica de la
seudo Hora marcaba sus formas y delataba su sexo con las puras redondeces. Al
observar Raquel que no se trataba mas que de una mujer desvanecida, perdié todo el
temor y se arrodillo a su lado y observo su aliento y los latidos del corazon. El primero
expiraba en los palidos labios, y el segundo apenas levantaba el frio seno. Tocando la
humedad que empapaba el traje de la desconocida, Raquel crey6 primeramente que era
sangre, y crey0 haberse ante la victima de algun crimen; para prestarle un socorro eficaz
Ilamé a Thamar, su sirviente, y entre las dos llevaron a Tahoser a la cabaria.

Tendiéronla en el divan. Thamar sostenia en alto la lampara, mientras que Raquel,
inclinada sobre la doncella, buscaba su herida; pero ninguna mancha roja se veia en la
mate blancura de Tahoser, ni su traje tenia manchones purpureos. Le quitaron su
himedo ropaje y la cubrieron con un pafio de lana rayado, cuyo dulce calor pronto hizo
que su cuerpo recuperase el suspendido curso de su vida. Tahoser abrié lentamente los
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0jos, y miro a su alrededor extrafiada, como una gacela prisionera.

Necesito algunos minutos para darse cuenta. Aun no podia comprender como se
encontraba en esa habitacion, en ese lecho, en que hacia un momento habia visto a Poeri
y a la joven israelita sentados, uno junto al otro, con las manos enlazadas y hablandose
de amor mientras ella, anhelante, angustiada, miraba por la grieta del muro. Pero pronto
se rehizo su memoria, y se dio cuenta de su verdadera situacion.

La luz de la ldmpara daba de Ileno en la cara de Raquel y Tahoser la observaba en
silencio, sintiéndose apenada de encontrarla tan regularmente bella. En vano le buscaba
un defecto con toda la rabia de los celos femeninos; Tahoser se sintid, no sélo vencida,
sino igualada; Raquel era el ideal israelita, como Tahoser era el ideal egipcio. jTriste
cosa para un corazén enamorado! jTuvo que reconocer lo justo y bien fundado de la
pasion de Poeri! Aquellos ojos de negras y curvadas pestafias, aquella nariz de tan noble
corte, aquella roja boca de deslumbradora sonrisa, aquel 6valo con tanta gracia
alargado, aquellos brazos gruesos en lo alto y que se terminaban en infantiles manos,
aquel cuello, redondo y grueso, que al volverse formaba pliegues mas bonitos que
collares de piedras preciosas, todo, realzado de su apariencia extrafia y exotica, tenia
que gustar forzosamente.

-Cometi una gran ligereza - se decia Tahoser, -presentandome a Poeri con el
humilde aspecto de una mendiga, fiandome de mis encantos, harto alabados por los
aduladores. jInsensata! He hecho como un soldado que fuese a la guerra sin coraza y sin
flechas. Si me hubiese presentado rodeada de mi lujo, cubierta de esmaltes y joyas, en
mi carro dorado y seguida de mis numerosos esclavos, acaso hubiese interesado su
vanidad, si no su corazon.

- ¢Como te encuentras ahora? - dijole Raquel en idioma egipcio, porque en las
facciones y el peinado de enerdecillas habia reconocido que Tahoser no pertenecia a la
raza judia.

El sonido de esa voz era dulce y compasivo, y el acento extranjero le daba mayor
gracia.

Tahoser se sintié conmovida a pesar suyo, y respondio:

-Estoy un poco mejor; tus cuidados me curaran bien pronto.

-No te canses hablando - afiadid la israelita, tapandole la boca con la mano. -
Procura dormir para recuperar tus fuerzas; Thamar y yo velaremos tu suefio.

Las emociones, la travesia del Nilo, la larga carrera a través de los barrios
apartados de Tebas, habian agotado las fuerzas de la hija de Petaumoph; su delicado
cuerpo estaba rendido, y pronto se cerraron sus delicados parpados y sus largas pestafias
formaron dos semicirculos negros sobre las mejillas, que la fiebre enrojecia. Vino el
suefio, pero inquieto, agitado, con extrafias pesadillas, obsesionado por amenazadoras
alucinaciones; nerviosos sobresaltos hacian estremecerse a la durmiente y sus labios
entreabiertos balbucian palabras incoherentes, réplicas al dialogo interior del suefio.

Sentada en la cabecera del lecho, Raquel observaba los movimientos de la
fisonomia de Tahoser, inquietandose cuando veia que las facciones de la joven enferma
se contraian y tomaban dolorosa expresion, y serenandose cuando volvia la calma.
También Thamar, acurrucada frente a su ama, observaba a la hija del pontifice, pero su
fisonomia expresaba menos benevolencia; sus vulgares instintos se velan en las arrugas
de su frente, cefiida por la ancha venda del tocado israelita; sus ojos, brillantes aun a
pesar de la edad, chispeaban de curiosidad en sus oOrbitas de obscuras arrugas; su nariz
huesuda, brillante y corva como el pico de un gipaeto, parecia husmear secretos, y sus
labios, moviéndose silenciosamente, parecian estar preparando las preguntas.

Esa desconocida, recogida a la puerta de la cabafia, excitaba vivamente su
curiosidad; ¢de donde venia? ;como estaba alli? ;con qué objeto? ¢quien era? Tales
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eran las preguntas que se hacia Thamar a si misma y a las que, con gran sentimiento, no
podia contestar satisfactoriamente. Hay que tener presente que Thamar, como todas las
viejas, tenia prevencion contra la belleza, y ésta era ya una razon para que Tahoser no le
hiciese gracia. La fiel criada sélo perdonaba ser hermosa a su ama, y esta belleza la
consideraba como suya; de ella estaba ufana y orgullosa.

Viendo que Raquel guardaba silencio, se levant6 y fue a sentarse junto a ella, v,
guifiando los ojos, cuyos ennegrecidos parpados se bajaban y se levantaban como las
alas de un murciélago, dijo a media voz y en lengua hebrea:

-Ama, no presiento nada bueno de esta mujer.

- ¢Por qué, Thamar? - exclamd Raquel en la misma lengua y tono parecido.

-Es extrafio que se haya desvanecido aqui y no en otra parte - respondié la
desconfiada Thamar.

-Ha caido en el sitio en que se ha puesto enferma.

La vieja movio la cabeza con aire de duda.

- ¢Crees que su desvanecimiento no era verdadero?-agregé la amante de Poeri. -
Hasta tal punto parecia un cadaver, que el parasquita hubiese podido abrirle el costado
con su cortante piedra. No pueden fingirse esa mirada apagada, esos labios palidos, esos
carrillos descoloridos, lo inerte de sus miembros y la frialdad de muerte de su cuerpo.

-Claro que no - replicé Thamar, -aunque hay mujeres lo bastante habiles para
fingir todos esos sintomas, con algun interés, de modo a engafar a los mas clarividentes.
Creo que esta muchacha habia perdido el conocimiento realmente.

-Entonces, ¢cudles son tus sospechas?

-¢Como se encontraba ahi, en plena noche, en este barrio apartado que sélo
habitan los pobres cautivos de nuestra tribu, que el cruel Faraén emplea en fabricar
ladrillos sin querer darles siquiera la paja necesaria para cocer la arcilla moldeada?
¢Qué motivo traia a esta egipcia en derredor de nuestras miserables cabafas? ¢Por qué
tenia el vestido tan mojado como si saliese de una piscina o de un rio?

-Lo ignoro como tu-respondio Raquel.

- ¢Y si fuese una espia de nuestros amos? - afiadio la vieja, cuyos leonados 0jos
centellearon de odio. Grandes acontecimientos se preparan; jquien sabe si la sefial no
esta dada!

- ¢En qué puede dafiarnos esta muchacha enferma? esta en nuestras manos, debil,
aislada, yacente. Ademas, podemos retenerla prisionera a la menor sospecha, hasta el
dia de la liberacion.

-De todos modos, hay que tener cuidado; fijate en lo fino y delicado de sus manos.

Y, al decir asi, la vieja Thamar levant6 uno de los brazos de la dormida Tahoser.

- ¢ Qué peligro puede acarrearnos la finura de sus manos?

- jOh, imprudente juventud! - dijo entonces Thamar. - jJuventud alocada que nada
ve y que va por la vida llena de confianza, sin creer en las emboscadas, en la zarza
oculta bajo la hierba, en el carbon oculto en la ceniza y que sin cuidado acaricia a la
vibora, pretendiendo que no es mas que una culebra! Comprende bien, Raquel, y abre
los ojos; esta mujer no pertenece a la clase que aparenta, su pulgar no esta deformado
con el trabajo del huso, y esa manecita, suavizada con cremas y aromas, no ha trabajado
nunca; esa miseria es un disfraz.

Las palabras de Thamar parecian hacer impresion en Raquel, y examiné a Tahoser
con mayor atencion.

Los temblorosos rayos de la lampara iluminaron a la doncella, y sus puras formas
se dibujaban en la amarillenta claridad, en el abandono propio del suefio. El brazo que
Thamar levantara reposaba sobre la manta de lana y parecia ain mas blanco por el
contraste de la obscura tela; en la mufieca resaltaba la pulsera de sandalo - tosca joya de
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la coqueteria pobre, - pero si el adorno era rastico y mal tallado, efectivamente, la carne
parecia conformada en el perfumado bafio de la fortuna. Raquel noté entonces lo bella
que era Tahoser; pero esto no infundié ningun sentimiento malo al corazén de la joven
judia. Esa belleza la enternecia en vez de irritarla como a Thamar; no podia creer que
aquella perfeccidn ocultase un alma abyecta y pérfida, y al opinar asi, juzgaba mejor su
joven candor que la vieja experiencia de su criada.

Amanecio por fin, y la fiebre de Tahoser aument6; tuvo algunos momentos de
delirio, seguidos de prolongados somnolencias.

-Si muriese aqui, se nos acusaria de haberla matado - decia Thamar.

-No morira - respondia Raquel, acercando a los labios de la enferma, que la sed
abrasaba, una copa de agua cristalina.

-1ré a echar el cuerpo al Nilo durante la noche - continu6 la obstinada Thamar,

-y los cocodrilos se encargaran de que desaparezca.

Paso el dia, llego la noche, y a la hora acostumbrada y previa la convenida sefal,
aparecio Poeri en el umbral de la cabafa.

Raquel salio a su encuentro con el dedo sobre la boca, indicandole que guardase
silencio y bajase la voz, porque Tahoser dormia.

Raquel cogio a Poeri por la mano y le condujo al lecho donde Tahoser reposaba, y
el joven reconocid en seguida a la falsa Hora, cuya desaparicion le preocupaba
principalmente desde la visita de Timopht, que la buscaba en nombre del Faraon.

Gran extrafieza expresaban sus facciones cuando se levantd después de inclinarse
sobre el lecho para cerciorarse de que la que alli yacia era bien la muchacha que él habia
acogido, porque no podia concebir cdmo se encontraba en aquel sitio.

Esa sorpresa turbd el corazon de Raquel, quien se puso delante de Poeri para
mejor leer la verdad en sus 0jos; le puso las manos en los hombros y, sondeandole con
la vista, le dijo con voz seca y breve, que contrastaba con la dulce entonacion ordinaria
gue era como un arrullo de tortola:

- ¢La conoces pues?

La cara de Thamar se contrajo con un gesto de satisfaccion; estaba orgullosa de su
perspicacia, y casi contenta de ver realizadas, en parte, sus sospechas relativas a la joven
extrania.

-Si-respondi6 Poeri sencillamente.

Los negros ojos de la criada centellearon con maligna curiosidad. La cara de
Raquel volvié a su expresion de confianza; ya no dudaba de su amante.

Poeri contd que una muchacha, que decia llamarse Hora, se habia presentado
suplicante en su casa, que €l la habia recogido como debe hacerse con todo huésped;
que al dia siguiente no estaba ya entre sus servidores, y que no podia explicarse como
estaba alli. Afadio que emisarios del Faradn buscaban por todas partes a Tahoser, la hija
del sumo sacerdote Petamunoph, que habia desaparecido de su palacio.

-Ama, ya ves como tenia yo razon - dijo Thamar con tono de triunfo; - Hora y
Tahoser son la misma persona.

-Es posible - respondio Poeri. - Pero aqui hay varios misterios que no acierto a
explicarme. Primeramente, ¢por qué Tahoser, si es ella, se ha disfrazado asi? y después,
¢por qué prodigio encuentro aqui a esta muchacha, que ayer dejé en la otra orilla del
Nilo y que sin duda no podia adivinar a donde iba yo?

-Te habréa seguido - dijo Raquel.

-Estoy seguro de que no habia mas barca que la mia en el rio a aquella hora.

-Sin duda ese es el motivo porque sus cabellos chorrearon agua y su vestido
estaba calado; habra atravesado a nado el Nilo.

-Efectivamente; un momento me parecié entrever en la oscuridad una cabeza
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humana sobre el agua.

-Era ella; jpobre nifia! su desvanecimiento y su fatiga lo demuestran; porque
cuando tu te fuiste - afiadid Raquel dirigiéndose a Poeri, la recogi en lo exterior de la
cabafia, tendida sin conocimiento en el suelo.

-Debe de haber sido asi - replic6 el joven. - Bien veo los actos, pero no
comprendo los motivos.

-Voy a explicartelo - dijo Raquel sonriendo, - aunque no soy mas que una pobre
ignorante y a ti te comparan, por tu ciencia, con esos sacerdotes egipcios que estudian
noche y dia en santuarios cubiertos de misteriosos jeroglificos, cuyo sentido profundo
ellos solos penetran; pero algunas veces, los hombres que estudian astronomia, madsica y
nameros, no adivinan lo que sienten los corazones dé las muchachas; se fijan en una
lejana estrella que en el cielo brilla, y no ven un amor que tienen cerca. Hora, 0 mejor
dicho, Tahoser, porque ella es, se ha disfrazado de ese modo para penetrar en tu casa y
vivir cerca de ti; impulsada por los celos, siguio tus pasos en la oscuridad y atraveso el
Nilo, exponiéndose a ser devorada por los cocodrilos; cuando lleg6 aqui, nos ha espiado
por alguna grieta de los muros y no pudo soportar el espectaculo de nuestra dicha. Te
ama porque eres muy guapo, muy fuerte y muy bueno. Pero esto no me importa, puesto
que tu no la amas. ,Comprendes, ahora?

Poeri se sonrojo ligeramente; temia que Raquel estuviese irritada y hablase asi
unicamente para tenderle un lazo; pero la mirada de Raquel, pura y luminosa, no
ocultaba ninguna doble intencién. No detestaba a Tahoser por amar a quien ella misma
amaba.

A través de los fantasmas de sus suefios, Tahoser vio a Poeri, de pie y a su lado.
Extatica alegria se dibujé en su semblante, e incorporandose a medias, tomd la mano de
la joven y se la acercd a los labios.

-Su boca abrasa - dijo Poeri, retirando la mano.

-Tanto de amor como de fiebre - agregd Raquel; -pero esta verdaderamente
enferma. ¢Si Thamar fuese a buscar a Moisés? Sabe mas que los sabios y los adivinos
del Faradn, cuyos prodigios imita, conoce las propiedades de las plantas y sabe hacer
con ellas unos brebajes que resucitan a los muertos; él curara a Tahoser, porque no soy
tan cruel que desee su muerte.

Thamar se fue refunfuiiando, y pronto volvid, seguida de un anciano de alta
estatura, cuyo majestuoso aspecto imponia respecto; una enorme barba blanca le caia
hasta el pecho, y a cada lado de la frente tenia dos protuberancias enormes que
reflejaban la luz y parecian dos cuernos o dos rayos de luz; sus ojos relampagueaban
como llamas, bajo sus cejas espesas. A pesar de la sencillez de su vestido, tenia aspecto
de profeta o de dios.

Enterado por Poeri, se sentd junto al lecho de Tahoser y, extendiendo las manos
sobre ella, dijo: - En nombre de El, que todo lo puede, y al lado del cual los otros dioses
no son mas que idolos y demonios, aun que no pertenezcan a la raza elegida por el
Sefior, que seas curada, muchacha
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X1l

E1 gran anciano se retird, con lento y solemne paso, dejando en pos de si como un
resplandor. Tahoser, sorprendida de sentirse subitamente libre de la enfermedad,
paseaba su mirada, por la habitacion, y, en seguida, cubriéndose con la manta con que la
joven israelita la habia tapado, puso los pies en el suelo y se sent6 en el borde del lecho.

La fatiga y la fiebre habian desaparecido completamente. Estaba fresca, como
después de largo reposo, y su belleza resplandecia con toda su pureza. Echandose las
trencitas de su peinado detras de las orejas con sus manitas, despejo su carita, iluminada
por el amor, como si hubiese querido que Poeri pudiese leerlo en su semblante. Pero,
viendo gue éste permanecia inmdvil junto a Raquel sin animarla con una mirada o con
un signo, se levant6 lentamente, se acercd a la bella judia y, desgarradoramente, le echo
los brazos al cuello.

Asi permaneci6 largo rato, con la cara oculta en el seno de Raquel, mojandole
silenciosamente el pecho con sus lagrimas.

Algunas veces, un sollozo que no podia reprimir la hacia estremecerse
convulsivamente y la sacudia sobre el corazon de su rival. Este completo abandono, esta
franca desolacion, conmovieron a Raquel; Tahoser confesaba su derrota e imploraba la
piedad de la judia con mudas lagrimas, confiando en la generosidad de la mujer.

Raquel, conmovida, la besé y le dijo:

-Seca tus lagrimas y no te acongojes asi. Amas a Poeri; pues bien, amale, no
tendré celos. Jacob, un patriarca de nuestra raza tuvo dos mujeres: una se llamaba
Raquel, como yo, y la otra Lia; Jacob preferia a Raquel, y, sin embargo, Lia, que no era
tan bella como td, vivio a su lado.

Tahoser se arrodillé a los pies de Raquel y le besé la mano. Raquel la hizo
levantar y le rode6 amistosamente la cintura con el brazo.

Esas dos mujeres que sintetizaban la belleza de dos razas diferentes, formaban un
grupo encantador. Tahoser, elegante, agraciada, fina como una nifia desarrollada
tempranamente; Raquel, resplandeciente, gruesa, magnifica en su precoz madurez.

-Tahoser - dijo entonces Poeri, -porque tal creo que es tu nombre; Tahoser, hija
del sumo sacerdote Petamunoph...

La doncella hizo un signo de asentimiento.

- ¢Cdmo es que td, que vives en Tebas, en un lujoso palacio, rodeada de esclavas
y a quien los egipcios mas bellos desean, has escogido para amarle a un extranjero que
no comparte tus creencias, y del cual tan gran distancia te separa?

Raquel y Tahoser sonrieron, y la hija del pontifice respondio:

-Por eso precisamente.

-Aungue el Faradn es benévolo conmigo - afiadi6é Poeri, - y soy intendente de su
dominio y llevo los cuernos dorados en las fiestas agricolas, no puedo elevarme hasta ti;
a los ojos de los egipcios, no soy mas que un esclavo y t0 perteneces a la casta
sacerdotal mas elevada y mas venerada. Si me amas, y de ello no puedo dudar, tienes
que descender de tu rango...

- ¢No me habia convertido ya en tu criada? Hora nada conservaba de Tahoser, ni
siquiera los collares de esmalte y los calasiris de gasa transparente; jpor eso te pareci
feal

-Tienes que renunciar a tu pais y seguirme hacia desconocidas regiones, a través
del desierto, donde el sol abrasa, donde sopla el viento de fuego, y donde la arena
movediza mezcla y confunde los caminos y no crece ni un arbol y no susurra fuente
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alguna; entre los valles de extravio y perdicién, jalonados por blanquecinos huesos.

-Ya iré - dijo tranquilamente Tahoser.

-No es bastante - continu6é Poeri. -Tus dioses no son los mios; tus dioses de
basalto, de granito y de bronce que hizo la mano del hombre, monstruosos idolos con
cabeza de gavilan, de mono, de ibis, de vaca, de chacal, de ledn, que toman caretas de
bestia como si se encontrasen molestos con la faz humana en que brilla el reflejo de
Jehova. Escrito estd: "No adoraras ni la piedra, ni la madera, ni el metal”, En lo interior
de esos enormes templos, cimentados con la sangre de las razas oprimidas,
burlonamente rien en cuclillas impuros demonios que usurpan las libaciones, las
ofrendas y los sacrificios. Basta un solo Dios, infinito, eterno, sin formay sin color, para
llenar la inmensidad de los cielos que vosotros poblais con multitud de fantasmas.
Nuestro Dios nos ha creado, y vosotros creais a vuestros dioses.

Por muy enamorada que Tahoser estuviese, estas palabras no pudieron menos de
producirle honda impresién y retrocedié asustada. Hija de un pontifice, estaba
acostumbrada a venerar esos dioses de quienes blasfemaba con tanta audacia el joven
hebreo; habia ofrecido ramilletes de loto en los altares y quemado perfumes ante las
impasibles iméagenes; entusiasmada y extrafiada se habia paseado por los templos
adornados de brillantes pinturas; habia visto a su padre practicar los ritos misteriosos, y
seguido a los colegios de sacerdotes que llevaban el bari simbdlico por enormes
propileos e interminables oromos de esfinges; y admirado, no sin terror, los psicostasis
en que el alma temblorosa comparece ante Osiris, armado con el latigo y el "pedum™1y
contemplado con sofiadora mirada los frescos que representan las emblematicas figuras
viajando hacia las regiones occidentales. No podia renunciar asi a sus creencias.

Callo durante algunos minutos, vacilando entre la religion y el amor; el amor
prevalecid, y dijo:

-TU me explicaras tu Dios, y procuraré comprenderlo.

-Esta bien - afladié Poeri, - serds mi mujer. Mientras tanto, quédate aqui, porque el
Faraon, enamorado de ti, sin duda, te hace buscar por sus emisarios. Bajo este humilde
techo no te encontrardn, y dentro de unos dias estaremos lejos de donde alcance su
poder. La noche avanza, y es preciso que me vaya.

Poeri se alejo, y las dos jévenes, acostadas juntas en la camita, pronto se
durmieron, asidas de la mano, como dos hermanas.

Thamar, que durante la escena precedente habia permanecido acurrucada en un
rincén del cuarto, como un murciélago agarrado a un angulo con las ufias de sus
membranas, murmurando entrecortadas palabras y contrayendo las arrugas de su
estrecha frente, estird sus huesudos miembros, se puso en pie, e inclindndose sobre el
lecho, escuchd la respiracion de las dos mujeres. Cuando se convencid, por la
regularidad de su respiracion, que su suefio era profundo, se dirigié hacia la puerta,
andando con infinitas precauciones para no hacer ruido.

Cuando sali6 a la calle se encaminé hacia el Nilo con rapido paso, sacudiendo a
los perros que mordian los bordes de su tanica o arrastrandoles algunos pasos en el
polvo hasta que se soltaban; otras veces los miraba con ojos tan brillantes, que los
perros retrocedian dando lastimeros ladridos y quedandose atras.

Pronto cruzo los barrios peligrosos y desiertos que de noche frecuentan los
miembros de la asociacion de ladrones, y penetr6 en los barrios opulentos de Tebas.
Después de recorrer tres o cuatro calles de altos edificios, cuyas sombras se proyectaban
en el suelo formando grandes angulos, llegé al recinto amurallado del palacio, que era, a
donde se encaminaba,

Precisaba entrar, y esto no era facil a tal hora, y para una vieja criada israelita,

! Bastoncillo en forma de cayado.
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vestida de sospechosos andrajos y con los pies cubiertos de polvo.

Se acercd al pilon principal, delante del cual velaban cincuenta criosfinges,
alineados en dos filas, como monstruos dispuestos a pulverizar entre sus mandibulas de
granito a los imprudentes que quisieran forzar el paso.

Los centinelas la detuvieron y golpearon con el mango de sus jabalinas, y después
le preguntaron qué queria.

-Quiero ver al Faraon.

-Eso es... muy bien... molestaremos por esta bruja al Faraon, el favorito de Phre, el
preferido de  Ammodn-Ra, conculcador de los pueblos - dijeron los soldados
retorciendose de risa.

Thamar repitié obstinadamente:

-Quiero ver al Faradn en seguida.

- iEn buen momento! Faradén ha matado hace un instante, golpeandolos con su
cetro, a tres mensajeros; y permanece en su azotea, siniestro e inmovil como Tiphon, -el
dios del mal-dijo un soldado, dignense descender a dar una explicacion.

La criada de Raquel intentd forzar la consigna, pero las jabalinas cayeron, unas
después de otras, sobre su cabeza, como los martillos sobre el yunque. La vieja empezé
a chillar como un quebrantahuesos a quien se desplumase vivo.

Un oeri acudié al tumulto, y los soldados cesaron de maltratar a Thamar.

- ¢ Qué quiere esta mujer? - Dijo el oficial; - y ¢por qué la golpeais asi?

-Quiero ver a Faraon - grito6 la vieja israelita agarrandose a las rodillas del oficial.

-Es imposible, aunque, en vez de una miserable, fueses uno de los personajes mas
importantes del reino.

-Se donde esta Tahoser - le cuchiched la vieja, acentuando cada silaba.

Al oir estas palabras, el oeris tom6 a Thamar de la mano, le hizo pasar el primer
pilon y la condujo, a través de la avenida de columnas y de la sala hipdstila, al segundo
patio, donde se alza el santuario de granito, precedido de dos columnas, cuyos capiteles
remedan flores de loto. Alli llamo a Timopht y le entreg6 a Thamar.

Timopht condujo la criada al terrado donde Faradn estaba, taciturno y silencioso.

-No le hables méas que desde donde no llegue con el cetro - recomend6 Timopht a
la israelita.

En cuanto vio al rey entre la oscuridad, Thamar se dej6 caer, con la cara al suelo,
junto a los cuerpos que aun no habian recogido, y después, incorporandose, dijo con voz
firme:

- jOh, Faradn! No me mates; traigo una buena noticia.

-Habla sin miedo - replico el rey, cuyo furor se habia calmado.

-Sé donde esta esa Tahoser que tus mensajeros han buscado en los cuatro puntos
cardinales.

Al oir el nombre de Tahoser, el Faradn se puso de pie y anduvo unos pasos hacia
Thamar, que continuaba de rodillas.

-Si dices la verdad, puedes coger en mis habitaciones de granito cuanto puedas
Ilevar de oro y objetos preciosos.

-Te la entregaré, puedes estar seguro- dijo la vieja con estridente risa,

¢Qué motivo habia impulsado a Thamar para denunciar al Faraon el retiro donde
se ocultaba la hija del sacerdote? Queria impedir una unién que le desagradaba; sentia
por la raza egipcia un odio ciego, hurafio, irrazonado, casi bestial, y la idea de hacer
sufrir a Tahoser la halagaba. Una vez que la rival de Raquel estuviese en Manos del
Faraon, no podria escaparse; las murallas de granito del palacio sabrian guardar su
presa.

- ;Donde esta? - dijo Faraon; - dime el sitio; quiero verla al momento.
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-Majestad, s6lo yo puedo guiarte. Conozco los rodeas de esos inmundos barrios en
que el mas humilde de tus servidores no querria poner los pies. Alla esta Tahoser, en
una cabafia de barro y paja que nada diferencia de las chozas vecinas, entre los
montones de ladrillos que los hebreos fabrican para ti, fuera del casco de la ciudad.

-Esta bien; me fio en ti. Timopht, haz enganchar un carro.

Timopht desaparecid. Pronto se oy6 el ruido de las ruedas sobre las losas del patio
y el piafar de los caballos que los caballerizos ataban al yugo.

Bajé Faradn seguido de Thamar. EIl rey subi6 apresuradamente al carro, y como
Thamar vacilaba, la dijo: - Vamos, sube; - chasque6 con la lengua y los caballos
partieron.

El eco repitio el ruido de las ruedas, que reson6 como un sordo trueno, en medio
del silencio nocturno, por los vastos y profundos salones.

Esa vieja repugnante, agarrandose con sus descarnados dedos al borde del carro,
al lado del Faradn de colosal estatura y que parecia un dios, formaban un espectaculo
extrafio que, felizmente, no tenia mas testigos que las estrellas que centelleaban en el
negro azulado del cielo. Thamar, asi colocada, parecia uno de esos genios malos de
monstruosa configuracion que acompafan las almas culpables a los infiernos. Las
pasiones aproximan a los que nunca debieran encontrarse.

- ¢Es por aqui?-preguntd el Faradn a la vieja cuando llegaron al cabo de una calle
que se bifurcaba.

-Si - respondi6é Thamar, sefialando con su huesuda mano la buena direccién.

Los caballos, excitados por el latigo, se lanzaban al galope, y el carro saltaba
sobre las piedras con estrépito.

Durante ese tiempo, Tahoser dormia junto a Raquel; extrafia pesadilla obsesionaba
su suefio. Creia encontrarse en un templo inmenso; enormes columnas de prodigiosa
altura sostenian un techo azul constelado de estrellas como el cielo; lineas interminables
de jeroglificos cubrian las paredes entre los paneles de simbdlicos frescos, realzados de
luminosos colores. Todos los dioses de Egipto se habian reunido en ese" santuario
universal, pero no en efigies de bronce, basalto o pérfido, sino en forma viviente. En
primera fila estaban sentados los dioses supracelestes Knef, Buto, Phta, Pan-Mendes,
Hathor, Phre, Isis; detras estaban doce dioses celestiales, seis varones: Rempha, Pi-ceus,
Ertosi, Pi-Herma, Imuthes; y seis hembras: la Luna, el Eter, el Fuego, el Aire, el Agua y
la Tierra. De detras de éstos hormigueaban, formando compacta muchedumbre, los
trescientos sesenta y cinco decanos o demonios familiares; uno por cada dia. Luego
venian las divinidades terrestres: el segundo Osiris, Haroeri, Tiphon, la segunda Isis,
Nephtys, Anubis con cabeza de perro, Thot, Busiris, Bubartis y el gran. Serapis, Mas
alla, se esfumaban en la sombra los idolos de forma de animales: bueyes, cocodrilos,
ibis, hipopétamos. En medio del templo, metido en su atadd de carton, yacia el sumo
sacerdote Petamunoph, que con la cara desenvendada miraba irGnicamente esa asamblea
extrafia y estrambdtica. Habia muerto, pero vivia y hablaba, como sucede
frecuentemente en suefios, y decia a su hija: "Interrogales y preguntales si son dioses".
Y Tahoser iba preguntandoselo a cada uno, y todos respondian: "No somos mas que
nombres, leyes, fuerzas, atributos, efluvios y pensamientos de Dios; pero ninguno de
nosotros es el Dios verdadero™.

Entonces aparecia Poeri en el umbral del templo, y tomando a Tahoser de la
mano, la conducia hacia una luz tan intensa, que a su lado el sol hubiese parecido negro,
y en medio de la cual resplandecian palabras desconocidas, en un triangulo.

Mientras tanto, el carro de Faraon saltaba los obstaculos y los ejes rayaban los
muros en las callejas estrechas.

-Modera la marcha de tus caballos - dijo Thamar al Faraon; - el estruendo de las
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ruedas en medio de esta soledad y este silencio podrian dar la alerta a la fugitiva y
escaparsete de nuevo.

Faradn encontrd juicioso el consejo, y, a pesar de su impaciencia, contuvo la
impetuosa marcha de sus caballos.

-Ahi es - dijo Thamar; - he dejado la puerta abierta. Puedes entrar y yo guardaré
los caballos.

El rey descendié del carro, y bajando la cabeza, entré en la cabafia.

La lampara lucia todavia e iluminaba con su mortecina claridad el grupo de las
Faradn cogi6 a Tahoser en sus robustos brazos y se dirigié hacia la puerta.

Cuando la hija del pontifice se despert6 y vio, préxima a su cara, la
resplandeciente faz del rey, empezé por creer que era una fantasmagoria de su pesadilla
que se transformaba; pero el aire de la noche que le daba en las mejillas la hizo volver
pronto a la realidad. Loca de terror, quiso gritar, pedir socorro, pero la voz no salié de
su garganta. ;Quién la hubiese prestado ayuda contra el Faradn?

De un salto mont6 el monarca en su carro, anuddse las riendas alrededor de la
cintura, y oprimiendo a Tahoser contra su corazon, lanzé los caballos al galope, hacia el
palacio del Norte.

Thamar se deslizé como un reptil dentro de la cabafia, se acurruc6 en su sitio
acostumbrado, y contempld, con una mirada casi tan tierna como la de una madre, a su
querida Raquel, que continuaba durmiendo.

XHI

La corriente de viento fresco que producia la rapida marcha del carro, hizo que
Tahoser volviose pronto en si. Oprimida y como aplastada contra el pecho del Faraon,
por dos brazos de granito, apenas tenia sitio para respirar y los duros collares de esmalte
se incrustaban en su pecho. Los caballos, a los que el rey daba rienda suelta,
inclinandose sobre el borde del carro, se precipitaban con furia; las ruedas giraban
velozmente, las placas de bronce resonaban, los ejes, recalentados, humeaban. Tahoser,
despavorida, veia vagamente y como a través de un suefio alejarse a izquierda y derecha
las confusas formas de los edificios, las masas de arboles, los palacios, los templos, los
obeliscos, los pilones, los colosos que la noche hacia parecer fantasticos y terribles.
¢Qué pensamientos podian cruzar su mente durante esa desenfrenada carrera? No tenia
mas ideas que la paloma palpitante que el halcon lleva en sus garras; un mudo terror la
pasmaba, helandole la sangre, suspendiendo sus facultades; sus miembros flotaban
inertes, su voluntad, como sus musculos, se habia aflojado, y si los brazos del Faraén no
la hubieran sostenido, se hubiese dejado caer al fondo del carro, doblandose como un
pedazo de tela que se abandona. Dos veces creyO sentir sobre su cara un aliento
ardiente, y dos labios que abrasaban, pero no ensayo0 siquiera volver la cabeza; el terror
le habia quitado el pudor. Una vez que el carro choco violentamente contra una piedra,
el oscuro instinto de conservacion la hizo crispar las manos en el hombro del rey y
estrecharse contra él; después volvio a abandonarse de nuevo y a dejarse llevar con todo
su peso - bien ligero - por ese circulo de carne que la martirizaba.

El vehiculo penetré en un dromos de esfinges, al final del cual se alzaba un pilén
gigantesco, coronado de una cornisa donde se veia el globo simbolico con las alas
desplegadas; como empezaba a clarear, la hija del pontifice pudo reconocer el palacio
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del rey.

Entonces la desesperacion se apoderé de ella, forcejed, ensayd de desembarazarse
del abrazo que la oprimia, apoyando sus débiles manos en el pecho duro del Faradn,
poniendo rigidos los brazos y echandose sobre el borde del carro. jVanos esfuerzos!
iLucha insensata! su raptor sonriente la estrechaba, con una presion irresistible y lenta,
contra su corazon, como si hubiera querido incrustarsela; ella entonces empezd a gritar,
pero un beso le cerrd la boca.

Los caballos llegaron en tres o cuatro brincos hasta el pilon y lo atravesaron al
galope, contentos de volver a la cuadra, y el carro rodd en el inmenso patio.

Acudieron los criados y se abalanzaron a la cabeza de los caballos, cuyos bocados
estaban blancos de espuma.

Tahoser tendié en torno suyo su aterrada mirada. Altos muros de ladrillo
formaban un vasto recinto en el que se alzaban, al levante, un palacio, al poniente, un
templo entre dos grandes estanques, piscinas de cocodrilos sagrados. El disco del sol
emergia ya sobre la cordillera libica y sus primeros rayos esparcian un resplandor
rosado sobre las partes altas de los edificios, el resto de los cuales estaba aun metido en
una sombra azulada. Ninguna esperanza de escaparse; la construccion, aunque nada
tenia de siniestra, presentaba el caracter de fuerza inductable, de incontestable voluntad,
de eterna persistencia; sélo un cataclismo césmico hubiese podido abrir una salida en
esas espesas murallas, a través de esos conglomerados de dura arenisca. Para hacer caer
esos pilones, construidos con pedazos de montarfia, hubiera sido preciso que el planeta
conmoviese sus entrafas; el incendio no hubiese hecho mas que lamer con sus llamas
esos bloques indestructibles.

La pobre Tahoser no podia disponer de tales medios, y no tuvo méas remedio que
dejarse llevar, como un nifio, por el Faradn, que habia saltado de su carro. Cuatro altas
columnas con capiteles de palmas formaban el propileo del palacio donde el rey
penetrd, teniendo siempre a la doncella estrechada contra su pecho. Cuando hubo
traspasado la puerta, dejo delicadamente su carga en el suelo, y viendo que Tahoser se
tambaleaba, le dijo:

-Tranquilizate; tu reinas en Faradn, y Faradn reina en el mundo.

Eran las primeras palabras que la dirigia.

Si el amor se dejase llevar de razones, Tahoser hubiese debido preferir Faraén a
Poeri. El rey tenia una belleza sobrehumana; sus rasgos grandes, puros, regulares,
parecian esculpidos con cincel, y en ellos no se hubiese podido encontrar la menor
imperfeccion. El ejercicio del poder habia impregnado sus ojos de esa luz penetrante
que distingue entre todos a los dioses y a los reyes. Sus labios, que con una palabra
habrian podido cambiar la faz del mundo y la suerte de los pueblos, eran de un rojo
purplreo como la sangre fresca sobre la hoja de una espada, y, cuando sonreia, tenian
esa gracia propia de las cosas terribles a la que nada puede resistir. Su alta estatura, bien
proporcionada, majestuosa, presentaba la nobleza de lineas que se admira en las estatuas
de los templos; y cuando se presentaba, solemne y radioso, cubierto de oro, de esmaltes
y de piedras preciosas, rodeado por el vaho azulado de los amschirs, no parecia
pertenecer a la débil raza que, generacion por generacion, cae como las hojas y va a
consumirse, impregnada de betdn, en las tenebrosas profundidades de los hipogeos.

¢Qué era el miserable Poeri comparado con ese semi-dios? Y, sin embargo,
Tahoser le amaba. Hace tiempo que los sabios han desistido de querer explicar el
corazon de las mujeres; poseen la astronomia, la astrologia, la aritmetica, conoce en
tema natal al universo y pueden determinar la posicion que ocupaban los planetas en el
momento de la creacion del mundo; saben con certeza que la Luna estaba entonces en el
signo de Cancer, el Sol en Leo, Mercurio en Virgo, Venus en Libra, Marte en Escorpio,
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Jupiter en Sagitario y Saturno en Capricornio; dibujan en papiro o en granito el curso
del Océano celeste, que va de Oriente a Occidente; han contado las estrellas que hay en
el vestido azul de la diosa Neith (la noche), y explican el viaje del sol en el hemisferio
superior y, en el inferior, con los doce baris diurnos y los otros doce nocturnos, guiados
por el piloto hieracocéfalo y de Neb-Wa, la sefiora de la barca; saben también que Orion
influye en la oreja izquierda y Sirio en el corazon, durante la segunda mitad del mes de
Tobi; pero ignoran completamente por qué una mujer prefiere un hombre a otro, un
misero israelita a un Faraon ilustre.

Después de haber pasado por varias salas con Tahoser, a quien llevaba de la
mano, el rey se sentd en un sillon en forma de trono, en una sala espléndidamente
decorada.

En el techo azul brillaban estrellitas de oro, y en los pilares, que sostenian la
cornisa, se apoyaban estatuas de reyes con el pschent en la cabeza, las piernas
empotradas en el bloque y los brazos cruzados sobre el pecho, y cuyos ojos realzados
por lineas negras miraban a lo interior de la habitacion con espantosa intensidad.

Entre cada dos pilares lucia una ldmpara colocada sobre un pedestal, y los paneles
de las paredes representaban una especie de desfile etnografico; en ellos se veian, con
sus fisonomias especiales y sus trajes particulares, las naciones de las cuatro partes del
mundo.

A la cabeza de ese pintado cortejo iba, guiado por Horus, pastor de pueblos, el
"hombre" por excelencia, el Egipcio, el Rot-en-ne-rome, de dulce fisonomia, nariz
ligeramente aguilefia, cabellera trenzada y la piel de un rojo sombrio, que contrastaba
con una pampanilla blanca. Detras iba el negro o Nahasi, de labios abultados, de negra
piel, de pémulos salientes y de enmarafiados cabellos; después, el asiatico o Namu, de
color de carne tirando a amarillo, con nariz marcadamente aguilefia, barba negra y
poblada, afilada en punta, y vestido de una tunica de colores, adornada con borlas; luego
venia el europeo 0 Tamhu, el mas salvaje de todos, diferenciandose de los demas por su
color blanco, sus ojos azules, su barba y su cabellera rojizas, con una piel de buey sin
curtir sobre el hombro y las piernas y los brazos tatuados.

Los demas paneles representaban episodios de guerra y de triunfo, cuyo sentido
explicaban inscripciones jeroglificas.

En medio de la sala, sobre una mesa que sostenian cautivos atados por los codos,
tan habilmente esculpidos que parecian vivir y padecer, habia un enorme ramillete de
flores, cuyas suaves emanaciones perfumaban la atmosfera.

Asi, pues, todo en esta habitacion, rodeada por las efigies de los antepasados del
rey, contaba y cantaba la gloria del Faradn. Las demas naciones marchaban en pos del
Egipto y reconocian su supremacia, y él mandaba en Egipto.

En vez de sentirse deslumbrada por ese esplendor, la hija de Petamunoph pensaba
en el pabellon campestre de Poeri, y principalmente en la miserable cabafia de barro y
paja del barrio de los hebreos, donde habia dejado a Raquel dormida; a Raquel, ahora la
dichosa y Unica esposa del joven hebreo.

Faraon tenia cogidos los dedos de Tahoser, que permanecia de pie ante él y la
miraba con sus ojos de halcon, cuyos parpados no se cerraban nunca. La doncella no
tenia mas vestiduras que la manta con que Raquel sustituyera su ropa mojada durante la
travesia del Nilo; pero nada perdia con ello su belleza. Alli estaba medio desnuda,
sosteniendo con una mano la tosca tela que se deslizaba, y toda la parte superior de su
cuerpo aparecia con su blancura dorada. Cuando estaba ataviada podian echarse de
menos los sitios que tapaban los petos, los brazaletes y los cinturones de oro o pedreria
de colores; pero viéndola asi, sin ningn adorno, se satisfacia la admiracion, o por mejor
decir, se exaltaba.
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Muchas mujeres muy hermosas habian penetrado en el gineceo faradnico, pero
ninguna podia ser comparada con Tahoser, y las pupilas del rey lanzaban tan vivas
Ilamaradas, que la doncella tuvo que bajar los ojos por no poder soportar su brillo.

Tahoser se sentia orgullosa de haber inspirado amor al Faradn; pues, ¢cual es la
mujer, por perfecta que sea, que no sea vanidosa? Sin embargo, hubiese preferido seguir
en el desierto al joven hebreo. El rey la atemorizaba, se sentia deslumbrada con los
esplendores de su cara y se le doblaban las piernas.

Notando su turbacién, Faraén la hizo sentar a sus pies en un almohadon rojo
bordado y adornado con borlas.

-Tahoser - la dijo besandole el cabello, - jTe amo! Cuando te vi desde lo alto de
mi palanquin de triunfo que los oeris llevaban por encima de la gente, mi alma
experimentd una sensacion desconocida. Yo, que no conozco los deseos, he querido
algo; he comprendido que no lo soy todo. Hasta entonces habia vivido, solitario en
medio de mi omnipotencia, en mis gigantescos palacios, rodeado de sonrientes sombras
que se decian mujeres y que no me hacian mas efecto que las figuras de los frescos. Oia
murmurar y quejarse, a lo lejos, las naciones, en cuyas cabezas limpiaba mis sandalias o
que levantaba por el cabello como representan los bajo relieves simboélicos de los
pilones, y no veia los latidos de mi corazon en mi pecho frio y compacto como el de un
dios de basalto. Me parecia que no podia haber en el mundo un ser parecido a mi y
capaz de conmoverse; en vano traia de mis expediciones a las naciones extranjeras
virgenes escogidas y mujeres célebres en sus paises por su hermosura; ahi las dejaba
como flores, después de haberlas respirado un instante; ninguna me inspiraba deseo de
volver a verla; presentes, apenas las miraba; ausentes, las olvidaba en seguida. Twea,
Taia, Amense, Hont-Reché, que he conservado por no tener que buscar otras que al dia
siguiente me hubiesen sido tan indiferentes como ellas, no han sido entre mis brazos
mas que vanos fantasmas, formas perfumadas y graciosas, seres de otra raza a los que
mi ser no podia asociarse, como tampoco el leopardo puede unirse a la gacela, el
habitante de los aires al que vive en el agua. Y yo pensaba que, colocado por los dioses
fuera y por encima de los mortales, no debia participar ni de sus dolores ni de sus
alegrias. Un inmenso hastio, parecido al que deben de sentir las momias que, envueltas
en vendas, esperan en sus féretros, en el fondo de los hipogeos, a que sus almas hayan
efectuado el ciclo de sus migraciones, se habia apoderado de mi, en mi trono, donde
frecuentemente permanecia con las manos sobre las rodillas, como un coloso de granito,
reflexionando sobre lo imposible, lo infinito, lo eterno. Muchas veces llegué a pensar en
levantar el velo de Isis, arriesgdndome a caer aniquilado a los pies de la diosa. Acaso,
me decia, esa figura misteriosa es el cuerpo con que yo suefio, el que debe inspirarme
amor. Si la tierra me rehdsa la dicha, escalaré el cielo... Pero te vi, y entonces
experimenté una sensacion extrafia y nueva; comprendi que fuera de mi existia un ser
necesario, imperioso, fatal, sin el cual no podria vivir, y que tiene el poder de hacerme
feliz. jYo era un rey, casi un dios, y ti has hecho dé mi un hombre!

Probablemente no habia pronunciado el Faradén nunca un discurso tan largo. De
ordinario, una palabra, un gesto, un guifio de ojos, le bastaba para expresar su voluntad,
gue en seguida adivinaban mil atentas e inquietas miradas. La ejecucion de su idea
seguia al pensamiento como el relampago sigue al rayo. Para Tahoser parecia haber
renunciado a su granitica majestad; hablaba y se explicaba como un mortal.

Tahoser era presa de singular turbacion. Aungue era sensible al honor de haber
inspirado amor al predilecto de Phre, al favorito de Ammon-Ra, al conculcador de
pueblos, al ser terrible, solemne y soberbio, hacia el que apenas se atrevia a levantar la
vista, no sentia por él ninguna simpatia, y la idea de pertenecerle le inspiraba un terror
repulsivo. No podia dar a ese Faradn que habia raptado su cuerpo, su alma, que habia
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quedado con Poeri y Raquel, y como parecia que el rey esperaba una respuesta, le dijo:

- ¢Cdmo es posible que, entre todas las muchachas de Egipto, tu soberana mirada
haya ido a fijarse en mi, a quien tantas sobrepujan en belleza, talentos y dones de toda
clase? (Como, en medio de tantos ramos de lotos blancos, azules y rosados, con la
corola abierta y delicado perfume, has ido a elegir la humilde hoja de hierba que nada
distingue?

-Lo ignoro; pero sabe que tu sola existes para mi en el mundo, y que haré criadas
tuyas a las hijas de los reyes.

- ¢ Y si yo no te amase? - dijo timidamente Tahoser.

- ¢Qué importa, si yo te amo? - respondié Faradn. - ;No se han tendido al través
de mi puerta las mujeres mas hermosas gimiendo y llorando, arrancandose los cabellos
y no han muerto implorando una mirada que no han obtenido? La pasion de otra mujer
nunca hizo palpitar este corazon de bronce en mi marmoéreo pecho; resisteme, 6diame,
por ello no seras mas que mas encantadora; mi voluntad encontrara un obstaculo por vez
primera, y yo sabré vencerlo.

- .Y si amase a otro? - continué Tahoser envalentonada.

Con esta suposicion, las cejas del Faradn se fruncieron, se mordié violentamente
el labio inferior, en el que sus dientes imprimieron marcas blancas, y apretd los dedos
de la doncella hasta hacerla dafio. Después se calmo, y dijo con voz lenta y profunda.

-Cuando vivas en este palacio, en medio de estos esplendores, rodeada por la
atmosfera de mi amor, lo olvidaras todo, como olvida el que come nepenta. Tu vida
pasada te parecera un suefio, tus sentimientos anteriores se evaporaran como el incienso
sobre las ascuas del incensario; la mujer amada por un rey no se acuerda mas de los
hombres. Anda, ven; acostimbrate a las magnificencias faraonicas, coge de mis tesoros
cuanto quieras, haz correr el oro como un rio, amontona las pedrerias, manda, haz,
deshaz, eleva, rebaja, s¢ mi duefia, mi mujer y mi reina. Te doy el Egipto con sus
sacerdotes, sus ejércitos, sus labradores, su pueblo innumerable, sus palacios, sus
templos, sus ciudades; arrugalo como un pedazo de gasa; yo te conquistaré otros reinos
mas grandes, mas bellos y més ricos. Si el mundo no te basta, conquistaré los planetas,
destronare a los reyes. Tu eres la que amo; Tahoser, la hija de Petamunoph, no existe ya.

X1V

Cuando Raquel se despertd, se sorprendié de no encontrar a Tahoser a su lado, y
mird por el cuarto, creyendo que la egipcia se habria levantado ya. Acurrucada en un
rincon estaba Thamar, con los brazos cruzados sobre las rodillas, la cabeza recostada en
sus brazos-huesuda almohada, - y dormia, 0 méas bien, fingia dormir, pues a través de
los grises mechones de su cabellera en desorden, que caia hasta el suelo, podian
entreverse sus pupilas leonadas como las de un mochuelo, fosforescentes de maligna
alegria y de maldad satisfecha.

-Thamar - grité Raquel, - ;dénde esté Tahoser?

La vieja fingio despertarse sobresaltada con la voz de su ama, estiré lentamente
sus miembros de arafia, se puso en pie, se restregd sus ennegrecidos parpados con el
revés de la mano, tan seca como la de una momia, y dijo con aire de extrafieza muy bien
fingida:
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- ¢No est4, ahi?

-No - respondié Raquel; - y si no viese aun la huella de su cuerpo en la cama,
junto a la mia, y, colgando de esa percha, el vestido que se quito, creeria que los
extrafios acontecimientos de esta noche no han sido méas que las ilusiones de un suefio.

Aunque Thamar sabia perfectamente lo que habia sobre la desaparicion de
Tahoser, levantd el extremo del cortinaje que en el angulo de la habitacion habia, como
si la egipcia hubiese podido esconderse alli. Después abrié la puerta de la cabafia v,
desde el umbral, miré atentamente los alrededores, y volviendo al interior, hizo a su
ama un signo negativo.

-Es extrafio - dijo Raquel, pensativa.

-Ama - dijo la vieja, aproximandose a la hermosa israelita con maneras dulces y
carifosas, - ya sabes que esa extranjera me habia desagradado.

-Todo el mundo te desagrada - replicd Raquel sonriendo.

-Menos ta, ama - dijo la vieja, llevandose a los labios la mano de la joven.

-Si, ya sé que me eres adicta.

-Nunca tuve hijos, y, a veces, me parece que soy tu madre.

- jEres buena! - dijo Raquel enternecida.

- iMira si tenia yo razén en encontrar extrafia su venida! - Continué Thamar. - Su
desaparicion lo explica. Decia ser Tahoser, hija de Petamunoph, pero no era mas que un
demonio que habia tomado esa forma para tentar y seducir a un hijo de Israel. ¢Viste
cémo se turbd cuando Poeri habld contra los idolos de piedra, de madera o de metal, y
lo mucho que le costdé pronunciar estas palabras: "Procuraré creer en tu Dios"?
Hubiérase dicho que las palabras le quemaban los labios como un ascua.

-Las lagrimas que de sus ojos caian sobre mi pecho, eran lagrimas verdaderas,
lagrimas de mujer - dijo Raquel.

-Los cocodrilos lloran cuando quieren, y las hienas rien para atraer a su presa
continud la vieja judia; - los espiritus malos que merodean de noche entre las piedras,
saben muchas astucias y fingen lo que quieren.

- ¢De modo que, segin td, esa pobre Tahoser no era mas que un fantasma
animado por el infierno?

-Seguramente - respondié Thamar. - ¢Es verosimil que la hija del sumo sacerdote
Petamunoph se haya enamorado de Poeri y le haya preferido al Faradn, que dicen esta
enamorado de ella?

Raquel, que a nadie colocaba por encima de Poeri, no encontr6 esto tan
inverosimil.

-Si le amaba tanto como decia, ¢por qué ha desaparecido cuando, con tu
consentimiento, él la admitia como segunda esposa? La condicién de renunciar a los
falsos dioses y adorar a Jehova, es lo que ha hecho fugarse ese diablo disfrazado.

-En todo caso, ese demonio tenia los 0jos bien hermosos y la voz bien melodiosa -
agrego Raquel.

En el fondo, Raquel no estaba muy disgustada por la desaparicién de Tahoser; asi
conservaba entero el corazon del que habia concedido la mitad y le quedaba el mérito
del sacrificio.

Pretextando ir al mercado, sali6 Thamar y se encaminé hacia el palacio real, pues
su codicia no habia olvidado la promesa del rey. Se proveyd de un gran saco de tela gris
para llenarlo de oro.

Cuando se present6 ante la puerta del palacio, los soldados no la golpearon como
la primera vez, ya tenia crédito, y el oficial de guardia la hizo entrar en seguida. Timoph
la condujo hasta el Faradn.

Cuando vio a la inmunda vieja que se arrastraba hacia el trono como un insecto
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medio aplastado, recordd el rey su promesa y ordend que abriesen una de las
habitaciones de granito y que dejasen a la judia tomar todo el oro que pudiese llevarse.

Timopht, en quien Faradon tenia confianza y que conocia el secreto de las
cerraduras, abri6 la puerta de piedra ante la vieja.

El inmenso montdn de oro brill6 herido por un rayo de sol, pero el resplandor del
metal no fue mayor que el de la mirada de la vieja; sus pupilas amarillearon y echaron
chispas de manera extrafia. Después de unos minutos de asombrada contemplacién, se
remang6 las mangas de su remendada tunica, desnudando sus secos brazos, cuyos
musculos abultaban como cuerdas y muy arrugados en la sangria; después abrid y cerro
sus curvados dedos, que parecian garras de grifo, y se abalanz6 sobre el monton de
siclos2 de oro con feroz y bestial codicia.

Metia sus brazos en el montén hasta los hombros, movia los lingotes, los agitaba,
los rodaba, los hacia saltar; sus labios temblaban, sus narices se dilataban y su espalda
se convulsionaba con calofrios nerviosos. Borracha, loca, sacudida por
estremecimientos y risas espasmaodicas, echaba pufiados de oro en su saco, diciendo:
"iTodavia! jTodavia! jMas!"; y pronto lo lleno hasta la boca.

Timopht, divirtiéndose con tal espectaculo, la dejaba hacer, no pudiendo imaginar
que aquel espectro descarnado pudiese con tan enorme peso; pero Thamar ato la boca de
Su saco con una cuerda, y, con gran sorpresa del egipcio que la observaba, se lo ech6 a
la espalda. Su avaricia prestaba desconocidas fuerzas a esa deteriorada estantigua; con
todos sus musculos, todos sus nervios, todas las fibras de sus brazos, del cuello, de los
hombros, tirantes como si fuesen a romperse, sostenia una cantidad de metal con la que
no hubiese podido el mozo més robusto de la raza Nahasi; Thamar, titubeando, salié del
palacio con la frente inclinada como el testuz de un buey cuando la carreta se atasca,
tropezando con las paredes, andando casi a cuatro patas, pues frecuentemente tenia que
poner las manos en el suelo para que el saco no la aplastase con su peso. Por fin salio, y
su carga de oro le pertenecia legitimamente.

Jadeante, rendida, cubierta de sudor, con la espalda magullada y los dedos medio
segados, se sentd sobre su saco a la puerta del palacio, y ninguna silla le parecié nunca
tan blanda.

Al cabo de un rato, vio a dos israelitas que Ilevaban unas anganillas, y venian sin
duda de transportar algun bulto; Thamar les llamo y les decidi6 a cargarse con el saco y
a sequirla, ofreciéndoles buena recompensa.

Los dos hebreos, precedidos de Thamar, se metieron por las calles de Tebas,
Ilegaron luego a los terrenos sin edificar, en los que se alzaban chozas de tierra, y
dejaron el saco en una de ellas. Thamar les dio, aunque refunfufiando, la recompensa
prometida.

Mientras todo esto sucedia, se habia instalado Tahoser en un aposento espléndido,
real, tan bello como el del Faradn. Elegantes columnas con capiteles de loto sostenian el
estrellado techo, encuadrado por una cornisa de palmitas verdes en fondo dorado;
paneles de color lila palido con filetes verdes terminados por capullos de flores,
trazaban su figura simétrica en las paredes. Una estera fina cubria el pavimento, y el
mueblaje se componia de canapés incrustados de plaquitas de metal, alternadas con
esmaltes y tapizadas de telas negras con circulitos rojos; sillones con patas de leon,
cuyos almohadones desbordaban por encima del respaldo, escabeles formando cuellos
de cisnes entrelazados, pilas de almohaditas cuadradas de cuero purpura rellenas de
filamentos de cardo, asientos de dos personas y mesas de maderas preciosas, sobre las
que se veian estatuitas de cautivos asiaticos.

Sobre pedestales ricamente tallados habia anchos jarrones y floreros de oro, de

2 El sirio era una moneda de oro de los hebreos, con peso de media onza.
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inestimable precio y tan bien trabajados que la talla valia mas que la materia; uno de
ellos, de alargada base, estaba sostenido por dos cabezas de caballo, encapuchados con
sus arneses listados; dos tallos de loto que caian graciosamente sobre dos rosones,
formaban las asas; la tapa estaba adornada de ibis, cuyas orejas y cuyos cuernos
sobresalian, y en la panza se velan gacelas perseguidas entre papiros. Otro jarrén, no
menos curioso, tenia por tapa una monstruosa cabeza de Tiphon, adornada con palmas y
gesticulando entre dos viboras; los costados estaban adornados con hojas y zonas
denticuladas. Una de las anforas, sostenida por dos personajes mitrados, vestidos de
thnicas con anchas cenefas, que sostenian el asa con una mano y la peana con la otra,
chocaba por sus dimensiones enormes, por el valor y lo acabado de sus adornos.

El otro, mé&s sencillo y quiza de formas mas puras, se ensanchaba graciosamente,
y las asas estaban formadas por los esbeltos y flexibles cuerpos de unos chacales, que
apoyaban las patas en el borde como para beber.

Espejos de metal, rodeados de figuras deformes, como para dar a la bella que en
ellos se mirase el placer del contraste; cofres de madera de cedro o de sicomoro,
ornamentados y pintados, baulillos de barro esmaltado, copas de alabastro, de dnice o de
vidrio, cajas de perfumes, atestiguaban la magnificencia del Faradn para con Tahoser.

Con los objetos preciosos que contenia esa habitacion, se hubiera podido pagar el
tributo de una nacion.

Sentada en un sillon de marfil, Tahoser miraba las joyas y las telas que le
mostraban unas muchachas desnudas, diseminando las riquezas que los cofres
contenian.

Hacia un momento que Tahoser saliera del bafio, y los aceites aromaticos con que
la habian friccionado aterciopelaba ain mas la pulpa fina y blanca de su piel. Su carne
tomaba transparencia de agata y parecia como que la luz la atravesaba; tenia
sobrehumana belleza, y, cuando se miré en el brufiido metal de los espejos con sus
0jazos realzados de antimonio, no pudo por menos de sonreirse.

Ancha tunica de gasa envolvia su hermoso cuerpo sin ocultarlo, y, como Unico
adorno, llevaba un collar compuesto de corazones de lazulita, coronados de una cruz y
colgados de un hilo de perlas de oro.

En el umbral de la puerta aparecié el Faraon. Una vibora de oro cefiia su espesa
cabellera, y un calasiris, cuyos pliegues, llevados hacia delante, formaban punta, le
rodeaba el cuerpo desde la cintura hasta las rodillas. Una sola gola rodeaba su cuello de
potentes musculos.

Al ver al rey, Tahoser quiso levantarse de su asiento y prosternarse, pero Faraon
se acerco a ella, la levanto y la hizo sentar.

-No te humilles asi, Tahoser - le dijo con dulce voz; - quiero que seas mi igual, me
hastia ser Unico en el universo. Aungue yo sea todopoderoso y td estés en mi poder,
esperaré a que me ames como si no fuera mas que un hombre. Desecha todo temor; sé
mujer, con tus voluntades, tus simpatias, tus antipatias, tus caprichos, nunca he
conocido esto; y si al fin tu corazén palpita por mi, cuando entre en tu cuarto,
preséntame la flor de loto de tu peinado.

A pesar de cuanto hizo el rey para evitarlo, Tahoser se precipitd a las rodillas del
Faraon y dejo caer una lagrima sobre sus pies desnudos.

- ¢Por qué es mi alma de Poeri? - se decia, volviendo a sentarse en su sillén de
marfil.

Timopht, poniendo una mano en el suelo y la otra sobre su cabeza, entro en la
habitacion.

-Rey - dijo, -un personaje misterioso pide hablarte. Su inmensa barba pende hasta
la cintura; lucientes cuernos proeminan en su frente calva y sus ojos brillan como
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Ilamas. Poder desconocido le precede, pues todos los guardias se apartan y las puertas se
abren ante él. Es preciso hacer cuanto dice, y he venido a molestarte en medio de tus
placeres, aunque la muerte deba castigar mi audacia.

- ¢Como se llama?-dijo el rey.

Timoph respondio:

-Moises.

XV

Para recibir a Moisés, paso el rey a otra sala y se sentd en un trono, cuyos brazos
estaban formados por leones; rode6 su cuello con ancho peto, tomo su cetro y adopto
una actitud de orgullosa indiferencia.

Aparecié Moisés; otro hebreo, llamado Aardn, le acompafiaba. Si Faradn parecia
augusto en su dorado trono, rodeado de sus oeris y sus flabeliferos, en esa sala de alto
techo, sostenido por enormes columnas, sobre el fondo de frescos que representaban los
altos hechos suyos y de sus antepasados, Moisés no era menos imponente; en él la
majestad de la edad equivalia a la majestad real; cuando cumplié ochenta afios parecia
tener viril vigor, y nada manifestaba en él las decadencias seniles. Las arrugas de su
frente y de sus carrillos, que parecian surcos trazados con el cincel en el granito, le
daban aspecto venerable sin acusar sus afios; su cuello moreno y arrugado se unia, a los
fuertes hombros con musculos descarnados pero potentes aun, y sus manos, que no
agitaba el temblor habitual de los viejos, estaban cubiertas de un entretejido de salientes
venas. Un alma mas enérgica que la humana vivificaba su cuerpo, y su faz despedia
singular resplandor, hasta en la oscuridad; hubiérase dicho el reflejo de un sol invisible.

Moisés avanzo hacia el trono del rey, sin prosternarse como era de costumbre, y le
dijo:

-El Eterno, el Dios de Israel, ha hablado asi: Dejad que mi pueblo vaya al desierto
para que me celebre una ceremonia.

Faraon respondio:

- ¢Quién es el Eterno cuya voz debo escuchar para dejar marchar el pueblo de
Israel? No conozco ningun Eterno, y no dejaré que Israel se vaya.

Sin dejarse intimidar por las palabras del rey, el gran anciano repitié claramente,
pues su antigua tartamudez habia desaparecido:

-El Dios de los hebreos se nos ha manifestado. Queremos, pues, ir a una distancia
de tres dias de camino hacia el interior del desierto, y alli ofrecer sacrificios al Eterno,
nuestro Dios, no sea que nos castigue con la peste o con la espada.

Aarén confirmé con un signo la peticion de Moisés.

- ¢Por qué distraéis al pueblo de sus ocupaciones? - replicé Faradn. - Id a vuestros
quehaceres. Por suerte vuestra estoy hoy de clemente humor, pues hubiera podido
haceros azotar, cortar la nariz y las orejas o echaros vivos a los cocodrilos. Sabed, me
digno deciroslo, que no hay méas dios que Ammon-Ra, el ser primordial y supremo,
varén y hembra, al propio tiempo, propio padre suyo y propia madre, de quien también
es marido; de él derivan los demas dioses que unen el cielo con la tierra, y no son mas
que diversas formas de esos dos principios constitutivos; los sabios le conocen y
también los sacerdotes que han estudiado hace mucho tiempo los misterios en los
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colegios y en los templos consagrados a sus diversas representaciones. No aleguéis pues
otro dios inventado por vosotros para excitar a los hebreos al motin e impedirles cumplir
con su impuesta faena. Vuestro pretexto de sacrificar es transparente: queréis huir.
Retiraos de mi presencia, y continuad moldeando arcilla para mis edificios reales y
sacerdotales, para mis pirdmides y mis murallas. 1d; he dicho.

Moisés, viendo que no podia conmover el corazon del Faraén y que, si insistia,
excitaria su célera, se retird silenciosamente, seguido de Aaron, consternado.

-He obedecido las 6rdenes del Eterno -dijo Moisés a su compafiero cuando
hubieron franqueado el pilén; pero el Faradn ha permanecido insensible, como si
hubiese hablado a esos hombres de granito sentados en tronos a la puerta de este
palacio, 0 a esos idolos con cabeza de perro, de mono o de gavilan que perfuman de
incienso los sacerdotes en lo interior de los santuarios. ¢Qué contestaremos al pueblo
cuando nos pregunte por el resultado de nuestra mision?

Faraon, temiendo que los hebreos tuviesen la idea de sacudir su yugo por las
sugestiones de Moisés, les hizo trabajar mas y les neg6 la paja que necesitaban para
mezclar con el barro con que hacian los adobes. Asi pues, los hijos de Israel se
diseminaron por todo Egipto, arrancando bélago y maldiciendo a los exactores, pues se
sentian muy desgraciados y decian que los consejos de Moisés habian aumentado su
miseria.

Un dia volvieron Moisés y Aardn al palacio y requirieron al rey para que dejase
partir a los hebreos, con el fin de que ofrecieran sacrificios al Eterno en el desierto.

- ¢Quién me demuestra - respondidles Faradn, que es verdaderamente el Eterno
quien o0s envia a mi para que me digais eso, y que no sois, como imagino, viles
impostores?

Aardn tird al suelo su baston ante el rey, y la madera empez6 a retorcerse, a
ondular, a cubrirse de escamas, a mover la cabeza y el rabo, a enderezarse y lanzar
tremendos silbidos; el bastén se habia convertido en serpiente; hacia sonar sus anillos
contra las losas, hinchaba el cuello, sacaba su punzante lengua, y, saltandosele los ojos,
parecia escoger la victima a quien queria picar.

Los oeris y los servidores que estaban alrededor del trono permanecian inmoviles
y mudos de espanto ante ese prodigio. Los mas valientes habian medio sacado las
espadas.

Pero Faradn no se emociond, y una desdefiosa sonrisa se dibujé en sus labios, y
dijo:

- ¢Esos sabéis hacer? Pequefio es el milagro y la prestidigitacién grosera. Que
hagan venir a mis sabios, mis magos y mis "jeroglifistas".

Llegaron éstos. Eran unos personajes de formidable y misterioso aspecto, con la
cabeza afeitada, calzados con zapatos de Biblos, vestidos de largos ropajes de hilo, y
llevaban en la mano bastones con jeroglificos grabados. Estaban amarillos .
consumidos como las momias, a fuerza de vigilias, estudios y austeridades; las fatigas
de las sucesivas iniciaciones se leian en sus caras, en que s6lo los 0jos parecian
vivientes.

Se pusieron en fila delante del trono, sin prestar la menor atencion a la serpiente,
que bullia, se arrastraba y silbaba.

- ¢Podéis - dijo el rey, - transformar vuestros bastones en reptiles, como acaba de
hacer Aaron?

- jOh, majestad! - dijo el mas anciano; - ¢para ese juego de nifios nos has hecho
venir desde lo profundo de nuestras habitaciones secretas, donde, con la claridad de las
lamparas, bajo techos estrellados, inclinados sobre los papiros indescifrables,
arrodillados ante estelas jeroglificas, sofiamos con sus misteriosos y profundos sentidos,
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anudando los secretos de la Naturaleza, calculamos el poder de los numeros y
acercamos nuestras temblorosas manos al velo de la gran Isis? Déjanos volver alla, pues
la vida es corta, y apenas tiene tiempo el sabio para comunicar a los otros la palabra que
ha conseguido conocer; déjanos volver a nuestros trabajos, cualquier malabarista, el
psilo que toca la flauta por las calles, puede satisfacer ese deseo.

-Ennana, haz lo que quiero - dijo el Faradn al jefe de los magos y "jeroglifistas”.

El anciano Ennana se volvid hacia el colegio de sabios que permanecian de pie,
inmoviles, con el espiritu metido en el abismo de sus meditaciones.

-Tirad vuestros bastones al suelo, pronunciando por lo bajo la magica palabra.

Cayeron al suelo los bastones, todos a la vez, con ruido seco, y los sabios
volvieron a sus rigidas posturas, pareciendo las estatuas apoyadas a los pilares de los
templos; ni siquiera se dignaron mirar al suelo para ver si el prodigio se cumplia, pues
hasta tal punto estaban seguros del poder de la férmula secreta.

Y se desarroll6 entonces un espectaculo extrafio y horrible: los bastones se
retorcieron como ramas verdes en el fuego; sus extremidades se aplastaron formando
cabezas y se afilaron formando rabos; unas permanecieron lisas, otras se cubrieron de
escamas, segun el género de serpiente. Todo aquello bullia, silbaba, se arrastraba se
lanzaba y anudaba asquerosamente. Alli habia viboras en cuyas frentes se veia la marca
de una punta de lanza, cerastas de amenazadoras protuberancias, hidras verdes y
viscosas, aspides de mdviles ganchos, trigonocéfalos amarillos, luciones, culebras de
vidrio, crotalos de corto hocico y piel negruzca, que hacian sonar los huesecillos de su
rabo, aufisbenas andando hacia atrés y hacia adelante, boas que abrian bocas capaces de
tragarse un buey Apis, serpientes con ojos rodeados de un disco como los mochuelos;
todo el suelo de la sala estaba cubierto de reptiles.

Tahoser, sentada en el trono del Faradn, levantaba sus hermosos pies desnudos y
los ponia bajo si, palida de espanto.

-Ya ves - dijo Farabn a Moisés, - que la ciencia de mis jeroglifistas iguala o
sobrepuja a la tuya; sus bastones han producido serpientes como el de Aaron. Inventa
otro prodigio si quieres convencerme.

Moisés extendio la mano, y la serpiente de Aardn se abalanzd sobre los
veinticuatro reptiles. No fue larga la lucha, y la serpiente judia pronto se tragd los
asquerosos reptiles, creacion real o aparente de los sabios egipcios; después volvio a su
forma de baston.

Este resultado extraiio a Ennana; inclind la cabeza, reflexiond y dijo como una
persona que cambia de parecer:

-Ya encontraré la palabra y la sefial. He interpretado mal el cuarto jeroglifico de la
quinta linea vertical donde estad la conjuracion de las serpientes... Majestad, ;nos
necesitas aun? Me impaciento por continuar la lectura de Herma Trismegisto, que
contiene secretos bastante mas importantes que esos juegos de manos.

Faraon hizo signo al anciano para que pudiese retirarse; y el silencioso cortejo
volvio a lo profundo del palacio.

El rey regresé al gineceo con Tahoser. La hija del pontifice, asustada y aun
temblorosa por los prodigios que acababa de ver, se arrodillé ante él y le dijo:

- ¢No temes irritar con tu resistencia al dios desconocido a quien los israelitas
quieren ofrecer sacrificios en el desierto, a tres dias de camino? Deja marchar a Moisés
y sus hebreos para que cumplan con sus ritos, no sea que el Eterno, como ellos dicen,
castigue a Egipto y nos haga morir.

- ¢ Qué? ;esa prestidigitacion de reptiles te asusta? - respondio Faradn. - ;No has
visto que también mis sabios han transformado sus bastones en serpientes?

-Si; pero la de Aardn las ha devorado, y esto es un mal presagio.
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- ¢(Qué importa? ¢No soy el favorito de Phre, el preferido por Ammédn-Ra? ;no
tengo bajo mis sandalias a los pueblos vencidos? Con un soplo, barreré cuando quiera
toda esa casta hebraica, y veremos si su dios la sabe proteger.

-Ten cuidado, Faradn - dijo Tahoser, acordandose de las palabras de Poeri sobre el
poder de Jehova, - no dejes que el orgullo endurezca tu corazén. Ese Moisés y ese
Aarén me dan miedo; para que afronten tu enojo, preciso es que estén sostenidos por un
dios bien terrible.

-Si su dios tuviese tanto poder - dijo Faradn, respondiendo al temor expresado por
Tahoser, - ¢los dejaria asi, cautivos, humillados y sometidos como bestias de carga a los
mas duros trabajos? Olvidemos, pues, esos vanos prodigios y vivamos en paz. Piensa en
el amor que por ti siento, y reflexiona que Faradn tiene mas poder que el Eterno,
quimérica divinidad de los hebreos.

-Si, tu eres el conculcador de pueblos, el dominador de tronos, y ante ti, los
hombres, son como granos de arena que levanta el viento sur; ya lo sé - replicé Tahoser.

-Y a pesar e eso, no puedo conseguir que me ames.

-El ibex teme al ledn, la paloma tiene miedo del gavilan, la pupila se asusta del
sol; no te veo aln mas que a través de terrores y deslumbramientos; la debilidad humana
tarda a familiarizarse con la majestad real. Un dios asusta siempre a un mortal.

-Me haces sentir no ser un cualquiera, un oeris, un monarca, un sacerdote, un
agricultor o menos aun. Pero, puesto que no puedo hacer del rey un hombre, podré hacer
de la mujer una reina y anudar la vibora de oro a tu encantadora frente. La reina no
tendra miedo del rey.

-Hasta cuando me haces sentar junto a ti, en tu trono, mi pensamiento permanece
arrodillado ante ti. Pero eres tan bueno, a pesar de tu sobrehumana belleza, tu poder
ilimitado y resplandeciente tu brillo, que acaso mi corazon se atreva y osa amarte.

Asi conversaban Faradn y Tahoser. La hija de Petamunoph no podia olvidar a
Poeri, y procuraba ganar tiempo halagando la pasion del rey con alguna esperanza.
Escaparse del palacio e ir a reunirse con Poeri, era imposible. Ademas, que el joven
hebreo aceptaba su amor, mas bien que compartirlo. A pesar de su generosidad, Raquel
era peligrosa rival, y, ademas, la ternura de Farabn conmovia a la hermosa doncella;
hubiera querido amarle y acaso no estaba tan lejos de ello como se figuraba.

XVI

Unos dias después de lo que referido queda, Faradn bordeaba el Nilo, de pie en su
carro y seguido de su cortejo. Iba a ver la altura que alcanzaba la crecida del Nilo,
cuando en medio del camino se alzaron como dos fantasmas Aarén y Moisés. El rey
contuvo sus caballos, que ya sacudian su baba en el pecho del gran anciano inmovil.

Con voz lenta y solemne, Moisés repitio su conjuro.

-Pruébame con algan milagro el poder de tu Dios - respondio el rey, - y te
concederé lo que me pides.

Volviéndose hacia Aaron, que le seguia a unos pasos, dijo Moisés:

-Toma tu bastdn y extiende la mano sobre el agua de los egipcios, sobre sus
arroyos, sus rios, sus lagos y el conjunto de las aguas; que se transformen en sangre;
sangre habra en todo el pais egipcio, como también en las jarras de madera y de piedra.

Aardn alzo su tranca y apaleo el agua del rio.

Los acompafantes de Faradn esperaban el resultado con ansiedad. El rey, que
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tenia un corazon de bronce en un pecho de granito, sonreia desdefiosamente, confiando
en la ciencia de sus magos para confundir a los extrafios.

En cuanto el baston del hebreo - aquel baston que habia sido serpiente - toco el
rio, las aguas empezaron a enturbiarse y a agitarse, su terroso color se alterd de sensible
manera, tonos rojizos se mezclaron, y finalmente toda la masa liquida tomé sombrio
color purpura y el Nilo asemejo un rio de sangre con olas escarlata y que bordeaba sus
orillas con espumas rosadas. Hubiérase dicho que reflejaba un inmenso incendio o un
cielo relampagueante, pero la atmosfera estaba en calma; Tebas no ardia y un azul
invariable se extendia sobre la sdbana roja que tachonaban aca y alla blancos vientres de
peces muertos. Los largos y escamosos cocodrilos, apoyandose en sus dobladas patas,
emergian del agua, y los pesados hipopdtamos, parecidos a bloques de granito rosa
cubiertos de una lepra de espuma negra, huian por entre los cafiaverales y levantaban
encima del agua sus enormes hocicos, pues no podian respirar en aquella agua
ensangrentada.

Los canales, los viveros, las piscinas, habian tomado el mismo color, y las vasijas,
llenas de agua, estaban tan rojas como los crateres en que se recoge la sangre de las
victimas sacrificadas.

Faradn no se asombro ante tal prodigio, y dijo a los dos hebreos:

-Ese milagro podria atemorizar al ignorante populacho, pero no veo en él nada
que me sorprenda. Que hagan venir a Banana y al colegio de los "jeroglifistas”, y ellos
repetiran ese juego de magia.

Llegaron los magos, con su jefe a la cabeza. Ennana mir6 al rio, que se agitaba en
coloradas olas, y comprendid de qué se trataba.

-Haz que las cosas vuelvan a su primitivo estado - dijo al acompafiante de Moises;
- yo reharé tu encantamiento.

Aarén golped e nuevo el rio, y éste tomo inmediatamente su color natural.

Ennana hizo un gesto de aprobacion como un sabio imparcial que hace justicia a
la habilidad de un colega. Encontraba el prodigio bien hecho para uno que no tenia,
como él, la facilidad de estudiar la sabiduria en las misteriosas habitaciones del
Laberinto, donde solo raros iniciados podian penetrar, pues las pruebas porque habia
gue pasar antes eran enfadosas en extremo.

-A mi vez - dijo Ennana. Y extendié sobre el Nilo su baston grabado de
jeroglificos, mascullando unas palabras en lengua tan antigua, que no debia de
comprenderse ya en tiempos de Menes, el primer rey de Egipto; un idioma de esfinges,
con silabas de granito.

Inmensa sabana roja se extendié inmediatamente de una orilla a otra, y el Nilo
volvio a correr en sangrientas ondas hacia el mar.

Los veinticuatro jeroglifistas saludaron al rey como si fuesen a retirarse.

-Quedaos - les dijo el Faraon.

Volvieron a su actitud impasible.

- ¢No tienes otra prueba que darme de tu mision? Como ves, mis sabios imitan
bastante bien tus prodigio».

Sin desanimarse por las irénicas palabras del rey, Moisés le dijo:

-Si dentro de siete dias no te decides a dejar salir los hebreos al desierto para que
ofrezcan sacrificios al Eterno, segun los ritos, volveré y haré ante ti otro milagro.

Al cabo de siete dias volvido Moisés, y dijo a su servidor Aaron las palabras del
Eterno:

Tiende tu mano con tu bastdn sobre los rios, los arroyos, los estanques, y haz que
las ranas suban al pais de Egipto.

En cuanto Aaron hizo el gesto que se le mandaba, millones de ranas surgieron del
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rio, de los canales, de los arroyos, de los pantanos; cubrian los campos y los caminos,
saltaban en las escaleras de los templos y en las de los palacios, invadian los santuarios
y las habitaciones méas apartadas; y nuevas legiones de ranas sucedian a las que primero
aparecieron; habia en las casas, en las artesas, en los hornos, en los cofres; no se podia
posar el pie en parte alguna sin aplastarlas; como movidas por resortes, saltaban entre
las piernas, a izquierda, a derecha, delante, detras. Hasta donde la vista alcanzaba se las
veia saltar, brincar, pasar unas sobre otras, pues ya les faltaba sitio y espesaban, se
amontonaban, se apilaban; sus innumerables lomos verdes formaban sobre el campo
como una pradera animada y viviente en que brillaban, en vez de florecillas, sus
amarillos ojos.

Los animales, caballos, cabras, asnos, asustados e irritados, huian a través de los
campos, pero en todas partes volvian a encontrar esa pululacion inmunda.

Faradn, que desde el umbral de su palacio miraba la creciente marea de ranas, con
aire aburrido y asqueado, aplastaba cuantas podia con la extremidad de su cetro, y las
que no, las empujaba con su patin curvo. jInGtil tarea! Otras ranas, salidas de no se sabia
donde, reemplazaban a las muertas, mas revoltosas, mas chillonas, mas incébmodas, mas
descaradas, arqueando el hueso del lomo, mirdndole con sus redondos ojos, abriendo
sus palmeados dedos, arrugando la blanca piel de sus barrigas. Los asquerosos animales
parecian dotados de inteligencia, y su masa era mas densa en torno del rey que en parte
alguna.

La hormigueante inundacién continuaba subiendo; en las rodillas de los colosos,
en las cornisas de los pilones, en el lomo de las esfinges y criosfinges, en los
cornisamentos de los templos, en los hombros de los dioses, en los piramidiones de los
obeliscos, las repugnantes bestezuelas se habian colocado con el lomo arqueado vy las
patas replegadas. Los ibis, que al principio se habian alegrado de tan inesperada propina
y las picaron con sus largos picos y las tragaron por cientos, empezaban a alarmarse de
esta prodigiosa invasion y levantaban el vuelo a lo mas alto del cielo, castafieteando con
el pico.

Aarén y Moisés triunfaban; Ennana, a quien se habia convocado, parecia meditar.
Con el dedo apoyado en su calva frente, los ojos medio cerrados, hubiérase dicho que
buscaba en lo profundo de su memoria una formula magica olvidada.

Faraon, inquieto, se volvio hacia él.

- ¢Qué es eso, Ennana? ¢Has perdido la cabeza con tanto sofiar? ¢Estaria fuera del
alcance de tu ciencia este prodigio?

-Nada de eso, majestad; pero cuando se mide el infinito, se computa la eternidad y
se deletrea lo incomprensible, puede suceder no acordarse de la extrafia palabra que
domina a los reptiles, los hace nacer o los anonada. Mira bien, toda esa plaga va a
desaparecer.

El anciano jeroglifista agit6 su varita y pronuncio por lo bajo algunas silabas.

En un momento, los campos, las plazas, los caminos, los muelles del rio, las calles
de la ciudad, los patios de la ciudad, los patios de los palacios, las habitaciones de las
casas, quedaron limpias de sus importunos huespedes y volvieron a su primer estado.

El rey sonrid, orgulloso del poder de sus magos.

-No me basta con haber desecho el encantamiento de Aarén - dijo Ennana; - voy a
repetirtelo.

Ennana agitd su varita en sentido opuesto, y pronuncio por lo bajo la férmula
contraria.

En seguida reaparecieron las ranas, en mayor numero gque nunca, cantando y
brincando; en un instante se cubrid la tierra de ellas; pero Aardn tendié su baston y el
mago egipcio no pudo desvanecer la invasion provocada por sus encantamientos. Por
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mucho que repitio las palabras misteriosas, nada consiguio; el conjuro habia perdido su
poder.

El colegio de magos se retird pensativo y confuso, perseguido por la inmunda
plaga. Las cejas del Faradn se contrajeron de colera, pero continué no queriendo ceder a
las splicas de Moisés. Su orgullo intentd luchar hasta el fin con el desconocido dios de
Israel. Sin embargo, no pudiendo librarse de la plaga de ranas, Fara6n prometio a
Moisés conceder a los hebreos la libertad de ir a hacer sacrificios en el desierto si
intercedia por él con su Dios.

Las ranas murieron o volvieron a las aguas, pero el corazon del Faraén se
endureci6 de nuevo vy, a pesar de las exhortaciones de Tahoser, no cumplié su promesa.

Entonces cay6 sobre Egipto un desencadenamiento de plagas y azotes; insensata
lucha se entabld entre los jeroglifistas y los dos hebreos cuyos prodigios repetian
aquéllos. Moisés convirtio todo el polvo de Egipto en insectos, y Ennana hizo lo mismo.
Moisés tomo dos pufiados de esperma y los lanz6 hacia el cielo delante de Faraon, y
enseguida la piel de los egipcios presentd una peste roja y ardientes manchas.

-Imita ese prodigio-grit6 Faradn fuera de si y con la faz tan encendida como si
reflejase el fuego de un horno, dirigiéndose al jefe de sus magos.

- ¢Para qué?-replico el anciano con descorazonado tono; en todo esto hay la marca
de lo desconocido. Nuestras vanas férmulas no pueden prevalecer contra esa fuerza
misteriosa. Someétete, y déjanos volver a nuestros retiros para estudiar ese Dios nuevo,
ese Eterno, méas poderoso que Amon-Ra, que Osiris y que Tiphon. La ciencia egipcia
estd vencida; el enigma que guarda la esfinge no puede expresarse con palabras, y la
gran piramide sélo cubre la nada con su enorme misterio.

Como aun se negaba Faraon a dejar partir a los hebreos, todo el ganado de los
egipcios fue herido de muerte, mientras los israelitas no perdian ni una cabeza.

Un viento del sur se levantd y soplo toda la noche; y cuando amanecio el siguiente
dia una nube roja cubria el cielo por completo; el sol lucia rojo como un escudo en la
fragua, al través de esa niebla leonada y parecia desprovisto de rayos. Esa nube roja era
distinta de las demas nubes, era viviente, sonaba y cala a la tierra, no en gruesas gotas
de lluvia, sino en forma de bancos de saltamontes rosados, amarillos y verdes, mas
numerosos que los granos de arena del libico desierto; la langosta venia en torbellinos,
como la paja que la tormenta dispersa; la atmdsfera se obscurecia, se espesaba y la
langosta llenaba los fosos, los barrancos, los rios, y apagaban con su masa los fuegos
que se encendian para destruirla; cuando tropezaba en un obstaculo se amontonaba, y
después desbordaba; si se abria la boca para respirar, una entraba; se metian entre los
pliegues del vestido, entre el pelo, en las ventanas de las narices; sus espesas columnas
hacian retroceder a los carros, tiraban a los caminantes aislados y pronto los cubrian; ese
formidable ejército avanzaba sobre Egipto, desde las cataratas hasta el Delta con
inmensa anchura, segando la hierba, reduciendo a los arboles al estado de esqueletos,
devorando las plantas hasta la raiz y dejando tras de si la tierra arida y agostada como
una era.

A ruegos de Faraon, Moises hizo cesar la plaga; un viento oeste de extremada
violencia llevo toda la langosta al mar de las algas; pero el obstinado corazén del rey,
mas duro que el bronce, el porfido y el basalto, no se dio por rendido.

Del cielo cay6 una granizada - tempestad desconocida en Egipto - entre cegadores
relampagos y truenos capaces de hacer ensordecer, compuesta de enormes granizos que
todo lo rompian, y arrasd el trigo mejor que una hoz. Después, negras, opacas Yy
aterradoras tinieblas, en medio de las cuales se apagaban las ldmparas como en lo
profundo de las galerias subterrdneas privadas de aire, extendieron sus pesadas nubes
sobre esa tierra de Egipto tan rubia, tan luminosa, tan dorada bajo su cielo de azur y
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cuya noche es mas clara que el dia de otros climas.

El pueblo egipcio, aterrorizado, creyéndose envuelto ya por la oscuridad
impenetrable del sepulcro, erraba a tientas o sentandose a lo largo de los propileos,
dando lastimeros gritos y rasgando sus ropas.

Una noche, noche de espanto y de horror, un espectro volo sobre todo Egipto,
entrando en todas las casas cuyas puertas no estaban marcadas de rojo, y murieron los
primogeénitos varones, desde el hijo del Faradn, hasta el del parasquita mas miserable.
Y, sin embargo, a pesar de todo eso, el rey no queria ceder.

Permanecia en su palacio, irritado, silencioso, contemplando el cuerpo de su hijo,
extendido sobre el funebre lecho de patas de chacal, y sin notar las lagrimas con que
Tahoser le bafiaba la mano.

Moisés aparecid en el umbral de la puerta sin que nadie le hubiese introducido,
pues todos los servidores habian huido hacia un lado u otro, y repitid su peticion con
solemnidad imperturbable.

-Id - dijo por fin el Faradn; - ofreced sacrificios a vuestro Dios como mejor 0s
plazca.

Tahoser se abrazé al rey, y le dijo:

-Ahora te amo; eres un hombre y no un dios de granito.

XVII

Faradn no respondi6 a Tahoser; continudé mirando con aire sombrio el cadaver dé
su primogénito; su indomable orgullo se revelaba hasta sometiéndose. En lo profundo
de su corazon aun no creia en el Eterno, y se explicaba las plagas que Egipto habia
padecido por el poder magico de Moisés y Aardn, que suponia mayor que el de sus
"jeroglifistas”. Pensar en ceder exasperaba esa alma violenta y orgullosa; pero aunque
hubiese querido retener a los israelitas, su pueblo, Atemorizado, no lo hubiese
consentido; los egipcios temian morir, y hubieran expulsado a esos extrafios, causa de
sus males. Se apartaban de los judios con terror, y cuando pasaba el Gran Hebreo,
seguido de Aaron, los mas valientes huian, temiendo algun prodigio, y diciéndose: ¢Si
se transformara el baston de su compafiero en serpiente, que se enrosque en nosotros?

Tahoser, ¢habia olvidado a Poeri, puesto que se echaba en brazos de Fara6n? De
ninguna manera. Pero sentia formarse en la obstinada alma del rey proyectos de
venganza y de exterminio; temia matanzas, en las que pudiesen hallarse el joven hebreo
y la tierna Raquel, un degolladero general que esta vez hubiera trocado las aguas del
Nilo en sangre verdadera, y procuraba calmar la cdlera del rey con sus caricias y sus
dulces palabras.

Vino el cortejo fanebre para llevar el cuerpo del joven principe al barrio de los
Memnomias, donde debia embalsamarsele, operacion que duraba setenta dias. El Faraon
vio partir el cadaver con aire deleroso, y dijo como agitado por melancélico
presentimiento:

-Ya no tengo hijo, Tahoser; si muero, tu seras reina de Egipto.

-No hables de muerte - respondidle la hija del sumo sacerdote; - los afios pasan sin
dejar huella en tu robusto cuerpo, y en derredor tuyo caeran las generaciones como las
hojas de un arbol que permanece en pie.

- ¢No he sido vencido, yo, el invicto?- replicd Faradn. - ;De qué sirve que los bajo
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relieves de los templos y de los palacios me representen con el cetro y el latigo en las
manos, conduciendo mi carro guerrero sobre cadaveres, levantando por los cabellos las
naciones sometidas, si me veo precisado a ceder ante las brujerias de dos magos
extranjeros, si los dioses a quienes, he elevado tantos templos inmensos, construidos
para toda la eternidad, no me defienden contra el Dios desconocido de esa raza obscura?
El prestigio de mi poderio esta destruido para siempre; mis magos, reducidos al silencio,
me abandonan; mi pueblo murmura; no soy ya mas que un vano simulacro; he querido y
no he podido. Tenias razon de decirmelo hace un momento, Tahoser, he descendido al
nivel de los hombres. Pero, puesto que ahora me amas, procuraré olvidar, y nos
casaremos cuando terminen las ceremonias funebres.

Temiendo que Faradn se volviese atras de su palabra, los hebreos se preparaban
para la marcha, y pronto se pusieron en camino sus cohortes, guiadas por una columna
de humo durante el dia, y otra de llamas, durante la noche. Tomaron por las arenosas
soledades situadas entre el Nilo y el Mar de las algas, evitando pasar junto a las tribus
que hubiesen podido interceptarles el paso.

Las tribus de Israel, unas tras otras, desfilaron ante la estatua de cobre fabricada
por los magos y que tiene la virtud de detener a los esclavos fugitivos; pero esta vez, el
encanto, infalible durante tantos siglos, no tuvo efecto; el Eterno lo habia destruido.

La inmensa multitud avanzaba lentamente, cubriendo la llanura con sus rebafios,
sus bestias cargadas de riquezas tomadas a los egipcios, llevando el enorme equipaje de
un pueblo que de repente se traslada; la vista humana no podia alcanzar a ver la cabeza
ni la cola de la columna, que se perdia en los dos horizontes bajo una niebla de polvo.

Si alguien se hubiese sentado al borde del camino para esperar que el desfile
concluyese, hubiera visto salir el sol y ponerse, mas de una vez; pasaban y pasaban
continuamente.

El ofrecer sacrificios al Eterno no era mas que un pretexto; Israel se iba para
siempre de Egipto, y la momia de Yusuf, en su féretro dorado y pintado, se alejaba en
hombros de los portadores, que alternaban de cuando en cuando.

Faraon enfurecidse y resolvié perseguir a los hebreos que huian en vez de
limitarse a ofrecer sacrificios en el desierto como habian prometido. Hizo enganchar
seiscientos carros de guerra, llamé a sus jefes, atose alrededor del cuerpo su ancho
cinturén de piel de cocodrilo, llend de flechas y jabalinas sus dos carcajes y su carro,
armoé su mano con el guantelete de bronce para amortiguar las vibraciones de la cuerda,
y se puso en camino, llevando en pos de si todo un ejército.

Furioso y terrible, apresuraba sus caballos, y, tras él, los seiscientos carros
retumbaban con broncineo ruido, como trueno terrestre. Los infantes apresuraban el
paso, y aun asi, no podian seguir esa impetuosa carrera.

Con frecuencia el Faradn se veia precisado a detener su carrera para esperar el
resto de su ejército; durante esas esperas, golpeaba con el pufio el borde de su carro,
pataleaba de impaciencia y rechinaba los dientes; tendia la vista al horizonte,
procurando descubrir tras la arena levantada por el viento, las fugitivas tribus hebreas, y
pensaba con rabia que cada hora aumentaba el intervalo que de él las separaba. Si sus
oeris no se hubiesen contenido, se hubiese lanzado en derechura, aun a riesgo de
encontrarse solo contra todo un pueblo.

Ya no atravesaban el verde valle del Nilo, sino planicies con movedizas colinas y
estriadas de ondas como la superficie del mar. La tierra, barrida por el viento, dejaba sus
huesos al descubierto; rocas infructuosas y petrificadas en extrafias formas, como si
gigantescos animales las hubiesen pisoteado cuando el globo estaba ain en estado de
barro, el dia en que el mundo nacia del caos, abombaba acd y alla la planicie y rompian
de trecho en trecho con bruscos resaltos la linea recta del horizonte, que en la lejania se
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confundia con el cielo en una zona de rojiza bruma. A enormes distancias se alzaban
algunas palmeras, abriendo su empolvado abanico junto a algin manantial,
frecuentemente seco, cuyo barro revolvian los caballos sedientos con sus hocicos
ensangrentados. Pero Faradn, insensible a la lluvia de fuego que del ardiente cielo caia,
daba en seguida la sefial de marcha, y caballos e infantes se ponian de nuevo en camino.

Osamentas de bueyes o de bestias de cargas tendidas en el suelo y en torno de las
que volaban formando espirales, los buitres, marcaban el paso de los hebreos e
impedian que la cdlera del rey se extraviase.

Un ejército &gil, acostumbrado a las marchas, va mas deprisa que la emigracion de
un pueblo que lleva consigo mujeres, nifios, ancianos, equipajes y tiendas de campafa;
asi, pues, el espacio que separaba a los israelitas de las tropas egipcias disminuia
rapidamente.

Hacia Pi-ha'hirot, cerca del Mar de las algas, los egipcios alcanzaron a los
hebreos. Las tribus israelitas estaban acampadas en la ribera, y cuando el pueblo vio
resplandecer al sol en dorado carro del Faradn, lanzé un inmenso clamor de espanto y
empezo6 a maldecir de Moises, que le habia conducido a su perdicion.

Efectivamente, la situacion era desesperada. Delante de los hebreos estaba el
frente de batalla; detras, el mar profundo.

Las mujeres se arrastraban por el suelo, rasgando sus vestiduras, arrancandose sus
cabellos, golpedndose el pecho. "¢Por qué no nos dejaste en Egipto? Preferible es la
esclavitud a la muerte, y td nos has traido al desierto para perecer en él; ;temias que nos
faltasen sepulturas?” Asi vociferaba la multitud, furiosa contra Moisés, quien
permanecia impasible. Los mas valientes empufiaban las armas y se apercibian a la
defensa; pero la confusion era horrible, y los carros de guerra, lanzandose a todo galope
sobre esa compacta masa, tenian que hacer en ella horribles destrozos.

Después de haber invocado al Eterno, Moisés tendio su baston sobre las aguas del
mar. Y entonces se produjo un prodigio que ningin mago hubiese podido imitar. Se
levanto un viento este de extraordinaria violencia que abrid las aguas del Mar de las
algas como la reja de un gigantesco arado, echando a un lado y a otro montafas saladas,
coronadas de espumosos crestones.

Las aguas, separadas por la impetuosidad de ese soplo irresistible que hubiese
barrido las Piramides como granos de arena, se levantaban formando liquidas murallas y
dejando entre ellas un ancho camino, por el que podia pasarse a pie enjuto. A través de
los muros transparentes veiase, como en grueso vaso, l0s monstruosos marinos
retorciéndose sorprendidos por la luz en los misterios del abismo.

Las tribus hebreas se metieron apresuradamente por ese paso milagroso, como
torrente humano corriendo entre escarpadas orillas de agua verde. La numerosa
muchedumbre tachonaba con dos millones de puntos negros el livido fondo del abismo
y marcaba las huellas de sus pasos en el barro que sélo tocan las panzas de los
leviatanes. Y el terrible viento continuaba soplando por encima de los hebreos, que
hubiese tendido como espigas, y reteniendo con su presién las olas amontonadas y
rugientes. jEra el aliento del Eterno que partia el mar en dos!

Asustados por ese milagro, los egipcios vacilaban en perseguir a los hebreos; pero
Faraon, con su altivo valor, que nada podia disminuir, lanzé sus caballos, que se
encabritaban y recaian sobre la lanza, fustigandolos con su latigo de doble fusta, con los
ojos inyectados de sangre, la boca espumeante y rugiendo como un ledn, cuya presa se
escapa, decidiendo asi a sus soldados para meterse por aquel paso tan
extraordinariamente abierto.

Los seiscientos carros le siguieron. Los ultimos israelitas, entre los que se
encontraban Poeri, Raquel y Tamar, creyéronse perdidos al ver que el enemigo tomaba
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el mismo camino que ellos. Pero cuando los egipcios estuvieron dentro de camino,
Moisés hizo una sefal, las ruedas de los carros se salieron de sus ejes, y aquello fue una
horrible confusion de guerreros y caballos, tropezandose y entrechocandose; después,
las montafias de agua, milagrosamente levantadas, se derrumbaron, y el mar se cerro,
envolviendo en torbellinos de espuma a hombres, animales y carros, como pajas caidas
en un remolino de la corriente de un rio.

Sélo Faradn, de pie en la caja de su carro, sobrenadaba, y loco de orgullo y furor,
lanzaba las Ultimas flechas de su carcaj a los hebreos, que estaban ya en la otra orilla.
Cuando se le acabaron las flechas, tomé su jabalina, y, medio sumergido, s6lo con un
brazo fuera del agua, la lanzé - rasgo impotente, - contra el Dios desconocido a quien
desafiaba ain desde el fondo del abismo.

Una ola enorme, rodando dos o tres veces sobre el borde del mar, sumergio los
ultimos restos. jNada quedo de la gloria y del ejército de Faradn!

Y en la playa opuesta, Miriam, la hermana de Aardn, bailaba y cantaba de alegria,
tocando el tamboril; y todas las mujeres de Israel marcaban el compas, golpeando la piel
de onagro. jDos millones de voces entonaban el himno de libertad!3

XVIII

Tahoser esper6 en vano al Faradn, y rein6 en Egipto, muriendo al poco tiempo. Se
la enterr6 en la magnifica tumba preparada para el rey, cuyo cuerpo no pudo
encontrarse, y su historia, escrita en papiro, con titulos de capitulo en rojos caracteres,
por Kakeon, escribano de la doble camara de luz y guardian de los libros, fue colocado
junto a su cuerpo, bajo el vendaje.

¢Fue Faradn o Poeri a quién lloré? EIl "gramota™ Kakeon no lo dice, y el doctor
Rumphins, que tradujo los jeroglificos del escritor egipcio, no se ha atrevido a decidirlo.

Lord Evandale no ha querido casarse, a pesar de ser el Gltimo de su apellido. Las
jévenes "misses" no se explican su frialdad para con el bello sexo; pero, en realidad,
¢pueden imaginar que Lord Evandale esta retrospectivamente enamorado de Tahoser,
hija del sumo sacerdote Petamunoph, muerta hace tres mil quinientos afos? Sin
embargo, hay locuras inglesas menos motivadas que ésta.

FIN

* El autor exagera enormemente el nimero de israelistas del Exodo.-N. del T.
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