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En la noche

. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Cuando oimos crujir sordamente los muros,
cuando en la chimenea brotan multiples ecos
que no son de este mundo, y con un ruido extrafio
los tizones crepitan rodeados de un fuego

entre palido y livido, cuando hay viejos retratos
que hacen muecas por obra de los cambios de luz;
solitario, sentado, lejos de cualquier ruido,

(€S que acaso no 0s gusta mecer vuestras veladas
con relatos de aquellas maravillas de antafio?
Para mi es un placer; si en un viejo castillo

por azar he encontrado un pesado librote

entre el polvo de géticas librerias vetustas

hace tiempo olvidado, pero que tiene margenes
con antiguas vifietas y fantasticas flores

y que brilla lo mismo que una extrafia vidriera
con colores intensos ya no puedo dejarlo.
Virelais y baladas, lais, leyendas de santos
milagreros que curan los posesos del Diablo

y los pobres leprosos con tan sélo trazar

una cruz en el aire; cuando no son las cronicas
de las gestas de aquellos paladines sin miedo;
todo, todo mis ojos lo devoran ansiosos;

los relojes en vano doce veces avisan,

y es inutil que el baho chille al darse a la fuga
cuando hiere su vista la luz del candelabro

que ilumina el saldn; contintio leyendo
mientras sobre la mesa de sepulcro la cera

se derrama formando oleadas y veo

que enrojece el cristal y que asoma a lo lejos
por oriente, en el cielo, el fulgor de la aurora,

la luz nueva del sol que amanece sonriendo.
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P - -
. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

No se mueve ni una hoja,

no hay ni un pajaro que cante,
sobre el rojizo horizonte

de vez en cuando un relampago;
a un lado algunos espinos,
surcos a medio anegar,

lienzos grises de murallas,
sauces nudosos plegados;

al otro un campo limita

una zanja llena de agua,

y hay una vieja cargada

con un fardo muy pesado;
luego el camino se pierde
entre colinas azules,

y lo mismo que una cinta

se alarga en pliegues sinuosos.
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El Arte

. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Si, es mas bella la obra trabajada

con formas mas rebeldes, como el verso,
0 el onice o el marmol o el esmalte.
jHuyamos de postizas sujeciones!

Pero acuérdate, oh Musa, de calzar,

un estrecho coturno que te apriete.
Rehdye siempre cualquier ritmo comodo
como un zapato demasiado grande

en el que todo pie puede meterse.

Y tu, escultor, rechaza la blandura

del barro al que el pulgar puede dar forma,
mientras la inspiracion flota lejana;

es mejor que te midas con carrara

o con el paros® duro y exigente,

que custodian los méas puros contornos;
0 pidele quiza a Siracusa

su bronce en que resalta firmemente

el rasgo mas altivo y delicioso;

con la delicadeza de tu mano

descubre dibujando en una veta

de &gata el perfil del dios Apolo.

Huye, pintor, de la acuarela y fija

el color demasiado desvaido

en el horno de los esmaltadores.

Haz que sean azules las sirenas

y retuerzan de cien modos distintos

los heraldicos monstruos sus figuras;

en el I6bulo triple de su nimbo,

la Virgen con el Nifio, en cuya mano
hay la esfera con una cruz encima.

Todo pasa. Tan solo el arte fuerte

posee la eternidad. Unicamente

el busto sobrevive a la ciudad.

Y la moneda rustica y austera

que un labriego ha encontrado bajo tierra,
recuerda que existié un emperador.
Hasta los mismos dioses al fin mueren.
Mas los versos perfectos permanecen

y duran mas que imagenes de bronce.

L El carrara y el paros son dos marmoles blancos de gran fama.
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Artista, esculpe, lima o bien cincela;
que se selle tu suefio fluctuante
en el bloque que opone resistencia.
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Ultimo Deseo

. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Hace ya tanto tiempo que te adoro,
dieciocho afios atras son muchos dias...
Eres de color rosa, yo soy palido;

yo0 soy invierno y tu la primavera.
Lilas blancas como en un camposanto
en torno de mis sienes florecieron;

y pronto invadiran todo el cabello
enmarcando la frente ya marchita.

Mi sol descolorido que declina

al fin se perdera en el horizonte

y en la colina funebre, a lo lejos,
contemplo la morada que me espera.
Deja al menos que caiga de tus labios
sobre mis labios un tardio beso,

para que asi una vez esté en mi tumba,
en paz el corazén, pueda dormir.

Librodot



Librodot Poemario Théophile Gautier 7

Lo Que Dicen Las Golondrinas
CANCION DE OTONO

. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Aquiy allé se ven las secas hojas

sobre campos de hierba amarillenta;
desde el alba a la noche el viento es fresco,
éste es el fin del tiempo de verano.

Veo abrirse las flores que conserva

el jardin como un altimo tesoro:

quiere lucir la dalia su divisa,

la maravilla su dorada toca.

La lluvia en el estanque hace burbujas;
y tienen concilidbulos extrafios

las golondrinas sobre los tejados:

iYa ha llegado el invierno con sus frios!
Se redinen por cientos con el fin

de llegar a un acuerdo sobre su éxodo.
Una dice: «Qué bien se esta en Atenas,
viéndolo todo desde la muralla.

Todos los afios voy alli y anido en
metopas del mismo Partenon.

En los frisos mi nido disimula

el hueco de una bala de cafidn.»

Otra dice: «Yo0 tengo mi cuartito

en Esmirna, en el techo de un café;

sus granos de ambar cuentan los hayies®
en el umbral que recalienta el sol.

Entro y salgo, avezada como estoy

a los rubios vapores de las pipas,

y entre mares humosos rozo siempre
los turbanes y feces al pasar.»

Esta dice: «Yo habito en un triglifo,

en el fronton de un templo, alla en Baalbek;
alli me poso y me sujeto, encima

de mis crias de pico puntiagudo.»

Otra dice: «Sabed mi direccion:

Rodas, palacio de los caballeros;®

cada invierno mi tienda se alza alli

en capiteles de negros pilares.»

2 Se da el titulo de hayf al musulman que ha realizado la peregrinacién a La Meca y Medina.
% De la orden de San Juan de Jerusalén, que conquistaron la isla a comienzos del siglo XIV.
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Y la quinta: «Yo voy a descansar,

pues la edad no permite largos vuelos,
en las blancas terrazas que hay en Malta,
entre el azul del agua y el del cielo.»

La sexta: «jHay que ver qué bien se esta
en El Cairo y sus altos minaretes!
Recubro con el barro un ornamento

y mi cuartel de invierno ya esta listo.»
«Pues yo tengo mi nido», dice la Gltima
«donde est4 la segunda catarata;*

el exacto lugar esta indicado

en el psen de un monarca de granito».
«Mafana cuéntas leguas», dicen todas,
«nuestra bandada habréa dejado atras,
pardas llanuras, picos blancos, mares
azules con bordados espumosos».

Entre tanto chillido y aleteo,

sobre estrechas cornisas de la altura,
conversan entre si las golondrinas
viendo como la herrumbre invade el bosque.
Comprendo las palabras que se dicen
porque al fin el poeta es como un pajaro;
pero, ay, esta cautivo, y sus impulsos

se rompen contra redes invisibles.

jAlas quiero tener, dadme unas alas!,
como dice aquel cantico de Riickert,®
para volar con ellas hacia el oro

del sol, hacia la primavera verde.

4 Del Nilo.

® Poeta aleman (1788-1866) autor de una composicion donde pide alas para volar, y que el propio Gautier

habia traducido en 1856.
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Bottom of Form
Humo

Bajo los arboles hay

una choza corcovada;

con el tejado vencido,
rotas paredes y musgo

en el umbral de la puerta.
Ciega esta por sus postigos
la ventana, pero igual

que cuando hace mucho frio
se ve como un tibio aliento
de la casa que respira.

Un tirabuzén de humo

gira en hilillos azules

y asi del alma encerrada
en aquel tugurio lleva
noticias frescas a Dios.
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Es rosada la tierra en el abril,

como la juventud, como el amor;

y casi no se atreve, siendo virgen,

a enamorarse de la Primavera.

En junio, con un palido semblante

y el corazon turbado de deseos,

con el Verano de tostada piel

se apresura a ocultarse en los trigales.
En agosto, bacante color cobre,

al Otofio le ofrece sus dos pechos,
con su piel atigrada se revuelca

y hace brotar la sangre de las vides.
En diciembre es la anciana que se encorva,
empolvada de blanco por la escarcha;
en sus suefios quisiera despertar

al Invierno que ronca junto a ella.
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Vuelan como jugando las gaviotas;

y los blancos corceles de la mar,
encabritados sobre el oleaje,

sus despeinadas crines dan al aire.
Cae la tarde y una fina lluvia

apaga las hogueras de la noche;

a su paso el vapor escupe hollin

y abate su penacho largo y negro.
Més pélido que el cielo sin color,

me dirijo a la tierra del carbon,

donde reinan la niebla y el suicidio;®
—Hace un tiempo ideal para matarse.
Siento ahogarse mis avidos deseos

en el abismo amargo que blanquea;

se arremolina el agua, danza el barco,
el viento cada vez se hace mas fresco.
iEsta tan dolorida el alma mia!

El océano se hincha, suspirando,

y su desesperado pecho me parece
como un amigo fiel que me comprende.
iPenas de amor perdidas, adelante,
esperanzas truncadas, ilusiones
apeadas de alturas ideales,

podéis saltar hasta los surcos himedos!
ild al mar, sufrimientos del pasado
que volveéis nuevamente para hurgar
en vuestras cicatrices mal cerradas
intentando otra vez que lloren sangre!
Id al mar los fantasmas de mis suefios,
congojas de mortales palideces

en este corazdn con siete espadas
como lleva la Madre dolorosa.

Cada fantasma se sumerge y lucha
durante unos momentos con el agua
que lo cubre al final de su voluta

y lo engulle lanzando un gran sollozo.
iOh, pesado equipaje, lastre de alma,
tesoros miserables y queridos

hundios y después de este naufragio
yo mismo os seguiré al fondo del mar!

® Inglaterra.
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Livido, hinchado e irreconocible,
mecido por las olas que susurran

en la himeda almohada de la arena

Sé que voy a dormir bien esta noche.

... Pero hay una mujer que con su capa,
en el puente sentada y solitaria,

una mujer encantadora y joven,

de repente me mira desde lejos.

En su mirada, a mi desolacion

la Simpatia de brazos abiertos

habla y sonrie, hermana o bien amante.
iQué ojos azules! jAgua verde, adios!
Vuelan como jugando las gaviotas

y los blancos corceles de la mar,
encabritados sobre el oleaje,

sus despeinadas crines dan al viento.

12
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

So6lo veo al pasar por las Landas desiertas,

un Sahara frances, mar de arena muy blanca,
entre hierbas resecas y verdosos charcales,
estos pinos que llevan una herida en su flanco,
pues, queriendo sus lagrimas de resina robarle,
ese avaro verdugo de las cosas, el hombre,
que no sabe vivir mas que a costa del crimen,
en su tronco doliente abre un surco profundo.
Sin llorar por su sangre gota a gota vertida,

da su balsamo el pino con la savia que hierve,
y le vemos erguido cual si fuera un soldado

que aunque herido quisiera ver la muerte de pie.

El poeta es lo mismo en las landas del mundo;
si no tiene una herida su tesoro conserva.
Necesita llevar en el pecho una muesca

para darnos sus versos como lagrimas de oro.
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Cuando una semillita encuentra el nifio,
sus colores tan vivos le deslumbran,

y la planta en un tiesto, porcelana

con flores raras y un dragon azul.

Se alarga la raiz como culebras,

asoma y echa flor, se hace arbolillo;

dia a dia sus pies vellosos hunde

hasta hacer estallar el recipiente.

Vuelve el nifio y contempla el estropicio,
con la planta que yergue verdes dagas;
va a arrancarla, pero el tallo es tenaz,

se ensangrienta los dedos con los dardos.
Germino por sorpresa en mi el amor;

yo creia sembrar una flor pasajera,

y es un aloe cuya raiz rompe

la porcelana de color magnifico.
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Niobe’

. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Sobre un trozo de pefia un fantasma de marmol,
el mentdn en la mano, la rodilla en el codo,

los pies fijos en tierra cual raices de un arbol,
Ilanto eterno derrama sin alzar la cabeza.

¢Qué dolor dobla, pues, tu cabeza abatida?

¢De que pozos de luto sacan agua tus 0jos?
¢Qué hay en tu corazon afligido de estatua

que da un raro temblor a tu pecho esculpido?
Estas lagrimas tuyas, al caer de tus parpados,
gota a gota, incesantes y en el mismo lugar,

en tu muslo de piedra han cavado un hoyuelo
en el cual el pardillo bebe y moja sus alas.

iOh, t0, simbolo mudo de la humana congoja,
Niobe sin sus hijos, Dolorosa inmortal!

En el Athos o bien en el monte Calvario,

di, ¢qué rio de América es mayor que tu llanto?

! Niobe, reina legendaria de Frigia, hija de Tantalo y esposa de Anfion, tuvo siete hijos y siete hijas, v,
sintiéndose orgullosa de su fecundidad, se jactd de ser superior a Leto, quien s6lo habia tenido dos hijos,
Apolo y Artemisa. La ofendida Leto pidi6 a sus hijos que vengaran esta ofensa, y Apolo y Artemisa
mataron a flechazos a todos los hijos de Niobe en el monte Sipilo. EI dolor de Niobe fue tan grande que
Zeus, accediendo a sus suplicas, la convirti6 en roca de aquel mismo monte, y de ella mana, a manera de
lagrimas, una fuente inagotable.

15
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

No me canso de veros en los marcos ovales,
amarillos retratos de beldades de antafio

en la mano unas rosas quiza ya un poco palidas,
como es propio de flores de cien afios atrés.

El invierno al rozar vuestras frescas mejillas
marchito lo que en ellas era lirio y clavel,

ahora s6lo lucis algan lunar de barro,

y aqui estais en los muelles, ensuciados, manchados.
Aquel dulce reinado de las bellas paso;

tanto la Parabére como la Pompadour®

sOlo inddciles subditos hoy tendrian tan sélo,

y en sus mismos sepulcros también yace el amor.
Pero, oh viejos retratos olvidados, ain

0s conmueve aspirar vuestra flor sin perfume,

y podéis sonreir, melancélicamente

recordando a galanes hace un siglo difuntos.

8 LLa condesa de Parabére fue la favorita del regente entre 1716 y 1721, y la marquesa de Pompadour (1721-

1764) es la célebre favorita de Luis XV.
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Las Palomas

. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

En el collado aquel de los sepulcros
una palmera y su penacho verde

se yerguen donde acuden las palomas
a anidar por la noche y guarecerse.
Con el alba desertan de las ramas:
como un collar que se desgrana, vemos
—Dblancas, dispersas, en el aire azul—
que algun tejado buscan ain mas lejos.
Todas las noches es un arbol mi alma
donde se posan con las alas trémulas
enjambres blancos de visiones locas
para echar a volar cuando clarea.

17
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

Aquel mes de febrero tiritaba en su albura

de la escarcha y la nieve; azotaba la lluvia

con sus rachas el angulo de los negros tejados;

th decias: jDios mio! ;Cuéndo voy a poder
encontrar en los bosques las violetas que quiero?
Nuestro cielo es lloron, en las tierras de Francia
la estacion es friolera como si aln fuera invierno,
y se sienta a la lumbre; Paris vive entre fango
cuando en tan bellos meses ya Florencia desgrana
sus tesoros que adorna un esmalte de hierba.
Mira, el arbol negruzco su esqueleto perfila;

se engafio tu alma calida con su dulce calor;

no hay violetas excepto en tus ojos azules,

y no hay mas primavera que tu rostro encendido.
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El Hipopdtamo

El hipopdtamo de vientre enorme

suele vivir en selvas como Java,

y alli en el fondo de las cuevas hay
monstruos que no se pueden ni sofiar.
La boa que se agita entre silbidos,

el tigre que tan bien sabe rugir,

el bufalo enfadado que resopla;

él s6lo duerme o pace siempre en calma.
El kris y la azagaya no le asustan,
contempla al hombre sin darse a la huida,
se rie del cipayo y de sus balas

que no hieren su piel y que rebotan.

Por eso yo soy como el hipop6tamo;

me protege mi fuerte conviccién,
armadura que me hace invulnerable,

y asi por el desierto ando sin miedo.
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

En primer plano un olmo de corteza musgosa
sacudiendo en la bruma su rojiza cabeza,

una charca muy sucia donde nadan los patos
asordando los ecos con sus gritos nasales;
matorrales escasos con los frutos ain verdes,
como un pobre la mano tienden flacos ramajes;
una casa viejisima, desconchada, con grietas
que abren en las paredes prolongados bostezos.
En segundo, molinos que levantan sus alas

y recortan en negro sus perfiles tan fragiles,
como una telarafia en el cielo brumoso.

Luego, al fondo, Paris, lleno de humo y sombrio,
donde ya como brillos en las casas oscuras,

un sinfin de faroles igual que ojos fulguran;
con tejados hendidos y esas torres que son,

o0 parecen de lejos, como cuellos de buitres;
campanarios agudos con la flecha dentada

como un peine que muerde de las nubes las grefias.
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. . . . . . . . . . —— o o . . . . . i . .

No lejos de Paris, en el campo, un crepusculo,
cuando andaba siguiendo el carril de un camino,
siempre a solas conmigo, y sin mas compafiero
que el dolor, que a mi lado me tendia la mano.
Eran campos severos y sombrios, acordes

con la misma apariencia que tenian los cielos

en el llano sin limites se veia tan sélo

el verdor de aquel parque con sus arboles viejos.
Largo rato miré a través de la verja,

era un parque que acaso recordaba a Watteau:
olmos finos, glorietas, tejos negros, senderos
bien peinados, trazados simplemente a cordel.
Me alejé con el alma cautivada y muy triste.

Al mirar por la verja comprendi lo siguiente:
que aquél era el ensuefio de mi vida, y también que
mi dicha quedaba tras de aquellos barrotes.
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