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En la noche

Cuando oimos crujir sordamente los muros,
cuando en la chimenea brotan multiples ecos
que no son de este mundo, y con un ruido extrafio
los tizones crepitan rodeados de un fuego
entre palido y livido, cuando hay viejos retratos
que hacen muecas por obra de los cambios de luz;
solitario, sentado, lejos de cualquier ruido,
¢S que acaso no 0s gusta mecer vuestras veladas
con relatos de aquellas maravillas de antafio?
Para mi es un placer; si en un viejo castillo
por azar he encontrado un pesado librote
entre el polvo de géticas librerias vetustas
hace tiempo olvidado, pero que tiene margenes
con antiguas vifietas y fantésticas flores
y que brilla lo mismo que una extrafa vidriera
con colores intensos ya no puedo dejarlo.
Virelais y baladas, lais, leyendas de santos
milagreros que curan los posesos del Diablo
y los pobres leprosos con tan sélo trazar
una cruz en el aire; cuando no son las cronicas
de las gestas de aquellos paladines sin miedo;
todo, todo mis ojos lo devoran ansiosos;
los relojes en vano doce veces avisan,

y es indtil que el baho chille al darse a la fuga
cuando hiere su vista la luz del candelabro
que ilumina el saldn; continto leyendo
mientras sobre la mesa de sepulcro la cera
se derrama formando oleadas y veo
que enrojece el cristal y que asoma a lo lejos
por oriente, en el cielo, el fulgor de la aurora,
la luz nueva del sol que amanece sonriendo.
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Paisaje

No se mueve ni una hoja,
no hay ni un pajaro que cante,
sobre el rojizo horizonte
de vez en cuando un relampago;

a un lado algunos espinos,
surcos a medio anegar,
lienzos grises de murallas,
sauces nudosos plegados;

al otro un campo limita
una zanja llena de agua,
y hay una vieja cargada
con un fardo muy pesado;

luego el camino se pierde
entre colinas azules,
y lo mismo que una cinta
se alarga en pliegues sinuosos.

El Arte

Si, es mas bella la obra trabajada
con formas mas rebeldes, como el verso,
0 el 6nice o el marmol o el esmalte.

jHuyamos de postizas sujeciones!
Pero acuérdate, oh Musa, de calzar,
un estrecho coturno que te apriete.

Rehuaye siempre cualquier ritmo comodo
como un zapato demasiado grande
en el que todo pie puede meterse.

Y t0, escultor, rechaza la blandura

del barro al que el pulgar puede dar forma,
mientras la inspiracion flota lejana;
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es mejor que te midas con carrara®
o0 con el paros duro y exigente,
que custodian los mas puros contornos;

0 pidele quiza a Siracusa
su bronce en que resalta firmemente
el rasgo mas altivo y delicioso;

con la delicadeza de tu mano
descubre dibujando en una veta
de agata el perfil del dios Apolo.

Huye, pintor, de la acuarela y fija
el color demasiado desvaido
en el horno de los esmaltadores.

Haz que sean azules las sirenas
y retuerzan de cien modos distintos
los heraldicos monstruos sus figuras;

en el 16bulo triple de su nimbo,
la Virgen con el Nifio, en cuya mano
hay la esfera con una cruz encima.

Todo pasa. Tan sélo el arte fuerte
posee la eternidad. Unicamente
el busto sobrevive a la ciudad.

Y la moneda ristica y austera
que un labriego ha encontrado bajo tierra,
recuerda que existio un emperador.

Hasta los mismos dioses al fin mueren.
Mas los versos perfectos permanecen
y duran mas que imagenes de bronce.

Artista, esculpe, lima o bien cincela;
que se selle tu suefio fluctuante
en el blogue que opone resistencia.

1

El carrara y el paros son dos marmoles blancos de gran fama.
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Ultimo Deseo

Hace ya tanto tiempo que te adoro,
dieciocho afios atrds son muchos dias...
Eres de color rosa, yo soy palido;
yo0 soy invierno y tu la primavera.

Lilas blancas como en un camposanto
en torno de mis sienes florecieron;
y pronto invadiran todo el cabello
enmarcando la frente ya marchita.

Mi sol descolorido que declina

al fin se perdera en el horizonte

y en la colina funebre, a lo lejos,
contemplo la morada que me espera.

Deja al menos que caiga de tus labios
sobre mis labios un tardio beso,
para que asi una vez esté en mi tumba,
en paz el corazon, pueda dormir.

Lo Que Dicen Las Golondrinas

CANCION DE OTONO

Aqui y allé se ven las secas hojas
sobre campos de hierba amarillenta;
desde el alba a la noche el viento es fresco,
éste es el fin del tiempo de verano.

Veo abrirse las flores que conserva
el jardin como un ultimo tesoro:
quiere lucir la dalia su divisa,
la maravilla su dorada toca.

La lluvia en el estanque hace burbujas;
y tienen conciliabulos extrafios
las golondrinas sobre los tejados:
iYa ha llegado el invierno con sus frios!

Se retinen por cientos con el fin
de llegar a un acuerdo sobre su éxodo.
Una dice: «Qué bien se esta en Atenas,
viéndolo todo desde la muralla.
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Todos los afios voy alli y anido en
metopas del mismo Partendn.
En los frisos mi nido disimula

el hueco de una bala de cafion.»

Otra dice: «Yo tengo mi cuartito
en Esmirna, en el techo de un café,;
sus granos de dmbar cuentan los hayies 2
en el umbral que recalienta el sol.

Entro y salgo, avezada como estoy
a los rubios vapores de las pipas,
y entre mares humosos rozo siempre
los turbanes y feces al pasar.»

Esta dice: «Yo habito en un triglifo,
en el fronton de un templo, alla en Baalbek;
alli me poso y me sujeto, encima
de mis crias de pico puntiagudo.»

Otra dice: «Sabed mi direccion:
Rodas, palacio de los caballeros;
cada invierno mi tienda se alza alli

en capiteles de negros pilares.»

Y la quinta: «Yo voy a descansar,
pues la edad no permite largos vuelos,
en las blancas terrazas que hay en Malta,
entre el azul del agua y el del cielo.»

La sexta: «jHay que ver qué bien se esta
en El Cairo y sus altos minaretes!
Recubro con el barro un ornamento
y mi cuartel de invierno ya esté listo.»

«Pues yo tengo mi nido», dice la Gltima
«donde esta la segunda catarata; *
el exacto lugar esta indicado
en el psen de un monarca de granito».

«Mafana cuantas leguas», dicen todas,
«nuestra bandada habréa dejado atras,

2 Se da el titulo de hayi al musulman que ha realizado la peregrinacion a La Meca y Medina.

* De la orden de San Juan de Jerusalén, que conquistaron la isla a comienzos del siglo XIV.
4 -
Del Nilo.
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pardas llanuras, picos blancos, mares
azules con bordados espumosos».

Entre tanto chillido y aleteo,
sobre estrechas cornisas de la altura,
conversan entre si las golondrinas
viendo cémo la herrumbre invade el bosque.

Comprendo las palabras que se dicen
porqgue al fin el poeta es como un péjaro;
pero, ay, esta cautivo, y sus impulsos
se rompen contra redes invisibles.

jAlas quiero tener, dadme unas alas!,

como dice aquel céntico de Riickert’,
para volar con ellas hacia el oro
del sol, hacia la primavera verde.

Humo

Bajo los arboles hay
una choza corcovada;
con el tejado vencido,
rotas paredes y musgo

en el umbral de la puerta.

Ciega esta por sus postigos
la ventana, pero igual
que cuando hace mucho frio
se ve como un tibio aliento
de la casa que respira.

Un tirabuzén de humo
gira en hilillos azules
y asi del alma encerrada
en aquel tugurio lleva
noticias frescas a Dios.

> Poeta aleman (1788-1866) autor de una composicién donde pide alas para volar, y que el propio Gautier habia
traducido en 1856.
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Lied

Es rosada la tierra en el abril,
como la juventud, como el amor;
y casi no se atreve, siendo virgen,

a enamorarse de la Primavera.

En junio, con un palido semblante
y el corazdn turbado de deseos,
con el Verano de tostada piel
se apresura a ocultarse en los trigales.

En agosto, bacante color cobre,
al Otofio le ofrece sus dos pechos,
con su piel atigrada se revuelca
y hace brotar la sangre de las vides.

En diciembre es la anciana que se encorva,
empolvada de blanco por la escarcha;
en sus suefios quisiera despertar
al Invierno que ronca junto a ella.

Tristeza en Mar

Vuelan como jugando las gaviotas;
y los blancos corceles de la mar,
encabritados sobre el oleaje,
sus despeinadas crines dan al aire.

Cae la tarde y una fina lluvia
apaga las hogueras de la noche;
a su paso el vapor escupe hollin

y abate su penacho largo y negro.

Maés palido que el cielo sin color,
me dirijo a la tierra del carbon,

Librodot

8



Librodot Seleccion de poemas Théophile Gautier

donde reinan la niebla y el suicidio; 6
—Hace un tiempo ideal para matarse.

Siento ahogarse mis &vidos deseos
en el abismo amargo que blanquea;
se arremolina el agua, danza el barco,
el viento cada vez se hace mas fresco.

iEsta tan dolorida el alma mia!
El océano se hincha, suspirando,
y su desesperado pecho me parece
como un amigo fiel que me comprende.

iPenas de amor perdidas, adelante,
esperanzas truncadas, ilusiones
apeadas de alturas ideales,
podéis saltar hasta los surcos hiumedos!

ild al mar, sufrimientos del pasado
que volvéis nuevamente para hurgar
en vuestras cicatrices mal cerradas
intentando otra vez que lloren sangre!

Id al mar los fantasmas de mis suefios,
congojas de mortales palideces
en este corazon con siete espadas
como lleva la Madre dolorosa.

Cada fantasma se sumerge y lucha
durante unos momentos con el agua
que lo cubre al final de su voluta
y lo engulle lanzando un gran sollozo.

iOh, pesado equipaje, lastre de alma,
tesoros miserables y queridos
hundios y después de este naufragio
yo mismo os seguiré al fondo del mar!

Livido, hinchado e irreconocible,
mecido por las olas que susurran
en la himeda almohada de la arena
sé que voy a dormir bien esta noche.

... Pero hay una mujer que con su capa,
en el puente sentada y solitaria,

® Inglaterra.
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una mujer encantadora y joven,
de repente me mira desde lejos.

En su mirada, a mi desolacion

la Simpatia de brazos abiertos
habla y sonrie, hermana o bien amante.
iQué ojos azules! jAgua verde, adids!

Vuelan como jugando las gaviotas
y los blancos corceles de la mar,
encabritados sobre el oleaje,
sus despeinadas crines dan al viento.

El pino de las landas

Solo veo al pasar por las Landas desiertas,
un Sahara francés, mar de arena muy blanca,
entre hierbas resecas y verdosos charcales,
estos pinos que llevan una herida en su flanco,

pues, queriendo sus lagrimas de resina robarle,
ese avaro verdugo de las cosas, el hombre,

que no sabe vivir mas que a costa del crimen,

en su tronco doliente abre un surco profundo.

Sin llorar por su sangre gota a gota vertida,
da su balsamo el pino con la savia que hierve,
y le vemos erguido cual si fuera un soldado
que aunque herido quisiera ver la muerte de pie.

El poeta es lo mismo en las landas del mundo;
si no tiene una herida su tesoro conserva.
Necesita llevar en el pecho una muesca
para darnos sus versos como lagrimas de oro.

La Maceta

Cuando una semillita encuentra el nifio,
sus colores tan vivos le deslumbran,
y la planta en un tiesto, porcelana
con flores raras y un dragon azul.

Se alarga la raiz como culebras,
asoma y echa flor, se hace arbolillo;

Librodot
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dia a dia sus pies vellosos hunde
hasta hacer estallar el recipiente.

Vuelve el nifio y contempla el estropicio,
con la planta que yergue verdes dagas;
va a arrancarla, pero el tallo es tenaz,
se ensangrienta los dedos con los dardos.

Germino por sorpresa en mi el amor;
yo creia sembrar una flor pasajera,
y es un aloe cuya raiz rompe
la porcelana de color magnifico.

Niobe *

Sobre un trozo de pefia un fantasma de marmol,
el menton en la mano, la rodilla en el codo,
los pies fijos en tierra cual raices de un arbol,
Ilanto eterno derrama sin alzar la cabeza.

¢Qué dolor dobla, pues, tu cabeza abatida?

¢De qué pozos de luto sacan agua tus 0jos?

¢Qué hay en tu corazon afligido de estatua
que da un raro temblor a tu pecho esculpido?

Estas lagrimas tuyas, al caer de tus parpados,
gota a gota, incesantes y en el mismo lugar,
en tu muslo de piedra han cavado un hoyuelo
en el cual el pardillo bebe y moja sus alas.

iOh, t0, simbolo mudo de la humana congoja,
Niobe sin sus hijos, Dolorosa inmortal!
En el Athos o bien en el monte Calvario,
di, ¢qué rio de América es mayor que tu llanto?

11

* Niobe, reina legendaria de Frigia, hija de Tantalo y esposa de Anfion, tuvo siete hijos y siete
hijas, y, sintiéndose orgullosa de su fecundidad, se jactd de ser superior a Leto, quien s6lo habia
tenido dos hijos, Apolo y Artemisa. La ofendida Leto pidi6 a sus hijos que vengaran esta ofensa,
y Apolo y Artemisa mataron a flechazos a todos los hijos de Niobe en el monte Sipilo. El dolor
de Niobe fue tan grande que Zeus, accediendo a sus suplicas, la convirtio en roca de aquel mismo

monte, y de ella mana, a manera de lagrimas, una fuente inagotable.
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Pastel

No me canso de veros en los marcos ovales,
amarillos retratos de beldades de antafio
en la mano unas rosas quiza ya un poco palidas,
como es propio de flores de cien afios atras.

El invierno al rozar vuestras frescas mejillas
marchito lo que en ellas era lirio y clavel,
ahora sélo lucis algin lunar de barro,

y aqui estais en los muelles, ensuciados, manchados.

Aquel dulce reinado de las bellas paso;
tanto la Parabére como la Pompadour *
solo inddciles subditos hoy tendrian tan solo,
y en sus mismos sepulcros también yace el amor.

Pero, oh viejos retratos olvidados, aun
0s conmueve aspirar vuestra flor sin perfume,
y podéis sonreir, melancolicamente
recordando a galanes hace un siglo difuntos.

* La condesa de Parabere fue la favorita del regente entre 1716 y 1721, y la marquesa de

Pompadour (1721-1764) es la célebre favorita de Luis XV.

Las Palomas

En el collado aquel de los sepulcros
una palmeray su penacho verde
se yerguen donde acuden las palomas
a anidar por la noche y guarecerse.

Con el alba desertan de las ramas:
como un collar que se desgrana, vemos
—Dblancas, dispersas, en el aire azul—
que algun tejado buscan ain mas lejos.

Librodot
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Todas las noches es un arbol mi alma

donde se posan con las alas trémulas

enjambres blancos de visiones locas
para echar a volar cuando clarea.

A una joven italiana

Aquel mes de febrero tiritaba en su albura
de la escarcha y la nieve; azotaba la lluvia
con sus rachas el angulo de los negros tejados;
tU decias: jDios mio! {Cu&ndo voy a poder
encontrar en los bosques las violetas que quiero?

Nuestro cielo es llorén, en las tierras de Francia
la estacion es friolera como si aun fuera invierno,
y se sienta a la lumbre; Paris vive entre fango
cuando en tan bellos meses ya Florencia desgrana
sus tesoros que adorna un esmalte de hierba.

Mira, el arbol negruzco su esqueleto perfila;
se engafio tu alma célida con su dulce calor;
no hay violetas excepto en tus o0jos azules,

y no hay mé&s primavera que tu rostro encendido.

El Hipop6tamo

El hipop6tamo de vientre enorme
suele vivir en selvas como Java,
y alli en el fondo de las cuevas hay
monstruos que no se pueden ni sofiar.

La boa que se agita entre silbidos,
el tigre que tan bien sabe rugir,
el bufalo enfadado que resopla;
él sélo duerme o pace siempre en calma.

El kris y la azagaya no le asustan,
contempla al hombre sin darse a la huida,

13
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se rie del cipayo y de sus balas
que no hieren su piel y que rebotan.

Por eso yo soy como el hipopétamo;
me protege mi fuerte conviccion,
armadura que me hace invulnerable,
y asi por el desierto ando sin miedo.

Punto de vista

En primer plano un olmo de corteza musgosa
sacudiendo en la bruma su rojiza cabeza,
una charca muy sucia donde nadan los patos
asordando los ecos con sus gritos nasales;
matorrales escasos con los frutos aun verdes,
como un pobre la mano tienden flacos ramajes;
una casa viejisima, desconchada, con grietas
que abren en las paredes prolongados bostezos.
En segundo, molinos que levantan sus alas
y recortan en negro sus perfiles tan fragiles,
como una telarafia en el cielo brumoso.
Luego, al fondo, Paris, lleno de humo y sombrio,
donde ya como brillos en las casas oscuras,
un sinfin de faroles igual que ojos fulguran;
con tejados hendidos y esas torres que son,

o0 parecen de lejos, como cuellos de buitres;
campanarios agudos con la flecha dentada
como un peine que muerde de las nubes las grefias.

Watteau

No lejos de Paris, en el campo, un crepusculo,
cuando andaba siguiendo el carril de un camino,
siempre a solas conmigo, y sin mas compariero
que el dolor, que a mi lado me tendia la mano.
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Eran campos severos y sombrios, acordes
con la misma apariencia que tenian los cielos
en el llano sin limites se veia tan s6lo
el verdor de aquel parque con sus arboles viejos.

Largo rato miré a través de la verja,
era un parque que acaso recordaba a Watteau:
olmos finos, glorietas, tejos negros, senderos
bien peinados, trazados simplemente a cordel.
Me alejé con el alma cautivada y muy triste.
Al mirar por la verja comprendi lo siguiente:
que aquel era el ensuefio de mi vida, y también que
mi dicha quedaba tras de aquellos barrotes.
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