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Este podria ser llamado un cuento "olvidado" en el sentido de que, a través de los
anos, ha sido pasado por alto por los antologistas y, sin embargo (lo dicen autoridades
1doneas), es una de mis obras mayores. Sé que cuando lo exhumé para este volumen y lo
let, conclui con auténticas ligrimas (increible) en los ojos. Dejé que lo viera Groft Conklin
(un buen editor) y confeso que lo hizo llorar. Fue Howard Browne quien compro esta
historia y recuerdo repentinamente las circunstancias, porque fue la unica ocasion que me
ha ocurrido una cosa asi en mi vida. Entré con ella y dije: "Mira, Howard, agradeceria que
me informaras pronto respecto a esto, porque..." Me interrumpio: ";Estds en un apuro?
Aguarda un instante. -Tomo el teléfono y pregunto-.- ;Departamento de contabilidad? -Y
después me pregunto-: ;Qué extension tiene? -Se lo dije. Howard mir6 al cielo raso por un
instante, calculando, y luego ordend por el teléfono-; Envien a mi oficina un cheque para
Theodore Sturgeon por (menciond una cifia) en pago de un relato llamado Extrapolacion”.
"iPero Howard! -exclamé-, jni siquiera lo has leido todavia!" Encogio sus hombros de oso
kodiak. "No necesito leerlo y tii lo sabes”.

Dificilmente lo hacen asi todavia.

T. Sturgeon

-Léalo usted misma -dijo el mayor.

Ella tom¢6 el haz de copias de su mano y por un instante fij6 en €l esa extrafia
mirada seca. "La mujer esta aturdida", penso e hizo lo que pudo para apartar los otros dos
recuerdos que tenia de 0jos como ésos: un gorrion herido que habia muerto en su mano; su
sobrina de cuatro afios, cuando la abofeted, y el largo momento insoportable entre el
impacto y sus lagrimas.

La sefiora Reger ley6 lenta y cuidadosamente. Su cara dormia. Sus ojos reflejaban y
no trasmitian. Sus manos largas fueron mas vulnerables. El mayor oy6 el murmullo del
papel de copia; luego apoyo el dorso de sus dedos sobre el mantel. Cuando termind al fin,

puso el reporte otra vez sobre la mesita, suave, muy suavemente, como si pudiera romperse.
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Permanecieron mirando el informe y su sello azul: SECRETO RIGUROSO. Al fin, ella
dijo:

-Es la cosa mas sucia que ha hecho nunca un ser humano.

Después, su boca volvid a dormir.

-Me alegra que esté de acuerdo -replico él-. Temia que... -y entonces, la mujer
estaba mirandolo otra vez y no pudo seguir.

-Creo que no lo entiendo -rectificéd sin entonacion-. Se refiere al reporte. Pensé que
se referia a Wolf Reger.

-Eso era lo que temia -explico el mayor.

La sefiora mir6 el informe.

-Wolf no es asi. Wolf puede ser muchas cosas. . . cosas que es. . . dificil
comprender. Pero no es un traidor -el mayor vio levantarse su cara y volvio la cabeza, para
evitar esos ojos lastimados-. Creo -dijo serenamente- que es mejor que se vaya y se lleve
esas mentiras.

El hizo un movimiento hacia el reporte.

-Sefiora Reger -grit6 de pronto-, ;piensa que estoy disfrutando de esto? ;Cree que
me ofreci para esta mision?

-No habia pensado respecto a usted en absoluto.

-Inténtelo -sugirié ¢l con amargura. Afiadi6-: Lo siento. Toda esta cosa... -se
domind-. Quisiera poder creerla. Pero tenemos que entender que un hombre murié para
hacer ese reporte y hacerlo llegar a nosotros. No tenemos otra alternativa que tomarlo como
verdad y actuar consecuentemente. ;Qué otra cosa podemos hacer?

-Haga lo que quiera. Pero no me pida que crea falsedades respecto a mi esposo.

Al observarla, sintid que si perdia ese control magnifico, seria mas de lo que podia
soportar ¢l. "Dios -penso-, ;donde hallé una rata como Reger una mujer asi?" Con tanta
suavidad como pudo, dijo:

-Esta bien, sefiora Reger. No necesita creerlo. . . ;Puedo decirle exactamente cudl es
mi mision?

Ella no respondio.

-Fui comisionado para obtener de usted todo lo que pueda tener alguna relacion

con... este informe -sefialo--. Que lo crea o no, es indiferente. Tal vez si me dice lo
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suficiente respecto al hombre, no lo creeré. Quiza -agrego, sabiendo que su voz carecia de
conviccion- podamos absolverlo. ;No le agradaria ayudar a limpiar su nombre?

-El no lo necesita -contesté ella impacientemente. Después, cuando el mayor emitio
un sonido débil, exasperado, dijo-: Lo ayudaré. ;Qué quiere saber?

Todo el alivio, toda la gratitud y todo el desagrado hacia esa clase de trabajo,
estaban en su voz.

-Todo. (Por qué podria hacer algo asi? -y afiadié rapidamente-: O por qué no lo
haria.

Ella le hablo de Wolf Reger, el hombre mas odiado en la Tierra.

"Cuidate de la colera de un hombre paciente".

Wolf Reger tenia tantos talentos, que era imposible enumerarlos. Con ellos, tenia
dos caracteristicas que eran extremas. Una era el desvalimiento. La otra, una furia explosiva
que atacaba sin aviso aun al mismo Reger.

Su desvalimiento emanaba de su exceso de habilidad. Cuando lo obstaculizaban, era
demasiado facil para €l destacar en algin otro aspecto. Era dificil hacer que se preocupara
mucho por nada. Lo robaran, lo rechazaran, se aprovecharan de €l. . . eso no importaba. En
un dia o una semana podia encontrar algo mejor. Por esto era robado y rechazado, y se
aprovechaban de él.

Su furia era su Unico terror. Cuando tenia ocho afios, estaba persiguiendo a otro
nifio. . . era divertido; corrian, reian y serpenteaban por la gran casa del nifio. Y en el
mismo apogeo de la hilaridad, el otro pequefio salié y cerrd la puerta francesa en la cara de
Wolf' y permaneci6 sonriendo a través del vidrio. Wolf golpeo6 instantaneamente el vidrio
con el puno. El vidrio de doble grueso se rompid. Wolf se cortd dos tendones y una arteria
de la muiieca, y el otro nifio cayod jadeando, con la sangre de su cardtida manando entre sus
dedos impotentes. El nifio se salvo, pero el efecto para Wolf fue peor que si hubiera muerto.
Su rabia habia durado quizé tres microsegundos y, cuando desaparecid, lo hizo por
completo. Dificilmente podria llamarse locura a una cosa tan breve... ni siquiera ceguera.

Pero dejo al nifio con una conviccion profunda de que un dia este relampago atacaria y se
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desvaneceria y ¢l se hallaria mirando un cadaver.

Nunca volvi6 a correr y a gritar. Vividé cada momento de los cuatro afos siguientes
bajo la presion de su propia voluntad, dominando lo que sentia que era un demonio interno,
analizando cada situacion que encontraba, en busca de la posibilidad mas remota de que
volviera a la vida. Con esa posibilidad visualizada, evitaria la situacion. Por tanto, se privo
del béisbol en los llanos y de los bailes en la escuela; de las competencias y de las
actividades colectivas; de la amistad. Fue aplicado en la escuela. Tuvo poco éxito con sus
compafieros.

Cuando tenia doce afios, hubo una situacion que no pudo esquivar. Entonces estaba
en su segundo afo de escuela de segunda ensefianza y todos los dias, por tres semanas, un
musculoso estudiante de segundo afio, del doble de su talla, lo abordaba en su camino de
inglés a geometria de segundo curso, rodeaba su cuello con un grueso brazo y presionaba su
craneo con los nudillos. Wolf lo soportd y lo resistio y, un dia, se libr6 de €l y lo golpeo.
Era pequeino y delgado, y lo mas posible es que lo sorpresivo de su ataque haya sido mas
efectivo que su potencia. Las piernas de ambos se enredaron y el muchacho mas grande
perdi6 el equilibrio. Golped el piso de mosaico con la cabeza y yacidé inmoévil, con los
labios blancos y la sangre saliendo de un oido. Por seis semanas no se supo si viviria o no.
Wolf fue expulsado de la escuela el dia que ocurrido y nunca asistio a otra. A partir de
entonces, nunca se atrevid a enojarse.

Era facil aborrecer a Wolf Reger. Superaba a cualquiera con quien trabajara y no
agradaba a nadie por eso. Claudicaba ante cualquiera que quisiera lo que tenia ¢l y fue
despreciado por eso. Se comunicaba, pero no conversaba. Rechazaba inmediata y enérgica-
mente cualquier clase de compaiia, al parecer porque no la necesitaba, pero en realidad
porque no se atrevia a dejar que nadie se acercara a €l. Y su habilidad basica era la
extrapolacion... la capacidad para proyectar todo factor concebible, en una situacion, hacia
toda conclusion posible. Eligio su trabajo en esta forma. Escogia sus restaurantes de esta
manera, sus ropas. . . todo lo que hacia y lo que era. Vivié para esquivar a otros, para
proteccion de ellos mismos.

Tuvo dos grandes éxitos: un proceso quimico y un aparato electronico. Eso le
ensefid bastante concerniente a la fama para evitarla. La fama significaba gente, reuniones,

asociados. Después de eso, dejo que otros gozaran del crédito por lo que hacia é€l.
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Contrajo matrimonio a los treinta afios.

- (Por qué?

La pregunta colgd ofensivamente del aire entre ambos por un tiempo apreciable,
antes que el mayor descubriera que habia hablado en voz alta e incrédula.

Ella inquirié con cuidado:

-Mayor, ;qué tiene hasta ahora en sus notas?

El bajo la mirada a los pulcros renglones de simbolos.

-Unos pocos hechos. Unas pocas conjeturas.

Con una precision que lo estremecio en su silla, la mujer dijo friamente:

-Lo tiene descrito como un pequeiio genio tortuoso, con todas las razones para odiar
a la humanidad. Si no estuviera segura de eso, yo no proseguiria. Mayor -afiadié de pronto
con voz diferente-, suponga que le dijera que iba caminando por la calle y que un hombre a
quien nunca habia visto en mi vida me grit6 repentinamente, me derrib6, me golped y me
arrastré por el arroyo. Suponga que tuviera cincuenta testigos presenciales de lo que
ocurrio. {Qué pensaria de ese hombre?

El mir6 sus cabellos lacios, sus facciones fuertes, obedientes. A pesar de si mismo,
sintid una rabia quijotesca hacia el atacante, aun en hipdtesis.

- (No es obvio? El hombre tendria que haber sido un ebrio, un sicdpata. Guando
menos, tendria que haberse engafiado, pensar que usted era alguna otra persona. Incluso asi,
solo un canalla haria algo de ese grado a una mujer -descubri6 de pronto la facilidad con
que ella lo habia desviado del tema y se sintié enfadado-. ;Qué relacion tiene esto...?

-Ya lo vera -atrajo su mirada y tuvo la sensacion de que por primera vez estaba
examinandolo, mirando sus ojos, su boca; mirandolo como a un hombre, en lugar de una
inevitable maquina parlante en uniforme-. Espero que lo vera -agregd, pensativa. Siguio
luego--: Queria saber por qué se casé conmigo.

"El ejército desea saber eso -rectifico en silencio--. Yo quisiera saber por que se
6
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caso usted con él",

La mujer se suicido.

Explico inexorablemente la razon al mayor y éste dejo el lapiz a un lado hasta que
concluy6 esa parte del relato. Este era un informe sobre Reger, no respecto a su esposa. Sus
razones fueron buenas, en su tiempo, y constituyeron una historia de desilusion y derrota,
que ha sido y sera contada una y otra vez.

Sali¢ trastabillando al desierto y camin6 hasta que cayo; hasta que estuvo segura de
que no habria rescate; hasta que escasamente tuvo fuerza para levantar el frasco y beber.
Recobro el conocimiento ocho meses después, en un alojamiento para civiles casados, en la
Base Espacial Dos. Habia estado muerta dos veces.

Pas6 mucho tiempo antes que supiera lo ocurrido. Reger, quien no se permitia
moverse entre la gente, hacia ejercicio por las noches y la encontro; habia caminado hasta
cerca de la base sin saberlo y Reger casi tropez6 con su cuerpo. No era un cuerpo pequeiio
y €l no era un hombre grande, pero en alguna forma la llevé a su alojamiento, un cuarto con
bafio tan proximo a la orilla del drea como podia estar, sin salirse de la base. Aun estaba
viva. . . escasamente.

Nadie, excepto Reger, podia saber como la salvo. Sabia que se encontraba
narcotizada o envenenada y agotada. Hallo6 el medicamento exacto para impedir que se
alejara mas de la vida, pero por semanas no pudo hacerla reaccionar. Hacia el trabajo para
el cual fue contratado y ademas la atendia y nadie supo que estaba ahi. Su corazén se
detuvo en dos ocasiones y €l lo hizo funcionar nuevamente, una vez con adrenalina y otra
con un choque eléctrico.

Su sistema nervioso se hallaba dafiado. Cuando comenz6 la convalecencia, ¢l inicid
la terapia con drogas. La mantuvo paralizada, sumida en la inconsciencia, para que el lento
proceso de restablecimiento pudiera proseguir sin obstaculos. La alimentacion la realizé por

via endovenosa.
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Y continud su trabajo y nadie supo nada.

Y entonces, un dia, llamaron a la puerta. Un cuarto y un bano; abrir la puerta era
abrir toda la habitacion a un intruso. Ignoro el llamado y se repitio otra y otra vez, timida,
pero insistentemente. Extrapold, como siempre, y le desagrado la conclusion. Una mujer en
su alojamiento de soltero creaba una situacion que solo podia significar gente y la
gente habla y habla... y la molestia repetida, atenuada, que mas temia entre todas las cosas.

La tomo6 en sus brazos, la llevo al cuarto de bafio y cerrd la puerta. Luego contesto
al llamado. No era nada importante... una mujercilla que estaba haciendo una colecta para
una fiesta del Dia de Gracias, para los huérfanos del pueblo. Extendié un cheque y se libro
de ella, grufiendo repetidamente que nunca debia volver a molestarlo. . . y que hiciera
correr la noticia. Eso y la magnitud del cheque dispuso de ella y de cualquiera como ella.

La reaccion casi lo hizo desplomarse, después que la mujer se habia retirado. Supo
que no podia prevenir las circunstancias que podrian hacer que fueran otras personas con
otros motivos. Una falla de energia, un incendio, incluso muchachos curiosos o un fisgon;
la ley de probabilidades indicaba que a pesar de su reputacion de ser un recluso, a pesar del
aislamiento de su alojamiento, alguien tenia que descubrir su secreto. Ella habia estado ya
con ¢l por cuatro meses. (Como podria explicarlo? Los médicos sabrian que estuvo bajo
tratamiento por algiin tiempo; la gente de la Fuerza Aérea y las esposas parlanchinas harian
solo Dios sabia qué clase de escandalo respecto a eso.

Asi que se casoé con ella.

Necesito otras seis semanas para fortalecerla lo suficiente para moverla. La llevo a
un pueblo a doscientos cincuenta kildmetros de la base y contrajo matrimonio con ella en la
habitacion de un hotel. Estaba bajo la influencia de un hipnoético aplicado con habilidad e
instruida cuidadosamente. No supo nada en la ocasidén y no recordd nada después. Reger
solicitd luego un alojamiento para casado, la llevo a la base y continud su terapia. Que
atisbaran. Se habia casado y su esposa no unicamente estaba enferma, sino era tan

antisocial como él.
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-Ahi estd su andréfobo -dijo la sefiora Reger-. Pudo haberme dejado morir. Pudo
haberme puesto en manos de los médicos.

-Usted es una mujer atractiva -indicé el mayor-. Usted era eso y ademas un
desafio... dos clases de reto. ;Podia mantenerla viva? ;Podia hacerlo mientras cumplia con
sus obligaciones? Un hombre que no compite con la gente, por lo general encuentra alguna
otra cosa para enfrentarse a ella.

-Es bastante imparcial mientras aguarda todos los otros hechos -coment6 ella
amargamente.

-No lo soy -respondi6 €l y se sorprendi6 agregando-: Es nada mas que no puedo
mentirle a usted.

Hubo en la ultima palabra un leve énfasis que desed poder borrar.

La mujer lo pasd por alto y continu6 su historia.

Debi6 tener alguna clase de conciencia mucho antes de notarlo. Nacid otra vez,
poco a poco, consciente de la comodidad y la seguridad, de una alternacion de luz y
oscuridad, una apreciacion difusa de la forma en que eran satisfechas sus necesidades, una
anticipacion semiconsciente de su regreso cuando se encontraba sola.

El la rode6 de musica: el fondgrafo automatico cuando se hallaba ausente, el piano
cuando estaba en casa y sin otra cosa que hacer. La musica era su gran escape y escapaba
profundamente en ella. La mujer habia sido aficionada a la musica toda su vida y reconocio
en el hombre silencioso una sensibilidad asombrosa. La seguridad y la influencia de la
musica ampliaron su conciencia de una delgada linea a un sendero amplio, hacia adelante y
atras, al pasado y al futuro. Mientras mas avanzaba trastabillando, més apreciaba su pre-
sente. Por esto, yaci6 en silencio por muchos dias, cuando pudo haberle hablado, tratando
de entender. Cuando al fin estuvo preparada, lo atemoriz6é intensamente. Nunca habia

sofiado que nadie pudiera ser tan timido, tan humilde. No sabia que un ser humano pudiera
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sentir tanto desagrado hacia si mismo. No obstante, poseia fuerza interior y recursos
ilimitados. Era eficiente por completo en todo lo que hacia, excepto en su esfuerzo por
hablar con ella.

Le hablo, con terror en los ojos, de su matrimonio y le suplico que lo perdonara.
Parecia que una palabra aspera de ella lo destruiria. Y ella sonri6 y le dio las gracias. El se
alejo en silencio y se sent6 al piano, aunque no lo tocé otra vez mientras ella estaba alli.

Después de eso, ella se recuperé muy rapidamente. Hizo todo lo posible por
entenderlo. Consigui6 hacerlo hablar de si mismo y tuvo cuidado de no ayudarlo nunca, ni
de trabajar con ¢l en nada. Nunca la toco. Ella comprendié que .no lo haria, hasta que
estuviera preparado para hacerlo, asi que jamas insistid. Se enamord de ¢l completamente.

En ese tiempo, el Starscout se hallaba terminado y estaban haciendo las ultimas
pruebas. Reger se veia obligado a pasar mas y mas tiempo en el area de lanzamiento.
Algunas veces trabajaba cincuenta o sesenta horas seguidas y aunque ella odiaba verlo
volver trastabillando a casa, tenso y fatigado, esperaba con ansia estas ocasiones, porque en
su suefio mas profundo ella podia entrar de puntillas a su habitacion, sentarse cerca de €l y
observar su cara, estudiarlo sin la rigidez del control, encontrar en €l al nifio de ocho afos,
aterrorizado y con sangre manando de la mufieca, viendo a un compafiero de juegos con la
garganta cortada. Podia aislar en ¢l al poeta, al pintor, hablando, creando y expresandose
solo en musica, pues no podia confiar en las palabras y en las formas. Lo am¢. Podia aguar-
dar. Quienes aman el amor y los que se aman a si mismos no pueden esperar. Los que aman
a otra persona si pueden y lo hacen. Asi que lo observaba silenciosamente y salia de
puntillas cuando se movia.

Sus extrapolaciones nunca cesaban y tuvo nocion antes que ella de que, no siendo
un Wolf Reger, sus necesidades eran diferentes a las de la mujer. Sugirid que se paseara al
sol cuando ¢l se encontraba ausente. Le dijo donde estaba el expendio de alimentos y pro-
visiones, y le dejé dinero para que fuera de compras. Ella hizo lo que €l esperaba que
hiciera.

Después ya no regresd del area de lanzamiento y cuando las cincuenta o sesenta
horas llegaron a ser setenta y ochenta, decidi6 buscarlo. Para entonces ya conocia alguna
gente en la base. Fue a ella, deteniéndose en la oficina postal en el camino. Los papeles del

divorcio la aguardaban alli.
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El mayor dejo caer su lapiz.

-Usted no sabia eso.

-Todavia no -acept6 él-. Lo habriamos descubierto en cualquier forma -se inclino,
buscando el 1apiz y se golped la cabeza ruidosamente en la mesa. Demando-: ;Por qué?
(Por qué se divorcio de usted?

-No lo hizo. Inicié el proceso. Tenia que ser puesto en el calendario de la corte y
luego oido en justicia y adjudicado y después hay una espera de noventa dias... usted sabe.
Fui a un baile.

- jAh...! jOh! -comprendid que ésa era una respuesta a su pregunta-. ;Se divorcid de
usted porque fue a un baile?

- iNo!. . . bueno, si -cerr6 los ojos-. Iba al cinematdgrafo de la base en ocasiones,
cuando Wolf estaba trabajando. Fui a la sala y en lugar de cine habia un baile. Me senté
junto a una de las mujeres del expendio y vi el baile, y después de un tiempo su esposo me
invitd a bailar. Lo hice. Sabia que Wolf me lo habria permitido si hubiera estado ahi... pero
no que nunca iria.

"Y miré por casualidad hacia la entrada cuando pasamos bailando y Wolf estaba
parado afuera. Su cara...

Se levantd y fue hasta la repisa del hogar. Levantd una mano muy lentamente,
mirandola moverse y pas6 las yemas de los dedos por la madera pulida.

--Toda contraida, toda... Tan pronto como termind la musica -murmur6, sali
corriendo hacia ¢él. Lo hallé ahi...

El mayor penso: "No se quebrante, por Dios. No se hunda mientras yo esté aqui".

-Extrapolacion -observo ella-. Computaba y proyectaba todo lo que veia. Yo estaba
bailando. Supongo que sonreia. Wolf nunca aprendié a bailar, mayor. ;Puede imaginar
cuan importante puede ser eso para un hombre capaz de hacer todo?

"Cuando sali, lo encontré igual que siempre, silencioso y controlado. Lo que estaba
11
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sucediendo en su interior, no quiero pensarlo. Volvimos a casa caminando y la tnica cosa
que se habld fue cuando dije que lo sentia. Me mir6 tan asombrado, que no me atrevi a
decir mas. Dos dias mas tarde, partio.

-En el Starscout. | No sabia que era miembro de la tripulacion?

-No. Lo supe después. Wolf tenia tantas habilidades, que ¢l solo era nueve décimas
partes de la tripulacion. Lo habian querido por mucho tiempo, pero €l siempre se negaba.
Creo que porque no podia soportar el compartir el espacio con alguien.

-Lo compartia con usted.

- 51?7

El mayor no replicéd. Ella prosiguio:

-Eso iba a terminar. Estaba seguro. Podia concluir en cualquier momento. Pero el
vuelo espacial era otra cosa distinta.

- (Por qué se divorcio de ¢é1?

La mujer pareci6 despertar con un estremecimiento.

- (He estado hablando en voz alta? -pregunto.

- (Qué? Si!

-Entonces se lo he dicho.

-Tal vez -acepto.

Puso su lapiz en posicion.

- (Qué va a escribir? -cuando no recibi6 respuesta, agrego-: ;Ya no estoy diciendo
la verdad, mayor?

-Ahora no -contesto ¢l con firmeza.

Lo inspeccion6 con la mirada por segunda ocasion, viéndolo en realidad.

-Me pregunto qué estara pensando -murmuro.

El mayor escribio, cerr6 su cuaderno y se levanto.

-Muchas gracias por cooperar asi -dijo rigidamente.

Ella afirmé con movimientos de cabeza. El tomé su gorra y fue hasta la puerta. La
abrio, titubeo y volvio a cerrarla.

-Sefiora Reger...

Ella aguard¢ increiblemente inmovil... su cuerpo, su boca.

-En sus palabras... ;por qué inici6 el procedimiento de divorcio?
12
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La mujer casi sonrid.

- (Cree que mis palabras son mejores que lo que escribi6? -después afiadid
sobriamente: - Me vio bailar y eso lo lastim6. Lo estremecio hasta el fondo. No habia
sabido que le doleria. No supo hasta entonces que me amaba. No podia encararse a eso...
temia la intimidad. Y que un dia perderia la cabeza y yo moriria. Asi que sali6 al espacio.

-Porque la amaba.

-Porque me amaba lo suficiente -dijo ella con calma.

El apart6 la mirada, porque tuvo que hacerlo y vio el informe sobre la mesa.

-Serd mejor que me lleve esto.

-i Oh, si! -lo tomd y se lo entregd-. Es lo mismo que la historia de la que le hablé. . .
del hombre que me derribo.

-Hombre... joh! Si, ése. ;[ De qué se tratd?

-Sucedio realmente -asegurd-. Me derribé y me golpeo, en plena luz del dia, frente a
testigos y todo lo que dije al respecto es verdad.

-Bastardo -grufi6 el mayor y luego se ruborizé como una muchacha--. Lo siento.

Esta vez la mujer sonrio.

-Habia un muelle de carga alli, frente a una bodega. Una maquina, en una caja, se
solto y se deslizd por una rampa hacia la calle. Golped un tambor de gasolina y produjo una
chispa. Cuando me di cuenta, estaba envuelta en llamas. Ese hombre me derrib6 y apago el
fuego golpeandolo con las manos. Asi fue como me salvo la vida.

El abrié la boca lentamente.

-Hay alguna diferencia cuando se saben los hechos, ;no? Aun cuando todos los
informes que obtuvo eran ciertos -golped con los dedos el sello de SECRETO
RIGUROSO-. Dije que todo esto era mentira. Bueno, quiza todo es verdad. Pero en tal
caso, es como la primera parte de ese relato. Usted necesita el resto. Yo no. Usted no

conoce a Wolf Reger. Yo si. Adids, mayor.
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Tomo asiento en su oficina en la comandancia y dio golpecitos lentos a la copia de
la trascripcion de sus notas. "Tengo que enviarlas como estan -pensé, pero no puedo. No
puedo".

Maldijo violentamente y se levant6. Fue hasta el enfriador de agua y sac6 un vaso
de papel, lo llen6 y lo arroj6 al cesto para papeles. "Todo lo que tengo son los hechos. Ella
tiene fe".

El mundo estaba lleno de mujeres y un porcentaje por completo normal de ellas eran
capaces de impresionarlo. Pero con seguridad tenia la edad y la experiencia suficientes para
no dejar que eso se interpusiera a los hechos. Especialmente en este caso. Si el mundo
supiera lo que habia en ese informe de SECRETO RIGUROSO, la humanidad sabria como
sentir respecto a Wolf Reger. Y entonces la esposa de Wolf Reger estaria en contra de
1,250.000,000. ;Coémo podia preocuparse un hombre cuerdo en relacion con una decision
asi?

Maldijo nuevamente, tomo su portafolios, lo abrio y sacé el parte secreto. Lo azoto
sobre la trascripcion. "Una mirada mas. Una mirada mas a aquellos reveladores datos".

Leyo:

Esta fue la cuarta ocasion que borré la cinta y ahora no tengo tiempo para lenguaje
oficial, si voy a reportarlo. Una cinta creada para informes de inspeccion del casco en el
espacio, no es adecuada para la descripcion de una invasion espacial. Pero eso tendrd que
ser. Asi que éste es Jerry Wain, navegante del Starscout, cautivo en uno de los cruceros que
van a invadir la Tierra. Primer contacto con extraterrestres. Se supone que serd un gran
momento en la historia humana. Es probable que sea también uno de los iltimos
momentos, precursores de la tragedia.

El Starscout ha desaparecido y Minelli, Joe Cook y el capitin han muerto. Eso nos
deja a mi y a ese bastardo de Reger. Los extraterrestres nos tenian rodeados antes que lo
supiéramos, mas alld de Jupiter. Cortaron el explorador con alguna especie de campo o algo
que destrozo el casco en lineas del ancho de una mano. Sin calor ni impacto. Nada mas
polvo fino y se despedazo. Joe no alcanzo a ponerse un traje. El capitan fue a proa, supongo
que para permanecer con la nave y no pudo haber vivido mucho, después que cortaron la

ctipula del cuarto de controles. Los tres restantes sobrevivimos y nos capturaron. Abrieron a
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Minelli para ver como eran sus entraias. No he visto a Reger, pero estid vivo, si. Reger
puede cuidarse solo.

Unicamente he visto a dos de los extraterrestres, o quizd vi a uno de ellos dos veces.
S7 pueden imaginar un cangrejo hecho de espuma de hule azul, con una amplia falda en
torno, todo de alrededor de cuatro metros y medio de través, es semejante a eso. No soy
bidlogo, asi que creo que no puedo ser muy itil en los detalles. La falda ondea hacia atrds y
adelante cuando camina. Diria que nada a través del aire; un salto y un deslizamiento, un
salto y un deslizamiento. También camina. Primero pensé que se deslizaba como un cara-
col, pero vi una vez un niimero de patitas, algunas con tenazas. No sé cudntas. De cualquier
modo, son demasiadas. No le he visto ojos, aunque deben tenerlos, hay aqui una luz
grisdcea, como en un campo nevado en un dia nublado. Proviene del mamparo. También
del piso... de todas partes.

Calculo que la gravedad es de una sexta parte respecto a la terrestre. La atmostera es
caliente. Parece ser de gases ligeros. Abri mi védlvula auxiliar de oxigeno y produje una
chispa en ella con el dorso de mi guante y eso fue bastante espectacular. Con seguridad hay
hidrégeno. Y algo mds que da un tono anaranjado a la llama. Dediizcanlo ustedes. Quisiera
saber tanto como Wolf Reger. Aunque no lo emplearia como estd haciéndolo él.

El compartimiento donde estoy estd vacio completamente. Hay una portafiola oval
en el mamparo. Sin marco, parece como si el material del casco nada mads hubiera sido
hecho transparente ahi. Al mirarlo desde un dngulo oblicuo, puedo ver que la nave tiene
doble casco y hay una especie de juego dptico que hace posible ver casi directamente a proa
Y a popa, aunque diria que el exterior de la portafiola estd al nivel del casco exterior. No
puedo decirles nada relativo a la fierza motriz. Casi no los vi antes que nos tuvieran
rodeados y entonces se solté un infierno. No obstante, los miré mientras flotabamos en el
aire y algunas de las naves estaban maniobrando. No es retroimpulso, eso es seguro.
Pueden salir disparadas y detenerse como si chocaran can un muro. Tienen algin modo de
eliminar la inercia. O la mayor parte de ella. Es bastante duro viajar en ellas, pero el pasar
de mil k.p.h., o mas, a la detencion total lo aplastaria a uno contra las paredes, en lugar de
nada mas lanzarlo contra el mamparo, como ocurre. No pueden operar sin alas en una
atmosftera y no las tienen. Todavia no.

Conté veintiséis naves: dieciséis grandes, supongo que ustedes los [llamarian
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cruceros; cilindros perfectos de entre doscientos cincuenta y trescientos metros. Y diez
pequernias, esteroides de alrededor de treinta metros de diametro. Tal vez sean destructores.
Son veloces como un demonio, incluso comparadas con las grandes. Creo que mi cuenta es
precisa y no es necesario que esperen mas de ésas. Pero es bastante, con el dario que pueden
hacer.

Cuando nos trajeron, me arrojaron aqui y no ocurrio nada por dieciséis horas, que
yo supiera. Después entro ese primer insecto a través de una especie de fiuncimiento en el
muro, que se hizo transparente, se extendio y lo dejo atravesar y luego la pared se hizo
s6lida nuevamente. Creo que estuve bastante paralizado por un momento, observindolo y
después preguntindome hacia donde iba a saltar. Entonces vi lo que llevaba en un costado,
en la falda levantada formando una especie de repisa. Fra una pierna de Minelli. Ustedes
saben, ese tatuaje de la muchacha y la nave espacial. Pude ver el extremo superior del
fémur, donde se supone que debe articularse en la cadera. La pierna no le fue cortada. El
miembro habia sido arrancado.

Creo que enloqueci un poco. Saqué de mi cinturdn la llave para la antena y se la
arrojé antes de saber lo que estaba haciendo. Erré. Creo que no tomé en cuenta la gravedad.
Paso por arriba. El insecto parecio encorvarse y no pude moverme. Me era posible hacerlo
dentro del traje espacial, pero el traje era como una sola pieza fundida.

El insecto se deslizo hacia mi y se elevo un poco (entonces fue cuando vi todas esas
patitas) y me quito del cinturon todo lo que podia mover: linterna, llave stillson, carrete de
la antena. No toco mis tanques, creo que ya sabia respecto a ellos. Por Reger, el entrome-
tido Reger. Llevo todo al mamparo exterior y de pronto hubo un agujero cuadrado ahi. Tiré
mis cosas hacia afuera y el orificio desaparecio, y a través de la portaiiola pude ver que mis
cosas pasaban, alejandose de la nave a toda velocidad. Asi fue como descubri el agujero
para los desechos.

El insecto se deslizo hasta la otra pared e iba a dispararle con los surtidores de mis
talones, cuando de algun modo tuve el buen sentido suficiente para no hacerlo. No sabia
qué dafio harian y podria emplearlos mas tarde. Si alguien esta leyendo esto, lo hice.

De cualquier manera, el insecto salio llevando aiin la pierna de Minelli y, cuando la
pared estuvo sdlida nuevamente, pude moverme otra vez.

Alrededor de tres semanas después recibi otra visita de uno de ellos, pero lo ataqué
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tan pronto como estuvo adentro. Se alejo deslizandose por el aire y luego me volvio a
inmovilizar. Creo que después de eso, renunciaron a mi como un caso perdido.

No me alimentan y mis convertidores estdn bastante bajos. He racionado mi aire y
mi agua todo lo posible, pero ya no es posible la conversion sin una recarga completa y no
es probable que la obtenga. Estaba hambriento, como nunca crei que pudiera estarlo,
después que se agotaron mis raciones de emergencia, pero ya no lo siento. Solamente estoy
deébil.

Las naves han estado en actividad todo este tiempo. Calculo, sin instrumentos, que
estamos en el Cinturdn, a alrededor de 270-20-95. Busquen desde ese centro en espiral. ..
estoy bastante seguro de que nos hallamos cerca de esa posicion. Apliquen el infiarrojo;
aunque se hayan ido para entonces, debe haber calor residual en esas rocas. Han fundido
una roca grande y ya no queda prdcticamente nada de ella. Hacen pasadas rdpidas de ida y
vuelta, como un cepillo mecdnico para metal. No puedo ver un rayo ni nada parecido, pero
la superficie fluye fundida, al pasar las naves. La benefician. Creo que filtran la escoria en
alguna forma y destilan los metales. No lo sé. Soy navegante. En todo lo que puedo pensar,
es en esas naves pasando de esa manera sobre la Puerta de Oro y Budapest y LaCrosse,
Wisconsin.

Descubri como hacer funcionar la compuerta para desechos. Basta apoyarme en
ella. Es una esclusa con alguna clase de muelles fuertes, por dentro, creo que para proyectar
lejos los desechos de Ia nave, para que no la sigan en orbita. Debieron saber que estaba cha-
puceando con ella, pero nadie me lo impidio. Sabian que no podia ir a ninguna parte.
Aungque supieran respecto a los surtidores de mis talones, probablemente saben que no
podria ir con ellos lo bastante lejos para que les importara.

Bueno, hace seis horas, una especie de punto oscuro comenzo a aparecer en el
mamparo Interior. Se hinchd hasta convertirse en una prominencia de las dimensiones
aproximadas de mis dos purios juntos, de color negro brillante, con una especie de campo
de distorsion en torno, de modo que sus orillas eran imprecisas. Por un tiempo no pude
mmaginar lo que era. La toqué y después la sujeté y descubri que estaba vibrando a
alrededor de quinientos ciclos, llenando mi traje con la nota. Pegué mi casco a ella de
nmediato.

La nota continud, luego cambid de tono y finalmente se extendio en un ruido como
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un transportador de cuarenta ciclos y algo empezo a modularlo y en el momento siguiente
estaba diciendo mi nombre, llano y dspero, sin inflexion. Con seguridad era una voz arti-
ficial. "Wain", decia, aclardndose a medida que repetia: "Wain, Wain".

Asi que mantuve la cabeza pegada a ella y grité: "Soy Wain".

Por unos momentos nada mas se oyo el transportador y después volvio la voz. No
los molestaré describiendo exactamente como sonaba. El lenguaje era rudimentario, pero
claro, como. "Wain, no tenemos planeta, ustedes lo tienen, queremos su ayuda”.

Hubo muchos gritos, hasta que capté la idea. Y lo que mds deseo decirles es esto. en
un momento en que escuché con verdadero cuidado, of otra voz, murmurando. Reger. . .
puedo jurarlo. Era como si este demostrador de operacion de la voz o madquina vocal
estuviera siendo operada por uno de los insectos y Reger estuviera indicindoles lo que
debian decir, pero, que no confiaran en que me hablara directamente.

De cualquier modo, los insectos tenian un planeta y le habia sucedido algo, no sé
qué, pero la Tierra era mds semejante que cualquiera otra cosa que hubieran visto, a lo que
quieren. Piensan aterrizar, establecer una base y organizar maquinaria para dominarnos.
Tienen esporas que crecerian en nuestra agua marina y la privarian de la mayoria de su
oxigeno, supongo que combindndolo con todos los elementos del océano. Mientras tanto,
convertirian rocas para poner en la atmosfera cualquier otra cosa que requieran.

Asl, a sangre fiia... no estaban en contra de nosotros. Cuando uno desmonta un
terreno boscoso, no esta intentando especialmente deshacerse de las ardillas y las termitas.
Eso sucede, mientras uno trabaja.

Por un tiempo, esperé que podriamos hacer algo, pero me sacaron eso de la cabeza,
parte por parte. Reger les dijo todo. Estudien los antecedentes de ese tipo. Sabe ciencia
atomica, diserio de naves, quimica y casi toda maldita cosa, y es todo de ellos. Les hablé de
ese campo o lo que sea, con el que paralizaron mi traje; es una aplicacion del control de
Inercia que tienen sus naves. ;jSaben que si lanzaran una bomba A contra ese campo, no
habria impacto y no estallaria? Incluso podrian arrojarle piedras... no tendrian inercia al
hacer contacto. Saben que no tenemos flota, solamente media docena de naves exploradoras
y el transporte a la Luna.

Estamos perdidos, eso es todo.

Asi que pregunté cudl era la proposicion y respondieron que podian utilizarme. No
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me necesitaban realmente, pero podian usarme. Dijeron que podria tener cualquier cosa de
la Tierra que deseara y todos los esclavos que pudiera poner a trabajar. Esclavos. Of que
Reger les decia la palabra. Tendria eso por treinta o cuarenta afos, antes que murieran
todos ellos. Trabajaria a las ordenes de Reger. El iba a dirigir su aterrizaje. También estaba
disefiando alas para que entraran a la atmdostera... para eso era el metal extraido, para las
alas. Pondrian su base en algun desierto y lo primero que notaria, cualquiera, seria que el
oxigeno comenzaba a desaparecer. Y aunque puedan verlos entrar a la atmdsfera, no podran
tocarlos.

Tal vez incluso no debia intentar prevenirlos. Quizd seria mejor que nunca supieran
qué los ataco. ..

Reger... es... jah!/, limitate a los hechos, Wain. Algo lo hace odiar la Tierra lo
bastante para... no puedo imaginar incluso a un cobarde, haciendo esto para salvar el
pellejo. Debe haber alguna otra causa.

La prominencia en el muro comunico: "Reger dice trabajas con él, puedes confiar”.

87, puedo confiar. Les respondi lo que podian hacer con su proposicion, agregando
que incluyeran a Reger en ella.

Abhora, esto es lo que voy a hacer. Cuando menos a intentarlo: Mi traje es el uinico
que tiene una grabadora y es interna. Es posible que aun Reger no lo sepa. Lo que haré serd
esperar hasta que esta nave comience a desbastar el asteroide. Cobra una, velocidad
endemoniada a cada pasada, mas de la que pensarian ustedes, debido al campo sin inercia.
Al final del pase hacia el Sol, saldré por la esclusa. Tendré la velocidad de la nave, mas la
de los muelles eyectores de la compuerta.

Utilizaré el giroscopio para dirigirme hacia el Sol. He conectado la marcha de mi
surtidor de los talones a mi fuente de oxigeno. Cuando el oxigeno deje de inundar los
escapes, lo cortaré. Espero que para entonces estaré lo bastante lejos para que no me hallen
0 no se preocupen por mi. Eso es algo que no viviré para saberlo.

Y he conectado el medidor de combustible a mi sefial de auxilio. Cuando se haya
agotado el combustible, la senial dejard de sonar. Debe haber exploradores buscando mi
nave; quiza uno de ellos me recogera.

Abhora estamos poniéndonos en posicion sobre la roca.

Tal vez no pasaré por la esclusa. Quizd me pulverizardn antes que me aleje. Tal vez
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verdn mis escapes al virar. Quizd captardn la sefial cuando se hayan agotado los surtidores.
Tantas probabilidades.

No me llamen héroe por hacer esto. No lo estoy haciendo por ustedes. Estoy
haciéndolo contra Reger. El bastardo Reger. ..

Fue Jerry Wain, es todo, fuera.

El mayor levant6 la mirada del reporte. Tal vez algun dia podria leerlo sin sentir ese
escozor en los 0jos.

Levant6 las copias para descubrir su propia transcripcion. Enlistaba friamente los
hechos pertinentes de su entrevista con la esposa del traidor. La leyo toda otra vez con
detenimiento, hasta el tltimo parrafo, que decia:

RESUMEN: Se indica que el sujeto es un individuo brillante, pero pervertido, y que
las primeras influencias anotadas, ademads de su modo de vida, han inducido un temor
morboso a si mismo y una desconfianza profunda a todos los seres humanos, incluyendo a
su esposa. Su habilidad para la extrapolacion, ademds de su imaginacion viva, parecen
haber creado en él la certidumbre de que habia sido traicionado o lo seria ciertamente. Sus
acciones, tal como son reportadas por Wain, son motivadas, al parecer, por la venganza. ..

una venganza contra toda la humanidad, incluyéndose él mismo.

El intercomunicador sise6 y una voz dijo:
-Mayor, el coronel desea su informe de la entrevista con la sefiora Reger.
-Si.

Lo tornd, lo levantd, lo puso en su méquina de escribir y escribi6 rapidamente:

El suscrito quiere hacer hincapié en la naturaleza parcial del parte anterior, basado
como estd en la declaracion de un hombre bajo una grave presion. Es concebible que

evidencias posteriores puedan alterar las conclusiones declaradas.
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Lo firmd, agregd su grado y su seccion, lo enrollo, lo metié en un cilindro y lo
introdujo al tubo neumatico.

"Ahora, ;por qué diablos hice eso?", se pregunto.

Sabia cual era la respuesta. Se levanto, fue hasta el espejo colgado en el rincon,

junto al enfriador de agua y se mird en €él. Movio la cabeza, disgustado.

Cuando las naves fueron avistadas, la grabacion de Wain salid de los archivos y fue
directamente a los cables noticiosos. Uno de los columnistas dijo después que la conmocion
producida en la Tierra casi saco a la Luna de su 6rbita. De pronto, no existié en ninglin lado
una cosa semejante a un arma secreta. De repente, no hubo por el momento nada que
pudiera ser llamado nacion, unicamente hubo el estruendo del panico, el temor y la cdlera,
y en cada uno de éstos el apellido de Reger, rodando en los huecos de los Himalayas,
estallando en las amplias calles de Buenos Aires y en los callejones de Londres. Temian a
los extraterrestres, pero a Reger lo odiaban.

Sin la grabacion de Wain, los extraterrestres podrian haberse acercado o incluso
aterrizado, antes que el mundo estuviera alerta. Sin ella, una alarma general ciertamente
hubiera esperado alguna especie de identificacion. Pero la Tierra estaba tan preparada como
pudieron disponerla tres mil millones de seres humanos feroces, temerosos y furiosos en el
breve tiempo que tenian.

Las naves llegaron en fila, mas veloces que cualquier vehiculo hecho nunca por el
hombre. Eran precisamente como las habia descrito Wain: dieciséis grandes cilindros, diez
pequetios esferoides. Venian en seis escalones, uno tras otro, todos, excepto uno,
compuesto de ambos tipos de naves, y el restante era una hilera ominosa de cinco de los
pesados.

Se dirigieron en linea recta a la Tierra, presentando en su Unica fila el perfil mas
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pequetio posible al radar terrestre. (Reger conocia el radar). Guando toda ley conocida de
balistica espacial dictaba que con ese derrotero, a esa velocidad, debian zambullirse en el
planeta, desaceleraron y viraron para seguir una Orbita, mas bien un curso impulsado en
torno a la Tierra, al margen del alcance de los cohetes interceptores (que conocia Reger).

Y ahora podian verse sus alas. Telefax y television, periddicos y agencias del
gobierno, captaron sus contornos en minutos. Eran bastante familiares: un disefio de ala de
gaviota, que en opinidon de un ingeniero en aerondutica, tenia "todas las caracteristicas que
podian darse a un ala". Cada una de ellas, de la raiz a la punta, tenia su propio angulo
diedro. Cada ala tenia su conicidad plana pronunciada y su inclinacion aguda hacia atras.
Aun los pequefios destructores esferoides las poseian, junto con un botaldon para sostener el
empenaje de mariposa. Habia un disefio terrestre exactamente como €se... una superficie
aerodindmica de un gran aeroplano estable en extremo para empleo subsonico. El
disefiador: Wolf Reger.

Los exploradores espaciales se elevaron rugiendo para retarlos, cargados de
armamento y de rabia. Enviaron una nube de proyectiles delante de ellos. Habia altos
explosivos, atomicas, proyectiles solidos y un espectro completo de radio de diversas
frecuencias, por si acaso.

Las ondas de radio tuvieron tan poco efecto sobre los extraterrestres como las
cargas de fusion. Lentes telescopicos vieron que los proyectiles volaban hacia sus blancos y
simplemente se detenian ahi, para deslizarse en torno a los cascos brillantes y flotar hasta
ser llevados a bordo uno a uno.

Y después, los pequeios exploradores intentaron embestirlos y fueron desviados
como pececillos de las paredes de un acuario, para continuar rugiendo en el espacio hasta
hacer un viraje laborioso.

El enemigo volo en circulos por tres dias en torno a la atmosfera, conservando su
formacién y absorbiendo o ignorando todo lo que podia arrojarles la Tierra.

El mayor llam¢ por teléfono a la esposa de Reger, para preguntarle si habia retirado
su nombre del buzon y del timbre de la puerta. Ella respondié indignada que no necesitaba
hacerlo y no lo haria. El mayor suspird y esa noche envio un pelotén a arrestarla. Estaba
furiosa. Sin embargo, aceptd que tenia razéon a la mafiana siguiente, cuando vio en el

periddico las fotografias de su apartamento. Incluso habian desaparecido los marcos de las
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ventanas. En algunos lugares, la chusma rompi6 hasta el piso, aun arrojo la bafiera desde el

decimosegundo piso a la calle.

esposo.

-Debia saber tanto respecto a la gente como piensa que sabe de Wolf Reger -dijo €l.
-Debia saber tanto respecto a Wolf como cree que sabe de la gente -repuso ella.
Habia en su compostura una luz que nunca vio antes. El mayor dijo repentinamente:
-Usted sabe algo.

- S1?

-Actia como si hubiera recibido una carta por entrega inmediata de ese... de su

-Es verdad.
- (Qué?

Ella ri6. Era la primera vez que la oia reir y algo con manos, en lo profundo de €I, lo

oprimio.

-No debia provocarlo, mayor. Si le prometo decirselo a su tiempo, ;me promete no

preguntarlo ahora?

replico

sca.

-Mi obligacion es hallar todo detalle que pueda tener influencia en la situacion -
¢l con una voz seca.

- (Aunque eso no influya lo méas minimo a su comprension?

--Usted no puede juzgar eso.

-Si puedo, ciertamente.

El mayor movio la cabeza.

-Nuestra mision es decidirlo. Temo que tendra que decirmelo, cualquier cosa que

La jovialidad de la mujer se ocult6 en su interior y una nueva luz brill6 en sus ojos.
-Bueno, no lo haré.

El principi6 a hablar y luego callé. No necesitaba hacer experimentos para descubrir

que esta mujer extraordinaria no podia ser cohechada, coaccionada o aun sorprendida. Dijo

suavemente:

-Muy bien. No preguntaré. ;Y me lo dira tan pronto como pueda?
-Ni un segundo después.

La retuvo en su oficina. A ella no pareci6 importarle. Le permitié leer todos los
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reportes de la invasion a medida que llegaban y observd todo asomo de expresion en su
cara.

- (Cuéndo va a admitir que no hay ningliin héroe en esta historia, que no hay nadie
apagando las llamas de su vestido?

-Nunca. jAlguna vez se ha casado, mayor?

El pens6 agriamente: " Te has casado?"

-No -respondié el hombre.

-Sin embargo, ;ha amado a alguien?

El se preguntd como conservaba sus facciones tan controladas bajo la tensién. Le
agradaria aprender a hacerlo. Contesto:

-Si.

-Esta bien. Entonces Unicamente necesita unos pocos datos concernientes a la
persona a quien ama. Nada mas los indispensables para sefialar el camino.

-Tres puntos en una grafica para darle una curva, de manera que pueda conocer sus
caracteristicas y extenderla. ;Se refiere a eso?

-Esa es una de las cosas a las que me refiero.

-Lo llaman extrapolacion. La especialidad de su hombre.

-Me agrada eso -dijo ella suavemente-. Me gusta mucho.

Apart6 la mirada de ¢él, del cuarto y sonri6 ante lo que vio.

- /Dios! -exploto él.

- | Mayor!

-Va a ser golpeada -dijo el mayor roncamente-. Va a recibir tal golpe en los
dientes... y no puedo hacer nada.

-Pobre mayor --comenté la mujer, mirdndolo como si fuera un recuerdo.

Se oy6 un sonido metalico y un ruido electrénico llend la oficina. La bocina ladro:

-El enemigo desciende en espiral. Vigilen su trayectoria.

-Ahora vera.

Descubrieron que habian hablado al unisono, pero no era ocasién de cambiar una
sonrisa.

- jArizona! -exclamo la bocina y agrego-: Alertas... Alertas. . .

-Alertas un demonio -grui¢ el mayor--. Escucharemos los detalles por radio. Venga.
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- |Me llevara?
-No la perderé de vista.
Corrieron a los elevadores y subieron al techo. Un helicoptero los llevo al

aeropuerto, abordaron un avién de retroimpulso y despegaron hacia el sol poniente.

Un corddn ininterrumpido pudo ser tendido en torno de alrededor de 260 kilometros
cuadrados en hora y media. Fue posible porque lo hicieron inmediatamente después de que
la flota extraterrestre toco la Tierra. Una vez que fue determinado el sitio de aterrizaje, los
caminos se congestionaron por el transito, el desierto hirvié con hombres y maquinas, el
aire se sacudid con aeronaves, florecid con paracaidas. El circulo no se habia cerrado del
todo, cuando la formacion descendi6 casi precisamente en el centro previsto. Fue una for-
macion esférica, ya no una fila sencilla. Llegd a la Tierra con dos estruendos: uno, el
crujido terrible del aire hendido al cerrarse para cicatrizar, que rebotd y choco otra vez; el
otro, un sacudimiento de la Tierra misma.

Y el cordon se detuvo, se aplastd, permanecié inmovil como una mancha, mientras
el globo violento se formaba en el desierto, se rodeaba con su capa de muchos colores, se
elevaba, al firmamento y se ataviaba con sus penachos agitados.

Y no hubo demonios ahi, en el desierto, sino el mismo infierno.

Lo vieron desde el aeroplano, porque estaban manteniendo contacto estrecho por
radio con el aterrizaje y esforzando los ojos hacia el crepusculo, tratando de ver la flota. Su
piloto les dijo que los vio llegar a una velocidad imposible. El mayor no los vio al guifiar,
pero vio sus alas, como un aleteo de papeles en una esquina ventosa, cayendo rotas. Y
entonces la bola de fuego luch6 con el sol y por un momento lo derrotd, hasta que se
convirtio en un fantasma torcido en un sombrero amplio, desgarrado.

Pareci6 pasar mucho tiempo antes que el mayor, con las palmas apretadas sobre sus
0j0s, murmurase:

-Usted sabia que ocurriria eso.

-No, no lo sabia -respondio ella, en un murmullo respetuoso-. Sabia que sucederia
algo.

- (Lo hizo Reger?
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-Por supuesto -la mujer se agitd, mird la torre de humo y se estremecié-. ;Todavia
no puede ver?

El lo intento.

-Algo...

-Tome -dijo ella-. Le prometi. Mi carta de entrega inmediata.

El mayor la tomo.

-He visto esto. La fotografia de la flota.

Murmuré exactamente como lo habia hecho antes:

-Pobre mayor -recobro la fotografia, le dio vuelta, tom6 con dedos habiles su
lapicero de oro del bolsillo del uniforme-. Primero venia un crucero, otro crucero y otro
crucero -explico y trazo una linea corta por cada uno, seguidas-, y un destructor y otro des-
tructor -dibujé un disco negro por cada uno de ellos-. Después, el segundo escalon:
destructor, crucero, destructor.

Y dibujé asi toda la formacion. El miré las marcas hasta que ella rio.

- Capitan!

- (S, sefiora? -contest6 el piloto.

- (Quiere leer esto al mayor, por favor?

Se lo entrego.

- ;Qué quiere decir con que lo lea? -pregunt6 el mayor, pero la mujer lo hizo callar.

El piloto mir¢ las sefiales y devolvio el papel.

-Dice ochenta y ocho, W. R.

-No, no... diga también los codigos.

- jOh... lo siento! -lo mir6 nuevamente-. Dice: "Amor y besos. Eso es todo lo que
tengo para ti. W. R."

-Démelo -ordeno el mayor-. jPor Dios, es clave Morse!

-Colgo alli por tres dias completos y no pudo leerlo.

- (Por qué no me lo dijo?

- {Como lo hubiera interpretado, antes que sucediera eso?

Sigui6é su ademan y vio la gran nube ardiente.

-Es verdad --exhal6-. Tiene tanta razon. jHizo eso nada mas por usted?

-Por usted. Por todos. Debid ser la unica cosa que pudo hacer para informarnos de
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lo que estaba haciendo. No le permitieron llamar por radio. Incluso no lo dejaron hablar a
Wain.

-No obstante, le permitieron desplegar sus naves.

-Supongo que fue porque hizo las alas para ellos; pensaron que €l sabria como
emplearlas mejor.

-Las alas se desprendieron -pregunto al piloto-. {No fue eso lo que ocurri6, capitan?

-Seguro -replico el joven-. Y no es raro, por el modo en que entraron. Lo he visto
suceder antes. Se puede volar bajo la velocidad del sonido o sobre ella, pero es mejor no
hacerlo a esa velocidad precisa. Me parece que permanecieron todo el tiempo en la barrera,
mientras entraban.

-Todo desde una serie de controles... probablemente un piloto automatico, con el
derrotero y la velocidad fijos -mir6 a la mujer-. Reger lo dispuso -de pronto, movid la
cabeza con impaciencia-. ;Oh, no!/No se lo habrian permitido.

- {, Por qué no? -inquirio ella-. Todas las otras cosas que les dijo resultaron ciertas.

-Si, pero debieron saber respecto a la barrera. Capitan, ;cual es la velocidad del
sonido en la estratosfera?

-Depende, sefior. Al nivel del mar, es de trescientos cuarenta metros por segundo.
Alrededor de treinta kildmetros de altura, es de aproximadamente trescientos, dependiendo
de la temperatura.

-La densidad.

-No, sefior. La mayor parte de la gente piensa eso, pero no es asi. Mientras mayor
sea la temperatura, mas elevada serd la velocidad del sonido. En cualquier forma, la
"barrera del sonido" de la que hablan es inicamente un término conveniente. Lo que ocurre
es que se forman ondas de choque en torno de una nave entre 85 y 115 por ciento de la
velocidad del sonido, porque alrededor de ella parte del flujo de aire es supersonico y otra
parte todavia es subsonico, y se sufren patrones de flujo muy extrafios. Algo de las
sacudidas son por eso, pero la mayoria son por las ondas de choque, como las de la nariz,
que golpean las puntas de las alas, o las de éstas, qué golpean el empenaje.

-Ya veo. Capitan, ;podria establecer un plan de vuelo que mantuviera a una
aeronave en la etapa de sacudimientos desde el principio de la atmdsfera hasta abajo?

-Imagino que podria hacerlo, sefior. Aunque no se padecerian muchas sacudidas
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arriba de alrededor de 35 kilémetros. No importa cudl sea la velocidad sonica, el aire es
demasiado delgado para la formacion de ondas de choque.

-Le diré lo que hara. Elabore un plan asi. Después, llame al radar en Prescott e
investigue la informacion referente a la aproximacion de Reger.

-Si, sefor.

El joven fue a trabajar en su mesa de graficas.

-Es tan dificil para usted -coment6 la sefiora Reger.

-, Qué?

-No lo creera hasta que tenga coordenada su grafica, con todos los datos y las cifras
en su sitio. Yo lo sé. Lo he sabido todo el tiempo. Es tan facil.

-También es facil odiar -observd el mayor-. Probablemente usted nunca ha odiado
mucho. Pero dejar de odiar es un proceso bastante complicado. No hay modo de hacerlo,
excepto entender los hechos. La verdad.

Estaban a cinco minutos de vuelo del hongo, cuando el capitan termino sus célculos.

-Es verdad, sefior, eso fue lo que sucedio. Pudo haber sido un accidente. Esas naves
permanecieron dentro del 4 por ciento de la velocidad sonica, con impulso, y se hicieron
pedazos. Y hay algo mas. El radar dice que desde los 32 kilometros hacia abajo mostraron
una sefial distinta. Como si se hubieran despojado de su campo de inercia.

- jTuvieron que hacerlo, o no tendrian ninguna clase de turbulencia sustentadora
sobre las alas! jNo puede usarse una superficie aerodinamica, si no la toca el aire! Creo
que, por alguna razon, su escudo de inercia no puede utilizarse cerca de un fuerte campo de
gravedad.

- (Y Reger proyecto la aproximacion de esa manera?

-Asi parece. Desde treinta kilometros hasta tierra a esa velocidad... todo termin6 en
alrededor de quince segundos.

-Reger -musito el piloto. Volvid a los controles y desconectd los automaticos-. Una
de las fotografias de radar mostro el traje espacial de Reger, mayor -dijo-. Parece que saltd
en la misma forma en que lo hizo Wain... a través de la esclusa para desechos.

- {Esta vivo!

-Depende -el joven mir6 al mayor-. ;Piensa que la chusma va a esperar mientras les

explicamos las velocidades?
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-Es un dispositivo militar, capitdn. Haran lo que se les ordene.

- (Respecto a Reger, sefior?

Volvio su atencion a los controles y el mayor volvid pensativamente a su asiento.
Mientras descendian sobre la pista, atrds del cordon, se golped de pronto la rodilla.

-Gases ligeros, alta temperatura. . . jpor supuesto, esos insectos nunca supieron
respecto a una onda de choque a la que llamamos velocidad sonica! ;Ve? ;Ve?

-No -respondio ella.

El comprendi6 que la mujer no necesitaba ver. Ella lo sabia.

Tal vez la hembra de la especie extrapolar, sin saberlo, penso, y la fe intuitiva no es
mas que computacion a alta velocidad.

Guardo su idea para si mismo.

El mayor camind silenciosamente entre la muchedumbre, escuchando. Habia
soldados y hombres de la Fuerza Aérea, oficiales de seguridad y civiles. Tras ellos estaba el
cordon, apretandose, reduciendo el espacio entre ellos y el area radiactiva. En el cordon,
una puerta humana: FBI, CIA, G-2, examinando a los que se encontraban adentro. El mayor
escucho:

-Tiene que estar adentro, en alguna parte.

-No te preocupes, agarraremos al muy. . .

- iEh, George!, te diré lo que haremos. Si lo capturamos, cerraremos la boca. Si lo
encuentra el Ejército, habra un juicio y toda clase de formalidades. Si lo halla esta chusma,
lo destrozaran al instante.

- Y?

-Demasiado rapido. Tt y yo, uno o dos de los otros tipos de aqui. . .

Desde algtin lugar atras del cordén se oy6 un resoplido tremendo y una enorme voz
indiferente:

-El microfono esta dispuesto, teniente.

Y después escuchdse la voz del oficial de guerra sicologica:

-Estd bien, Reger. Sabemos que usted no deseaba hacerlo. Nadie le hard dafio.
Recibird un trato justo. Entendemos por qué lo hizo. Estara seguro. Nos haremos cargo de

usted. Nada mas salga -hubo una interrupcion y luego-: jOh, lo siento, sefior!
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-No mimaréd a un hijo de perra como €se en mi presencia. -se oy6 claramente a
través del amplificador y después, asperamente-: Reger, salga de alli y acepte las
consecuencias. Lo merece y lo recibira tarde o temprano.

El mayor escucho parte de una sugestion respecto a una operacion con una lima
para uias y después se alejo, para oir:

-Sujetas una cuerda de tripa a un arbol, y le haces caminar en torno, hasta que...

El traje espacial colgaba grotescamente por el cuello contra la pared derruida de un
pajar. Un hombre flaco, con un traje sucio de una pieza, estaba junto a un montén de
piedras.

-Tres por diez centavos, caballeros, y las damas gratis. Acérquense y golpeen al
hijo. Preparense para lo bueno. Gracias, sefior. Péguele duro -un cabo levantd una piedra
redonda y la hizo volar. Acerto entre las piernas del traje espacial y la multitud rugi6. El
hombre flaco chillo-: jUna por cuenta de la casa!, juna por la casa! -y le entregd otra
piedra.

El mayor tocé en el brazo a un teniente de cara tersa.

- ;Qué sucede?

- Eh? (El traje, sefior? jOh, todo esta bien! Los hombres del G-2 estuvieron aqui y
se retiraron. Si, es suyo. Tiene que estar cerca. Bueno, somos nosotros o lo caliente...
puede escoger. El cordon estd poniendo blindaje para radiacion.

-Esto provocara dificultades.

-No lo creo -replico el teniente-. El mismo general Storms lanz6 un par de piedras.

-Hégalo sangrar, cabo -gritd el hombre a un soldado de primera. Saltaba de un pie al
otro, haciendo sonar las monedas en el bolsillo-. ;Qué pasa, muchachos, lo aman?

-Imaginese, ganando dinero -comento el teniente, admirado-. Es un payaso.

-Si, un payaso -acepto6 el mayor y se alejo.

-Al ver esto, desearia que Reger hubiera escapado -dijo una voz suave.

-Usted es un tipo raro aqui, sefior -observo el mayor cordialmente y por completo
fue mal comprendido.

El hombre huyo y el mayor podria haberse mordido la lengua, cortandola en dos.

"Quiero estar en su lugar -pens6 de pronto con apasionamiento--, donde la verdad

constituye una diferencia. Y si fuera un genio para la extrapolacion, ;donde me
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esconderia?"

-Sefior Reger, usted es un hombre razonable -bramo la bocina.

-Tres por diez centavos. Por veinticinco, puede arrojarle un subteniente.

-Deberia resistirse. Debia regresar al punto despejado y freirse lentamente.

El cordon avanzo treinta centimetros. "Pensé el chiste mas gracioso. Pones vinagre
en su esponja y se la acercas con esta estaca..."

El mayor camin6 con lentitud de regreso hacia el cordén y entonces, como una luz
calida, brillante, se le ocurrid lo que haria si fuera un genio para la extrapolacion, atrapado
entre los lobos que avanzaban y las llamas. Seria una llama o un lobo. Pero no podia ser esa
clase de llama. No le era posible ser uno de los lobos que avanzaban. Tendria que ser un
lobo que permaneciera en un lugar y permitir que el avance lo dejara atrés.

Fue y se detuvo junto al hombre. Esta no era la cara conocida de Reger, hundida,
delgada, con la nariz arqueada.

Descubri6 repentinamente que la nariz del hombre estaba quebrada y no magullada.
Y un hombre tendria que vestir esa ropa por semanas, para que estuviera tan sucia.

-Tomaré tres -dijo y entregd diez centavos a! hombre.

- {Qué muchacho, mayor!

Le entreg6 dos piedras y un trozo de metal. El mayor apunt6 con cuidado y dijo por
una comisura de la boca:

-Muy bien, amor y besos. Tenemos que sacarlo de aqui.

El hombre tuvo un momento de inmovilidad total. Tras ellos, el magnavoz rugio:

-Puede confiar en mi, sefior Reger.

--Y yo confiaré en usted, sefior Reger -bramo el hombre en contestacion-. Salga y le
tirar¢ un par de piedras. ;Ve, mayor? Estoy en una situacion que no puedo confiar
practicamente en nadie.

El mayor lanzé su piedra contra el traje espacial. Por un lado de la boca, casi sin
mover los labios, insistio:

-Alta temperatura, gases ligeros. Sé lo que hizo. Permitame sacarlo de aqui.

Lanzo6 otra piedra y pego en el frente del traje espacial.

-Una por la casa, una por la casa. Me gusta el modo en que lo esta haciendo, mayor.

El mayor observo quedamente:
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-Una cosa que nunca extrapold, genio. Suponga que ella lo amara tanto que tuviera
fe en usted, cuando tres mil millones de personas odiaban sus redafios -arrojo el trozo de
metal y tomd otros diez centavos-. Lo avisaré. Voy a romperle la nariz -apuntd
cuidadosamente y declard casi por encima del hombro-: Ella jamas perdi6 la fe por un
segundo. Estd aqui. ;Vendra?

Lanz6 la roca y pego6 en la placa de la cara.

-Ven, Reger -grit6 el hombre-. De cualquier modo, recibirds tu merecido tarde o
temprano -levantd una de sus propias piedras y murmuro... casi gimid-: Podria matarla si
regreso...

-Ella podria morir, si no lo hace.

- jEsto es algo que jamads esperaste, Reger! -exclamo el hombre y lanz6 su piedra-.
(Quieres gritar un poco? -pregunté a un muchacho con dientes salidos-. Tengo que lavarme
la boca.

Camino hacia la salida mévil en el cordon, con el mayor detras. El mayor lo empujo
rudamente.

-Si no tiene, inconveniente --dijo al hombre de la FBI-, voy a interrumpir esta
empresa.

Cerca de él, un hombre de la CIA grufié:

-Magnifica idea, mayor. Estaba a punto de confundirlo con Reger, la sucia
sanguijuela.

Salieron.

-Nunca pensé que lo encontraria gritando, conversando y mezcldndose con la gente
-comento el mayor.

-Uno hace lo que tiene que hacer -respondi6 el hombrecillo-. En una ocasion vi que
una mujer levant6 la puerta de doscientos setenta kilos de un garaje, con una mano, y saco a
su hijo con la otra.

Trastabillo. El mayor lo sostuvo.

-Hombre... jesta agotado!

-Usted no sabe -murmuré Reger. Inquirié repentinamente-: ;No la ama lo suficiente
para entregarme a ellos? Jamas tendra una oportunidad mejor.

- (Dije que la amaba?
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-En una forma o en otra.

Callaron el resto del camino hasta la pista de aterrizaje. El mayor admitid, con voz
ahogada:

-La amo mas que... lo bastante para... -golped un costado del aeroplano-. Lo
encontré -grito.

La puerta se abrid.

-Sabia que lo hallaria -declar6 la mujer.

Ayudaron a subir a Reger. El mayor se sent6 junto al piloto.

-Vuele -ordeno.

Penso: “Sabia que lo encontraria. También tiene fe en mi” .

Mucho tiempo después, penso: "Cuando menos, eso es algo".
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