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Y el Sol se extinguid y la Humanidad se fragment6 y se dispers6. Por su conocimiento
de si misma comprendi6 que debia salvaguardar su pasado como lo hizo con su existencia, 0
dejaria de ser humana. Su orgullo de si misma fue tal que convirtié sus tradiciones en un
ritualy un modelo.

Dondequiera que la Humanidad se asentase, que viviese, aun en grupos pequefios, mas
que comenzar de nuevo debia continuar su trayectoria, de manera que a través del Universo y
del devenir del tiempo, los humanos permanecieran siendo humanos. En cualquier momento
que uno de esos grupos se encontrase con otro, sin importar la diversidad ni la lejania, se
unirian en paz, para formar una misma especie, para hablar un mismo lenguaje.

Los humanos, sin embargo, por su misma condicion...

Bril emergio junto a la estrella rosada, cuya luz le desagrado, y descubrid el cuarto
planeta. Parecia un fruto exotico que le aguardaba. (,Estaba maduro? ¢;Podria madurarlo? ;Y
si fuese venenoso?). Dejo su vehiculo en orbita y descendié en una capsula. Un joven nativo,
préximo a una cascada, le vio acercarse.

-La Tierra fue mi madre -dijo Bril desde la capsula.

Era la formula ritual entre la especie humana, en la Vieja Lengua.

-Y mi padre -respondid el joven con fuerte acento.

Bril salié con precaucion de la capsula, pero sin alejarse de ella. Termind el ritual:

-Respeto la disparidad de nuestros deseos, como individuos, y te saludo.

-Respeto la identidad de nuestras necesidades, como humanos, y te saludo. Me llamo
Wonyne

explico el joven-, hijo de Tanyne, del Senado, y de Nina. Este lugar es el distrito de
Xanadu, el cuarto planeta.

-Me Ilamo Bril, de Kit Carson, segundo planeta del Sistema Sumner, y miembro de la
Autoridad Unica -repuso el recién llegado-, y vengo en son de paz.

Hizo una pausa, por si el nativo se despojaba de algitn arma que pudiese llevar,
siguiendo el protocolo histérico. Wonyne no lo hizo pues, aparentemente, no poseia ninguna.
Vestia tan s6lo una titnica de gasa y un ancho cintur6n hecho de piedras negras y planas,
brillantemente pulidas, que dificilmente podrian esconder ni un dardo. No obstante, Bril
esperd un poco mas, contemplando el tranquilo rostro del nativo. Tal vez Wonyne presintiera
su arsenal, oculto en el pulcro uniforme negro, en las relucientes botas altas, o en las
metalicas manoplas.

Wonyne se limito a decir:

-Sé, pues, bienvenido en paz. -Y sonrio-. Ven conmigo a la casa de Tanyne para
descansar.

-Dices que Tanyne, tu padre, es senador? ;Estd en activo? ¢Podria facilitarme el
contacto con vuestro gobierno?

El joven se detuvo, moviendo ligeramente los labios, como si estuviera traduciendo
literalmente la pregunta a su idioma. Después contesto:

-Si, claro que si.

Bril golped ligeramente su manopla izquierda con la punta de los dedos de su mano
derecha y la capsula comenzd a elevarse para reunirse con el vehiculo espacial, hasta que
fuera de nuevo necesaria. Wonyne no se sorprendio, probablemente porque se hallaba mas
alla de su comprension.

Bril siguid al muchacho por un sendero serpenteante a través de un paisaje maravilloso,
con plantas cuajadas de flores, en su mayoria moradas, algunas blancas y otras, las menos, de
color escarlata, a las que la cascada daba una belleza especial. Los bordes mas altos del
camino estaban flanqueados por una hierba espesa, rojiza a medida que se acercaban, rosa
palido cuando la dejaban atras.

Los negros ojos de Bril se fijaban en todo y todo querian retenerlo: el agil muchacho
que ascendia ante él, los constantes cambios de color de su sutil ropaje al ser azotado por la
brisa, los altos arboles, algunos de los cuales podian ocultar a un hombre o un arma, los cortes
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de las rocas y lo que su oxidacién delataba, las aves que alcanzaba a ver y los trinos que oia
de otras que permanecian ocultas.

Era un hombre que sélo pasaba por alto lo vulgar, porque hay pocas cosas que sean
vulgares.

Sin embargo, no estaba preparado para la casa. EI muchacho y él llegaron a mitad de
camino de aquel parque que la rodeaba, antes que pudiera reconocerla como tal.

No parecia tener limites. Por una parte era alta, por otra un simple espacio entre lechos
de flores, mas allad una habitacién se convertia en terraza y, en otro lugar, el césped se
confundia con un tejado. La casa estaba dividida en zonas, mas que en habitaciones, por
medio de verjas abiertas y distribuciones de color. No se veia ni una sola pared. No habia
nada que ocultar, ni nada que pudiera ser cerrado bajo llave. Toda la tierra y todo el cielo
entraban en la casa, una gran ventana abierta al mundo.

Al verla, Bril sinti6 un ligero cambio en su opinion sobre los nativos. Su actitud todavia
era de desprecio, pero ahora agregé la sospecha. Un aforismo basico sobre los humanos, tal y
como él los conocia, dictaminaba que «todo hombre tiene algo que ocultar». Un estilo de vida
como aquél no le autorizaba a desmentir el dicho; incrementd simplemente su capacidad de
observacion, preguntandose: ¢, Como lo esconden?

-Tan! jTan! -grit6 el muchacho-. jTraigo a un amigo!

Un hombre y una mujer se acercaron a ellos por un jardin. EI hombre era enorme y tan
parecido al joven Wonyne que no podia dudarse su parentesco. Ambos tenian unos 0jos
largos y pequefios, de color gris claro, muy separados, y un cabello rojizo, casi anaranjado. Su
nariz era sélida y de limpio trazo, la boca de labios finos, amplia y saludable.

Pero la mujer...

Pasd largo rato antes que Bril se atreviera a mirarla, de convencerse de la existencia de
una mujer semejante. Después de su primera mirada, no podia dar crédito a sus ojos, que
pudiera existir un pelo, una cara, una voz, un cuerpo como aquellos. Iba vestida como su
esposo y el muchacho, con vaporoso caleidoscopio que, cuando el viento lo permitia, se
convertia en una tiinica con cinturon negro.

-Os presento a Bril, de Kit Carson, Sistema Sumner -balbuced el joven-, y es miembro
de la Autoridad Unica, viene del segundo planeta y dijo bien el saludo ritual. También yo -
afiadio riendo-. Este es Tanyne, del Senado, y Nina, mi madre.

-Sea bienvenido, Bril de Kit Carson -le saludé ella.

El estupefacto Bril desvio su mirada e inclino la cabeza.

-Pase, por favor -dijo Tanyne con cordialidad, guiandole a través de una arboleda, que
no era un arco aislado como parecia sino una entrada.

El aposento era amplio, mas ancho por un extremo que por el otro y cuya diferencia
resultaba dificil de determinar. El suelo parecia desigual, en rampa hacia una esquina, donde
habia un banco cubierto de musgo. Por doquier se desperdigaba algo parecido a piedras
blancas estriadas de gris; al tacto eran suaves como la carne. Todo el mobiliario consistia en
unas cuantas repisas que hacian las veces de mesa.

El agua corria espumosa y con suave rumor a traves del aposento, a semejanza de un
arroyo natural, pero Bril vio cdmo el pie descalzo de Nina pisaba una invisible pelicula que lo
cubria en todo su recorrido hasta el estanque del otro extremo, que era el mismo que habia
visto desde fuera, sin poder definir si era exterior o interior a la casa. A su lado se alzaba un
grueso arbol, inclinando sus pesadas ramas hacia el banco. Sus abiertos extremos se veian
entrelazados y cubiertos por la misma sustancia invisible que protegia el arroyuelo. No les
cubria otra cosa encima y, sin embargo, para el oido constituia un auténtico techo.

El conjunto resultd, para Bril, deprimente en extremo. Se sorprendié al sentir un
ramalazo de nostalgia, recordando las altas ciudades de acero de su planeta natal.

Nina desaparecio, sonriente. Bril siguid el ejemplo de su anfitrion y se hundi6 en el
piso, o suelo, donde surgid una especie de asiento. En su fuero interno, Bril se rebelo contra la
falta de firmeza, de orden, de limitacién evidente, que implicaba un disefio tan arbitrario como
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aquel. Pero estaba lo suficientemente preparado, en principio, para ocultar sus sentimientos
delante de los barbaros.

-Nina volvera dentro de un instante -dijo Tanyne.

Mientras seguia observando los ligeros movimientos de la mujer por el patio, a través
de la transparente pared, Bril contuvo sus impulsos.

-Estoy desorientado con respecto a sus costumbres y me preguntaba qué esta haciendo -
dijo.

-Le prepara algo de comer -dijo Tanyne.

-Ella misma?

lanyne y su hijo se miraron sorprendidos.

-,No le parece normal?

-He creido entender que es la esposa de un senador -se excusé Bril, creyendo su
explicacion adecuada. Escrutd el rostro del muchacho y luego el del hombre-. Tal vez tengo
un concepto diferente de la palabra senador.

-Tal vez. ;Querria explicamos qué es un senador en el planeta Kit Carson?

-Es un miembro del Senado, subordinado a la Autoridad Unica y, por turno, lider de
una nacion libre.

Su esposa?

-Comparte sus privilegios. Podria servir a un miembro de la Autoridad Unica, pero
apenas a nadie mas y nunca, por supuesto, a un extranjero sin identificar.

-Es interesante -comenté Tanyne, mientras el muchacho mostraba la sorpresa que no
dejo ver ante la capsula de Bril-. Digame, ¢no se ha identificado, entonces?

-Lo hizo junto a la cascada -repiti6 el muchacho.

-No les he dado ninguna prueba -dijo Bril con rigidez. Observé como padre e hijo
intercambiaban una mirada-. Credenciales, documento escrito. -Palp0 la aplastada cartera que
colgaba en su cinturdn.

Wonyne pregunt6 ingenuamente:

-J,Dicen las credenciales que no es Bril de Kit Carson, del Sistema Sumner? Bril
fruncio el cefio, mientras Tanyne decia suavemente:

-Wonyne, ten cuidado. -Dirigiéndose a Bril, afiadio-: Ciertamente, existen muchas
diferencias entre nosotros, como las hay siempre entre mundos distintos. Pero estoy seguro
gue se parecen en algo: los jovenes a veces siguen un camino recto, cuando la sabiduria ha
trazado una senda serpenteante.

Bril se sentd silencioso. Penso que esto debia ser una excusa y asintié con la cabeza. La
juventud debia constituir alli un defecto. Un chico de la edad de Wonyne seria un soldado en
Carson, preparado a realizar un trabajo de hombres, sin que nadie tuviese que presentar
excusas por él. Ni tampoco diria disparates. jNunca!

-Traigo estas credenciales para mostrarlas a sus autoridades. ¢Cuando podré hacerlo? -
explicé Bril.

Tanyne encogio sus anchos hombros.

-Cuando guste.

-Cuanto antes mejor.

-Muy bien.

-j,Estéa lejos?

lanyne pareci6 sorprendido.

-Esta lejos, ¢qué?

-Su capital, el lugar donde se retne su Senado.

-Ah, ya. No se relne realmente, en el sentido que quiere dar a entender. Se halla
permanentemente en sesion, como se decia antes. Nosotros...

Apretd los labios y emitio un sonido liquido, bisilabico. Después sonrio.
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-Le ruego que me disculpe -dijo afectuosamente-, la Vieja Lengua carece de ciertos
vocablos, ciertos conceptos. ¢Cual es la palabra que utilizan para expresar la-presencia-de-
todos-en-la-presencia- de-uno?

-Creo -dijo Bril con tacto- que hariamos mejor volviendo al tema que nos ocupa. ¢Dice
que el Senado no se redne en ningiin lugar oficial, ni en una fecha determinada?

-Yo... -Titubed Tanyne, asintiendo después-. Si, es verdad en cuanto...

-,Entonces no hay posibilidad que me dirija directamente a su senado?

-No he dicho eso. -Tanyne intentd por dos veces expresarse con mayor claridad,
mientras los ojos de Bril se achicaban lentamente. De pronto, Tanyne solté una carcajada-.
Usar la Vieja Lengua para explicar viejas historias y para hablar con un amigo son dos cosas
diferentes -explicd con cierta tristeza-Me gustaria que aprendiese nuestro idioma. Es racional
y esta basado en hechos que ya conoce. Estoy convencido que, en Kit Carson, tienen otro
idioma ademas de la Vieja Lengua.

-Reverencio la Vieja Lengua -repuso Bril con sequedad, eludiendo la pregunta. Muy
despacio, como si hablase con un retrasado mental, dijo-: Me gustaria saber cuando puedo ser
conducido ante quienes tengan autoridad aqui, a fin de discutir con ellos ciertos asuntos
planetarios e interplanetarios.

-Discutalos conmigo.

-Es usted un senador -repuso Bril en un tono que expresaba claramente: s6lo un
senador.

-En efecto -admitio Tanyne.

Con paciencia forzada, Bril pregunto:

-Y, ¢qué es un senador aqui?

-Un punto de contacto entre los vecinos de este distrito y los demas en general. Una
persona experta en los problemas particulares de una pequefia zona del planeta y capaz de
relacionarlos con la politica planetaria.

a quieén sirve el Senado?

-Al pueblo -contesté Tanyne, como si considerara obvia la respuesta.

-Si, si, claro. ¢Y quién sirve, entonces, al Senado?

-Los senadores.

Bril cerrd los ojos y apenas pudo reprimir una expresion sarcastica que hervia en su
interior.

-,Quién forma su gobierno? -inquirié con firmeza.

El muchacho les habia estado observando, alternativamente, con avidez, como un
espectador en un partido de tenis.

-,Qué es un gobierno? -pregunto.

La llegada de Nina les interrumpié y Bril sintié un gran alivio.

Nina traia, mejor dicho, guiaba una enorme bandeja con tres dedos debajo de la misma
y uno detras, apenas rozandola con la palma de la mano, como pudo observar Bril al
acercarse. La transparente pared de la habitacion desaparecio al entrar, o tal vez entr6 por un
lugar donde no habia pared.

-Espero que algo sea de su gusto entre estas cosas -dijo alegremente, mientras
depositaba la bandeja junto aBril.

»Aqui tiene carne de ave, de pequefios mamiferos y pescado. Las pastas estan hechas
con cuatro clases de cereales y estas otras blancas sélo con una, la que llamamos trigo de
leche. También le traigo agua, dos vinos distintos y un licor destilado especial que hacemos
nosotros.

Bril mantuvo la mirada sobre los alimentos, intentando que su universo no fuese
absorbido por la dulce y fresca fragancia que emanaba la mujer al aproximarse e inclinarse
hacia él, dijo suavemente:

-Muy agradecido.
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Nina se acerco a su marido, sentandose a sus pies y recostandose sobre sus piernas.
Tanyne le acaricio suavemente el espeso cabello y ella le correspondié con una breve sonrisa.
Bril levanto la mirada de la comida, tan llena de color como una camisa floreada, por un lado
humeante, por otro escarchandose al contacto con el aire, y la fij6, desconcertado, en los tres
rostros sonrientes, llenos de confianza.

-Esto es muy apetitoso -murmuré mientras ellos seguian observandole. Tomé un blanco
pastel y se levantd, mirando a todos lados, dentro y fuera de la casa, sin saber a donde ir.

El aroma que subia de la bandeja lleg6é a su nariz y la boca se le hizo agua. Tenia
hambre, pero... Suspird, se sentd y dejo suavemente el pastel en su sitio. Intenté sonreir, sin
lograrlo...

-,No le gusta ninguno? -pregunt6 Nina con inquietud.

-No puedo comer aqui! -protesto Bril. Entonces notd en los nativos algo que no habia
percibido antes y afiadié-: Muchas gracias.

Sus rostros permanecieron impasibles. Dijo a Nina:

-liene un aspecto estupendo.

-Coma, pues -le invito ella, sonriendo de nuevo.

Esta simple frase logré algo que no habian conseguido su casa, sus vestimentas, sus
maneras ultrajantemente simples: comportarse como si estuvieran solos, permitir las
intromisiones de su hijo, admitiendo sin reparos que tenian un dialecto propio, etcétera. Sin
perder su invariable dignidad, con el m&s minimo cambio de expresion, notd, no obstante,
como el rubor le subia a las mejillas. Enfurrufiado, dejo que su infantil reaccidn se convirtiese
en un sonrojo de ira. Se sentiria feliz, penso furioso, cuando tuviese en un pufio el contenido
de esa cultura, para estruj arlo a voluntad; entonces terminarian sus amables e hipocritas
modales y conocerian la humillacion.

Pero aquellos tres rostros, el del chico tan abierto y ajeno a la maldad, el de Tanyne tan
fuerte y confiado, el de Nina, aquel rostro de Nina..., aparecian sin artificio, con la mayor
inocencia del mundo. Bril no podia consentir que advirtiesen su turbacion. En caso de
premeditacion por su parte, no podia hacerles el juego. De lo contrario, no debia revelarles su
vulnerabilidad.

Con un inmenso esfuerzo de voluntad mantuvo el tono bajo de su voz, pero aun asi
resultaba aspero.

-Creo que en Kit Carson -dijo lentamente-, tenemos un concepto sobre la intimidad
distinto al de ustedes.

Los tres cambiaron sorprendidas miradas, hasta que una chispa de comprensién asomo
en el colorado rostro de Tanyne.

-No comen ustedes juntos!

Bril no se estremecio, pero si su voz al responder.

-No.

-Oh! -exclamd Nina-. jQué lastima!

Bril no creyd oportuno ni discreto indagar el significado de sus palabras y afiadio:

-No importa. Las costumbres son diferentes. Comeré cuando este solo.

-Ya lo comprendemos. jAdelante, coma! -dijo Tanyne. jPero seguian alli, sentados!

-Me gustaria que hablase nuestra lengua -dijo Nina-. j Seria tan facil explicarse! -Se
inclind hacia él, gesticulando con los brazos como si pudiese persuadirle-. Por favor, intente
comprender, Bril. Estd completamente equivocado, respetamos la intimidad casi por encima
de todo.

-Tiene otro significado para nosotros -insistié Bril.

-Significa soledad consigo mismo, ¢no es eso? Significa hacer algo, pensar, actuar, o
simplemente ser, sin intromisién alguna.

-iNo ser observado -dijo Bnl.

-Empiece, pues, coma! jNo miraremos! -replic6 Wonyne alegremente, sin aliviar en
absoluto la situacion.
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-Wonyne estd en lo cierto -aseverd su padre-, aunque como de costumbre se ha
expresado de forma excesivamente impulsiva. Quiere decir que no podemos mirar, Bril. Si
desea intimidad, no podemos verle.

Disgustado, nervioso, Bril alargé el brazo hacia la bandeja. Tom6 una copa de agua,
sacO una capsula de su cinturén, la introdujo en su boca, dio un sorbo y se la tragd. Dejo la
copa sobre la bandeja y elevando la voz dijo:

-Bueno, ya lo han visto todo.

Con una expresion inescrutable, Nina se incorpord, se inclind como una bailarina y tocd
la bandeja, y se la llevo guiandola a través del patio.

-Muy bien -dijo Wonyne, en un tono como de agradecimiento. Se irguié para seguir a
su madre.

¢Qué habia expresado la cara de la mujer?

Algo que no era suyo; algo que ascendia por aquella suave piel, a punto de revelarse, de
estallar... ¢Ira? Probablemente. ;Despecho? También era probable. Pero... ¢Hilaridad? En su
interior desed que no fuera esto ultimo.

-Bril -rogd Tanyne.

Se hallaba por segunda vez tan abstraido en la contemplacion de la mujer, que la voz de
Tanyne le hizo volver a la realidad.

-Si me explica sus disposiciones para la comida, haré lo preciso para satisfacerle.

-No las comprenderia -cortd Bril bruscamente, recorriendo con su fria y aguda mirada
todo el aposento-. Su pueblo no construye paredes que protejan de la vista de los demas, ni
puertas que se puedan cerrar.

-En efecto. ¢Por qué? -Como de costumbre, el gigante tomo las palabras en su sentido
literal, sin captar el insulto.

Apostaria que ni siquiera para..., se dijo Bril y una terrible sospecha comenz6 a
germinar en su interior.

-Los habitantes de Kit Carson pensamos que toda la historia y el desarrollo humano
estan por encima de lo animal, dirigidos hacia algo més elevado. Estamos encadenados a
nuestra condicion animal, por supuesto, pero hacemos todo lo posible para evitar que los actos
animales constituyan un espectaculo publico -sefiald inflexiblemente la amplia mansion
abierta con una de sus brillantes manoplas-. Al

parecer, aqui no se ha alcanzado esa idealizacion. ¢Es que todos sus actos y tianciones
se verilican tan abiertamente como la comida?

-Desde luego -respondié Tanyne-. De hecho, no hay diferencia.

-,Como?

Tanyne volvio a sefialar uno de los objetos que parecian piedras. Arranco un pufiado de
musgo, musgo auténtico, y lo echd sobre la blanda superficie de una de aquellas falsas
piedras. Se inclind para tocar una de las rayas grises y el musgo se hundi6 en su superficie del
mismo modo que un guijarro lo haria en arenas movedizas, aunque con mucha mayor rapidez.

-No admiten ninguna sustancia organica viva de cierta complejidad -explico--, pero
absorben instantaneamente todas las moléculas de cualquier cosa, no sélo en su superficie
sino también a cierta distancia sobre ellas.

-Y eso es un... un... donde...

Tanyne asintio con la cabeza y dijo que era exactamente tal como pensaba.

-Pero cualquiera puede verlos!

Tanyne se encogio de hombros y sonrio.

-,Como? Por eso dije que no habia diferencia. De la comida hacemos un acto social.
Pero esto lanzo otro pufiado de musgo y contemplé su rapida desaparicion-, esto simplemente
no se observa. -Su repentina risa explotd sonoramente y repitid otra vez-: Me gustaria que
aprendiese nuestro idioma. Una cosa asi es muy facil de explicar.

Pero Bril ya no pensaba en ello.
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-Aprecio su hospitalidad -dijo pomposamente-, pero desearia seguir mi camino. -Echo
una ojeada de repugnancia a la piedra-. Y cuanto antes.

-Como guste. Pero no se olvide de entregar su mensaje para Xanadu.

-Lo haré a su gobierno.

-A nuestro gobierno. Como le dije antes, Bril... Puede proceder a ello cuando quiera.

-No puedo creer que sea el Unico representante de este planeta.

-Tampoco yo -sonrié Tanyne de buen humor-, a través de mi, puede dirigirse a otros
senadores, cuarenta y uno exactamente.

-,No existe otro medio?

-Otros cuarenta y un medios. Hable con cualquiera de los restantes. Es lo mismo -
respondio Tanyne.

-,No hay ningitn organismo gubernativo de méas rango?

lanyne extendid su largo brazo y tomo la copa de la repisa del banco de musgo. Era de
tino cnstal montado en un soporte de metal luminoso.

-Encontrar el punto mas elevado del Gobierno de Xanadu es como encontrarselo a esto
-dijo. Y desliz6 un dedo por el interior de la copa, alrededor del borde, de la que salidé una
bella sonoridad.

-Bastante inestable -grufio Bril.

Tanyne hizo sonar la copa otra vez y la dejé en su sitio, sin que Bril pudiese decidir si
aquello significaba una contestacion.

Bruscamente declaro:

-No es extrafio que el chico ignorara lo que es un gobierno!

-No usamos esa palabra -dijo Tanyne-. No la necesitamos. Hay pocas cosas aqui que un
ciudadano no sepa manejar por si mismo; me gustaria explicarle hasta qué punto son escasas.
Si se quedase a vivir con nosotros una temporada, se las ensefiaria.

Sorprendi6 en otra mirada de Bril su repugnancia y aprension hacia la falsa piedra, y se
echo a reir abiertamente. Pero la amabilidad de su voz calmo la oleada de indignacién que iba
a brotar de Bril. <¢,No me estara manejando a su antojo?», se pregunto, pero no tuvo tiempo
de comprobarlo.

-,Puede quedarse para conocemos, Bril? Como le digo, no tenemos un Gobierno
centralizado, ni casi tenemos Gobierno; los miembros del Senado hacemos las veces de
consejeros. Hablar con un senador es como hacerlo con todos ellos, tanto ahora, en este
momento, como dentro de un afio, cuando le plazca. Esta es la verdad; puede aceptarla o
viajar meses, afios por este planeta para comprobarla. Obtendra siempre la misma respuesta.

Con desconfianza, Bril arguyo:

-Como sé que mis palabras seran transmitidas fielmente hacia los demas?

-No se transmiten -dijo Tanyne con firmeza-. Todos las oimos simultdneamente.

-J,A través de una especie de radio? Tanyne dudd, luego asintio:

-Una especie de radio.

-No aprenderé su idioma -dijo Bril con sequedad-. Y viviré a mi manera. Si acepta estas
dos condiciones, me quedaré por algiin tiempo.

-Acepta? jMagnifico! -Tanyne se acerco alegremente a la repisa y levanto la palma de
la mano. Una ancha y opaca hoja de una materia blanca y brillante aparecié misteriosamente-.
Dibuje aqui indico a Bril.

-,Dibujar? ¢ Dibujar qué?

-Una casa para usted donde le guste vivir, comer, dormir, en tin, todo.

-Necesito muy poco. Es la costumbre de Kit Carson.

Dispuso el dedo indice como un arma, sin quitarse la manopla, e hizo un par de trazos
en la esquina de la hoja a modo de ensayo. Bosquejé entonces un paralelepipedo regular.
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-Tomando mi estatura como unidad, querria que las dimensiones de esto fueran de uno
y medio de longitud y uno y cuarto de altura. Las ranuras de ventilacion a nivel de los ojos,
una en cada extremo y dos a cada lado, con proteccién contra los insectos...

-Aqui no hay insectos dafiinos -dijo Tanyne.

-Que la pongan de todas formas, lo mas completa e irrompible que se pueda. Aqui una
percha para colgar prendas. Aqui una cama, lisa, dura, con colchén macizo del grueso de mi
mano, de uno y un octavo de larga por un tercio de ancha. Los espacios bajo la cama deben ir
cerrados como un armario, imposibles de abrir salvo con la llave o combinacion que se me
entregara. Aqui una repisa de un tercio por un cuarto, a un medio del suelo, adecuada para
comer sentado. Uno de esos..., si es Util y de confianza -indico friamente con el dedo pulgar el
objeto de apariencia pedregosa-. Quiero que el conjunto esté aislado, sobre terreno firme, y
sin nada encima, ni arboles, ni rocas salientes, de manera que sea claramente visible desde
todos los angulos; tan fuerte como la rapidez en construirlo lo permita, con luz que pueda
encender y apagar. La puerta tendra una cerradura que sélo yo podré abrir y cerrar.

-Muy bien -dijo Tanyne, complaciente-. ;Y la temperatura?

-La misma de este lugar.

-,Alguna cosa mas? ¢Musica? ;Cuadros? Tenemos unos muy bellos de...

Desde lo alto de su dignidad, Bril emitié un claro y elocuente grufiido:

-Agua, si es posible. Todo lo demas son articulos de lujo y s6lo deseo una vivienda
sencilla.

-Espero que se encuentre comodo en ella -dese6 Tanyne con cierto acento sarcastico.

-No lo dude -contesto Bril con altaneria.

-Venga.

-,Como?

Le indicé el camino y salio por la arboleda. Brille siguio, entomo6 un poco los ojos a
causa de la rojiza luz del sol poniente.

En la suave pendiente mas arriba de la casa, a mitad de camino entre ella 'y la cumbre de
la montafa, habia una pradera de la misma hierba roja que Bril habia observado durante su
trayecto desde la cascada. En su centro se hallaba un numeroso grupo de gente en plena
animacion, como mariposas revoloteando alrededor de una luz; sus vestidos vaporosos y
Ilenos de colorido lucian en miles de tonalidades. Entre ellos yacia un objeto en forma de
féretro.

Bnl no podia admitir lo que veian sus ojos, pero al acercarse tuvo deseos de darse por
vencido: aquello era la vivienda que acababa de pedir.

Se aproximo con cada vez mayor lentitud, mientras aumentaba su admiracion. Miro a la
gente -habia nifios incluso- que daba vueltas en tomo al pequefio edificio. Unos hombres
terminaban de Sellar los bordes entre tejado y pared con un mecanismo zumbador. A simple
vista, la construccién daba la impresién de una gran fortaleza. A medida que se acercaba, sin
temor y balbuceando el Viejo Idioma, una nifia le pidio la mano para aplicarla a una tablilla.

-Son sus llaves -explicé Tanyne, viendo como la nifia corria hacia un hombre que la
esperaba en la puerta.

Este tomo la tablilla y desaparecié en el interior, aunque pudieron verle arrodillado
junto a la cama. PasO corriendo un muchacho con una plancha de la misma sustancia que
estaban hechos el tejado y las paredes. Parecia ligera, pero su superficie, tenuemente aspera y
de palida tonalidad, daba la impresion de gran fortaleza. A medida que se acercaban a la
puerta, vieron colocar al muchacho la plancha entre los pies de la cama y el umbral. La alined
cuidadosamente, apretandola contra la pared, la golpe6 una vez con el borde inferior de la
mano y al momento quedd lista la mesa pedida por Bril, sin soportes ni brazales, pero
nivelada y sélida.

-He pensado que le apeteceria alguna de estas cosas. -Nina depositd la bandeja sobre la
recién fabricada mesa, saludo graciosamente y se fue.
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-En seguida estaré contigo -le dijo Tanyne, afladiendo tres sonoras silabas en la lengua
de Xanadu, que sonaron a Bril como un cumplido carifioso; al menos, asi lo parecian. Tanyne
se volvio hacia él, sonriente-: Bien, Bril, ;qué le parece?

Bril sélo pudo preguntar:

-,Quién dio las 6rdenes?

-Usted -dijo Tanyne, de un modo que no admitia réplica.

A través de la puerta abierta podia ver a la gente que ya se retiraba, riendo y charlando
en su cantarina lengua. Un hombre recogio flores escarlatas del césped sonrosado para
ofrecerlas a una sonriente muchacha; inexplicablemente, le molesté la escena. Se volvid
bruscamente hacia la pared, a fin de comprobar su consistencia, y echd una ojeada por la
mirilla. Tanyne se arrodillo al lado de la cama, comprobando su recia espalda al sacar el
pequefio armario. Parecia de roca maciza.

-Ponga la mano aqui -dijo, y Bril aplicé su guantelete sobre la placa indicada.

Se abrieron unos paneles deslizantes. Bril se agachd, mirando al interior, donde habia
una luz y pudo ver una porcion de la amarillenta pared del aposento y los pequefios y sélidos
soportes de la cama. TocO de nuevo el panel y las pequefias puertas se cerraron
silenciosamente, tan ajustadas que apenas podia distinguir la linea de separacién entre ellas.

-La puerta exterior es idéntica -explicd Tanyne-. Nadie, excepto usted, puede abrirla.
Aqui esta el agua. No especifico donde habia que ponerla. Si no le conviene...

Bnl acercd la mano a una espita y comenz6 a manar agua sobre una cubeta debajo de
ella.

-No, asi esté bien. Trabajan como especialistas.

-Lo son -repuso Tanyne.

-,Habian construido antes una vivienda tan extrafia como ésta?

-Nunca.

Bril le dirigi6 una mirada penetrante. jAquel barbaro no podia burlarse de él
deliberadamente! No, tenia que ser un error semantico, algin cambio de significado durante
los afios que les separaron del antepasado comdn. No lo olvidaria, pero lo apart6 de su mente
para meditarlo en otra ocasion.

-Tanyne -preguntd de repente-. ¢ Cuantos habitantes tiene Xanadu?

-El distrito, trescientos. El planeta, casi trece mil.

-Nosotros somos mil millones y medio -dijo Bril-. ¢ Y cual es su ciudad mayor?

-Ciudad... -vacilo6 Tanyne, como si rebuscase en lo mas recondito de su memoria-.
iOh..., ciudad! No tenemos ninguna. Hay cuarenta y dos distritos como éste, algunos mayores,
otros mas pequefos.

-Toda la poblacion de su planeta cabria en un edificio de cualquier ciudad de Kit
Carson. ¢ Durante cuéntas generaciones ha permanecido aqui su pueblo?

-Treinta y dos, treinta y cinco, poco mas o menos.

-Nosotros nos establecimos en Kit Carson hace escasamente seis siglos terrestres. Su
cultura, por lo tanto, es més antigua. ¢No les interesaria saber como hemos podido superarles
en tan poco tiempo?

-Me fascinaria.

-Disponen aqui de unos cuantos artesanos habilidosos -considerd Bril- y una facilidad
de cooperacion realmente admirable. Podrian convertir este mundo en algo formidable, si
quisieran, con solo una supervision apropiada.

-Cree eso realmente? -Tanyne parecia muy complacido.

-Debo admitir que no son lo que yo.., lo que habia supuesto -confesd Bril
sombriamente-. Tal vez me quede un poco mas de lo que pensaba. Mientras me documento
sobre su pueblo, quiza pueda usted documentarse sobre el mio.

-Encantado -dijo Tanyne-. ;| Necesita alguna cosa méas?

-Nada, puede marcharse.
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Su tono autoritario no produjo otro resultado en Tanyne que una amplia y agradable
sonrisa. Le saludd con la mano y se marchd. Brille oy6 Ilamar a su mujer con voz de baritono,
asi como la alegre contestacion

de ella. Colocé su enguantada mano sobre la plancha de la puerta que se deslizo,
silenciosamente, hasta quedar cerrada.

Yahora, se preguntd, ¢ qué hago con todo esto?

Luego volvioé su asombro por el pueblo de Xanadu para darle respuesta:

¢, Como pueden ser especialistas de algo que nunca han hecho antes?

Se quitd su pesado, rigido y brillante uniforme, los guanteletes y las botas. Todas las
piezas de su vestimenta estaban conectadas alambricamente, con reserva de energia en las
botas, mandos y controles en el pantaldn y el cinturdn, sensibilidad mecanica en la tdnica,
proyectores y detectores en los guantes.

Colgo su equipo en la percha que le habian proporcionado y monté su dispositivo de
alarma contra cualquier cosa que fuese mayor que un raton y estuviese situada a menos de
treinta metros de distancia. Emitié una clpula de radiaciones para cubrir su aposento y
eliminar todos los posibles rayos de deteccidn o armas radiactivas. Después dejo el guantelete
izquierdo balanceandose en su cable sobre la mesa, y se puso a trabajar en un rincon.

Tardé media hora en hallar una combinacién de calor y presion capaz de destrozar el
material que constituia las paredes de su morada; se sento sobre el borde de la cama abrumado
por la sorpresa. Con una sustancia como aquella se podria construir una nave espacial.

No le quedaba otro remedio que creer en la existencia de almacenes y medios de
manufactura capaces de elaborar ese material en todas las dimensiones; en caso contrario,
debian poseer maquinaria susceptible de fabricar instantaneamente, al por mayor, lo que
acababa de destruir con su soplete.

Pero no era posible que dispusieran de ninguna planta industrial propiamente dicha; y,
de poseer almacenes, estarian localizados en puntos que los robots exploradores de Kit Carson
no habian podido detectar en sus vuelos orbitales durante los ultimos cincuenta afos.

Lentamente se recostd, para pensar.

Para conquistar un planeta, es necesario localizar el gobierno central. Si se trata de una
autocracia, organizada rigidamente hasta el mando central, tanto mejor; basta con destruirlo o
controlarlo para dominar la organizacion. Si se trata de una democracia popular, se ha de
obedecer al pueblo o se le extermina. Si hay una fabrica, se sitlan unos capataces que
obliguen a trabajar a los nativos hasta que, instruido un personal propio, puedan ser
eliminados. Si existen técnicas especiales, se aprenden o se controla a quienes la dominan.
Todo esta escrito; una norma para cada eventualidad, para cada posibilidad.

¢Pero, si como habian informado los robots, existia una tecnologia evolucionada sin
plantas industriales de ninguna clase? ¢Y una estabilidad cultural en todo el planeta casi sin
comunicaciones?

Al informar los robots incidencias tan fuera de lo comun, se envia a un investigador. Su
trabajo consiste en averiguar lo que sucede. Su tactica es clasificar lo que debe ser respetado y
lo que debe ser eliminado a la llegada de una fuerza expedicionaria.

Siempre queda una salida facil, pensé Bnl, colocando las manos bajo la nuca y mirando al
techo. Por ejemplo, en un planeta del tipo terrestre comun, rico en recursos y escasamente
poblado: el exterminio total.

Pero no era valida en este caso. Era necesario descubrir cbmo se comunican, cOmo
colaboran y se especializan en las habilidades que desconocen. Como elaboran materiales
complejos en un tiempo infimo.

Tuvo una fugaz vision mental de Kit Carson equipado como lo estaban aquellas gentes,
mil millones y medio de especialistas universales con un sistema de intercomunicacion
insospechado hasta entonces, capaz de edificar ciudades, de entablar guerras, con la habilidad
sin limite y la comprension y la obediencia instantanea que testimoniaba la construccién de su
vivienda.
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No, no se debia exterminar a aquella gente. Habia que utilizarla. Kit Carson tenia que
aprender sus recursos. Pero si estos recursos (j esperaba que no!) eran irherentes a Xanadu y
se hallaban fuera de las posibilidades de Kit Carson, ¢cudl seria la mejor politica?

¢Por qué no un cuadro de oficiales de Xanadu, distribuido por las ciudades y ejércitos
de Kit Carson, obedientes y dispuestos a ser entrenados al instante?... Con instruir a uno, se
instruiria a todos ellos; cada uno ensefiaria a los elementos mas capaces de Kit Carson.
Produccion, estrategia, sistemas..., lo vio todo en una fraccion de segundo.

XanadU permaneceria casi como hasta entonces, aunque con una nueva exportacion:
ayudantes de campo.

«Suefios, nada mas que suefios -se dijo con severidad-. Espera a tener mayor
informacidn. Obsérvalos mientras construyen tableros indestructibles y bandejas para el té
que burlan la ley de gravedad.»

El recuerdo de la bandeja del té hizo refunfufiar a su estdbmago. Se levantd para
buscarla. Los alimentos calientes humeaban, los frios estaban aun escarchados y enteros.
Probo unos bocados y termind por comérselo todo.

-Nina, esa Nina...

No, no debian ser exterminados, pensé sofioliento, desde el momento que producen
mujeres como aquella. En todo Kit Carson no habia cocinera que la igualase.

Volvio a recostarse y sofid. Sofio hasta quedarse dormido.

Fueron completamente francos con é€l. Le ensefiaron todo, sin preguntarse
aparentemente por qué deseaba saber tantas cosas. Se daba en ellos el hecho singular de
carecer de ese orgullo propio de todo experto, fuese alfarero, metallrgico o especialista en
electronica. Suministraban una informacion exacta e impersonal sobre su trabajo, como si
cualquiera pudiera hacer lo mismo.

Y, en efecto, asi era en Xanadu.

Bnl crey0 al principio que su organizacion era total. Aquellas atractivas gentes, vestidas
en torma indecorosa, iban y venian, mezclando el juego con el trabajo, sin plan aparente. Pero
sus juegos les conducian a través de un florido jardin, exactamente hacia donde se hallaban
las malas hierbas, y las eliminaban.

Tanyne intent6 explicarlo:

-Digamos que escasea algo, estroncio, pongamos por caso. La escasez misma crea una
especie de vacio. Las personas que no tienen nada determinado que hacer, lo notan; piensan
en el estroncio, lo buscan y lo recogen.

-Pero no he visto minas -arguyé Bril algo confuso- y, ademas, ;como resuelven el
transporte? Supongamos que la escasez se da aqui y las minas estan en otro distrito.

-Eso ya nunca sucede. Si hay depdsitos, es evidente que no habra escasez. En caso
contrario, buscamos otros medios, utilizando algo parecido o produciéndolo sin minas.

-,Por medio de transmutacién?

-Demasiado complicado. No, cultivamos un crustaceo de agua dulce, cuyo caparazon
estd formado por carbonato de estroncio en lugar de carbonato de calcio. Los nifios los
recogen cuando los necesitamos.

Bril estudié también la industria textil: una combinacion de telar, cueva y cafiada
forestal. Habia alli una piscina donde nadaba la gente joven, con una pradera para tomar el
sol. A ratos iban a la sombra y trabajaban junto a un enorme recipiente en el que hervian
productos quimicos, que adquirian un color verde brillante y se precipitaban despues. El
precipitado negro era extraido desde el fondo del recipiente, colocado en unas rejillas y
prensado, después de darle formay dividirlo.

Explicar el funcionamiento de las prensas, de tamafio algo mayor que las formas, estaba
mas alla del alcance de la Vieja Lengua grabada en la parte posterior de la hebilla izquierda.

-Una de nuestras escasas supersticiones -aclaré Tanyne- es la formula de los cinturones,
que pueden fabricarse con la quimica mas elemental. Nos gustaria que los copiasen, que se
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distribuyeran por todo el Universo. Son lo que nosotros somos. jPéngase uno, Bril! Asi sera
uno de nosotros.

Bril, algo azarado, grufi6 con desprecio y observd a dos nifios que elaboraban
cinturones con destreza, tan fficilmente y con el mismo frivolo placer con el que un par de
minutos harian collares de flores. A medida que eran terminados, el nifio los golpeaba contra
su propio cinturdn, apareciendo, cada vez que lo hacia, toda su gama de colores en un breve,
brillante y frio fulgor. Provistos ya de este pequefio adorno luminoso, los cinturones se
guardaban en un arcon.

La Unica vez que Bril se permiti6 asombrarse abiertamente en Xanadl fue,
probablemente, al ver cémo uno de los nativos se ponia esa prenda. Era un hombre joven, que
salia chorreando de la piscina. Tomo un cinturdn en el borde y se lo ajustd; inmediatamente,
color y materia se distendieron hacia arriba y hacia abajo, tejiendo un brillante y sutil ropaje
con cuello y faldellin.

-Es algo vivo, como puede ver -dijo Tanyne-. Mejor dicho, no es materia inerte.

Meti6 y sacd los dedos varias veces entre el dobladillo de su propio faldellin,
atravesando la tela, que crujia sin desgarrarse.

Con seriedad dijo:

-No es material compacto; si me permite emplear la Vieja Lengua, el término mas
apropiado seria «aura». A su manera se trata de sustancia viva. Se conserva durante un afio o
mas, después del cual se regenera al sumergirla en acido lactico. Una sola persona basta para
ionizar un millén de cinturones o mil millones. ¢ Cuantos palos puede quemar una fogata?

-Pero, ¢por qué llevan esa prenda?

Tanyne rio.

-Por modestia -ri6 de nuevo-. Un erudito de la vieja época, antes que la Tierra se
convirtiera en Nova, me transmitio estas palabras de un tal Rudolky: «La modestia no es una
virtud tan simple como la honestidad». Llevamos esa prenda porque abriga cuando
necesitamos calor y porque a veces disimula algunos defectos..., seguramente es lo maximo
gue cabe pedir a toda afectacion humana.

-No es ciertamente una prenda modesta -replico Bril con sequedad.

-Expresa modestia en el sentido que llevarla nos hace mas agradables a la vista. ¢Qué
expresion mayor y publica de humildad quiere usted?

Bril volvié la espalda a Tanyne. No alcanzaba a comprender ni las palabras ni las
maneras de Tanyne y, por otra parte, esa clase de conversacion le dejaba desconcertado,
insatisfecho o ambas cosas a la vez.

Se documento sobre el panel resistente. Colgando de la rama de un arbol habia una
especie de cuba grande con un fluido lechoso -el papel, le explicé Tanyne, producido por unas
avispas que habian conseguido desarrollar-, disuelto en uno de los &cidos nucleicos que
extraian sintéticamente de unas hierbas naturales. Bajo la cuba se disponia una placa de metal
lisa y un juego de barras méviles. Estas podian ser dispuestas a voluntad para lograr la forma
y el espesor deseado de las planchas; entonces se abria una espita para verter el liquido sobre
la placa. Al instante, dos nifios pequefios pasaban un rodillo sobre el borde de las planchas. El
blanco lago de liquido adquiria un tono marron claro y se solidificaba, quedando terminado el
panel.

Tanyne hizo todo lo posible para explicar a Bril el funcionamiento del rodillo, pero por
causa de las dificultades de la Vieja Lengua y la ignorancia técnica de Bril, su esfuerzo resulto
en vano. El mecanismo del rodillo era tan sencillo en disefio y tan complejo en teoria como un
transistor, y Bril tuvo que desistir de comprenderlo, como le sucedio con el anélisis selectivo
de la «fontaneria» por medio de piedras y las bandejas antigravitatorias (las cuales, segun
descubrio, debian ser guiadas durante el servicio, pero una vez vacias regresaban solas a la
cocina).

Tuvo menos fortuna en los dias sucesivos, al indagar la naturaleza de las realizaciones
de Xanadu. Pensé incluso en desechar su propio suefio como una fantasia, una imposibilidad:
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la extrafia idea respecto a lo que uno puede hacer, todo el mundo es capaz de hacerlo también.
Tanyne intentaba explicarselo; al menos respondia a todas las preguntas de Bril.

Aquellos hombres alegres, indolentes y algo vagabundos, podian continuar el trabajo de
otra persona en cualquier fase y llevarlo hasta cualquier limite. Si uno tomaba una flauta para
emitir unas cuantas notas musicales, en seguida aparecian otros en escena, con instrumentos o
sin ellos; rapidamente se juntaban cincuenta o sesenta y la masica se convertia en una pasion
0 en una tormenta, en una paz amorosa o en un suefio al que se vuelve.

Y a veces los asistentes se adelantaban y tomaban de las manos de sus compafieros, ya
cansados, un instrumento para continuar tocando con los demas, bella y armoniosamente.
Tanyne aseguraba que aquellas cincuenta o sesenta personas jamas habian tocado antes esa
pieza musical.

Todas las explicaciones de Tanyne conducian invariablemente al sentimiento.

-Es una cuestion de sentimiento. Por ejemplo, el violin; digamos que lo he escuchado,
pero nunca he tenido uno en mis manos. Contemplo a alguien que lo toca y comprendo la
manera en que se forman las notas. Entonces lo tomo y hago lo mismo vy, al concentrarme
para emitir una nota y la que le sigue, comprendo no s6lo como debe sonar, sino cdmo hay
que sentirla, acomodarla a los dedos, al brazo arqueado, la barbilla y la clavicula. Comprendo,
ademas, la sensacién que se experimenta al producir esa musica. Existen ciertas limitaciones,
naturalmente -admitio--, algunos pueden hacerlo mejor que otros. Si las yemas de mis dedos
son suaves, no puedo tocar tanto tiempo como lo haria otro. Si las manos de un nifio son
demasiado pequefias para el instrumento, tendra que prescindir de una octava, o saltarse una
nota. Pero el sentimiento esta ahi, cuando pensamos de una determinada manera. Lo mismo
sucede con cualquier otra cosa que hagamos -resumio---. Si necesito algo en mi casa, una
maquina, un instrumento, no utilizaré el hierro cuando el cobre sea mejor; no lo sentiria como
cosa apropiada. No me refiero al tacto del metal con mis manos, sino al hecho de pensar en el
instrumento, en sus partes, en lo que sirve. Cuando pienso en todos los materiales con que
podria construirlo, s6lo existe una combinacion que se acomoda a mi sentimiento.

-Asi, pues -comentd Bril-, esta tendencia de los distritos en buscar todos los elementos
y materias primas por los alrededores en vez de pedirlos en otra parte, es lo que provoca la
ausencia de comercio. Sin embargo, estan unificados, al menos, todos tienen el mismo tipo de
instrumentos y los mismos procedimientos.

-Si, todos disponemos de lo que deseamos y lo construimos nosotros mismos -asintio
Tanyne.

Por las tardes, Bril se sentaba en casa de Tanyne a escuchar el va y viene de la
conversacion, o de la musica, sin dejar de hacerse preguntas. Luego dirigia una bandeja a su
cubiculo, cerraba la puerta y comia, mientras rumiaba sus experiencias. Algunas veces, se
sentia como atacado por armas desconocidas en un territorio extrafio.

Recordd una observacion casual de Tanyne, acerca de los hombres y sus instrumentos.

-Desde que existen los seres humanos ha habido siempre conflicto entre el Hombre y
sus maquinas. O él las dirige, o ellas le dirigen a él; es dificil determinar cual de estas
eventualidades es menos desastrosa. Pero una cultura de hombres esta obligada a destruir a la
cultura de maquinas, o sera destruida a su vez. Siempre ha ocurrido de la misma manera. Una
vez perdimos una cultura en Xanadud. ¢(No se ha preguntado nunca, Bril, por qué somos tan
pocos aqui? ¢Y por qué casi todos tenemos el cabello rojo?

Bnl habia achacado la escasa poblacion a la descarada talta de intimidad, sin la cual
mnguna raza humana parece ser capaz de despertar el suficiente interés como para procrear a
su gusto.

-Hubo un tiempo en que éramos miles de millones -dijo Tanyne inesperadamente-.
Fuimos barridos. ¢ Sabe cuantos quedaron? Tres.

Aquella fue una noche de pesadilla para Bril, al comprender lo lamentable de sus
esfuerzos para descubrir el secreto de aquellas gentes. En el supuesto que una raza habia
guedado reducida a unos pocos individuos, produciéndose una mutacion, para después
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multiplicarse de nuevo, todas las nuevas generaciones deberian mostrar el rasgo mutante.
Pensd que tal vez podria descubrir el secreto que ocultaban los cabellos rojos. Aquella noche
Ilegd a la conclusion que aquellas gentes tendrian que desaparecer y se sintio enojado consigo
mismo por pensarlo. Aquella noche fue también la del desastre definitivo.

Estaba recostado en la cama, rechinando los dientes con rabia incontenible. Después del
mediodia continuaba adn alli, preso en su propia estupidez, en un ridiculo absoluto. Se vio
despojado de su mayor pertenencia personal: la dignidad, por un imperdonable descuido; por
un artilugio diabdlico e innoble que...

El aparato de alarma emitié un zumbido indicando que alguien se acercaba. Salt de la
cama con angustiosa perplejidad, pese a las fuertes y opacas paredes y a la puerta que solo él
podia abrir.

Era Tanyne; su amistoso saludo son6 claramente antes de mezclarse con el viento y el
trino de los pajaros.

-Bril! ;Esta ahi?

Brille dejo6 acercarse un poco mas. Le gritd por la mirilla:

-No voy a salir.

Tanyne se detuvo petrificado, e incluso Bril quedd sorprendido por el sonido aspero y
agobiante de su propia voz.

-Es que Nina ha preguntado por usted. Hoy va a tejer y penso que tal vez le gustaria...

-No -cortd secamente Bril-, me iré hoy. Esta noche. He Ilamado a mi cépsula. Estard
aqui dentro de dos horas. Después, cuando oscurezca, me iré.

-Bril, no puede hacerlo. Le he preparado para mafiana un trabajo de incrustacion; le
mostraré como niquelamos...

-,Le hemos ofendido, Bril? ;Le he ofendido en algo?

-No. -La voz de Bril son6 con dureza, pero en un tono mas bajo.

-,Qué ha pasado?

Bnl no contesto.

Tanyne intenté acercarse mas. Bril se apartd de la ventanilla y, sudoroso, se acurrucé
contra la pared.

-Algo ha sucedido, algo no marcha bien... Conoce mi manera de sentir las cosas, amigo,
mi buen amigo Bril.

El solo pensamiento aterrorizé a Bril. Lo sabria Tanyne? ;Seria capaz?

Lo fue. Bril maldijo a aquellas gentes, a sus maquinas, a su planeta, la hora en que
habia llegado alli.

-No existe nada en mi mundo o en mi experiencia que no pueda usted confiarme. Le
comprenderé

insistid Tanyne, acercandose aun mas-. ¢Esta enfermo? Poseo toda la ciencia de los
cirujanos que han vivido desde los Tres. Déjeme entrar.

-No! -exploto el angustiado Bril. Tanyne dio un paso atrés.

-Perdone, Bril. No le molestaré mas... Por favor, digame lo que le pasa. jPuedo
ayudarle!

Esta bien, pens6 Bril medio histérico, se lo contaré para que se desternille de risa. No
importara cuando ha gamos caer la Gran Plaga sobre su planeta.

-No puedo salir, se me ha roto la ropa.

Bril! ;Qué importa eso? Démela, se la arreglaremos.

Era consciente de lo que pasaria si caia en manos de esos talentos universales la
armadura mas solida y terrible de todo el Sistema Sumner.

-Pbdngase mi ropa, entonces -Tanyne dirigié su mano al cinturdn de negras piedras.

-Por nada del mundo me pondria eso tan indecente. ;Cree que soy un exhibicionista?

Con un vago calor, que Bril no habia advertido antes en él, Tanyne insistio:

-Resulta usted mucho mas llamativo con esos ropajes con pliegues, que como pueda
serlo con este.
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Bril nunca habia pensado en ello. Mir6 con vehemencia aquella brillante bagatela
ceflida por el cinturén y luego su negro equipo, arrugado contra la pared bajo la percha. No se
habia atrevido a ponérselo desde el accidente y no habia estado tanto tiempo desvestido desde
que era un bebé.

-,Qué le ha pasado a su ropa? -preguntd Tanyne con simpatia.

Riete, penso Bril, y te mato ahora sin darte la oportunidad de ver como muere tu raza.

-Me senté sobre él... He estado usandolo como silla; aqui sélo hay espacio para un
asiento. He debido dar un golpe al interruptor. No senti nada hasta que me levanté. Toda la
parte trasera de mi...

afiadio, brusca y asperamente-. ;Cémo no les pasa a ustedes...?

-,No se lo conté? -repuso Tanyne, sin dar importancia a lo sucedido-. La instalacion
s6lo admite materia inerte.

-Deje eso que Ilama ropa ante la puerta -grufié Bril tras un prolongado silencio-. Tal vez
intente ponérmelo.

Tanyne dejé caer el cinturdn y se marcho cantando suavemente, pero el eco de su voz
no parecia extinguirse.

Bril, con expresion ausente, recogid sus pantalones sin posaderas, los doblé con tristeza
escondiéndolos debajo de la otra ropa que colgaba de la percha. Miré otra vez hacia la puerta,
emitiendo un pequefio y solitario gemido. Por fin apoyd la manopla sobre la hoja y la puerta
se abrid obedientemente de par en par, ya que no estaba disefiada para quedar entreabierta. Se
le escapd una exclamacion, se asomo al exterior, recogié el cinturon y se metio dentro de un
salto.

«Nadie me ha visto», se dijo, para justificarse.

Se coloco el cinturdn. Las partes de la hebilla ajustaban perfectamente.

Lo primero que noto fue una sensacion de calor. Unicamente el cinturdn le habia tocado
y, sin embargo, sentia una sensacion de abrigo, suave, calida, segura, parecida al plumaje de
un pajaro. Una fraccion de segundo después respird entrecortadamente.

¢Como era posible que una mente se llenara hasta tal extremo sin sentir presion?
¢Como era posible que tanto conocimiento inundara el cerebro sin romperlo?

Comprendi6 el procedimiento del rodillo al fabricar el panel resistente; actuaba de una
cierta manera y no de otra, y pudo sentir la exactitud de aquella posibilidad unica.

Comprendié la actividad de los iones con que construian los cinturones y el tejido
dotado de vida que llevaba como vestimenta. Comprendié como se podia escribir con el dedo
en una pantalla, como podia transmitir a distancia las instrucciones para que se construyera su
morada, cémo los nativos se apresuraron a cumplirlas.

Recordo sin esfuerzo la descripcién que le hiciera Tanyne sobre el sentimiento de tocar
un instrumento, de hacer algo, de construir, de modelar, de terminar, de compartir. Se sintié
miembro activo de una comunidad, yendo y viniendo al azar solamente por placer, pero
sustituyendo a otro en el preciso momento en que dejase su puesto, en la cuba, en el banco de
trabajo, en el surco o en la red de pescar.

Permanecié vestido con aquella especie de llama en su pequefio cubiculo con forma de
atatd, mirandose las manos, convencido que, si quisiera, le construirian un modelo de ciudad
en Kit Carson, o una estatua del espiritu de la Autoridad Unica.

Ahora estaba seguro que poseia los poderes de aquel planeta, que podria utilizarlos
simplemente con concentrarse en una tarea hasta que le llegara el sentimiento del modo
correcto de efectuarla. Supo sin sorpresa que esos recursos trascendian incluso a la muerte, ya
que la especialidad de un hombre se convertia en patrimonio de todos los demas, de manera
gue si ese hombre moria, sus dotes permanecian en la comunidad.

Y comprendié la fuerza que encerraba aquella nueva aura, imaginé cémo su planeta
natal podria ser amalgamado en una unidad jamas vista en el Universo. Xanadu no lo habia
logrado, porque habia crecido al azar con sus dones, sin la preparacion preliminar, ni orden, ni
fusion de la autoridad y disciplina.
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Pero Kit Carson seria algo magnifico con todas aquellas dotes y talentos compartidos
por todos sus habitantes, imperativa y plenamente, unidos por una cadena de necesidad y
ejecucion instantanea, dirigidos por la Autoridad Unica y el Estado. Aunque, en el fondo, algo
en su interior le hacia preguntarse por qué el Estado tenia alejado a su pueblo de tantos
conocimientos, esta nueva dimensién abria una solemne y nueva dedicacion a su patria y a
todo lo que ella significaba.

Temblando, se desabrochd el cinturén y busco en la parte posterior de la hebilla
izquierda. Alli estaba, en efecto, la formula para el precipitado. Y entonces comprendié el
proceso del prensado; poseia la chispa que daria vida a otros cinturones, millones, mil
millones, tal como habia dicho Tanyne.

Pero, ¢por qué no le habia explicado nunca que las vestiduras de Xanadu eran el origen
de todos sus asombros y perplejidades?

¢Pero lo habia preguntado Bril alguna vez? ;No le habia rogado Tanyne que tomara
uno de sus ropajes para identificarse con Xanadu?

iPensar que con ese pretexto, ese pobre y solicito ingenuo pretendia apartarle de Kit
Carson! Para compensar también se les haria una oferta a Tanyne y a su gente: podrian, si asi
lo deseaban, unirse inmediatamente a los brillantes ejércitos de un nuevo Kit Carson.

Su negro traje emitio desde la percha un leve tintineo. Bril sonri6 y recogié su viejo
equipo, dotado de potentes y reducidas armas que encerraban gran poder de fuego, choque y
paralizacion. Toco la puerta para abrirla y se acercé a la capsula que le aguardaba, arrojando
su viejo uniforme en el interior, quedando arrugado sobre el suelo, como una crisalida muerta.
Exultante, salt6 a bordo tras el uniforme y la capsula se elevé hacia el cielo.

Una semana después del regreso de Bril a Kit Carson, del Sistema Sumner, la titnica
habia sido duplicada una y otra vez, y comprobada.

Al cabo de un mes ya se habian distribuido casi doscientas mil y ocho fabricas la
producian ininterrumpidamente dia y noche.

Al afio, todo el planeta, todos sus millones de habitantes, se mostraban unidos como
nunca lo estuvieron antes, actuando en equipo bajo la voluntad de su jefe, como los dedos de
una mano.

Y entonces, en sorprendente unisono, todos ellos se agitaron y se turbaron, porque llegd
la hora en que, como habia aprendido Bril, debia practicarse la inmersion en acido lactico. Se
efectud con cierto panico, sin ensayos ni titubeos. El uso de aquella sujecion luminosa habia
creado un fuerte habito. Todo marchd bien durante una semana...

A continuacién, como habian previsto los planificadores de Xanadu, todos los
segmentos de los cinturones negros quedaron ensamblados plenamente.

Mil millones y medio de seres humanos, que habian adquirido las técnicas de la musica,
las artes graficas y la teoria de la tecnologia, ahora poseian las otras: la filosofia, la 16gica y el
amor; la simpatia, la empatia, la indulgencia, la unidad en la idea de sus especies mas que en
su obediencia; sentido de comunidad en armonia con la vida universal.

Un pueblo con tales conocimientos y poderes derivados no puede ser esclavo. Al
aparecer la luz entre ellos, asumieron todos una concentracion comun: ser libres, el
sentimiento total de serlo. A medida que cada uno de ellos lo hallaba, se convertia en un
experto en libertad y cada cual trascendia a su vecino; y asi hasta el momento en que mil
millones y medio de almas poseian un talento comuan: la libertad.

Kit Carson, como cultura, dejo asi de existir, iniciando un nuevo movimiento que se
extendio por las estrellas vecinas.

Y al conocer Bril lo que era un senador, y al desear serlo, lo fue.

Tanyne y Nina, abrazados, cantaban suavemente, cuando la copa que estaba en la repisa
emitio un sonido.

-Aqui llega otro -dijo Wonyne, sentado a sus pies-. Me pregunto cémo llegara a pedir,
tomar prestado o robar un cinturon.
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-Qué maés da! -dijo Tanyne, estirandose voluptuosamente-. Con tal que lo consiga.
¢Cual es? ;Ese ruidoso mecanismo al otro lado de la pequefia luna?

-No -respondié Wonyne-. Ese contintia aun alli, alborotando y creyendo que ignoramos
su presencia. No, se trata del campo de fuerza que ha estado gravitando sobre el Distrito
Fleetwing durante los dos ultimos afios.

-Seré nuestra conquista nimero diez y ocho -sonri6 Tanyne.

-Diez y nueve -corrigié Nina como en un suefio-. Lo recuerdo muy bien, porque el
nimero dieciocho ha sido el que acaba de dejamos y el diecisiete fue aquel divertido y
encantador Bril, del Sistema Sumner. Tanyne, por un momento aquel hombre me amo.

Pero aquello era una bagatela y no tenia importancia.

FIN
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