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El primer tercio del apacible Siglo Veintiuno llegé a su fin a las diez de la mafiana del 17
de mayo del afio 2034, con el regreso a la Tierra de un crucero espacial Fafnir modificado,
comandado por el capitan Avery Swope. Quizas en una ¢poca anterior o posterior, la crisis
qgue comenzo en dicha fecha hubiera tenido menores consecuencias? Sin embargo, la Tierra
estaba arrullada y satisfecha consigo misma, y tenia sobradas razones para estarlo: las
rivalidades internacionales estaban relegadas a los estadios de football y las canchas de tenis,
y se habia logrado un equilibrio inteligente del comercio y una redistribucién de la agricultura
y la industria.

La mision del capitdn Swope era efectuar el aterrizaje extraterrestre niamero doce. El
cuerpo celeste donde esto se llevd a cabo era lapetus (a veces llamado Japetus), el notable
octavo satélite de Saturno. Todos los satélites de Saturno son notables, cada uno por un
motivo diferente. EI motivo que hacia destacable a lapetus era su luz fluctuante: siempre
titilaba con un fuerte resplandor por el lado Este del anillado planeta, y menguaba
palidamente tras el borde occidental. Evidentemente la pequefia luna estaba mitad iluminada y
mitad a oscuras, y mantenia una faz siempre dirigida hacia el astro padre; pero ¢por que una
luna habria de estar mitad iluminada y mitad a oscuras?

Era un misterio intrigante, y estaba de moda usar toda suerte de adornos que imitaban las
fluctuaciones de ese astro inconstante: gemelos y broches para tanica que se apagaban y
resplandecian alternadamente, envolturas para pan y sobrecubiertas de libros en abigarrada
dicotomia. Se hicieron reproducciones del magnifico 6leo de Pederson, un clasico de mitad de
siglo que mostraba una nave espacial encallada en una de las lunas de Saturno, con cuatro
figuras uniformadas apedndose, que se convirtié en una especie de parrafo final para las notas
periodisticas sobre la hazafia de Swope y para los escaparates que exhibian las baratijas
bicolores. Todo el mundo se maravillaba de la infalible prediccion del artista del Siglo Veinte
sobre los contornos de un cohete Fafnir. Nadie notaba que el cuadro no podia representar a
lapetus, que no tiene cielo azul ni rocas desgastadas, y que debia ser con seguridad la
visualizacion de Titan del meticuloso Pederson. Todos creian que era lapetus, y como no
habia evidencia alguna acerca del porque de la variacion de la brillantez de lapetus, el publico
acogia el retrato como un misterio. La gente comentaba que Swope lo averiguaria.

El capitan Swope lo averiguo, pero no lo alcanzé a decir. Algo le sucedio a su Fafnir en
Saturno. Sus sefiales fueron débilmente recogidas a través del estruendo de una perturbacion
eléctrica en el planeta padre. Las sefiales eran indescifrables, y fueron las ultimas. Luego, sin
voz, regreso, retomo su Orbita de frenado, y finalmente emergi6 desde la oscuridad, chillando
a traves del azul primaveral. EI hecho de que a esa altura tan elevada - mas de ochenta
kilometros - la nave tomara una posicion de popa hacia abajo, probaba que algo andaba muy
mal. La calculada deliberacion con la que llegd a White Sands y las constantes guifiadas,
como las de un bate de béisbol haciendo equilibrio en un dedo, dieron la confirmacién final
de gue estaba intentando un aterrizaje bajo control manual, cosa que jamas se habia intentado
previamente con un aparato del tamafio de un Fafnir. La maniobra se hizo magni-ficamente.
Es posible que nunca se iguale ese estrepitoso impulso descendente a través de esos
kilometros, mas de setenta, sin una guifiada que las manos avezadas del piloto no pudiera
compensar. Salvo la ultima.

¢Qué pasd? ¢Acaso algun diablillo de viento, algin duende huidizo de huracéan,
arremetio contra el Fafnir? ;O era que la tension y el esfuerzo fueron finalmente demasiado
crueles para los musculos fatigados que no podian, ni por un segundo, descansar y pasar los
controles a otro par de manos? Sea lo que fuere, sucedid a una distancia de cinco kilometros y
cuarto. El crucero se revolvio bramando mientras su piloto hacia un Gltimo esfuerzo
desesperado por ganar un poco de altura y volver a intentar el aterrizaje.

No obtuvo ningun resultado, por el contrario perdid altura, precipitindose como un
dirigible desbocado, cada vez mas velozmente, esperando quizés alejar de un puntapie la
curvatura de la tierra, hasta que sobre Arkansas, la proa del cohete - que constituia
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practicamente todo el interior de la nave - se desintegro y la cola estallé. Dio dos vueltas y se
incrustd en un campo de alfalfa.

Dos dias méas tarde un fotdgrafo aparecié con una fotografia milagrosa. Se rumoreaba
sordamente que habia llevado a una nifia - la chica de los Tresak, de tres afios de edad, que
habitaba en una granja a unos pocos kilometros del lugar del choque - e, imperdonablemente,
la habia hecho posar cerca de los restos del cohete; pero esto nunca se pudo comprobar y, de
todas maneras, ¢cémo podria el fotografo haber sabido lo que iba a suceder? No obstante, la
milagrosa ausencia momentanea de cualquier objeto en el fondo amplio y claro, las sombras
que rodeaban a la nifia y el brillo de la chatarra de metal que se erguia detrds de ella,
coronandola - pero, por sobre todo, el milagro de la nifia misma, de ojos negros, cabello
dorado, confiada, temeraria, con una mano tierna apoyada en el acero desgarrado que sin
lugar a dudas le hubiera hecho jirones la piel de haber sido menos hermosa -, todo esto
produjo una de las mas memorables fotos de la década. De un dia para el otro se hizo famosa
en todo el pais, y se hizo querer como una especie de fénix infantil que emergia del cadaver
del pajaro rugiente; y del mismo modo que las asperas ruinas no podian dafiar su mano, la
muerte del magnifico Swope no dejaria tan dolorida a la nacién gracias a ella.

Por lo tanto, la noticia de que al tercer dia de su contacto con los restos de la nave de
lapetus, la chica de los Tresak cay6 enferma de un mal desfigurador que jamas se habia
conocido en la tierra, fue un golpe terrible para el pais, y el mundo. Al principio sélo hubo un
aturdimiento, pero al aparecer un segundo, y al poco tiempo, un tercer caso de la enfermedad,
la humanidad entré en accion. La primera medida fue aprobar siete leyes, un Decreto
presidencial y tres Convenios contra todo aterrizaje extraterrestre de alli en adelante. Por
ende, hasta que terminara la epidemia de iapetitis, se puso fin a todos los vuelos
extraorbitales.

- Ya vas a estar bien - le susurro ella, y se inclind para besar la pequefia cara solemne y
comica. (Se decia que no era contagiosa, al menos para adultos.) Se enderez6 y le sonrid, y
Billy le respondié con su media sonrisa - era la mitad de la izquierda -. Le dijo algo, pero sus
palabras eran, ahora tan confusas que ella no podia comprenderias. No soportaba hacerle
repetir lo que decia; siempre parecia desconectarse cuando los demés no le entendian, como si
pudiera oirse a si mismo con toda claridad. Entonces, para evitarse la pena de ver la patética
mueca que retorceria la parte oscura de su rostro, se limito e sonreir y repitio -: Ya vas a estar
bien - y después se escabullé.

- Afuera, en el pasillo, se reclind contra la pared durante un momento y se deshizo de la
sonrisa, de la hipocresia rigida y dificultosa de aquella sonrisa. Habia alguien alli parado del
otro lado del borroso contorno ardiente que habia tomado el lugar de la sonrisa.

-¢Cémo pude prometerle eso? - dijo, sintiendo que tenia que expresarlo de alguna
manera en ese momento.

- Es inevitable - dijo el hombre, respondiendo. Se librd del mareo y vio que era el doctor
Otis -. Yo prometi lo mismo. Es... inevitable - se encogié de hombros -, Jeri Gonza también lo
hace.

- Eso he visto - afirm0 la chica -. EI también parece preguntarse "¢Como pude...?"

- Hace lo que puede - dijo el doctor, abarcando, con un movimiento de cabeza, el ala
especial del hospital en donde estaban parados, la hilera de puertas detras y mas alli, puertas
que daban a laboratorios, puertas que daban a cuartos de investigacion y de computacion,
depdsitos, habitaciones para personal. Todo donado por el comediante -. En cierta forma tiene
mas derecho a hacer una promesa asi que el doctor de Billy.

- O que su hermana - acoté ella trémula. Echo a andar por el pasillo, con el doctor a su
lado. ¢Algln caso nuevo?

- Dos.

La chica se estremecio.

- Alguna... - comenzé a decir.
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- No - respondi¢ él apresuradamente -, ninguna muerte. - Y Como para cambiar de tema,
dijo -: Tengo entendido que debo felicitarla.

-¢Qué? jAh! - dijo, arrancando de su mente la imagen del rostro de Billy, mitad marmol,
mitad caoba inquieta -. jAh, el premio! Si, me llamaron esta tarde. Gracias. De algin modo...
no significa demasiado en este momento.

Se detuvieron frente a la oficina del doctor al final del pasillo.

- Creo comprender como se siente — dijo -. Lo cambiaria sin vacilacion por... - hizo un
ademan con la cabeza en direccion al cuarto del chico.

- Llegaria a cambiarlo por una esperanza razonable - acord6 ella -. Buenas noches,
doctor. (Me va a llamar?

- Le voy a avisar si algo pasa. Incluso si es algo bueno. No se olvide de ello. No me
gustaria que le tuviera miedo al sonido de mi voz.

- Gracias, doctor.

- Aléjese de la Tri-T.V. por esta vez. Necesita descanso. - Caramba, cierto que hoy es el
gran esfuerzo - recordd.

- Aléjese - dijo el doctor con célida severidad -. No es necesario que tenga siempre
presente la iapetitis, ni que la persuadan para que preste ayuda.

- Esta hablando como el doctor Horowitz.

La sonrisa se apag0. Ella lo habia dicho como una broma ligera; de haber estado menos
cansada, menos preocupada, hubiera tenido mas sentido comun. Mejor gusto. EI nombre de
Horowitz retumbaba en estas salas, como una blasfemia. Celebrado en un momento como uno
de los mas grandes investigadores médicos, le habia vuelto la espalda inexplicablemente a Jeri
Gonza y a su Fundacidn, rechazando terminantemente concesiones para investigacion, e
insultando pablicamente al comediante y su gran empresa filantropica. Como resultado de
ello habia perdido su nuevo nombramiento como director del Instituto de Investigaciones y
gran parte de su reputacion profesional. Y, comportandose como el resentido bufon que era,
se habia sumergido en investigaciones -"investigaciones verdaderas”, las llamaba
imperdonablemente - de la iapetitis, intentando por sus propios medios, no sélo igualar el
trabajo de la Fundacion, sino sobrepasarlo: "la Unica forma que conozco", le dijo a un
reportero de un diario, "de quitarles el pienso a ese tonto y a sus ovejas amaestradas”. La
respuesta de Jeri Gonza era tipica: por medio de habiles chistes en sus programas, convirtié a
Horowitz en un nombre impropio, definiendo al horowitz como un tipo de pajaro de mal
aglero o un pobre infeliz, patético, ligeramente despreciable, incompetente y siempre
gracioso - la clase de subhumano que no sélo pide, sino que merece ser victima de una broma
pesada. Esto lo respaldaba con una oferta ampliamente publicitaria de una concesién de
medio millon para el doctor Horowitz; sin ninguna atadura. EI doctor Horowitz, después de su
primera negativa irreproducible (sus instrucciones para el comediante de lo que podia hacer
con su dinero fueron precedidas por la sugerencia de que primero lo convirtiera en moneda),
paso la oferta completamente por alto.

Por lo tanto esta observacion, aun hecha por una ganadora del premio Nobel, una mujer
bastante guapa, comprensiblemente fatigada y alterada; aun hecha por alguien cuyo hermano
menor yacia indefenso entre las garras deformadoras de una enfermedad incurable, a duras
penas podia ser perdonada, en especial habiendo sido dirigida al director de la Seccion
iapetitis del Centro Médico y al presidente local de la Fundacion.

- Disctlpeme, doctor Otis - dijo la chica -. Probablemente... necesite dormir mas de lo
que habia pensado.

- Es probable que asi sea, doctora Barran - dijo secamente el doctor, entrando en su
oficina y cerrando la puerta.

- Maldicion - dijo Iris Barran, y se fue a su casa.

Nadie supo con exactitud como Jeri Gonza se habia topado con la idea de un concurso de
resistencia transformado en un pedido publico de fondos, o cuando habia decidido incluirlo en
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su caja de sorpresas. No fue, el inventor de la idea; era un fendGmeno comdn en transmisiones
antiguas, que tuvieron una breve eclosion cuando se acopld el video y el audio en un artefacto
Ilamado television. Los espectaculos, que consistian en hasta cuarenta horas seguidas de
entretenimiento intercalado con pedidos de ayuda para algun tipo de caridad, eran dirigidos
por una sola celebridad que hacia las veces de maestro de ceremonias y de jefe de reparto. El
nombre, terminoldgicamente bastardo, de este espectaculo era teleton, de la raiz griega, llevar,
y la silaba ton, que carecia de significado por si sola, pero que era en realidad la tltima silaba
de la palabra maraton. El teleton, sensacional en un principio, se habia desgastado
rapidamente, debido a que un nimero de publicistas codiciosos, por el precio de una llamada
telefonica; lo habian utilizado para obtener gran cantidad de publicidad prometiendo
donaciones que, en la mayoria de los casos, no daban. El deterioro se debia también al gran
porcentaje de ciudadanos cuya generosidad no sobrepasaba los limites de la Ilamada
telefénica. Y ademas, cuando la novedad paso, el publico ya no veia esos programas. Por esta
razén no habia teletones desde hacia ochenta afios, y aun si existieran hubiera sido dificil
encontrar una enfermedad con la cual especular. Los trastornos cardiacos, el cancer, la
esclerosis multiple, la distrofia muscular y ciertas dolencias mas, que atraian la simpatia
popular, habian desaparecido, hacia ya tiempo o existian en cantidades despreciables.

Ahora, sin embargo, existia la iapetitis.

Era una enfermedad del cerebro y del sistema nervioso central, y atacaba a nifios entre
tres y siete afios de edad, afectando sélo un hemisferio, sin que estadisticamente hubiera
preferencia por alguno en especial. Los trastornos mentales eran leves (lo cual en cierta
manera era uno de los aspectos mas tragicos de la enfermedad) reduciéndose a la afasia y a
veces una alexia parcial. Sin embargo, tenia efectos méas drasticos en el sistema motor y en
todos los mecanismos de regeneracion celular del lado afectado, que gradualmente se iba
solidificando hasta llegar a ser inerte, inmovil. El sintoma mas espectacular era la
pigmentacion superficial. El lado inmovilizado se volvia blanco como un hueso fosilizado, el
otro oscurecia paulatinamente, comenzando con un enrojecimiento y atravesando lentamente
los matices castafios hasta adquirir un color chocolate en las etapas posteriores. La division
estaba justo sobre la linea media, y la bicoloracion era idéntica en todos los casos,
independientemente de la pigmentacion original.

No se conocia ninguna cura.

No se sabia de ningun tratamiento.

Lo Unico que existia era la Fundacion - la Fundacion de Jeri Gonza - y lo Unico que
podia hacer era instalar un equipo costoso operado por personas costosas... y no perder la
esperanza. No habia nada que nadie pudiera hacer mas que duplicar los esfuerzos de la
Fundacién, y ademas, salvo una excepcién, la Fundacién ya contaba con la gente mas
destacada en microbiologia, neurologia, virologia, medicina interna, y practicamente
cualquier otra disciplina que tuviera algo que ver con la enfermedad. Hasta el momento, habia
solamente 376 casos conocidos, todos los cuales estaban internados en los hospitales de la
Fundacion.

Jeri Gonza habia estado relacionado con la enfermedad desde un principio, cuando fue
de visita al hospital y vio el espantoso aspecto del primer caso, el de la pequefia Linda Tresak
de Arkansas. Cuando se produjeron cuatro casos mas en el

Hospital del Estado de Arkansas después de estar ella internada durante algunos meses,
Jeri Gonza entrd en accién con su alboroto y velocidad caracteristicos.

Cuarenta y ocho horas después de ponerse al corriente de los nuevos casos, los cinco
fueron instalados en un ala especialmente evacuada del Centro Medico, y fueron distribuidos
planes de movilizacién a todos los centros del mundo para que se erigieran nuevas clinicas y
se instalaran facilidades similares en el momento en que la enfermedad hiciera su aparicion.
Hasta el momento habia cuarenta y dos clinicas de este tipo. Cada nifio habia sido recogido
escasas horas después del surgimiento de los primeros sintomas, llevado rapidamente al
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hospital, cuidado, mimado... observado. Sin tratamiento. Sin cura. El blanco se volvia mas
blanco, el oscuro se volvia més oscuro; el lado claro se inmovilizaba lentamente, el lado
oscuro oscurecia pero no sufria alteracion; la dificultad en el habla crecia constantemente
(aunque con mucha lentitud); el pronostico era siempre negativo. Negativo por deduccién:
cualquier organismo en las garras de un deterioro semejante podria sobrevivir durante mucho
tiempo quiza, pero al final tendria que sucumbir.

En un mundo pacifico, de economia estabilizada, con la poblacidn en crecimiento pero
ya no fuera de control, la iapetitis era una gran preocupacion. La mas grande de todas.

El teleton, a diferencia de sus antecesores, no tenia por objetivo el dinero del publico.
Mas bien era para mantener despierto un mundo ya consciente, para informar a los ya
informados, y su meta era lograr un temprano descubrimiento y diagnostico. Era una de las
pocas direcciones que les quedaba a los investigadores médicos para tomar. La enfermedad
era evidentemente contagiosa, pero la forma de transmision se desconocia. Algun nifio, en
algun sitio, podria ser encontrado con la suficiente anticipacion como para mostrar un indicio
del punto de entrada de la enfermedad, algo asi como la picadura de la pulga en el tifus
exantematico, o la perforacion del mosquito en el paludismo - alguna sefial que pudiera
esfumarse poco después de su aparicion -. Una esperanza débil, pero una esperanza al fin,
cosa que ya de por si escaseaba entre la gente.

Entonces, frente a un ancho telén de fondo gris con un retrato de trece metros de altura
de la cabeza y hombros de un nifio llorando, vivamente hecho mitad en plata, mitad en caoba,
Jeri Gonza dio apertura a su teleton.

Iris Barran lleg6 a su casa bien entrado el programa: se habia demorado un poco en su
visita al hospital. Entré cansadamente y se echo sobre el divan, pensando vagamente en Billy
y el doctor Otis. El recuerdo del doctor le trajo a la memoria la manera en que lo habia
ofendido, y sintié una oleada de irritacion, primero hacia si misma por haberlo hecho, y de
inmediato hacia él por haber sido tan susceptible - y tan implacable -. Al mismo tiempo se
acordo de su consejo de dormirse y no mirar el teleton; y en una explosion repentina, casi
infantil, de rebeldia, golpeo el brazo del divan y la tri-T.V. cobro vida.

La pared de enfrente de la habitacion, de cuatro metros de altura por diez de largo,
parecio deshilacharse en humo que se aclar6 de inmediato para dejar ver una aparente
prolongacion del piso de la habitacion, atras y mas atras, hasta el telon de fondo grande y gris
de Jeri Gonza. Alrededor estaban los sonidos, los olores, la presion de la presencia de miles
de personas amontonadas y absortas.

... asi que miré para abajo y el caballito habia enganchado su tonta pata en mi tonto
estribo. "Caballito", le digo yo, "jSi tu te subes, yo me bajo!"

La risotada fue una explosién grande, suave, resonante, como de costumbre fuera de toda
proporcion con la calidad del chiste. Jeri Gonza tenia una habilidad coémica de lo maés
inaudita; la capacidad de hacer piramides con sus efectos, de modo que el mas ligero de ellos
parecia mucho més gracioso de lo que realmente era. Estaba construida sobre la base de
chistes y bromas rapidamente juntadas, cada uno con su pequefia cuota de humor, que el
publico no festejaba por temor a perderse no sélo el proximo chiste sino también todo el hilo
del relato Cuando la piramide llegaba a su tope, el desenlace era explosivo. Y sin embargo, en
el instante entre el chiste final y la explosion, siempre lograba insertar tres o cuatro silabas
claras. "Mientras venia para acd...", o "Cuando el presidente o "Como el horowitz que las
cuales, repetidas y completadas despues de la gran carcajada, conformaban la base de la
proxima pirdmide.

Observar su cara durante estas grandes carcajadas - que los columnistas y criticos mas
conocedores Ilamaban "risotones"”- se habia convertido en un pasatiempo nacional. Aunque la
insinuacion de la risa estaba en su voz y en la manera de expresar una cosa, lo decia todo con
absoluta seriedad. Era un hombre pequefio pero fuerte, de movimientos rapidos y nerviosos, y
tenia una cara de lo mas comun: la cara de cualquier persona. Tenia tres caracteristicas
notables: los labios finos, los ojos velados y opacos, y las orejas sorprendentemente
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sobresalientes. Su voz era totalmente flexible, capaz de adoptar casi cualquier timbre y, con el
falsete que a menudo usaba, tenia un alcance de algo mas de cuatro octavas. Era un
ventrilocuo consumado, pero nunca utilizaba este talento con el consabido mufieco, sino mas
bien para interrumpirse con voces extrafas. Pero lo que le llamaba la atencion a su pablico era
el rostro comdn y corriente, casi inmovil. Su cara nunca se reia, aunque en el didlogo su voz
lo hiciera. Su voz, inclusive, podia sonreir, o llorar, y, su cara se mantenia inexpresiva. Pero
en el "risotdn™, si era un “risoton™ grande, uno prolongado, sus facciones heladas vibraban, los
labios enjutos se redondeaban apenas: jva a sonreir, va a sonreir! A veces, cuando el "risoton"
era particularmente largo, su boca llegaba a ensancharse un poco; pero de inmediato seguia
adelante, con la misma inexpresividad de antes. ;A quién podia importarle que un hombre en
el mundo sonriera 0 no? Aparentemente, a nadie: sin embargo, millones de personas, la
mayoria sin darse cuenta de que lo hacian, se aproximaban a las paredes de la tri-T.V. y
escudrifiaban detenidamente, esperando, esperando verlo sonreir.

Como resultado, todos los que lo escuchaban no se perdian ni una palabra.

Iris se sinti6 agradecida en cierto modo - por poder salirse totalmente de si misma,
dejarse arrastrar por esa muchedumbre vasta e invisible y abandonar su persona, su persona
iracunda, fatigada, I6gica, ganadora del premio Nobel, arrellanada en el divan mientras estaba
pendiente y sonreia, reia a medias, estallaba en carcajadas junto con el resto del mundo.

El construia y construia, y las cAmaras de la tri-T.V. lo acechaban hasta que, antes de que
ella se percatara, el comediante estaba parado lo mas cerca imaginable de la pared invisible; y
se seguia acercando hasta dar la impresion de estar en la habitacion junto con ella. Y ésta era
una pirdamide mas elevada, construida con mas rapidez y mas habilidad, para que el estallido
final no pudiera contenerse ya mas, ni un latido, ni un segundo...

Y se detuvo en medio de la oracion, en medio de una palabra, casi, se arrodilld y estird
los brazos hacia la derecha.

- Ven, linda - dijo con voz suave y llena de lagrimas.

Desde la derecha aparecié una chiquilla, brincando. Era una chiquilla hermosa, de
cuentos de nifios, con una cascada de bucles, zapatos lustrosos de cuero negro con cordones,
pequefias medias blancas, y un vestido celeste con una falda muy ancha y muy corta.

Pero no brincaba, rengueaba. Estuvo a punto de caerse, pero Jeri estaba alli para
sostenerla.

Camino hasta el medio del escenario sosteniendo en sus brazos a la nifia, que lo miraba
confiadamente a los 0jos, gird y mird a su auditorio. Estaba mirando el semblante de la chica;
cuando levanto la vista bruscamente hacia el publico, sus ojos estaban, por medio de algun
truco luminoso (o de Jeri Gonza), anormalmente brillantes.

Y se quedo alli parado solamente, con la nifia en los brazos, mientras la risa reprimida se
transformaba en una irritante frustracion, dirigida primero hacia el comediante y luego,
paulatinamente, entre un murmullo de suspiros, hacia el publico por el publico mismo. Ah,
ver algo asi y estar riendome: jqué malvado soy!

Lo siento. Lo siento.

Uno de los bracitos era blanco, el otro rosado. Entre las medias demasiado pequefas y la
falda demasiado corta, se veian las largas piernas magras, una blanca, la otra rosada.

- Esta es la pequefia Koska - dijo, luego de decir la edad. La chiquilla sonrid
repentinamente al oir su nombre. La acuno en su codo para poder acariciarle el cabello. Luego
dijo con dulzura: - es una nifiita de Estonia, muy al norte. No sabe hablar mucho nuestro
idioma asi que no le va a importar si hablamos de ella. - Su voz se volvié un poco ronca -.
Lleg6 hasta nosotros ayer. Su madre es una buena mujer. Nos envi6 a su hija en el momento
de notar los primeros sintomas.

Hubo silencio nuevamente. Después coloco a la nifia de manera tal que su cara estaba
junto casi a la de él, mirando directamente al publico... Al principio era dificil verlo, pero en
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seguida se vio, demasiado claramente: - la palidez excesiva del lado derecho de su rostro, el
rubor demasiado parejo del izquierdo, y la nitida division entre ambos.

- Te vamos a curar - susurrd. Volvio a repetirlo en otro idioma, y la chica sonrid
alegremente, mirando con confianza al comediante. Volvi6 a mirar al publico sin perder la
sonrisa. ¢No era aquella sonrisa un poco mas pronunciada del lado rosado que del blanco? Era
dificil de decir...

- Ayuadenme - dijo Jeri Gonza -. Ayudenla a ella, y a los otros, ayudennos. Encuentren a
estos nifios, dondequiera que estén, y Ilamennos. Levanten cualquier teléfono del mundo y
digan simplemente, F... .1. Eso significa Fundacién de lapetitis. Los tratamos como pequefios
reyes y reinas. Nunca les causamos angustia alguna. Estan en constante contacto con los
suyos a través de la tri-T.V. - De repente, su voz resono. Su llamado puede llevarnos al nifio
que nos ensefia lo que nos falta saber. Su llamado -jel suyo!- puede llevarnos hasta la cura.

Se arrodillé, depositando suavemente a la nifia en el suelo. Aun de rodillas, le sostuvo las
manos, con los ojos clavados en su cara. - Y sean quienes sean — dijo - estén donde estén,
doctores, investigadores, estudiantes, maestros... si alguien, en alguna parte, tiene un atisbo de
solucién, una idea, alguna forma de ayudar, cualquier forma que sea, entonces llamenme.
Llamen ahora, llamen aqui - sefialé las grandes letras y numeros del teléfono local que
flotaban sobre su cabeza - y avisenme. Los voy a atender ya mismo. Yo personalmente
hablaré con cualquiera que pueda ayudar. Ayadennos, por favor...

La ultima palabra quedd resonando en el aire. El escenario detras suyo se fue
oscureciendo, dejando a las dos figuras, el hombre arrodillado y la nifia de cabello rubio,
inundados de luz. EI hombre le solté las manos y la nifia se alejé sonriendo timidamente.
Parecio tardar una eternidad en cruzar el amplio escenario, arrastrando ligeramente el pie
izquierdo.

Cuando se hubo ido, sélo quedo Jeri Gonza. No se habia movido, pero las luces habian
cambiado, convirtiéndolo en una silueta luminosa contra un fondo en penumbras... un hombre
arrodillado, una luz en la oscuridad del universo... la esperanza. . . lentamente desapareciendo,
pero adn alli. Adn alli...

Se escuch0 una mausica lejana; en el medio del escenario aparecié una palida luz de un
azul aguado. La cancidén era una poderosa voz del pasado, proveniente de una cinta antigua,
casi olvidada. Era una de las mas conmovedoras interpretaciones que el mundo haya conocido
jamas, y era especial para un momento asi: Mahalia Jackson cantando La Plegaria del Senar,
pero con el aporte de técnicas de reproduccion con las que ni siquiera se habia sofiado en sus
tiempos... un aroma a frescura, irradiaciones inaudibles con un efecto cuasi hipnético, un
acompariamiento susurrante que hubiera sido la envidia de un coro de angeles.

Jeri Gonza no dijo "recemos". Jamas haria una cosa asi, y menos en una red de emisoras
mundiales. Solo estaba la silueta arrodillada y la palidez azul contra la oscuridad. Y si al final
podia parecerles a algunos que la palidez asemejaba una sefial de la cruz, tal vez era
solamente una figura amortajada con los brazos extendidos; y que esto pudiera interpretarse
como una bendicion dependia del espectador. Sea lo que fuere, nadie escap6 enteramente al
hechizo ni habria de olvidarlo jamas. Para Iris Barran, exhausta y con el corazon y la mente
llenos de la tragedia de la iapetitis, el espectaculo resultaba conmovedor. Lo Unico en que
podia pensar era aquella ultima palabra: jAyddennos!

Se abalanzé sobre el teléfono y lo hizo funcionar. Con dedos trémulos discé el nimero
que flotaba en su mente como lo habia hecho en la pantalla de la tri-T.V. La atendié una
mujer joven y mesurada en una cabina, diciendo:

- Tri-T.V. C.A.O. Buenas noches. - Iris Barran bogueo0. - Con Jeri Gonza, rapido.

- Un momento, por favor - dijo la imagen, y desaparecio para ser reemplazada por otra,
aun mas mesurada, aun mas atractiva.

- F.1. Teletdn - dijo ésta.

- Jeri Gonza.

- Si. jComo no! ¢{Su nombre?
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- Iris Barran. Doctora Iris Barran.

La chica levantd la vista bruscamente.

- Es usted la...

- Si, yo gané el premio Nobel. Por favor, comuniqueme con Jeri Gonza. - Un momento,
por favor.

En seguida fue atendida por un joven de pelo crespo, con una voz acampanada de
baritono y un rostro sumamente interesante. Su nombre era Burcke, y era el encargado de la
red de emisoras. De alli pasé a un hombre regordete y jovial con ojos astutos que trabajaba en
Recepcidn Continua. Iris tenia ganas de lanzar un grito a esta altura. Pero un pedido mundial
de llamadas obstruiria las lineas y los canales durante horas seguidas, y evidentemente era
esencial que hubiera una rigurosa investigacion previa. Tenia una vaga idea de que su nombre
y rostro, aparecidos hoy en las noticias por primera vez, le habian dado una gran ventaja.
Conscientemente, no pensaba en esto. Sélo mantuvo la comunicacion e insistio, con la sola
idea de ayudar... ayudar... Un pasaje de la conversacién con el doctor Otis le vino a la
memoria:

Supongo que lo cambiaria por... Y de inmediato tuvo una imagen desoladora de la cara
de Billy, tratando de sonreir con media boca. Lo cambiaria hasta por una esperanza
razonable... Y de repente estaba frente a Jeri Gonza. Se volvidé y mird pensativamente la
pantalla de la tri-T.V.; alli también estaba Jeri Gonza, en una cabina telefonica en medio del
escenario, de tal manera que sélo él podia ver su interior.

Una luz jugaba sobre su cara.

-iReconoceria esa cara en cualquier parte! - dijo con voz aspera.

- Ah, el - dijo débilmente, recordando en ese momento que una de sus afectaciones era
no permitir que nadie lo llamara sefior -. Jeri Gonza - dijo la mujer -. Yo... yo soy Iris Barran
y quisie,,,.. - Se dio cuenta de que su voz no podia ser - escuchada a través de la tri-T.V.,- y se
sinti¢ aliviada por ello.

- Yo sé quien es usted - dijo €l estridentemente -. Conozco la historia de su vida -
también. - Adopt6 una comica voz fingida -. En-to-0-onces?

Sabe que acabo de ganar el premio Nobel. Se..., digo, Jeri Gonza, quiero ayudar, mas
gue nada en el mundo quiero ayudar. Mi hermano esta enfermo. Le... gustaria que le donara el
dinero del premio..., es decir, para la Fundacion?

No sabia cuél iba a ser la reaccion ante una oferta tan pasmosa. Tampoco lo habia
pensado demasiado. Pero lo que seguro no esperaba

-¢Que haga qué? - gritd con tanta fuerza que ella baj6 la cabeza torpemente, como una
tortuga. Escuchame: me las arreglé hasta ahora sin ti y puedo seguir haciéndolo en lo
sucesivo. Yo soy el que da, ¢sabes?, y td eres quien recibe. Yo no necesito lo que ta tienes.
No estoy aqui para hacerte favores a ti. Yo te voy a decir lo que te paso, te equivocaste de
numero. Eso es lo que te paso, asi que ya lo s-s—sabes - -sise6 con un divertido tartamudeo
flatulento -. Hasta pronto. Y antes que ella pudiera decir una palabra mas, le colgo el teléfono,
y el visor por donde lo estaba viendo se apago.

Anonadada, Iris se volvio lentamente hacia la pared de la tri-T.V., en donde Jeri Gonza
se estaba acercando al publico a largos pasos. Su modo de andar, su porte, la expresion de su
cara ladeada y de su voz daban la sensacion de una divertida indignacién, con quizé un tanto
mas de enfado que de humor. Sefialo el teléfono con un pulgar extendido y dijo:

- Los bobos que nos llaman. (Qué les parece? En un momento como éste. Tenemos
imbéciles, mogélicos y ... horowitz. - Hubo un segundo de pausa, y mil voces se unieron en
un estallido de risas.

Iris se reclind en la silla junto al teléfono, apretando con tanta fuerza sus ojos cansados
que empezaba a ver puntos rojos. Durante un rato permanecié tan entumecida que ni siquiera
podia pensar, pero al final se movio - Se levant6 pesadamente y fue hasta el divan, deteniendo
su mano que estaba por apagar la tri-T.V. Jeri Gonza estaba hablando otra vez por teléfono.
Hablaba ansiosamente con alguien, su voz melosa y dulce:

Librodot



Librodot Los nifios del apacible comediante Theodore Sturgeon 10

- Dios te bendiga, hermano, y un millon de gracias. Puede ser que tengas una buena idea
con lo que dices, asi que te voy a decir qué hacer. Llama a la F.I. en Johannesburgo y arregla
una reunion con los doctores de alli. Ellos, te van a escuchar... Claro, hermano, ellos pagan la
Ilamada. ¢Qué te pasa, hermano? ¢Estas en quiebra? Pues tengo algo que decirte, porque eres
un hombre bueno en serio, de veras que lo eres. Ya no estds mas en quiebra. ;Un hombre
como ti? Tengo un muchacho en camino en este preciso instante con una bolsa de oro para
gente como td, hermano... Bueno, no me lo agradezcas, que me haces rabiar. Adios. - Colgo y
se volvid hacia el pablico para decir -: Un hombre con una idea. Grande, pequefa, ¢quién lo
sabe? Pero es para ayudar... Asi que Dios lo bendiga.

Hubo un aplauso estruendoso. Iris dejé que su mano concluyera el movimiento y apago
latri-T.V

Se fue a lavar la cara, y eso le dio fuerzas como para ducharse y cambiar de ropa.
Después pudo volver a pensar casi normalmente.

-, COmo pudo tratarla asi?

Examind alternativas imposibles, dudosas explicaciones. Su teléfono podia ser de
utileria; quiza no podia verla, y no supiera con quién estaba hablando. O acaso era su manera
de ser gracioso, y ella estaba demasiado fatigada como para captarlo. O... o... era inutil: habia
sucedido realmente, él sabia lo que hacia. Tendria una buena razon para hacerlo.

¢Pero qué razon? ;Por qué? ;Por qué?

Volvié a oir mentalmente la carcajada del publico ante el chiste de Horowitz. Con
dificultad, porque aun la lastimaba pensar en ello, reconstruy6 la conversacion y luego,
moviendo el dedo indice en direccion al teléfono y posteriormente a la tri-T.V., una y otra
vez, intentd deducir qué era lo que habia salido al aire y qué no habia salido. S6lo entonces se
dio cuenta de que Jeri Gonza habia fingido que el llamado era hecho por el doctor Horowitz.
Pero si precisaba justamente esa broma en ese momento, ¢por qué no la hizo con el teléfono
desconectado? ¢Por qué conversoé con ella, rechazandola de ese modo?

No la habia dejado prestar ayuda. Eso era peor que la groseria, que la ofensa. No queria
dejarla ayudar.

¢Qué hacer? El gesto que habia hecho no le habia costado mucho; pero haber sido
rechazada era mas de lo que podia soportar. Debia ayudar, y estaba decidida a hacerlo. Ahora
en particular, que estaba a punto de recibir una suma de dinero asi. Le era inutil, ella no la
precisaba y era posible, vagamente posible, que con ella pudiera volver Billy a su hogar.

Pues bien, seria cuestion de poner al descubierto a Jeri Gonza. De devolverle un poco de
su propia humillacion. Llamaria a los reporteros y haria una declaracion. Les diria lo que ella
habia ofrecido, y exactamente quién le habia contestado. Se veria forzado a aceptar el dinero,
y a pedir disculpas, ademas.

Se puso de pie y se volvio a sentar. No. El sabia lo que estaba haciendo. El sabia quién
era la que habia llamado; con seguridad tenia alguien en ese comité de investigacion que le
informaba acerca de quienes Ilamaban. Ella conocia bastantes cosas acerca de Jeri Gonza.
Parecia tan descabellado, tan impulsivo, pero no era asi. Administraba sus multiples empresas
con pufio de hierro. Cuidaba mucho su dinero, sus inversiones; no corria riesgos ni incurria en
errores. El la habia rechazado y la Fundacion la rechazaria: la Fundacion era Jeri Gonza.
Tendria sus motivos, y si ella tuviera algun tipo de defensa, él no lo hubiera hecho.

No se le permitia ayudar. A menos que...

Repentinamente corrio hasta el teléfono. Disco el nimero 5, y el visor se ilumino con las
palabras GUIA TELEFONICA. Discé H, O, R, y apretd el boton de Despacio hasta que llegd
a los Horowitz. Habia un nimero lastimosamente reducido de ellos. Casi todos los que tenian
ese apellido se habian registrado con otro nombre y algunos hasta habian llegado a cambiarlo.

George Rehoboth Horowitz, recordo.

No estaba en la guia.

Se comunicé con Informaciones y preguntd. La operadora sonrié con compasion y le
inform6 que la linea no estaba registrada. Claro estd, era l6gico. Si el doctor Horowitz no era
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el hombre mas odiado sobre la tierra, le andaba cerca. Un teléfono registrado, sonando
continuamente, seria una molestia para él.

-¢ Tiene servicio visor? - pregunto repentinamente Iris.

- Si - dijo la chica, sin perder su cortesia profesional, pero con absoluta frialdad.
Cualquiera que conociera a ese sujeto lo suficientemente como para hablarle... - ;Su nombre,
por favor?

Iris se lo dio, y agrego:

- Por favor: avisele que es de suma importancia.

La pantalla se oscurecid, dejando ver solamente el emblema de la empresa telefdnica,
que indicaba que la telefonista estaba haciendo su trabajo. Aparecio la cabeza de un hombre
que la escudrifié durante un momento.

-¢La doctora Barran? - dijo. - Doctor Horowitz.

Iris Barran no se habia formado ninguna idea acerca del famoso (¢,0 infame?) Horowitz;
pero indudablemente debia haberlo hecho. Su rostro parecia demasiado amable como para
haber dado esas duras contestaciones que el periodismo le atribuia; pero era lo
suficientemente docil como para qué se lo tomara como un intil, el tonto que todos pensaban
que era. Sus 0jos aseguraban, de algin modo inexplicable, que sus manos no eran nada torpes.
Usaba anteojos pasados de moda y se estaba quedando calvo. Era méas joven de lo que ella se
lo habia imaginado, y era feo. Los pefiascos son feos. Los troncos de los arboles, la calada del
halcon y la pata del oso también lo son, si uno interpreta la belleza como algo de lineas rectas
y hecho de seda. A Iris Barran no le molestaba este tipo de fealdad.

-¢Ha progresado algo con la enfermedad? - dijo sin rodeos. No especifico nada: a la
sazon no habia méas que un tipo de enfermedad.

El doctor contestd de una manera extrafia, como si la hubiera conocido desde siempre y
pudiera juzgar exactamente cuanto podria comprender ella.

- Lo tengo todo resuelto desde el principio hasta la mitad, y desde el final para atras
aproximadamente un tercio. En el medio... nada, y sin posibilidades de lograr nada.

-¢Puede seguir adelante?

- Lo ignoro - dijo candidamente -. Puedo seguir intentando hallar formas de continuar, y
si hallo una forma, puedo tratar de manejarme con ella

-¢Le serviria un poco de dinero? - Depende de quién sea.

- Es mio.

No le respondid. Ladeo levemente la cabeza y la observo.

- Gané... Estoy por recibir algun dinero - dijo ella -: una buena suma.

- Ya lo sabia - dijo él, y sonrio. Parecia tener dientes muy sanos, no parejos ni blancos,
sino limpios y perfectos -. Esta bastante lejos de mi especialidad, eso de su fisica teorica, y no
lo entiendo demasiado. Me alegro de que lo haya ganado. Realmente. Se lo merecia.

Ella sacudié la cabeza, negando.

- Fue una sorpresa para mi - dijo.

- No deberia haberlo sido. Después de noventa afios de confusion un tanto inquietante,
usted le devolvio el concepto de igualdad a la ciencia - emitié una risita sofocada -, aunque no
de la manera que todos esperaban.

Ella no sabia que habia logrado eso: nunca lo habia visto con esos 0jos. Su demostracion
del flujo gravitatorio era un tema delicado, por sobre las palabras, para ser comunicado por
medio de simbolos escritos. Ni siquiera consigo misma habia hecho una analogia semantica
del teorema; este hombre acababa de hacerlo, si bien no sencillamente, con bastante precision.

Penso: si esta no es su especialidad y sin embargo la capta asi, jcomo sera de bueno en la
suyal

-¢Puede utilizar el dinero? — pregunto -. ; Ayudaria en algo?

- Dios mio - dijo él con devocién -, vaya si lo puedo usar. Si eso va a ayudar o no,
doctora, me temo no poder contestarle. Me ayudaria a continuar, aunque quiza no a llegar.
¢Qué le hizo pensar en mi?
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"¢;Le va a doler saberlo?", se preguntd Iris. Y se respondid: "le doleria mas que yo le
mintiera".

- Se lo ofreci a la Fundacion. No quisieron aceptarlo. No sé por qué - dijo.

- Yo si lo sé - dijo, y al instante alz6 la mano -. Ahora no - dijo, deteniendo la proxima
pregunta. Buscd algo que estaba fuera de la vista y aparecié con un cartel que decia: AUDIO
INTERVENIDO.

- Quién...

- En todo el mundo - interrumpi6 Horowitz - hay cantidades de ingeniosos
radioaficionados. Digame, ¢por qué esta dispuesta a hacer semejante sacrificio?

- jAh, el dinero! No es un sacrificio. Tengo lo suficiente: no lo necesito. Y... mi hermano
menor. Esta enfermo.

No lo sabia - dijo él con pena. Luego hizo un ademén con las manos. Ella no
comprendid.

-, Qué? - dijo.

Movio la cabeza, se puso un dedo contra los labios y repitié el ademan, sefialandose a si
mismo y a la habitacion en donde estaba.

- jOh! Venga adonde yo estoy.

Iris asinti6 con la cabeza, pero solo dijo:

- Fue un gusto haber hablado con usted. Tal vez lo vea pronto.

Horowitz dio vuelta el cartel; evidentemente lo habia utilizado en muchas otras
ocasiones. Era un plano de un sector de la ciudad. Ella lo reconocié enseguida. Siguio la
trayectoria que él marcaba con el dedo; y asinti6 vigorosamente.

- Espero que si sea pronto - dijo él.

Iris hizo un gesto, con la cabeza y se puso de pie, para hacerle ver que estaba en camino.
El sonri¢ y la imagen se desvanecio.

Era como una ciudad desierta, o diezmada; casi todo el mundo estaba en su casa viendo
el teleton. La poca gente que habia iba apresurada, como si estuviera afuera contra su
voluntad y se sintiera ansiosa por volver lo antes posible. Se sabia que Jeri Gonza pensaba
sequir durante por lo menos treinta y seis horas, pero aun asi no querian perderse ni un
minuto. "Increible, increible”, pensé ella, asombrada (no por primera vez) - de la gente.
Simplemente la gente. Alguien le habia dicho una vez que ella era matematica porque estaba
tan apartada y tan asombrada de la gente. Era posible. Sabia que era muy poco habil para
tratar con gente, y preferia la compafiia de las matematicas, que trataban con tanto empefio de
ser razonables, de decir lo que se queria decir...

No tuvo dificultad en encontrar la casa de articulos deportivos que €l habia sefialado en
el mapa, y se metid en la oscura entrada. Se cerciord de que no habia nadie a la vista y prob6
la puerta. Estaba cerrada y sintié una decepcion tan intensa que hasta se sorprendid ella
misma. Pero en ese preciso instante oyé un débil ruido y volvid a probar la puerta,
encontrandola abierta esta vez. Se deslizd hacia adentro y la cerrd, oyendo con alivio el
chasquido de la cerradura.

Una luz difusa titilaba delante de ella, pero era lo suficientemente brillante como para
mostrarle que habia un pasillo, abierto entre las mercaderias, que llevaba hasta el fondo del
negocio. Cuando casi habia llegado hasta la pared posterior, la luz volvié a parpadear,
mostrandole una puerta en un nicho a su derecha. Hizo un ruido cuando ella se acerco y se
abrio sin dificultad. Subi6 dos pisos, y en el ultimo estaba parado Horowitz, con las manos
extendidas. Ella las tom6 con gustd, y estuvieron un momento asi, mudos, sonriendo
silenciosamente, hasta que €l le solto una de las manos y la atrajo hacia su habitacion. Cerro
la puerta con cuidado y se apoyd de espaldas contra ella.

-iBueno! — exclamé — . Disculpeme por todo el secreteo.

- Fue muy emocionante - dijo ella amablemente -. Algo asi como una novela de misterio.

- Pase, siéntese - dijo Horowitz, guiandola -. Me va a tener que perdonar el estado de la
casa. Yo tengo que hacer la limpieza, y no la hago. Sacd unos tubos de ensayo y un tubo
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Bunsen rajado de un sillén y, le indico que se sentara. Tuvo que dar dos vueltas a la pieza
antes de hallar un sitio donde apoyar los tubos -. El precio de - la fama - dijo con ironia, y se
sentdé en una pila liada de revistas con un - rotulo que decia Archivos de la Saciedad
Microbioldgica Panamericana -.

Cuando ese bufon hace un chiste sobre Horowitz, toda la gente que esta a la moda hace
un juego con Horowitz. Es un desafio: averiguar el paradero de Horowitz. Bueno, si lo
lograran, interviniendo el teléfono o siguiendome hasta mi casa, estarian satisfechos. Entonces
se convertiria en otra clase de desafio: molestar a Horowitz. Irrumpir en su laboratorio y
revolver todo con una cachiporra. Usted sabe como son estas cosas.

Ella se estremecid.

- La gente es tan... tan...

- No lo diga, sea lo que sea - dijo Horowitz -. Estamos viviendo una época de
tranquilidad, doctora, y sin embargo no hemos evolucionado demasiado en nuestros instintos
de rastreo y de caza. Supongo que no se le habra ocurrido que sus matematicas y mi biologia
son formas de rastrear y de cazar también. Si se nos extirpara el conocimiento cientifico,
probablemente nos uniriamos nosotros también a la manada. Un gran talento es s6lo un medio
de cazar individualmente. Una pequefia habilidad es una forma de cazar sélo durante una
parte del tiempo.

- Pero, ¢por que necesitan cazarlo?

-¢Por qué necesita usted cazar fendmenos gravitatorios? - Para comprenderlos.

- Lo cual implica que dejen de ser un misterio. Que estén a su alcance. Que pueda
conquistarlos. Sucede que usted tiene una forma de razonar un tanto inusual, por lo que
conquistar significa para usted comprender. Otra persona tiene en lugar de eso un pedazo de
cafio de hierro y logra su conquista con eso.

- Usted es increible - dijo ella abiertamente -. Ama a sus enemigos como...

- Ama a tus enemigos como a ti mismo. No interprete ninguna parte de eso sin
interpretarlo todo. Cuanto quiero yo a la gente es directamente proporcional a cuanto quiero
yo a Horowitz, y sobre eso usted no me ha preguntado. En realidad, yo tampoco me he
preguntado a mi mismo acerca de eso y no tengo intenciones de hacerlo. jDios mio, qué
bueno es hablar con alguien nuevamente! ;Gusta tomar algo?

- No - dijo Iris -. {Cuénto ama a Jeri Gonza?

Horowitz se puso de pie y se golped la palma de la mano con el pufio. Volvié a sentarse,
con toda su docilidad guardada fuera de vista.

- Ahi tiene la excepcion. Se puede entender todo lo que hace la humanidad con un poco
de buena voluntad, pero no se puede entender la inhumanidad de Jeri Gonza. La diferencia es
que él sabe lo que estd mal y lo que no y no le importa. No me refiero a esa trillada sabiduria
moral aprendida en el regazo de la madre que inquieta un poco al individuo que empuiia el
pedazo de cafio entre golpe y golpe, y aun mas cuando se detiene a recuperar el aliento. Me
refiero a una conciencia clara, analitica y excepcionalmente inteligente de cada acto y cada
consecuencia. No subestime a ese demonio.

- El... parece... - es decir, ama a los nifios - dijo Iris con necedad.

- Vamos, no nos engafiemos. No gasta ni un centavo méas en su querida Fundacion de lo
que gastaria pagando los impuestos del gobierno. ;No se da cuenta de eso? El no hace nada de
lo que no se ve obligado a hacer, y no se ve obligado a amar a esos chicos. Los esta usando
simplemente. Esta usando la peor desgracia que ha caido sobre la humanidad en mucho
tiempo para mantenerse en el centro de la atencion.

- Pero si la Fundacion llega a encontrar una cura, entonces él...

- Acaba usted de dar en el clavo de la cosa que nadie en el mundo mas que yo parezco
comprender: por qué me rehuso a trabajar en la Fundacion. Hay dos buenos motivos. En
primer lugar, estoy mucho mas adelantado que ellos. No necesito la Fundacion y todas esas
comodidades de adorno. Estoy mas cerca de la solucion del problema de la iapetitis que
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cualquiera de ellos. Y en segundo término, no quiero descubrir, pese a mi amor y
comprension de la gente, lo que me temo que descubriria si trabajara alli y se hallara una cura.

- ¢Quiere decir que él... la mantendria en secreto?

- Tal vez no para siempre. Quiza la tuviera guardada hasta exprimirle todo el jugo al
asunto. Algunos afios. Algunos nifios ya habrian muerto para entonces. Hay unos cuantos que
andan cerca ahora mismo.

La mujer pensé en Billy y se mordié la mano.

- No dije que él fuese a hacer eso - dijo Horowitz con méas dulzura -. Solamente dije que
no quisiera estar en la posicion de descubrirlo. No quiero saber que un congénere mio es
capaz de hacer algo asi. ¢Ahora entiende por qué yo trabajo solo, sea cual sea el costo? Si
puedo curar la iapetitis, lo voy a hacer saber. Lo voy a demostrar, a probar. Es por eso que me
tiene sin cuidado esta burda persecucién. Si yo tengo éxito, todo este hostigamiento le va a
impedir acreditarse o ganar algo.

-¢A quién va a curar? -;Qué?

- El los tiene a todos. Esta en la tri-TV en este momento, en un teletdn, el espectaculo
mas grande de los ultimos diez afios, insistiéndole a la gente que le manden todos los casos al
instante de ser identificados -. Sus 0jos estaban redondos.

- La Ldgica - susurr6 Horowitz con los ojos tan desorbitados como los de ella -. Dios
mio, nunca pensé en eso. - Dio una vuelta a la habitacion y se volvid a sentar. Su rostro estaba
palido -. Pero eso no lo sabemos. Con seguridad me daria un paciente. Uno solo.
Posiblemente a cambio del remedio. Tendria que darselo, no le quedaria opcion, jporque si no
seria usted quien lo estaria reteniendo!

- No voy a pensar en eso ahora - dijo con voz ronca -. No puedo pensar en eso ahora.
Primero tengo que obtener la cura.

- Quiza mi hermano Billy...

- iNi lo piense! - exclamo el doctor -. El ya la tiene cercada a usted. No se ponga mas en
su camino. El no va a dejar que Billy salga de alli y usted lo sabe. Intente algo y él la va a
aplastar como a un escarabajo.

-¢Qué tiene en contra de mi?

-¢No lo sabe? Usted es la ganadora de un premio Nobel, una de las cosas mas
comentadas que hay. Una mujer, y bastante atractiva por cierto. Usted esta Ilamando la
atencion del publico, o al menos va a empezar a hacerlo a partir de mafiana al mediodia
cuando la entrevisten los periodistas. ¢Piensa que por un minuto él va a dejar que usted o
cualquier otra persona eclipse su popularidad? Escuche, la iapetitis es su propiedad privada,
su monopolio exclusivo, y no va a dejar que nadie lo comparta. ;Qué esperaba de él, que
anunciara su oferta de donacion por el inmundo teleton?

- Yo... yo lo llameé durante el teleton. -jNo!

- Fingio que la llamada era suya. Pero... pero al mismo tiempo me dijo. -. ah, si, me dijo
"Yo0 no necesito lo que tu tienes. No estoy aqui para hacerte favores a ti".

Horowitz alzo las manos.

- Con eso queda probado.

-iQué horror! - exclamo ella.

En ese momento alguien abrid la puerta de un puntapié.

Horowitz se puso de pie de un salto, con la tez livida. Un hombre corpulento con el
sobretodo abierto penetro en la pieza. Tenia una cara alargada y el menton mal afeitado. Sus
0jOs eran muy tristes:

- Tranquilicense — dijo -. Estén tranquilos y no les va a pasar nada.

- Sus manos, como moviéndose por una voluntad propia, se ocuparon en sacar el
ajustado guante izquierdo, que tenia unos alambres conectados al bolsillo.

-iFlannel! - gritd6 Horowitz -. ; Como diablos entraste? - Dio un paso hacia adelante con
las rodillas ligeramente dobladas y el cefio fruncido. Largo de aca enseguida o...
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-iNo! - chill6 Iris, agarrando el antebrazo de Horowitz. EI hombre corpulento tenia mas
fuerza y pesaba mas que Horowitz, y sin duda alguna pelearia méas brutal y suciamente.

- No se preocupe, sefiorita - dijo languidamente el hombre Ilamado Flannel. Alz6 la
mano derecha e hizo un ademan con ella. Empufiaba un perforador de cafio conico -. El se va
a portar bien, ¢No es asi, muchacho? Si no lo voy a dejar de cama como para un par de meses.

Se deslizé cautelosamente hacia adentro y, sin quitarle los ojos de encima a Horowitz
durante mas de unos segundos, abrid las tres puertas que se comunicaban con el laboratorio:
un bafio, un dormitorio y un armario de almacenamiento.

-¢Quién es? - susurro Iris -. (Lo conoce?

- Ya lo creo que lo conozco - grufié Horowitz -. Es el guardaespaldas de Jeri Gonza.

- Estan los dos solos - dijo Flannel.

- Bien - dijo una voz nueva, y entré un segundo hombre, quitdndose un sombrero gacho
y un sobretodo largo y suelto, igual al de Flannel.

- Hola, chicos - dijo Jeri Gonza.

Hubo un prolongado silencio. Al fin Horowitz se sentd pesadamente en sus Archivos y
apoyo la cabeza en los pufios.

- Ah, por el amor de Dios - dijo con profundo desprecio.

- Doctor Horowitz - dijo afablemente Jeri Gonza, moviendo la cabeza -, doctora Barran.

- Pensé qu-que estaba haciendo el-I espectaculo - dijo Iris, trémula.

- Lo estoy haciendo, no tema. Todo es posible si uno sabe como hacerlo. En este
momento Chitsie Bombom estd haciendo un monologo, y es lo suficientemente buena como
para bisar dos veces. Después hay una grabacion video conmigo sentado en los estrados mas
elevados del fondo anunciando a los Cantores del Club de Cantores. Tienen un nimero de un
acto y una pantomima. Ademas tengo un, cuerpo de ballet, por si esto llega a durar
demasiado.

- Falso hasta la médula, aun en su trabajo - dijo Horowitz -. ;Por qué no se larga de aqui
y se va al demonio de una vez por todas? Con perdon, doctora Barran.

- Oh, no es nada - murmuro ella.

- Por favor - dijo el comediante suavemente -. No vine aqui a refiir con ustedes. Quiero
terminar con eso. Aqui, ahora y para siempre.

- Tenemos algo que €l busca - le dijo Horowitz en voz alta a Iris. Jeri Gonza cerro los
ojos y dijo:

- Esta haciendo que esto sea mas dificil de lo necesario. (Qué puedo hacer para que sea
una charla amistosa?

- Para empezar, su amigo simiesco esta respirando, y eso me molesta - dijo Horowitz -.
Digale que pare.

- Flannel - ordené Jeri Gonza -, jafueral

El hombre corpulento se dirigié hacia la puerta con rostro cefiudo. La abrié y se quedd
en el umbral.

Del todo - dijo el comediante. La espalda de Flannel era una masa silenciosa de
elocuente protesta, pero salié y cerro la puerta.

Réapidamente, con esa inesperada y nerviosa brusquedad de movimientos que lo
caracterizaba, Jeri Gonza se arrodillo para estar a la misma altura que Iris y tomo las manos
sorprendidas de ella entre las suyas.

- Ante todo, doctora Barran, vengo a pedirle disculpas por la manera en que le hablé por
teléfono. Tuve que hacerlo, no habia otra alternativa, como ya comprendera dentro de un
momento. Intenté llamarla después, pero ya se habia ido.

-iUsted me siguid hasta aqui! jOh, perdoneme, doctor Horowitz!

- No fue necesario seguirla. Estuve vigilando este sitio desde dos dias antes que usted se
mudara a él, Horowitz. Lamento haber tenido que entrar por la fuerza.
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- La curiosidad me estd matando - admitié Horowitz -. ;Por qué no sonaron las alarmas
de las puertas cuando entr6? Vi que Flannel tenia un borrador de huellas digitales pero,
tendrian que haber sonado, maldito sea.

- Las cerraduras con alarmas ya estaban aqui cuando alquil6 la casa, ;no? Bueno, ¢quién
se cree que las instal6? Le voy a mostrar donde esté el interruptor cuando salgamos. De todas
formas, tiene que estar de acuerdo en una cosa: ¢habia otra forma de que pudiera entrar a
hablarle?

- De acuerdo - respondié Horowitz acidamente.

- Ahora, doctora Barran. Ya tiene mis disculpas y le voy a dar una explicacién. De veras
lo siento. Créame. La otra cosa que quiero hacer es aceptar, de todo corazén y con infinito
agradecimiento, su generosisima oferta del dinero del premio. Lo quiero, lo necesito, y
realmente puede ayudar mas de lo que usted piensa.

- No - dijo Iris rotundamente -. Ya se lo prometi al doctor Horowitz.

Jeri Gonza suspird, se puso de pie y se apoy6 contra un banco. Los mir6 con tristeza.

- Adelante - dijo Horowitz -. Expliquenos para qué necesita el dinero.

- Las Unicas dos cosas que nunca esperé de ustedes son la estupidez y la ignorancia - dijo
Jeri Gonza con aspereza - y estdn haciendo una sobrada exhibicién de ambas cualidades.
¢Realmente piensan ustedes, al igual que los millones de enardecidos admiradores mios, que
cuando firmo un contrato por dos millones de délares significa que deposito dos millones de
ddlares en el banco? No sean infantiles. Mis operaciones son literalmente demasiado grandes
como para ocultar algo en ellas. Tengo a todos los buitres del fisco del distrito, del estado y
del pais hurgando en mi red de operaciones. Soy una empresa y me veo obligado a rendir
cuentas de todo. Ni siquiera tengo un salario; retiro los fondos que preciso, y lo que es mas,
tengo que explicar para qué los uso. Pues bien, si propuse cuando empece con la enfermedad,
voy a necesitar mucho mas dinero del que puedo juntar sacando de a pequefias sumas cada
vez.

- Entonces use el dinero de la Fundacion; para eso esta.

- Es que quiero hacer la Unica cosa que no se me permite hacer con él. Y da la casualidad
que es la Gnica cosa que puede resolver esta horrible epidemia. jTiene que ser la, solucién!

- Lo Unico asi seria un viaje a lapetus.

Ante esto, Jeri Gonza no dijo nada, absolutamente nada. Se limitd a esperar. - Creo que
habla en serio - dijo Iris Barran.

- Usted es un personaje influyente - dijo al fin Horowitz - y hay muchos hilos que puede
manejar, pero no ésos. Hay una cosa ante la cual el gobierno, todos los gobiernos y sus
fuerzas armadas, se van a alzar para impedirla, y es otro aterrizaje en cualquier sitio fuera de
la Tierra, y especialmente lapetus. Usted tiene mas de cuatrocientos nifios moribundos en sus
manos en este momento, y el mundo esta asustado.

- Dejemos eso a un lado un minuto. - EI comediante estaba serio, y su voz era calida -.
Supongamos que pudiera hacerse. Entiendo que usted, Horowitz, tiene todo lo que necesita
sobre el virus de la iapetitis salvo un eslabon. ¢Es asi?

- En efecto. Puedo sintetizar un virus sustituto a partir de acidos nucleicos y reproducir la
enfermedad. Pero luego se muere solo. Hay una diferencia entre el virus sintético y el
verdadero y no sé cual es. Deme diez horas en lapetus y un poco de ayuda, y podré observar
al verdadero virus bajo el microscopio electronico. De alli puedo sintetizar una réplica, un
virus real que se autoalimente y que provoque la enfermedad. Una vez obtenido eso, el
antidoto se convierte en un proceso de fabrica, con las técnicas que disponemos hoy en dia.
Vamos a tener una vacunacion masiva para esos nifios antes de una semana.

Jeri Gonza extendio las manos.

- Este es el problema entonces. La ley no va a permitir ese viaje basta que encontremos
el remedio. Y no encontraremos el remedio si no hacemos el viaje.

- Un premio Nobel es una considerable cantidad de dinero - dijo Iris - no lo bastante para
comprar el casco de una nave espacial.
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- Yo tengo la nave.

Por primera vez Horowitz se enderezé y hablé con un tono que no era de enfado y
desesperacion.

-¢;Que tipo de nave? (En donde esta?

- Una Fafnir. Ustedes la vieron, o al menos fotografias de ella. La utilizo para recorrer
mundo en general, y para excursiones de personajes importantes. Es una nave capaz de hacer
viajes al espacio exterior, con una tripulacién de doce personas y con doce cabinas de
pasajeros. Ademas anda a las mil maravillas, y tengo el mejor piloto del mundo: Kearsage.

-iDios, si! Kearsage. Pero mire, lo que usted Ilama espacio exterior es Marte y Venus, no
Saturno.

- Usted no sabe lo que se le ha hecho a esa nave. Ahora sélo tiene lugar para cuatro
personas. Posee un laboratorio y un taller, y todo lo demas es equipo de energia, de proteccion
y combustible. jDiablos, si puede llegar hasta Pluton!

-¢Quiere decir que ya estuvo trabajando en esto?

- Mire, amigo, hace ya un afio y medio que vengo sacando de mis ahorros. Usted no se
imagina las maniobras que estuve haciendo con mis representantes y los bancos y todo eso.
No puedo exprimir ni un centavo mas de alli sin que todo el proyecto salga a luz. ;Se da
cuenta ahora por qué tuve que tratarla de esa forma, doctora Barran? Usted fue un regalo del
cielo, con su magnifica oferta y su interés personal por Billy. ;Sabe algo de astronautica?

- Yo... bueno, conozco los principios bastante bien. Podria arreglarmelas con un poco de
instruccion.

- La va a recibir. Ahora escuchen, yo no quiero ni ver ese dinero. Ustedes dos van a ir
mafiana a la mafiana a inspeccionar la nave y le pueden poner todo lo que sea necesario
ademas de lo que hay alli. Tiene alimentos, combustible, agua y oxigeno como para dos
viajes, por si fuera poco.

- Bien - dijo Horowitz.

- Yo voy a arreglar lo de su instruccién en astronautica, doctora Barran. Va a tener que
inventar algun cuento, algo asi como un proyecto secreto o una reclusion de un tiempo. Usted,
Horowitz, puede desaparecer sin problemas.

- Oh, si, seguro. Gracias a usted.

- De nada, por esta vez - dijo el comediante, y casi sonrio -. Van a necesitar un tripulante
mas: yo me encargaré de eso antes del despegue.

-¢Que dira de la nave? ¢;Qué es lo que va a alegar?

- Una prueba de vuelo después de una revision. Una averia en el espacio, la reparacion,
el vuelo de regreso; alguna cosa por el estilo. , Eso déjenselo a Kearsage.

- Debo admitir - dijo Horowitz - que no entiendo. Esta es una travesura que no le pagan
con el dinero de los impuestos, y le esta costando a usted un dineral. ;Qué hay detras de todo
esto, charlatan?

- Es una buena pregunta - dijo el comediante con tristeza -. Los nifios, nada mas que eso.

- ¢Y el mérito va a ser todo suyo?

- No va a serlo, no puede serlo. Ademas, no quiero que sea asi. Yo no puedo tener nada
que ver con esta empresa; me arruinaria. Aterrizajes extraterrestres, poniendo en peligro la
vida de todos los chicos de la Tierra; usted sabe lo que dirian. No sefior, este bocado es suyo,
Horowitz. Usted desaparece, y vuelve un dia con la solucién. Yo le pido perdén como un
buen perdedor. Usted recupera su cargo de director si lo desea. Final feliz. Todos los chicos se
curan - concluyé con repentina seriedad.

-¢Que hay con usted y los chicos? - dijo Horowitz suavemente.

- Me gustan. - Se abroché el sobretodo -. Buenas noches, doctora Barran. Por favor,
vuelva a aceptar mis disculpas y espero que no piense demasiado mal de mi.

- No lo hago - contestd ella sonriente, y le extendié la mano.

- Pero, ¢por qué le gustan tanto los nifios? - preguntd Horowitz. Jeri Gonza se encogié de
hombros y ri6 inexpresivamente.
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- Nunca tuve uno - dijo con risita sofocada. Fue hasta la puerta y se detuvo frente a ella,
repentinamente inmaovil. Sus hombros temblaban. Gir6é bruscamente, el famoso rostro tallado
estaba hdmedo, distorsionado, la boca torcida y atormentada -. Ni podré tenerlo nunca -
susurro, y salié corriendo de la habitacién.

Las semanas y los meses se sucedieron. Los casos de iapetitis sufrieron algunas
variaciones, y surgio la esperanza de que el virus extraterrestre estuviera perdiendo su fuerza.
Algunos de los casos mas antiguos llegaron a mejorar un poco, y era una suerte que asi fuera,
pues aunque el crecimiento en general se detenia, habia una tendencia a que el lado movil
creciera mas que el otro, y durante el periodo de mejoria, ambos lados se igualaban. Pero
entonces, la mejoria aminoraba tragicamente, y luego desaparecia.

Al parecer la frecuencia de la enfermedad también estaba disminuyendo. Como broche
final, s6lo hubo tres casos nuevos en un afio. Causaron, no obstante, una gran agitacion, ya
que ocurrieron simultdneamente en una aldea de Beélgica en donde no habia habido nunca
ningun indicio previo de la enfermedad.

Jeri Gonza seguia presentando su audicién semanal (salvo en las vacaciones) y seguia
sorprendiendo a su publico con su versatilidad para actuar, cantar, bailar y hacer payasadas. A
veces hacia apariciones discretas, presentando y cerrando el programa, y después dejandolo
en manos de un grupo teatral o un cuerpo de ballet. Durante la Celebracion de los Viejos
Tiempos aprendio a manejar una replica perfecta de una avioneta de un siglo atras, equipada
con un motor de combustion interna, e hizo su primer vuelo temerario, solo, durante el
programa, con una tri-TV instalada en el asiento del copiloto.

Otras veces, estaba en el aire él solo durante el programa entero, por lo general con una
orquesta y algunos elementos de utileria. Una vez, en lo que quiza fue su mejor actuacion, se
vistio con unas desalifiadas ropas de ensayo y actud sobre un escenario vacio, sin siquiera una
silla, y sin ningdn tipo de ayuda mas que las luces y las camaras y de vez en cuando algun
efecto invisible de los hipnotizadores y los generadores de aromas. Representd totalmente
solo un desfile, un aula de una escuela primaria, un zooldgico durante un sismo y una anciana
educando sobre el sexo a tres nifios de cinco, diez y quince afos de edad, todos a la vez.

Y entre y funcion (y a veces durante alguna de ellas), seguia hablando constantemente de
la F.l. Visitaba a menudo a los nifios, a cada uno de los cuatrocientos. Se entusiasmaba
cuando mejoraban, y los animaba en sus inevitables recaidas. La unica vez en que no presento
uno de sus espectaculos anunciados fue cuando aparecieron los tres casos en Bélgica. El
espacio fue llenado con noticias acerca de la temible reaparicion de la enfermedad y una gira
filmada por todas las clinicas de la F. I. del mundo. No cabia duda: sigui6 siendo un gran
hombre, un gran comediante hasta su Gltimo programa.

No sabia que era su ultimo programa, lo cual en cierta forma era una lastima, porque de
haberlo sabido hubiera estado mas que bueno, hubiera estado grandioso. Era ese tipo de actor.

- De todas formas, estuvo bien, e intercalaba sus numeros con un entretenidisimo
espectaculo de variedades. Apeld a su viejo truco de ubicarse entre bastidores y cantar usando
una mimica perfecta para imitar a los mas conocidos vocalistas, que se paraban en medio del
escenario y formaban las palabras con los labios. Después imitd a una de las chicas japonesas
gue construian pirdmides con sus cuerpos sobre una bicicleta, y se uni6 a una procesion de
marsopas saltando desde el agua por medio de un artefacto con un resorte y robando pescados
de la mano del domador.

Actud, como preferia hacerlo, en un estudio espacioso sin publico, pero con los efectos
de sonido de un publico presente. Recitd bien sus lineas, rellend eficientemente con chistes
improvisados cuando una, cantante se olvido de cantar uno de los estribillos de su cancion, y
termind haciendo con soltura su mondélogo humoristico para el cierre. Fue una lastima que no
sonriera durante esa funcion. Cuando los focos se apagaron y se encendieron las luces, se
echo al hombro una camiseta y deambul6 hasta las alas laterales donde lo esperaba como de
costumbre Burcke, el hombre encargado de las emisiones.

-¢Qué tal estuvo, Burcke?
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- Como nunca - dijo Burcke.

- Bueno, ti tampoco estés mal, ;eh? - dijo el comediante -. Echemos un vistazo. - Uno de
sus mas grandes placeres, y uno de los motivos por los cuales sus espectaculos eran tan
pulidos, era la tranquila retransmisién posterior, en donde se arrellanaba en una silla en la sala
de proyecciones y miraba el programa que acababa de terminar del principio al fin. El y
Burcke, junto con algunos miembros del reparto interesados, camardgrafos y privilegiados de
afuera, se instalaron en la sala de proyecciones. Se tomo cerveza y se intercambiaron algunas
trivialidades. Como de costumbre, todas se referian a Jeri Gonza, y cuando éste hizo un gesto
descuidado con la mano, todos se callaron y el operador encendié el proyector.

El titulo y los nombres sobre un fondo movedizo de nubes. Los nombres desaparecen, y
la cdmara sube hasta las nubes, que se despejan para dejar ver una cadena de montafas.
Abajo, entre las nubes, vista de un enorme lago brumoso. El agua empieza a agitarse y se
vuelve turbulenta. Repentinamente las orillas se juntan y un chorro de agua sube hasta las
altas nubes en una espesa columna. El lago vacio se va levantando entre las nubes, resultando
ser la boca abierta de Jeri Gonza. La camara retrocede para mostrar el rostro entero. Jeri
Gonza pone cara de desconcierto, y con una mano extrae de su boca un pececito vivo.

GONZA: Bienvenidos al programa de Jeri Gonza. Es la una de la tarde (pausa). Eso pasa
con la funcién cuando la hago durar mucho. {Qué hay alli? (pausa). ¢Qué hay alli a lo lejos?
Un monte. ¢Qué hay alli sobre el monte? Una cabra. ;Qué puede ser que monte una cabra?
Pues, una cab... - Muchachos, manténgame enfocado a mi, que las cosas se ponen un poco
dificiles fuera de camara. Ahora juguemos, Tom; juguemos, Dick; juguemos, jocoso Harry.
Jeri esta aqui. Je, je, jo, jo; ya llega la funcion.

El foco palidece y todo queda negro. Pausa larga.

Jeri retird la cerveza de sus labios y mir6 ferozmente la pared. - Por el amor de Dios,
¢dejaste todo eso a oscuras? - Asi es - dijo Burcke tranquilamente.

- Hombre, eso s6lo lo haces para la segunda presentacion. No van a saber qué esperar
con todo eso a oscuras tanto tiempo. Los pone a la expectativa; pero, jdiablos!, les tienes que
ofrecer algo muy bueno.

- Les estamos ofreciendo algo muy bueno - dijo Burcke -. Aca viene. - El nimero del
caballo, ¢no?

- No - respondio Burcke.

Escenario a oscuras. Un escritorio, un charco de luz. Primer plano de Burcke con la boca
tensamente cerrada. En una cara tan sincera e interesante como ésa, la boca cerrada tiene un
aspecto bastante inexorable.

BURCKE: Esta noche el programa de Jeri Gonza les trae una historia real. Aunque los
papeles son desempefiados por actores profesionales, y algunas escenas han sido acortadas
por razones de tiempo, pueden estar seguros de que éstos son hechos veridicos que pueden ser
comprobados hasta el Gltimo detalle.

-¢Que demonios es esto? - rugid Jeri Gonza -. ¢Esto salid al aire? ;(Es esto lo que se
transmitié mientras yo me deslomaba con ese numero del caballo?

- Siéntate - dijo Burcke.

Jeri Gonza se sentd atolondrado.

Burcke en el escritorio. Levanta un libro y le da un golpecito.

BURCKE: Este es el diario de navegacion de una nave, el diario del Fafnir 203. Cémo
Ilegd a parar a este escritorio, en su pantalla, es - debo prevenirles - una historia escandalosa.
El Fafnir es un crucero de lujo con doce cabinas y una tripulacion de doce personas, incluidos
los camareros y los cocineros. El 203 era asi antes de sufrir las modificaciones. Se lo volvio a
disefiar para transportar a cuatro personas sin lugar de sobra, con dos cabinas transformadas
en un taller de materiales y un laboratorio bioldgico, y todo lo necesario en materia de
generadores de combustible y depdsitos. Los tripulantes de la nave eran: la doctora Iris
Barran, matematica.
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Una vista de la cubierta de proa del Fainfir, con una chica de pie junto a una
computadora.

El doctor George Rehoboth Horowitz, microbiologo.

Un hombre de anteojos entra y se aproxima a la chica, que sonrie. Yeaguer Kearsage,
piloto de primera.

Kearsage es un enano de cara alargada y huesuda y expresion dura. Viene desde un
primer plano y va hasta la consola de control.

Sam Flannel, sobrecargo.

Un corte para atravesar el mamparo de una cabina, y se ve un hombre corpulento atado
con correas al asiento de aceleracion, dormido o inconsciente.

- Ya entiendo - dijo Jeri Gonza en la sala de proyecciones -. Una broma. Es una broma.
Bastante buena, muchachos.

- No es una broma, Jeri Gonza - dijo Burcke -. Ahora siéntate.

- Tiene que ser una broma - dijo Jeri Gonza en voz baja -. P4senme una cerveza. Tengo
que relajarme y disfrutar del chiste.

- Toma. Ahora céllate.

BURCKE: ... mision totalmente en contra de la ley y el reglamento. Destino: lapetus.
Objetivo: recoleccion del virus, o las esporas, de la terrible enfermedad infantil, la iapetitis,
sobre la teoria de que el examen de éstas en su habitat natural puede revelar su estructura
interna exacta y deducirse una cura a partir de ella, o al menos una forma de inmunizacion.
Duefio de la nave y director de la empresa (pausa larga): Jeri Gonza.

A catorce horas de estar viajando...

Desaparecen Burcke y el escritorio. Primer plano de la cubierta de proa. Horowitz cruza
hasta una cabina lateral y se asoma para verlo a Flannel. Le toca la cara a éste y vuelve a la
computadora y a Iris.

HOROWITZ: Esté totalmente desmayado. El forzudo no sirve como astronauta.

IRIS: Todavia no entiendo su presencia aqui. ¢Para qué podia querer que viniera?

HOROWITZ: Tal vez €l nos lo diga.

- Una pequefia explosion. Un agudo silbido.

KEARSAGE: jUnaroca! jUna roca! IRIS (asustada) : ¢Qué es una roca?

Kearsage se va acercando rapidamente hasta unos ganchos en él.: "mamparo, saca dos
cascos y se los arroja a Horowitz e Iris. Corre hasta la cabina con dos mas y coloca uno sobre
la cabeza inerte de Flannel, ajustando la valvula de oxigeno. Se coloca el suyo. Vuelve para
ayudar a Iris, y luego a Horowitz.

IRIS. {Qué es lo que pasa?

KEARSAGE: Nada que le preocupe a usted, sefiorita. Un meteorito. Uno pequefio. Ya
voy a arreglar la perforacion.

Desde la consola de control se percibe un repentino siseo estridente y sale una nube de
vapor.

IRIS: (Qué es eso? KEARSAGE: Si lo supiera...

Kearsage va hasta la consola, se arrodilla y se asoma por abajo. Grufie y empieza a
hurgar.

HOROWITZ: ¢ De qué se trata?

KEARSAGE: Lo Unico que sé es que no deberia estar asi. Horowitz se arrodilla a su lado
y echa un vistazo. HOROWITZ: ; Qué es esto?

KEARSAGE: La parte inferior de la palanca de despegue. Tenia un alambre atado, y
salto ese perno cuando despegamos.

HOROWITZ: E hizo funcionar este mecanismo de tiempo... ;A qué hora detond?
KEARSAGE: Aproximadamente a las 14,30 después del despegue.

HOROWITZ: ;Cree poder sacar el mecanismo de alli? Me gustaria ver qué contenia.

Kearsage quita el aparato y se lo da a Horowitz, quien lo lleva al laboratorio.

20

Librodot



Librodot Los nifios del apacible comediante Theodore Sturgeon 21

Se ve el interior de la cabina, con un primer plano de la cara de Flannel con el casco,
Abre los ojos y tiene la mirada vacia. Estd muy péalido, fuera de si con un miedo latente.
Repentinamente, el miedo deja de ser latente. Con gran dificultad levanta la cabeza y también
la mano atada, lo suficiente como para ver su reloj. De repente empieza a gritar y a revolcarse.
Las trabas estan al lado de sus manos, pero €l no logra encontrarlas. Iris y Kearsage entran
corriendo. Kearsage se detiene para ver lo que esta sucediendo, después extiende la mano y
saca las trabas. Las correas se sueltan; Flannel se abalanza hacia la puerta aullando, volteando
al enano y arrojando a Iris a un costado. Esta lanza un grito. Kearsage se pone de pie
rapidamente y se lanza tras de Flannel como un terrier persiguiendo a un toro. Flannel se para
junto al vehiculo salvavidas y empieza a forcejear con las cuerdas.

KEARSAGE: ;Qué demonios estas haciendo?

FLANNEL (balbuceando): 14,30... 14,30... Tengo que salir de acd, tengo que salir.. .
(gritos).

KEARSAGE: jNo toques eso, imbécil! jEsa no es la escotilla, es la traba! jEstamos
girando para mantener la gravedad...! jSi haces eso el bote salvavidas va a salir despedido a
cien kilometros de aqui!

FLANNEL.: jOh, déjenme salir, es demasiado tarde!

Kearsage le da un golpe con las dos manos tan inesperadamente que Flannel se ve
forzado a soltarse y se tumba hacia atras. Kearsage salta encima de él, gira la valvula de
oxigeno de su casco y se hace rapidamente a un lado. Flannel camina tambaleante hasta el
bote salvavidas, vuelve a apoyar sus manos sobre la palanca equivocada, pero esta vez sus
rodillas ceden. Su tez toma un tono violadceo. Horowitz sale corriendo del laboratorio.
Kearsage extiende un brazo para detenerlo y ambos observan como Flannel se desploma, se
revuelca y se retuerce. Levanta las manos y tira débilmente del casco.

HOROWITZ: jPor el amor de Dios, no deje que se quite el casco!

KEARSAGE: No se preocupe. No podra hacerlo.

Flannel se queda quieto. Kearsage se acerca y abre un poco la valvula. Le hace una sefia
a Horowitz y entre los dos lo arrastran hasta la cabina y con bastante dificultad lo suben al
asiento y lo vuelven a atar.

HOROWITZ: ;Qué ocurri6? Tenia las manos llenas de reactivos alli dentro.

KEARSAGE: Locura espacial. Ocurre a veces, después de un, desmayo. Queria escapar.
Tratd de llevarse el bote salvavidas.

HQROWITZ: ;Dijo alguna cosa?

KE"ARSAGE: Incoherencias. Decia 14,30, 14,30. Decia que era demasiado tarde, que
tenia que salir.

HOROWITZ: El detonador, debajo de la consola, funciond a las 14,30. Flannel lo sabia.

KEARSAGE: jVaya! ;{Qué contenia?

HOROWITZ: Gas cianhidrico. Si no hubiera habido una perforacion y no nos
hubiéramos puesto los cascos, estariamos perdidos.

KEARSAGE: Todos excepto él. Pensaba que iba a estar despierto vigilando la hora, y
que cuando la capsula estallara ya no iba a estar aqui, sino en el salvavidas camino a casa.
Nosotros hubiéramos seguido volando hasta que se acabaran las pilas atdmicas, en alguna
parte cerca de Algol.

HOROWITZ: ;Puede poner esas trabas, de tal manera que estén fuera de su alcance?

KEARSAGE: jOh, si! Por supuesto.

Las luces se apagan. Un loco ilumina a Burcke a un costado.

BURCKE (como narrador): Pudieron sacarle una explicacion a Flannel, pero no dejo
satisfecho a ninguno de ellos. Dijo no saber nada de los gases. Dijo que Jeri, sabiendo que era
un astronauta sin experiencia, le habia aconsejado que, en caso de sentirse demasiado mal,
regresara en el salvavidas. Pero de hacerlo, tenia que ser antes de las 14,30 después del
lanzamiento, pues de lo contrario no iba a ser posible reducir la marcha, retroceder y
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maniobrar para un aterrizaje. Flannel insistio en que sélo se trataba de eso. No quiso decir qué
hacia a bordo, mas que salvaguardar los intereses de Jeri Gonza.

No pudieron extraerle mas que eso, por ningun medio. Jeri no podia desear que la
expedicion fracasara, o que su nave fuese arrojada fuera del sistema solar. Por lo tanto
tuvieron que admitir, sin mucha conviccién que algin enemigo de Jeri Gonza habia querido
sabotearlos - alguien que ni siquiera conocian.

Las semanas transcurrieron dentro de la nave no sin dificultades, pero sin otro evento
destacable més que el descubrimiento desconcertante de Iris Barran de que la nave no
precisaba un astronavegante. Lo que el veterano Kearsage no podia resolver en su cabeza era
facilmente solucionado por la computadora. ¢Por qué, entonces habia insistido Jeri Gonza en
darle un curso de instruccion en astronautica?

La camara se aproximo a Saturno hasta que llena todo un cuadrante. Se ve la hilera de
lunas.

Jeri Gonza observo la secuencia, a medida que Saturno se acercaba y las lunas pasaban
rodando como abalorios rotos, y la pequefia lapetus aparecia cada vez mas cercana. lapetus no
es una luna como la mayoria, esférica u oblonga, sino mas bien una roca, una montafia
flotante de unos ochocientos kilometros de didmetro. Y ante ellos estaba la solucion al
misterio de su luz cambiante. Algun cataclismo desconocido habia rebanado lapetus, de
manera que poseia una cara escarpada, casi mil kilometros cuadrados de una rasa llanura (o
un pefiasco, segun se lo mire) constituida por un material basaltico de color gris claro. Como
lapetus siempre tiene una misma cara hacia Saturno, siempre aparece mas brillante al
asomarse por el Este que por el Oeste, debiéndose esto a que el albedo de la cara plana es
mucho mayor que el de la superficie pefiascosa e irregular.

- Burcke, Burcke, Burcke, viejo - murmuré el comediante en tono asombrado -: ¢quién
diablos te escribe el libreto? ¢ Quién escribe tu asqueroso libreto?

Instantanea del Fafnir aterrizando con la cola para abajo en una llanura rocosa. El
horizonte se ve difuso y rodeado de la oscuridad del espacio. Los rocas son filosas, sin
erosion. Una vista o lo lejos; se ven los gatos de estabilizacién extendidos al maximo. Dos
figuras arrojan una escalera y otras dos descienden por ella.

Un primer plano de los cuatro al pie de la nave.

HOROWITZ (por el microfono): Prueben sus transmisores. (Me escuchan? TODOS:
Probando. Lo escuchamos perfectamente,

HOROWITZ: Cada uno tome una linea. Caminen en linea recta usando la aleta de la
nave para guiarse, y cuando hayan pasado la zona chamuscada por el aterrizaje, consigan un
raspaje de las rocas cada dos o tres metros hasta que estén a una distancia en que el horizonte
se vea tapando un tercio del casco de la nave. ;Esta claro esto? No se alejen méas de eso.
(Pausa). Y les puedo adelantar algo ya mismo. No vamos a encontrar nada, ni virus, ni
esporas, ni nada de nada. jPor Dios, si acad no hace mas de doce o trece grados Kelvin a la
sombra! De todos modos... marchemos.

BURCKE (fuera de escena): Raspar y dar un saltito, raspar y dar un saltito. En una
gravedad asi, no se pueden hacer movimientos rapidos o violentos, o de lo contrario uno se
eleva volando y tarda varios minutos en volver a tocar tierra. Raspar y arrastrarse, raspar y
barrer. raspar y dar saltitos. Fue una cosa de horas.

KEARSAGE: Aqui hay algo.

Primeros planos de las caras de los Otros, volviendo la cabeza al escuchar la voz de
Kearsage.

HOROWITZ: ¢ De qué se trata?

KEARSAGE: Un montdn de chatarra quemada. Diablos, ;saben algo? La nave de Swope
se tumbo. Puedo ver donde cayo, donde despego, arrastrandose por aquel borde grande alli.

HOROWITZ: Es notable que no se haya estropeado.

KEARSAGE: Se estroped. No le pudo pasar nada al casco en esta gravedad pero arranco
las antenas sin duda alguna porque alli se divisa la de aterrizaje, de alcance, de transmision...
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todas ellas, jpor Dios! No me sorprende ahora que haya vuelto como un balazo. No se puede
aterrizar con un Fafnir usando control manual, pero se puede probar, y él prob6. Pobre
Swope.

HOROWITZ: Vayamos todos hacia donde esta Kearsage. Tal vez Swope recogi6 algo en
el sitio donde raspo.

Vista de lejos de los cuatro trabajando alrededor de grandes marcas de quemaduras y
raspajes.

BURCKE (narrando fuera de escena): Llenaron sus bolsas de muestras y las llevaron a
bordo, y durante setenta y dos horas revisaron el polvo y las piedras con todos los métodos
que se le ocurrieron a Horowitz... Era acertada su primera conjetura: La pequefa luna estaba
tan desprovista de vida como el interior de un autoclave.

Vista de la cubierta de proa, pero invertido, con los controles arriba, y el piso donde
antes estaba el mamparo posterior. Iris se mueve arrastrando lentamente los pies, poniendo
placas magnetizadas sobre lo mesa de acero, cada uno de los cuales golpeo fuertemente al
caer. Atras, Flannel manipulo un pequefio micréfono electrénico, observando la pantalla y
moviendo los perillas del teleobjetivo. Kearsage esta dentro del nicho del bote salvavidas,
trabajando.

- La esclusa de aire gira, se obre y entra Horowitz, con traje de astronauta y una bolsa.
Esta fatigado. Iris lo ayuda o quitarse el casco.

HOROWITZ: Ya es suficiente. Volvamos a casa. El deber es el deber, pero creo que ya
cumplimos.

IRIS: ¢(Que es eso de "casa"? Yo no recuerdo.

HOROWITZ: ;A usted qué le parece, Kearsage? ;Regresamos? KEARSAGE: En cuanto
terminen de examinar estas rocas. HOROWITZ: ;Qué esta haciendo alli dentro?

KEARSAGE: Es solo rutina. Pensé que quiza quisiera dar Ud. una vuelta por el otro lado
en el salvavidas.

HOROWITZ: No, sefior. Me acerque lo suficientemente a pie. Yo diria que ya hemos
terminado. Se podria hacer un largo célculo para averiguar si la densidad de la materia
submicroscépica de este lugar es suficiente como para acercar el casco, pero no tendria
sentido. El virus de la japetitis no provino de lapetus, y de eso, amigos, no cabe duda alguna.

KEARSAGE (fuera de escena): jOh, Dios mio! (Se asoma, palido.) George, venga aqui.

IRIS (con curiosidad): ¢Qué ocurre?

Se encaramo Yy desaparece durante un instante dentro del bote salvavidas, junto con
Kearsage y Horowitz. Fuera de escena se oye un grito sofocado. Luego, salen uno por unoy
se quedan mirando a Flannel. Percibiendo el silencio, éste levanto lo vista y se encuentra con
sus miradas.

FLANNEL: ¢Qué tengo? ¢Me crecieron cuernos acaso? HOROWITZ: Muéstrele,
Kearsage.

Kearsage le hace sefias paro que se acerque. Hoy una extrafia expresion de macabra
diversion en su nudoso rostro.

KEARSAGE: Ven a ver, amiguito. Después puedes incorporarte a la pandilla.

El hombre corpulento va hasta el bote salvavidas con paso desganado, y entra en él
siguiendo o Kearsage. La camara los sigue hasta el panel de control y enfoco debajo de él.

Hay una lata plateada con un pequefio cilindro en el extremo, amarrado a la palanca
principal de control.

FLANNEL (sefialando torpemente): Eso es... es o mismo que...

KEARSAGE: Un poco mas pequefio, pero no se necesita tanto para un bote salvavidas.

FLANNEL (enojado): ¢Quien diablos lo coloco alli? ¢Usted?

KEARSAGE: Yo no, amigo. Acabo de encontrarlo.

HOROWITZ: Ha estado alli todo el tiempo, Flannel. Kearsage tiene razén: tu también
eres de la pandilla. ;Estas seguro de que Jeri Gonza dijo que usaras el bote?
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FLANNEL.: Seguro que si. EI no pudo haber tenido nada que ver con esto. (De repente
se da cuenta.) jDios! Tendria que haberlo...

HOROWITZ: Vamos a tener tiempo de sobra para charlar sobre esto. Levantemos el
equipo de experimentos y vayamonos de aqui.

FLANNEL (a nadie en particular): jDios mio! ...

Jeri Gonza estaba en la sala de proyecciones recostado bebiendo a sorbos su cerveza y
observando una instantanea de un Fafnir levantando vuelo desde una Ilanura rocosa.

-¢ Realmente sacaste toda esta basura de ese libro, Burcke, muchacho? - Del principio al
fin - dijo Burcke mirando la pantalla.

- Ya - sabes - como es en el espacio, un hombre tiene que emplear su tiempo en algo. A
veces escribe, y a veces son cuentos de hadas, y se puede obtener un buen programa de un
cuento de hadas. Pero cuando se hace eso, hay que aclarar que se trata de un cuento de hadas.
¢Me vas siguiendo?

- Aja.

- ¢ Esto es realmente lo que sali6 al aire esta noche? - Ya lo creo.

- Pobre Burcke. Pobre, pobre Burcke - dijo Jeri Gonza, muy, muy suavemente.

Primer plano mostrando unos monos dando vuelta paginas del diario de la nave. La
camara se alejo y se ve a Burcke con el libro. Levanta la vista y, cuando habla, su voz es
solemne.

BURCKE: Tiempo para pensar, para hablar. Tiempo para colocar las piezas en el mismo
lugar y momento, juntarlos y ver qué queda.

Todo a oscuras; pero resulta ser el espacio estrellado. Vista panoramica de una nave, un
pez plateada con uno cola escarlata. La cAmara se acerca rapidamente, atravieso el casco y
deja ver la cubierta de proa. Los cuatro estan inactivos, realmente relajados, con intenciones
de pensar antes de hablar, y de hablar con cuidado. Horowitz y Kearsage se hallan sentados
frente a un tablero de ajedrez sin prestarle atencion. Iris esta echada sobre la cubierta con uno
bolsa de muestras enrollada a modo de almohada. Flannel esta arrodillado frente a un
solitario. Ho—rowitz lo observa.

HOROWITZ: Me gusta pensar en Flannel.

FLANNEL: ¢Pensar que?

HOROWITZ: Bueno, pues, las distintas alternativas. Todas las posibilidades. Qué
hubiera hecho Flannel si esto o aquello hubiera sido

FLANNEL: No tiene sentido pensar cosas; si esto, si lo otro. Pasé esto o aquello, y eso
es todo. ¢ Tiene alguna cosa en particular en mente?

HOROWITZ: En realidad, si. Dado que tu tenias un trabajo que hacer, es decir, escaparte
y dejarnos con la bomba de cianuro al comienzo del viaje...

FLANNEL (levemente enfadado): Le dije una y otra vez que eso no fue ningun trabajo.
Yo no sabia nada del maldito cianuro.

HOROWITZ: Suponiendo que hubieras sabido de él, ¢hubieras venido? Y de haberlo
hecho, ¢nos hubieras avisado? Y he aqui la pregunta principal que se me ocurrio: si la primera
bomba hubiera fallado - cosa que efectivamente pasé - y no hubiera una segunda bomba para
darte la pauta de que tu también estabas incluido en el Ultimo Viaje, ¢hubieras intentado
concluir el trabajo de otra forma?

FLANNEL.: Estaba pensando en eso, en qué hacer.

HOROWITZ: ;Y qué decidiste?

FLANNEL: Nada. Ustedes encontraron la bomba en el bote asi que dejé de pensar.

IRIS (repentinamente): ¢Por qué? ¢ Eso realmente hacia alguna diferencia?

FLANNEL: Toda la diferencia del mundo. Jeri Gonza me dio instrucciones de subir al
bote salvavidas antes de transcurridas catorce horas y media y volver a informarle cémo iban
las cosas. Ahora, si hubiera estado solamente su bomba, era porque Jeri Gonza queria
eliminarlos. Hubo un accidente y la bomba fracaso, asi que yo me puse a pensar que estaba
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aqui trabajando para él y a preguntarme si no deberia retomar el camino que la bomba no
cumplio.

IRIS: Luego encontramos la segunda bomba y cambiaste de parecer ¢Por qué?

FLANNEL (exasperado): ¢Qué les pasa a todos ustedes, son tontos o algo asi? Jeri
Gonza me dijo que regresara para decirle como iban las cosas. Si me pide eso, y después me
pone una bomba, ccémo puedo volver? Un hombre tiene que ser estlpido para pedirle a
alguien que haga una cosa y después arreglar todo para que no pueda hacerlo, No es ningun
estUpido, este Jeri Gonza, y ustedes bien lo saben, Bueno, entonces si no colocd la bomba
para mi, tampoco colocd la bomba para ustedes, porque cualquiera se da cuenta de que el
trabajo fue hecho por la misma persona. Y si no coloc6 la bomba para ustedes, no queria
eliminarlos, asi que dejé de pensar, ¢Es lo bastante sencillo para usted?

IRIS: No sé si es sencillo, pero es hermoso,

HOROWITZ: Bueno, al menos uno de nosotros estd convencido de las buenas
intenciones de Jeri Gonza. Aunque sigo sin verle el sentido de tomarse toda la molestia de
ponerte a bordo para hacerte volver en seguida hasta el punto de partida.

FLANNEL: Yo tampoco. ¢Pero acaso tengo que entender todo lo que él me dice que
haga? Hice muchas cosas para él sin saber de qué se trataban. Tu también, Kearsage.

KEARSAGE: Asi es, Yo llevo este pedazo de hojalata de aqui para alla, y no me fijo en
nada mas y si me fijo me olvido, y si no lo olvido no hablo de ello. Asi es como a él le gusta 'y
nos llevamos lo mas bien.

IRIS (con vehemencia): Yo creo que Jeri Gonza nos quiso matar a todos. HOROWITZ:
¢QuEé es eso... intuiciéon? ;Y no deberia decir quiere"?

IRIS: Quiere, si. Nos quiere matar a todos. No, no se trata de intuicion. Todo encaja.
Casi todo. Falta una pieza,

FLANNEL.: Estan locos. KEARSAGE: Lo mismo digo.

HOROWITZ (afablemente): Callense la boca los dos. Siga con eso, Iris. Quizas para
usted encaja, para mi se intuye. Siga.

IRIS: Bueno, partamos de la hipétesis de que Jeri Gonza nos quiere muertos a los cuatro.
Quiere mas que eso: quiere que desaparezcamos del cosmos... sin cadaveres, sin tumbas, sin
nada.

KEARSAGE: ¢Pero por qué?

HOROWITZ: Usted preste atencion. Empezamos con los asesinatos y después
averiguaremos el porqué. Ya va a ver.

IRIS: Bueno, la nave se va a encargar de la desaparicion. El cianuro, los dos cianuros, se
encargan de la muerte en si. La nave sigue andando y andando hasta que se acaba el
combustible, y eternamente después de eso. Estamos nosotros tres a bordo y Flannel se
estrella con el vehiculo pequefio; y si alguien se hace alguna pregunta al respecto, no se va a
preguntar demasiado. ¢ Tiene algun tipo de insignia ese bote, Kearsage?.

KEARSAGE: Siempre.

IRIS: Echele un vistazo, ¢puede? Gracias. Ahora, ¢qué pasa con los rastros que dejamos
atras nuestro? Bueno, despegamos ilegalmente, asi que nadie fue notificado ni se registro la
salida. Usted, George. Ya estaba oculto debido a la persecucién de Jeri Gonza. Kearsage hace
con tanta frecuencia viajes de duracion indeterminada que no tardarian en olvidarlo. Flannel,
bueno, no quiero ofender, Flannel, pero no creo que nadie se diera cuenta de que ha
desaparecido para siempre. En cuanto a mi, Jeri Gonza en persona me hizo inventar una
historia de investigacion secreta que debia hacer a solas durante alrededor de afio. ;Qué pasa,
Kearsage?

KEARSAGE: No puedo creerlo. No hay insignia. Limada, pulida y pintada encima. Los
nameros borrados del cilindro de empuje. Hasta el nombre de fabrica del tablero de
instrumentos. No, no lo puedo creer.

HOROWITZ: Le aconsejo que escuche ahora a la dama.

25

Librodot



Librodot Los nifios del apacible comediante Theodore Sturgeon 26

IRIS: No hay insignia. De modo que hasta el pequefio choque del pobre de Flannel
estaba bien camuflado. Hablando de Flannel, repito que la Unica forma de explicar por qué
estaba a bordo con nosotros es aceptando que él también tenia que ser eliminado, Yo vine sin
duda alguna bajo falsas pretensiones: no solo que no era necesario un navegador espacial,
sino que Jeri Gonza me hizo preparar especialmente. Ahora podemos echarle un vistazo a los
motivos.

George Horowitz es el méas obvio. Hace tiempo que ha sido una espina en el costado del
comediante. No s6lo llegé a la conclusion de que Jeri Gonza no tenia realmente intenciones
de hallar una cura para la iapetitis, sino que lo dijo varias veces y sin disimulo. Ademas,
George siempre ha estado a punto de vencer a la enfermedad, y esto asusta tanto a Jeri Gonza
gue esta juntando todos los posibles pacientes para que George no tenga acceso a ellos, Y
aparte, George, le caia mal.

¢Por qué matar a Flannel? ¢Esta cansado de ti, Flannel? ¢ Hiciste mal algin trabajo que él
te ordeno hacer?

FLANNEL: No es necesario que me mate por eso, sefiorita Iris. Me puede despedir sin
ningun problema. Me sentiria muy mal, pero no le causaria molestias. El sabe eso.

IRIS: Entonces: sabes demasiado. Debes de saber algo acerca de él que representa un
peligro tan grave que no se va a sentir seguro hasta verte muerto.

FLANNEL: Pues que yo tenga idea, sefiorita, no hay una sola, cosa que yo conozca
sobre él. Ni una sola. No que yo sepa.

HOROWITZ: Ahi esta la clave, Iris. No sabe que lo sabe.

KEARSAGE: Pues entonces o mismo va para mi porque si yo sé una sola cosa por la
cual él me mataria, no tengo idea de qué es.

IRIS: Usted dijo "clave". La clave debe ser una combinacion de cosas. Quiza si uno junta
lo que Flannel sabe con lo que Kearsage sabe, representan un peligro para Jeri Gonza.

Flannel y Kearsage se miran sin comprender y se encogen simultdneamente de hombros.

HOROWITZ: Les puedo dar un ejemplo de un pedazo de informacion que todos
tenemos y que es peligroso para él: Sabemos ahora que el virus de la enfermedad no se
origina en lapetus. Esto significa que el pobre Swope no fue el responsable de traerlo a la
Tierra y, por lo tanto, la conclusién de que la nifia de los Tresak - el primer caso de la
enfermedad - la contrajo de las ruinas de la nave es erronea.

FLANNEL: Yo le llevé esa foto de la nifia junto a la nave, yo la llevé a Jeri Gonza. Le
gusto.

IRIS: ¢Por qué hiciste eso?

FLANNEL.: Lo hice siempre. EI me decia que lo hiciera.

HOROWITZ: ;Llevarle fotos de nifias?

FLANNEL: Nifas, nifios -.- pero lindos. Llegué a saber exactamente cuéles le
agradaban. Le gustaba usarlos para su programa.

Iris y Horowitz se intercambian una mirada horrorizada por un instante, y luego se
abalanzan sobre Flannel poco menos que fisicamente.

IRIS: ¢Alguna vez le mostraste alguna foto de algin nifio que mas tarde contrajera la
enfermedad?

FLANNEL (sorprendido): Pues... no lo sé.

IRIS (a los gritos) : jPiensa! jPiensa!

HOROWITZ (gritando también): jLo hiciste! jLo hiciste! La chica de los Tresak... jEsa
fotografia fue sacada antes que se enfermara!

FLANNEL Bueno, si, ella si. Y esa rubiecita que aparecio en el teleton, que venia de
Estonia y no sabia hablar inglés, pero no me estan dejando pensar.

HOROWITZ: ;Qué?

KEARSAGE: Me acuerdo de esa nifia rubia. Yo la traje desde Estonia.

IRIS: ¢Antes o después que tuviera la enfermedad?
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KEARSAGE - (encogiéndose de hombros): Todas esas son cosas en las que yo no me
fijaba. Ella... ella parecia estar bien. Una nifia realmente bonita.

IRIS: ¢Cuénto tiempo antes del teletdn fue eso?

KEARSAGE: Alrededor de una semana. Un momento, puedo averiguar el dia exacto.
(Se levanto de la mesa y va hacia un armario, del cual extrae un cuadernillo de apuntes. Lo
hojea.) Acé esta. Nueve dias antes.

IRIS (débilmente): El dijo. en el teleton, tres dias... primeros sintomas -

HOROWITZ (excitado): ¢Puedo ver eso? (Toma la libreta, da vuelta a las paginas y la
tira sobre lo mesa. En seguida corre hasta el laboratorio y regresa con unos archivos. Los
reviso y saca una carpeta.) Iris, tome la libreta de Kearsage. Bien.

Ahora digame, ¢hizo un vuelo a Belén el nueve de mayo?

IRIS: El seis.

HOROWITZ: Roma, alrededor del doce de marzo.

IRIS: Doce de marzo, marzo... aqui esta. EI once.

HOROWITZ: Uno mas: Indiandpolis, a mediados de junio. Exactamente. El quince.
¢Qué es lo que tienes ahi?

Lo arroja sobre la mesa delante de ella.

HOROWITZ: Un archivo de los casos. Ordenados cronoldgicamente por la fecha
conocida o estimada de los primeros sintomas, para encontrar la pauta en comun.

Con razon nunca la hubo. jPor Dios, si queria abrir una clinica en Australia, aparecian
casos en Australial

FLANNEL (desconcertado): No entiendo de qué estd hablando. KEARSAGE
(solemnemente): Yo creo que si.

IRIS: (Ahora les parece que no valia la pena eliminarlos a ustedes, que estaban alli en
persona absolutamente en todos los casos, en el mismo lugar y al mismo tiempo que un nifio
se enfermaba?

KEARSAGE (con voz ronca): Conque valgo la pena ser eliminado. Yo... no lo sabia.

FLANNEL (estudiando el archivo de los casos): Aqui esta aquella que vi en
Bellefontaine esa vez, con un vestido rojo puesto. Y ese muchachito de aca aparecio en una
revista que encontré tirada en la calle de Little Rock, y tuve que ir hasta St. Louis para
encontrarlo.

Kearsage salta sobre una silla y le da un puntapié en la cabeza a Flannel. FLANNEL
(aullando): jOooh! ¢Por qué diablos haces eso, maldito...?

HOROWITZ: Terminen con eso, ustedes dos. jTerminen! Asi estd mejor. No hay lugar
aqui dentro para esas cosas. Déjelo en paz, Kearsage. Ya recibird su merecido. Por el amor de
Dios, Iris, lo tuve delante de mis narices desde un principio, y no me di cuenta. - Hasta le dije
una vez que estaba tan cerca porque podia sintetizar un virus que provocaba la enfermedad
pero no podia hacerla durar. Es que tenia la idea fija de que era una enfermedad extraterrestre.
¢Por quée? Porque actuaba como un virus sintético, y ningun virus terrestre natural actio de
esta forma. El suero proveniente de esos chicos siempre actuaba del mismo modo...
provocaba un tipo de japetitis que desaparecia en tres meses 0 menos. jLo Unico que hay que
hacer para detener la maldita enfermedad es dejar de inyectarial

IRIS: Oh, ese hombre, el hombre hermoso e ingenioso con su familia esparcida por todo
el mundo, los nifios, pobrecillos, los mas bonitos que podia encontrar y a quienes nunca,
nunca dejaba de visitar regularmente... (Repentinamente, estd llorando.) jLes tenia tanta
lastima! ;Se acuerda de la noche que... se desgarrd diciéndonos que no podia tener hijos
suyos?

KEARSAGE ¢De quién habla... Jeri Gonza? Por el amor de Dios, si tiene una ex esposa
y tres hijos a quienes les paga para quedarse en Espafia, y otra ex esposa en Paris con cinco
hijos, tres de los cuales son del. Y después aquella otra en Pittsburgh... Hombre, ese
comediante siempre esta metido en lios. Odia a los nifios. Realmente los odia.

(Iris empiezo o reirse, probablemente producto de la histeria.)
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Todo quedo a oscuras; luego aparece el espacio estrellado. Otra vez oscuridad, un foco
de luz y se ve o Burcke sentado ante el escritorio. Cierra el diario de la nave.

BURCKE: Lamento tener que decir que esta es una historia veridica. El Fafnir 203
aterriz6 durante la noche hace seis dias en un pequefio campo a cierta distancia de aca. El
doctor Horowitz me telefoned. Despuées de largas discusiones se decidid a presentar esta
infortunada historia escrita por las cuatro personas que la vivieron. Estan aqui conmigo ahora.
Y les dejo con un hombre que ha sido muy difamado, con seguridad uno de los investigadores
mas notables en el campo de la medicina... el doctor Horowitz.

HOROWITZ: Gracias. Para empezar, quiero asegurarles a todos cuantos me estén
escuchando que lo que se ha dicho acerca de la iapetitis es totalmente cierto: es un desorden
sintético que, por su naturaleza misma, es inofensivo. Si se llega a contraer, desaparece
espontaneamente en el curso de dos o tres semanas. Ni un solo nifio ha muerto por la
enfermedad, y aquellos que han sido victimas durante un tiempo mas largo - algunos hasta
dos afos - indudablemente han recibido un trato excelente. Hubo un atentado contra la vida de
mis tres compafieros y la mia, por supuesto: pero es nuestro deseo que no se insista sobre la
acusacion.

BURCKE: Quiero pedir disculpas de todo corazon de parte mia y de mis colegas por
cualquier molestia que esta emisora y sus afiliadas les haya causado a ustedes, el publico. Por
ultimo, les pedimos gque vean junto a nosotros una Ultima toma, filmada hace apenas dos dias
atras en la clinica de la F. I. de Montreal. Lo que ustedes pueden observar aqui en mi mano es
un guante muy fino de goma que es casi invisible cuando estd puesto. Adheridas a las yemas
de los dedos hay un bosque microscopico de diminutas puntas de acero, muy puntiagudas y de
tan sélo unas milésimas de centimetro de longitud cada una. Y en esta caja de metal, lo
suficientemente pequefia como para caber sin ser notada en un bolsillo, esta el virus sintético
en estado gelatinoso.

Cambia de escena:

Una sala de hospital llena de bullicio. Hay nifios en distintas etapas de la iapetitis,
riéndose estrepitosamente de las travesuras, grufiidos y gorgoteos del gracioso hombre que va
de cama en cama. Bip para un lado, bip-bip para el otro lado, y siempre, uno por uno
acariciando a los nifios en la nuca, mojando las yemas de los dedos en el bolsillo de la
chaqueta cada vez que pasa de una cama a la otra.

Cambio, otra vez Burcke.

BURCKE: Buenas noches damas, caballeros, nifios y nifias... Lo siento.

Las luces se encendieron en la sala de proyecciones. No habia nadie alli con Jeri Gonza
méas que Burcke. Todos los deméas se habian levantado silenciosamente y visto las Gltimas
escenas desde la puerta, yéndose inmediatamente después.

-¢Esto realmente salio al aire? - preguntdé el comediante, queriendo cerciorarse
definitivamente.

- Si.

Jeri Gonza lo mir6 sin expresion y se encamin0 hacia la puerta del escenario. Se abri6
antes de que llegara y entraron cuatro personas: Flannel, Kearsage, Horowitz e Iris Barran.

Sin decir una palabra, Flannel dio un paso hacia el comediante y le descarg6 un pufietazo
en el estbmago. Jeri Gonza cay¢ al piso lentamente boqueando.

- Hemos pasado mucho tiempo deliberando sobre qué hacer contigo - dijo Horowitz -.
Flannel solo queria darte un golpe y no se conformaba con menos. Los demas pensamos que
matarte seria demasiado bueno para ti, pero te queriamos muerto. Entonces escribimos ese
guion. Ahora estas muerto.

Jeri Gonza se levantd después de un momento, atravesd la puerta y caminé hasta el
centro del vasto escenario. Se quedo alli de pie durante toda la noche, y a la mafana siguiente
habia desaparecido.
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