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PROLOGO

Kampong Thom, Camboya 1993

Murié mientras él la abrazaba bajo una aurora brillante. Sus parpados se cerraron
suavemente, un debil aliento surgié de su delicada garganta, y luego se fue.

Hang Sary observo el rostro palido de la joven. Observo el pasto y la tierra en su cabello
hamedo y los cortes en la frente y surcandole la nariz. Sinti6 repugnancia al ver el lapiz labial
rojo sobre su boca, el colorete que le habia embadurnado la mejilla, y el rimmel gris carbon
que le chorreaba desde los ojos hasta las orejas.

No era asi como tenia que ser. Ni siquiera aqui, en una tierra donde el concepto de
inocencia era tan extrafio como el suefio de paz.

Phum Sary no deberia haber muerto tan joven, y no deberia haber muerto asi. Nadie
deberia morir asi, tendido en un ventoso campo de arroz, con su sangre tifiendo el agua fresca
de un rojo barroso. Pero al menos Phum habia muerto sabiendo quién era el que la sostenia en
sus brazos. Al menos no murié como probablemente habia vivido la mayor parte de su vida,
sola y desprotegida. Y aunque la busqueda que Hang nunca habia llegado a abandonar ahora
habia terminado, supo que otra estaba por comenzar.

Hang tenia las rodillas levantadas y en su regazo yacia la cabeza de su hermana. Tocé
levemente la fria punta de su nariz, la fina linea de su mandibula, la boca redonda. Una boca
que solia estar siempre sonriente, mas alla de lo que Phum estuviera haciendo. La muchacha
parecia tan pequefia y fragil.

Levantd sus brazos del agua y se los puso sobre la cintura del ajustado vestido de lame
azul. La atrajo un poco mas hacia si. Se pregunt6 si alguien la habria abrazado asi en diez
afios. ¢Su vida habia sido siempre tan horrible? ;Finalmente se habia hartado y habia decidido
que era preferible morir?

La cara alargada de Hang se tensé al pensar en la vida de su hermana. Después estallé
en lagrimas. ;Como pudo haber estado tan cerca y no saberlo? El'y Ty habian estado en el
pueblo, de incognito, durante casi una semana. ¢Podria alguna vez perdonarse por no haberla
visto a tiempo para salvarla?

La pobre Ty iba a estar inconsolable cuando se enterara de quién se trataba. Ty habia
estado haciendo un reconocimiento de campo, intentando averiguar quién estaba detras de
todo aquello. Le habia enviado un radiomensaje a Hang para avisarle que aparentemente una
de las mujeres habia tratado de escapar poco después del amanecer, cuando cambio6 la
guardia. La persiguieron y le dispararon. Phum habia recibido la bala en un costado. Debia
haber corrido y después caminado, hasta que ya no pudo moverse. Después debia haberse
tendido alli a mirar el menguante cielo nocturno. De nifia, Phum solia mirar mucho el cielo.
Hang se preguntd si aquel cielo, los recuerdos de un tiempo mejor, le habrian proporcionado a
su hermana menor un poco de paz en el final.

El joven deslizé sus dedos temblorosos por el cabello largo y negro de su hermana. A lo
lejos oyd chapoteos. Debia ser Ty. Le habia enviado un radio a su compariera diciendo que
habia ubicado a la muchacha y la habia visto caer. Ella dijo que estaria alli en media hora.
Habian pensado que al menos la muchacha podria darles un nombre, ayudarlos a quebrar la
monstruosa asociacion que estaba destruyendo tantas jovenes vidas. Pero eso no ocurrio. Al
verlo, Phum sélo tuvo fuerzas para decir su nombre. Muri6 con el nombre de su hermano y un
principio de sonrisa en los labios rojos, no con el nombre de la criatura que habia provocado
todo eso.

Ty lleg6 y se inclind para mirar. Vestida como una campesina local, permanecié alli
parada con el viento susurrando a su alrededor. Después ahogé un grito. Se arrodillo junto a
Hang y lo rodeé con sus brazos. Ninguno de los dos se movid ni hablé durante varios
minutos. Luego, lentamente, Hang se puso de pie con el cuerpo de su hermana en los brazos.
La llevo hacia la vieja camioneta que le servia como fortin de campo.

Sabia que no debian irse de Kampong Thom ahora. No cuando estaban tan cerca de
conseguir lo que necesitaban. Pero tenia que llevar a su hermana a casa. Era alli donde debia
ser sepultada.

Pronto el sol entibié y luego calcind su espalda humedecida. Ty abrio6 la parte de atras



de la camioneta y estiré una manta sobre las cajas. Dentro de ellas habia armas y equipos de
radio, mapas Y listas, y una potente bomba incendiaria. Hang llevaba un disparador a distancia
enganchado en el cinturdn. Si alguna vez los atrapaban, destruiria todo lo que habia en el auto.
Luego se suicidaria con la Smith & Wesson calibre 357 que llevaba. Lo mismo haria Ty.

Con la ayuda de Ty, Hang ubico sobre la manta el cuerpo de su hermana. La envolvio
dulcemente. Antes de partir, ech6 una mirada al campo. Habia sido santificado con la sangre
de Phum. Pero la tierra no estaria limpia hasta que fuera lavada con la sangre de los que
habian hecho esto.

Ocurriria. Por mas tiempo que tomara, jurd que ocurriria.
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Paris, Francia Lunes, 6.13 am

Siete afios atrds, durante el entrenamiento para servir en la ATNUC -la Autoridad
Transitoria de las Naciones Unidas en Camboya-, el temerario, aventurero teniente Reynold
Downer del batallon 11°/28°, el Regimiento Real de Australia Occidental, aprendié que se
debian cumplir tres condiciones antes de enviar a cualquier pais una accion para el
mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas. No era algo que €l alguna vez se hubiera
preguntado o de lo que hubiera querido participar, pero la Federacion de Estados Australianos
tenia otra opinion.

Primero, los quince miembros del Consejo de Seguridad de la ONU debian aprobar la
operacion y sus parametros en detalle. Segundo, como la ONU no tiene ejército, los paises
miembros de la Asamblea General debian estar de acuerdo en aportar tanto tropas como un
comandante, que era puesto a cargo del despliegue y la ejecucion del ejército multinacional.
Tercero, las naciones en guerra debian consentir la presencia de la AMP (Accion para el
Mantenimiento de la Paz).

Una vez alli, los pacificadores tenian tres metas. La primera era establecer y hacer
cumplir un cese del fuego mientras las partes en guerra buscaban soluciones pacificas. La
segunda era crear una zona tapon entre las facciones hostiles. Y la tercera era mantener la paz.
Esto incluia acciones militares cuando fuera necesario, limpiar el terreno de minas para que
los civiles pudieran regresar a sus hogares y a las provisiones de agua y comida, y proveer
asistencia humanitaria.

Todo esto se les explicé cuidadosamente a las tropas de infanteria liviana durante las dos
semanas de entrenamiento en Irwin Barracks, Stubbs Terrace, Karrakatta. Dos semanas que
consistian en aprender las costumbres locales, la politica, el idioma, la purificacion del agua y
como conducir despacio, controlando el camino de tierra para no pasar sobre una mina. Se
aprendia también a no ruborizarse si uno llegaba a verse en un espejo con la boina color azul
pastel y el pafiuelo haciendo juego.

Cuando terminé el adoctrinamiento de la ONU -"la castracion”, como lo describia muy
acertadamente su comandante en jefe- el contingente australiano fue distribuido entre los
ochenta y seis asientos de cuarteles de Camboya. El propio teniente general de Australia, John
M. Sanderson, fue comandante de fuerza de toda la operacion ATNUC, que durd de marzo de
1992 a septiembre de 1993.

La mision ATNUC estaba cuidadosamente disefiada para evitar el conflicto armado. Los
soldados de la ONU no debian disparar salvo en caso de que les dispararan, y aun asi sin
incrementar las hostilidades. La muerte de cualquiera de los alistados era investigada por la
policia local, no por el ejército. Los derechos humanos debian fomentarse a través de la
educacion, no de la fuerza. Eran la prioridad nimero uno de las AMP, ademas de servir como
tapon, distribuir comida y proporcionar servicios de sanidad.

A Downer su estadia en el campo le recordaba mas a una feria que a una operacion
militar. Vamos, pueblos tercermundistas en guerra u oprimidos. Vengan a buscar su pan, su
penicilina, su agua limpia. Realzaban la sensacion de circo unas tiendas coronadas con
coloridos carteles, y los papanatas de los lugarefios, que no sabian muy bien qué hacer con
todo eso. Aunque muchos tomaban lo que se les ofrecia, parecian desear que todo
desapareciera. La violencia era una parte esperada y comprendida de sus vidas. Los extrafios
no.

Habia tan poco que hacer en Camboya que el coronel Ivan Georgiev, un oficial de alto
rango del Ejército Popular de Bulgaria, organizé un circulo de prostitucion. El circulo estaba
protegido por oficiales del Ejército Nacional de Desertores de Pol Pot de Kampuchea
Democratica, que necesitaban moneda extranjera para comprar armas Yy suministros, y
recibian el 25 por ciento de las ganancias. Georgiev dirigia el circulo desde unas tiendas
levantadas detras de su puesto de comando. Las chicas del lugar llegaban supuestamente para
las clases de idioma por radio de la ATNUC y se quedaban para una infusion de moneda
extranjera.

Fue alli donde Downer conoci6 a Georgiev y al mayor Ishiro Sazanka. Georgiev decia



que los soldados japoneses y australianos eran sus mejores clientes, si bien los japoneses
tendian a ponerse bruscos con las chicas y habia que controlarlos. "Séadicos amables”, los
habia llamado el bulgaro. Thomas, el tio de Downer que habia peleado contra los japoneses
como miembro de la séptima division australiana en el Pacifico sudoeste, habria disentido con
esa descripcion. A él los japoneses no le parecian para nada amables.

Downer ayudaba a reclutar nuevas "estudiantes de idioma" para las tiendas, mientras los
otros ayudantes de Georgiev encontraban diferentes maneras de hacer que las muchachas
trabajaran para ellos

(incluyendo el rapto). EI Khmer Rouge ayudaba a conseguir chicas nuevas siempre que
era posible. Salvo por esta actividad lateral, Downer encontr6 a Camboya sumamente
aburrida. Las pautas de las Naciones Unidas eran demasiado blandas, demasiado restrictivas.
Como habia aprendido durante su infancia en los muelles de Sydney, s6lo una pauta
importaba. ¢Algun hijo de puta se merecia una bala en la cabeza? Si era asi, aprieta el gatillo
y vuelve a casa. Si no era asi, ¢para qué diablos estabas alli?

Downer tomé un dltimo trago de café y dejé la pesada taza, empujandola sobre el tapete
de vinilo. El café estaba bueno, negro y amargo, como lo tomaba en el campo. Lo hacia sentir
vigoroso, listo para actuar. Tal vez no fuera tan buena idea, aqui y ahora, donde no habia nada
contra lo cual actuar. Pero de todos modos le gustaba la sensacion.

El australiano mir6 el reloj que llevaba sobre su mufieca bronceada. ;Donde diablos
estaban?

El grupo solia estar de vuelta alrededor de las ocho. ¢Cuanto tiempo podia llevar grabar
un videocassette de algo que ya habian grabado seis veces?

La respuesta era que llevaba tanto tiempo como el capitan Vandal necesitara que llevara.
Vandal estaba a cargo de esta fase de la operacion. Y si el oficial francés no fuera tan
eficiente, ninguno de ellos estaria alli. Fue VVandal quien los habia llevado a todos al campo,
habia adquirido la artilleria, habia supervisado el reconocimiento, y los sacaria de alli para
que pudieran empezar con la fase dos de la operacion, que seria dirigida por Georgiev.

Downer sac6 una galleta de salvado de una caja abierta y la mordisque6 impaciente. El
sabor, el crujido, lo llevaron de vuelta a su entrenamiento en los desiertos de Australia. Alli la
unidad se alimentaba de este tipo de cosas. Mientras masticaba, ech6 una mirada al
departamento pequefio y oscuro. Sus ojos azul claro fueron de la cocina, a la derecha, hacia el
televisor al otro lado de la habitacion, hasta la puerta del frente. Vandal habia alquilado este
lugar hacia mas de dos afios. Para el francés el lujo no tenia ninguna importancia. El
departamento, de un ambiente y en un primer piso, estaba ubicado en una callejuela que daba
al Boulevard de la Bastille, no lejos del gran bureau de poste. Ademas de la ubicacion, lo
unico que importaba era que estuviera en un primer piso, para tener una ventana de escape si
fuera necesario. Como Vandal habia prometido cuando los cinco unieron sus ahorros para la
operacion, se iba a despilfarrar sélo en falsificacién de documentos, equipos de vigilancia y
armamento.

Alto y robusto, Downer limpid las migas de sus jeans gastados mientras observaba los
enormes bolsos marineros que formaban una fila entre el televisor y la ventana. Estaba al
cuidado de los cinco abultados bolsos repletos de armas. Vandal habia hecho un buen trabajo.
Algunas AK-47, pistolas de mano, gas lacrimdgeno, granadas, un lanzacohetes. Todos sin
marcar e imposibles de rastrear, comprados a través de traficantes chinos que el francés habia
conocido con la AMP en Camboya.

Dios bendiga a las Naciones Unidas, pensé Downer.

A la mafana siguiente, poco después del amanecer, los hombres cargarian los bolsos en
el camion que habian comprado. Vandal y Downer dejarian a Sazanka, Georgiev y Barone en
el helipuerto de la fabrica y luego cronometrarian su partida para reencontrarse mas tarde en
el objetivo.

E/ objetivo, pensd Downer. Tan corriente y a la vez tan fundamental para el resto de la
operacion.

Los ojos del australiano regresaron a la mesa. Habia un bol de ceramica blanca junto al
teléfono. Estaba lleno de una pasta negra -diagramas quemados y notas empapadas en agua de



la canilla-. Las notas contenian todo, desde célculos sobre viento de popa y viento de frente a
una altura de mil pies a las ocho de la mafana, hasta el flujo de tr&fico o la presencia policial
sobre el Sena. Las cenizas podian llegar a descifrarse; las cenizas himedas eran inservibles.

Solo uno més de estos dias inmundos, se dijo.

Cuando volviera el resto del equipo, habria una tarde méas para estudiar los videocasetes
y asegurarse de tener todo cubierto para esta fase de la operacion. Una noche mas de dibujar
mapas, calcular luego los horarios de vuelo y de autobus, los nombres de las calles, y la
ubicacion de los traficantes de armas en Nueva York para la fase siguiente. Sdlo para
asegurarse de haber memorizado todo. Y luego habria otro amanecer en que quemarian todo
lo que habian escrito para que la policia jamés lo encontrara, ni aqui ni en la basura.

Los ojos de Downer vagaron por el cuarto, hacia las bolsas de dormir en el piso. Estaban
frente a un sofé, el Unico otro mueble de la habitacién. Habia un gran ventilador en la Gnica
ventana de la habitacion, y habia estado funcionando constantemente durante la ola de calor.
Vandal le asegurd que las temperaturas de méas de cien grados eran buenas para el plan. El
objetivo tenia ventilacion pero no aire acondicionado, y los hombres que estaban adentro
estarian un poco mas lerdos que de costumbre.

No como nosotros, pens6 Downer. El y sus compafieros tenian una meta.

Downer pensé en los otros cuatro ex soldados involucrados en el proyecto. A todos los
habia conocido en Phnom Penh, y cada uno tenia una razon muy diferente y muy personal
para estar alli.

Sond una llave en la puerta del frente. Downer se incliné hacia su pistola Type 64 con
silenciador, metida en un estuche que colgaba del respaldo de una silla de madera. Hizo
suavemente a un lado la caja de galletas para poder apuntar directamente hacia la puerta.
Permanecié sentado. La Unica persona que tenia llave ademéas de VVandal era el portero. En las
tres veces que Downer se habia quedado en el departamento durante el dltimo afio, el anciano
solo habia venido cuando se lo habia llamado -y a veces ni siquiera entonces-. Si era cualquier
otro, no tenia por qué estar aqui, y moriria. Downer casi desed que fuera algin desconocido.
Estaba de humor como para apretar el gatillo.

La puerta se abrid y entr6 Etienne Vandal. Llevaba anteojos de sol y el cabello marrén,
bastante largo, alisado hacia atras; un estuche de camara de video colgaba al descuido sobre
su hombro izquierdo. Lo seguia Georgiev, calvo y con el pecho en forma de barril; el petiso y
atezado Barone y Sazanka, alto y de hombros anchos. Todos llevaban camisetas turisticas y
pantalones de jean. También llevaban el mismo gesto de indiferencia.

Sazanka cerr6 la puerta. La cerr6 despacio, cortésmente.

Downer suspird. Volvio a deslizar el arma dentro del estuche.

-¢Como fue? -preguntd el australiano. La voz de Downer todavia estaba llena de las
cerradas guturales del oeste de New South Wales.

-¢Cobo hué?-dijo Barone, imitando el duro acento del australiano.

-Termina con eso -le dijo Vandal.

-Si, sefior -respondi6 Barone. Le hizo al oficial un saludo informal y miré a Downer con
desagrado.

A Downer no le gustaba Barone. Ese hombrecito arrogante tenia algo que ninguno de
los otros poseia: agresividad. Se comportaba como si todos fueran un potencial enemigo,
incluso sus aliados. Barone también tenia buen oido. De adolescente habia sido custodia en la
embajada norteamericana y habia perdido casi todo el acento. Lo unico que hacia que Downer
no lo moliera a palos era que ambos sabian que si alguna vez el uruguayito iba demasiado
lejos, el australiano de un metro noventa y ocho podia partirlo en dos, y lo haria.

Vandal puso el estuche sobre la mesa y sacd el cassette de la camara. Camind hacia el
televisor.

-Creo que la inspeccién fue bien -dijo Vandal-. Los patrones de trafico parecen ser los
mismos de la semana pasada. Pero compararemos los cassettes, s6lo para asegurarnos.

-Por Gltima vez, espero -dijo Barone.

- Todos o esperamos -dijo Downer.

-Si, pero yo estoy ansioso por moverme -dijo el oficial de veintinueve afios. No dijo



hacia donde queria moverse. Un grupo de extranjeros reunidos en un departamento
desvencijado nunca sabia quién podria estar fisgoneando.

Sazanka se sentd silenciosamente en el sofa y se desatd las Nike. Masajed sus pies
gruesos. Barone le arrojé una botella de agua de la heladera que habia en la kitchenette. El
japonés le agradecid con un grufiido. Sazanka era el que peor dominaba el inglés, y tendia a
hablar muy poco. Downer tenia la misma vision de los japoneses que su tio, y el silencio de
Sazanka lo reconfortaba. Desde que Downer era chico, el puerto de Sydney siempre habia
estado repleto de marineros, turistas y especuladores japoneses. Si no se conducian como si
fueran los duefios, lo hacian como si algun dia lo fueran a ser. Desafortunadamente, Sazanka
sabia pilotear una variedad de aeronaves. El grupo necesitaba sus habilidades.

Barone le pasé una botella a Georgiev, que estaba parado detras de él.

-Gracias -dijo Georgiev.

Eran las primeras palabras que Downer le habia escuchado al bulgaro desde la cena de
la noche anterior -aun cuando hablara un inglés casi perfecto, por haber trabajado cerca de
diez afios como contacto de la CIA en Sofia-. Tampoco en Camboya Georgiev habia hablado
mucho. Habia estado atento a sus contactos con el Khmer Rouge, asi como a la policia
gubernamental de incognito o a los observadores de derechos humanos de la ONU. El bulgaro
preferia escuchar, aun cuando no se estuviera discutiendo nada. A Downer le hubiera gustado
tener esa paciencia. Los que sabian escuchar podian detectar cosas en cualquier conversacion
casual (cuando la gente bajaba la guardia) que a menudo resultaban valiosas.

-¢Quieres una? -le preguntd Barone a Vandal.

El francés negd con la cabeza.

Barone mir6 a Downer.

-Te ofreceria una botella, pero sé que la rechazarias. A ti te gusta caliente. Hirviendo.

-Las bebidas calientes hacen mejor -respondié Downer-. Te hacen sudar. Limpian el
sistema.

-Como si no sudaramos lo suficiente -observo Barone.

-Yo no -dijo Downer-. Y es una buena sensacion. Te hace sentir productivo. Vivo.

-Si estas con una dama, sudar es magnifico -dijo Barone-. Aqui adentro, es autocastigo.

-Eso también puede ser una buena sensacion -dijo Downer.

-Para un psicotico, tal vez.

Downer sonrio.

-¢ Y acaso no lo somos, compafiero?

-Suficiente -dijo VVandal, mientras el cassette empezaba a correr.

Downer también era hablador. En su caso, el sonido de su propia voz lo tranquilizaba.
Cuando era nifio solia hablarse para dormir, contandose historias para ahogar el sonido de su
padre borracho, trabajador portuario, abofeteando a cualquier mujer barata que estuviera con
él en el ruinoso departamento de madera. Hablar era una costumbre que Downer nunca habia
abandonado.

Barone entr6 en la habitacion. Destapd su propia botella de agua, la termind
ruidosamente de un largo trago, luego acerco una silla y se sentd junto a Downer. Tomo
precipitadamente una galleta de salvado y la masticoé mirando el televisor de diecinueve
pulgadas. Se inclind hacia Downer.

-No me gusta lo que dijiste -murmur6 Barone-. Un psicético es irracional. Yo no lo soy.

-Si t lo dices.

-Si /o diho -dijo Barone imitando a Downer, esta vez con cierta agresividad.

Downer lo dejo pasar. A diferencia de Barone, se daba cuenta de que lo Unico que
necesitaba eran sus habilidades, no su aprobacion.

Los hombres miraron todo el cassette de veinte minutos una vez, y después lo volvieron
a mirar. Antes de mirarlo una tercera vez, Vandal se uni6 a Downer y Barone en la
desvencijada mesa. Barone se habia especializado. Habia sido uno de los revolucionarios que
ayudaron a fundar el efimero Consejo de Seguridad Nacional, que habia expulsado al
presidente corrupto Bordaberry. Era experto en explosivos. La especialidad de Downer eran
las armas de fuego, los cohetes y el combate cuerpo a cuerpo. Sazanka era piloto. Georgiev



tenia los contactos para obtener lo que necesitaran en el mercado negro, que usufructuaba
todos los recursos de la ex Unidn Soviética, sus clientes en el Medio y Lejano Oriente y en los
Estados Unidos. Acababa de regresar de Nueva York, donde habia estado consiguiendo armas
a través de un proveedor del Khmer Rouge y trabajando con su contacto de inteligencia,
examinando el objetivo. Todo eso seria necesario durante la segunda parte de la operacion.

Pero por ahora no tenian en mente la parte dos. Primero tenia que salir bien la parte uno.
Juntos, los tres hombres miraron el cassette cuadro por cuadro, asegurandose de que la
explosion planeada los condujera a la zona del objetivo sin destruir nada mas.

Después de dedicarle cuatro horas al videocassette y el resto de la tarde a reunirse en el
campo con los contactos locales de Vandal para revisar el camion, el helicoptero y demas
equipamiento que usarian, el grupo comid en un café en la vereda. Luego regresaron a la
habitacion a descansar.

Ansiosos como estaban, todos los hombres durmieron. Tenian que hacerlo.

Al dia siguiente, comenzarian a inaugurar una nueva era en relaciones internacionales.
Que no solo cambiaria el mundo llamando la atencion hacia una gran mentira, sino que
también los haria ricos. Tendido sobre su bolsa de dormir, Downer se deleitd con la suave
brisa que entraba por la ventana abierta. Se imagino en algun otro lugar. Su propia isla, quiza.
Tal vez hasta su propio pais. Y se calmd escuchando la voz en su cabeza que le decia todas las
cosas que podria hacer con su parte de los doscientos cincuenta millones de dolares.
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Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland Domingo, 12.10 am

Cuando terminé su mandato como alcalde de Los Angeles, Paul Hood decidi6 que
"desocupar el escritorio” era una denominacion errénea. Lo que uno en verdad hacia era
lamentarse, como en un funeral. Recordar lo bueno y lo triste, lo agridulce y las recompensas,
los logros y los asuntos sin terminar, el amor y a veces el odio.

E/ odio, penso, entrecerrando los ojos castafios. Ahora estaba lleno de él, aunque no
sabia con seguridad hacia quién o qué o por qué.

No era el odio la razdn por la que habia renunciado a su puesto de director general del
Centro de Operaciones, el selecto equipo para manejo de la crisis del gobierno de los Estados
Unidos. Lo habia hecho para pasar mas tiempo con su mujer, su hija y su hijo. Para preservar
a su familia. Pero de todos modos estaba lleno de odio.

¢Con Sharon?, se preguntd de pronto, casi avergonzado. /EStds enojado con tu mujer
por haberte hecho elegir?

Trat6 de aclararlo mientras limpiaba su escritorio, tirando informes no clasificados en
una caja de carton -debia dejar en el cajon los archivos clasificados y hasta las cartas
personales-. No podia creer que s6lo habia estado aqui dos afios y medio. No era tanto tiempo
comparado con otros trabajos. Pero habia trabajado en forma muy cercana con aquella gente,
y la extrafaria. También estaba lo que su jefe de inteligencia, Bob Herbert, habia descripto
como "excitacién pornografica” con el trabajo. Vidas, a veces millones de ellas, se vieron
afectadas por las sabias o instintivas u ocasionalmente desesperadas decisiones que él y su
equipo habian tomado. Era como habia dicho Herbert. Hood nunca se sentia un dios al tomar
esas decisiones. Se sentia como un animal. Con cada disparador de la sensibilidad alerta, la
energia nerviosa a punto de ebullicién.

También iba a extrafar esas sensaciones.

Abrié una cajita de plastico que contenia un sujetapapeles que le habia regalado el
general Sergei Orlov. Orlov comandaba el Centro de Operaciones ruso, una dependencia con
el nombre en cédigo de "Imagen en el Espejo”. EI Centro de Operaciones habia ayudado a
Imagen en el Espejo a evitar que oficiales rebeldes y politicos rusos impulsaran a la guerra a
Europa oriental. El sujetapapeles tenia adentro un micr6fono ultradelgado. Habia sido
utilizado por el coronel Leonid Rossky para espiar a los posibles rivales del ministro del
Interior Nikolai Dogin, uno de los organizadores del intento de guerra.

Hood puso la caja de plastico dentro de la de carton y miré un pequefio trozo de metal
retorcido y negro. El casco era rigido y liviano, con los extremos ampollados y carbonizados.
Era parte del casco de un misil Nodong de Corea del Norte. Se habia derretido cuando la
unidad militar del Centro de Operaciones, la Striker, destruy6 el arma antes de que pudiera ser
lanzada en Japon. El segundo de Hood, el general Mike Rodgers, le habia traido el fragmento.

Mi segundo, pensdé Hood. Técnicamente, Hood estaria de vacaciones por dos semanas
antes de que su renuncia se hiciera efectiva. Hasta entonces, Mike se desempefiaria como
director. Hood esperaba que, después, el presidente le diera a Mike el puesto definitivo. Seria
un terrible golpe para Mike que eso no ocurriera.

Hood tomo el fragmento de Nodong. Era como sostener un pedazo de su vida. Japon se
habia salvado de un ataque, entre uno y dos millones de vidas habian sido salvadas. Varias
vidas perdidas. Este recordatorio, y otros como éste, eran pasivos, pero los recuerdos que
disparaban no lo eran en absoluto.

Volvié a poner el fragmento en la caja. EI zumbido del aire entrando por los canales de
ventilacion sobre su cabeza parecia extraordinariamente fuerte. ;O era solo que la oficina
estaba extraordinariamente silenciosa? La cuadrilla nocturna estaba de servicio, y el teléfono
no sonaba. No se oian pasos hacia o desde su puerta.

Hood pas6 rapidamente por los otros recuerdos metidos en el cajon superior de su
escritorio.

Habia postales de los nifios cuando pasaban sus vacaciones en lo de la abuela -no como
esta ultima vez, cuando su mujer los dejé alli mientras ella decidia si abandonarlo o no-.
Habia libros que habia leido en aviones con notas garrapateadas en los margenes, cosas que
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tenia que acordarse de hacer cuando llegara a donde estuviera yendo, o al regresar. Y habia
una llave de bronce del hotel en Hamburgo, Alemania, donde habia conocido a Nancy Jo
Bosworth, una mujer a quien habia amado y con quien habia planeado casarse. Nancy habia
desaparecido de su vida méas de veinte afios atras, sin explicaciones.

Hood sostuvo la llave de bronce sobre su palma. Resistid el impulso de metérsela en el
bolsillo, de sentir que estaba de vuelta en el hotel, s6lo por un momento. En cambio, metié la
Ilave en la caja. Regresar, aunque fuera con la memoria, a la muchacha que se habia ido de su
vida no ayudaria a salvar su familia.

Hood cerrd el cajon superior. Le habia dicho a Sharon que la agasajaria con una gran
cena, aprovechando que era la Ultima noche que tendria su cuenta de gastos en el Centro de
Operaciones, y no habia excusa para pasarla por alto. Ya se habia despedido de los empleados
de la oficina, y el personal jerarquico le habia organizado una fiesta sorpresa esa tarde, aunque
no fue demasiado sorpresiva. Cuando el jefe de inteligencia, Bob Herbert, envié un e-mail
avisando el lugar y la fecha, olvidé quitar la direccion de Hood de la lista. Paul fingio
sorprenderse cuando entro a la sala de conferencias. Sélo se alegro de que esa clase de errores
no fueran una constante en Herbert.

Hood abri6 el cajén de abajo. Sacd su agenda personal, el CD-ROM de palabras
cruzadas que nunca habia llegado a usar, y el cuaderno de recortes de los conciertos de violin
de su hija Harleigh. Maldijo la cantidad de ellos que ya se habia perdido. Ese fin de semana
los cuatro irian a Nueva York para que Harleigh tocara junto a otras jovenes virtuosas de
Washington en una funcién para los embajadores de Naciones Unidas. Ironicamente, se
celebraba una importante iniciativa de paz en Espafia, en la que el Centro de Operaciones
habia participado ayudando a evitar una guerra civil. Lamentablemente, el publico -padres
incluidos- no estaba invitado. A Hood le hubiera causado curiosidad ver como la nueva
secretaria general, Mala Chatterjee, manejaba su primer asunto publico. Habia sido elegida
luego de que el secretario general Massimo Marcello Manni sufriera un fatal ataque al
corazén. Aungue la mujer no tenia tanta experiencia como otros candidatos, estaba
comprometida con la lucha por los derechos humanos a través de medios pacificos. Naciones
influyentes como los Estados Unidos, Alemania y Japdén -que veia su fuerte determinacién
como un medio para pmchar a China- ayudaron a que fuera nombrada.

Hood dejo la lista de teléfonos del gobierno, un boletin mensual de terminologia -los
nombres actualizados de los paises y sus gobernantes- y un grueso volumen de siglas
militares. A diferencia de Herbert y del general Rodgers, Hood nunca habia servido en el
ejército. Siempre se habia sentido cohibido por no haber arriesgado su vida en servicio,
especialmente cuando tenia que enviar a la Striker al campo. Pero, como habia sefialado una
vez el enlace del FBI Darrell McCaskey, "Es por eso que nos llamamos un equipo. Cada uno
aporta habilidades diferentes".

Hood se detuvo al llegar a una pila de fotos en el fondo del cajon. Saco la banda elastica
y se puso a mirarlas. Entre las fotos de asados y de encuentros con lideres del mundo habia
instantaneas del sargento de la Striker Bass Moore, del comandante de la Striker teniente
coronel Charlie Squires, y del enlace politico y econémico del Centro de Operaciones, Martha
Mackall. El sargento Moore habia muerto en Corea del Norte, el teniente coronel Squires
habia perdido su vida en una mision en Rusia, y Martha habia sido asesinada hacia pocos dias
en las calles de Madrid, Espafia. Hood volvié a colocar la banda eléstica y puso la pila de
fotos en la caja.

Cerro el ultimo cajon. Tomd su gastado mousepad de City of Los Angeles y la taza de
café de Camp David y los colocé en la caja. Mientras lo hacia, percibié que habia alguien
parado a su izquierda, junto a la puerta abierta de su oficina.

-¢ Necesitas ayuda?

Hood sonri6 ligeramente. Se pasé una mano por el ondulado cabello negro.

-No, pero puedes pasar. ;Qué haces aqui tan tarde?

-Verificando los titulares de mafana del diario del Lejano Oriente -dijo ella-. Estamos
un poco desinformados por alli.

-¢Sobre?
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-No te lo puedo decir -dijo ella-. Ya no trabajas aqui.

- Touché -respondid él, sonriendo.

Ann Farris le devolvié la sonrisa mientras entraba lentamente en la oficina. El
Washington Times una vez la habia descripto como una de las veinticinco divorciadas jovenes
mas codiciables en la capital de la nacion. Casi seis afios mas tarde, todavia lo era. La enlace
de prensa del Centro de Operaciones, de un metro setenta de alto, llevaba una ajustada falda
negra y blusa blanca. Sus oscuros 0jos cobrizos eran grandes y calidos, y suavizaron el enojo
de Hood.

-Me prometi que no iba a molestarte -dijo la mujer alta y esbelta.

-Pero aqui estas.

-Aqui estoy.

-Y no es una molestia -agrego él.

Ann se detuvo junto al escritorio y lo observd. Su cabello, largo y marrén, caia a lo
largo de su rostro y sobre sus hombros. Observando sus 0jos y su sonrisa, Hood record6 todas
las veces, durante los Gltimos dos afios y medio, en que ella lo habia alentado y ayudado, sin
ocultar que €l le importaba.

-No queria molestarte -dijo ella-, pero tampoco queria despedirme de ti en una fiesta.

-Entiendo. Me alegra que hayas venido.

Ann se sento en el borde del escritorio.

-¢Qué vas a hacer, Paul? ;Crees que te quedaras en Washington?

-No lo sé. Estuve pensando en volver al mundo de las finanzas -dijo él-. Arreglé para ver
a un par de personas cuando volvamos de Nueva York. Si eso no funciona, no sé. Tal vez me
establezca en algun pueblito rural y abra una oficina de contaduria. Impuestos, mercado de
valores, un Range Rover, y rastrillar hojas. No seria una mala vida.

-Lo sé, yo la vivi.

-Y no crees que yo pueda.

-No lo sé -dijo ella-. {Qué haras cuando los nifios se vayan? Mi propio hijo esta llegando
a la adolescencia y ya estoy pensando qué haré cuando se vaya a la universidad.

-¢Y qué haras? -pregunt6 Hood.

-¢Salvo que algin maravilloso hombre de mediana edad con cabello negro y ojos
castafios me lleve a Antigua o a Tonga? -pregunto ella.

-Si -dijo Hood, ruborizdndose-. Si €so no sucede.

-Probablemente me compre una casa en algin lugar en medio de una de esas islas y
escriba. Ficcion en serio. No el material que entrego todos los dias en Washington Press
Corps. Hay algunas historias que me gustaria contar.

Por cierto, la ex reportera politica y en un tiempo secretaria de prensa del senador de
Connecticut Bob Kaufmann tenia historias para contar. Historias de manipuladores politicos,
romances Yy traiciones en los pasillos del poder.

Hood suspird. Mird su escritorio, despojado de personalidad.

-No sé lo que haré. Tengo que trabajar en algunos asuntos personales.

-Con tu mujer, quieres decir.

-Con Sharon -dijo él suavemente-. Si lo logro, el futuro se decidiréa solo.

Hood habia hecho hincapié en decir el nombre de su mujer, porque eso la hacia parecer
mas real, mas presente. Lo hizo porque Ann estaba presionando mas que de costumbre. Esta
seria la ultima oportunidad en que ella le hablara aqui, donde los recuerdos de una larga y
estrecha relacion profesional, de triunfo y de duelo, de tension sexual, de pronto se volvian
muy Vvividos.

-¢ Te puedo preguntar algo? -dijo Ann.

-Claro.

Baj6 la vista. También la voz.

-¢Cuénto tiempo vas a durar asi?

-¢Cuanto tiempo? -murmur6 Hood. Nego con la cabeza-. No

lo sé, Ann. Realmente no lo sé -la mir6 durante un rato largo-. Ahora déjame preguntarte
algo ati.

11
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-Claro -dijo ella-. Lo que quieras.

Sus 0jos eran aun mas suaves que antes. Hood no comprendia por qué se hacia esto a si
mismo.

-¢Por qué yo? -preguntd.

Ella parecio6 sorprenderse.

-¢Por qué me preocupo por ti?

-¢ESs eso? ¢ Preocupacion?

-No -admitio ella quedamente.

-Entonces dime por qué -presiono él.

-¢No es obvio?

-No -dijo él-. El gobernador Vegas. El senador Kaufmann. El presidente de los Estados
Unidos. Has estado cerca de algunos de los hombres méas dindmicos del pais. Yo no soy como
ellos. Yo Auidel ruedo, Ann.

-No. Lo dejaste -dijo ella-. Hay una diferencia. Te fuiste porque estabas cansado de las
infamias, de la correccidn politica, de tener que cuidar cada palabra. La honestidad es muy
atractiva, Paul. Y la inteligencia. Y mantenerse calmo cuando todos esos carismaticos
politicos y generales y gobernantes extranjeros corren por alli blandiendo los sables.

-El sereno Paul Hood -dijo él.

-¢Qué tiene de malo? -pregunté Ann.

-No sé -dijo Hood. Se puso de pie y levantd la caja-. Lo que si sé es que algo anda mal
en alguna parte de mi vida, y tengo que descubrir qué es.

Ann también se levantd.

-Bueno, si necesitas ayuda para averiguarlo, estoy disponible. Si quieres hablar, tomar
café, cenar... solo llama.

-Lo haré -sonrié Hood-. Y gracias por venir.

-No es nada -dijo ella.

El hizo un gesto para dejarla pasar. Ann salio de la oficina rapidamente, sin volverse. Si
habia en sus ojos tristeza o tentacion, no dejo que Hood lo notara.

El sali6 tras ella, girando el picaporte. La puerta de la oficina se cerré suavemente pero
con un s6lido chasquido final.

Mientras caminaba entre los cubiculos en direccion al ascensor, Hood recibid los buenos
deseos del personal nocturno. Casi nunca los veia, porque los que manejaban las cosas
después de las siete eran Bill Abram y Curt Hardaway. Habia tantas caras jovenes. Tantas
personas emprendedoras. El sereno Paul se sentia definitivamente una antigliedad.

Esperaba que el viaje a Nueva York le proporcionara tiempo para pensar, tiempo para
tratar de arreglar su relacion con Sharon.

Llegd al ascensor, entrd y se volvio a dar una ultima mirada al complejo que habia
tomado tanto de su vida y de su espiritu -pero también le habia proporcionado aquellos golpes
de adrenalina-. No tenia sentido engafarse: lo extrafaria. Extrafaria todo esto.

Al cerrarse la puerta, Hood comenzé a enojarse otra vez. No sabia si estaba enojado con
lo que dejaba o con aquello a donde se dirigia. Liz Gordon, la psicologa del Centro de
Operaciones, una vez le habia dicho que la confusion era un término que habiamos inventado
para denominar un orden de cosas que aun no se comprendia.

Desed que asi fuera. Realmente lo desed.
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3

Parfs, Francia Martes, 7.32 am

Cada sector de Paris abunda en algo; ya sea historia, hoteles, museos, monumentos,
cafés, negocios, mercados o hasta sol. Al nordeste del Sena, pasando Le Port de Plaisance de
Paris de 1'Arsenal -un canal para paseos en bote que se extiende por medio kilometro-, hay
una zona que abunda en algo un poco diferente: oficinas de correo. Hay dos a pocas cuadras
de distancia sobre el Boulevard Diderot y un tercer edificio entre ellas, justo hacia el norte.
Otras oficinas de correo estan distribuidas por todo el distrito. La mayoria centra su actividad
en los turistas que visitan Paris en todas las épocas del afio.

Cada mafana a las cinco y media, un camion blindado del Banque de Commerce
comienza su ronda entre estas oficinas de correo. Lleva un conductor y un guardia armados en
el frente, y otro guardia armado en la parte de atras, junto con las estampillas, 6rdenes de
dinero y tarjetas postales para entregar en los cinco correos. Al término de su ronda, el camion
blindado lleva sacos de tela cargados con el efectivo contado y precintado que cada oficina de
correo recolecto el dia anterior. Normalmente, el efectivo consiste en moneda internacional
que equivale a entre tres cuartos de millon y un millén de dolares norteamericanos.

El camidn hace la misma ruta todos los dias, comenzando hacia el noroeste y luego
metiéndose en el muy transitado Boulevard de la Bastille. Una vez que pasa la Place de la
Bastille, deposita su cargamento en un banco ubicado sobre el Boulevard Richard Lenoir. La
politica del Banque de Commerce, como la de muchas empresas de transportes blindados, es
seguir el mismo recorrido todos los dias. De esa manera, los conductores conoceran la ruta y
sus caracteristicas, y reconoceran cualquier cambio. Si hay una cuadrilla eléctrica reparando
un farol o un equipo caminero reparando un bache, se le avisa de antemano al conductor. La
cabina lleva una radio de dos sentidos siempre encendida, controlada por un empleado en las
oficinas del Banque de Commerce del otro lado del rio sobre la Rué Cuvier, cerca del Jardin
des Plantes.

La Unica constante -paraddjicamente, la unica constante que siempre cambia- es el
trafico. Los hombres observan desde detras de los parabrisas a prueba de balas como los
agiles autos y camiones zigzaguean alrededor del vehiculo de cuatro toneladas, fuertemente
blindado. A lo largo de Le Port de I'Arsenal también el trafico de embarcaciones es constante,
mayormente lanchas a motor de entre catorce y cuarenta pies de largo. Llegan desde el rio
para que la tripulacién pueda cenar, descansar, cargar combustible o realizar reparaciones en
los embarcaderos.

Esa mafiana soleada, los hombres del camion blindado no notaron nada fuera de lo
comun salvo el calor, que era aun peor que el del dia anterior. Y no eran siquiera las ocho de
la mafiana. Aunque sus gorras grises eran calurosas y ajustadas, ellos las usaban igual para
evitar que el sudor les goteara en los ojos. El conductor usaba un revolver MR FI; el guardia
del asiento del acompafiante y el de la parte de atras portaban rifles de asalto FAMA.

El trafico a esa hora era pesado, porque los camiones hacian el reparto y los autos chicos
maniobraban para pasarles por el costado. A ninguno de los hombres del vehiculo blindado le
parecié que algo estuviera fuera de lo normal cuando un camién que iba delante de ellos
redujo la marcha para dejar pasar a un Citroen. Era un viejo camién con acoplado, con la
carroceria de metal abollada, de un blanco sucio, y con una cortina verde de tela en la parte
posterior.

El conductor dejé vagar los ojos hacia la izquierda, en direccion al canal.

-Te digo -dijo- que hoy me gustaria estar alli con mi Whaler. El sol, las olas que se
mecen, la tranquilidad.

El otro hombre lanz6 una mirada a los mastiles que pasaban a toda velocidad.

-Yo me aburriria.

-Porque a ti te gusta cazar. Yo en cambio me conformo con sentarme delante de la brisa
con mi grabador, pescando...

El conductor se tragd el resto de la frase y fruncio el cefio. Ni las gorras ni las armas ni
la radio abierta ni el conocimiento del camino importaron cuando el viejo camion que iba
delante de ellos se detuvo repentinamente, y se abrid la cortina de la parte posterior. Habia un
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hombre parado. Otro hombre dio la vuelta desde el lado del acompafiante. Ambos usaban
uniformes camuflados, chalecos a prueba de balas, mascaras antigas, cinturones de trabajo y
gruesos guantes de goma. Cada uno sostenia un lanzagranadas a cohete montado sobre el
hombro. El hombre del camion se inclind levemente hacia el lado del pasajero, ubicandose de
modo que el reverso de la granada no apuntara hacia la cabina de su vehiculo. El otro hombre
se quedo parado en la calle, apuntando la granada levemente hacia arriba.

El guardia reaccion6 inmediatamente.

-iEmergencia! -dijo en el micréfono abierto-. Dos hombres enmascarados en camion,
licencia 101763, se detuvieron frente a nosotros. Estan armados con lanzacohetes.

Un instante después, los hombres dispararon.

Hubo un débil silbido cuando dos rayos gemelos de fuego amarillo-anaranjado surgieron
de la parte posterior del lanzagranadas. Al mismo tiempo, un terso proyectil recubierto de
acero y en forma de pera salié disparado desde cada cafion. Las granadas dieron en los dos
lados del parabrisas y explotaron. El guardia del asiento del acompafiante levanté el arma.

-iEl parabrisas resistid! -grito triunfante.

El conductor mird por los espejos a derecha e izquierda. Luego comenzo a girar a la
derecha, de frente al tréfico.

-Intentando maniobra evasiva a los carriles hacia el norte... -dijo.

De pronto, los dos hombres aullaron.

El vidrio a prueba de balas, hecho de laminado plastico, esta disefiado para soportar
incluso explosiones de granadas de mano desde corta distancia. Puede llegar a agujerearse o0 a
astillarse, pero resistira sin fragmentarse uno o hasta dos ataques. Después de eso, no hay
garantias. Se supone que quienquiera que esté detras del vidrio -el conductor de un camién o
limusina blindados, el empleado de un banco, de una prision, de una cabina de
estacionamiento o de transito, o de un edificio federal-pedira refuerzos y evacuara la zona de
impacto si es posible. En el caso de un vehiculo blindado, aun cuando los ocupantes no
puedan huir en él, tanto el conductor como el acompafiante estdn armados. En teoria, una vez
que el vidrio se rompe, los atacantes también estan en una posicion de riesgo.

Pero las granadas disparadas desde el camidn eran de doble camara. La cAmara delantera
contenia un explosivo. La mas amplia cdmara trasera, que se destrozd con la explosion,
contenia &cido bisulfurico.

El parabrisas se habia roto de la misma manera en dos lugares, un disefio en forma de
sol causado por la fragmentacion de alta velocidad: un crater de casi una pulgada en el centro,
desde el que se expandian grietas ultrafinas. Parte del &cido habia sido lanzada por el agujero,
salpicando el rostro y el regazo del conductor. El resto carcomid las grietas disolviendo los
polimeros no quimicamente inertes, uno de los componentes del vidrio.

Etienne Vandal y Reynold Downer se colgaron los lanzagrana-das en el hombro.
Downer salto desde la parte posterior mientras el vehiculo blindado golpeaba contra la
esquina trasera derecha del camion. ElI camion patin6é hacia la derecha, el coche blindado
hacia la izquierda, y ambos se detuvieron. Vandal y Downer saltaron sobre el cap6 del
vehiculo blindado. Sdélo tuvieron que patear el parabrisas para que se desprendiera. Se
desplomo exactamente como Vandal habia dicho que sucederia. El vidrio era més grueso y
pesado de lo que Downer se habia imaginado, y el residuo de acido hizo humear la suela de
goma de su bota. Pero tuvo s6lo un momento para pensar en eso. El australiano sacd una
automatica de un estuche que llevaba en el lado derecho de la cadera. Estaba parado sobre el
lado del acompafante. Mientras los autos del otro carril aminoraban, miraban y luego se iban
a toda velocidad, Downer dispar6 una sola vez en la frente del guardia. VVandal hizo lo mismo
del otro lado.

El guardia que estaba solo en el compartimiento de carga sellado llamé al empleado
desde su propia radio de seguridad. Vandal sabia que lo haria porque, después de abandonar el
ejército con un expediente impecable, el teniente habia conseguido con facilidad un puesto de
guardia de seguridad en los vehiculos blindados del Banque de Commerce. Habia trabajado
en un coche blindado igual a éste durante casi siete meses. Vandal sabia también que en este
punto del recorrido, con lo pesado que estaba el trafico, el equipo de ayuda de emergencia de
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la policia tardaria como minimo diez minutos en llegar. Y ese tiempo era mas que suficiente
para terminar el trabajo.

Mirando los videocassettes, los hombres se habian cerciorado de que el blindaje
utilizado en los vehiculos no hubiera cambiado en los meses transcurridos desde que Vandal
habia dejado su puesto. En el ejército, la actualizacion de vehiculos era constante, para
mantenerse al dia con las nuevas municiones, que iban desde plasma perforador de blindaje
hasta minas terrestres mas potentes, incluyendo necesidades estratégicas tales como un peso
menor para mayor velocidad y movilidad. Sin embargo, el sector privado era mas lento para
efectuar cambios.

Evitando cuidadosamente el acido que todavia quemaba el tablero, Reynold Downer se
desliz6 dentro de la cabina. Entre los asientos, en el piso, habia una cavidad profunda y
estrecha que se utilizaba como depdsito de municiones extra. Se accedia a ella tanto desde el
frente como desde la parte trasera del vehiculo. Downer empujo6 al guardia muerto contra la
puerta de la cabina y abrié el panel de acceso a la cdAmara de municiones. Luego sac6 un
pequefio trozo de

C-4 de uno de los bolsillos del cinturon. Meti6 la mano derecha en la cavidad, fijo el C-
4 al panel que daba a la parte de atras de la camioneta y conectd un pequefio timer. Lo
program0 para quince segundos, detréas de él dejé caer una lata de gas lacrimogeno y cerré la
portezuela. Pasando por sobre el guardia muerto, abrid la puerta y salié a la calle.

Mientras Downer hacia todo eso, Vandal estaba arrodillado sobre el cap6. Tom6 unas
tijeras de hojalata de su cinturon y corrio hacia atras la manga derecha del conductor. En su
mufieca, atada a una banda metélica, estaba la llave de la parte trasera de la camioneta. VVandal
Ilevd hacia si el antebrazo del hombre y cortd la banda. Mientras lo hacia, exploté el C-4. No
solo abrié un agujero en el panel posterior, sino que también destruyé el recipiente de gas
lacrimogeno. Aunque algo del gas se filtrd en la cabina, la mayor parte se derramé hacia la
parte posterior.

El tréfico se habia detenido hasta bastante mas atras del vehiculo blindado. EI camino
estaba libre y el congestionamiento retardaria aun mas a la policia. Cuando termind, Vandal
se bajo del capd y se reuni6é con Downer en la parte posterior.

Ninguno de los dos habl6. Siempre habia una posibilidad de que la radio abierta
registrara sus voces. Mientras Downer vigilaba, Vandal destrabo la puerta. Al abrirla surgié el
gas, junto con el jadeante guardia de seguridad. Habia tratado de sacar la méascara de gas que
Ilevaban en un gabinete en la parte de atras. Lamentablemente, se colocaba la mascara alli con
la idea de que un ataque con gas vendria desde el exterior de la camioneta, no desde adentro.
Jamas alcanzd el gabinete, mucho menos la méscara. El guardia cayd sobre el asfalto y
Downer le dio una fuerte patada en la cabeza. EI hombre dejé de moverse, aunque todavia
respiraba.

Mientras Vandal trepaba al vehiculo, Downer oy6 el zumbido distante de un helicoptero
que se acercaba. El negro Hughes 500D gir6 desde el rio, que era donde la familia de Sazanka
poseia un embarcadero. El piloto japonés habia robado el helicoptero para que no sirviera de
sefiuelo hasta ellos. Disminuy0 la velocidad al volar sobre el boulevard. EI Hughes tiene una
estabilidad de vuelo excepcional para bajas velocidades y para volar en circulos, y despide
una corriente de aire bastante tolerable. También tiene espacio para cinco personas y carga, lo
gue posiblemente fue una de las consideraciones mas importantes.

Barone, que habia estado conduciendo el camion, corrié hacia atrds. Mientras el
uruguayo se ponia la mascara de gas, Georgiev abrio la puerta de popa del helicoptero. Hizo
descender una soga con un gancho. Unida al gancho de hierro habia una plataforma

metalica de tres metros y medio por dos con grandes redes de nailon a los costados.
Mientras Downer se aseguraba de que nadie interfiriera, Vandal y Barone se metieron entre
las ya tenues nubes de gas lacrimdgeno y cargaron los sacos de dinero sobre la plataforma.
Cinco minutos después, Georgiev alz0 la primera carga.

Downer mird su reloj. Estaban un poco retrasados.

-iTenemos que acelerar las cosas! -grito en la radio especialmente colocada dentro de la
mascara.

15



16

-Calmate -dijo Barone-. Estamos dentro de la red de seguridad.

-Eso no es suficiente -dijo Downer-. Quiero estar justo en el eje central, en el punto
exacto.

-iCuando estés a cargo, daras las 6rdenes! -dijo Barone.

-Lo mismo para ti, compariero -retruc6 Downer.

Barone le lanz6 una mirada por el visor de su mascara mientras la plataforma volvia a
descender. Los hombres arrojaron una segunda tanda. Oyeron sirenas policiales a la distancia,
pero Downer no se preocup0. Si era necesario, tenian al guardia inconsciente como rehén.
Cincuenta pies mas arriba, Sazanka observaba los cielos. El Unico evento que les haria abortar
la mision y retirarse seria la llegada de un helicoptero de la policia. Era lo que Sazanka estaba
controlando con la unidad de radar de la cabina. Downer observaba a Sazanka. Si llegaba a
aparecer una sefial en la pantalla, Sazanka haria una sefia y ellos huirian.

Subid6 la segunda carga de bolsas. Aun quedaba una mas. El trafico se habia amontonado
por casi un cuarto de milla cuando la gente comprendio lo que estaba ocurriendo. No habia
manera de pasar. La policia tendria que acudir con miembros de La Brigade Equestre o bien
por aire. Los hombres siguieron trabajando répida pero eficazmente. No habia sensacion de
panico.

Subio la tercera carga. De pronto, Sazanka levantd un dedo y lo movid rapidamente
formando un circulo. Luego sefial6 a la izquierda. Un helicéptero policial venia en camino
desde el oeste. Georgiev volvié a bajar la plataforma. Tal como estaba planeado, Barone
trepo, seguido por Vandal. El bulgaro no iz6 la red. En cambio, los hombres se sacaron las
mascaras de gas, las engancharon a sus cinturones de trabajo y comenzaron a trepar por la
soga. Cuando estuvieron, respectivamente, a seis y tres metros de altura, Downer saltd sobre
la plataforma. Ahora Georgiev comenzo a izarla. Mientras subia, Downer se afianz6 sujetando
con una mano el contorno de red, mientras con la otra se sacaba el lanzagranadas del hombro.
Luego se quitd la méscara antigas para poder ver con mas claridad, se tendié de costado, saco
un proyectil del bolsillo para

granadas de su cinturén y carg6 el arma. Sobre él, Georgiev ayudaba a Barone y a
Vandal a entrar al helicoptero.

Sazanka ascendio, llevando el helicoptero a su maxima velocidad de 250 kilometros por
hora. Mientras tanto, Downer se aseguré de que tanto el cafion como el escape del
lanzagranadas asomaran por el contorno de malla. No queria incendiar la red y caer.

Georgiev asegurd la plataforma con cables que pasaban por dos ganchos por detras y por
delante del helicoptero, pero la dejé colgar un metro debajo de la puerta abierta. Desde alli,
Downer podia cubrir una persecucion desde cualquier direccion. Al estar cerca del fuselaje
inferior, tampoco lo volteaban los vientos o la corriente de aire del rotor. Y seria mucho méas
dificil para un buen tirador en tierra o en el aire divisarlo en la sombra del helicoptero.

Mientras esperaban una posible persecucion, Sazanka los sostuvo a trescientos metros
de altura y los llevo hacia el noroeste siguiendo el rio. Un avion pequefio los esperaba en una
mindscula pista de despegue en las afueras de Saint-Germain. Una vez trasladados del
helicdptero los hombres y el dinero, volarian hacia el sur, a Espafa. Alli, el caos de la
inminente guerra civil les facilitaria la tarea de comprar la entrada y luego la salida del pais.

-jAlli esta! -gritd Georgiev. El hombreton sefialaba hacia el sudoeste.

Downer no necesito alzar la vista para ver hacia donde sefialaba el bulgaro. También él
acababa de divisar el helicoptero policial. Estaba a aproximadamente seiscientos metros de
altura y un kilometro de distancia. Tal como Vandal habia esperado, era del Grupo de
Intervencion Especial de Gendarmerie.

El helicoptero blanco y azul de la policia vol6 hacia ellos en un amplio arco
descendente. El equipo del GIE seguiria su procedimiento operativo habitual. Mediante la
radio, intentarian ordenarle al helicoptero perseguido que se elevara, lo que probablemente
estuvieran haciendo ahora. Si los hombres no respondian, el helicoptero policial se
mantendria en contacto permanente con las fuerzas terrestres. Aun cuando tuviera armas de
medio alcance, la policia no intentaria derribar el helicoptero. No mientras estuviera sobre un
area poblada y llevando un millon de dolares. Cuando el Hughes aterrizara, tanto las unidades
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aereas como las terrestres se cerrarian sobre él.

Vandal sabia que el departamento de policia de Paris contaba con los radares de los dos
aeropuertos cercanos para monitorear los cielos de la ciudad. Utilizaban el Charles de Gaulle
hacia el nordeste en Roissy-en-France, y el Orly hacia el sur. Vandal también sabia que,
cuando una aeronave descendia a menos de setenta y cinco metros, el radar se inutilizaba
debido a la interferencia de los edificios. Hizo que Sazanka mantuviera el Hughes a
trescientos metros.

El helicoptero policial se acercd. Los hoteles de la ribera norte pasaban bajo ellos en
rapida sucesion. A su derecha, del otro lado del rio, Downer vio la Torre Eiffel, oscura y
arafienta en la mafiana brumosa. VVolaban parejos a la punta de la estructura.

El helicéptero policial se acerco a medio kilometro. Todavia estaban varios metros méas
arriba que el vehiculo que perseguian. El alcance del lanzagranadas era de trescientos metros.
Segun lo que marcaba el visor digital, el helicoptero estaba fuera de alcance. Downer alz6 la
vista hacia Georgiev. Vandal y Georgiev habian estado de acuerdo en que la conversacion por
radio era demasiado facil de interceptar. De modo que una vez que se sacaran las mascaras, la
comunicacion debia ser muscular y a la antigua.

-iNecesito estar mas cerca! -vociferé Downer.

El balgaro se rodeo la boca con las gruesas manos.

-¢Cuanto mas cerca? -grito.

-jSetenta metros mas alto y cien metros hacia atras!

Georgiev asintio. Una puerta separaba la cabina del compartimiento de popa. El balgaro
se asomo a través de ellay le dijo a Sazanka lo que Downer necesitaba.

El piloto japonés bajé la velocidad y se elevd. Downer observaba el helicoptero policial
a través de su visor. El ascenso los puso a la altura del otro helicoptero, y la disminucion de la
velocidad disminuyd la distancia entre ellos. La plataforma se sacudia de arriba abajo por la
fuerza del rotor y el viento la hacia pegar contra la popa. Era dificil apuntar.

Downer avistd la cabina del helicoptero policial. La optica del lanzagranadas no
ampliaba el objetivo. Aun asi, Downer pudo ver a alguien parado en la cabina, inclinandose
entre el piloto y el copilo-to y observandolos con binoculares. Ahora que los dos helicopteros
estaban a la misma altura, finalmente podian ver a Downer.

No habia tiempo para esperar que la policia se acercara.

El australiano se acuclill6 sobre la plataforma, encogiéndose al maximo contra el tirante
mas lejano para recular. Volvidé a avistar la cabina del helicoptero perseguidor. No era
necesario un tiro elegante; todo lo que tenia que hacer era darle al vehiculo enemigo. Tird
fuerte del pesado gatillo.

La granada salié del cafion con una corriente de aire y un fuerte estallido. El disparo
lanzé la plataforma hacia atras con una violenta sacudida, haciendo que Downer se deslizara
contra el contorno de red. Solt6 el lanzagranadas, que golped la plataforma con un sonoro
clang. Pero mantuvo la vista en el proyectil mientras éste trazaba una delgada estela blanca a
través del cielo.

El vuelo de la granada dur6 tres segundos. Le dio a la cabina en el costado de babor y
explotd. Hubo un brillante estallido algodonoso de humo rojo y negro, con astillas de fuego
cerca del centro. El rotor principal disperso el humo y el vidrio que volaron hacia arriba. Un
momento después, el helicdptero se inclind hacia el costado de estribor y comenzé a girar. No
hubo explosion secundaria. Luego, con la tripulacion muerta o inutilizada, el helicoptero
sencillamente apuntd hacia abajo y se zambull6 hacia tierra. A Downer le recordd a un
rehilete con las plumas de un lado destrozadas. El helicoptero policial dio unas vueltas
asimétricas porque el rotor de cola lo empujé primero hacia un lado y luego hacia el otro. Era
casi como si el pequefio propulsor tratara, por si mismo, de mantener en vuelo el estropeado
helicoptero.

Mientras tanto, Georgiev habia reactivado la polea para subir el cable que sostenia la
plataforma. Downer finalizd su viaje hasta la puerta abierta. Le pasé el lanzagranadas al
bulgaro, y luego Barone le extendié una mano para ayudarlo a entrar. Vandal ayud6 a
Georgiev a volver a meter la plataforma.
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Barone sigui6 sosteniendo la mano de Downer. EI gesto del uruguayo estaba tenso de
ira.

-Tendria que haberte empujado para el otro lado -dijo Barone.

Downer lo observo.

-Lo que tendrias que haber hecho fue decir "Buen tiro, compariero".

-iRompiste mi concentracion con toda esa char/a alli abajo! -gritd Barone. Soltd enojado
la mano de Downer.

-No fue tan dificil, ;no? -dijo Downer-. Conozco soldados que pueden hacer tu trabajo
dormidos.

-Entonces te sugiero que la préxima vez trabajes con e//os -grufié Barone.

-iSuficiente! -dijo Vandal, volviéndose.

Georgiev y Vandal habian estado mirando como el helicoptero policial se estrellaba
contra un bloque de cemento cerca del rio. Hubo una pequefia explosion blanca. Un
estampido ahogado llegé hasta ellos un momento después. Empezaron a cerrar la puerta.

-Un idiota arrogante -murmur6é Barone-. Eso es lo que tengo por compafiero. jUn
australiano idiota y arrogante!

Antes de que Georgiev y Vandal pudieran terminar de cerrar la escotilla, Reynold
Downer puso violentamente ambas manos sobre el frente del uniforme de Barone. El
australiano lo tomo con tal

fuerza que las puntas de sus dedos se hundieron en la carne del pecho del otro. Barone
gritd de dolor mientras Downer lo revoleaba, empujandolo hacia la escotilla todavia abierta.
Reclind a Barone de modo que su cabeza y sus hombros quedaran colgando sobre Paris.

-1Por Diosl -aull6 Barone.

-iYa fue suficiente! -grit6 el australiano-. jHace semanas que me estas molestando!

-iBasta! -grité Vandal. Corrié hacia los dos hombres.

-iDije lo que pensaba, eso es todo! -dijo Downer-. jTambién hice mi trabajo y tiré abajo
el maldito helicoptero, asi que déjenme en paz!

Vandal se metio a la fuerza entre los dos.

-jAléjate! -dijo mientras tomaba el brazo de Barone con su mano izquierda. Al mismo
tiempo, usaba el hombro derecho para empujar a Downer hacia atras.

Downer levanto a Barone, luego se alejo por voluntad propia. Se volvio y quedd frente a
las bolsas apiladas contra el otro lado de la cabina. Detras de él, Georgiev cerré la puerta
rapidamente.

-Ahora se calman todos -dijo Vandal quedamente-. Estamos todos muy excitables, pero
logramos lo que nos propusimos. Ahora lo Gnico que tiene que importar es terminar el trabajo.

-Terminarlo sin mas reclamos -dijo Barone. Temblaba de ira y de miedo.

-Por supuesto -dijo Vandal, tranquilo.

-Fue una observacion de mierda -dijo Downer apretando los dientes-. jEso es lo que fue!

-iMuy bien! -dijo Vandal. Permanecid entre los dos y volvié a mirar a Downer-. Me
gustaria recordarles, a ambos, que para completar esta parte de la mision y pasar a la siguiente
necesitamos a todos los miembros del equipo. Ahora, todos hicimos nuestro trabajo, y lo
hicimos bien. Si en el futuro tenemos un poco méas de cuidado, todo ira bien -se volvié hacia
Barone-. Aun si alguien oy6 su voz, confio en que estaremos fuera del pais antes de que nadie
pueda descubrir a qué australiano pertenece ese acento.

-Qué australiano con experiencia en comando como para llevar a cabo un trabajo como
éste -contraatacd Barone.

-Aun asi no nos encontrardn a tiempo -dijo Vandal-. S/ es que lo oyeron, la policia
tendré que recurrir a Interpol, que verificara con las autoridades en Canberra. Nos habremos
ido mucho antes de que tengan siquiera una lista de posibles sospechosos -con precaucion,
sali6 de entre los hombres. Mird su reloj-. Aterrizaremos en diez minutos, y estaremos otra
vez en el aire antes de las nueve -forzd una sonrisa-. Ahora nada puede detenernos.

Barone miraba a Downer con fiereza. Desvid la mirada y alisé enojado el frente de su
uniforme.

Downer respir6 profundo y luego le devolvio la sonrisa a Vandal. El francés tenia razon.
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En verdad les habia ido bien. Habian conseguido el dinero que necesitaban para pagar los
sobornos, el avion y los documentos que necesitarian para la siguiente parte de la operacion.
La parte que los haria ricos.

El francés se relajé y camind hacia la cabina. Barone se puso de espaldas a Downer y
permanecio asi. Downer se sentd sobre una pila de bolsas de dinero e ignoré a Barone -una
vez méas-. Cuando el australiano llegaba a su punto de combustién, ardia intensa pero
rapidamente. Estaba otra vez tranquilo; ya se le habia pasado el enojo con Barone y consigo
mismo por haber fallado.

Georgiev trabo la puerta y fue hacia la cabina. No hizo contacto visual con Downer
cuando paso junto a él. No fue un desaire intencional, s6lo otra costumbre que venia de haber
pasado afios trabajando para la CIA. Siempre tratar de mantenerse anénimo.

Vandal habia vuelto al asiento del copiloto, y monitoreaba las comunicaciones de la
radio de la policia francesa. Georgiev se pard detras de él en la puerta abierta de la cabina.
Barone miraba por la ventana de la puerta corrediza.

Downer cerr0 los 0jos. Le gustaba la tranquilizadora vibracion del suelo. Le gustaba el
blando lecho de dinero detrés de su cabeza. Ni siquiera le molestaba el fuerte golpeteo del
rotor.

Se permitié el placer de olvidar los detalles que habian tenido que recordar para esa
mafiana. La ruta del vehiculo blindado, los tiempos, los planes alternativos en caso de que la
policia consiguiera pasar, un escape por el rio si el helicéptero no lo lograba. Lo invadié una
profunda sensacion de satisfaccion, y la sabore6 como nunca antes en su vida.
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4

Chevy Chase, Maryland Viernes, 9.12 am

Bajo un cielo luminoso, Paul Hood, su esposa Sharon, su hija Harleigh, que acababa de
cumplir catorce afios, y su hijo Alexander, de once, se acomodaron en la camioneta nueva y
partieron hacia Nueva York. Los nifios estaban conectados a sus respectivos disc-mans.
Harleigh escuchaba conciertos de violin para ir poniéndose a tono para el recital; de vez en
cuando, suspiraba o murmuraba un insulto suave, maravillada por la composicion o
desalentada por la excelencia de la interpretacion. En ese aspecto era como su madre.
Ninguna de las dos estaba nunca satisfecha con sus logros; Harleigh en el violin, Sharon en su
pasion por la cocina sana. Durante afios, Sharon habia utilizado su encanto y sinceridad para
alejar a la gente de la panceta y las rosquillas en un programa semanal de media hora en la
television por cable, £/ informe McDonnell sobre comida sana. Habia abandonado el
programa hacia varios meses para dedicarle mas tiempo al armado de un libro de alimentacion
sana, que estaba casi terminado. También habia querido pasar mas tiempo en casa. Los nifios
estaban creciendo mas rapido, y le parecia que deberian hacer mas cosas juntos, como familia;
desde cenar los dias de semana hasta salir de vacaciones siempre que pudieran. Cenas a las
que Hood habia faltado muy a menudo y vacaciones que habia tenido que cancelar.

Alexander era mucho més parecido a su padre. Le gustaban los desafios personales.
Disfrutaba los juegos de computadora: cuanto mas complicados, mejor. Le gustaban los
crucigramas y los rompecabezas. En el auto, iba escuchando a algin cantante de moda y
resolviendo un acrdstico. Bajo el libro de crucigramas, sobre su regazo, habia una pila de
revistas de historietas. Para Alexander, en ese momento no habia mundo exterior. Sélo existia
lo que estaba frente a él. Paul no pudo evitar sentirse orgulloso del nifio. Alexander conocia su
propia mente.

Sharon Hood iba sentada silenciosamente junto a su marido. Hacia una semana lo habia
abandonado, y se habia ido con los nifios

a la casa de sus padres en Oid Saybrook, Connecticut. Habia vuelto por la misma razon
por la que Hood habia renunciado al Centro de Operaciones: para luchar por su familia. Hood
no tenia idea de a qué se dedicaria a continuacion, y no pensaba tantear el terreno hasta que
regresaran a Washington el miércoles. Habia cobrado algunas acciones que habia comprado
durante sus afios como agente de bolsa, lo suficiente como para mantener una casa por dos
afios. Los ingresos no eran tan importantes como la satisfaccion y un horario de bancario.
Pero Sharon tenia razon. La totalidad de lo que sentia en el auto, con imperfecciones y todo,
era algo muy especial.

Una de esas imperfecciones -la mayor- seguia ocurriendo entre Hood y su muijer.
Aunqgue Sharon le tom6 la mano y se la retuvo durante el viaje, él tenia la sensacién de que
estaba a prueba. No podia identificar nada, nada que fuera distinto de otros viajes que habian
hecho. Pero algo se interponia entre ellos. ¢Un resentimiento? ¢Desilusion? Fuera lo que
fuese, era lo opuesto de la tension sexual que sentia con Ann Farris.

Al principio Paul y Sharon hablaron un poco acerca de lo que harian en la ciudad. Esa
noche habia una cena oficial con las familias de las otras violinistas. Tal vez un paseo por
Times Square si terminaban temprano. El sdbado a la mafiana, dejarian a Harleigh en las
Naciones Unidas y luego harian lo que habia pedido Alexan-der: visitar la Estatua de la
Libertad. El chico queria ver de cerca cdmo estaba "erigida™, segun él mismo dijo. A las seis
se dirigirian a la reunion, dejando a Alexander en el Sheraton con su sistema de videojuegos.

A Paul y a Sharon no se les permitiria asistir a la recepcion de las Naciones Unidas, que
tendria lugar en el vestibulo del edificio de la Asamblea General. En cambio, verian el
concierto en televisores de circuito cerrado en la sala de prensa del segundo piso, junto con
los otros padres. EI domingo, irian a una funcion vespertina de la orquesta de la Metropolitan
Opera interpretando a Vivaldi -el favorito de Sharon- en el Carnegie Hall, después de lo cual,
por recomendacion de Ann Farris, se dirigirian a Serendipity Il para tomar helados de
chocolate. Esto a Sharon no le gusté mucho, pero Hood sefialé que estaban de vacaciones, y
los nifios estaban ansiosos por comer unos postres. Hood estaba seguro de que a ella también
le molestaba el hecho de que fuera sugerencia de Ann. El lunes, irian hasta Old Saybrook a
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visitar a los padres de Sharon (esta vez todos juntos). Habia sido idea de Hood. Le caian bien
los parientes de Sharon, y €l les caia bien a ellos. Queria recuperar esa estabilidad para la
familia.

Como era viernes, el trafico se puso mas denso a la entrada y la salida de Baltimore,
Filadelfia y Newark. Finalmente llegaron a Nueva York a las cinco y media y se instalaron en
el hotel de la Séptima Avenida y Cincuenta y Uno. El alto y concurrido hotel era ahora un
Sheraton; Hood recordaba que afios antes habia sido el Americana. Llegaron justo a tiempo
para cenar con las otras familias calle arriba en el Carnegie Deli. La comida abundaba en
pastron, rosbif y salchichas. La Unica pareja que los Hoods conocian eran los Mathis, cuya
hija Barbara era una de las mejores amigas de Harleigh. Los padres de Barbara trabajaban
para el departamento de policia de Washington. También habia algunas madres -dos de ellas
solteras y atractivas- que reconocieron a Paul de su época de alcalde de Los Angeles. Lo
trataron como si fuera una celebridad y le preguntaron cémo era "regir" Hollywood. El dijo
que no sabia. Le tendrian que preguntar al Screen Actors Guild y a otras asociaciones
cinematogréficas.

Todo esto, la comida y la atencién, pusieron molesta a Sharon. O al menos sacaron a
relucir la incomodidad que habia estado sintiendo desde el comienzo del viaje. Hood decidio
tratar de hablarle de eso cuando los nifios se fueran a la cama.

Habia algo en lo que Sharon tenia razén, sin embargo. Paul habia estado demasiado
tiempo lejos de casa. Mirando a Harleigh interactuar con los otros adolescentes y sus padres,
se dio cuenta de que observaba a una joven mujer y no a una nifia. No sabia cuando habia
ocurrido el cambio, pero habia ocurrido. Y estuvo orgulloso de Harleigh de una manera
distinta a la que lo estaba de Alexander. Ella tenia el encanto de su madre junto con el
adquirido aplomo de un musico.

Alexander estaba concentrado en su plato de tortilla de papas. Presionaba sobre ellas el
reverso de su tenedor, esperaba a que surgiera el aceite, y después observaba cuanto tardaba el
aceite en volver a absorberse. Su madre le dijo que dejara de jugar con la comida.

Hood habia reservado una suite en un piso superior. Una vez que Alexander hubo
mirado la ciudad con sus binoculares -maravillandose de lo que alcanzaba a ver en la calle y
en otras ventanas- los nifios se fueron a dormir en camas instaladas en el living, dandoles a él
y a Sharon un poco de privacidad.

Privacidad y un cuarto de hotel. Hubo una época en que eso hubiera significado
automaticamente hacer el amor, en lugar de hablar o permanecer en un silencio incomodo. A
Hood le resulté inquietante cudnto tiempo y cuéanta pasion, en los Gltimos afios, habian
derivado en otras cosas, como la culpa o la defensa de un terreno individual en lugar de
sostenerse el uno al otro. ; Como habian

llegado las cosas a ese punto? ¢Y como hacia una pareja para volver a ubicarlas donde
debian estar? Hood tenia una idea, pero seria dificil convencer a su mujer.

Sharon se meti6 en la cama. Se acurruco de su lado, de frente a él.

-Estoy terrible -dijo.

-Ya sé -le toco la mejilla 'y sonri6 levemente-. Pero vamos a superarlo.

-No si todo me saca de quicio -dijo ella.

-Ademas de la comida, ¢qué mas te molest6? -pregunté Hood.

-Me enojaban los padres con los que estdbamos, los modales en la mesa de sus hijos,
como los autos pasaban luces en rojo o se detenian en los cruces. Todo me fastidiaba. Todo.

-Todos tuvimos dias asi -dijo él.

-Paul, yo no recuerdo cuando no fui asi -dijo Sharon-. Es algo que crece y crece, y no
quiero arruinarles esta semana a Har-leigh y Alexander.

-Has pasado tiempos dificiles -dijo Hood-. Ambos los hemos pasado. Pero los nifios no
son estupidos. Saben lo que ha estado ocurriendo entre nosotros. Lo que yo queria, lo que
esperaba, era que nada nos fastidiara mientras estuviéramos aqui.

Sharon mene0 tristemente la cabeza.

-,Cémo?

-No tenemos ningun apuro -dijo Hood-. Lo Unico que tenemos que hacer en estos dias es
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construir buenos recuerdos para nosotros y para los nifios. Empezar a sacarnos de este lodazal.
¢Nos dedicamos a eso0?

Sharon puso su mano sobre la de €l. Tenia rastros de ajo de algo que habia cocinado la
noche anterior. Hood tuvo que admitir que eso tampoco ayudaba demasiado a la pasion. La
rutina de la vida. Los olores que se tornan mas familiares que aquel inolvidable primer
perfume del cabello de una mujer. Las tareas que vuelven a convertir la punta del ala de tu
angel en una mano.

-Quiero que las cosas cambien -dijo Sharon-. Senti algo en la camioneta cuando
veniamos...

-Lo sé -dijo Hood-. Yo también lo senti. Fue lindo.

Sharon lo mir6. Tenia los ojos hiumedos.

-No, Paul -dijo-. Lo que yo senti era espantoso.

-¢Espantoso? -dijo Hood-. ;Qué quieres decir?

-Durante todo el viaje recordé los paseos que haciamos cuando los nifios eran pequefios.
A Palm Springs o a Big Bear Lake o por la costa. Eramos tan diferentes.

-Eramos mas jovenes -dijo Hood.

-Era mas que eso.

-Estdbamos mas dedicados -dijo Hood-. Los nifios nos necesitaban méas que ahora. Es
como con los trapecios de circo. Cuanto mas estrechos son, méas juntos hay que estar. Sino, se
vienen abajo.

-Ya lo sé -dijo Sharon. Las lagrimas comenzaron a brotar de sus ojos-. Pero hoy quise
sentir esa union, y no pude. Quiero volver a tener esos buenos momentos, esas sensaciones de
antes.

-Ahora podemos tenerlas -prometié Hood.

-Pero con toda esta basura adentro -dijo Sharon-. Toda esta amargura, esta desilusion,
este resentimiento. Quiero retroceder en el tiempo y rehacer las cosas para que podamos
acercarnos, no distanciarnos.

Hood mir6 a su mujer. Sharon tenia la costumbre de desviar la mirada cuando estaba
confundida y de mirarlo fijamente cuando no lo estaba. Lo estaba mirando directo a los 0jos.

-Eso no podemos hacerlo -observo Hood-. Pero podemos dedicarnos a reparar las cosas,
una por vez.

La atrajo hacia él. Sharon se desplaz6 sobre la cama, pero no habia calor en su cercania.
El no logré entenderlo. Le estaba dando lo que ella queria, lo que dijo que necesitaba, y aun
asi ella se apartaba. Tal vez sélo estaba desahogandose. No habia tenido una verdadera
ocasion de hacerlo. La abrazo en silencio durante varios minutos.

-Carifio -prosiguié Hood-, sé que otras veces no quisiste hacerlo, pero seria buena idea
consultar a alguien. Liz Gordon dijo que me daria algunos nombres, si a ti te interesa.

Sharon no dijo nada. Hood la abraz6 més fuerte y oy6 que su respiracion se hacia mas
lenta. Se reclind un poco. Ella miraba la nada y reprimia las lagrimas.

-Al menos los nifios salieron bien -dijo ella-. Al menos eso lo hicimos bien.

-Sharon, hicimos bien méas que eso -dijo él-. Hemos hecho una vida juntos. No perfecta,
pero una vida mejor que la de un monton de gente. Nos fue bien. Y nos ira mejor.

Volvio a acercarla y ella empez06 a sollozar abiertamente. Lo abrazo.

-Eso no es lo que suefia una chica cuando piensa en el futuro, ¢sabes? -lloro.

-Lo sé -la sostuvo con mas firmeza-. Lo mejoraremos, te o prometo.

No dijo nada mas. Solo la abrazé mientras la pasién arrastraba la pena de Sharon hacia
las profundidades. Tocaria fondo y después, por la mafiana, comenzarian la larga ascension de
regreso.

Iba a ser dificil tomarse las cosas con calma, como él habia dicho. Pero era algo que le
debia a Sharon. No porque hubiera dejado que su carrera dictaminara sus horarios, sino
porque le habia entregado su pasion a Nancy Bosworth y a Ann Farris. No su cuerpo, pero si
sus pensamientos, su atencién, hasta sus suefios. Esa energia, esa dedicacion, deberia haberla
reservado para su mujer y su familia.

Sharon se durmid cobijada en sus brazos. No era asi como él queria sentir la
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proximidad, pero al menos era algo. Cuando estuvo seguro de no despertarla, la soltd
suavemente, se estird hasta la mesa de luz y apag6 el velador. Luego se tendié, mirando el
techo y sintiéndose disgustado consigo mismo de esa manera dura e implacable que sélo tiene
lugar por la noche. Y tratd de pensar si habia algin modo en el que pudiera hacer ese fin de
semana un poco mas especial para las tres personas a las que, en cierto sentido, habia
decepcionado.
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5

Ciudad de Nueva York, Nueva York Séabado, 4.57 am

Parado junto al desvencijado edificio de ladrillos cerca del rio Hudson, el teniente
Bernardo Barone penso6 en su Montevideo natal.

No era solo que las terribles condiciones en que estaba el taller de chapa y pmtura le
recordaran los barrios bajos en los que habia crecido. Por un lado, estaban los fuertes vientos
que soplaban desde el sur. El olor del océano Atlantico se mezclaba con el olor a gasolina de
los autos que corrian por la autopista del West Side. En Montevideo, el combustible y el
viento marino estaban siempre presentes. Sobre su cabeza, una corriente constante de trafico
aereo seguia el rio hacia el norte antes de doblar hacia el este en direccion al aeropuerto La
Guardia. Siempre habia aviones surcando el cielo sobre su ciudad natal.

Sin embargo, no era s6lo eso lo que le recordaba su hogar. Bernardo Barone siempre
habia encontrado aviones en cada ciudad-puerto que habia visitado alrededor del mundo. Lo
que lo hacia diferente era estar solo alli afuera. La soledad era algo que sentia cada vez que
regresaba a Montevideo.

No, pensé de pronto. No empieces con eso. No queria estar enojado o deprimido. No
ahora. Tenia que concentrarse.

Se reclind sobre la puerta. La sintié fresca contra su espalda transpirada. La puerta era
de madera recubierta por ambos lados con una ld&mina de acero. Tenia tres cerraduras del lado
de afuera y dos pesados cerrojos del lado de adentro. El cartel sobre la puerta, descolorido por
el sol, decia 7aller mecanico de Viks. El duefio era un miembro de la mafia rusa llamado
Leonid Ustinoviks. El enjuto y huesudo fumador empedernido era un ex lider militar
soviético, conocido de Georgiev a través del Khmer Rouge. Barone se habia enterado por
Ustinoviks de que no habia un solo taller de chapa y pmtura en Nueva York que fuera
exclusivamente un taller. Por la noche, cuando reinaba el silencio y nadie podia acercarse al
edificio sin ser visto u oido, se convertian en desarmaderos que vendian autos robados, 0
traficaban drogas, armas o esclavos. Los rusos y los tailandeses dominaban ese terreno,
secuestrando nifios norteamericanos para sacarlos del pais o introduciendo muchachas en los
Estados Unidos. En la mayoria de los casos, las cautivas eran puestas a trabajar como
prostitutas. Algunas de las chicas que habian trabajado para Georgiev en Camboya habian
terminado aqui, a través de Ustinoviks. El tamafio de las cestas para transportar "repuestos” y
la naturaleza internacional del rubro convertian al negocio en la fachada perfecta.

El negocio de Leonid Ustinoviks eran las armas. Las hacia traer de antiguas republicas
de la Unidn Soviética. Las armas llegaban a Canadé o a Cuba, en general en buques de carga.
Desde alli eran introducidas en Nueva Inglaterra y los estados del Atlantico Medio, o en
Florida y los otros estados de la costa del Golfo. Normalmente, se las trasladaba de a poco de
los depdsitos ubicados en pueblos pequefios a sitios como este taller. Eso era para evitar
perder todo si el FBI o la Division de Inteligencia del Departamento de Policia de Nueva
York las descubrian en transito. Ambos grupos controlaban en secreto las comunicaciones y
actividades de las personas pertenecientes a paises que se sabia que financiaban tréfico ilegal
o terrorismo: Rusia, Libia, Corea del Norte y muchos otros. La policia cambiaba regularmente
los carteles en las calles frente al rio y en las zonas de dep0ésitos, alterando las restricciones de
estacionamiento y las horas en que se podia girar en ciertas esquinas transitadas. Esto les
proporcionaba una excusa para detener vehiculos y fotografiar clandestinamente a sus
conductores.

Ustinoviks le habia dicho que vigilara a cualquiera que bajara de la autopista o surgiera
de las calles laterales. Si alguien se acercaba, o aun si aminoraba la marcha al pasar por alli,
debia golpear tres veces la puerta del taller. Cada vez que tenia lugar una operacion, alguien
salia a la puerta a exigir que se le leyera una orden de registro domiciliario -un derecho, segun
las leyes de la ciudad de Nueva York- mientras adentro otro escapaba por el techo hacia algin
edificio lindante.

No era que Ustinoviks supusiera que iba a haber problemas. Dijo que habia habido una
ola de razzias contra gangsters rusos hacia dos meses. A la ciudad no le gustaba dar la
impresion de que se apuntaba a un grupo étnico especifico.
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-Es el turno de los vietnamitas -bromed cuando llegaron del hotel.

A Barone le parecié oir un sonido al costado del edificio. Metié la mano en su
rompevientos y sacO la automatica. Camind con precaucién hacia el oscuro pasadizo norte.
Habia un club nocturno del otro lado de la alta cerca amarrada con cadenas. 7he Dungeon.
Las puertas, ventanas y paredes de ladrillo estaban pmtadas de negro. No podia imaginarse
qué ocurria alli dentro. Era extrafio. Lo que ellos debian hacer en secreto en Camboya, vender
chicas por dinero, probablemente se hacia abiertamente en lugares como ése.

Cuando una nacion estd a favor de la libertad, penso, tiene que tolerar incluso los
extremos.

Esa noche el club estaba cerrado. Un perro se movia detras de la cerca. Eso debia ser lo
que habia oido. Barone volvid a poner la pistola en la cartuchera de hombro y regresé a su
puesto.

Extrajo del bolsillo del pecho un cigarrillo armado a mano y lo encendié. Repasé
mentalmente los Gltimos dias. Las cosas iban bien, y seguirian yendo bien. Eso creia. El y sus
cuatro compafieros de equipo habian llegado a Espafia sin problema. Se separaron por Si
alguno de ellos habia sido identificado, y en los dos dias siguientes volaron de Madrid a los
Estados Unidos. Se encontraron en un hotel de Times Square. Georgiev habia sido el primero
en llegar. Ya habia hecho los contactos necesarios para conseguir las armas que les hacian
falta. Las negociaciones se estaban llevando a cabo adentro mientras Barone hacia guardia.

Barone dio una pitada. Trat6 de concentrarse en el plan del dia siguiente. Se preguntd
acerca del otro aliado de Georgiev, a quien solo el balgaro conocia. Georgiev solo les decia
que era un norteamericano que conocia desde hacia méas de diez afios. Eso debia haber sido
cuando estuvieron juntos en Camboya. Barone se pregunté a quién podria haber conocido alli
y qué rol jugaria en la accién del dia siguiente.

Pero no sirvié de nada. La mente de Barone siempre iba hacia donde queria ir, y ahora
no queria pensar en Georgiev o0 en la operacion. Queria regresar. Queria irse a casa.

A la soledad, pensé con amargura. Un lugar que le era familiar, extrafiamente
confortable.

No siempre habia sido asi. Aungue su familia no tenia dinero, hubo un tiempo en que
Montevideo habia sido como un paraiso. Ubicado sobre el océano Atléantico, es la capital de
Uruguay y alberga algunas de las mas amplias y hermosas playas del mundo. Alli crecid
Bernardo Barone, a principios de los sesenta, y fue inmensamente feliz. Cuando no estaba en
la escuela o haciendo sus tareas, solia ir a la playa con su hermano Eduardo, doce afios mayor
que él. Los dos jovenes se quedaban alli hasta la noche, nadando sin pausa o construyendo
fuertes en la arena. Cuando se ponia el sol encendian fogatas, y a menudo se dormian junto a
sus fuertes.

-Descansaremos en los establos con los espléndidos caballos -bromeaba Eduardo-.
¢ Puedes olerlos?

Bernardo no podia. S6lo podia oler el mar y el humo de los autos y los barcos. Pero
creia que Eduardo podia olerlos. Y él deseaba poder hacerlo cuando creciera. Queria ser como
Eduardo. Cuando Bernardo iba con su madre a la iglesia cada fin de semana, era eso por lo
que rezaba. Para crecer y ser como su hermano.

Aquéllos eran los recuerdos mas felices de Bernardo. Eduardo era tan paciente con él,
tan amigable con todos los que se acercaban a mirarlos construir las altas paredes almenadas y
las fosas. Las chicas adoraban al apuesto joven. Y adoraban al hermanito del apuesto joven,
gue también las adoraba.

La querida madre de Bernardo era ayudante de panadero y su padre Martin era
boxeador. El suefio de Martin era ahorrar lo suficiente como para abrir un gimnasio para que
su mujer pudiera dejar el empleo y vivir como una dama. Desde los quince afios, Eduardo
pasaba muchos dias y noches viajando con el viejo Barone, haciéndole de comer man. Con
frecuencia se marchaban por semanas, para participar en el circuito del Rio de la Plata.
Grupos de pugiles viajaban juntos en un autobus desde Mercedes a Paysandu y de alli a Salto,
peleando entre ellos o con ambiciosos locales. La paga consistia en un porcentaje de la
recaudacion, menos la tarifa del médico que viajaba con ellos. Eduardo adquirié algunos
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conocimientos basicos de medicina para que pudieran ahorrarse el sueldo del médico.

Era una vida dificil, y su madre se angustiaba muchisimo. Trabajaba largas horas sobre
un horno de ladrillos terriblemente caliente, y una mafiana, cuando su marido y su hijo mayor
estaban de viaje, murié durante un incendio en la panaderia. Como la familia no era pudiente,
el cuerpo de la mujer fue llevado al departamento de Barone, y Bernardo tuvo que sentarse
junto a él hasta que su padre fue localizado y se dispuso el funeral.

Bernardo tenia nueve afios.

Viajando con su padre, Eduardo también habia aprendido otras cosas. Por casualidad, en
una pequefia posada de San Javier, descubri6 el Movimiento Marxista de Liberacion
Nacional-Tupamaros. El grupo guerrillero habia sido fundado en 1962 por Raul Antonaccio
Sendic, lider de los trabajadores de la cafia del norte de Uruguay. El gobierno no habia
logrado controlar la inflacion, que habia ascendido hasta un 35 por ciento, y los trabajadores
eran los mas afectados. En el agresivo movimiento de Sendic, Eduardo vio un medio para
ayudar a otros que, como su padre, habian perdido al amor de su vida y con él la capacidad de
sofiar. En Eduardo, el grupo vio a alguien que sabia pelear y proporcionar tratamiento médico.
Era un buen arreglo. Con la aprobacion de su padre, Eduardo se uni6 al MLN-T.

En 1972, el despdtico Juan Maria Bordaberry fue elegido presidente. Bordaberry
contaba con el apoyo de un ejército bien entrenado y bien pertrechado. Y una de las primeras
ordenes fue aplastar al MLN-T, al que Eduardo acababa de unirse. En abril hubo un
sangriento tiroteo; para fin de afio, los miembros del movimiento estaban en la carcel o en el
exilio. Eduardo terminG en prision, donde murié por causas "desconocidas”. El padre de
Bernardo murié menos de dos afios después. Habia recibido una severa golpiza en el ring, y
nunca se habia recobrado. Bernardo siempre pensd que su padre quiso morir. Nunca habia
sido el mismo después de perder a quienes le habian sido tan preciados.

La muerte de su familia convirtié a Bernardo en un furioso provocador que odiaba al
gobierno del presidente Bordaberry. Ir6nicamente, también los militares se desencantaron del
nuevo presidente y organizaron su propio golpe en febrero de 1973. Establecieron el Consejo
de Seguridad Nacional. Bernardo se alisté en 1979, con la esperanza de ser parte de un nuevo
orden en Uruguay.

Pero tras doce afios sin poder lidiar con las dificultades econdmicas, los militares
simplemente le devolvieron el poder al pueblo y se desvanecieron, literalmente, de la escena
politica. La situacion econémica no habia cambiado demasiado.

Una vez mas, Bernardo se sintié traicionado por una causa. El joven permanecio en el
ejército. Como un tributo a su padre, se habia especializado en toda clase de combate cuerpo a
cuerpo; no encajaba en ninguna otra cosa. Pero nunca abandono las esperanzas de revivir el
espiritu del MLN-T. De trabajar para el pueblo uruguayo, no para los lideres. Y encontr6 una
manera de hacerlo poniéndose al servicio de las Naciones Unidas en Camboya. Recolectando
dinero y llamando la atencién de la prensa internacional, todo al mismo tiempo.

Barone termino su cigarrillo. Lo aplasto sobre la vereda y se quedd mirando el trafico en
la autopista West Side. Esa era una diferencia entre Montevideo y Nueva York. En
Montevideo, salvo por los hoteles y los bares, todo cerraba al anochecer. Aqui, las rutas
estaban concurridas aun a esta hora. Debia ser imposible para las autoridades controlarlo todo,
mantenerse al tanto de quién iba o venia, de qué habia en los camiones y camionetas.

Suerte para nosotros, penso.

También resultaba imposible para la policia vigilar cada avion que llegaba a las
pequefias pistas de aterrizaje que rodeaban la ciudad. Los aeropuertos y hasta los campos
abiertos en los suburbios al norte de Nueva York, Connecticut, Nueva Jersey y Pensilvania
eran perfectos para que los aviones pequefios se introdujeran y volvieran a salir sin ser
detectados.

Las vias de agua en esos estados también eran lugares ideales. Una bahia desierta o las
orillas de un rio a primera hora de la mafiana. Cajones pasados rapida y silenciosamente de un
barco o hidroavion a un camién. Entrada facil, y tan cerca de Nueva York. Eso, también, era
una suerte para el equipo.

Pasé una hora, luego otra. Barone sabia que el asunto llevaria su tiempo, porque Downer
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tenia que examinar cada una de las armas. Si bien los traficantes de armas podian, por lo
general, conseguirle al cliente lo que él queria, eso no necesariamente significaba que las
armas estuvieran en perfecto estado. Como los refugiados, un arma de contrabando no viajaba
en primera clase. Al uruguayo no le molestaba esperar. Lo que importaba era que el arma
funcionara en el momento de apuntar y disparar.

Algo a su izquierda le llam¢ la atencion. Se volvio. Cerca de la boca del rio, la Estatua
de la Libertad recibia los primeros rayos del amanecer. Barone no habia reparado en el
monumento, y al verlo primero se sorprendié y luego se enfurecié. No tenia problema con los
Estados Unidos y sus veneradas nociones de libertad e igualdad. Pero alli, en el puerto, estaba
aquel idolo gigante en celebracién de un concepto espiritual. Parecia sacrilego. Segln su
educacion, esas cosas eran muy personales. Se celebraban en el corazdn, no en el puerto.

Finalmente, poco antes de las siete de la mafana, se abrid la puerta a sus espaldas.
Downer se asomo.

-Tienes que dar la vuelta -dijo el australiano, y cerré la puerta.

Barone no tuvo ganas de burlarse del acento de Downer. Desde el incidente en el
helicoptero sobre Paris, no habia tenido ganas de hablarle al contumaz mercenario Downer en
absoluto.

Barone se volvio hacia la izquierda y comenzé a rodear el edificio. Sus botas nuevas
tenian suelas de goma con profundas hendiduras que crujian sobre el asfalto mientras €l
avanzaba por la entrada de autos. A su derecha habia una gomeria cercada por una alta valla
encadenada. Un perro guardian dormia en las sombras. Esa noche, el soldado le habia
arrojado parte de su hamburguesa -la carne norteamericana le sabia rara al uruguayo- y el
animal se habia convertido en su mejor amigo.

Barone paso junto a un par de cubos de basura verdes mientras iba hacia la camioneta
estacionada. Habia diecisiete armas

-tres pistolas por hombre y un par de lanzacohetes- mas municiones y chalecos
antibalas. Cada arma estaba envuelta en plastico acolchado. Sazanka y Vandal ya las estaban
transportando desde el taller cuando Barone entré a la camioneta de un salto por la puerta
lateral. A medida que los hombres le pasaban las armas, Barone las colocaba en seis cajas de
carton. Downer observaba desde la puerta trasera del galpon, asegurandose de que ningun
arma se cayera. Era la primera vez que Barone veia al australiano tan callado y profesional.

Mientras trabajaba, la sensacion de soledad lo abandonaba. No por estar con sus
compafieros sino por estar otra vez en movimiento. Ahora estaban cerca de la meta. Barone
siempre habia creido en el plan, pero ahora creia que realmente lo lograrian. Sélo faltaban
uNos PoOCcos pasos.

Meses antes, Georgiev habia conseguido una licencia de conductor falsa del estado de
Nueva York. Como las compafias de alquiler de autos habitualmente verificaban los
antecedentes policiales antes de entregar los autos, el balgaro tuvo que pagar un plus para que
se los introdujeran en el sistema de computacién del Departamento de Automotores. Hasta se
inventd una multa de transito de un afio atras, no sélo para demostrar la residencia sino porque
a la gente que conducia en grandes ciudades habitualmente la multaban. Un expediente limpio
podia despertar sospechas.

Ahora, lo Gnico que el equipo tenia que hacer era asegurarse de no pasar ninguna luz en
rojo ni de tener un accidente antes de llegar al hotel. Habian sacado palillos, y a Vandal le
habia tocado dormir en la camioneta mientras los demas iban a descansar a la habitacion.
Georgiev no queria arriesgarse a que Ustinoviks robara la camioneta.

Después, a las siete de la tarde, saldrian del garaje del hotel para dirigirse hacia la calle
Cuarenta y Dos. Irian hacia el este, cruzando la ciudad para girar al norte en la Primera
Avenida. Nuevamente, Georgiev conduciria con cuidado.

Luego, de pronto, aceleraria. Se acercaria al objetivo a una velocidad de entre cien y
ciento veinte kilometros por hora, y en menos de diez minutos el objetivo cederia.

La ONU seria suya. Y entonces la tercera y ltima parte del plan podria comenzar.
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6

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 6.45pin

La Liga de las Naciones se formd después de la Primera Guerra Mundial, concebida,
segun su pacto fundamental, "para promover la cooperacion internacional y alcanzar la paz y
seguridad internacionales". Si bien el presidente Woodrow Wilson era un impetuoso defensor
de la Liga, el Senado norteamericano no quiso participar. Sus principales objeciones incluian
el potencial uso de tropas de los Estados Unidos para ayudar a preservar la integridad
territorial o la independencia politica de otros paises, y el reconocimiento de la jurisdiccién de
la Liga en asuntos relativos a América del Norte, Central y del Sur. El presidente Wilson se
derrumbd y sufrio un infarto como resultado de sus permanentes esfuerzos para promover la
aceptacion estadounidense de la Liga y su mandato.

Con sede en un espectacular palacio de seis millones de dolares construido
especialmente en Ginebra, la Liga y sus nobles intenciones resultaron ineficaces. No pudieron
evitar la ocupacion japonesa de Manchuria en 1931, la toma italiana de Etiopia en 1935 ni la
conquista alemana de Austria en 1938. Fue también notablemente ineficaz en evitar la
Segunda Guerra Mundial. Todavia esta en discusion si una presencia norteamericana en la
Liga hubiera cambiado el desarrollo de alguno de estos acontecimientos.

La Organizacion de las Naciones Unidas se formé en 1945 para intentar lograr aquello
en lo que la Liga de las Naciones habia fracasado. Esta vez, sin embargo, las cosas eran
diferentes. Los Estados Unidos tenian una razon para involucrarse activamente en la soberania
de otras naciones. Se percibia al comunismo como la mayor amenaza para el american way
offife, y cada nacion que caia le cedia mas terreno al enemigo.

La ONU eligio a los Estados Unidos como base para sus oficinas internacionales. No
s6lo habian surgido de la Segunda Guerra Mundial como la fuerza mundial dominante tanto
militar como econdémicamente, sino que ademas habian estado de acuerdo en proporcionar un
cuarto del presupuesto operativo anual de las Naciones Unidas. Mas aun, a causa de la
tradicion autoritaria de muchas naciones europeas, el Viejo Mundo se consideraba inaceptable
como asiento para un organismo internacional que promoviera una nueva era de paz y
entendimiento. Se eligié a Nueva York porque se habia convertido en el centro de las
comunicaciones y las finanzas internacionales y era ademas la conexion tradicional entre el
Viejo y el Nuevo Mundo. Otros dos posibles lugares en Estados Unidos fueron descartados
por causas muy diferentes. San Francisco, que contaba con la aprobacion de los australianos y
los asiaticos, fue vetado porque la Union Soviética no quiso facilitarles el viaje a sus odiados
chinos y japoneses. Y el rastico condado de Fairfield, sobre el rio de Long Island en
Connecticut, fue descalificado cuando los habitantes de Nueva Inglaterra, oponiéndose a lo
que ellos percibian como el comienzo de un "gobierno mundial®, apedrearon a los enviados de
las Naciones Unidas que habian ido a buscar posibles ubicaciones.

Se adquirié un gran terreno para las nuevas oficinas de las Naciones Unidas -lo que
habia sido un matadero sobre el East River- con 8.500.000 dolares donados por los
Rockefeller. A la familia se le otorgd una exencion de impuestos por su donacién. Los
Rockefeller, ademas, se beneficiaron con el desarrollo de las tierras que todavia poseian
alrededor del nuevo complejo. Oficinas, viviendas, restaurantes, tiendas y lugares de
entretenimiento fueron apareciendo en el otrora ruinoso vecindario, para abastecer a los miles
de delegados y empleados que trabajaban para las Naciones Unidas.

La limitada extension con la que se contaba para el proyecto provocd dos cosas.
Primero, las oficinas tuvieron que disefiarse bajo la forma de rascacielos. El rascacielo era una
invencion exclusivamente norteamericana creada para aprovechar el espacio al maximo en la
pequefia isla de Manhattan, y la apariencia del complejo haria a las Naciones Unidas aun mas
norteamericanas. Sin embargo, esta limitacion satisfizo a los fundadores de las Naciones
Unidas. Les proporcion6 una excusa para descentralizar las funciones clave de la
organizacion, desde la Corte Internacional de Justicia hasta la Organizacion Internacional del
Trabajo. Estas se encontraban en otras capitales del mundo. La principal oficina subsidiaria de
la ONU se establecié en el antiguo palacio de la Liga de las Naciones en Ginebra. Esto
constituia, para los Estados Unidos, un agudo recordatorio de que ya una vez se habia
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intentado conformar un grupo por la paz mundial, y de que el emprendimiento habia fallado
porque no todas las naciones se habian comprometido.

Paul Hood recordaba algo de eso de la escuela primaria. Recordaba también algo mas de
la escuela secundaria. Algo que habia formado definitivamente su vision del edificio mismo.
Habia viajado a Nueva York desde Los Angeles por una semana, durante las vacaciones de
Navidad, con otros estudiantes destacados. Mientras se dirigian hacia la ciudad desde el
Aeropuerto Internacional Kennedy, miro al otro lado del East River y vio las Naciones Unidas
al atardecer. Todos los otros rascacielos que vio miraban hacia el norte y el sur: el Empire
State, el Chrysler, el edificio de Pan Am. Pero el edificio de la Secretaria de las Naciones
Unidas, con treinta y nueve pisos de vidrio y marmol, miraba hacia el este y el oeste. Se lo
menciono a James LaVigne, que estaba sentado a su lado.

El delgado, anteojudo e intenso LaVigne levantd la vista de £/ poderoso Thor, la
historieta que estaba leyendo. La revista estaba escondida dentro de un ejemplar de Scientific
American.

-¢Sabes lo que eso me recuerda? -dijo LaVigne.

Hood dijo que no tenia idea.

-Es como el simbolo en el pecho de Batman.

-¢A qué te refieres? -pregunté Hood. Nunca habia leido una historieta de Batman y sélo
una vez habia visto el famoso programa de television, sélo para saber qué era aquello de lo
que todos hablaban.

-Batman lleva un murciélago dorado y negro sobre su pecho -dijo LaVigne-. ;Sabes por
que?

Hood dijo que no sabia.

-Porque Batman lleva un chaleco antibalas debajo del disfraz -dijo LaVigne-. Si un
criminal comienza a dispararle, es alli donde Batman quiere que apunte. A su pecho.

LaVigne volvio a su historieta. Hood, entonces de doce afios de edad, volvié a mirar el
edificio de las Naciones Unidas. LaVigne solia hacer observaciones extravagantes. Su favorita
era que Superman era otra version del Nuevo Testamento. Pero ésta tenia sentido. Hood se
preguntd si Nueva York lo habria construido asi a propoésito. Si alguien queria atacar las
Naciones Unidas desde el rio o el aeropuerto, el edificio era un objetivo grande y jugoso para
un agente secreto cubano o chino.

A causa de esa vivida impresion infantil, Paul Hood siempre penso en las Naciones
Unidas como en el blanco de la ciudad de Nueva York. Y ahora que estaba alli, se sentia
sorprendentemente vulnerable. Intelectualmente, sabia que eso no tenia sentido. Las Naciones
Unidas estaban en territorio internacional. Si algun grupo terrorista quisiera dar un golpe en
Estados Unidos, atacaria la infraestructura -los caminos, los puentes o los tneles- como los
terroristas que habian volado el puente de Queens-Midtown y forzado al Centro de
Operaciones a trabajar con su contraparte rusa. O monumentos como la Estatua de la
Libertad. Esa mafiana, en Liberty Island, Hood se sorprendid de lo accesible que era la isla
desde el aire y desde el mar. Cruzando en el ferry, se inquieté al ver qué facil resultaria para
un par de pilotos suicidas en aviones cargados de explosivos reducir la estatua a chatarra.
Habia un sistema de radares ubicado en el complejo de administracion, pero Hood sabia que
la patrulla portuaria del Departamento de Policia de Nueva York soélo tenia un buque
guardacostas apostado en la vecina Governor's Island. Dos aviones viniendo de direcciones
opuestas, con la propia estatua bloqueando los disparos del bugue guardacostas, permitirian al
menos a un terrorista alcanzar el objetivo.

Estuviste demasiado tiempo en el Centro de Operaciones, se dijo. Aqui estaba, de
vacaciones, imaginandose situaciones de crisis.

Sacudi6 la cabeza y mir6 a su alrededor. El y Sharon habian llegado temprano y bajado
a la tienda de regalos a comprar una camiseta para Alexander. Luego subieron al gran
vestibulo pablico del edificio de la Asamblea General, cerca de la estatua en bronce de Zeus,
a esperar a la representante de la ONU de Arte Joven. El vestibulo habia estado cerrado al
publico desde las cuatro de la tarde, para que los empleados se prepararan para la recepcion
anual por la paz. Como era una noche clara y hermosa los invitados podrian comer adentro y
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conversar afuera. Podrian recorrer el patio del ala norte, admirando los jardines y las
esculturas, o caminar por la rambla del East River. Alas 7.30, la nueva secretaria general
hindd de las Naciones Unidas, Mala Chatterjee, se dirigiria a la sala del Consejo de Seguridad
con representantes de los paises miembros del Consejo. Alli, la sefiorita Chatterjee felicitaria a
los miembros por la gigantesca operacion de paz de las Naciones Unidas para evitar que
prosiguieran los disturbios étnicos en Espafia. Después Harleigh y sus colegas violinistas
tocarian Una cancion de paz. La obra habia sido escrita por un compositor espafiol en honor
de quienes murieron sesenta afios atrds en la Guerra Civil Espafiola. Se habia elegido, para su
ejecucion, a musicas de Washington, lo cual resulté apropiado porque una norteamericana,
Martha Mackall, habia sido la primera victima de los recientes disturbios. Fue coincidencia
que la hija de Paul Hood estuviera entre las ocho violinistas elegidas.

Los otros doce padres ya habian llegado, y Sharon se habia largado escaleras abajo en
busca del bafio. Las musicas habian bajado a saludar unos pocos minutos antes de que ella se
fuera. Harleigh lucia tan madura con su vestido de satén blanco y sus perlas. La joven Bérbara
Mathis, parada detras de Harleigh, también estaba serena y compuesta, una diva en formacion.
Hood sabia que el aspecto de Harleigh era el motivo por el cual Sharon se habia retirado. No
le gustaba llorar en pablico. Harleigh habia estudiado violin desde los cuatro afios, y siempre
habia usado overol. El estaba acostumbrado a verla asi, o con su equipo de gimnasia ganando
medallas en competencias deportivas. Verla salir del vestuario, una masica consumada y toda
una mujer, fue abrumador. Hood le habia preguntado a su hija si estaba nerviosa. Ella dijo que
no. La parte dificil la habia hecho el compositor. Harleigh estaba serena y ademas era sagaz.

Ahora que lo pensaba, la imagen de las Naciones Unidas como blanco no era lo que lo
hacia sentir vulnerable. Era el ahora. Este momento, este punto de su vida.

Parado en aquel vestibulo abierto de cuatro pisos, Hood se sinti6 muy solo. Se sinti6
apartado de tantas cosas. Sus hijos estaban creciendo, él habia terminado una carrera, se sentia
lejos de su mujer en tantos sentidos, y ya no veria a la gente con la que habia trabajado tan
cercanamente durante dos afios. ¢Era asi como se suponia que se sintiera en la mitad de su
vida? ;Vulnerable y a la deriva?

No lo sabia. Todos aquellos con quienes se habia relacionado en el Centro de
Operaciones -Bob Herbert, Mike Rodgers, Darrell McCaskey, Matt Stoll (el genio de las
computadoras), y hasta la fallecida Martha Mackall- eran solteros. Su trabajo era su vida. Lo
mismo ocurria con el coronel Brett August, a cargo de la fuerza Striker. ¢Estar con ellos lo
habia vuelto asi? ;O se acercaba a ellos porque queria esa vida?

Si esto Ultimo era cierto, le iba a resultar muy dificil hacer que su nueva vida funcionara.
Tal vez deberia hablar con la psicéloga Liz Gordon mientras todavia tenia los beneficios del
puesto. Aunqgue ella también era soltera, y trabajaba cerca de sesenta horas por semana.

Hood vio a Sharon subir por la escalera caracol del otro lado del vestibulo. Se habia
puesto un elegante traje beige y lucia estupenda. El se lo habia dicho en el hotel, y eso habia
causado que ella caminara con cierta gracia. La gracia todavia le duraba. Ella le sonrio, y €l le
devolvio la sonrisa mientras ella se acercaba. De pronto, no se sintié tan solo.

Una joven japonesa se dirigié hacia ellos. Lucia un saco azul marino, una credencial
plastificada en el bolsillo del pecho y una gran sonrisa de bienvenida. Venia de un pequefio
vestibulo ubicado sobre el lado este del edificio de la Asamblea General. A diferencia del
vestibulo principal, que estaba en el extremo norte del edificio, el vestibulo pequefio daba a la
plaza central frente a la torre del edificio de la Secretaria. Ademas de las oficinas de los
paises, el edificio de la Secretaria albergaba las salas del Consejo de Seguridad, el Consejo
Economico y Social y el Consejo de Administracion Fiduciaria. Hacia alli se dirigian. Los tres
espléndidos auditorios estaban uno junto al otro, y daban al East River. EI Club de
Corresponsales de las Naciones Unidas, a donde llevarian a los padres, estaba ubicado frente a
la sala del Consejo de Seguridad.

La joven guia se presenté como Kako Nogami. Mientras los padres la seguian, la joven
se embarcO en una version abreviada de su discurso de guia.

-¢Cuéntos de ustedes ya han estado en las Naciones Unidas? -preguntd, retrocediendo.

Varios padres levantaron la mano. Hood no lo hizo. Temia que Kako le preguntara qué
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era lo que recordaba, y él tuviera que contarle sobre James LaVigne y Batman.

-Para refrescarles la memoria -prosiguio-, y para beneficio de nuestros nuevos visitantes,
me gustaria contarles un poco acerca del area que visitaremos.

La guia explic6 que el Consejo de Seguridad es el organismo mas poderoso de las
Naciones Unidas, responsable, fundamentalmente, de mantener la paz y la seguridad
internacionales.

-Cinco paises influyentes, incluyendo a los Estados Unidos, son miembros permanentes
-dijo-, junto con otros diez, que se eligen por periodos de dos afios. Esta noche, sus hijas
tocaran para los embajadores de estos paises y sus cuerpos directivos. EI Consejo Social y
Econdmico, como su nombre lo indica, sirve como foro de discusion de los asuntos sociales y
econdémicos internacionales -prosiguio la joven-. EIl consejo también promueve los derechos
humanos y las libertades basicas. EI Consejo Fiduciario, que suspendid sus tareas en 1994,
ayudo a diversos territorios alrededor del mundo a obtener un autogobierno o la
independencia, ya sea como Estados soberanos o como parte de otras naciones.

Por s6lo un momento, Hood pensd que seria fascinante dirigir ese lugar. Mantener la paz
interna, entre los delegados, debia ser un desafio tan grande como mantener la paz externa.
Como si percibiera sus pensamientos, Sharon deslizé sus dedos entre los de él y se los apreto.
El olvidé la idea.

El grupo paso junto a una gran ventana que daba a la plaza principal. Afuera estaba el
templo estilo Shinto que albergaba la campana de la paz japonesa. La habian hecho fundiendo
monedas y metal donado por gente de sesenta naciones. Después de la ventana, el vestibulo
desembocaba en un ancho corredor. Méas adelante estaban los ascensores que usaban los
delegados y su personal. A la derecha habia una serie de vitrinas. La guia los llevé hacia alli.
Las vitrinas contenian restos de la explosion de la bomba atomica que destruyd Hiroshima:
latas fundidas, uniformes escolares y tejas carbonizados, botellas derretidas, y una agujereada
estatua de piedra de Santa Inés. La guia japonesa describié la fuerza destructiva y la
intensidad de la explosion.

Los objetos no conmovieron a Hood ni al padre de Béarbara, Hal Mathis, cuyo padre
habia muerto en Okinawa. Hood dese6 que Bob Herbert y Mike Rodgers estuvieran alli.
Rodgers le habria pedido a la guia que a continuacion les mostrara la vitrina de Pearl Harbor.
La que recordaba el ataque que tuvo lugar cuando los dos paises no estaban en guerra. Hood
se pregunto si la joven, con sus veintidds o veintitrés afios, habria comprendido el contexto
del pedido. Herbert habria armado un escandalo ain antes. El jefe de inteligencia habia
perdido a su mujer y el uso de sus piernas en el bombardeo terrorista a la embajada de Estados
Unidos en Beirut en 1983. Habia seguido adelante con su vida, pero no perdonaba con
facilidad. En este caso, Hood no lo habria culpado. Una de las publicaciones de las Naciones
Unidas que Hood habia hojeado en la tienda de regalos describia a Pearl Harbor como "el
ataque de Hirohito", absolviendo tacitamente de culpa al pueblo japonés. Hasta al Hood més
politicamente correcto lo inquietaba la historia revisionista.

Después de la muestra sobre Hiroshima, el grupo subié dos pisos por escalera mecanica,
hasta el vestibulo superior. A su izquierda estaban los tres auditorios con las salas del Consejo
de Seguridad ubicadas en el extremo mas distante. Los padres fueron guiados hacia la antigua
sala de prensa del otro lado del hall. Afuera habia un guardia, un miembro de las fuerzas de
seguridad de las Naciones Unidas. EI hombre negro llevaba una camisa azul pastel de mangas
cortas, pantalones color gris azulado con una franja negra a lo largo de cada pierna y una
gorra azul marino. La identificacion con su nombre decia Dillon. Cuando llegaron, el sefior
Dillon destrabd la puerta de la sala y los hizo pasar.

Hoy en dia, los periodistas suelen trabajar en las salas de prensa con televisiones de alta
tecnologia situadas en largas cabinas de vidrio a ambos lados del auditorio del Consejo de
Seguridad. Se accede a estas cabinas por un pasillo comun que estd entre el Consejo de
Seguridad y el Consejo Social y Economico. Pero en los afios cuarenta, esta amplia sala sin
ventanas, en forma de L, era el corazon del centro mediatico de las Naciones Unidas. En la
primera parte de la habitacion se alineaban viejos escritorios, teléfonos, unas pocas
vapuleadas terminales de computadora y maquinas de fax de segunda mano. En la segunda
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mitad de la habitacion, que era méas grande -la base de la L-, habia sofas con tapizado de
vinilo, un bafio, un armario de abastecimiento y cuatro monitores de televisién empotrados en
la pared. Habitualmente, los monitores mostraban la discusion que estuviera teniendo lugar en
el Consejo de Seguridad o el Consejo Social y Econdmico. Colocandose auriculares y
cambiando los canales, los observadores podian escuchar en el idioma que quisieran. Esta
noche verian el discurso de la sefiorita Chatterjee, seguido del recital. Sobre un par de mesas
en el extremo de la sala habia sandwiches y una cafetera. En una pequefia heladera habia
refrescos.

Después de agradecer a los padres por su cooperacion, Kako les recorddé muy
amablemente lo que se les habia dicho por carta y luego mediante el representante de las
Naciones Unidas que se habia reunido con ellos en el hotel la noche anterior. Por razones de
seguridad, debian permanecer en aquella habitacion mientras durara el evento. Dijo que
regresaria trayendo a sus hijas a las ocho y media. Hood se pregunt6 si el guardia habia sido
puesto alli para que los turistas no entraran a la sala de prensa o para que ellos no salieran.

Hood y Sharon fueron hacia la mesa de los sandwiches.

Uno de los hombres sefial6 los platos y cubiertos de plastico.

-¢Ven lo que pasa cuando Estados Unidos no paga sus deudas? -bromeo.

El veterano policia de Washington se referia a la deuda de mil millones de ddlares que
tenia el pais, resultado de la disconformidad del Senado con lo que describia como gasto
cronico, fraude y abusos financieros de las Naciones Unidas. La principal de estas
acusaciones era que el dinero destinado a las fuerzas de paz de las Naciones Unidas se estaba
utilizando para reforzar los recursos militares de las naciones participantes.

Hood sonrié6 amablemente. No queria pensar en los grandes presupuestos y la gran
diplomacia gubernamental y monetaria. El y su esposa habian tenido un buen dia. Después de
su primera, tensa noche en Nueva York, Sharon tratd de relajarse. Se deleitd con el agradable
atardecer de otofio en Liberty Island y no dejé que la multitud la fastidiara. Disfrutd del
entusiasmo de Alexander por aprender todos los datos técnicos sobre la estatua, y luego por
quedarse solo con sus videojuegos y una nada nutritiva comida comprada en la Séptima
Avenida. Hood no estaba dispuesto a permitir que el encierro o la critica a Estados Unidos o
unos cubiertos baratos arruinaran todo aquello.

Harleigh podia haber sido el catalizador de todas estas buefias sensaciones, pero ni su
hija ni Alexander eran el pegamento.

Aqui pasa algo, se dijo Hood mientras llenaban sus platos y luego se sentaban en uno de
los viejos sillones a esperar el debut neoyorquino de su hija. Quiso aferrarse a ese sentimiento
del mismo modo en que habia aferrado la mano de Sharon.

Fuertemente.
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5

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 7.27pin

El trafico en Times Square es terriblemente denso después de las siete de la tarde del
sébado, porque mucha gente llega desde fuera de la ciudad para ir a los teatros. Las limusinas
taponan las calles laterales, los autos forman fila delante de los garajes, y taxis y autobuses
avanzan lentamente por el centro de la zona de los teatros.

Georgiev habia calculado el retraso al planear esta parte de la operacion. Cuando
finalmente gir6 hacia el este en la calle Cuarenta y Dos y avanzd hacia Bryant Park se sentia
tranquilo y confiado. Al igual que los otros miembros del equipo. Por otra parte, si no
hubieran peleado juntos, y él no supiera que sabian mantener la calma bajo presion, nunca los
habria reclutado para esta mision.

Ademas de Reynold Downer, el ex coronel del Ejército Popular de Bulgaria, de cuarenta
y ocho afios, era el Unico verdadero mercenario del equipo. Barone queria dinero para ayudar
a su gente a regresar a su pais. Sazanka y Vandal tenian asuntos de honor pendientes desde la
Segunda Guerra Mundial. Asuntos que el dinero clarificaria. Georgiev tenia un problema
diferente. Habia pasado cerca de diez afios en la resistencia clandestina que financiaba la CIA
en Bulgaria. Habia combatido a los comunistas por tanto tiempo que no podia adaptarse a una
era sin enemigos. No tenia oficio aparte del de soldado, el ejército no estaba pagando con
regularidad, y era mucho mas pobre ahora de lo que habia sido recibiendo ddlares
norteamericanos y viviendo a la sombra del imperio soviético. Queria iniciarse en un nuevo
negocio: la administracion de explotacion de petréleo y gas natural. Lo haria con su parte de
la ganancia de la mision.

Debido a la familiaridad de Georgiev con las tacticas de la CIA y a su fluidez en el
inglés norteamericano, los otros no tuvieron objecion en que él encabezara esta mitad de la
operacion. Ademas, como lo habia probado al organizar el circulo de prostitucion en
Camboya, era un lider por naturaleza.

Georgiev conducia despacio, con precaucién. Se cuidaba de los peatones distraidos. No
se acercaba demasiado al auto de adelante. No les gritaba a los taxistas que lo interceptaban.
No hacia nada que pudiera llevar a que lo detuviera la policia. Era irdnico. Estaba a punto de
cometer un acto de destruccion y asesinato que el mundo tardaria en olvidar. Y sin embargo
aqui estaba, el modelo del automovilista tranquilo y legal. Hubo un tiempo, durante su
juventud, en que Georgiev queria ser filésofo. Tal vez cuando todo esto terminara finalmente
podria dedicarse a eso. Los contrastes le fascinaban.

Al hacer este mismo recorrido el dia anterior, habia notado una camara de transito en un
semaforo de la esquina sudoeste de la Cuarenta y Dos con la Quinta Avenida. La camara
apuntaba hacia el norte. Habia otra en la calle Cuarenta y Dos y Tercera Avenida, apuntando
al sur. Vandal, que estaba en el asiento del pasajero, y Georgiev ajustaron los protectores
solares para cubrir las ventanas. Usarian méscaras de esqui para entrar en las Naciones
Unidas. EI DPNY (Departamento de Policia de Nueva York) probablemente repasaria todas
las camaras de la zona, y no querian que nadie tuviera un registro fotografico de quien estaba
en la camioneta. Las cAmaras de transito no les mostrarian nada. Y si bien la policia podia
llegar a encontrar algunos turistas que hubieran filmado la camioneta, Georgiev se habia
ocupado de acercarse al objetivo desde el poniente. Lo Unico que se veria en cualquier
videocassette era el reflejo del parabrisas. Agradecid a Dios por las cosas que habia aprendido
en la CIA.

Pasaron por la biblioteca publica, la estacion Grand Central y el edificio Chrysler.
Llegaron a la Primera Avenida sin incidentes. Georgiev cronometrd el acercamiento para
detenerse en el seméaforo. Se asegurd de ir por el carril de la derecha. Cuando doblaran a la
izquierda, estarian del mismo lado que las Naciones Unidas: a la derecha. Mir6 hacia el norte.
La zona del objetivo estaba a s6lo dos cuadras. Casi en linea recta estaba el edificio de la
Secretaria, detras de un patio circular y una fuente. Una cerca de hierro de dos metros de
altura rodeaba el complejo a lo largo de sus cuatro cuadras. Habia cuatro cabinas de seguridad
distribuidas en las puertas, detras de ellas. Oficiales de policia patrullaban la calle. Del otro
lado de la Primera Avenida, en la esquina de la Cuarenta y Cinco, habia una cabina comando
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del Departamento de Policia.

Habia hecho un reconocimiento de todo esto el dia anterior. Y habia estudiado
fotografias y videocassettes hechos varios meses antes. Conocia el area completamente, desde
la ubicacion de cada seméaforo hasta cada boca de incendio.

Georgiev esperd a que la sefial de DETENERSE comenzara a titilar a su izquierda. Eso
significaba que tenia seis segundos hasta el cambio de luz. Llevaba la mascara de esqui negra
entre las piernas. La sac6 y se la colocd. Lo mismo hicieron los otros hombres. Ya tenian
puestos finos guantes de goma blancos de manera de no dejar huellas digitales pero poder
manejar las armas.

Cambid la luz.

Georgiev giro.
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8

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 7.30 pm

Etienne Vandal se puso la mascara de esqui. Luego se volvio para recibir sus armas de
manos de Sazanka, que estaba en la parte trasera de la camioneta junto con Barone y Downer.
Habian sacado los asientos y los habian apilado en una esquina del garaje del hotel. Habian
pmtado las ventanas. Los hombres se habian preparado con total sigilo. Barone enfund6 sus
dos automaticas y levantd la Uzi. Usaria también la mochila que contenia gas lacrimégeno y
mascaras antigas. Si se hacia necesario pelear para salir, tendrian tanto el gas como rehenes.

Era dificil girar demasiado por el chaleco antibalas, pero Vandal preferia la
incomodidad a la vulnerabilidad. El oficial japonés le alcanzé dos automaticas y una Uzi.

Downer estaba arrodillado junto a la puerta del lado del conductor. Colocé sus propias
armas en el piso. Un lanzamisiles suizo B-77 le colgaba del hombro. Habia pedido un Dragon
M-47 norteamericano, pero eso era lo mas cercano que Ustinoviks habia conseguido. Downer
habia examinado el liviano misil antitanque de corto alcance y les habia asegurado que
serviria. Vandal y los otros esperaban que asi fuera. Sin él, moririan en la calle. Barone estaba
agazapado junto a la puerta lateral, listo para abrirla.

Vandal ya habia revisado sus armas en el hotel. Se sentd y esperé mientras la camioneta
seguia acelerando. Finalmente, aqui estaba. La cuenta regresiva por la que habian estado
trabajando, repasandola una y otra vez por mas de un afio. En el caso de Vandal, era un
momento que habia estado esperando desde hacia ain més tiempo. Se sinti¢ tranquilo, hasta
aliviado, cuando el objetivo estuvo a la vista.

Los otros hombres también parecian tranquilos, especialmente Georgiev. Aunque él
siempre parecia una maquina enorme y fria. Vandal sabia muy poco acerca de aquel hombre,
pero lo que sabia no le gustaba ni le inspiraba respeto. Hasta que confeccion6é una nueva
Constitucién en 1991, Bulgaria habia estado entre los paises mas represores del blogue
soviético. Georgiev ayudaba a la CIA a reclutar informantes dentro del gobierno. Vandal lo
habria entendido si el hombre hubiera luchado para derrocar el régimen por principios. Pero
Georgiev habia trabajado para la CIA sencillamente porque pagaba bien. Aunque las metas
fueran las mismas, ésa era la diferencia entre un patriota y un traidor. Por lo que Vandal sabia,
un hombre capaz de traicionar a su pais ciertamente era capaz de traicionar a sus socios en el
crimen. Eso era algo que Etienne Vandal habia aprendido. Su abuelo habia sido colaborador
nazi y habia muerto en una prision francesa. Charles VVandal no s6lo habia traicionado a su
pais. Habia sido miembro del grupo de resistencia Mulot, responsable de robar y ocultar obras
de arte antes de que los alemanes pudieran escamotearlas de los museos franceses. No s6lo
entreg6 a Mulot y a su equipo, sino que también guio a los alemanes hasta un escondrijo de
arte francés.

Les gquedaba menos de una cuadra. Los pocos turistas que todavia estaban en la calle se
volvieron para mirar la camioneta que aceleraba. El vehiculo pasé zumbando junto a la
biblioteca de la ONU, sobre el lado sur de la plaza. Luego Georgiev pasé a toda velocidad la
primera cabina de seguridad con sus verdes vidrios blindados y sus oficiales de aspecto
aburrido. La cabina estaba situada detras de la cerca negra de hierro, que estaba separada de la
avenida por seis metros de vereda. Habia guardias extras por la velada y la puerta estaba
cerrada, pero eso no importd. El area del objetivo estaba a menos de quince metros al norte.

Georgiev paso la segunda cabina. Luego, esquivando una boca de incendios, lanz6 la
camioneta hacia la derecha y apretd el pedal del combustible. El vehiculo salio despedido
sobre la vereda, golpeando a un peaton y aplastandolo con la rueda del lado del conductor.
Varios otros fueron derribados hacia los costados. Un momento después, la camioneta
traspaso una valla encadenada de un metro de alto. El ruido del metal raspando los bordes de
la camioneta ahogo los gritos de los peatones heridos. El vehiculo se abrié paso a traves de un
pequefio jardin lleno de arboles y arbustos, y Georgiev evitd el gran arbol que habia sobre el
lado sur. Algunas ramas bajas de otros arboles se estrellaron contra el parabrisas y el techo.
Unas se quebraron y otras volaron hacia atras con la marcha de la camioneta.

Hacia el norte y el sur, la policia de la ONU, miembros del Departamento de Policia de
Nueva York y un grupo de policias del Departamento de Estado, con sus camisas blancas,
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recién comenzaban a responder a la irrupcion. Empufiando pistolas, con las radios en la mano,
salieron corriendo desde las tres cabinas de seguridad sobre la Primera Avenida, desde la
cabina que estaba en el patio hacia el norte y desde el puesto policial del otro lado de la calle.

A la camioneta le llevd apenas mas de dos segundos atravesar el jardin y la fila de setos
del otro extremo. Los hombres en la parte trasera se prepararon al tiempo que Georgiev
aplastaba el freno. El jardin estaba separado de la plaza circular por una empalizada de
hormigon de casi un metro de altura y casi treinta centimetros de espesor. Los mastiles, que
enarbolaban las banderas de los 185 paises miembros, se alineaban detras de la empalizada.

Georgiev y Vandal se agazaparon. Calculaban que perderian el parabrisas. Barone abrio
la puerta de la camioneta. Sazanka estaba tendido, listo para respaldar con una balacera si
fuera necesario. Downer se asomd sobre él y dirigié el lanzamisiles hacia la gruesa pared.
Apunt6 bajo para asegurarse de no dejar nada cerca del suelo. Después disparo.

Hubo un estruendo ensordecedor, y luego dos metros de empalizada desaparecieron.
Varios fragmentos volaron sobre la plaza como cafionazos, algunos aterrizaron en la fuente,
otros rebotaron por el camino. Pero la mayor parte de la pared se elevd en una amplia, blanca
pluma de quince metros de alto, y luego se derrumb6 como granizo. Detrés de la pared, cinco
de los altos mastiles blancos se quebraron cerca de la base. Cayeron firme y pesadamente y
aterrizaron sobre el asfalto con un fuerte c/ang. Vandal los oy6 aunque sus oidos todavia
estuvieran taponados por la explosion.

Aun mientras seguian cayendo pedazos de hormigon, Georgiev acelerd e hizo avanzar la
camioneta. Era fundamental el manejo del tiempo. Tenian que seguir adelante. Paso6 tronando
por la brecha en la pared, recortando el lado del conductor contra las puntas de hormigon,
pero no se detuvo. Downer se habia vuelto a agachar dentro del vehiculo, pero Sazanka seguia
tendido junto a la puerta lateral abierta, listo para abrir fuego contra cualquiera que les
disparara. Nadie lo hizo. Cuando estaban en las AMP y comenzaron a concebir la idea, los
hombres habian obtenido sin dificultad una copia de las pautas policiales de las Naciones
Unidas. Eran muy explicitas: nadie debia actuar en forma individual contra un grupo. Habia
que contener la amenaza, si fuera posible, por medio del personal en las inmediaciones, pero
no debia enfrentarsela hasta que se contara con unidades suficientes. Pura filosofia de
Naciones Unidas. No funcionaba en el &mbito internacional, y no funcionaria aqui.

Georgiev se dirigio hacia el noroeste a través de la plaza. El parabrisas se habia astillado
pero todavia estaba en su sitio. Afortunadamente, el balgaro no necesitaba ver demasiado. La
camioneta se lanzo sobre el carril de salida del patio y saltd sobre el parque que conducia al
edificio de la Asamblea General. Georgiev aceler6 en direccion este alrededor de la Campana
de la Paz japonesa. Mientras Vandal volvia a agacharse, la camioneta irrumpi6 destrozando
las grandes ventanas de vidrio que daban al patio del vestibulo pequefio. La camioneta dio
contra la estatua EI Abrazo de Paz, una estilizada figura humana "abrazando la paz" que se
erguia justo delante de ellos. La estatua cayo, y la camioneta le pasé por encima; hasta alli
Ilegaba. Pero no necesitaban que la camioneta fuera mas alla. Para cuando los guardias y la
concurrencia de la recepcion notaron el alboroto, los cinco hombres ya habian salido de la
camioneta. Georgiev derrib6 de un disparo corto al guardia apostado afuera del pasillo que
llevaba a los ascensores del personal. El joven gir6 y cayd, la primera victima de la ONU.
Vandal se preguntd si también harian una estatua de la paz en su honor.

Los cinco hombres corrieron por el pasillo y se lanzaron hacia las escaleras mecanicas,
que habian sido desconectadas por el personal de seguridad. Era algo que no habian previsto,
aunque tampoco importaba. Subieron velozmente los dos pisos, luego doblaron a la izquierda.
Las escaleras detenidas fueron la unica forma de resistencia con que se toparon. Lo que habia
demostrado Alemania en Polonia en 1939, lo que habia demostrado Saddam Hussein en
Kuwait en 1990, es que no existe defensa eficaz contra un golpe reldmpago bien planificado.
Sélo existe la posibilidad de recuperarse y entonces contraatacar. Y en este caso, nada de eso
tendria utilidad alguna.

Menos de noventa segundos después de girar en la Primera Avenida, los cinco hombres
estaban en el corazon del edificio de la Secretaria. Corrieron a lo largo de las altas ventanas
gue daban al patio. Se habia detenido la fuente para permitir una mejor visibilidad dentro de
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las ventanas de la Secretaria. Se habia cortado el trafico y los turistas eran conducidos hacia
las calles laterales. Ahora la policia y las fuerzas de seguridad estaban por todas partes.

Sellen el edificio, contengan el problema, pens6 Vandal. Eran tan malditamente
previsibles.

También habia varios guardias corriendo hacia ellos. Eran tres hombres y una mujer:
Ilevaban chalecos antibalas y escuchaban sus radios. Empufiaban pistolas y obviamente se
dirigian hacia la sala del Consejo de Seguridad, que estaba a su derecha. Probablemente los
habian enviado para evacuar a los delegados en caso de que ése fuera el blanco.

Los jovenes guardias no lo lograron. Se detuvieron al ver a los intrusos. Después, como
cualquier soldado u oficial de policia que nunca hubiese estado en combate, pasaron a lo
unico que conocian: el método de entrenamiento. Por el manual de las fuerzas de seguridad de
las Naciones Unidas, Vandal sabia que en una situacion de confrontacién tratarian de
desplegarse y presentar un blanco menos concentrado, cubrirse si era posible, e inutilizar al
enemigo.

Georgiev y Sazanka no les dieron la posibilidad. Disparando sus Uzis desde la cadera,
les rebanaron los muslos a los guardias, haciéndolos caer virtualmente en su lugar. Las
pistolas y las radios resonaron sobre el piso de baldosas. Mientras los guardias heridos
gemian, los dos hombres avanzaron, descerrajando un segundo disparo en la cabeza de cada
uno. Se detuvieron a pocos metros de los cuerpos. Georgiev levant6 dos de las radios que se
habian desparramado por el piso.

-Vamos -dijo Vandal y se apresuro.

Barone y Downer se unieron a €l, y los cinco hombres siguieron adelante. Ahora lo
unico que se interponia entre ellos y la sala del Consejo de Seguridad eran cuatro guardias
muertos y un piso cubierto de sangre.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 7.34pin

Todos los padres en el area de los corresponsales oyeron y sintieron el estallido en el
piso de abajo. Como en la habitacion no habia ventanas, no pudieron saber exactamente
ddnde o qué habia sido.

Lo primero que pensé Paul Hood fue que habia habido una explosion. Esa fue también
la conclusion de varios de los padres, que quisieron ir a verificar que los nifios estuvieran
bien. Pero entonces entr6 el sefior Dillon. El guardia les solicitd que se quedaran donde
estaban y mantuvieran la calma.

-Acabo de cruzar hasta el Consejo de Seguridad -dijo Dillon-. Los nifios estan bien. La
mayoria de los delegados también esta alli, esperando a la secretaria general. El personal de
seguridad ya esta en camino para evacuar a los nifios, a los delegados, y luego a ustedes. Si
mantienen la calma, todos estaran bien.

-¢ Tiene idea de qué es lo que ocurrio? -pregunt6 uno de los padres.

-No estoy seguro -dijo el sefior Dillon-. Parece que una camioneta pasO sobre la
empalizada y se introdujo en el patio. La vi por la ventana. Pero nadie sabe...

Lo interrumpieron varias detonaciones que venian de abajo. Sonaban como disparos de
pistola. Dillon encendi6 la radio.

-Estacion Libertad-siete a base -dijo.

Se oyeron gritos y ruidos. Luego alguien del otro lado dijo:

-Ha habido una irrupcion, Libertad-siete. Intrusos desconocidos. Vaya a Everest-seis,
cddigo rojo. ¢ Comprendido?

-Everest-seis, codigo rojo -dijo Dillon-. Voy hacia alli -apago la radio y se dirigio hacia
la puerta-. Voy a volver a la sala del Consejo de Seguridad para esperar a los otros guardias.
Ustedes, por favor... quédense aqui.

-¢Cuénto tardaran en llegar los otros guardias? -grit6 uno de los padres.

-Unos minutos -respondid el sefior Dillon.

Salid. La puerta se cerré con un solido chasquido. Excepto por los gritos que llegaban
desde algun lugar afuera del edificio, todo estaba en silencio.

De pronto, uno de los padres avanzo hacia la puerta.

-Voy a buscar a mi hija -dijo.

Hood se interpuso entre el robusto hombre y la puerta.

-No lo haga -dijo Hood.

-¢Por qué? -pregunto el hombre.

-Porque lo que menos necesitan el personal de seguridad, los paramédicos y los
bomberos es gente que se interponga en su camino -dijo Hood-. Ademas, dijeron que era una
situacion codigo rojo. Lo que probablemente significa que ha habido una violacion de
seguridad importante.

-iMas razon para sacar de alli a nuestras hijas! -dijo uno de los padres.

-No -respondi6 Hood-. Esto es suelo internacional. Aqui las leyes y delicadezas
norteamericanas no corren. Los guardias pueden llegar a disparar al personal no identificado.

-¢Como lo sabe?

-Cuando me fui de Los Angeles, trabajé para una agencia federal de inteligencia -les
dijo Hood-. He visto gente morir por estar en el lugar equivocado en el momento equivocado.

La esposa del hombre se acercd y lo tomo del brazo.

-Charlie, por favor. El sefior Hood tiene razon. Deja que lo manejen las autoridades.

-Pero nuestra hija esta alli afuera -dijo Charlie.

-La mia también -dijo Hood-. Y hacerme matar no la va a ayudar en nada -justo
entonces comprendid que Harleigh estaba alli afuera, y que realmente corria peligro. Mir6 a
Sharon, que estaba parada a la derecha, en un rincon. Fue hacia ella y la abrazé.

-Paul-susurro ella-. Yo... yo creo que tendriamos que estar con Harleigh.

-Pronto lo estaremos -dijo él.

Hubo pasos en el pasillo, seguidos por el caracteristico pa-pa-pa de una automatica.
Después de los tiros se oyd un repiqueteo, quejas, gritos y mas pasos. Luego el pasillo quedo
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en silencio.

-¢Esos quiénes fueron? -pregunt6 Charlie, a nadie en particular.

Hood no lo sabia. Dejé a Sharon y fue hacia la puerta. Se encogié contra el piso por si
alguien disparaba e hizo un gesto hacia la habitacion para que todos se alejaran de la puerta.
Luego se estird y giro lentamente el picaporte plateado. Empujo despacio la puerta.

Cuatro cuerpos yacian en el pasillo entre la sala de corresponsales y el Consejo de
Seguridad. Pertenecian al personal de seguridad de la ONU. Quienquiera que les hubiese
disparado se habia marchado, aunque habia dejado huellas de sangre en su camino. Huellas
que llevaban hacia el Consejo de Seguridad.

Hood se vio asaltado por un extrafio recuerdo. Se sinti6 como Thomas Davies, un
bombero con el que solia jugar al softball en Los Angeles. Una tarde, a Davies lo habian
Ilamado para decirle que su propia casa se estaba quemando. EI hombre sabia qué hacer, sabia
lo que estaba pasando, y sin embargo no podia reaccionar.

Hood cerrd la puerta y camind hacia los escritorios.

-¢Qué fue? -preguntd Charlie.

Hood no le respondié. Estaba tratando de ponerse en movimiento.

-Maldicién, ¢qué ocurrio? -gritdé Charlie.

Hood dijo:

-Cuatro guardias murieron, y quienquiera que les dispard ha entrado en la sala del
Consejo de Seguridad.

-iMi nena! -llorique6 una de las madres.

-Estoy seguro de que por ahora estan bien -dijo Hood.

-iSi, y antes estaba seguro de que estarian bien si nos quedabamos aqui! -vocifer6
Charlie.

La ira de Charlie saco a Hood de su atontamiento.

-Si hubiera estado afuera, a esta altura estaria muerto -dijo-. El sefior Dillon no lo habria
dejado entrar a la sala, y lo habrian matado junto con los guardias.

Tomo aire para calmarse. Después extrajo el teléfono celular del bolsillo del blazer.
Marco un namero.

-¢A quién llamas? -preguntd Sharon.

Su marido terminé de ingresar el numero. La mird y le toco la mejilla.

-A alguien a quien no le importarda una mierda que esto sea territorio internacional -
respondio-. Alguien que puede ayudarnos.
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Bethesda, Maryland Sabado, 7.46 pm

Mike Rodgers estaba pasando por una fase Gary Cooper. No en su vida real sino en su
vida cinematografica -aunque en este momento ambas vidas eran totalmente
interdependientes.

Con sus cuarenta y cinco afos, el ex director sustituto del Centro de Operaciones, que
ahora se desempefiaba como director, nunca se habia sentido confundido o inseguro. Le
habian quebrado la nariz cuatro veces jugando al baloncesto en el colegio, porque veia el aro e
iba hacia €l, sin importarle los Torpedos, los Hombres de Hierro, los Acosadores, los
Invencibles ni cualquiera de los equipos con los que jugaban. En sus dos viajes de servicio a
Vietnam y como comandante de una brigada mecanizada en la Guerra del Golfo, habia
cumplido con todos los objetivos encomendados. Con cada uno de ellos. En su primera
mision con la Striker, a Corea del Norte, habia evitado que un oficial fanatico bombardeara
Japén. A su regreso de Vietnam, incluso habia hallado tiempo para obtener un doctorado en
historia universal. Pero ahora...

No era s6lo que lo deprimiera la renuncia de Paul Hood, aunque eso era parte del
problema. Era una ironia. Méas de dos afios atras, a Rodgers se le habia hecho dificil trabajar
para aquel hombre, un civil que concurria a galas benéficas con estrellas de cine mientras
Rodgers expulsaba a Irdn de Kuwait. Pero Hood habia probado ser un director equilibrado y
con gran habilidad politica. Rodgers iba a extrafiar tanto al hombre como a su gestion.

Vestido con un holgado equipo de gimnasia gris y zapatillas Nike, Rodgers cambid
cuidadosamente de posicidn sobre el sofa de cuero. Se reclind despacio. Apenas dos semanas
atras, habia sido capturado por terroristas en el Valle Bekaa, en el Libano. Todavia no estaban
del todo curadas las quemaduras de segundo y tercer grado que habia sufrido durante la
tortura. Tampoco lo estaban las heridas internas.

Habia dejado vagar la mirada. Volvié a dirigirla hacia el televisor, con una profunda
tristeza en los ojos marrones. Estaba mirando Veracruz, una de las Gltimas peliculas de
Cooper. Interpretaba a un antiguo oficial de la Guerra Civil que cruzaba la frontera sur para
trabajar como mercenario, y terminaba apoyando la causa de los revolucionarios locales.
Fuerza, dignidad y honor: ése era Coop.

Ese también solia ser Mike Rodgers, reflexiond tristemente.

Habia perdido méas que la libertad y un poco de carne en el Libano. Que lo hubieran
amarrado en una cueva y quemado con un soplete le habia costado la confianza. Y no porque
hubiera temido morir. Creia apasionadamente en el codigo vikingo: que el proceso de la
muerte comenzaba con el nacimiento, y que la muerte en combate era la manera mas
honorable de alcanzar el inevitable fin. Pero hasta eso le habian impedido. EI dolor extremo,
como una fiebre alta, desorganiza la mente. El torturador, calmo y seguro, pasa a ser la voz de
la razon y le indica a la mente donde hacer pie. Y Rodgers habia estado peligrosamente cerca
de decirles a los terroristas como se manejaba el Centro Regional de Operaciones que habian
tomado.

Es por eso que Rodgers necesitaba a Gary Cooper. No para curar su alma -no creia que
eso fuera posible-. Habia conocido su punto limite, y ya nunca podria perder ese
conocimiento, esa certeza de sus propias limitaciones. Le recordaba la primera vez que,
jugando al baloncesto, el tobillo torcido no se le habia curado de un dia para el otro. La
sensacion de invulnerabilidad lo habia abandonado para siempre.

Un espiritu quebrado era aun peor.

Mike Rodgers necesitaba volver a apuntalar la confianza que sus captores le habian
robado. Recobrar las fuerzas suficientes como para llevar adelante el Centro de Operaciones
hasta que el presidente eligiera un reemplazante para Paul Hood. Después podria tomar
decisiones sobre su propio futuro.

Rodgers volvié a mirar la pantalla del televisor. Las peliculas siempre habian sido para
él un refugio, una fuente de nutricion. Cuando su padre alcohdlico lo molia a pufietazos -no
solo a golpes sino a pufietazos, con su anillo de estudiante de Yale- el joven Mike Rodgers
montaba en su bicicleta, iba hasta el cine local, pagaba sus veinticinco centavos y se
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introducia en un western o en una pelicula épica o bélica. A través de los afios molde6 su
moral, su vida, su carrera, de acuerdo a los personajes interpretados por John Wayne,
Charlton Heston y Burt Lancaster. Sin embargo, no recordaba una sola vez en que alguno de
ellos hubiera estado cerca de ceder ante la tortura. Se sintié muy solo.

Coop acababa de rescatar a una nifia mexicana de quien los

soldados renegados habian abusado, cuando soné el teléfono inalambrico. Rodgers
atendio.

-¢Hola?

-Mike, gracias a Dios estas en casa...

-¢Paul?

-Si, escucha -dijo Hood-. Estoy dentro de la sala de corresponsales de las Naciones
Unidas, frente a la sala del Consejo de Seguridad. Acaban de dispararles a cuatro guardias en
el pasillo.

Rodgers se incorporo.

-¢Quién?

-No lo sé -dijo Hood-. Pero parece que quienes lo hicieron entraron a la sala.

-¢Donde esta Harleigh? -pregunté Rodgers.

-Alli adentro -dijo Hood-. La mayoria de los miembros del Consejo de Seguridad y todo
el conjunto de cuerdas estaba en la sala.

Rodgers alcanzé el control remoto, apagd el DVD vy sintonizé la CNN. Estaban
transmitiendo en directo desde las Naciones Unidas. No parecia que supieran demasiado
acerca de lo que ocurria.

-Mike, sabes como son aqui las disposiciones de seguridad -dijo Hood-. Si ésta es una
toma de rehenes multinacional, de acuerdo a quiénes sean los perpetradores, la ONU puede
Ilegar a discutir la jurisdiccion durante horas antes de siquiera considerar la cuestion de liberar
a la gente.

-Comprendido -dijo Rodgers-. Llamaré a Bob y le transmitiré todo esto. ¢Estas en tu
celular?

-Si.

-Mantenme al tanto cuando puedas -dijo Rodgers.

-Esta bien -respondié Hood-. Mike...

-Paul, vamos a ocuparnos de esto -le asegurd Rodgers-. Sabes que en general hay un
periodo de enfriamiento inmediatamente después de una toma. Informe de demandas, intentos
de negociacion. No desperdiciaremos ese tiempo. TU y Sharon so6lo deben tratar de mantener
la calma.

Hood le agradecié y colgd. Rodgers subié el volumen del televisor, escuchando
mientras se levantaba lentamente. El reportero no tenia idea de quiénes iban en la camioneta o
por qué habian atacado las Naciones Unidas. No habia habido informacién oficial, ni
comunicacion con las cinco personas que aparentemente habian entrado en la sala del Consejo
de Seguridad.

Rodgers apago el televisor. Mientras se dirigia a su habitacion para vestirse, el general
marcé el namero del teléfono celular de Bob Herbert. El jefe de inteligencia del Centro de
Operaciones estaba cenando con Andrea Fortelni, una segunda asistente del secretario de
Estado. Herbert casi no habia salido con mujeres desde que su esposa habia sido asesinada en
Beirut afios atras, pero era un recolector crénico de inteligencia. De gobiernos extranjeros, de
su propio gobierno; no tenia importancia. Como en la pelicula japonesa Rasfiomon -que era lo
unico, ademas del sushi y de Los siete samurais, que a Rodgers le gustaba de Japon-,
raramente habia alguna verdad en los asuntos gubernamentales. S6lo diferentes perspectivas.
Y, con lo profesional que era, a Herbert le gustaba tener tantas perspectivas como fuera
posible.

Herbert era, ademas, un hombre dedicado a sus amigos y comparieros de trabajo.
Cuando Rodgers lo llamé para decirle lo que habia sucedido, Herbert dijo que estaria en el
Centro de Operaciones en menos de media hora. Rodgers le pidié que llamara también a Matt
Stoll. Podrian necesitar entrar a las computadoras de la ONU, y Matt era el mejor de los
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hackers. Rodgers dijo que mientras tanto él llamaria a la Striker y pondria a la fuerza en alerta
amarillo por si los necesitaran. Junto con el resto del Centro de Operaciones, la fuerza élite de
despliegue inmediato, formada por veintiun personas, estaba asentada en la academia del FBI
en Quantico. Si fuera necesario, podian llegar a las Naciones Unidas en mucho menos de una
hora.

Rodgers tenia la esperanza de que no fuera necesario. Lamentablemente, los terroristas
gue empezaban matando no tenian nada que perder si volvian a matar. Ademas, por casi
medio siglo, el terrorismo habia demostrado ser impermeable a la diplomacia conciliatoria del
estilo de la de las Naciones Unidas.

Esperanza, pens6 amargamente. ;Como era, lo que habia, escrito un dramaturgo o
ensayista? Que la, esperanza, es la, sensacion que uno tiene de que la, sensacion que uno tiene
no es permanente.

Rodgers termind de vestirse, salié de prisa, mientras anochecia, y se metio en su auto.
Olvid6 sus propias preocupaciones a medida que avanzaba hacia el sur por el George
Washington Memorial Parkway, en direccién al Centro de Operaciones.

Para ayudar a rescatar a una nifia de manos de los renegados.
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11

Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland Sabado, 8.37pin

Cuarenta afios atras, en el pico de la Guerra Fria, el vulgar edificio de dos pisos ubicado
en el extremo nordeste de la base Andrews era una sala de alistamiento. Servia como zona de
estacionamiento de tropas para las tripulaciones de élite conocidas como "los Ravens"”. En un
caso de ataque nuclear, seria tarea de los Ravens evacuar a los principales oficiales militares y
gubernamentales y ubicarlos en las instalaciones subterraneas de las montafias Blue Ridge.

Pero el edificio color marfil no era un monumento a otra época. Habia jardines en los
terrenos donde los soldados solian hacer la instruccién, y no todas las setenta y ocho personas
que trabajaban alli llevaban uniforme.

Eran escogidos tacticos, generales, diplomaticos, analistas de inteligencia, especialistas
en computacion, psicologos, expertos en reconocimiento, expertos en medio ambiente,
abogados y enlaces de prensa que trabajaban para el Centro Nacional para el Manejo de la
Crisis.

Después de un periodo de armamento de dos afios, supervisado por el director interino
Bob Herbert, la antigua sala de alistamiento se convirtio en un Centro de Operaciones de alta
tecnologia disefiado para interactuar con y asistir a la Casa Blanca, la Oficina Nacional de
Reconocimiento, la Agencia Central de Inteligencia (CIA), la Agencia Nacional de Seguridad,
el Departamento de Estado, el Departamento de Defensa, la Agencia de Inteligencia de
Defensa, la Oficina Federal de Investigaciones (FBI), la Interpol y numerosas agencias
extranjeras de inteligencia a cargo de crisis domésticas e internacionales. Sin embargo,
después de descomprimir por sus propios medios las crisis en Corea del Norte y Rusia, el
Centro de Operaciones demostré estar inusualmente calificado para controlar, iniciar o dirigir
operaciones alrededor del mundo.

Todo eso habia sucedido durante la gestién de Paul Hood.

El general Mike Rodgers detuvo su auto frente a la puerta de seguridad. Un guardia de
la Fuerza Aérea sali6 de la cabina. Aungque Rodgers no iba de uniforme, el joven sargento
hizo la venia y levanto la barra de hierro. Rodgers condujo hacia el interior.

Si bien era Paul Hood quien habia ejercido la conduccién, Rodgers habia sido
participante activo en cada una de las decisiones y en varias de las acciones militares. Estaba
ansioso por manejar la crisis que se les presentaba, en especial si podian hacerlo como él
mejor sabia: de manera independiente y encubierta.

Rodgers estaciond y corrio tan rapido como se lo permitieron sus apretados vendajes.
Pas6 por el teclado de entrada en la planta baja del Centro de Operaciones. Después de
saludar a los guardias armados que estaban sentados detras del Lexan antibalas, avanzd
velozmente por las dependencias administrativas del primer piso. La verdadera actividad del
Centro tenia lugar en las seguras instalaciones bajo tierra.

Emergiendo en el corazon del Centro de Operaciones, conocido como "el corral”,
Rodgers se apresurd por entre la cuadricula de compartimientos hacia el ala ejecutiva. Las
oficinas estaban ubicadas en un semicirculo sobre el lado norte. Pasd junto a su propia oficina
y fue directamente a la sala de conferencias, a la que el abogado Lowell Coffey Il habia
bautizado como "el tanque”.

Las paredes, el piso, la puerta y el cielo raso del tanque estaban recubiertos con bandas
de Acoustix que absorbian el sonido, jaspeadas en gris y negro. Detras de las bandas habia
varias capas de corcho, un pie de hormigon y mas Acoustix. En medio del hormigon, a lo
largo de los seis lados de la habitacion, corrian un par de rejillas de alambre que generaban
ondas de audio vacilantes. Electronicamente, no habia nada que pudiera entrar o salir de la
habitacion. Si queria recibir las llamadas de su teléfono celular, Rodgers tenia que
programarlo para que derivara las llamadas a su oficina y luego alli.

Bob Herbert ya estaba en el lugar, junto con Coffey, Ann Farris, Liz Gordon y Matt
Stoll. Todos estaban de franco pero habian concurrido para que el personal nocturno pudiera
seguir dedicandose a las tareas habituales del Centro de Operaciones. Era evidente que todos
estaban preocupados.

-Gracias por venir -dijo Rodgers mientras irrumpia en la habitacion. Cerrd la puerta
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detras de él y tomo asiento en la cabecera de la oblonga mesa de caoba. Habia terminales de
computadora en cada extremo de la mesa y teléfonos en cada una de las doce sillas.

-Mike ¢hablaste con Paul? -pregunt6 Ann.

-Si.

-¢Como esta? -pregunto ella.

-Tanto Paul como Sharon estan preocupados -dijo Rodgers secamente.

Las conversaciones del general con Ann eran tan breves como fuera posible, y con el
menor contacto visual factible. No le interesaba la prensa, y no le gustaba dar vueltas. Su idea
de las relaciones con la prensa era decir la verdad o no decir nada. Pero sobre todo, no
aprobaba la fascinacion que Ann tenia con Paul Hood. Era una cuestién en parte moral -Hood
era casado- y en parte practica. Todos ellos tenian que trabajar juntos. La quimica sexual era
inevitable, pero la "doctora” Farris nunca se sacaba el guardapolvo de laboratorio cuando
estaba cerca de Hood.

Si Ann lo notaba, no lo demostraba.

-Le dije a Paul que le avisariamos cuando tuviésemos algo -dijo Rodgers -. Pero no
quiero llamar salvo que sea estrictamente necesario. Si Paul no es evacuado, tal vez trate de
acercarse a la situacion. No quiero que le suene el teléfono cuando esté con la oreja pegada a
una puerta.

-Ademas -dijo Stoll-, esa linea no es exactamente segura.

Rodgers asintio. Mir6 a Herbert.

-Llamé al coronel August viniendo hacia aqui. Tiene a la Striker en alerta amarilla y esta
buscando en la base de datos DOD todo lo que tengan sobre el edificio de las Naciones
Unidas.

-La CIA confeccioné un mapa bastante exhaustivo cuando lo estaban levantando -dijo
Herbert-. Estoy seguro de que debe haber mucho en archivo.

El elegante abogado Lowell Coffey Il estaba sentado a la izquierda de Rodgers.

-Te queda claro, Mike, que los Estados Unidos no tienen ningun tipo de jurisdiccion en
el territorio de las Naciones Unidas -sefial6-. Ni siquiera la policia de Nueva York puede
entrar alli si no se lo solicitan.

-Entiendo -dijo Rodgers.

-¢ Te importa? -pregunto Liz Gordon.

Rodgers miré a la robusta psicologa, sentada junto a Coffey.

-Lo Unico que me importa es Harleigh Hood y los otros nifios en la sala del Consejo de
Seguridad -replico.

Liz parecia querer decir algo. No lo hizo. Rodgers notd la desaprobacién en su gesto.
Cuando ¢l habia vuelto de Medio Oriente, ella le habia hablado acerca de no descargar su
enojo y su desesperacion sobre otros blancos. A él no le parecié que lo estuviera haciendo.
Aquella gente, quienquiera que fuese, se habia ganado su enojo por derecho propio.

Rodgers se volvid hacia Herbert, sentado a su derecha.

-Los que lo hicieron, ¢utilizaron algan tipo de inteligencia?

Herbert se inclind en su silla de ruedas.

-Nada -dijo el casi calvo jefe de inteligencia-. Entraron con una camioneta. Supimos el
namero de licencia por la television y la rastreamos hasta la agencia de alquiler. El tipo al que
se la alquilaron, llya Gaft, es inventado.

-Tiene que haberle mostrado una licencia de conducir al empleado -dijo Rodgers.

Herbert asintio:

-Y se correspondia con el Departamento de Automotores hasta que pedimos el archivo.
No existia. Es muy fécil conseguir una licencia falsificada.

Rodgers asintio.

-Habia triple seguridad para la recepcion -dijo Herbert-. Estuve comparando datos con la
fiesta del afio pasado. El problema es que estaban muy concentrados en los tres puntos de
entrada de vehiculos y en la plazoleta ubicada al norte de las Naciones Unidas. Estos
delincuentes aparentemente entraron volando la barrera de hormigon con un lanzacohetes,
después atravesaron el patio y entraron directo en el maldito edificio. Le dispararon a todo el
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que se interpusiera antes de meterse en el Consejo de Seguridad.

-¢Y no han dicho una palabra? -pregunt6 Rodgers.

-Ni un susurro -dijo Herbert-. LIamé a Darrell en Espafia. EI llamo a alguien en Madrid
que es cercano a la gente de seguridad de la ONU. Se pusieron en contacto inmediatamente.
Apenas sepan algo acerca de qué hay dentro de la camioneta o la clase de armas que usaron
estos tipos, lo sabremos.

-¢Y la ONU? ¢Hizo alguna declaracién pablica? -le pregunté Rodgers a Ann.

-Ninguna -dijo ella-. No ha salido ningun vocero.

-¢Ningun informe a la prensa?

Ann nego con la cabeza.

-El servicio de informacién de la ONU no es una fuerza de respuesta rapida.

-Nada en las Naciones Unidas es de respuesta rapida -dijo Herbert disgustado-. Llamo el
amigo en Interpol de este tipo Darrell; es ayudante personal del coronel Rick Mott, jefe de
seguridad de las Naciones Unidas. El ayudante dijo que todavia no habian recogido siquiera
los cascos de las balas que quedaron afuera del Consejo de Seguridad, y ni hablar de tomarles
las huellas digitales o rastrear su proveniencia. Y eso fue como treinta y cinco minutos
después de que todo esto empezara. Recién se estaban organizando para mirar las cintas de las
camaras de seguridad y después reunirse con la secretaria general.

-Para las reuniones son buenos -dijo Rodgers-. ;Y qué hay de otras cintas? -le pregunto
a Ann-. Las agencias de noticias deben haber ubicado a cada uno de los turistas que estaban
en la calle, tratando de conseguir la grabacion del ataque.

-Buena idea -dijo ella-. Haré que Mary haga algunas llamadas, aunque a esa hora no
creo que hubiera demasiados turistas alli afuera.

Ann levanto el teléfono y le pidid a su asistente que verificara todo lo que hubieran
recopilado las cadenas de television y agencias de noticias por cable.

-Estoy seguro -dijo Coffey- de que la policia tiene camaras de vigilancia en algunas
calles de Nueva York. Llamaré al fiscal de distrito para averiguar.

El abogado meti6 la mano en su blazer azul y sac6 su agenda digital.

Rodgers tenia la vista fija en la mesa. Tanto Ann como Coffey estaban al teléfono. Pero
no era suficiente. Tenian que hacer mas.

-Matt -dijo Rodgers-, los atacantes tienen que haberse metido en la computadora del
Departamento de Automotores para ingresar la licencia falsa.

-Eso es muy facil de hacer -dijo Stoll.

-Esté bien. ¢Pero hay alguna manera de rastrear la operacion para llegar hasta el que la
hizo? -pregunt6 Rodgers.

-No -dijo el corpulento Matt-. Ese rastreo tienes que prepararlo de antemano. Esperas a
que den el golpe y después sigues la sefial. Aun asi, un buen hacker puede hacer pasar la sefial
por terminales en otras ciudades. Diablos, si quiere hasta puede hacerla rebotar en un par de
satélites. Ademas, por lo que sabemos, esta gente tiene a alguien adentro.

-Eso es cierto -dijo Herbert.

Rodgers seguia con la mirada fija. Necesitaba un precedente, una pauta, algo con lo que
empezar a construir un perfil. Y lo necesitaba rapido.

-Han dado estas fiestas todos los afios durante cinco afios -dijo Herbert-. Tal vez alguien
tramo todo el afio pasado. Tendriamos que echar un vistazo a la lista de invitados, ver si
alguien...

En ese momento sono el teléfono de Rodgers. Lo tomd, dando un respingo al estirar los
vendajes del lado derecho.

-Aqui Rodgers.

-Soy Paul -dijo su interlocutor.

Rodgers hizo un gesto para que todos se callaran, luego apret6 el boton para hablar.

-Estamos aqui -dijo-. En el tanque.

-¢Qué se sabe?

-Nada -le dijo Rodgers-. Ni declaraciones, ni demandas. ;T4 como estas?

-Hace un minuto sond el teléfono -dijo Hood-. Van a enviar un equipo de evacuacion.
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Antes de que lo hagan, quiero ver qué esta ocurriendo.

A Rodgers no le gusté la idea de que Paul anduviera por ahi sin anunciarse. Las
asustadizas fuerzas de seguridad podrian tomarlo por un terrorista. Pero Paul lo sabia.
También sabia que si la Striker iba a hacer algo para ayudar a liberar a Harleigh y a los otros
nifios, necesitaba informacion de inteligencia.

-Estoy en la puerta -dijo-. Oigo pasos afuera. Abriendo...

Se produjo un largo silencio. Rodgers mir0 las caras de los otros. Todos lucian
sombrios, con la vista hacia abajo; Ann se habia ruborizado. Debia saber que todos estaban
pensando en su reaccion. Todos menos Rodgers. El estaba deseando estar con Hood, en medio
del problema. ;Como era que el mundo habia virado asi? El jefe estaba en el campo, y el
soldado en un escritorio.

-Espera -dijo Hood quedamente-. Algo esté ocurriendo.

Hubo otro silencio, esta vez breve.

-Mike, alguien sale de la sala del Consejo de Seguridad-dijo Hood-. Oh, Dios -dijo un
momento después-. Dios.
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12

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 9.01 pm

Reynold Downer estaba en una de las dos puertas del Consejo de Seguridad que daban
al pasillo. La doble puerta de roble estaba en el extremo norte de la larga pared posterior del
Consejo. Afuera, justo del otro lado de la puerta, una segunda pared se extendia hacia el
pasillo, perpendicular a la pared del Consejo de Seguridad. Downer s6lo habia abierto la
puerta mas lejana. El australiano todavia llevaba su mascara de esqui.

Frente a Downer habia un hombre delgado, de mediana edad, con traje negro. Era el
delegado sueco Leif Johanson. En su mano temblorosa habia una hoja tamafio legal. Downer
sostenia un manojo del rubio cabello del hombre, tironeando levemente hacia atrds. Apretaba
la automatica contra la base de su craneo. El australiano hizo girar al hombre, que miraba
hacia el rincon formado por las dos paredes.

Delante de ellos habia una docena de guardias de seguridad. Los hombres y mujeres
Ilevaban chalecos antibalas y cascos con gruesos visores. Empufiaban sus pistolas. Varios de
los guardias temblaban ligeramente. Eso no era nada sorprendente. Aunque se habian llevado
los cuerpos de sus camaradas muertos, la sangre todavia estaba en el piso.

-Habla -dijo Downer al oido de su prisionero.

El hombre bajo la mirada hacia el papel. Temblaba violentamente mientras leia.

-Me han ordenado que les informe lo siguiente -dijo suavemente, con acento sueco.

-iMaés fuerte! -dijo Downer entre dientes.

El hombre subid la voz.

-Tienen noventa minutos para entregar 250 millones de dodlares estadounidenses a la
Confederacion de Finanzas de Zurich, cuenta VEB-9167681-EPB. El nombre de la cuenta es
falso, y cualquier intento de acceder a ella resultard en muertes adicionales. También
entregaran un helicoptero con capacidad para diez personas, en buen estado y con
combustible, en el patio. Nos llevaremos pasajeros para asegurarnos su constante
cooperacion. Nos notificaran por radio, por el canal normal de seguridad de las Naciones
Unidas, cuando ambas cosas estén aqui. No reconoceremos ninguna otra comunicacion. Si no
cumplen, se matara un rehén en el acto y luego otro por hora empezando con... conmigo -el
hombre se detuvo. Tuvo que esperar que el papel dejara de sacudirse para continuar-.
Cualquier intento de liberar a los rehenes resultara en una descarga de gas venenoso que
matarda a todos los que estén en la habitacion.

Rapidamente, Downer hizo retroceder al hombre hacia la puerta abierta. Le dijo que
dejara caer el papel para que los oficiales tuvieran el nimero de cuenta, y una vez que
hubieron entrado le ordend cerrar la puerta. Cuando se cerrd, Downer solt6 los cabellos del
hombre. El sueco permanecio alli, tambaleandose.

-Te-tendria que haber tratado de correr -murmurd el sueco. Mird hacia la puerta.
Obviamente estaba calculando sus posibilidades de volver a salir.

-Las manos en la cabeza, y camina -grufi6 Downer.

El sueco lo miro.

-¢Por qué? iMe mataras en una hora tanto si coopero como si no!

-No si hacen la entrega -dijo Downer.

-iNo pueden! -gritd el sueco-. jNo entregaran tranquilamente un cuarto de millar de
millones de dolares!

Downer levanto la pistola.

-Seria una pena si lo hicieran y yo ya te hubiera matado -dijo-. O si te mato y después
tengo que dispararle a tu compafiero dentro de noventa minutos.

Su provocacion se desvanecio rapidamente. De mala gana, el sueco puso las manos
sobre la cabeza. Comenzo6 a bajar las escaleras, que corrian a lo largo del lado sur de la
galeria.

Downer iba varios pasos detras del delegado. A la izquierda habia butacas de terciopelo
verde en dos grupos de cinco filas cada uno. Antes de la era de la seguridad reforzada, estas
butacas eran utilizadas por el pdblico que presenciaba las actividades del Consejo de
Seguridad. Una valla de madera alta hasta la cintura separaba la fila inferior del piso principal.
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Frente a esa valla habia una fila de sillas. Esas sillas estaban reservadas para los delegados
que no eran miembros del Consejo de Seguridad. Mas alla del area para observadores estaba
el sector principal de la sala del Consejo. Este sector estaba dominado por una gran mesa en
forma de herradura. Dentro de esta mesa habia una mesa angosta y rectangular que miraba a
este y oeste. Cuando el Consejo estaba en sesion, los delegados se sentaban en la mesa
externa y los traductores en la mesa central. Esa noche, los nifios estaban sentados en el lado
mas alejado de la mesa circular y los invitados de los delegados estaban en la mesa circular y
en la rectangular del centro. Los delegados estaban sentados en el piso dentro de la mesa
circular. Cuando el sueco volvio a unirse a los otros delegados, su compafiera, una mujer
joven y atractiva, lo mir6 desde donde estaba sentada. El inclind la cabeza en sefial de que
estaba bien.

Mas all4 de la mesa, en el fondo de la sala, dos altos ventanales permitian a los
miembros del Consejo de Seguridad contemplar el rio East. El vidrio era a prueba de balas, y
las cortinas verdes estaban cerradas. Entre ellas habia un gran cuadro que representaba el
fénix levantando vuelo desde las cenizas; simbolicamente, el mundo resurgiendo de la
destruccién de la Segunda Guerra Mundial. En cada lado de la habitacion, un piso mas arriba,
estaban los cuartos para los medios, que reemplazaban a la sala de corresponsales.

Barone y Vandal estaban parados a cada lado de la sala, junto a las ventanas. Sazanka
estaba ubicado junto a la puerta del lado norte, y Georgiev iba y venia controlando las otras
cinco puertas del piso principal. En ese momento estaba parado en la abertura de la mesa-
herradura. Como Downer, los hombres aun llevaban sus mascaras de esqui.

Cuando el sueco se sentd, Downer camino hacia Georgiev.

-¢Quién estaba alli afuera? -pregunt6 Georgiev.

-Tenian como una docena de chicas en el pasillo -dijo Downer.

Las chicas eran los guardias para fines generales de la ONU, asi Ilamados porgue solian
andar por alli conversando. Los guardias a quienes les habian disparado al entrar eran todos
"chicas".

-No habia personal de las fuerzas especiales -dijo Downer-. No pueden actuar con
decision ni cuando sus propias papas queman.

-Esta noche aprenderan a hacerlo -dijo Georgiev.

Georgiev hizo un gesto hacia el sueco.

-;Leyo el mensaje exactamente como lo escribi?

Downer asintio.

El balgaro mird su reloj.

-Entonces les quedan ochenta y cuatro minutos antes de que empecemos a enviarles los
cadaveres.

-¢Realmente crees que accederan? -pregunté Downer quedamente.

-No al principio -dijo Georgiev-. Eso lo he dicho todo el tiempo -echd un vistazo hacia
las mesas. Su voz sonO desapasionada y practica cuando dijo-: Pero lo haran. Cuando los
cadaveres se acumulen y nos vayamos acercando a las nifias, lo haran.
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13

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 9.33pin

Hood hizo un bailecito rapido y esquizofrénico.

No habia respirado mientras escuchaba las demandas de los terroristas. El director de
crisis que habia en él no se habia querido perder una palabra o inflexion, en busca de
cualquier cosa que le pudiera indicar si realmente contaban con ese espacio en blanco del que
habia hablado Mike. No lo tenian. Sus demandas eran especificas y tenian un tiempo
delimitado. Ahora que los terroristas habian terminado de hablarles a los guardias, Hood no
podia respirar. El director de crisis habia sido reemplazado por el padre, uno que acababa de
enterarse del improbable precio de la libertad de su hija.

Lo improbable no era la cantidad exigida. Hood sabia, de sus tiempos en la banca, que
existia un liquido de hasta mil millones de ddlares en los bancos y las instituciones de reserva
federal de Nueva York y Boston. Incluso los limites de tiempo podian llegar a manejarse si las
Naciones Unidas y el gobierno federal se decidieran a hacerlo. Pero no lo harian. Para obtener
la ayuda de los bancos locales y la reserva federal, el gobierno de Estados Unidos tendria que
ser garante del préstamo. El gobierno federal podria llegar a acceder si la secretaria general se
lo pidiera y consintiera en cubrir el préstamo con capitales de las Naciones Unidas. Sin
embargo, la secretaria general probablemente temiera hacerlo, ante la posibilidad de ofender a
aquellas naciones que ya se sentian agraviadas por la influencia norteamericana sobre las
Naciones Unidas. Y aun si Estados Unidos queria ceder el dinero como un modo de saldar
parte de su deuda pendiente, se necesitaria que el Congreso aprobara el desembolso. No habia
tiempo de organizar siquiera una sesion de emergencia. Y, por supuesto, una vez que el dinero
fuera transferido, los terroristas realizarian transferencias electrénicas, distribuyéndolo entre
diferentes cuentas a través del sistema y en cuentas relacionadas en otros bancos o grupos de
inversion. No habria manera de marcar los fondos o detener la transferencia. Y no habria
manera de detener a los terroristas. Habian pedido un helicoptero con diez asientos porque
pensaban llevar rehenes. Un rehén por persona, excluyendo al piloto. Eso significaba que
probablemente habia cuatro o cinco terroristas.

Todo esto paso por la mente de Hood en el tiempo que le llevo cerrar la puerta. Se
volvié hacia la habitacion y logro inhalar un poco de aire. Los otros padres habian oido las
demandas y aun estaban procesando lo ocurrido. Sharon estaba parada junto a su marido. Lo
miraba mientras las lagrimas caian por sus mejillas. De pronto él se convirtié en otro: el
marido. Un marido que debia mantener la serenidad por su mujer.

La puerta se abrid, y Hood se dio vuelta. Un guardia se asomé dentro de la habitacion
mientras otro cubria el pasillo.

-iVengan conmigo! -ladré el joven-. Répido y en silencio -agregé mientras los iba
haciendo pasar.

Hood se hizo a un lado mientras los padres salian. Sharon se pard junto a él. El le tom6
la mano con su mano izquierda y entonces recordd que tenia el teléfono en la derecha. Se lo
acerco a la boca.

-¢Mike? -dijo-. ¢, Aun estas alli?

-Aqui estoy, Paul -dijo Rodgers-. Oimos todo.

-Nos estan trasladando -dijo Hood-. VVolveré a llamar.

-Aqui estaremos -le aseguré Rodgers.

Hood cerrd el teléfono y volvié a deslizarlo dentro de su bolsillo. Cuando salié el ultimo
de los padres, Hood dio un tironcito en la mano de su esposa. Ella avanzo, y €l la siguio.

Los padres fueron velozmente conducidos mas alla de la sala del Consejo de Seguridad,
hacia las escaleras mecanicas. Hubo algunos sollozos y suplicas por el regreso de sus hijas,
pero los guardias mantuvieron al grupo en movimiento.

Hood seguia sosteniendo la mano de Sharon. Ella le apretaba los dedos, probablemente
sin darse cuenta de la fuerza con que lo hacia.

Mientras bajaban por las escaleras, Hood pudo ver mas guardias que subian con escudos
transparentes de un metro ochenta de alto, equipamiento de audio y lo que parecian ser
aparatos de fibra dptica. Obviamente iban a tratar de ver cobmo estaban tratando a los rehenes
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y de captar fragmentos de conversacion que les pudieran indicar quiénes eran los terroristas.
Pero Hood sabia que eso no les devolveria a sus hijas. Las Naciones Unidas no tenian ni el
conocimiento tactico ni el personal para hacerlo. Eran una organizacién de consenso, no de
accion.

-Dime que tienes un plan -murmuré Sharon mientras descendian por las escaleras.
Lloraba abiertamente. Asi como varios otros padres.

-VVamos a pensar en algo -respondié Hood.

-Necesito més que eso -dijo Sharon-. Harleigh es mi nena, y la estoy dejando sola y
asustada alli arriba. Tengo que saber que estoy haciendo lo correcto.

-Estas haciendo lo correcto -dijo Hood-. La sacaremos de alli, lo prometo.

El grupo llegdé al vestibulo principal y fue conducido escaleras abajo. Un centro
comando temporal se estaba organizando en el vestibulo, frente a las tiendas de regalos y el
restaurante. Eso tenia sentido. Si los terroristas tenian complices, les seria dificil controlar las
actividades aqui abajo. También para la prensa seria dificultoso llegar hasta alli, lo cual
probablemente era bueno. Dado el alcance internacional de lo que estaba sucediendo, la
cobertura periodistica era inevitable. Como la ONU iba a querer que alli abajo hubiese la
minima cantidad de gente posible, seguramente seleccionarian un pequefio grupo de
reporteros.

Los padres fueron llevados hacia la cafeteria, donde los sentaron en mesas apartadas del
vestibulo. Les ofrecieron sandwiches, agua mineral y café. Uno de los padres encendi6 un
cigarrillo. Nadie le pidié que lo apagara. Momentos despueés llegaron algunos miembros del
personal superior de seguridad para interrogar a los padres sobre cosas que pudieron haber
visto u oido mientras estaban en la sala de prensa. También bajaron un psicélogo y un médico
para ayudarlos a atravesar la crisis.

Hood no necesitd su ayuda.

Captando la mirada del jefe de seguridad, dijo que salia para ir al bafio. Se levantd,
logrando esbozar una sonrisa para Sharon, y rode6 las mesas en direccion al vestibulo. Fue al
bafio, entrd al compartimiento mas alejado y volvié a llamar a Mike Rodgers. Permanecié alli
parado, apoyandose contra la pared de azulejos. Su camisa estaba fria de transpiracion.

-¢Mike? -dijo.

-Si.

-La gente de la ONU esta entrando con equipamiento audiovisual -dijo Hood-. A
nosotros nos trasladaron abajo para interrogarnos y darnos apoyo psicoldgico.

-Reaccidn clasica -dijo Rodgers-. Se estan preparando para un sitio.

-Esa no es una opcion posible -dijo Hood-. Los terroristas no quieren negociar, no
quieren que liberen a nadie de la cércel. Quieren dinero. ¢No tiene la ONU una unidad de
respuesta especial?

-Si -dijo Rodgers-. La ONU-Ops es una division de la fuerza de seguridad que cuenta
con nueve personas. Establecida en 1977, entrenada por el Departamento de Policia de Nueva
York en tacticas de SWAT y situaciones de toma de rehenes, y nunca testeada en campo.

-Cielos.

-Si -dijo Rodgers-. ¢Por qué alguien atacaria las Naciones Unidas? Son inofensivas.
Tenemos a Darrell en otra linea. Dice que la politica del Departamento de Policia es contener
y negociar, evitar que las cosas estallen. Y si las cosas explotan, mantenerlas dentro de ciertos
limites. Pareciera que para eso se esta preparando el equipo de seguridad alli donde estas.

Hood sintié que le pateaban el estbmago. jEra la muerte de su hija lo que trataban de
“mantener dentro de ciertos limites"!

-Darrell también tiene un contacto en la oficina de la secretaria general -siguié Rodgers-.
Chatterjee va a reunirse con representantes de las naciones afectadas.

-¢Para hacer qué? -pregunt6 Hood.

-Por el momento, nada. No parecen inclinarse por satisfacer las demandas de los
terroristas. Todavia estan tratando de descifrar quién es esta gente. Tienen el papel con el
texto del sueco, pero obviamente fue escrito al dictado por el delegado. No sirve para rastrear
a los terroristas.
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-Asi gque piensan quedarse alli sentados.

-Por ahora -dijo Rodgers-. Eso es lo que hace la ONU.

La tristeza de Hood se tifié de ira. Tuvo ganas de entrar él mismo en la sala del Consejo
de Seguridad y matar uno por uno a los terroristas. En cambio, se volvio y golped la pared con
la base de su pufio.

-Paul -dijo Rodgers.

Nunca en su vida Hood se habia sentido tan impotente.

-Paul, tengo a la Striker en alerta amarillo.

Hood recliné la cabeza contra la pared.

-Si los haces venir, el mundo -no solo el gobierno federal-, el mundo te va a hacer
papilla.

-Te voy a decir una palabra -dijo Rodgers-. Entebbe. Publicamente, el mundo condené a
los comandos israelies por entrar en Uganda y rescatar a los rehenes de Air France de manos
de los terroristas palestinos. Pero en la intimidad, cada individuo bienpensante esa noche se
durmi6 con cierto orgullo. Paul, me importa un bledo lo que piense de mi China o Albania o
la secretaria general o hasta el presidente de los Estados Unidos. Quiero sacar a esas nifias de
alli.

Hood no supo qué decir. El salto del alerta amarillo al rojo ni siquiera era su decision, y
sin embargo Rodgers queria su aprobacion. Habia algo en todo aquello que lo emocionaba
profundamente.

-Yo te apoyo, Mike -dijo Hood-. Yo te apoyo, y que Dios nos ayude.

-Vuelve con Sharon y quédate tranquilo -dijo Rodgers-. Te prometo que sacaremos a
Harleigh de alli.

Hood le agradecio, apag6 el teléfono y se lo metié en el bolsillo. ElI gesto de Mike
dispard las lagrimas que habia estado reprimiendo desde que todo empez6. Se quedo alli
sollozando con la mejilla apretada contra el frio azulejo. Un minuto después se abri6 la puerta
del bafio. Hood contuvo las lagrimas, se puso de pie y tomo algunas toa-llitas de papel. Se
sect los ojos.

Era extrafio. Hood le habia dicho a Sharon lo que ella queria oir, que salvarian a
Harleigh, aun cuando él mismo no lo creyera del todo. Sin embargo cuando Mike dijo lo
mismo, él le creyd. Se preguntd si la fe seria siempre tan facil de manipular. Darle un
empujon firme a la necesidad de creer.

Se sono la nariz y tird la toallita al inodoro. Habia una diferencia, pensé mientras salia
del compartimiento. La fe era la fe, pero Mike Rodgers era Mike Rodgers. Y uno de los que
jamas lo habia desilusionado.
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14

Quantico, Virginia Sabado, 9.57pin

La base del Cuerpo de Infanteria de Marina en Quantico es un rustico edificio que
alberga diversas unidades militares. Estas van desde el ComSisCueMar -Comando de
Sistemas del Cuerpo de Marina- al encubierto Laboratorio Antibélico de la Comandancia, un
comité de estudio militar. Quantico estd considerada como la confluencia intelectual del
Cuerpo de Marina, donde equipos de nedlogos "antibélicos™ disefian y estudian tacticas y
luego las ponen en accion en realistas simulacros de combate. Quantico también se precia de
poseer algunas de las mejores armas de pequefio calibre y campos de tiro para granadas,
escenarios de maniobras terrestres, instalaciones para ataque con artilleria liviana y cursos de
resistencia fisica de todo el ejército de Estados Unidos.

Muchas de las funciones principales de la base en realidad tienen lugar en Campo
Upshur, un campamento de entrenamiento ubicado veinticinco millas al noroeste de la base
dentro del Area de Entrenamiento 17. Alli, la Compaiiia Delta, el 4° Batallon de
Reconocimiento de Artilleria Liviana, la 4° Division de Marina, la division Striker del Centro
de Operaciones y las unidades de apoyo de reserva de la Marina refinan las técnicas que
aprendieron en sus tiempos de reclutas. Compuesto por veintiun edificios que van desde aulas
de clase a edificios para peloton estilo cabana Quonset, el Campo Upshur es capaz de alojar
hasta 500 tropas.

Al coronel Brett August le gustaba Quantico, y méas ain le gustaba Upshur. Repartia su
tiempo entre el adiestramiento de su peloton Striker y las conferencias sobre historia militar,
estrategia y teoria. También le gustaba hacer participar a su gente en rigurosas competencias
deportivas. Lo veia como un entrenamiento tanto psicolégico como fisioldgico. Era
interesante. Habia dispuesto que los ganadores tuvieran tarea extra. La basura, la cocina, las
letrinas. Sin embargo nunca nadie habia tratado de perder un partido de fatbol o de
baloncesto, ni siquiera una lucha con sus hijos a caballito en la piscina. Jaméas. De hecho,
August nunca habia visto soldados tan contentos de hacer trabajos pesados. Liz Gordon
pensaba escribir un ensayo sobre el fendmeno, que llamaria "EIl masoquismo de la victoria™.

Ahora, sin embargo, era August quien sufria. Al volver de la accién en Espafa, las
promociones Yy traslados por antigiiedad le habian costado algunos de los principales Strikers.
Durante los dias siguientes al vaciamiento, habia estado trabajando duro con cuatro nuevos
guerreros. Se estaban concentrando en disparo nocturno con Howitzers de 105 mm cuando
Ilegd el llamado del general Rodgers para poner al equipo en alerta amarillo. August hubiese
querido darles més tiempo a los nuevos miembros para integrarse con los viejos, pero no
importaba. Estaba satisfecho de que la gente nueva viera accion si se hacia necesario. Los
segundos tenientes de Marina John Friendly y Judy Quinn eran de lo mas duro que August
habia conocido, y los soldados de primera clase de Delta, Tim Lucas y Moe Longwood, eran
el experto en comunicaciones y el especialista en combate cuerpo a cuerpo nuevos. Existia
una natural competencia entre ambas ramas, pero eso era bueno. Bajo fuego las barreras
desaparecian, y estaban todos del mismo lado. La gente nueva era habilidosa y encajaria bien
con los Strikers experimentados: el sargento Chick Grey, el cabo Pat Prementine -el genio en
tacticas de infanteria-, la soldado de primera Sondra DeVonne, el corpulento soldado Walter
Pupshaw, el soldado Jason Scott y el soldado Terrence Newmeyer.

Un alerta amarillo significaba equiparse y esperar en la sala de alistamiento hasta saber
si se debia dar el siguiente paso. La sala de alistamiento constaba de un escritorio de bronce
junto a la puerta, custodiado las veinticuatro horas por un sargento administrativo; pesadas
sillas de madera dispuestas como en un aula (la jefatura no queria que nadie se pusiera
demasiado cémodo y se quedara dormido); una vieja pizarra, y una terminal de computadora
en una mesa frente a ella. En el caso de que se los necesitara, un LongRanger Bell de quince
asientos modelo 205A-1 saldria de una pista adyacente y realizaria el viaje de media hora
hasta la base Andrews de la Fuerza Aérea. Desde alli, el grupo volaria en un C-130 hasta la
terminal aérea de la Marina en el aeropuerto La Guardia de Nueva York. Rodgers habia dicho
que el potencial objetivo de la Striker era el edificio de las Naciones Unidas. ElI C-130 no
necesitaba demasiado espacio para aterrizar, y La Guardia, si bien no era una parada usual
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para trafico militar, era el terreno mas cercano a las Naciones Unidas.

Si habia algo que el alto y flaco coronel odiaba era esperar. Un resabio de Vietnam, le
daba la sensacidn de haber perdido el control. Cuando August era prisionero de guerra, tenia
que esperar el siguiente interrogatorio en mitad de la noche, la siguiente golpiza, la siguiente
muerte de alguien junto a quien habia peleado. Tenia que esperar las noticias, transmitidas en
cautelosos susurros por los que llegaban al campo. Pero la peor de las esperas tuvo lugar
cuando August tratd de escapar. Tuvo que regresar cuando su compariero fue herido y
necesitd atencién médica. Nunca tuvo otra posibilidad de huir. Sus captores se aseguraron de
que asi fuera. Tuvo que esperar que los latosos, lerdos diplomaticos de Paris, tan preocupados
por su propio prestigio, negociaran su liberacion. Nada de eso le inculcé paciencia. Méas bien
le ensefio que esperar era para gente que no tenia otras opciones. Una vez le habia dicho a Liz
Gordon que la espera era la verdadera definicion del masoquismo.

Como las Naciones Unidas estaban junto al rio, el coronel August hizo que los Strikers
Ilevaran su equipo acuético. Y como iban a Manhattan, se vistieron de civil. Mientras los diez
miembros del equipo controlaban su equipo y vestimenta, August utilizo la computadora de la
sala de alistamiento para visitar la pagina de las Naciones Unidas en Internet. Nunca habia
estado en el edificio y queria darse una idea de su disposicion. Mientras navegaba hacia la
pagina, las noticias on-line relataban el suceso de Gltimo momento en Nueva York, la toma de
rehenes en las Naciones Unidas. August se sorprendid; no s6lo de que una institucion
imparcial fuera atacada por terroristas sino de que se requiriera la ayuda de tropas
norteamericanas. No se le ocurria una sola instancia en la que se invitara a las fuerzas armadas
de los Estados Unidos a colaborar en una situacion asi.

Mientras estudiaba las opciones del sitio, Sondra DeVonne y Chick Grey se pararon
detras de él. Habia iconos para Paz y Seguridad, Asuntos Humanitarios, Derechos Humanos y
otros topicos amables. Fue al icono de Base de Datos para intentar encontrar un plano del
maldito lugar. No sélo no habia estado nunca alli: tampoco deseaba ir. A pesar de todos sus
enérgicos discursos sobre la paz y los derechos, a él y a sus camaradas de Inteligencia de la
Fuerza Aérea los habian dejado en una carcel vietnamita por mas de dos afios.

En la base de datos habia otros materiales de referencia. Grabaciones en video de
reuniones del Consejo de Seguridad y la Asamblea General. indices sociales. Tratados
internacionales. Minas terrestres. Base de datos del Curso de Entrenamiento para el
Mantenimiento de la Paz. Habia hasta un glosario de los Simbolos para Documentos de las
Naciones Unidas, que en si mismo era un acronimo: UN-I-QUE, por UN Info Quest
(Busqueda de Informacién sobre las Naciones Unidas) .

-Espero que Bob Herbert tenga mas suerte -dijo August-. No hay un solo mapa del
complejo.

-Tal vez consideren que publicarlo es un riesgo de seguridad -sugiri6 DeVonne. Desde
su incorporacion a la Striker, la bonita mujer negra se habia estado entrenando para Geo-Intel
(inteligencia geogréfica), la cual, ademéas del planeamiento de reconocimientos, se estaba
utilizando cada vez mas para programar misiles inteligentes-. Quiero decir -dijo-, que si se
expusiera un plano detallado, uno podria planear y hasta realizar un ataque con misiles sin
siquiera moverse de donde esta.

-Sabes, ése es el problema con la seguridad hoy en dia -dijo Grey-. Puedes implementar
toda la proteccion antiterrorista de avanzada que quieras, y aun asi ellos pueden entrar a la
vieja usanza. Un idiota con un cuchillo de mesa o un alfiler de sombrero todavia puede
agarrar a una azafata y tomar un avion.

-Eso no significa que uno tenga que facilitarselo -dijo DeVonne.

-No -convino Grey-. Pero no te engafies pensando que todo eso realmente va a
funcionar. Los terroristas seguiran entrando a donde quieran, igual que un asesino con
determinacidn seguira teniendo la posibilidad de convertirse en lider mundial.

Sono el teléfono, y el sargento en el escritorio respondio. Era para August. El coronel se
apresur0 hacia alli. Si salian de la habitacién, los soldados cambiaban inmediatamente al

“N. de la T.: Juego de palabras intraducible. "Unique" significa singular, tnico, extraordinario.
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seguro teléfono movil TAC-SAT. Mientras estuvieran adentro, seguian usando las seguras
lineas de base.

-Aqui coronel August -dijo.

-Brett, soy Mike -en publico, los oficiales mantenian el protocolo. En conversaciones
privadas, eran los dos hombres que se conocian desde la infancia-. Tienes visto bueno.

-Visto bueno recibido -respondié August. Miré al grupo. Ellos ya estaban empezando a
recoger sus equipos.

-Te daré el informe de la mision cuando llegues -dijo Rodgers.

-Te veo en treinta minutos -respondio August, luego colgo.

Menos de tres minutos después, el escuadron Striker se ajustaba los cinturones en los
asientos del helicéptero para el vuelo hacia Andrews. Mientras la ruidosa aeronave se elevaba
en la noche y viraba hacia el nordeste, el coronel August, desconcertado, pensaba en algo que
habia dicho Rodgers. Habitualmente, los parametros de la mision se transmitian al avion por
medio de un seguro mdédem tierra-aire. Se ganaba tiempo y el proceso podia continuar aun
mientras el equipo estaba en el aire.

Rodgers habia dicho que les daria los parametros de la mision cuando llegaran. Si eso
significaba lo que él creia, ésa seria una noche mas interesante y excepcional de lo que habia
esperado.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 10.08 pm

Al llegar a la sala del Consejo de Seguridad, las violinistas se habian agrupado detras de
la mesa con forma de herradura en el piso principal. Su directora musical, la sefiorita Dorn,
acababa de llegar. La joven de veintiséis afios habia dado un concierto especial en
Washington la noche anterior, y habia volado desde alli ese mismo dia. Mientras la sefiorita
Dorn repasaba la partitura, Harleigh Hood se pard junto a las cortinas frente a una de las
ventanas. Espid el rio que se oscurecia y sonrid ante las movedizas luces que se reflejaban en
la superficie. Las manchas brillantes y coloridas la hicieron pensar en notas musicales, y se
preguntd por qué las partituras nunca se imprimian en color; un color distinto para cada
octavo.

Harleigh acababa de soltar el borde de la cortina cuando se oyeron disparos en el
corredor. Momentos despues, las puertas dobles en el lado norte de la sala se abrieron de
golpe, y los hombres enmascarados entraron corriendo.

Ni los delegados ni sus invitados se movieron, y las jovenes musicas se quedaron donde
estaban, en dos filas apretadas. Sélo la sefiorita Dorn se movio, ubicandose protectoramente
entre las nifias y los intrusos. Los enmascarados estaban demasiado ocupados como para
reparar en ella. Corrian por los costados de la sala, rodeando a los delegados. Ninguno dijo
nada hasta que uno de ellos agarré a un delegado y lo empujo hacia el costado. El intruso le
habl6 al hombre en voz baja, como si temiera ser oido. El delegado, que habia sido presentado
a las violinistas al principio, en una fila de bienvenida -era de Suecia, pero ella habia olvidado
su nombre-, le dijo al grupo que nadie saldria herido si permanecian en silencio y hacian
exactamente lo que se les decia. A Harleigh no le son6 muy convincente. EI hombre ya tenia
el cuello de la camisa transpirado, y todo el tiempo movia los ojos como si buscara hacia
donde huir.

El intruso volvié a hablarle al delegado. Se sentaron a la mesa-herradura. Le dieron al
delegado papel y lapiz.

Dos de los intrusos controlaron las ventanas, abrieron las puertas para ver qué habia
detrds y luego tomaron otras posiciones. Cuando uno de ellos se habia parado junto a su
ventana, practicamente pegado a su hombro, Harleigh habia tenido que refrenar el impulso de
decir algo. Le hubiera querido preguntar qué estaba haciendo. Su padre siempre le habia dicho
que una pregunta razonable, razonablemente formulada, rara vez provocaba una respuesta
enojada.

Pero Harleigh llegaba a oler la polvora amarga -o lo que ese olor fuera- proveniente del
revllver del hombre. Y le parecio ver manchas de sangre en sus guantes. El temor le paralizo
la garganta y le aflojé las tripas. Sus piernas realmente se debilitaron, aunque no en las
rodillas sino en los muslos. No dijo nada y luego se enojo por haber tenido miedo. Hablar
podria haber hecho que le dispararan, pero también podria haber hecho que los intrusos se
compadecieran de ella. O tal vez la hubieran hecho vocera o lider del grupo o cualquier cosa
que la hiciera olvidarse del miedo. ¢Y qué si mas tarde los mataban a todos?

No necesariamente esta gente, sino los que vinieran a salvarlos. Su ultimo pensamiento
hubiera sido que deberia haber dicho algo antes. Mientras lo miraba alejarse nuevamente
estuvo a punto de hablar, pero su boca no se lo permitio.

Poco después uno de los hombres -una vez mas hablando quedamente, con un acento
que sonaba australiano- comenzo a juntar a la gente alrededor de la mesa. Primero a las nifias.
Les dijo que dejaran sus instrumentos donde estaban, sobre el piso, y se acercaran.

El estuche del violin de Harleigh estaba abierto, y ella se tomo el tiempo de depositar el
instrumento en su interior. No fue un pequefio, retrasado acto de provocacion. Ni siquiera
estaba probando al hombre para ver cuanto le permitirian. El violin se lo habian regalado sus
padres, y ella no dejaria que nada le ocurriera. Afortunadamente, el hombre no lo not6 o bien
decidi6 dejarlo pasar.

Al sentarse en la mesa circular, Harleigh se sinti6 muy expuesta. Hubiera preferido
quedarse junto a las cortinas, en un rincon.

El miedo, que antes habia sido liquido, empezé a solidificarse. Harleigh comenzé a
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temblar alli sentada y casi se alegré cuando una de las nifias junto a ella comenz6 a sacudirse.
La pobre Laura Sabia. Laura era su mejor amiga, pero era una chica de lo mas miedosa.
Parecia que estaba por gritar.

Harleigh le toc la mano, capto su vista y le sonrié. 7odo estard bien, decia su sonrisa.

La nifia no reacciond. Si lo hizo cuando el hombre enmascarado empezé a caminar hacia
ella. No necesitd decir una palabra, ni siquiera tuvo que caminar hasta el final. Su sola
cercania la inmovilizo.

Harleigh le acaricié los dedos y luego retir6d la mano. Ella se cruzé de brazos. Harleigh
inspird profundamente por la nariz y se obligé a dejar de temblar. Una nifia del otro lado de la
mesa la vio e hizo lo mismo. Un momento después, la nifia sonri6. Harleigh le devolvid la
sonrisa. Descubrid que el miedo era como tener frio. Si uno se relajaba, no era tan terrible.

La cavernosa habitacion quedd en silencio. En la mesa reinaba una sensacion de tensa
resignacion, la certeza de que el silencio era débil y podia quebrarse en cualquier momento.
Dentro de la mesa, los diplométicos parecian estar un poco mas inquietos que las musicas,
probablemente por ser los mas vulnerables. Los intrusos parecian estar muy enojados porque
alguien no estaba alli, pero Harleigh no sabia quién. Quiza la secretaria general, que se habia
retrasado.

La sefiorita Dorn estaba sentada en la cabecera de la mesa. Mir6 a los 0jos a cada una de
las violinistas para asegurarse de que todas estuvieran bien. Cada nifia, a su vez, respondio
con una pequefa inclinacidon de cabeza. Harleigh supo que era pura valentia; nadie estaba
realmente bien. Pero en ausencia de otra cosa, la sensacion de estamos en esto todos juntos
era algo a lo que aferrarse.

A Harleigh le parecié escuchar pasos del otro lado de la puerta. La gente de seguridad
tenia que aparecer en algin momento. Mir6 a su alrededor buscando donde esconderse si algo
ocurria, si empezaban a disparar. Detras de la mesa-herradura parecia el sitio mas seguro.
Podria correr, cruzar y estar del otro lado en cuestiéon de segundos. Levanto las rodillas muy
lentamente contra la base de la mesa, como hacia con su escritorio en la escuela cuando estaba
aburrida (parecia que flotaba). La mesa se elevo ligeramente, lo que significaba que no estaba
atornillada al piso. Podian darla vuelta y agacharse detras si era necesario.

Mientras pensaba en cémo defenderse, Harleigh experiment6 un espasmo de terror. Se
pregunto si esto podria tener algo que ver con su padre y el Centro de Operaciones. El nunca
habia hablado de trabajo en casa, ni siquiera cuando discutia con su madre. ¢Podria ser que el
Centro de Operaciones hubiera perjudicado de algin modo a esta gente? Habia aprendido en
Instruccién Civica que, después de lIsrael, los Estados Unidos eran el principal blanco
terrorista del mundo. Las violinistas eran las Unicas norteamericanas alli. ;Era a e/fa a quien
buscaban? (Y si ellos no sabian que su padre habia renunciado? (Y si querian controlarla a
ella para controlarlo a él?

Se le empezaron a calentar el cuello y los hombros. Estaba transpirando. El vestido que
habia parecido tan nuevo, tan elegante, se le adheria como un traje de bafio.

Esto no estd ocurriendo, penso. Era el tipo de cosas que uno veia en television, que le
ocurrian a otra gente. Aqui se suponia que habia sistemas de proteccidn, ¢0 no? Detectores de
metales, guardias en las puertas, cAmaras de seguridad.

De pronto, el hombre que le habia estado hablando al delegado sueco llamé al
australiano. Después de una breve discusion, el australiano tomd al delegado por el cuello de
la camisa, lo levant6 un poco y, a punta de pistola, lo hizo subir por las escaleras en direccion
a la puerta.

Harleigh deseo tener su violin para estrecharlo contra ella. Dese6 que su madre pudiera
abrazarla. Su mama debia estar desesperada; salvo que estuviese tratando de demostrar calma
frente a otras madres desesperadas. Probablemente asi era. De alli debia haberlo heredado
ella. Después penso en su padre. Cuando la madre de Harleigh los habia llevado, a ella y a
Alexander, a visitar a sus abuelos mientras resolvian su futuro, su padre habia decidido dejar
su carrera antes que perderlos. Harleigh se preguntd si él podria ver la situacion como otra
crisis y pensar con calma, aun cuando su hija estuviera involucrada.

El australiano regresd. Después de intercambiar un par de palabras violentas con el
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delegado, le saco el papel y lo llevo a empujones por las escaleras. Harleigh supuso que sus
captores acababan de entregar una lista de exigencias. Ya no pensaba que ella pudiese ser el
objetivo. Sintié que el cuello se le enfriaba. Saldrian de ésta.

El sueco se habia vuelto a sentar con los otros delegados, en el piso con las manos sobre
la cabeza. Harleigh supuso que ahora habia que esperar. Todo estaria bien. Una vez, su padre
habia dicho que mientras la gente estuviera hablando, no estaba disparando. Ella esperaba que
asi fuera.

Decidi6 no pensar en eso. En cambio, despacio, muy despacio, hizo aquello para lo que
habia ido.

Canturred "Una cancion de paz".
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16

Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland Sabado, 10.09 pm

Después de colgar con el coronel August, Mike Rodgers mir6 el reloj en la pantalla de
su computadora. EI LongRanger llegaria a Andrews en alrededor de veinticinco minutos. Para
entonces el C-130 estaria listo para partir.

Bob Herbert observo al general. El jefe de inteligencia dijo, cefiudo:

-iMike? ;Estas escuchando?

-Si -dijo Rodgers-. Tienen un equipo investigando el pasado de Mala Chatterjee para ver
quién podria querer humillar a la nueva secretaria general. Posiblemente compatriotas hinddes
en contra de su apoyo publico a los derechos de las mujeres. También estan verificando el
paradero de las personas que Paul ayudd a detener en Rusia y Espafia, en caso de que todo
esto sea por él.

-Correcto -dijo Herbert.

Rodgers asintio y se levanto lentamente; los malditos vendajes le apretaban.

-Bob, voy a necesitar que te quedes a cargo por un rato.

Herbert parecio sorprendido.

-¢Por qué? ¢No te sientes bien?

-Me siento bien -dijo Rodgers-. Voy a Nueva York con la Striker. También voy a
necesitar una base de operaciones una vez que lleguemos. Algo cerca de las Naciones Unidas
que también sirva de zona de estacionamiento. La CIA debe tener una oficina encubierta en
ese barrio.

-Hay una justo enfrente, creo -dijo Herbert-. En la torre este de los rascacielos gemelos
UN Plaza. La Agencia Maritima Doyle, me parece que se llama. Controlan las idas y venidas
de los espias que se hacen pasar por diplomaticos; seguramente también recopilan INTEL,
inteligencia electronica.

-¢Puedes lograr que entremos?

-Probablemente -Herbert hizo una mueca de disconformidad. Mir6 a Lowell Coffey por
sobre la mesa.

Rodgers captd la mirada.

-¢Qué ocurre? -pregunto.

-Mike -dijo Herbert-, estamos en un terreno bastante inseguro en lo que concierne a la
Striker.

-¢Inseguro en qué sentido? -preguntd Rodgers.

Herbert levant6 un hombro y lo volvié a bajar.

-En un monton de sentidos...

-Detallalos. ; Moralmente? ;Legalmente? ¢ Logisticamente?

-Todos ellos -dijo Herbert.

-Tal vez esté siendo un poco ingenuo -dijo Rodgers-, pero lo que yo veo es una fuerza
de ataque con amplio entrenamiento antiterrorista disponiéndose a tratar con terroristas.
¢Donde esta la inseguridad moral, legal o logistica?

El abogado Coffey tomd la palabra.

-Por un lado, Mike, no nos han pedido que ayudemos a las Naciones Unidas con esta
situacion. Eso en si mismo pesa bastante en tu contra.

-Seguro -dijo Rodgers-. Con suerte, eso puedo arreglarlo cuando llegue, especialmente
si los terroristas empiezan a mandar cadaveres. Darrell McCaskey se estd comunicando con el
personal de seguridad de Chatterjee a través de Interpol...

-A un nivel muy bajo -le record6 Herbert-. El jefe de seguridad de la ONU no le va a dar
demasiada importancia a lo que le diga un asistente, de segunda mano, a través de un tipo de
Interpol en Madrid.

-Eso no lo sabemos -dijo Rodgers-. Diablos, no sabemos nada sobre el jefe de seguridad,
(0 si?

-Mi equipo esta revisando su archivo -dijo Herbert-. No es alguien con quien hayamos
tratado antes.

-Mas alla de eso -dijo Rodgers-. Esta en una situacion en la que tendra que buscar ayuda
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de afuera. Ayuda real, sélida, /nmediata, sin importar de donde provenga.

-Pero Mike, ése no es el Unico problema -dijo Coffey.

Rodgers bajo la vista hacia el reloj de la computadora. El helicoptero llegaria en menos
de veinte minutos. No tenia tiempo para esto.

-Los paises que no tengan interés en el desenlace de esta situacion definitivamente no
querran que un equipo de élite encubierto del ejército de los Estados Unidos se esté
desplazando por el edificio de la Secretaria.

-¢Desde cuando nos preocupa herir los sentimientos de los iraquies o los franceses? -
pregunt6 Rodgers.

-No es una cuestion de sentimientos -sefialo Coffey-. Es una cuestion de legislacion
internacional.

-iPor Dios, Lowell! jLos terroristas violaron esa legislacion! -dijo Rodgers.

-Eso no significa que nosotros también podemos hacerlo -dijo Coffey-. Aun si
estuviésemos dispuestos a violar la legislacion internacional, hasta ahora todas las acciones de
la Striker fueron ejecutadas de acuerdo al estatuto del Centro de Operaciones: la legislacién
de los Estados Unidos. Concretamente, tuvimos el permiso del Comité Supervisor de
Inteligencia del Congreso...

-No me preocupa una maldita corte marcial, Lowell -interrumpié Rodgers con aspereza.

-No se trata de culpabilidad personal -dijo Coffey-. Se trata de la supervivencia del
Centro de Operaciones.

-Estoy de acuerdo -dijo Rodgers-. Se trata de nuestra supervivencia como una efectiva
fuerza antiterrorista...

-No -dijo Coffey-, como una divisién del gobierno de los Estados Unidos. Se estatuy6
que actuaramos, y estoy citando, "cuando la amenaza a las instituciones federales o a alguno
de sus constituyentes, o a la vida de norteamericanos al servicio de esas instituciones, sea
concreta e inmediata”. No me parece que eso esté ocurriendo. Lo que s/ me parece es que Si te
metes alli, tu éxito o tu fracaso seran irrelevantes...

-No para Paul y los otros padres.

-iEs que no se trata de ellos! -lanz6 Coffey-. Se trata del panorama general. El publico
norteamericano va a aplaudirnos. Diablos, yo voy a aplaudir. Pero Francia o Irak o algln pais
miembro va a presionar a la administracion para que nos llame la atencion por haber
transgredido nuestro mandato.

-Especialmente si los terroristas resultan ser extranjeros y alguno de ellos muere -dijo
Herbert-. Si soldados norteamericanos realmente ejecutan extranjeros en territorio
internacional con todos los medios del mundo cubriendo el evento, eso nos destruira.

-Y nos destruird con la legislacion norteamericana, no con la internacional -agregd
Coffey-. EI Congreso no podra hacer otra cosa que poner a todas las personas en esta
habitacion frente al CSIC. No importan nuestras trayectorias. Si votan que se disuelva el
Centro de Operaciones o incluso solamente la Striker, ;cuantas vidas futuras se perderan?
¢Cuéntas batallas no podremos llevar a cabo que tienen influencia directa en la seguridad de
los Estados Unidos?

-No puedo creerlo -dijo Rodgers-. jEstamos hablando de nifios tomados como rehenes!

-Lamentablemente -dijo Herbert-, por méas furiosos que nos ponga, la amenaza a los
delegados y a la hija de Paul no cae dentro de esos parametros. Salvarla es un lujo que tal vez
no podamos darnos.

-¢Un Jujo?-dijo Rodgers-. jCielos, Bob, estds hablando como una maldita gir/ scout/

Herbert miré a Rodgers con fiereza.

-Esa era mi difunta esposa. E//aera la girl scout.

Rodgers mir6 a Herbert y luego bajo la vista. La ventilacion en el techo sonaba muy
fuerte.

-Ya que sacamos el tema -continué Herbert-, mi esposa también fue victima de
terroristas. Sé lo que sientes, Mike. La frustracion. Sé lo que Paul y Sharon estan sintiendo. Y
también sé que Lowell tiene razon. El lugar del Centro de Operaciones en esta batalla es a un
costado.
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-Haciendo nada.

-Vigilancia, asistencia tactica, apoyo moral... si podemos brindarlos, no diria que eso es
nada -dijo Herbert.

-Quienes se quedan parados y esperan también sirven -dijo Rodgers solemnemente.

-A veces, si -Herbert palme6 los apoyabrazos de su silla de ruedas-. Si no, puedes
terminar sentado y esperando. O peor.

Rodgers ech6 una mirada a su reloj. Lowell Coffey habia hecho consideraciones legales
vélidas. Y el tropiezo de Rodgers acerca de Yvonne Herbert le habia dado a su marido el
derecho de sermonear. Pero eso no hacia que ninguno de ellos tuviera razon.

-Tengo cerca de quince minutos antes de recibir el avion -dijo Rodgers quedamente-.
Bob, ya te he puesto a cargo. Si quieres detenerme, puedes hacerlo -mir6 a Liz Gordon-. Liz,
puedes declararme no apto mentalmente, decir que sufro desdrdenes pos-traumaticos, 1o que
diablos quieras. Si lo hacen, a ninguno le discutiré. Pero si eso no ocurre, no voy a pararme a
esperar. No puedo. No mientras una banda de asesinos tiene a nifios de rehenes.

Herbert neg6 lentamente con la cabeza.

-Esta vez no es asi de blanco y negro, Mike.

-Ese ya no es el punto -le dijo Rodgers-. ;Vas a detenerme?

Herbert dej6 de mover la cabeza.

-No -dijo-. No lo hare.

-¢Puedo preguntar por qué? -pregunté Coffey indignado.

Herbert suspird.

-Si. En la CIA lo llamabamos respeto.

Coffey hizo una mueca.

-Si un superior queria torcer las reglas, las torcias -siguié Herbert-. Lo Unico que podias
hacer era tratar de no torcerlas tanto que dieran la vuelta y te mordieran el culo.

Coffey se reclind.

-Eso lo puedo esperar de la Cosa Nostra, no del legitimo gobierno de los Estados Unidos
-dijo, disconforme.

-Si fuéramos todos tan malditamente virtuosos, el legitimo gobierno de los Estados
Unidos no seria necesario -dijo Herbert.

Rodgers mird a Liz. Ella tampoco estaba conforme.

-¢Entonces? -dijo Rodgers.

-¢Entonces qué? -dijo Liz-. Yo no soy un ladrillo en el muro de silencio de Bob, pero
tampoco voy a detenerte. En este momento estas siendo terco, impaciente, y probablemente
estds descargandote, buscando golpear a alguien por lo que te hicieron tus captores en el Valle
Bekaa. ¢Pero no apto? Desde un punto de vista no legal sino psicolégico, no puedo decir que
no estés apto.

Rodgers volvié a mirar a Herbert.

-Bob, ;trataras de hacerme entrar en la oficina encubierta de la CIA?

Herbert asintio.

Rodgers miré a Coffey.

-Lowell, ¢irds al CSIC? ;A ver si convocan a una reunion de emergencia?

La fina boca de Lowell permanecia apretada, y sus pulidas ufias golpeteaban sobre la
mesa. Pero por sobre todas las cosas, el abogado era un profesional. Se levanté la manga y
mird su reloj.

-Llamaré al senador Warren a su celular -dijo Coffey-. Es el mejor predispuesto de alli.
Pero a esa gente ya es dificil ubicarla un dia de semana. En fin de semana, de noche...

-Entiendo -dijo Rodgers-. Gracias. A ti también, Bob.

-Esta bien -respondié Herbert.

Coffey ya estaba buscando el nimero en su agenda electronica cuando Rodgers mir6
hacia Matt Stoll y Ann Farris. El genio de la técnica se miraba fijamente los brazos cruzados,
y la enlace de prensa estaba en silencio, con una expresion evasiva. Rodgers pensé que podria
obtener su aprobacion ya que estaba tratando de ayudar a Paul Hood, pero no iba a pedirsela.
Se volvio hacia la puerta.
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-¢Mike? -dijo Herbert.

Rodgers lo mird.

- Si?

-Sabes que tienes nuestro apoyo para lo que necesites -dijo Herbert.

-Lo sé.

-Solo trata de no destruir el edificio de la Secretaria, ¢esta bien? -dijo Herbert-. Y una
cosa mas.

-¢Qué? -preguntd Rodgers.

-No quiero verme dirigiendo este maldito lugar -dijo Herbert con un indicio de sonrisa-.
Asi que asegurate de traer de vuelta a esa persona terca e impaciente que esta descargandose.

-Trataré -dijo Rodgers, él mismo sonriendo ligeramente al tiempo que abria la puerta.

No era exactamente el respaldo que habia esperado pero al menos, mientras se
apresuraba entre los compartimientos hacia el ascensor, no se sinti6 como Gary Cooper en A
/a hora sefialaoa: solo. Y en ese momento, eso ya era algo.
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17

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 10.11 p m

La efimera pero legendaria Oficina de Servicios Estratégicos se formd en junio de 1942.
Bajo el liderazgo del héroe de la Primera Guerra Mundial, William Joseph "Wild Bill"
Donovan, la OSE era responsable de recolectar inteligencia militar. Después de la guerra, en
1946, el presidente Truman establecié el Grupo Central de Inteligencia, designado para
recoger inteligencia extranjera relativa a la seguridad nacional. Un afio después, el Acto de
Seguridad Nacional rebautizd al GCI como Agencia Central de Inteligencia (CIA). El acto
también amplié el espectro del estatuto de la CIA para permitirle llevar a cabo actividades de
contrainteligencia.

Annabelle "Ani" Hampton, de treinta y dos afios, siempre habia disfrutado de ser espia.
Implicaba tantos niveles mentales y emocionales, tantas sensaciones. Habia peligro y habia
recompensas proporcionales al peligro. Estaba esa sensacidn de ser invisible o, si a uno lo
atrapaban, de estar mas desnudo que desnudo. Esa sensacion de tener poder sobre otros, de
exponerse al castigo y a la muerte. También habia una gran cuota de planificacion, de
ubicarse de cierta manera, de paciencia, de sorprender a alguien en la disposicion adecuada,
de seducir emocionalmente y a veces fisicamente.

De hecho, era muy parecido al sexo solo que mejfor, pensbd. En el espionaje, si te
cansabas de alguien podias hacer que lo mataran. No es que ella lo hubiera hecho alguna vez.
No todavia, al menos.

A Ani le gustaba ser espia porque siempre habia sido una solitaria. Otros nifios no tenian
curiosidad. Ella si. De chica, le gustaba averiguar donde hacian sus casas las ardillas o mirar
como los pajaros ponian sus huevos o, segin su humor, ayudar a los conejos silvestres a huir
de los zorros rojos o ayudar a los zorros rojos a atrapar liebres. Le gustaba fisgonear en los
juegos de pmacle de su padre o en los tés de su abuela o en las citas de su hermano mayor.
Hasta llevaba un diario con las novedades que recogia espiando a su familia. Qué vecino era
"un tarado”. Qué tia era "una verdadera perra". Qué suegra "deberia aprender a mantener la
boca cerrada”. Una vez la madre de Ani encontro el diario y se lo sacd, pero no importd. Ani
habia sido lo suficientemente sagaz como para tener un duplicado.

Los padres de Ani, Al y Ginny, tenian una tienda de ropa femenina en Roanoke,
Virginia. Ani solia trabajar en Modas Hampton después del colegio y los fines de semana.
Siempre que podia, estudiaba todo sobre la gente que entraba a curiosear. Intentaba escuchar
lo que decian, trataba de adivinar qué iban a mirar basandose en coémo estaban vestidos o cuan
bien hablaban. Y luego entraba en escena para hacer la venta. Si habia sido sagaz y cuidadosa,
lo lograba. Usualmente lo era.

El espionaje termin6 cuando el negocio de sus padres quebrd, ante la competencia de las
grandes cadenas con precios rebajados. Sus padres se vieron forzados a trabajar para una de
esas cadenas. Pero la fascinacion de Ani por comprender y luego manipular a la gente no
muri6. Obtuvo una beca completa para estudiar en la Universidad de Georgetown, en
Washington. Se gradu6 en ciencias politicas con una orientacién en asuntos asiaticos ya que,
en ese momento, parecia que Japon y la costa del Pacifico serian /os lugares del siglo
veintiuno. Aunque las esperanzas personales de sus padres se habian desvanecido, Ani nunca
los vio méas orgullosos que cuando se recibid summa cuin laudae. Fue entonces cuando se
propuso causarles aun mas orgullo. Ani resolvié no sélo convertirse en agente de la CIA, sino,
antes de los cuarenta afos, dirigir la agencia.

Inmediatamente después de graduarse, la esbelta rubia de un metro setenta y cinco de
altura se postuld para la CIA. La contrataron, en parte por sus ejemplares antecedentes
académicos y en parte, supo mas tarde, porque a la agencia, que era marcadamente
chauvinista, le resultaba dificil cumplir con las pautas de igualdad de oportunidades. En ese
momento las razones no importaron. Ani estaba adentro. Oficialmente, se desempefid como
consultora de visas en una sucesion de embajadas de los Estados Unidos en Asia. Ex-
traoficialmente, utilizaba su tiempo libre para desarrollar contactos en el gobierno y el
ejército. Funcionarios y oficiales insatisfechos. Hombres y mujeres afectados por el colapso
financiero asiatico de mediados de los 90. Gente a la que se podia persuadir de proporcionar
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informacion a cambio de dinero.

Ani era singularmente eficaz como reclutadora de la CIA. Ir6nicamente, descubrié que
su mayor capital no era su conocimiento de la cultura y los gobiernos asiaticos. Tampoco lo
era el hecho de que hubiera visto a sus padres perder su tajada del suefio americano, y supiera
como hablarle a la gente que se sentia desubicada. Su mayor capital era la capacidad de no
involucrarse emocionalmente con la gente que reclutaba. Hubo veces en las que se hizo
necesario sacrificar gente por informacion, y ella no habia dudado en hacerlo. Gracias a la
universidad, a la vida, a leer historia, comprendié que la gente era la moneda de los gobiernos
y los ejércitos, y que uno no podia tener miedo de gastarla. En un sentido, no era tan distinto a
decirles a las mujeres que los sacos o pantalones o blusas les quedaban bien cuando ella sabia
que no era asi. La tienda necesitaba su dinero, y ella estaba decidida a conseguirlo.

Ani descubri6 que, desgraciadamente, el talento y la energia no eran suficientes. Cuando
completo la tarea que le habian encomendado, la joven no obtuvo un ascenso ni mayor
compensacion salarial. Ahora si importaba el prejuicio hacia las mujeres: los buenos trabajos
eran para sus colegas hombres. Ani fue enviada a Sedl a recolectar datos suministrados por
los contactos que ella habia establecido. La mayoria de ellos se transmitian electronicamente,
y ella ni siquiera participaba en la interpretacion de lo que llegaba. Eso lo hacian los equipos
de INTEL en las oficinas de la compafiia. Después de seis meses de estar sentada frente a una
computadora, trabajando como transmisora de inteligencia, pidié que la transfirieran a
Washington. En cambio, la transfirieron a Nueva York. Como transmisora de inteligencia.

Por su experiencia en el extranjero, la enviaron a trabajar a la Agencia Maritima Doyle.
La dependencia de la CIA operaba desde una oficina encubierta en el cuarto piso de UN Plaza
nimero 866. Su mision era espiar a los funcionarios principales de las Naciones Unidas. La
AMD consistia en una pequefia zona de recepcion con una secretaria -que no estaba, puesto
que era sabado-, una oficina para el director de area, David Battat, y otra oficina para Ani.
Habia también una pequefia oficina para los dos empleados volantes, que trabajaban
simultdneamente para otra oficina en el distrito financiero. Los volantes seguian a
diplométicos de quienes se sospechaba que intentaban encontrarse con espias o0 posibles
espias en el pais. La oficina también almacenaba armas, desde pistolas hasta C-4, que podian
ser utilizadas por los volantes o transportadas a agentes en el extranjero, dentro de bolsos
diplomaticos.

La pequefia oficina de Ani, con vista al rio East, era en realidad el corazén de la
operacion. Estaba llena de archivos de la AMD, libros de horarios de embarque y
regulaciones de impuestos, junto con una computadora conectada al equipo de alta tecnologia
que estaba oculto en un escobero al final del pequefio corredor.

La tarea de Ani era controlar las actividades del personal principal de las Naciones
Unidas. Lo hacia utilizando unos "bichos" desarrollados por el grupo de ciencias e
investigacion de la CIA que estaban siendo probados por primera vez en la ONU (“'para que
los bichos se ejerciten”, en palabras de Battat). Los bichos eran literalmente insectos
mecénicos del tamafio de un escarabajo grande. Hechos de titanio y cerdmica piezoeléctrica
extremadamente liviana -materiales que consumen muy poca bateria, permitiendo que
funcionen durante afios sin tener que hacerlos volver-, los bichos estaban electronicamente
sintonizados con la voz del sujeto. Una vez que se los soltaba dentro del edificio, ya no
requerian mas mantenimiento. Los veloces aparatos de seis patas podian llegar a cualquier
punto del edificio en menos de veinte minutos, y seguian a sus objetivos individuales
moviéndose detras de las paredes y por los conductos de aire; garras en forma de gancho les
permitian desplazarse en sentido vertical sobre la mayoria de las superficies. Las voces se
transmitian de los bichos al accesorio receptor en la computadora de Ani, que habia sido
bautizada "la colmena”. Habitualmente, Ani escuchaba la transmision con auriculares para
aislarse de los ruidos de la oficina y de la calle.

Siete transmisores moviles dentro del complejo de las Naciones Unidas le posibilitaban
a la CIA escuchar las conversaciones de influyentes embajadores, asi como de la secretaria
general. Como todos los bichos operaban en la misma estrecha frecuencia de audio, Ani solo
podia acceder a uno por vez. Podia pasar de una frecuencia a otra por medio de la
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computadora. Los bichos también contenian generadores de sonido que emitian un pmg
ultrasénico cada algunos segundos. La sefial estaba disefiada para ahuyentar a posibles
predadores. A dos millones de ddlares por pieza, la CIA no queria que los bichos fueran
devorados por murciélagos hambrientos u otros comedores de insectos.

Aunque Ani se sinti6 muy agraviada por el traslado y la clase de trabajo que le
asignaron, habia tres puntos a favor. Primero, si bien el trabajo tendia a ser tranquilo, estaba
espiando del modo maés clandestino posible. La voyeur que habia en ella lo disfrutaba.
Segundo, su superior pasaba la mayor parte del tiempo en Washington o en la oficina de la
CIA en la embajada de Estados Unidos en MoscU -que era donde estaba ahora-, de manera
que en la préctica era ella quien dirigia la pequefia oficina. Y por Gltimo, el hecho de que su
carrera fuera obstaculizada por los "Chauvinistas Instituidos de América™ le habia recordado
que tanto si se vende ropa de mujer como si se vende informacion, habia que encontrar formas
de hacerse feliz a uno mismo. Desde su llegada a Nueva York, Ani habia desarrollado el gusto
por el arte y la musica, por los buenos restaurantes y las ropas elegantes, por vivir bien y
consentirse. Por primera vez en su vida, se habia trazado metas que no tenian nada que ver
con su carrera o con enorgullecer a alguien. Era una buena sensacion.

Muy buena.

Ani escuchaba atentamente la reunién. Mas alld de las desilusiones, esta situacion
requeria un control cuidadoso. Y aunque la conversacion intervenida se estuviera grabando,
su jefe querria un resumen conciso pero completo de lo que se habia dicho.

Era interesante conocer a la gente solo a traves de sus voces. Ani habia aprendido a
prestar mucha més atencion a la inflexion, las pausas y la velocidad que la que ponia en una
conversacion cara a cara. Averiguar cosas acerca de las distintas personas le habia resultado
divertido, especialmente en el caso de Mala Chatterjee, que era una de las Unicas dos mujeres
en la némina de Ani. Méas de la mitad de su tiempo lo pasaba con la secretaria general. La
nueva nativa de Delhi, de cuarenta y tres afios, era hija de Sujit Chatterjee, uno de los mas
exitosos productores cinematograficos de la India. Mala Chatterjee era abogada y habia
obtenido impresionantes victorias en la causa de los derechos humanos. Habia trabajado como
consultora en el Centro Internacional para el Establecimiento de la Paz en Londres antes de
aceptar un puesto como segunda representante especial del secretario general de derechos
humanos en Ginebra. Se mudd a Nueva York en 1997 para desempefiarse como subsecretaria
general de Asuntos Humanitarios. Su nombramiento como secretaria general fue impulsado
tanto por su politica y sus afables apariciones en television como por sus antecedentes. Tuvo
lugar en un momento en que aumentaba la tension nuclear entre India y Pakistan. Los hindles
estaban tan orgullosos del nombramiento que la apoyaron aun cuando la recién nombrada
Chatterjee fue a Islamabad a realizar propuestas de desarme ante Pakistan. Y esto a pesar del
editorial de tapa que publico el diario en inglés de Pakistan, Dawr, donde se le reprochaba a
Nueva Delhi "quedarse observando cobardemente la aniquilacion”.

Durante su breve desempefio como secretaria general en las Naciones Unidas, Chatterjee
habia enfrentado los problemas personalmente, apoyandose en su inteligencia y su carismatica
personalidad para descomprimir situaciones. Por eso este momento era tan excitante. No es
que Ani no comprendiera que habia vidas en peligro, o que la situaciéon no la conmoviera.
Pero a través de los ultimos meses, habia llegado a sentir que Chatterjee era una amiga
cercana y una respetada colega. Ani sentia muchisima curiosidad por ver como manejaria las
cosas la secretaria general. Apenas la CIA se enterd de la situacion de toma de rehenes, Ani se
cercior6 de que ninguno de los delegados con bicho estuviera presente en la sala del Consejo
de Seguridad.

Chatterjee estaba reunida con el segundo secretario general Takahara de Japdn, dos
subsecretarios generales y su jefe de seguridad en la gran sala de conferencias junto a su
oficina privada. También estaba presente el segundo secretario general de administracion y
director de personal. El y su equipo estaban al teléfono, manteniendo informados a los
diferentes gobiernos cuyos delegados se encontraban entre los rehenes. El asistente de
Chatterjee, Enzo Donati, también estaba alli.

Casi no se habia hablado de pagar el rescate. Aun cuando se obtuviera la suma, lo cual
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era dudoso, la secretaria general no estaba en condiciones de entregarla. En 1973, las
Naciones Unidas habian establecido una politica para tratar con pedidos de rescate en caso de
que personal de la ONU fuera secuestrado. EI Consejo de Seguridad habia propuesto, y la
Asamblea General habia aprobado con los dos tercios de los votos requeridos, que en el caso
de un secuestro, la nacién o las naciones afectadas seguirian su propia politica nacional. La
ONU se involucraria sélo como negociadora.

Hasta el momento, s6lo una de las naciones involucradas, Francia, habia consentido en
proporcionar la suma del rescate. Los otros paises no podian comprometerse sin autorizacion
formal o bien tenian la politica de no negociar con terroristas. Estados Unidos, cuya delegada,
Flora Meriwether, estaba entre los rehenes, se negaba a pagar el rescate pero consentia en
participar si se abria un didlogo con los terroristas. Chatterjee y su equipo se volverian a poner
en contacto con las naciones afectadas una vez vencido el plazo.

El problema inmediato, que necesitaba una rapida resolucién, era quién seria
responsable de tomar las decisiones en la crisis. Si los rehenes hubieran sido sélo turistas, la
jurisdiccion habria sido del Comité Militar del coronel Rick Mott. Pero ése no era el caso.
Segun el estatuto, las decisiones concernientes al Consejo de Seguridad s6lo podian ser
tomadas por el Consejo de Seguridad o la Asamblea General. Dado que el presidente del
Consejo de Seguridad, el polaco Stanislaw Zintel, se encontraba entre los rehenes, y que la
Asamblea General no podia ser convocada, Chatterjee decidio que, como lider de la Asamblea
General, la secretaria general debia decidir qué acciones e iniciativas se llevarian a cabo.

Ani sospechaba que era ésta la primera vez en la historia de las Naciones Unidas que no
se habia decidido una accion por medio del voto. Y, por supuesto, se habia necesitado una
mujer para realizarlo.

Una vez tomada la decision, Mott inform6 a los funcionarios que la mayor parte de la
policia de la ONU habia sido retirada del perimetro y reunida alrededor de la sala del Consejo
de Seguridad. Los ilustré brevemente acerca de la posibilidad de organizar un ataque con las
fuerzas de la ONU o con la Unidad de Servicio de Emergencia de la Policia de Nueva York,
que habia ofrecido personal.

-No podemos disefiar ningun plan de respuesta militar hasta tener mas idea de lo que
esta pasando alli adentro -dijo Mott-. Tengo a dos oficiales escuchando a través de las puertas
dobles de la sala del Consejo de Administracion Fiduciaria. Lamentablemente, instalaron
detectores de movimiento en los pasillos que van hacia las salas de medios, asi que alli no
podemos subir. También desconectaron las camaras de seguridad en la sala del Consejo.
Estamos tratando de ver la sala por medio de lentes de fibra dptica ultradelgadas. Usaremos
perforadoras manuales para abrir dos pequefios agujeros en el piso de los gabinetes detras de
la sala. Desgraciadamente, no tendremos imagenes hasta bien pasado el plazo de noventa
minutos. Hemos utilizado un enlace para enviar copias de las grabaciones de los asesinos
hechas por la cdmara de vigilancia a las oficinas de la Interpol en Londres, Paris, Madrid y
Bonn, asi como a agencias para el cumplimiento de la ley en Japon, Moscu y Ciudad de
México. Tenemos la esperanza de que algun aspecto del ataque tenga semejanzas con algo
que algan agente de alli haya visto antes.

-La pregunta es si realmente ejecutardn a uno de los rehenes -dijo la secretaria general
Chatterjee.

-Yo creo que si -dijo Mott.

-¢Basado en qué inteligencia? -pregunto alguien. Ani no reconocio su voz ni su acento.

-Mi propia inteligencia -respondioé Mott. Por la manera en que dijo "inteligencia™, Ani se
lo pudo imaginar sefialando su propia cabeza, desalentado-. Los terroristas no tienen nada que
perder si vuelven a matar.

-Entonces, ¢cuales son nuestras opciones previas al vencimiento del plazo? -pregunto la
secretaria general.

-¢Militarmente? -preguntd Mott-. Mi gente esta dispuesta a entrar sin imagenes, si €s
necesario.

-¢SU equipo esta preparado para una operacion asi? -pregunto la secretaria general.

Ani podria haber respondido esa pregunta. La fuerza de ataque del Cuerpo Militar no
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estaba preparada para entrar en accion. Jamas habia sido probada en campo y tenia poco
personal. Si una o dos de las personas clave caian, no habia reservas. El problema era que,
junto con el resto del personal de la ONU, el CM habia sido reducido en un 25 por ciento
durante los ultimos afios. Mas aun, la gente méas capacitada se habia pasado al sector privado,
areas como seguridad empresarial o0 agencias para el cumplimiento de la ley, donde el sueldo
era mejor y habia mas oportunidades de ascenso.

-Estamos listos para entrar y terminar con la toma -dijo Mott-. Pero, sefiora, tengo que
ser honesto. Si entramos a la sala con la intencion de sacar a los terroristas, hay una gran
probabilidad de que se sufran pérdidas, no solo de los miembros de mi equipo, sino entre los
delegados y nifios que pueden llegar a entrar en panico.

-A eso no podemos arriesgarnos -dijo Chatterjee.

-Tendriamos maés posibilidades si esperaramos hasta tener el reconocimiento -admitid
Mott.

-¢ Y si utilizamos gas lacrimédgeno contra los terroristas? -pregunté el segundo secretario
general Takahara.

-El Consejo de Seguridad es una habitaciébn muy grande -dijo Mott-. De modo que
Ilevaria como minimo setenta segundos soltar el gas por el sistema de ventilacién, y un poco
menos abrir las puertas y lanzar granadas. De ambas formas, los terroristas tendrian tiempo de
colocarse las mascaras de gas, si las tienen, de disparar a las dos ventanas para diluir los
efectos del gas, de matar a los rehenes cuando se den cuenta de lo que esta ocurriendo, o de
desplazarse hacia otro sitio con los rehenes como escudo. Si, como dicen, tienen gas
Venenoso, supongo que es probable que tengan mascaras.

-Van a matar a todos los rehenes de todas maneras -dijo uno de los subsecretarios
generales. A Ani le parecié que podia ser Fernando Campos, de Portugal, uno de los pocos
militantes a quien la secretaria general tenia en gran consideracion-. Si entramos ahora al
menos podremos salvar a algunos.

Se oyeron murmullos alrededor de la mesa. La secretaria general Chatterjee los aquieto
y le devolvié la palabra a Mott.

-Mi recomendacion, otra vez, es que esperemos a tener algunas imagenes de la sala -
concluyd Mott-. Para saber donde esta el enemigo y donde los rehenes.

-El tiempo adicional, asi como sus fotos, sera comprado con las vidas de los delegados -
dijo el hombre que Ani creia que era el subsecretario general Campos-. Yo digo que entremos
y terminemos con este asunto.

Chatterjee hizo a un lado el plano militar de la discusion y le pregunt6 a Mott si tenia
alguna otra idea. El coronel dijo que también se habia pensado en desconectar el aire y la
electricidad en la sala del Consejo de Seguridad o en subir el aire acondicionado para
incomodar a los terroristas. Pero €l y el Comité del Cuerpo Militar habian decidido que tales
acciones resultarian mas provocativas que Utiles. Dijo que hasta el momento no se les habia
ocurrido nada més.

Hubo un breve silencio. Ani not6 que la media hora final habia pasado. Intuia lo que
Chatterjee estaba por hacer: lo mismo que hacia siempre.

-Si bien comprendo los puntos de vista del coronel Mott y del subsecretario general
Campos, no podemos darles a los terroristas lo que quieren -dijo finalmente Chatterjee, con su
voz ronca mas grave que lo habitual-. Pero se debe realizar una accién significativa en
reconocimiento de su condicion.

-¢Su condicién? -pregunto el coronel Mott.

-Si -dijo Chatterjee.

-¢Su condicién de gué, sefiora? -inquirié Mott-. Son unos brutales asesinos...

-Coronel, no es momento de expresar nuestra indignacién -dijo Chatterjee-. Ya que no
podemos darles lo que quieren, debemos ofrecerles lo que tenemos.

-¢Que es...? -pregunto Mott.

-Nuestra humildad.

-Dios mio -murmuré Mott.

-Este no es su antiguo comando SEALs -dijo Chatterjee severamente-. Tendremos que
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"buscar una solucion a través de la negociacion, la investigacion, la mediacion, la
conciliacion, el arbitraje, las instancias judiciales..."

-Conozco el estatuto, sefiora -dijo Mott-. Pero no fue escrito para este tipo de situacion.

-Entonces lo adaptaremos -dijo ella-. EI concepto es correcto. Debemos reconocer que
esta gente tiene el poder de matar o liberar a nuestros delegados y nifios. Tal vez someternos a
ellos nos proporcionard tiempo y confianza.

-Ciertamente no nos proporcionara su respeto -dijo Mott.

-No estoy de acuerdo, Coronel Mott -dijo Takahara-. Se sabe que la sumisién aplaca a
los terroristas. Pero quisiera saber, sefiora secretaria general, ,Cémo piensa llevarlo a cabo?

Takahara siempre sorprendia a Ani. A través de la historia, los lideres japoneses nunca
se habian sentido cobmodos con la conciliacion; salvo que estuvieran fingiendo querer la paz
mientras se preparaban para la guerra. Takahara no era asi. Era un hombre genuinamente
pacifista.

-Me presentaré ante los terroristas -dijo Chatterjee-. Les expresaré nuestro interés en
ayudarlos y les pediré tiempo para concertar la oportunidad de que dirijan sus pedidos
directamente a las naciones involucradas.

-Esta propiciando un sitio -declar6 Mott.

-Prefiero eso a un bafio de sangre -dijo Chatterjee-. Ademas, debemos asegurarnos de
una cosa por vez. Si podemos lograr que pospongan el plazo, quizas encontremos la manera
de descomprimir la situacion.

-Me permito recordarle -dijo Takahara-, que los asesinos sefialaron que no reconocerian
ninguna otra comunicacién que el aviso de que el dinero y el transporte estaban listos.

-No importa que reconozcan o no -dijo Chatterjee-. S6lo que escuchen.

-Ah, si, van a reconocer -dijo Mott-. A los tiros. Estos monstruos llegaron hasta el
Consejo de Seguridad matando. No tienen nada que perder si matan a un par de personas mas.

-Caballeros -dijo Chatterjee-, no podemos pagar el rescate, y no permitiré un ataque a la
sala del Consejo -era obvio para Ani que la secretaria general se sentia cada vez mas
desalentada-. Se supone que somos los mejores diplomaticos del mundo y, en este momento,
no tenemos otra opcién que la diplomacia. Coronel Mott, ;me acompafaria al Consejo de
Seguridad?

-Por supuesto -dijo el oficial.

Sonaba aliviado. Era inteligente de parte de Chatterjee ir acompafiada de un soldado.
Habla suavemente, y lleva un gran garrote.

Ani oy0 toses y el sonido de sillas moviéndose. Mir6 el reloj de su computadora. La
secretaria general tenia poco mas de siete minutos antes de que venciera el plazo. Era justo el
tiempo suficiente para llegar a la sala del Consejo de Seguridad. El bicho transmisor llegaria
poco después. Ani se quito los auriculares y se volvio hacia el teléfono para Ilamar a David
Battat. La linea era segura, conectada a través de una avanzada unidad de TAC-SAT 5 dentro
del escritorio.

El teléfono son6 en el momento en que ella estaba por levantarlo. Atendié. Era Battat.

-Estas alli -dijo Battat.

-Estoy aqui -dijo Ani-. Cancelé mi fogosa cita y vine apenas empez6 todo.

-Buena chica -dijo el nativo de Atlanta, de cuarenta y dos afios.

Los dedos de Ani emblanquecieron alrededor del teléfono. Battat no era tan malo como
algunos de los otros, y ella no creia que €l quisiera degradarla. Era s6lo algo a lo que se habia
habituado en el "club de espionaje para hombres".

-Aqui acaban de anunciar el ataque -dijo Battat-. Djos, quisiera estar alli. ;Qué esta
pasando?

La joven le dijo a su superior lo que se proponia la secretaria general Chatterjee.
Después de escuchar el plan, Battat suspiro.

-Los terroristas van a matar al sueco -dijo.

-Tal vez no -respondié Ani-. Chatterjee es muy buena en esto.

-La diplomacia se inventd para empolvar el trasero de los tiranos, y nunca vi que
funcionara por demasiado tiempo -dijo Battat-. Lo cual es una de las razones por las que
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Ilamo. Un ex miembro de la Compafiia llamado Bob Herbert me llamé hace veinte minutos.
Trabaja para el Centro Nacional para el Manejo de la Crisis y necesita un lugar para instalar a
su escuadron SWAT. Si les dan el visto bueno desde arriba, pueden hacer una jugada y sacar a
las nifias de alli. Aqui los muchachos no tienen problema con que usen la AMD siempre que
no se entrometan. Recibiras a un tal general Mike Rodgers, al coronel Brett August y peloton
aproximadamente en noventa minutos.

-Si, sefior -dijo ella.

Ani colgb y esper6 antes de regresar a sus auriculares. La noticia del CMP era una
sorpresa, y le llevo un momento procesarla. Habia estado controlando las conversaciones de la
secretaria general Chatterjee por tres horas. No habia habido ninguna mencién de accion
militar por parte de los Estados Unidos. No podia creer que los Estados Unidos se
involucraran militarmente en una accion en el edificio de las Naciones Unidas.

Pero si era cierto, al menos ella estaria alli para verlo desarrollarse. Quizas incluso
pudiera participar en la organizacion del plan de ataque.

En circunstancias habituales, era vigorizante estar en el centro de lo que la CIA llamaba
"un evento", especialmente cuando se estaba preparando un "contraevento". Pero éstas no
eran circunstancias habituales.

Ani mir6 el monitor de su computadora. Habia un plano detallado de las Naciones
Unidas con iconos que representaban la presencia de todos los bichos. Observé la marcha del
bicho que seguia a Chatterjee. La alcanzaria en menos de un minuto.

Volvio a ponerse los auriculares. Estas no eran circunstancias habituales porque habia
un grupo de gente dentro de las Naciones Unidas; un grupo que dependia de que ella
controlara todo lo que decia y planeaba la secretaria general. Un grupo que no tenia nada que
ver con la CIA. El grupo estaba encabezado por el hombre que habia conocido reclutando
gente en Camboya. Un hombre que habia

trabajado para la CIA en Bulgaria y que, como ella, se habia desencantado con la
manera en que la Compaiiia lo trataba. Un hombre que habia pasado varios afios haciendo sus
propios contactos internacionales, aunque no para que lo ayudaran a recolectar inteligencia.
Un hombre a quien no le interesaba el sexo o la nacionalidad de las personas, sino s6lo su
capacidad.

Era por eso que Ani habia ido a la oficina a las siete en punto. No habia llegado después
de comenzado el ataque, como le habia dicho a Battat. Habia ido porque queria estar en su
puesto antes del ataque. Para asegurarse de que si Georgiev la contactaba en su teléfono de
seguridad, ella podria proporcionarle la inteligencia que él necesitara. También estaba
controlando la cuenta en Zurich. Tan pronto como el dinero estuviera alli, ella lo distribuiria
entre una docena de otras cuentas alrededor del mundo, y luego borraria el rastro. Los
investigadores jamas lo encontrarian.

El éxito de Georgiev seria su propio éxito. Y su éxito seria el éxito de sus padres. Con
su parte de los doscientos cincuenta millones de ddélares, sus padres finalmente podrian llevar
a cabo el suefio americano.

La ironia era que Battat en realidad se habia equivocado en dos cosas. Ani Hampton no
era una chica. Pero aun si lo fuera, no seria lo que él dijo: una "buena chica".

Era una chica excepcional.
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18

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 10.29 pm

Mala Chatterjee media s6lo un metro cincuenta y cinco. Apenas le llegaba al menton al
oficial de cabello gris que iba caminando levemente detras de ella. Pero el tamafio de la
secretaria general no era la verdadera medida de su talla. Sus ojos oscuros eran grandes y
luminosos, y su piel era morena y tersa. Su fino cabello negro estaba naturalmente veteado de
blanco y llegaba hasta la mitad de los hombros de su elegante traje negro. Las Unicas joyas
que usaba eran un reloj y un par de pequefios aros de perla.

En su pais habia habido bastante resistencia cuando fue nombrada para el puesto y
decidié no usar el tradicional sari. Hasta su padre se molestd. Pero como habia dicho
Chatterjee recientemente en una entrevista con Newsweek, ella estaba alli como representante
de toda la gente y de todos los credos, no sélo de su tierra natal y sus compatriotas hindues.
Afortunadamente, el pacto de desarme con Pakistan hizo pasar al olvido el tema del sari.
También apacigu6 los insistentes reclamos de algunos paises miembros, acerca de que el
organismo mundial hubiera decidido elegir una secretaria general mediatica en lugar de un
diplomaético de renombre internacional.

Chatterjee no habia dudado de su capacidad para manejar este trabajo. Nunca se habia
topado con ningun problema que no pudiera resolverse por medio del primer intento
conciliatorio. Tantos conflictos eran causados por la necesidad de defender la propia
reputacion; excluyendo ese elemento, las disputas a menudo se resolvian solas.

Mala Chatterjee se aferrd a esa creencia mientras ella y el coronel Mott bajaban en el
ascensor hacia el segundo piso. Se habia dejado ingresar a esa seccion del edificio a
periodistas escogidos, y respondié algunas preguntas mientras se dirigia hacia la sala del
Consejo de Seguridad.

"Esperamos que el problema pueda resolverse pacificamente... nuestra prioridad es la
seguridad y la preservacion de la vida humana... rezamos por que las familias de los rehenes y
ae las victimas sean fuertes...”

Los secretarios y secretarias generales habian dicho esas mismas palabras o palabras
similares tantas veces, en tantos lugares alrededor del mundo, que casi se habian convertido
en un mantra. Sin embargo esta vez era diferente. No se trataba de una situacion donde la
gente habia estado peleando y odiando y muriendo durante afios. La guerra era nueva, y el
enemigo era muy preciso. Las palabras salieron de su alma, no de su memoria. Tampoco eran
las Unicas palabras que se le habian ocurrido. Después de dejar a los periodistas, ella y el
coronel pasaron junto a la Regla de oro, un gran mosaico basado en el cuadro de Norman
Rockwell. Era un regalo de los Estados Unidos para el cuadragésimo aniversario de las
Naciones Unidas.

"Trata a tu projimo como quisieras que te trataran a t/”. Chatterjee rogo que eso fuera
posible en este caso.

Representantes de las naciones del Consejo de Seguridad estaban reunidos al norte de
las salas del Consejo Social y Econdmico. Entre ellos y el adyacente Consejo Fiduciario habia
veintisiete guardias, toda la fuerza al mando del coronel Mott. Habia también un equipo de
técnicos médicos del Centro Medico de la Universidad de Nueva York, que estaba diez
cuadras al sur de las Naciones Unidas. Todos los técnicos eran voluntarios.

La secretaria general Chatterjee y el coronel Mott se acercaron a las puertas dobles de la
sala del Consejo de Seguridad. Se detuvieron a unos metros de distancia. El coronel se quito
la radio de la presilla del cinturon. La habian sintonizado en la frecuencia indicada. Encendio
la unidad y se la paso a la secretaria general. Chatterjee la tomo6 con una mano fria. Mir6 su
reloj. Eran las diez y media.

Habia repasado las palabras mentalmente mientras caminaba, haciéndolas tan concisas
como fuera posible. Soy /a secretaria general Chatterjee. ;Les molestaria gue entrara?

Si los terroristas la dejaban pasar, si el plazo pasaba sin una muerte, entonces habria
lugar para conversar. Para negociar. Quiza podria convencerlos de que se quedaran con ella
en lugar de las nifias. Chatterjee ni siquiera pensaba mas alla de eso, en su propia suerte. Para
un negociador, el objetivo lo era todo y los medios eran secundarios. Verdad, engario, riesgo,
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compasion, frialdad, resolucién, seduccidn; todo era moneda en ese campo.

Los delgados dedos de Chatterjee sostuvieron fuertemente la radio mientras se acercaba
el transmisor a la boca. Tenia que asegurarse de sonar fuerte, pero sin utilizar un tono de
censura. Trago

saliva para asegurarse de que no se le trabaran las palabras. Su voz tenia que ser clara.
Se humedecio los labios.

-Soy la secretaria general Mala Chatterjee -dijo lentamente. Habia decidido agregar su
nombre de pila para que la presentacion no fuera tan formal-. ;Les molestaria que entrara?

En la radio sélo hubo silencio. Los terroristas habian dicho que estarian escuchando ese
canal; tenian que haber oido. Chatterjee podia jurar que oia los latidos del corazon del coronel
Mott. Por cierto podia escuchar los suyos, como papel de lija alrededor de sus oidos.

Un momento después, lleg6 un fuerte chasquido desde detras de las puertas dobles del
Consejo de Seguridad. Le siguieron gritos provenientes del fondo de la sala. Un instante
después, se abri6 la méas cercana de las dos puertas. EI sueco cayé hacia afuera, salvo por la
parte posterior de su cabeza.

Que estaba sobre la pared del lado de adentro de la sala.
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19

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 10.30 pm

Paul Hood se compuso y regresé a la cafeteria. Lleg6 al mismo tiempo que los
representantes de la policia de seguridad del Departamento de Estado. Dado que todos los
padres eran ciudadanos norteamericanos, el embajador habia solicitado que fueran trasladados
a las oficinas del DDE del otro lado de la Primera Avenida. Se dijo que era por seguridad,
pero Hood sospechaba que el verdadero tema era la soberania. Los Estados Unidos no querian
que sus ciudadanos fueran interrogados por extranjeros acerca de un ataque terrorista en suelo
internacional. Sentaria un peligroso precedente permitir que cualquier gobierno o
representante de un gobierno retuviera a norteamericanos no acusados de violar una ley
extranjera o internacional.

A ninguno de los padres le gusté la idea de irse del edificio donde estaban sus hijas.
Pero accedieron, acompafiados por el jefe sequndo de Seguridad Bill Mohalley, del DDE.
Hood calculé que Mohalley tendria alrededor de cincuenta afios. Por su manera de pararse,
con sus anchos hombros hacia atras y su actitud de mando, probablemente hubiera llegado al
DDE a través del ejército. EI morocho Mohalley reiterd que su propio gobierno podria tanto
protegerlos como informarlos mejor. Ambas afirmaciones eran verdaderas, aunque Hood se
preguntd cuénto les diria realmente el gobierno. Terroristas armados habian traspasado los
sistemas norteamericanos de seguridad para entrar en la ONU. Si algo les ocurria a las nifias,
habria pleitos sin precedentes.

Mientras salian de la cafeteria y comenzaban a subir por las escaleras centrales, el
disparo en la sala del Consejo de Seguridad resond por todo el edificio.

Todo se detuvo. Luego hubo algunos gritos distantes en el terrible silencio.

Mohalley les pidié a todos que siguieran subiendo rapidamente. Pasé un largo segundo
antes de que alguien se moviera. Algunos padres insistieron en regresar a la sala de
corresponsales para estar cerca de sus hijas. Mohalley les dijo que el &rea habia sido
clausurada por el personal de seguridad y que ya no era posible entrar. Los instd a apurarse
para poder dejarlos en un sitio seguro e ir a averiguar qué habia ocurrido. La fila se movid,
aunque varias madres y algunos padres empezaron a llorar.

Hood roded a Sharon con el brazo. Aunque sus propias piernas se habian debilitado, la
ayudo a subir las escaleras. Habian disparado sélo un tiro, asi que suponia que habian matado
a un rehén. Hood siempre habia pensado que ésa era la peor manera de morir, despojado de
todo para ayudar a que algin otro demostrara algo. Una vida usada como signo de
exclamacion sangriento e impersonal, los amores y los suefios truncados como si no
importaran. No habia nada mas frio de imaginar.

Al llegar al vestibulo, Mohalley recibi6 una llamada en su radio. Mientras se apartaba
para responderla, los padres pasaron hacia el parque iluminado ubicado entre el edificio de la
Asamblea General y el 866 de UN Plaza. Alli se les unieron dos asistentes de Mohalley.

La llamada fue breve. Cuando termind, Mohalley volvid a situarse a la cabeza del grupo.
Mientras iban pasando, le pregunté a Hood si podia hablarle un momento.

-Por supuesto -dijo Hood. Sintié que la boca se le secaba-. ¢Fue un rehén? -pregunto-.
¢El disparo?

-Si, sefior -dijo Mohalley-. Uno de los diplomaticos.

Hood se sintié asqueado y aliviado al mismo tiempo. Su mujer se habia detenido unos
pasos mas alla. Le hizo un gesto para que siguiera, indicando que todo estaba bien. En ese
momento, bien era un término muy relativo.

-Sefior Hood -dijo Mohalley-, realizamos una rapida verificacion de antecedentes de
todos los padres, y surgio su expediente del Centro de Operaciones...

-Renuncié -dijo Hood.

-Lo sabemos -le dijo Mohalley-. Pero su renuncia no entra en vigencia hasta dentro de
doce dias. Mientras tanto -prosiguid-, tenemos un problema potencialmente grave con el que
usted nos podria ayudar.

Hood lo miro.

-¢Qué clase de problema?
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-No tengo permiso para decirselo -le dijo Mohalley.

No es que Hood realmente hubiera supuesto que Mohalley se lo diria. No alli. El
Departamento de Estado era paranoico respecto de la seguridad fuera de sus propias oficinas,
si bien en este caso tenia sus razones para serlo. Cada diplomatico, cada consul estaba alli
para ayudar a su pais. Eso incluia estar "conectado”, utilizando todo, desde escuchar
furtivamente hasta recurrir a métodos electrénicos, para captar conversaciones.

-Entiendo -dijo Hood-. Pero, ¢;tiene relacidn con esto? -presiond.

-Si, sefior. ¢(Me sigue, por favor? -dijo Mohalley. Fue menos una pregunta que una
afirmacion.

Hood mir6 hacia el parque.

-¢Y mi mujer...?

-Le diremos que necesitdbamos su ayuda -le informé Mohalley-. Ella va a entender. Por
favor, sefior, es importante.

Hood mir6 los ojos gris-acero del hombre. Una parte suya -la parte que se sentia
culpable por Sharon- queria decirle a Mohalley que se fuera al diablo. Una vez Lowell Coffey
habia dicho: "Las necesidades de Estado se imponen a las necesidades del propio estado”. Por
esa razon Hood se habia ido del gobierno. Un delegado acababa de ser asesinado, y su hija
estaba secuestrada por sus asesinos; asesinos que habian prometido matar a otra persona cada
hora. Hood deberia estar con su mujer.

Sin embargo, otra parte de él no queria sentarse a esperar que otros actuaran. Si habia
algo que Hood pudiera hacer para ayudar a Harleigh, o si pudiera reunir informacion para
Rodgers y la Striker, queria involucrarse y hacerlo. Esper6 que Sharon lo comprendiera.

-Esta bien -le dijo Hood al jefe de seguridad.

Los hombres se volvieron y caminaron enérgicamente hacia el parque. Se dirigieron
hacia la Primera Avenida, que estaba bloqueada por autos de la policia desde la calle Cuarenta
y Dos hasta la Cuarenta y Siete. Detras de los autos se levantaba un muro de resplandor: las
luces de las camaras de televisién. A lo largo de la avenida estaban estacionados tres
camiones de la Patrulla de Emergencia por Radio de la Unidad del Servicio de Emergencia
del DPNY, con escuadrones ECF -Equipos de Captura de Fugitivos- para el caso de que los
terroristas fueran norteamericanos. Estaba también el escuadron de bombas del Distrito
Diecisiete con su propia camioneta. En lo alto habia un par de helicopteros Bell-412 azules y
blancos de la Unidad de Aviacion de la Policia de Nueva York, con los potentes focos
iluminando el recinto. Personal de limpieza y asistentes diplomaticos seguian siendo
evacuados de la ONU vy de las torres al otro lado de la avenida.

En el brillo de las luces blancas, Hood llegd a ver a su mujer, blanca y fantasmal,
cruzando la calle con el resto de los padres. Miraba hacia atras, tratando de vislumbrarlo. El
saludo con la mano, pero inmediatamente se interpusieron los camiones de la PER del lado de
la ONU vy la pared policial del otro lado.

Hood siguié a Mohalley hacia el sur, en direccion a la calle Cuarenta y Dos, donde
esperaba un sedan negro del Departamento de Estado. Mohalley y Hood se introdujeron en el
asiento de atrds. Cinco minutos después salian de Manhattan por el renovado tunel Queens-
Midtown.

Hood escuchaba hablar a Mohalley. Y lo que escuchaba lo hacia sentir como si, de una
trompada, lo hubiesen empujado a dar un gran paso en la direccion equivocada.
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20

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 10.31 pm

Cuando se oyo el revolver en la sala del Consejo de Seguridad, el coronel Mott se puso
inmediatamente delante de la secretaria general. Si hubiera habido méas detonaciones, la
habria hecho retroceder hacia donde se encontraba su personal de seguridad. Los oficiales
habian tomado los escudos antiimpacto, que estaban apilados a un lado, y estaban parados
detras de ellos.

Pero no hubo més disparos. Sélo el olor acre de la cordita, la sordera algodonosa
causada por la detonacion, y el frio inconcebible de la ejecucion.

La secretaria general Chatterjee mird hacia adelante. EI mantra habia fallado. Habia
muerto un hombre, y habia muerto la esperanza.

Ella habia visto la muerte recreada en las peliculas de su padre. Habia visto las
consecuencias del genocidio en videos producidos por organizaciones de derechos humanos.
Nada de eso se acercaba a la deshumanizadora realidad del asesinato. Mird el cuerpo que
yacia boca abajo sobre las losas del piso. Los 0jos y la boca estaban muy abiertos, y el rostro
muerto era como de arcilla, achatado sobre un costado y vuelto hacia ella. Debajo de él, la
sangre se expandia parejamente en todas direcciones. EI hombre tenia los brazos retorcidos
debajo del cuerpo, y los pies vueltos en direcciones opuestas.

¢Dénde estaba la sombra del atinan del que hablaba su religion, el alma eterna del
hinduismo? ¢Dénde estaba la dignidad que supuestamente nos acompafiaba en el ciclo de la
eternidad?

-Séaquenlo de aqui -dijo el coronel Mott, después de lo que probablemente fueron uno o
dos segundos pero parecié muchisimo mas-. ;Se encuentra bien? -le preguntd a la secretaria
general.

Ella asintio.

Los técnicos medicos se acercaron con una camilla. Pusieron sobre ella el cuerpo del
delegado. Uno de los técnicos colocd una gruesa gasa contra la herida abierta de la cabeza. Lo
hizo més por decoro que por ayudar al delegado, que estaba mas alla de toda ayuda.

Detras de los guardias, los representantes estaban quietos y callados. Chatterjee los mird
y ellos la miraron a ella. Todos estaban palidos. Los diplomaticos trataban con el horror todos
los dias, pero raramente llegaban a experimentarlo.

Pasé un largo rato hasta que Chatterjee recordd que tenia la radio en la mano. Se
compuso rapidamente y hablé en el transmisor.

-¢Cual era la necesidad?

Después de un breve silencio, alguien respondid.

-Habla Sergio Contini.

Contini era el delegado italiano. Su potente voz era ahora débil y jadeante.

El coronel Mott se volvi6 hacia Chatterjee. Tenia la mandibula tensa, y la furia asomaba
en sus 0jos oscuros. Obviamente sabia de qué se trataba.

-Continue, signore Contini -dijo Chatterjee. A diferencia de Mott, ella se aferraba a la
esperanza.

-Me ordenaron que le dijera que seré la siguiente victima -dijo. Las palabras surgieron
lenta, irregularmente-. Me mataran en exactamente una... -se detuvo y se aclar6 la garganta-...
exactamente una hora. No habrd mas comunicaciones.

-Por favor digales a sus captores que deseo entrar -dijo Chatterjee-. Digales que quiero...

-Ya no estan escuchando -le informé Mott.

-¢Como? -dijo Chatterjee.

El coronel sefald la pequefa luz indicadora en la parte superior del aparato oblongo.
Estaba apagada.

Chatterjee bajo el brazo lentamente. El coronel estaba equivocado. Los terroristas nunca
habian escuchado.

-¢Cuéanto falta para que tengamos imagenes del interior de la sala? -pregunto.

-Enviare a alguien abajo para averiguar -dijo Mott-. No utilizamos la radio por si estan
escuchando.
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-Comprendo -dijo Chatterjee. Le devolvio la radio.

El coronel Mott envio6 a uno de sus oficiales abajo y ordené a otros dos limpiar la sangre
del delegado. Si tenian que entrar, no queria que nadie se resbalara sobre ella.

Mientras Mott hablaba con su equipo, varios de los representantes intentaron acercarse.
Mott les ordend a los guardias que los detuvieran. Dijo que no queria a nadie blogueando el
camino a la sala del Consejo de Seguridad. Si alguno de los rehenes lograba salir, queria
poder protegerlo.

Mientras Mott mantenia a la multitud en orden, Chatterjee le dio la espalda al grupo.
Camind hacia la ventana que daba al parque. Habitualmente habia tanta actividad alli afuera,
aun de noche, con la fuente y el trafico, gente trotando o paseando a sus perros, luces en las
ventanas de los edificios de enfrente. Incluso el trafico de helicopteros estaba siendo desviado
de la zona céntrica; no sélo por si habia una explosion en tierra sino también por si los
terroristas tenian complices. Se imagind que también el trafico de lanchas y botes de recreo
estaba siendo interrumpido a lo largo del rio East.

Toda la zona estaba paralizada. Igual que ella.

Chatterjee inspird temblorosamente. Se dijo que no habia nada que pudieran haber
hecho para evitar la muerte del delegado. No podrian haber reunido la suma del rescate, ni
siquiera si las naciones se hubieran puesto de acuerdo para intentarlo. No podrian haber
atacado la sala del Consejo de Seguridad sin ocasionar mas muertes. No pudieron negociar,
aunque lo intentaron.

Y luego, de pronto, se dio cuenta: se habia equivocado en algo. Una cosa; una cosa
pequeria pero significativa.

Pasando junto a los representantes, Chatterjee les inform6 que volvia a la sala de
conferencias para notificar del asesinato a la familia del delegado. Luego, dijo, regresaria.

-¢A hacer qué? -preguntd el delegado de la Republica de Fiji.

-A hacer lo que deberia haber hecho la primera vez -respondio ella, y luego se dirigio
hacia el ascensor.
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21

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 10.39 pm

Después de matar al delegado sueco, Reynold Downer se acercd a Georgiev. Salvo por
unas pocas nifias que lloraban y por el delegado italiano que rezaba, todos en la habitacion
estaban callados e inmoviles. Los otros miembros enmascarados del grupo permanecieron
donde estaban.

Downer se acerco lo suficiente como para que Georgiev pudiera sentir el calor de su
aliento a través de la méascara. Habia pequefias manchas de sangre sobre las fibras.

-Tenemos que hablar -dijo Downer.

-¢Sobre qué? -murmur6 Georgiev fastidiado.

-Sobre echar mas lefia al fuego -grufio Downer.

-Vuelve a tu puesto -insistio Georgiev.

-Escuchame. Cuando abri la puerta, vi como veinte o veinticinco guardias de seguridad
con armas Yy escudos en el pasillo.

-Eunucos -dijo Georgiev-. No se arriesgaran a entrar. Ya hemos hablado de esto.
Estarian arriesgando demasiado.

-Lo sé -Downer desvio la mirada hacia un teléfono de seguridad apoyado sobre un bolso
militar en el suelo-. Pero tu fuente de inteligencia dijo que sélo Francia habia consentido en
pagar. No tenemos de rehén a la maldita secretaria general, como lo habiamos planeado.

-Eso fue desafortunado -dijo Georgiev-, pero no catastréfico. Nos arreglaremos sin
mediador.

-No veo de qué manera -dijo Downer.

-Resistiendo més que ellos -dijo Georgiev-. Cuando Estados Unidos empiece a temer
que las nifas estén en peligro, pagaran todo lo que no paguen los otros paises. Lo pondran a
cuenta de la deuda con la ONU, encontrardn alguna manera apropiada de darnoslo. Ahora
regresa y haz lo que se supone que debes hacer.

-No estoy de acuerdo con esto -insistio Downer-. Creo que tenemos que calentar el
ambiente.

-No hace falta -dijo Georgiev-. Tenemos tiempo, comida, agua...

-iNo me referia a eso! -interrumpié Downer.

Georgiev le lanz6 una mirada. El australiano se estaba poniendo ruidoso. Era
exactamente lo que esperaba de Downer. Un rastico discutidor y ritualista, predecible y
extremo como un kabuki japonés. Pero se estaba extendiendo un poco mas de lo tolerable y
poniéndose demasiado escandaloso. Estaba dispuesto a dispararle a Downer, a dispararle a
cualquiera de los suyos si tenia que hacerlo. Dese6 que Downer pudiera notarlo en sus 0jos.

Downer tomé aliento. Cuando hablo, se habia calmado un poco. Habia recibido el
mensaje.

-Lo que digo -siguié Downer-, es que estos cabrones no estan entendiendo el mensaje de
que queremos el dinero, que no vamos a hablar. Chatterjaw intentd negociar.

-Eso también nos lo esperabamos -dijo Georgiev-. Y la detuvimos.

-Por ahora -rezongé Downer-. Volvera a intentarlo. Hablar es lo Gnico que hacen estos
imbeciles.

-Y nunca resulta -dijo Georgiev-. Estamos preparados para todas las eventualidades -le
recordé tranquilamente el balgaro-. Vana obedecer.

El australiano todavia sostenia la pistola con la que habia matado al delegado sueco. La
sacudia mientras hablaba.

-Sigo pensando que tendriamos que averiguar qué traman y presionar a los cabrones -
dijo Downer-. Yo digo que después de liquidar al delegado italiano, empecemos con las
nenitas. Quiza primero torturarlas, que se escuchen un par de gritos por los pasillos. Como
esos guerrilleros del Khmer Rouge en Camboya, que atrapaban al perro y lo cortaban
lentamente en pedazos para hacer salir a la familia. Presionarlos para apurar las cosas.

-Sabiamos que nos iba a llevar varias balas llamar su atencion -respondié Georgiev en
un susurro-. Sabiamos que aun si estan dispuestos a sacrificar delegados, Estados Unidos no
permitird que mueran las nifias. Ni por medio de un ataque ni por medio de la inactividad.
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Ahora, por ultima vez, vuelve a tu puesto. Seguiremos nuestro plan.

Downer se alejo bufando e insultando, y Georgiev volvidé a prestar atenciéon a los
rehenes. También esto lo habia previsto el bulgaro. Reynold Downer no era un hombre
paciente. Pero el conflicto y la tension podian probar la determinacién y fortalecer el trabajo
en equipo.

Excepto en las Naciones Unidas, pensé Georgiev con ironia. Y

la razdn era sencilla. Las Naciones Unidas promovian la paz en lugar de la ganancia. La
paz en lugar de probarse a uno mismo. La paz en lugar de la vida.

Georgiev combatiria hasta sucumbir a la paz inevitable, la paz que finalmente les
Ilegaba a todos los hombres.

76



77

22

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.08 pm

El gran C-130 estaba estacionado e inmovil en la pista junto a la Terminal Aérea
Maritima en el aeropuerto La Guardia. Originariamente denominada Terminal de Ultramar
cuando se inaugurd en 1939, la Terminal Aérea Maritima supo ser el edificio terminal
principal del aeropuerto. Construida junto a la ventosa Bahia Jamaica, la terminal fue
concebida para recibir a los pasajeros de los "botes voladores”, el medio de vuelo
internacional predominante en los treinta y los cuarenta.

En la actualidad, la Terminal Aérea estilo art deco se veia empequefiecida por el
Edificio Terminal Central y los edificios de las aerolineas privadas. En su época, sin embargo,
la Terminal Aérea Maritima habia presenciado hechos historicos. Aunque negro, el llamado
"asfalto plateado" habia recibido a politicos y lideres mundiales, estrellas de cine y famosos
artistas, inventores de renombre y exploradores mundialmente famosos. Entonces, los flashes
de la prensa estaban siempre listos para darles la bienvenida a Nueva York. Las limusinas
esperaban para llevarlos a la ciudad.

Esa noche, la Terminal Aérea Maritima presenciaba otra clase de hecho histérico. Once
strikersy el general Mike Rodgers estaban de pie sobre la oscura pista de aterrizaje, rodeados
por una docena de policias militares. Al verlos, Paul Hood se enfureci6, y literalmente hundio
los dedos en el almohadon del asiento.

En el camino, el jefe segundo de Seguridad Mohalley le habia dicho que la policia
militar habia llegado en helicéptero desde Fort Monmouth, Nueva Jersey, donde trabajaban
para el Comando de Movilidad Aérea.

-De acuerdo a la informacion que recibi -habia explicado Mohalley- el Comité de
Supervision de Inteligencia del Congreso se negd a darles a sus Strikers permiso para
involucrarse en la crisis. Aparentemente, el presidente del CSIC estaba preocupado por la
reputacion de la Striker de apartarse de las reglas. Asi que se puso en contacto con la Casa
Blanca y habl6 directamente con el presidente.

Obviamente, pensd Hood con amargura, nadie se habia molestado en considerar la
reputacion de la Striker de lograr sus objetivos.

-Cuando el presidente traté de llamar a Mike Rodgers -prosiguié Mohalley- se enterd de
que la Striker ya estaba en el aire y se puso furioso. La siguiente llamada del presidente fue al
coronel Kenneth Morningside, comandante de Fort Monmouth. No me extrafia que hayan
tomado una actitud tan firme -agregé Mohalley-. Alrededor de quince minutos después de que
los terroristas ingresaran a las Naciones Unidas, el Departamento de Estado emitié una orden
general de que ninguna unidad de la policia de seguridad debia poner un pie en el edificio.
Entiendo que el DPNY recibi6 una orden similar. Cualquier incursion debia ser solicitada por
escrito por la secretaria general, y los parametros debian ser aprobados por el oficial
comandante de la unidad.

Al escuchar esto, Hood temié aun mas por Harleigh y las otras nifias. Si a la Striker no
se le permitia salvarlas, ¢entonces quién podria hacerlo? Pero su desesperacion se tifid de ira
cuando vio cémo retenian a Mike Rodgers, Brett August y el resto de los strikers. Estos
hombres y mujeres, estos héroes de batalla, no merecian que se los tratara como a
malhechores.

Hood sali6 del auto y corrid hacia el grupo. Mohalley se apresurd tras él. Un viento
fuerte y salado soplaba desde la bahia y Mohalley tuvo que sostenerse la gorra para que no se
le volara. Hood ni siquiera lo sinti6. La furia en su interior ardia mas intensamente que el
temor o la frustracion. Tenia los musculos tirantes como cables y su mente estaba en Ilamas.
Y sin embargo su ira no solo estaba dirigida a este ultraje y a la permanente ineficacia de la
ONU. Como combustible avivando el rescoldo, su colera se derramaba en todas direcciones.
Notd que estaba enojado con el Centro de Operaciones por haberse inmiscuido tanto en su
vida, con Sharon por no haberle dado mas apoyo, consigo mismo por haber manejado todo
tan mal.

El teniente Solo, comandante de la brigada de policia militar, se adelant6 a su encuentro.
El teniente era un hombre bajo, rollizo, medio calvo, de alrededor de cuarenta afios. Tenia una
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mirada inflexible y un rostro pragmatico.

Mohalley alcanz6 a Hood y se present6 ante el teniente. Luego se dispuso a presentar a
Hood. Pero él ya habia pasado entre los oficiales en direccién al grupo de policias militares.
Frunciendo el cefio, el teniente se volvid y fue tras él. Mohalley lo siguid.

Hood se detuvo bruscamente cuando estaba por abrirse paso a empellones entre los
policias -pero estuvo cerca de hacerlo-. Le quedaba suficiente sentido comin como para
comprender que si peleaba con esta gente, perderia.

El teniente se puso delante de Hood.

-Disculpeme, sefior... -dijo.

Hood lo ignorad.

-Mike, ¢estas bien?

-La he pasado peor -dijo él.

Hood tenia que admitir que eso era cierto. La puesta en perspectiva se unié al sentido
comun y Hood se relajé un poco.

-Sefior Hood -insistio el teniente.

Hood o mird.

-Teniente Solo, estos soldados estan bajo mi mando. ¢Cuales son sus instrucciones?

-Nos han ordenado asegurarnos de que todo el personal de la Striker vuelva a abordar el
C-130, y permanecer en nuestro puesto hasta que la aeronave regrese a la base Andrews -le
informd Solo.

-Bien -dijo Hood con evidente disgusto-. Dejemos que Washington anule la Unica
esperanza de la ONU...

-No fue mi decision, sefior -dijo Solo.

-Lo sé, teniente -dijo Hood-, y no estoy enojado con usted -no lo estaba. Estaba enojado
con todos-. Pero si estoy ante una situacién en la que necesito a mi subjefe, el general
Rodgers. El general no es miembro de la unidad Striker.

El teniente Solo paso la mirada de Hood a Rodgers y de Rodgers a Hood.

-Si eso es cierto, mis instrucciones no atafien al general.

Rodgers se aparto de los strikersy avanzo por entre el circulo de policias.

Mohalley hizo un gesto severo.

-Un momento -dijo-. La orden general que yo recibi si atafie a todo el personal militar y
de seguridad, incluyendo al general Rodgers. Sefior Hood, quisiera saber cual es la situacion
que requiere la presencia del general.

-Es personal -respondié Hood.

-Si atafie a la situacion en las Naciones Unidas...

-Si -dijo Hood-. Mi hija esté entre los rehenes. Mike Rodgers es su padrino.

Mohalley contemplé a Rodgers.

-Su padrino.

-Asi es -dijo Rodgers.

Hood no dijo nada. No importaba si el oficial del DDE le creia o no. Lo Unico que
importaba era que Rodgers pudiera ir con él.

Mohalley mir6 a Hood.

-Sélo familiares directos pueden ingresar con usted a la sala de espera.

-Entonces noiré a la sala de espera -dijo Hood entre dientes. Ya habia tenido suficiente.
Nunca habia golpeado a un hombre, pero si este funcionario no se apartaba, €l lo apartaria de
un empujon.

Rodgers estaba parado junto al méas bajo oficial del Departamento de Estado. El general
miraba a Hood. Por un largo momento, el viento fue el Unico sonido. En el silencio parecia
mucho mas fuerte.

-Muy bien, sefior Hood -dijo Mohalley-. En esto no le voy a atar las manos.

Hood exhalo.

Mohalley mir6 a Rodgers.

-¢Quiere que lo lleve, sefior?

-Si, gracias -dijo Rodgers.
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Rodgers seguia mirando a Hood. Y Hood se sintid, de pronto, como se sentia cuando
ambos estaban sentados en su oficina del Centro de Operaciones. Sintié que volvia a
conectarse, a integrarse a una red de leales amigos y colegas.

Gracias a Dios. En medio de todo, volvid a sentirse entero.

Antes de partir, Rodgers se volvié hacia los strikers. ElI coronel August lo saludo.
Rodgers le devolvié el saludo. Luego, a una orden de August, los strikers regresaron al C-130.
La policia permanecid en la pista mientras Hood, Rodgers y Mohalley volvian al auto.

Paul Hood no tenia ningun plan. Tampoco imaginaba que Rodgers lo tuviera. Cualquier
cosa que Rodgers hubiera pensado habria involucrado a la Striker. Pero mientras el sedan del
Departamento de Estado se alejaba de la Terminal Aérea Maritima y del imponente C-130, la
angustia de Hood cedié ligeramente. No era solo la presencia de Rodgers lo que lo aliviaba.
Era también el recuerdo de algo que habia aprendido en el Centro de Operaciones: que, de
todos modos, los planes realizados en momentos de calma raramente funcionaban durante una
crisis.

Ellos eran sélo dos, pero estaban respaldados por el equipo mas fuerte del mundo, y se
les ocurriria algo.

Tenia que ocurrirseles.
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23

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.11 pm

-iDe ningun modo puedo permitir que lo haga! -el coronel Mott casi le gritaba a la
secretaria general Chatterjee-. Es una locura. No, es peor que una locura. jEs un suicidiol

Estaban los dos sentados en la cabecera de la mesa de la sala de conferencias. El
vicesecretario general Takahara y el subsecretario general Javier Olivo estaban parados a un
par de metros, junto a la puerta cerrada. Chatterjee acababa de colgar con Gertrud Johanson,
la esposa del delegado sueco, que estaba en Estocolmo. Su marido habia concurrido a la fiesta
con su joven asistente ejecutiva, Liv, que seguia en la sala del Consejo de Seguridad. La
sefiora Johanson volaria tan pronto como fuera posible.

Era triste e irdnico a la vez, penso Chatterjee, que tantas esposas de politicos se juntaran
con sus maridos solo después de muertos. Se pregunté si ella tendria ese trabajo si estuviera
casada.

Probablemente, decidio.

-Sefiora -dijo el coronel-. Por favor digame que lo pensara mejor.

Ella no podia hacerlo. Estaba convencida de que tenia razon. Y al estar convencida, no
podia hacer ninguna otra cosa. Ese era su adharma, el deber sagrado que venia junto con la
vida que habia elegido.

-Gracias por preocuparse -dijo la secretaria general Chatterjee-, pero creo que ésta es
nuestra mejor alternativa.

-No lo es -dijo Mott-. Deberiamos tener imagenes en video del Consejo de Seguridad en
pocos minutos. Déme media hora para mirarlas, y luego entraré con mi equipo.

-Mientras tanto -sefialé la secretaria general- morira el embajador Contini.

-El embajador morira de todos modos -dijo Mott.

-Esa nocidn no la voy a aceptar -dijo Chatterjee.

-Eso es porque usted es una diplomatica y no un soldado -dijo Mott-. El embajador es lo
que llamamos una pérdida operativa. Es decir, un soldado o una unidad al que no se puede
llegar a tiempo sin arriesgar la seguridad del resto de la compafiia. Asi que no se lo intenta.
No se puede.

-No hay una compafiia en peligro, Coronel Mott -dijo Chatterjee-. S6lo yo. Iré al
Consejo de Seguridad y entraré.

Mott sacudi6 la cabeza, enojado.

-Creo que lo esta haciendo para autocastigarse, sefiora secretaria general, y no tiene por
qué. Hizo lo correcto al tratar de contactar a los terroristas por radio.

-No -dijo Chatterjee-. Me falté vision. No pensé en el paso siguiente.

-Eso es facil de decir ahora -sugirio el vicesecretario general Takahara-. Nadie tuvo una
idea mejor. Y si se nos hubiese ocurrido esta posibilidad, yo habria estado en contra.

Chatterjee miro su reloj. Tenian sélo diecinueve minutos hasta el préximo plazo.

-Caballeros, voy a seguir adelante con esto -dijo.

-La van a derribar -advirti6 Mott-. Probablemente tengan a alguien en la puerta para
dispararle a cualquiera que intente entrar.

-Si es asi, tal vez mi muerte cuente como el asesinato de la hora -dijo Chatterjee-. Tal
vez no maten al embajador Contini. Entonces usted, sefior Takahara, tendra que decidir como
proceder a continuacion.

-Coémo proceder a continuacion -murmuré Mott-. ;Qué se puede hacer salvo atacar a
estos monstruos? Y hay otra cosa que usted no considerd. Los terroristas dijeron que ante
cualquier intento de liberar a los rehenes soltarian gas venenoso. Estamos ante una situacion
delicada. Hay una gran probabilidad de que interpreten su entrada a la habitacion como un
ataque de mis fuerzas de seguridad, o quiza como una distraccion para montar un ataque.

-Les hablaré a través de la puerta -dijo Chatterjee-. Dejaré en claro que no estoy armada.

-Que es exactamente lo que diriamos si quisiéramos engafarlos -dijo Mott.

-Coronel, en esta instancia estoy de acuerdo con la secretaria general -dijo el
vicesecretario Takahara-. Recuerde que lo que esta en peligro no es sélo la vida del embajador
Contini. Si usted entra en el Consejo de Seguridad con una fuerza de seguridad armada, sin
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dudas habra gran cantidad de bajas entre los rehenes y posiblemente entre su propia gente, y
eso0 por no mencionar el riesgo del gas venenoso.

Chatterjee volvio a mirar su reloj.

-Desgraciadamente, no tenemos tiempo de seguir con esta discusion.

-Sefiora -dijo Mott-, ¢al menos se pondra un chaleco antibalas?

-No -dijo Chatterjee-. Debo entrar en esa habitacion con esperanza y también con
confianza.

La secretaria general abrio la puerta. Camin6 por el pasillo seguida de cerca por el
coronel Mott.

A pesar de sus expresiones de esperanza en la sala de conferencias, Chatterjee sabia que
podia estar caminando hacia su muerte. La conciencia de que tal vez le quedaran unos pocos
minutos de vida provoco que sus sentidos estuvieran hiperalertas, y el aspecto habitualmente
familiar del pasillo se modificd. Las imagenes y los olores, hasta el sonido de las losas bajo
sus pies, todo era vivido. Y por primera vez en su corta trayectoria en el puesto, no se distrajo
con charlas o debates, declaraciones de guerra o de paz, sanciones y resoluciones. Eso hizo
que la experiencia fuera aun mas irreal.

Ella y Mott subieron al ascensor. Quedaban cinco minutos hasta la hora del plazo.
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24

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.28 pm

Georgiev estaba parado cerca de la abertura de la mesa circular en la sala del Consejo de
Seguridad. Habia estado controlando a los delegados al tiempo que miraba su reloj. Los otros
hombres seguian custodiando las puertas, excepto Barone. El uruguayo estaba arrodillado en
el centro de la habitacién, delante de la galeria, mirando hacia abajo. Cuando faltaban dos
minutos para el siguiente plazo, el balgaro se volvid y le hizo un gesto a Downer.

El australiano habia estado paseandose lentamente por la puerta norte de la galeria
superior, observando a Georgiev. Al recibir la sefial, comenzo a bajar las escaleras.

Varios de los hombres y mujeres sentados en el piso dentro de la mesa comenzaron a
gemir. Georgiev detestaba la debilidad. Asi que levant6 su automatica y la apunt6 hacia una
de las mujeres. Era lo que solia hacer con sus chicas en Camboya. Cuando alguna o algunas
de ellas lo amenazaban con denunciarlo porque €l las trataba mal o les pagaba menos de lo
convenido, Georgiev no decia palabra. Simplemente les ponia una pistola en la cabeza. Nunca
fallaba: cada abertura de sus caras -0jos, nariz, boca- se abria y se inmovilizaba. Entonces
Georgiev hablaba: "Te me vuelves a quejar y te mato", les decia. "Tratas de huir, y te mato a
ti y a tu familia". Después de eso no volvian a quejarse. De las mas de cien chicas que habian
trabajado para él durante el afio en que funciono el circulo, s6lo habia tenido que matar a dos.

Todos dejaron de lloriquear. Georgiev bajé la pistola. Seguia habiendo lagrimas pero
ningun sonido.

Downer estaba casi al final de las escaleras cuando Georgiev vio que titilaba la luz del
TAC-SAT. Se sorprendié. Habia hablado con Annabelle Hampton una hora atras, cuando ella
le habia avisado que la secretaria general tenia la intencién de negociar. Por un momento,
Georgiev se pregunt6 si los temores de Downer se harian realidad y las fuerzas de seguridad
tratarian de ingresar. Pero eso no era posible. La ONU no se arriesgaria a algo asi. Fue hacia
el telefono.

Annabelle Hampton habia sido la adquisicion méas arriesgada pero también mas
importante de Georgiev. Desde que se habian conocido en Camboya, Annabelle le habia
parecido una mujer decidida e independiente. Ella estaba en Phnom Penh reclutando
INTHUM (inteligencia humana) y personal para la CIA. Georgiev le proveia informacion que
sus chicas obtenian de los clientes. También le pasaba informacion que levantaba de sus
propios contactos con el Khmer Rouge. Aunque €l les pagaba a los rebeldes y a €l le pagaban
por espiarlos, obtenia con el arreglo un pequefio rédito personal.

Cuando terminé la operacion del ATNUC en 1993, Georgiev busco a Annabelle para
venderle los nombres de las chicas que habia utilizado. Se enter6 de que habia sido trasladada
a Seul y alli la contact6. Para entonces Annabelle parecia mas enojada que ambiciosa. Cuando
él menciono que dejaba el ejército para entrar en el negocio, ella, medio en broma, le dijo que
la tuviera en cuenta si habia alguna oportunidad interesante.

El lo hizo.

Hasta aquella tarde, cuando Annabelle le dio el horario detallado del evento en las
Naciones Unidas, Georgiev se habia preguntado si ella se echaria atrés. Confiaba en que no lo
traicionaria porque él sabia donde vivian sus padres; se habia ocupado de enviarles flores
cuando ella estaba de visita para Navidad. Aun asi, las horas finales antes de cualquier mision
eran lo que el gran general balgaro del siglo diecinueve Grigor Halachev solia llamar "el
momento de las peores dudas”. Es entonces que se establecen finalmente los planes externos,
y los soldados tienen la oportunidad de examinar su estado interno.

Annabelle no se habia echado atras. Habia en ella tanta resolucion como en cualquiera
de los soldados que estaban en la habitacion.

Georgiev levanto el teléfono.

-Habla -dijo. Era la Unica palabra a la que Annabelle debia responder.

-La secretaria general esta nuevamente en camino -le informé Ani-. S6lo que esta vez
piensa entrar en la sala del Consejo de Seguridad. Confia en que la dejen pasar.

Georgiev sonrio.

-Eso -dijo Ani- o ser ella el blanco en lugar del delegado italiano.
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-Los pacifistas siempre quieren ser el blanco hasta que realmente lo son -dijo Georgiev-.
Después lloran y ruegan. ;Qué le dicen sus consejeros?

-El coronel Mott y uno de los subsecretarios generales alientan un golpe tan pronto
como tengan imagenes de la sala -dijo Ani-. Los otros funcionarios no opinan.

Georgiev le eché una mirada a Barone. La unidad de seguridad no obtendria ninguna
imagen. Cuando Annabelle les habia informado el plan, Georgiev habia enviado a Barone al
lugar donde se suponia que estaban haciendo las perforaciones. Apenas la mindscula camara
apareciera, la cubriria.

-¢Se siguio discutiendo el pago del rescate? -le pregunté Georgiev.

-No -dijo Ani.

-No importa -dijo Georgiev-. Sin imagenes de video, y con mas muertes, pronto
accederan a nuestro pedido.

-Hay algo mas -dijo Ani-. Mi jefe acaba de informarme que un escuadron SWAT del
Centro para el Manejo de la Crisis esta viniendo desde Washington.

-¢El CMC? -dijo Georgiev-. ;Quién los autoriz6?

-Nadie -le dijo Ani-. Van a usar mi oficina como centro de operaciones. Si la ONU les
da el visto bueno, podran entrar.

Eso era algo inesperado. Georgiev habia oido que el CMC habia montado una accion
muy respetable en Rusia durante el intento de golpe mas de un afio atras. Si bien tenia gas
venenoso y planes de batalla para el Consejo de Seguridad, preferia no tener que usar ninguno
de ellos. Por otra parte, la ONU tendria que darle permiso de entrada al escuadron SWAT. Y
si lograban tener a Chatterjee adentro, ella proveeria los medios para evitar que ocurriera.

Georgiev le agradecié a Annabelle y colgo.

La secretaria general seria una buena incorporacion a los rehenes. El habia contado
desde el principio con tenerla como mediadora por las nifias. Diciéndoles a las naciones que
cooperaran para su liberacion. Ahora también ayudaria a que el ejército no interviniera. Y
cuando fuera el momento de partir, ella y las nifias serian los rehenes ideales.

Downer llegd junto a Georgiev. La Unica cuestion era qué hacer con el delegado
italiano. Si lo mataban, se debilitaria la credibilidad de la secretaria general como
pacificadora. Si lo dejaban vivir, parecerian débiles.

Georgiev decidio que la credibilidad de la secretaria general no era asunto suyo y le hizo
a Downer un gesto de asentimiento. Luego miré como el australiano, a la rastra, subia al
sollozante delegado italiano por las escaleras.
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25

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.29 pm

-Van a volver a hacerlo.

Laura Sabia, de cabello castafio, estaba sentada a la izquierda de Harleigh Hood. Tenia
una mirada fija y sin expresion y temblaba aun peor que antes. Era como si tuviera un pico de
glucemia. Harleigh volvio a poner las yemas de sus dedos sobre la mano de ella para tratar de
calmarla.

-Lo van a matar -dijo Laura.

-Shhh... -dijo Harleigh.

Barbara Mathis, sentada a la derecha de Harleigh, observaba a los terroristas. La
violinista de cabellos negros estaba muy derecha y parecia muy intensa. Harleigh le conocia
esa actitud. Barbara era de esa clase de musicos que se enojaban de manera irracional si
alguien hacia un ruido que quebrara su concentracion. Parecia que estaba por llegar a ese
punto. Harleigh desed que no ocurriera.

Las nifias miraron como los enmascarados llevaban al delegado escaleras arriba. La
victima cayd de rodillas en uno de los escalones, llorando y diciendo algo rapido y fuerte en
italiano. ElI enmascarado, el australiano, lo tomé por el cuello de la camisa y lo tironed con
violencia. Al italiano se le doblaron los brazos y cayé hacia adelante. EI enmascarado insulto,
se agachd y puso el revolver entre las piernas del hombre. Le dijo algo al italiano, que se
agarr6 de una silla y rapidamente maniobré para ponerse de pie. Los dos continuaron
subiendo la escalera.

Cerca de las violinistas, en el centro de la mesa circular, la esposa de un delegado
consolaba a otra mujer. La apretaba contra ella y le tapaba la boca con la mano. Harleigh
supuso que era la mujer del hombre que estaba por morir.

Para entonces Laura ya estaba literalmente sacudiéndose, como atravesada por una
corriente eléctrica. Harleigh jamas habia visto algo asi. Cerr6 sus dedos con fuerza sobre las
manos de Laura.

-Tienes que calmarte -susurrd Harleigh.

-No puedo -dijo Laura-. No puedo respirar. Tengo que salir de aqui.

-Pronto -dijo Harleigh-. Nos van a sacar. Sélo reclinate y cierra los ojos. Trata de
relajarte.

El padre de Harleigh una vez les habia dicho, a ella y a su hermano, que si alguna vez se
encontraban en una situacion como ésa, lo importante era mantenerse centrado. Invisible.
Contar los segundos, habia dicho, no los minutos o las horas. Cuanto mas larga fuera la toma
de rehenes, mas posibilidades habia de que se negociara un arreglo. Mas posibilidades de
sobrevivir. Si existia alguna oportunidad de escapar, debia usar el sentido comun. La pregunta
que tenia que hacerse no era: ‘;stengo posibilidades de lograrlo?”. La pregunta era: ‘ztengo
posibilidades de no lograrlo?”, Si la respuesta era si, era mejor quedarse donde uno estaba. Le
habia dicho también que evitara hacer contacto visual siempre que pudiera. El contacto visual
la haria mas humana ante sus captores. Les recordaria que era una de las personas a quienes
ellos odiaban. Ademas no debia decir nada, para no decir algo equivocado. Sobre todo, tenia
que relajarse. Pensar en cosas alegres, como hacian en dos de sus musicales favoritos, Peter
Pany La novicia rebelde.

-¢Laura? -dijo Harleigh.

Laura no parecia haber oido.

-Laura, tienes que escucharme.

Ella no oia nada. Habia caido en algun tipo de estado extrafio. Tenia la mirada fija y los
labios apretados.

Los dos hombres habian llegado a la cima de las escaleras.

Al otro lado de Harleigh, Barbara Mathis era lo opuesto de Laura, tensa como una
cuerda de violin. Tenia un ademan despectivo que Harleigh conocia muy bien. Harleigh se
sinti6 como la estatua del Departamento de Justicia. S6lo que en lugar de estar entre los
platillos de la balanza de la justicia estaba entre extremos emocionales.

De pronto Laura salié disparada de su asiento. Harleigh seguia sosteniéndole la mano.
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-¢Por qué nos estan haciendo esto? -grité Laura alli parada-. jQuiero que se detengan
yal

Harleigh le tirone6 suavemente de la mano.

-Laura, no lo hagas...

El jefe de la banda se habia detenido a mitad de las escaleras. Se volvio y miro furioso a
las nifias.

La sefiorita Dorn estaba sentada tres asientos mas alld. Se levantd despacio pero
permanecié en su lugar.

-Laura, siéntate -dijo con firmeza.

-iNo! -Laura se solté de Harleigh-. jNo puedo quedarme aqui! -aulld, y corri6 alrededor
de la mesa. Se dirigia hacia la puerta del otro lado de la sala, la que habia estado custodiando
el jefe.

El jefe comenzd a bajar las escaleras mientras Laura corria por el piso alfombrado. La
sefiorita Dorn fue tras ella, gritdndole que regresara. EI hombre que habia estado del otro lado
de la habitacion, custodiando la otra puerta, dejé su puesto y corrié tras la maestra. El
australiano en la cima de las escaleras se habia detenido y los observaba.

Todos miraban a Laura cuando el jefe, el otro hombre y la sefiorita Dorn llegaron a la
puerta. EI otro hombre tomé a la sefiorita Dorn por la cintura, la tironed hacia atras, la revoled
y la arrojo al suelo. El jefe alcanz6 la puerta cuando Laura la estaba abriendo. La cerrd con el
hombro y empujo6 a Laura hacia atrés. La nifia tropezo, se cayo, se levantd y corrié hacia las
escaleras. Seguia aullando.

La puerta no esté cerrada.

El pensamiento se le presentd a Harleigh como una luz brillante. Claro que no estaba
cerrada. Los hombres habian abierto las puertas y no tenian las llaves para cerrarlas.

Habian abierto la puerta hacia la que habia corrido Laura, y habian abierto la puerta que
estaba detras de Harleigh. Harleigh los habia visto hacerlo. Habian pasado un tiempo
colocando equipos en el corredor de ese lado.

La puerta que estaba a alrededor de seis metros detrds de donde Harleigh y Béarbara
estaban sentadas. La puerta desde donde el hombre acababa de salir corriendo para atrapar a
Laura.

La puerta que nadie estaba custodiando.

El jefe corria detras de Laura. La sefiorita Dorn habia perdido el aliento pero estaba
forcejeando con el hombre que la habia derribado. La presion debia haberla afectado: la
maestra de musica no estaba razonando. Pero Harleigh si, con claridad y confianza. Pensaba
no solo en salir y salvarse, sino también en llevar al exterior lo que el "tio" Bob Herbert
Ilamaba "inteligencia”.

La adolescente se volvié lentamente y echd una mirada de soslayo hacia la puerta.
Facilmente podia correr esa distancia. Habia ganado la carrera de cincuenta yardas en la
escuela dos de los cuatro afios. Ciertamente podia llegar a la puerta doble antes de que
ninguno de los hombres la detuviera. Y una vez afuera, debia haber un modo de meterse en la
sala del Consejo Social y Econdmico. Habia visto la puerta doble de ese lado durante el tour
que les habian brindado.

Harleigh us6 la punta de su zapato de taco alto para sacarse el zapato izquierdo.
Después, lentamente, hizo lo mismo con el derecho. Sus compafieras estaban mirando el
forcejeo.

Harleigh corri6 su silla hacia atras. Despacio, sin levantarse, hizo rotar la silla sobre una
pata para poder girar ligeramente el cuerpo. Y tener el camino despejado y directo hacia la
salida.

-No lo hagas -dijo Barbara con un costado de la boca.

-¢Qué? -dijo Harleigh.

-Se lo que estas pensando -dijo Barbara- porque yo estoy pensando lo mismo. No lo
intentes. Lo haré yo.

-No...

-Soy mas veloz -murmuré Béarbara-. Te gané dos afios seguidos.
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-Y0 estoy dos pasos mas cerca -sefiald Harleigh.

Barbara neg6 con la cabeza lentamente. Sus ojos irradiaban furia y su mente parecia
resuelta. Harleigh no supo qué hacer. No queria competir con Barbara por la puerta. S6lo se
tropezarian la una con la otra.

Las nifias miraron como el jefe atrapaba a Laura en mitad de las escaleras. La levanté en
el aire y la arrojo hacia atras, escaleras abajo. Laura rebotd y rod6 hasta llegar hasta abajo.
Movia despacio y con dolor los brazos y la cabeza. El jefe bajo hacia ella.

Béarbara respird pausadamente varias veces. Puso las manos sobre el borde de la mesa de
madera. Esperd hasta estar segura de que nadie la miraba. Luego se separ0 de la mesa, se
levantd y corrid.

El ajustado vestido le trababa las piernas. Harleigh oy6 un desgarro en el costado, pero
Barbara sigui6 corriendo. Revoleando los brazos, tenia los ojos fijos en la perilla de la puerta,
e ignoraba a quien fuera que le gritaba que se detuviera.

Harleigh la vio llegar a la puerta.

;Vete!, penso.

Barbara se detuvo a abrirla. Harleigh oy6 el chasquido del picaporte, la puerta se abrio,
y luego oy06 un estallido. Permanecié dentro de sus oidos, llenandolos, como la primera
explosion de musica cuando el volumen de sus walkman estaba muy alto.

Lo siguiente que supo fue que Béarbara ya no estaba de pie. Seguia aferrandose al
picaporte, pero estaba de rodillas. Su mano se resbal6 de la perilla, y su brazo se dejo caer.

El cuerpo de Béarbara permanecié erguido, pero sélo por un momento. Luego cayd hacia
el costado.

Ya no estaba enojada.
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26

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.30 pm

La secretaria general Chatterjee se detuvo al escuchar el disparo apagado. Le siguieron
gritos agudos, y unos momentos después hubo un segundo disparo, mas cercano al pasillo que
el primero. Casi inmediatamente se abrid la puerta de la sala del Consejo de Seguridad. El
embajador Contini fue arrojado hacia afuera, y la puerta se cerrd rapidamente.

El coronel Mott corrié hacia el cuerpo de inmediato. Sus pasos quebraron la quietud
absoluta del pasillo. Lo siguio el equipo de emergencias médicas. El cuerpo bien vestido del
delegado yacia de costado, con el rostro oscuro vuelto hacia ellos. Tenia una expresion
relajada, con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. EI hombre no parecia muerto, no
como lo habia parecido el embajador Johanson. Luego la sangre empezd a manar desde
debajo de su blanda mejilla.

Mott se acuclillé junto al cuerpo. Mir0 detras de la cabeza. Habia una Unica herida, igual
que antes.

Mientras el equipo médico colocaba el cuerpo sobre una camilla, Chatterjee camind
hacia las puertas de la sala del Consejo de Seguridad. Desvié la mirada del cuerpo cuando
paso junto a él. Mott se levanto y la intercepto.

-Sefiora, no va a ganar nada con entrar ahora -dijo-. Al menos espere a que tengamos el
video.

-iQue espere! -dijo Chatterjee-. Ya he esperado demasiado.

En ese momento, un integrante de la fuerza de seguridad llego desde la sala del Consejo
Social y Econémico. El teniente David Mailman estaba asignado a un improvisado equipo de
reconocimiento de dos miembros. El y su compafiero habian sacado del dep6sito un aparato
de espionaje remoto de quince afios de antigiiedad. Concebido para funcionar sobre una linea
de teléfono, lo habian adaptado para que captara las voces a través de los auriculares de las
unidades de traduccion que habia en cada asiento del Consejo de Seguridad. Como el alcance
era de solo siete metros y medio, tenian que trabajar desde la sala contigua. Estaban ubicados
en el pequefio corredor de acceso al centro de medios del segundo piso, que era comdn a las
salas del Consejo de Administracion Fiduciaria y el Consejo de Seguridad.

-Sefior -le dijo el teniente Mailman al coronel-, creemos que alguien acaba de intentar
salir del Consejo de Seguridad. Vimos girar la perilla y oimos que tironeaban del picaporte
justo antes del primer disparo.

-¢Fue un disparo de advertencia? -pregunté Mott.

-No nos parece -respondié Mailman-. La persona que estaba detras gimié después del
estallido -el teniente bajd la vista-. No... no parecia un hombre, sefior. Era una voz muy suave.

-Una de las nifias -dijo Chatterjee con horror.

-Eso no lo sabemos -dijo Mott-. ;Algo mas, teniente?

-No, sefior.

El oficial se marchd. El coronel apretd los pufios, luego mird su reloj. Estaba esperando
noticias del reconocimiento en video. Se habian solicitado teléfonos de seguridad a las fuerzas
de Seguridad Diplomatica del Departamento de Estado; hasta que llegaran, todas las
comunicaciones debian efectuarse persona a persona. Chatterjee nunca habia visto a un
hombre parecer tan impotente.

La secretaria general seguia frente a la puerta. La muerte del embajador Contini no la
habia afectado tanto como la primera, y eso la inquietaba. O tal vez su reaccion habia sido
mitigada por las noticias del teniente Mailman.

Pueden haber matado a una nifa...

Chatterjee se dirigio hacia la puerta.

Mott le tomo el brazo suavemente.

-Por favor no lo haga. No todavia.

La secretaria general se detuvo.

-Sé que no hay nada que pueda hacer desde afuera -dijo-. Si se hace necesario entrar en
accion, no me necesitaran aqui. Pero adentro, puede ser que sirva de algo.

El coronel mird largamente a la secretaria general y luego le solté el brazo.
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-¢Lo ve? -dijo ella con una ligera sonrisa-. Diplomacia. No tuve que apartar mi brazo.
Mott no parecia convencido cuando la mir¢ partir.
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27

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.31 pm

Paul Hood y Mike Rodgers iban sentados en la parte de atras del sedan mientras
Mohalley iba adelante con su chofer. Al regresar, Manhattan le parecié a Hood un lugar muy
diferente. El edificio de la Secretaria sobresalia mas que cuando habia llegado con su familia
(¢hacia solo un dia?). Estaba iluminado por focos dispuestos en los techos de los rascacielos
adyacentes. Pero las oficinas estaban a oscuras, y la estructura lucia cadavérica. La ONU ya
no le recordaba al vigoroso "simbolo del murciélago”. No era el corazon vivo de la ciudad;
mas bien parecia algo ya muerto.

Cuando salieron del aeropuerto poco después de las once de la noche, el jefe segundo
Mohalley llam6 a su oficina para averiguar si habia habido nuevos acontecimientos. Su
asistente le informd que, por lo que ellos sabian, no habia ocurrido nada desde la primera
ejecucion. Mientras tanto, Hood habia puesto al tanto a Rodgers. Como de costumbre,
Rodgers escucho sin decir nada. Al general no le gustaba revelar sus pensamientos en publico.
Para Rodgers, estar con gente que no formaba parte de su circulo de confianza era estar "en
publico".

Ambos hombres iban en silencio mientras atravesaban el tinel de vuelta a Manhattan.
Al salir de el Mohalley se volvié hacia ellos por primera vez.

-¢Donde los dejo? ¢ Sefior Hood, general Rodgers? -preguntd.

-Nos bajaremos donde se baje usted -dijo Hood.

-Yo voy hasta el Departamento de Estado.

-Alli estara bien -dijo Hood. No agreg6 nada mas. Seguia con la intencion de ir a la
oficina encubierta de la CIA frente a la ONU, pero no queria que Mohalley lo supiera.

Una vez mas, a Mohalley no parecié complacerle la respuesta, pero no insistio.

El auto salié del tanel en la calle Treinta y Siete. Mientras el conductor avanzaba hacia
el norte por la Primera Avenida, Mohalley miré a Mike Rodgers.

-Quiero que sepa que detesto lo que ocurrié en el aeropuerto -dijo el funcionario del
Departamento de Estado.

Rodgers asintio.

-He oido hablar de la Striker -dijo Mohalley-. Tienen toda una reputacion. En mi
opinidn, lo mejor que podiamos hacer era mandar a su gente y terminar con todo esto.

-Es morboso -dijo Hood-. Seguramente todos piensan lo mismo, pero nadie lo autoriza.

-Todo este asunto es un lio -dijo Mohalley al tiempo que sonaba el teléfono del auto-.
Cientos de cabezas y ningun cerebro. Es casi pasmoso, en el sentido tragico de la palabra.

Mohalley respondi6 el teléfono mientras el auto se detenia en la barricada de la calle
Cuarenta y Dos. Se acercaron dos policias en uniforme de combate. Mientras el conductor les
mostraba su credencial del Departamento de Estado, Mohalley escuchaba en silencio.

Hood observo su rostro bajo el resplandor de un farol de la calle. Lo roia la curiosidad.
Echdé una mirada al complejo de las Naciones Unidas. Desde ese angulo, mirando hacia
arriba, el Edificio de la Secretaria parecia grande e imponente contra el cielo negro. Su nena
le pareci6 tan pequefia y vulnerable cuando se la imagin6 dentro de esa monstruosidad blanca
azulada.

Mobhalley colgé el teléfono. Se dio vuelta.

-¢Qué pasa? -pregunté Hood.

-Le dispararon a otro delegado -le dijo Mohalley-. Y posiblemente -dijo-, posiblemente
a una de las nifas.

Hood se quedd mirandolo. Le llevo un instante traducir "wna de las nifias” como
"nosiblemente a Harleigh". Cuando lo hizo, la vida parecié despojarse de todo impulso. Hood
supo que jamas olvidaria la sombria expresion de Mohalley en ese momento, el brillo blanco
contra el parabrisas y el amenazante edificio detras de €l. Era, ahora y para siempre, la imagen
de la esperanza perdida.

-Hubo un disparo anterior al que matd al delegado -prosiguid Mohalley-. Una de las
personas de seguridad que estaba en la sala de al lado oy6 que alguien trataba de salir por la
puerta lateral. Después hubo un grito o un quejido.
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-¢Hay alguna otra informacion? -pregunté Rodgers mientras la policia los dejaba pasar.

-No hubo comunicacién del Consejo de Seguridad -dijo Mohalley-. Pero la secretaria
general va a tratar de entrar.

El sedan se acercd al corddn de la vereda.

-Mike -dijo Hood-, tengo que ir a ver a Sharon.

-Lo sé -dijo Rodgers. Abrio la puerta y salio.

-General, ¢quiere venir conmigo? -pregunté Mohalley.

Rodgers se hizo a un lado para dejar salir a Hood.

-No -dijo-, pero gracias.

Mohalley le dio su tarjeta a Hood.

-Aviseme si necesita algo.

-Gracias -dijo Hood-. Lo haré.

Nuevamente, Mohalley parecio querer preguntar algo, pero no lo hizo. Rodgers cerrd la
puerta. El auto se alejé y Rodgers permanecio6 parado frente a Hood.

Hood oyd los lejanos rumores del trafico y el zumbido de los helicopteros revoloteando
sobre el rio y sobre la ONU. Oyo0 los gritos de la policia y los golpes de los sacos de arena que
arrojaban detras de las barricadas entre las calles Cuarenta y Dos y Cuarenta y Siete. Y sin
embargo no sentia que estaba alli. Todavia estaba en el auto, mirando fijamente a Mohalley.

Todavia lo oia decir: "Y posiblemente a una de las nifias".

-Paul -dijo Rodgers.

Hood miraba los edificios encogiéndose en la oscuridad de la Primera Avenida. Tuvo
que obligarse a respirar.

-No te me vayas -dijo Rodgers-. Después voy a necesitarte, y Sharon te necesita ahora.

Hood asintid con la cabeza. Rodgers tenia razén. Pero €l no lograba salir de ese maldito
auto, del rostro entristecido de Mohalley y del horror de ese momento.

-Iré aqui enfrente -siguié Rodgers-. Me encontraré con Brett en la oficina encubierta de
la CIA.

Eso recuper6 la atencion de Hood. Sus ojos se volvieron hacia Rodgers.

-¢ Brett?

-Vimos a la policia militar cuando carretedbamos hacia la terminal-dijo Rodgers-. Nos
imaginamos por qué estaban alli. Brett me dijo que de alguna manera se escaparia y me
encontraria aqui -el general logré esbozar una pequefia sonrisa-. Conoces a Brett. Nadie lo va
a apurar.

Hood se recobrd un poco. Quienquiera que fuese la posible victima, seguia habiendo
vidas en peligro. Miré hacia la torre del Departamento de Estado.

-Me tengo que ir.

-Lo sé -dijo Rodgers-. Cuidala.

-Tienes el nimero de mi celular...

-Si -dijo Rodgers-. Cuando averigliemos algo o tengamos alguna idea, te Ilamaré.

Hood le agradecid y se encamind hacia el edificio de ladrillo.
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28

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.32 pm

Georgiev estaba llevando a la aterrada nifia de vuelta a su asiento cuando Barbara
Mathis fue derribada. Downer, que era quien habia disparado, corria desde lo alto de la
galeria. También Barone se acercaba a la carrera. Habia sido él quien le grit6 a Barbara que se
detuviera.

Descuidando su propia seguridad, la esposa de uno de los delegados asiaticos se habia
levantado de la mesa y caminaba en direccion a Barbara. Era sagaz. No corria. Se detuvo con
la espalda contra la puerta; no tenia intenciones de huir. El bulgaro no le ordend que regresara
a su lugar. Ella apoy0 su cartera, se arrodill6 junto a la nifia y despegé con cuidado el vestido
de la herida ensangrentada. La bala le habia dado en el costado izquierdo. Manaba sangre de
la pequefia abertura. La nifia no se movia. La carne de sus delgados brazos estaba palida.

Georgiev continud hacia la mesa circular. Se pregunt6 si habia sido planeado: una nifia
corre gritando para llamar la atencion de todos mientras otra corre en la direccion opuesta y
trata de escapar. Si era asi, habia sido una maniobra inteligente y peligrosa. Georgiev
admiraba el coraje. Pero, como algunas de las chicas que trabajaban para él en Camboya -
algunas de las cuales no eran mayores que Barbara-, ésta habia desobedecido. Y habia sido
castigada.

Por desgracia, no les habia servido de leccién al resto de los rehenes. Se estaban
volviendo sorprendentemente osados. Algunos empujados por el miedo, otros por la
indignacion por lo que habia ocurrido con la nifia y los delegados. La conciencia de masa, aun
entre los rehenes, tenia la capacidad de nublar la razon. Si se le sublevaban, tendria que
matarlos. Matarlos le haria perder poder, y los disparos y gritos harian entrar a las fuerzas de
seguridad.

Claro que les dispararia si tenia que hacerlo. S6lo necesitaba conservar a las nifias. Hasta
una sola nifia serviria, llegado el caso.

De pronto, otros dos delegados se pusieron de pie. Ese era el problema cuando uno se
ponia permisivo con alguien. Todos suponian que también tenian derecho. Georgiev dejé caer
a la azorada Laura en su asiento, donde se quedo llorando. Les ordend a los otros delegados
que se sentaran. No queria demasiada gente parada porque algln otro podia verse tentado a
huir.

-iPero la nifia esta herida! -dijo uno de los delegados-. Necesita atencion.

Georgiev levantd la pistola.

-Todavia no elegi a la proxima victima. No me lo hagan fécil.

Los hombres se sentaron. El que habia hablado pareci6 querer decir algo mas; su mujer
lo insto a callarse. El otro mir6 tristemente en direccion a Barbara.

A su derecha, la mujer de Contini sollozaba histérica. Una de las otras mujeres la
abrazaba fuertemente para impedir que aullara.

Vandal llevo de vuelta a la maestra de musica y le ordend que se sentara. La sefiorita
Dorn dijo que ella era responsable de Barbara e insistié en que le permitieran cuidarla. Vandal
volvié a sentarla de un empujon. Furioso, Georgiev se lanz6 hacia la mujer. Siguié caminando
mientras le apuntaba a la cabeza. Vandal retrocedio.

-Una palabra méas de cualquiera de ustedes y mueren todas las nifias -dijo entre dientes-.
Una palabra mas.

Georgiev vio cémo a la mujer se le dilataba la nariz y se le ensanchaban ojos, igual que
a las prostitutas en Camboya. Pero se habia callado. De mala gana, se sentd y pasé su atencion
a la nifia que habia tratado de huir.

Vandal permanecio alli un rato mas y luego volvio a su puesto. Downer lleg6 junto a
Georgiev al mismo tiempo que Barone. Barone se pego al australiano.

-¢Estas demente? -le grufio.

-iTuve que hacerlo! -replic6 Downer.

-¢ Tuviste? -dijo Barone, en voz muy baja-. ibamos a tratar de no lastimar a las nifias.

-Si se hubiera escapado, la mision habria estado en peligro -dijo Downer.

-Me oiste gritar, viste que corria hacia ella -dijo Barone-. La habria alcanzado antes de
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que llegara a la puerta exterior.

-Tal vez si, tal vez no -dijo Georgiev-. Lo importante es que no se escapd. Ahora
vuelvan a sus puestos, los dos. La cuidaremos lo mejor que podamos -dijo Georgiev.

Barone lo mir6 con fiereza.

-Es una nifiita.

Georgiev le mantuvo la mirada.

-Nadie le dijo que huyera.

Barone estaba silenciosamente furioso.

-Ahora quedo6 una puerta desprotegida, y deberian estar controlando el cable de fibra
Optica -dijo Georgiev, con calma-. ;O prefieren ver como fracasa nuestro plan por eso? -
sefialo a Barbara.

Downer refunfufié y regreso a lo alto de la galeria. Barone resopl6, sacudié la cabeza
disconforme y volvié a la zona delantera de la galeria.

Georgiev los observé mientras se alejaban. Le gustara o no, esto habia cambiado las
cosas. El crimen intensifica los &nimos. La proximidad refuerza las emociones, y un suceso
inesperado empeora las cosas aun mas.

-Tienen que dejarme sacarla de aqui.

Georgiev se volvid. La mujer asiatica estaba parada detras de él. Ni siquiera la habia
oido acercarse.

-No -dijo. Realmente se habia distraido. Tenia que volver a concentrarse, recuperar a sus
hombres. Presionar a las Naciones Unidas. Y crey0 saber como hacerlo.

-Pero va a morir desangrada -dijo la mujer.

Georgiev se acerco a uno de los bolsos. No queria que la nifia muriera porque eso podria
incitar una rebelion. Sacé un pequefio estuche azul y regreso. Le paso la caja a la mujer.

-Use esto -dijo.

-¢Un equipo de primeros auxilios? -dijo la mujer-. Con eso no hago nada.

-Es todo lo que puedo darle.

-Pero puede haber hemorragias internas, 6rganos dafiados... -dijo la mujer.

Downer hizo un gesto con la mano para captar la atencién de Georgiev. El australiano
sefialaba hacia la puerta.

-Tendra que arreglarse -le dijo el bulgaro a la mujer, mientras llamaba a Vandal con un
ademan. Cuando el francés se acercd, Georgiev le dijo que cuidara que la mujer asiatica no
tratara de huir. Luego camin0 hacia las escaleras.

Subi6 hasta donde estaba Downer.

-¢Qué pasa?

-Esta aqui -susurro el australiano torpemente-. La secretaria general. Golped la maldita
puerta y pidio entrar.

-¢Eso es todo lo que dijo? -preguntd Georgiev.

-Eso es todo -le dijo Downer.

Georgiev mir6 mas alla del australiano. Concentracion, se dijo. Las cosas habian
cambiado. Tenia que volver a pensarlas. Si dejaba entrar a Chatterjee, ella se preocuparia por
conseguir atencion médica para la nifia mas que por conseguirles el dinero. Y si dejaban salir
a la nifa, la prensa sabria que una criatura estaba herida; posiblemente muerta. Se
incrementaria la presion para un procedimiento militar, a pesar del riesgo que corrian los
rehenes. También podia ocurrir que la nifia recuperara la conciencia en el hospital. Entonces
le describiria al personal de seguridad la distribucion de terroristas y rehenes.

Claro que Georgiev podia dejar entrar a la secretaria general y no dejar salir a la nifia.
¢Qué haria Chatterjee: arriesgar las vidas de las otras nifias rehusandose a cooperar?

Tal vez, pensd Georgiev. Y que ella desafiara su autoridad podria envalentonar a los
prisioneros o bien debilitar su influencia entre su propia gente.

Georgiev se volvid a mirar a los rehenes. Le habia dicho a la ONU cémo contactarlo y
queé decir cuando lo hicieran. Su instinto le decia que bajara, agarrara a otro y le hiciera decir
el mismo discurso que habia dicho el delegado anterior. ;Por qué cambiar su plan y hacerles
pensar que le faltaba resolucion?
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Porque estas situaciones son variables, se dijo.

Luego, de pronto, se le ocurri6. Como siempre le pasaba con sus mejores ideas. Una
manera de darle a Chatterjee lo que queria sin comprometer sus demandas. La veria. S6lo que
no del modo que ella esperaba.
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Washington, DC Sdbado, 11.33 pm

La mayor parte del tiempo, Bob Herbert era un hombre tratable.

Mas de quince afios atras, sus heridas y la pérdida de su mujer lo habian empujado a una
depresion que duro casi un afio. Pero la fisioterapia lo ayudd a superar la autoconmiseracion,
y el hecho de volver a trabajar en la CIA reforz6 la autoestima que habia sido destruida con la
explosién en la embajada de Beirut. Desde su participacidn en la organizacion y puesta en
marcha del Centro de Operaciones hacia casi tres afios, Herbert habia disfrutado del reto y la
recompensa mMas importantes de su carrera. A su mujer le habria resultado gracioso que el
cascarrabias cronico con quien se habia casado, el hombre a quien siempre habia tratado de
levantarle el animo, fuera conocido en el Centro para el Manejo de la Crisis como Mister
Optimismo.

Sentado solo en su oficina a oscuras, iluminada solamente por el resplandor de la
pantalla de la computadora, Herbert no estaba ni tratable ni optimista. No sélo le preocupaba
que la hija de Paul Hood fuera uno de los rehenes en las Naciones Unidas. No era solo el
conocimiento de que este tipo de situaciones terminaban invariablemente en derramamiento
de sangre. A veces sucedia rapidamente, si el pais o la entidad tomada expulsaba a los
intrusos antes de que pudieran atrincherarse. A veces sucedia lentamente, evolucionando
desde un retraimiento a un asedio, que resultaba en un ataque tan pronto como se pudiera
elaborar un plan. En las raras ocasiones en que podia alcanzarse un acuerdo, solia ser porque
los terroristas habian tomado rehenes sélo para llamar la atencion sobre una causa. Cuando
querian dinero o la liberacion de prisioneros -lo cual ocurria la mayoria de las veces- era que
las cosas se ponian complicadas.

Dos cosas le molestaban sobre todo. Primero, que el objetivo fueran las Naciones
Unidas. Nunca habian sido atacadas de esta manera, y no tenian antecedentes de tomar una
actitud firme ante agentes hostiles bajo ninguna circunstancia. Segundo, estaba preocupado
por un e-mail que acababa de enviarle Darrel McCaskey acerca de la lista de invitados al
evento de las Naciones Unidas. (Como diablos manejaban una organizacién esos ingenuos
internacionales?

McCaskey se encontraba en la oficina de Interpol en Madrid. El ex agente del FBI habia
ayudado a su amigo Luis Garcia de la Vega a desbaratar el intento de golpe, y se estaba
quedando un tiempo con su compafiera herida, Maria Corneja. Se habian enviado a la Interpol
imagenes de la cAmara de seguridad del ataque a las Naciones Unidas, para ver si alguno de
los asaltos en sus archivos se correspondia con el modus operandi de este grupo. También se
habia enviado una lista de los invitados y delegados que habian concurrido a la recepcion en
el Consejo de Seguridad. Media hora antes, McCaskey le habia remitido la informacion a
Herbert en Washington. Todos los asistentes eran legitimos representantes de sus naciones,
aungue eso no significaba que fueran diplomaticos. Por méas de cincuenta afios, innumerables
espias, contrabandistas, asesinos y traficantes de droga habian entrado y salido de las
Naciones Unidas bajo la apariencia de diplomaticos.

Sin embargo, esta vez la ONU habia establecido un nuevo parametro de ineficacia al no
efectuar verificaciones necesarias acerca de dos de los invitados. Al llegar a la ONU dos dias
atras, habian consignado datos biograficos imposibles de corroborar en las universidades y
empresas mencionadas. O bien su gobierno no habia tenido tiempo de fraguar la informacion
en los archivos, o esos dos no pensaban quedarse en Nueva York el tiempo suficiente como
para ser descubiertos. La pregunta que Herbert debia responder era: ;quiénes eran?

McCaskey habia obtenido las fotos de sus credenciales del secretario suplente de
Administracion y jefe de personal de las Naciones Unidas. Cuando se las enviaron por e-mail,
el jefe de inteligencia del Centro de Operaciones las confrontd con una base de datos
consistente en imagenes de mas de veinte mil terroristas internacionales, agentes extranjeros y
contrabandistas.

Los dos asistentes estaban en el archivo.

Herbert leyo la breve historia personal disponible acerca de la pareja (sus historias
verdaderas, no las falsas que les habian dado a las Naciones Unidas). Aungue no sabia nada
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sobre la gente que habia tomado el Consejo de Seguridad, de una cosa estuvo seguro: por
malos que fueran esos cinco terroristas, estos dos podrian llegar a ser peores.

La Striker le habia informado que volvia a Washington sin el

general Rodgers ni el coronel August. Herbert no sabia adonde podria haber ido August,
pero sabia que Rodgers estaba con Hood. Sin tiempo que perder, Herbert llam6 a Hood a su
celular.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.34 pm

En su larga historia, Camboya jaméas ha conocido la paz.

Antes del siglo XV, era una potencia militar en expansién. Bajo la ley marcial de los
poderosos emperadores del Khmer, la nacion habia conquistado todo el valle del rio Mekong,
y gobernaba los territorios que comprendian la actual Laos, la peninsula Malaya y parte de
Siam. Sin embargo, hubo levantamientos militares en los sectores no conquistados de Siam y
en el estado de Annam, en Vietnam central. Durante los siglos subsiguientes, estas fuerzas
hicieron que los ejércitos del Khmer se replegaran gradualmente, hasta que la monarquia
misma se vio amenazada. En 1863, el rey de Camboya, desesperado, accedio a la formacién
de un protectorado francés sobre el pais. A través de una lenta y progresiva acumulacién de
tropas se reclamaron los territorios perdidos, aunque las ganancias fueron confiscadas cuando
los japoneses ocuparon Indochina durante la Segunda Guerra Mundial. El autogobierno se
reconstituyd después de la guerra, con el principe Norodom Sihanouk al frente del pais.
Sihanouk fue expulsado en 1970 por un golpe militar apoyado por los Estados Unidos y
liderado por el general Lon Nol. Formé en Beijing un gobierno en el exilio mientras el Khmer
Rouge comunista llevaba adelante una guerra civil que derrot6 a Lon Nol en 1975. Sihanouk
volvié al poder como parte de una inestable coalicién gubernamental en la ahora denominada
Kampuchea Democrética. EI primer ministro de Sihanouk era el furiosamente anticomunista
Son Sann, que era un cabron insensible. Pero Sihanouk y su gobierno pronto fueron
reemplazados por el mas moderado e ineficaz Khieu Samphan, que tenia como primer
ministro al despiadado y ambicioso Pol Pot. Este era un maoista que pensaba que la educacion
era una maldicion y que el regreso a la tierra podia transformar a Camboya en una utopia. En
cambio, bajo su cruel mandato, Camboya se convirtié en sinébnimo de "campos de matanza™:
la tortura, el genocidio, el trabajo forzado y la hambruna se llevaron las vidas de méas de dos
millones de personas -uno de cada

cinco camboyanos-. El régimen de Pol Pot dur6 hasta 1979, cuando Vietnam invadio el
pais. Los vietnamitas tomaron control de Phnom Penh y establecieron un gobierno comunista
liderado por Heng Samrin. Pero Pol Pot y el Khmer Rouge siguieron controlando grandes
areas de lo que entonces se denomin6 Republica Popular de Kampuchea, y la guerra siguié
devastando el territorio. Los vietnamitas se retiraron en 1989 después de que las sostenidas
operaciones guerrilleras cobraran muchas victimas entre las fuerzas de ocupacion. Su retirada
dejo al nuevo primer ministro Hun Sen luchando contra grupos entre los que se encontraban
los izquierdistas del Khmer Rouge, los derechistas del Khmer Bleu, el Ejército Nacional de
Sihanouk, leal al principe depuesto y formado por tribus étnicas de las colinas, y el Khmer
Viet Minh, apoyado por Hanoli, entre varios otros.

En 1991, con la economia y la agricultura de la nacion en la ruina, los grupos en guerra
finalmente firmaron un acuerdo consintiendo el cese de hostilidades, el desarme generalizado
y la presencia de las fuerzas para el mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas, asi
como elecciones supervisadas por la ONU. Se formd una nueva coalicion con el partido de
Hun Sen, que restablecié la monarquia y puso a Sihanouk en el trono. EI Khmer Rouge sintio6
que se lo forzaba a ceder demasiado poder y reanudo6 la lucha. La batalla perdié algo de
impulso en 1998 con la muerte de Pol Pot. Sin embargo, otros oficiales y cuadros de alto
rango permanecieron en el campo y afirmaron que continuarian con la guerra.

Como resultado de que tantas entidades politicas y militares compitieran por el poder, la
policia secreta del gobierno y los agentes rebeldes competian ferozmente por inteligencia y
armamento. Sus necesidades hicieron surgir una red subterranea de espias, asesinos y
contrabandistas sin precedentes. Algunos trabajaban por lo que creian que era el bien de su
nacion. Otros lo hacian sélo por ellos mismos.

Durante casi diez afios, Ty Sokha, de treinta y dos afios, y su marido Hang Sary, de
treinta y nueve, habian sido agentes contraterroristas para las Fuerzas Armadas Populares de
Liberacion Nacional del Khmer, el componente militar del Frente Popular de Liberacion
Nacional del Khmer. EI FPLNK habia sido creado en marzo de 1979 por el entonces primer
ministro Son Sann. En un principio, su objetivo habia sido expulsar a los viethamitas de Cam-
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boya. Una vez cumplida esa meta, el FPLNK se dedico a expurgar al pais de toda influencia
extranjera. Aun cuando Son Sann fue designado para el Consejo Supremo Nacional, que
gobernaba el pais bajo Sihanouk, intimamente el lider se oponia a la presencia de las

Naciones Unidas. Se oponia especialmente a la presencia de soldados chinos, japoneses
y franceses. No creia que pudiera existir una cosa tal como un ejército ocupador benévolo.
Aun si los soldados estaban comprometidos con el mantenimiento de la paz, su mera
presencia corrompia el caracter y la fuerza de la nacién.

Ty y Hang estaban de acuerdo con Son Sann. Y al ir a Camboya, un oficial extranjero
habia hecho méas que contaminar su cultura. Habia destruido algo muy importante para Hang.

Ty Sokha se arrodill6 junto al cuerpo de la nifia norteamericano herida. No podia tener
mas de catorce o quince afios. La camboyana habia visto tantas nifias como ella, heridas o
moribundas. Y muertas. Una vez habia ayudado a Amnistia Internacional a localizar una
tumba colectiva en las afueras de Kampong Cham, donde estaban enterrados mas de
doscientos cuerpos en descomposicion, la mayoria pertenecientes a ancianas y nifios
pequefios. Algunos de los cuerpos tenian pintadas -a veces talladas- leyendas
antigubernamentales. Ty también habia causado por lo menos tres docenas de muertes
guiando a Hang hasta oficiales enemigos o agentes encubiertos para que los estrangulara o les
abriera el corazén con un estilete mientras dormian. Algunas veces Ty ni siquiera se habia
molestado en guiar a Hang hasta alli: habia hecho ella misma el trabajo.

Como la mayoria de los agentes militares que trabajaban solos o en parejas, Ty habia
sido instruida en medicina de campo y tenia experiencia en el desbridamiento de heridas.
Lamentablemente, el equipo de primeros auxilios que le habian dado era inadecuado para la
tarea. No habia una abertura de salida, lo que significaba que la bala todavia estaba adentro. Si
la nifia se movia, podia causar mayores dafios. Ty us6 un antiséptico para limpiar el pequefio
orificio como mejor pudo. Luego lo cubrié con gasa y cinta. Trabajaba con cuidado y
eficiencia, pero menos desapasionadamente de lo que solia hacerlo. Aunque hacia mucho que
Ty se habia desensibilizado ante el terrorismo y el asesinato, esta nifia y las circunstancias del
ataque le eran dolorosamente familiares.

Se trataba de Phum, por supuesto, la querida hermanita de Hang.

Mientras trabajaba, Ty recordd el evento que los habia llevado a un sitio tan improbable.
Un sitio tan lejos de donde habian comenzado.

Ty habia crecido en una pequefia aldea agricola a mitad de camino entre Phnom Penh y
Kampot, sobre el golfo de Tailandia. Sus padres murieron en una inundacion cuando ella tenia
seis afios, y ella se fue a vivir con el primo segundo Hang Sary y su familia. Ty y Hang se
adoraban, y siempre se dio por hecho que se casarian. Finalmente lo hicieron, justo antes de
partir juntos a una misién en 1990. Estaban solos salvo por el cura y su hijo, en medio de una
tormenta que habia volado la cabafia del cura. Fue el momento mas feliz en la vida de Ty.

El padre de Hang habia sido un vehemente partidario del principe Sihanouk, y habia
escrito articulos para el periddico local sobre como las politicas de libre mercado del principe
habian ayudado a los agricultores. En una oscura y sofocante noche de verano en 1982,
mientras Ty y Hang estaban en la ciudad, soldados del Ejército Nacional de la Kampuchea
Democrética de Pol Pot se llevaron al padre, a la madre y a la hermana menor de Hang. Hang
encontrd a sus padres dos dias después. Su padre yacia en una hondonada junto a un camino
de tierra. Le habian atado los brazos detras de la espalda, dislocandole los hombros. Le habian
quebrado los pies y las rodillas para que no pudiera caminar o arrastrarse. Luego le habian
Ilenado la boca de tierra y le habian perforado la garganta para que se desangrara lentamente
hasta morir. Su madre habia sido estrangulada ante los ojos de su padre. Hang no encontro a
su hermana menor.

El mundo de Ty y Hang cambid. Hang se puso en contacto con el FPLNK de Sann, que
apoyaba al principe. Les dijo que queria seguir escribiendo la clase de articulos que escribia
su padre, pero no solamente para promover a Sihanouk. Queria provocar a los asesinos del
ENKD para luego desquitarse por lo que le habian hecho a su familia. Antes de permitir que
Hang y Ty se utilizaran ellos mismos como carnada, el jefe de inteligencia del FPLNK los
entreno en el uso de armas. Dos meses mas tarde, la pequefia banda de terroristas del Khmer
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Rouge entrd a su cabafia. Hang y Ty estaban bien preparados y los derribaron aun antes de
que el guardia del FPLNK pudiera requerir ayuda.

Después de eso, se les ensefiaron técnicas de reconocimiento. En el proceso, aprendieron
también el arte del asesinato. Un manual de la CIA encontrado en Laos les ensefié como usar
horquillas para el cabello, medias rellenas de piedras y hasta tarjetas de crédito robadas para
traspasar o0jos, quebrar cuellos y rebanar gargantas. Adquirieron todas esas habilidades para
servir a su pais y también con la esperanza de que algun dia encontrarian al monstruo que
habia ordenado la muerte de Phum.

El monstruo que los habia eludido por estar bajo la proteccion del Khmer Rouge.

El monstruo a quien le habian perdido la pista cuando se fue de Camboya, y a quien
recien ahora habian encontrado.

El monstruo que estaba en algun lugar de aquella habitacion. Un monstruo llamado Ivan
Georgiev.
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31

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.35 pm

Hood se sinti6 solo y asustado mientras subia en el ascensor hacia el salén del séptimo
piso del Departamento de Estado. Era alli donde los otros padres estaban esperando. No habia
nadie mas en el ascensor; solo su propio reflejo acongojado, distorsionado y tefiido por las
brufidas paredes doradas.

Si no hubiera sabido que las camaras de seguridad lo estaban observando y que
terminarian recluyéndolo por constituir una amenaza, Hood habria gritado y arrojado
trompadas al aire. Estaba profundamente preocupado por los rumores acerca del disparo, y se
sentia infeliz por no poder tomar parte.

La puerta del ascensor se abrid, y mientras Hood avanzaba hacia el escritorio de
seguridad sono6 su teléfono celular. Se detuvo y se puso de espaldas al guardia antes de
responder.

-¢Si? -dijo.

-Paul, soy Bob. ¢Estas con Mike?

Hood conocia muy bien la voz de Herbert. El jefe de inteligencia hablaba répido, lo que
significaba que estaba preocupado por algo.

-Mike fue a ver a esa jefa local de la que le hablaste. ¢Por qué?

Hood sabia que Herbert tendria que hablar en clave, ya que ésa era una linea
potencialmente abierta.

-Porque hay dos personas en la zona-objetivo sobre las que deberia saber -dijo Herbert.

-¢Qué clase de personas? -insistié Hood.

-Con prontuario pesado -respondié Herbert.

Personas con antecedentes criminales, una larga historia de delincuencia. Era
enloquecedor. Tenia que saber mas.

-Su presencia y el momento podrian ser una coincidencia -dijo Herbert-, pero no quiero
arriesgarme. Llamaré a Mike a la otra oficina.

Hood regreso hacia el ascensor y apret6 el boton.

-Estaré alli cuando lo hagas -dijo-. ; Como es el nombre?

-Maritima Doyle.

-Gracias -dijo Hood al tiempo que llegaba al ascensor. Plego el teléfono y entro.

Sharon nunca se lo perdonaria. Nunca. Y €l no la culpaba. No sélo estaba sola entre
desconocidos, sino que ademas estaba seguro de que el Departamento de Estado no les estaba
diciendo nada a los otros padres. Pero si los terroristas tenian complices alli dentro sobre los
gue nadie sabia, él queria estar disponible para ayudar a Rodgers y a August a considerar las
C0sas.

Mientras descendia, Hood sac6 de su billetera la credencial del Centro de Operaciones.
Se apresurd por el vestibulo en direccion a la Primera Avenida y corrid cuatro cuadras hacia
el norte. Le mostro la credencial a un policia apostado junto a las torres de UN Plaza. Aunque
las torres no eran parte del complejo de la ONU, muchos delegados tenian sus oficinas alli.
Entro.

Sin aliento, Hood firmo el registro de seguridad y se dirigio hacia el primer grupo de
ascensores que llevaban a los pisos inferiores. Todavia sentia deseos de gritar y dar pufietazos
al aire. Pero al menos iba a involucrarse en lo que estaba ocurriendo. Al menos tendria algo en
lo cual concentrarse méas alla del miedo. No eran esperanzas, pero era algo casi tan bueno
COMO €so0.

Una ofensiva.
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32

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.36 pm

Eraél.

Esa voz monotona, esos 0jos crueles, ese porte arrogante... era él, maldita sea su alma.
Ty Sokha no podia creer que después de casi diez afios hubieran encontrado a lvan Georgiev.
Ahora que habia escuchado su voz detras de la méascara, que habia estado lo suficientemente
cerca como para oler su sudor, sabia cual de estos monstruos era él.

Varios meses atras se le habia encargado a un traficante de armas llamado Ustinoviks,
que proveia armamento al Khmer Rouge, que hablara con Georgiev acerca de una venta. Un
informante del Khmer Rouge sabia que Ty y Hang lo estaban buscando. El informante les
vendid el nombre del traficante de armas. Aungue no llegaron a tiempo para dar con Georgiev
la primera vez que fue a Nueva York, lograron ponerse en contacto con Ustinoviks después de
que él se fuera. Le hicieron al ruso una oferta sencilla: que les avisara cuando iria Georgiev a
recoger las armas o ellos denunciarian a Ustinoviks al FBI.

El ruso les habia dicho cuando estaba pactado el encuentro con Georgiev con la
condicion de que no lo atraparan en ese momento. Ellos estuvieron de acuerdo. De hecho, no
era alli que lo querian. Lo querian haciendo lo que fuera que habia ido a hacer a Nueva York,
cuando el resto del mundo pudiera verlo, cuando ellos pudieran llamar la atencion sobre su
propia gente, poner término a los incontables crimenes de los que habian participado tratando
de detener al Khmer Rouge y de socavar el patético gobierno de Norodom Sihanouk.

Habian observado al equipo de Georgiev cuando realizaba la transaccion, desde el techo
del club vecino al galpdn de Ustinoviks. En esa ocasion no pudo verlo con claridad. No con la
claridad con que lo habia visto en el cuartel de la ONU, desempefidndose como cocinera,
vigilando infiltrados del Khmer Rouge y viendo las degradaciones de las que Georgiev era
responsable. Pero el gobierno no podia hacer nada si no tenia pruebas de lo que estaba
ocurriendo, y cualquiera que intentara obtener esas pruebas -0 que intentara escapar, como la
pobre Phum- moria.

Después de que Georgiev y su gente realizara la compra de armas, Ty y Hang los
siguieron hasta el hotel. Las habitaciones junto a la suya estaban tomadas, asi que se ubicaron
en la de abajo. Pasaron un cable por la instalacién del cielo raso hasta el piso de la habitacion
de Georgiev, le conectaron un amplificador de sonido, y escucharon cémo los hombres
repasaban sus planes.

Luego fueron a la Misidén Permanente del Reino de Camboya, en la vereda de enfrente,
y alli esperaron.

Ty Sokha alejo6 sus grandes ojos oscuros de la nifia herida que yacia junto a ella. La que
era apenas mayor de lo que habia sido Phum cuando uno de los matones de Georgiev la
asesind. Ty mir6 a Hang Sary, que estaba sentado en el piso dentro de la mesa circular. El
agente camboyano habia modificado ligeramente su posicién para poder ver a Ty sin que
pareciera que la estaba observando.

Ella hizo una sefia con la cabeza. El le respondio.

Cuando Georgiev volviera a bajar las escaleras, seria el momento.

100



101

33

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.37 pm

Georgiev se detuvo al llegar a la puerta doble. Empufiaba su automatica, aungue no creia
que fuera a necesitarla. Reynold Downer estaba parado a la derecha de la puerta. Tenia un
arma en cada mano.

-¢La dejaras entrar? -murmurd Downer.

-No -dijo Georgiev-. Voy a salir.

Georgiev pudo ver que Downer estaba sorprendido, aun a través de la mascara.

-Pero por Dios, ;por qué?

-Necesitan una leccion sobre su propia futilidad -explicé Georgiev.

-¢Futilidad? jTe tomaran a #/ de rehén! -dijo Downer.

La secretaria general volvio a hablar. Pidio que la dejaran entrar.

-No correrian el riesgo -le dijo Georgiev a Downer-. Esto los convencera de que su
Unica opcion es cooperar, y pronto.

-Ahora hablas como un maldito diplomatico. ;Qué pasa si reconocen tu acento?

-Hablaré despacio y con voz grave -dijo Georgiev-. Probablemente crean que soy ruso -
ahora que lo pensaba, estaria bien si se le atribuia todo el atentado a Moscu o a la mafia rusa.

-No estoy de acuerdo con esto -dijo Downer-. No estoy de acuerdo, carajo.

Obviamente, pensé Georgiev. Downer solo sabia de bravuconadas, no de estratagemas.

-Estaré bien -dijo Georgiev. Lentamente, tomo el picaporte de la puerta de la izquierda.
Lo hizo girar y abrio un poco la puerta.

Mala Chatterjee estaba alli parada, con los brazos colgando a los costados del cuerpo,
los hombros y la cabeza erguidos. Varios pasos mas atras estaba su jefe de seguridad. Detras
de él, Georgiev llegd a ver a algunos de los guardias con sus escudos.

El rostro de Chatterjee era calmo pero decidido; el oficial parecia querer escupir fuego.
A Georgiev le gustaba eso en un adversario. Hacia que uno no se pusiera complaciente.

-Quisiera hablar con usted -dijo Chatterjee.

-Dé la orden de que retrocedan todos mas alla de la sala del Consejo -dijo Georgiev. Le
parecid innecesario agregar que si algo le ocurria a él, lo sufririan los rehenes.

Chatterjee se volvid y le hizo un gesto al coronel Mott. Mott le indicé al resto del equipo
de seguridad que retrocediera. Lo hicieron. Mott se qued6 donde estaba.

-Todos -dijo Georgiev.

-Esta bien, coronel -dijo Chatterjee sin mirar hacia atras.

-Sefiora secretaria...

-Vaya, por favor -dijo ella con firmeza.

Mott exhald por la nariz, luego se volvi6 y se uni6 a su equipo. Permanecio a unos diez
metros, observando ferozmente a Georgiev.

Eso estuvo bien, pens6 Georgiev. Ella acababa de emascular a su jefe de seguridad. El
coronel lucia como si quisiera sacar el revolver y meterle una bala al bulgaro.

Chatterjee seguia observandolo.

-Ahora, retroceda usted -dijo Georgiev.

Ella pareci6 sorprendida.

-¢Quiere que retroceda yo?

El asintid. Ella dio tres pasos atras, luego se detuvo. Georgiev abrié la puerta un poco
mas. Los escudos se elevaron ligeramente mientras las armas se tensionaban detras. Vio como
una onda de ansiedad se expandia por todo el equipo de seguridad. Desed que la secretaria
general pudiera ver, pudiera sentir lo imposible de su situacion. Sélo contaba con algunos
habladores y un grupo de escolares inexpertos.

Georgiev enfundd su pistola y atraveso la puerta abierta. Enfrentando al equipo de
seguridad, cerro la puerta tras €él. Despacio, sin temor. Estuvo tentado de rascarse la cabeza o
las costillas para verlos saltar. Pero no lo hizo. Era suficiente con saber que saltarian. Y lo
mas importante era que ellos también lo sabian. Sabian quién tenia mas coraje y quién estaba
mas comodo. Salir habia sido lo correcto. Mir¢ a Chatterjee.

-¢Qué quiere? -le pregunto.
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-Quiero resolver esta situacion sin mas derramamiento de sangre -le dijo ella.

-Puede hacerlo -replicd €l-. Denos lo que pedimos.

-Estoy tratando -dijo ella-. Pero las naciones se rehlsan a pagar.

Eso se lo habia esperado.

-Entonces tiene que pagar algun otro -le dijo-. Deje que Estados Unidos vuelva a salvar
al mundo.

-Puedo hablarles -dijo ella-, pero llevara tiempo.

-Lo tendra -dijo él-. El precio es una vida por hora.

-No, por favor -dijo Chatterjee-. Quisiera sugerir algo. Una moratoria. Tengo mas
posibilidades de conseguir lo que piden si les digo que ustedes estan cooperando.

-¢Cooperando? -dijo él-. Es usted la que esta perdiendo el tiempo.

-Pero llevard horas, tal vez dias -dijo ella.

Georgiev se encogio de hombros.

-Entonces la sangre esta en sus manos, no en las mias.

La secretaria general seguia mirandolo, aunque estaba menos compuesta que antes. Su
respiracion era mas rapida, sus ojos se mostraban mas inquietos. Eso estaba bien. Georgiev
queria obediencia, no negociacion. Noto que el jefe de seguridad se revolvia incomodo detras
de ella. No debia provenir de las filas de la ONU. Tenia la apariencia de un toro encadenado.

Chatterjee bajo la vista. Sacudié lentamente la cabeza. Nunca antes habia tenido que
tratar con algo asi. A Georgiev le dio un poco de pena. ;Qué hace un diplomatico cuando uno
insiste en decir no?

-Le doy mi palabra -dijo ella-. Detenga la matanza. Le conseguiré todo lo que quiera.

-Me lo conseguira de todos modos -dijo él.

Chatterjee lo mird. Parecia estar buscando qué mas decir, pero ya todo habia sido dicho.

Georgiev se volvié hacia la puerta.

-No haga esto -dijo Chatterjee.

El sigui6 caminando. Tomo el picaporte.

Chatterjee fue tras él.

-¢No lo entiende? Nadie se beneficiard con todo esto -dijo ella. Le tomo el brazo,
desesperada.

Georgiev se detuvo y retird violentamente el brazo. La mujer se aferré a él.

-jEscicheme! -imploré.

De modo que la pacificadora tenia garras. EI hombreton tird su brazo hacia atrés.
Chatterjee cay0 contra la pared. Georgiev se volvid hacia la puerta.

Hubo pasos detras de él. Georgiev desenfundd su automaética y gird, justo cuando un
codo se abalanzaba sobre su linea de vision.

Vio todo rojo, se le entumecio la frente y el puente de la nariz, y se sinti6 mareado.
Luchaba por mantener la conciencia cuando un segundo golpe lo volvio6 todo negro.
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34

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.42 pm

-Acaba de ocurrir algo -le dijo Mike Rodgers a Paul Hood.

Rodgers estaba sentado a la computadora con Ani Hampton. Hood habia llegado hacia
unos momentos, todavia jadeando por la corrida. Ani lo habia mirado por la cdmara de
vigilancia de la puerta y lo habia dejado pasar. Rodgers queria saber qué hacia Hood alli, pero
lo que estaba sucediendo con Mala Chatterjee era lo que él llamaba "noticias de ultimo
momento". Ani habia conectado el audio del "bicho" a los parlantes de la computadora.
Aunque el sonido se estaba grabando, no queria perderse una palabra de la tenue conversacion
entre la secretaria general y el terrorista.

-Paul Hood, Annabelle Hampton -los presenté Rodgers, ahora que casi no se podia
escuchar nada.

Ani mir6 a Hood brevemente y le hizo una inclinacion con la cabeza. Parecia
sumamente interesada en lo que ocurria.

-Creemos que acaba de pasar algo fuera del Consejo de Seguridad -le dijo Rodgers a
Hood-. Uno de los terroristas salié para hablar con la secretaria general. A juzgar por los
ruidos, ella grité y después alguien -probablemente el coronel Mott, del equipo de seguridad
de la ONU, que pensamos que es el que estaba mas cerca- aparentemente atac al terrorista.
Suena como si lo tuvieran, pero no estamos seguros. Todos estan muy callados.

Escucharon en silencio un momento mas. Luego Hood hablo.

-Puede ser que no tenga nada que ver con lo que estad pasando -dijo-, pero acabo de
recibir una llamada de Bob. Hay dos personas dentro del Consejo de Seguridad que estuvieron
al menos ocho afios con las Fuerzas Armadas Populares de Liberacién Nacional del Khmer en
Camboya. Empezaron como contraterroristas combatiendo al Khmer Rouge y luego se
convirtieron en asesinos bajo las érdenes de Son Sann.

Ani le lanz6 una mirada.

-Llegaron al pais hace dos dias con el permiso de alguien de su gobierno, aunque sus
antecedentes fueron intencionalmente falsificados -continué Hood-. La pregunta es: ¢estan alli
por casualidad, estan trabajando con los terroristas o esta ocurriendo algo mas de lo que no
tenemos idea?

Rodgers sacudio la cabeza en el momento en que volvia a sonar el timbre. Ani puso la
imagen de vigilancia en la computadora; era Brett August. Rodgers lo autoriz6é y Ani se estird
bajo la mesa para oprimir el boton y dejarlo pasar. Rodgers salio para recibir al jefe de la
Striker.

Dirigiéndose hacia el area de recepcion, Rodgers reflexion6 sobre el hecho de que éste
fuera el tipo de situacién con la que los negociadores de rehenes de todo el mundo se
enfrentaban dia a dia. Algunas crisis eran eventos politicos a gran escala y salian en los
medios; otras eran pequefias e involucraban a no mas de una o dos personas en un
departamento o una tienda. Pero todas ellas, dondequiera que ocurriesen y quienquiera que
estuviese involucrado, tenian algo en comdn: la volatilidad. En su experiencia, las batallas
podian cambiar rapidamente, pero tendian a cambiar en masa. Adquirian inercia y
continuaban en una direccion segun los ejércitos participantes avanzaran o retrocedieran.

Las situaciones con rehenes eran diferentes. Estaban sujetas a una fluidez muy sutil. Se
tambaleaban, se atascaban, se soltaban de un tirdn, se modificaban y luego se disparaban en
impredecibles direcciones. Y cuanta mas gente estuviera involucrada, mas posibilidades habia
de que las cosas cambiaran drésticamente en cualquier momento. Especialmente si esa gente
era una mezcla de nifios atemorizados, terroristas fanaticos, tercos asesinos y diplomaticos
cuya Unica arma era la palabra.

El coronel August estaba sudado y engrasado. Le hizo la venia a Rodgers y luego
explicd que se habia tirado desde la rampa hidraulica del C-130 mientras la levantaban. Como
estaba oscuro, nadie lo vio rodar acurrucado, aplastado contra la rampa. Habia una caida de
un poco mas de un metro entre el borde y el asfalto, y salvo por algunos moretones el coronel
se encontraba bien. Llevaba un chaleco antibalas Kevlar bajo la camiseta y eso habia
moderado el impacto. Como August era un turista bien pertrechado, tenia su billetera y

103



104

efectivo suficiente para el taxi hasta Manhattan.

Rodgers lo puso al tanto mientras se dirigian hacia la oficina de Ani. Antes de llegar,
August se detuvo bruscamente.

-Espera un momento -dijo en voz baja.

-¢Qué pasa?

-¢Tienen a un par de asesinos camboyanos en el Consejo de Seguridad? -pregunt6
August.

-Asi es.

August pensé un momento, y luego hizo un gesto hacia las oficinas del fondo.

-¢Sabias que esta sefiorita que tienen aqui trabajo para la CIA en Camboya?

-No -dijo Rodgers-. Cuéntame un poco.

-Bajé su archivo en el vuelo hacia aqui -dijo August-. Estuvo reclutando agentes en
Camboya durante casi un afio.

Rodgers pased su mente por distintas situaciones, buscando posibles conexiones.

-Se registro en planta baja como quince minutos antes de que se produjera el golpe. Dijo
que habia venido para adelantar trabajo.

-Eso muy bien podria ser verdad -dijo August.

-Podria -asinti6 Rodgers-. Pero llegd temprano y tiene la capacidad de espiar las
conversaciones de la secretaria general. También tiene un TAC-SAT en la oficina.

-Que en la CIA no es un articulo de oficina habitual.

-No -asintié6 Rodgers-. Suena como un lindo plan para pasarle informacion a la gente
involucrada en la toma.

-¢Pero a qué lado de la toma? -preguntd August.

-No lo sé -dijo Rodgers.

-¢El TAC-SAT esta encendido? -preguntd August.

-No sabria decir. Est4 en un bolso.

August solt6 una risita.

-Pasas demasiado tiempo detras de un escritorio. Arremangate.

-¢Qué quieres decir? -preguntd Rodgers.

-Acerca el brazo a la unidad -dijo August.

-Sigo sin entender.

-Los pelos. Electricidad estética -le dijo August.

-Mierda -dijo Rodgers-. Tienes razon.

Un equipo aislado, cuando estaba encendido, generaba una descarga eléctrica:
electricidad estatica. Eso le erizaria el vello del brazo al acercarse.

Rodgers asintio con la cabeza, y se dirigieron a la oficina.

Ninguno de los dos era alarmista. Pero desde el comienzo de sus carreras, si una o mil
vidas dependian de sus decisiones, ninguno de los dos habia sido complaciente. Y mientras
entraba en la oficina, Rodgers se repiti6 algo que la CIA habia aprendido por las malas. Que
la volatilidad no siempre venia de afuera.
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35

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.43 pm

Por un momento, el silencio en el pasillo fuera del Consejo de Seguridad fue absoluto.
Luego la secretaria general Chatterjee se separ6 de la pared contra la que habia sido arrojada.
Mird al terrorista tendido en el suelo, luego al coronel Mott.

-iNo tenia derecho! -susurr6 severamente.

-La atacaron -respondid él, también susurrando-. Mi trabajo es protegerla.

-Yolo agarré aél...

-No tiene importancia -dijo Mott. Sefial6 a dos de los hombres en la linea de seguridad y
les hizo un gesto de que se acercaran. Luego se volvié hacia Chatterjee-. Ahora ya estamos en
esto.

-;Contra mi voluntad! -disparo ella.

-Sefiora, eso podemos discutirlo mas tarde -dijo Mott-. No tenemos mucho tiempo.

-¢Para qué? -pregunto ella.

Los dos hombres llegaron junto a ellos.

-Desnudenlo -dijo Mott en voz baja, sefialando al terrorista-. Répido.

Los hombres se pusieron a trabajar.

-¢Qué esta haciendo? -dijo Chatterjee.

El coronel comenzé a desabotonarse la camisa.

-Voy a entrar -dijo €él-. En su lugar.

Chatterjee estaba azorada.

-No. De ninguna manera.

-Puedo lograrlo -dijo Mott-. Somos casi del mismo tamafio.

-No sin mi autorizacion -dijo ella.

-No necesito su autorizacion -respondi6 él mientras se sacaba la camisa y los zapatos-.
Seccion 13C, subseccion 4 de las reglas de seguridad. En caso de ataque directo al secretario
general, deberan tomarse todas las precauciones necesarias. El la golpe6. Yo lo vi. Por algun
motivo, la camara de fibra Optica no esta transmitiendo. Nos llevara otra hora, y mientras
tanto una de las nifias puede

resultar herida. Ayddeme a terminar con esta situacion, sefiora. ¢El hombre tenia algin
acento?

-Lo van a descubrir.

-No lo suficientemente pronto -dijo Mott. Era consciente de cada segundo que pasaba, y
se preguntaba cuéanto tiempo esperarian los terroristas a que su hombre regresara. Temia lo
que pudieran hacer para recuperarlo.

-Ahora, por favor -presion6 Mott-. ; Tenia algun acento?

-De Europa del Este, creo -dijo Chatterjee. Parecia atontada.

Mott bajo la vista cuando uno de sus hombres le sacé la mascara a Georgiev.

-¢ Lo reconoce?

Chatterjee mird el rostro musculoso y sin afeitar. Tenia sangre en el grueso tabique de la
nariz.

-No -dijo suavemente-. ;Usted?

Mott pasé la mirada del hombre caido a la puerta del Consejo de Seguridad.

-No.

Ya fuera debido a su propia ansiedad o a los instintos de ex policia encubierto, sintio
que habia tensién en el interior de la sala. Tenia que disolverla antes de que estallara. El
coronel le pidio la mascara a uno de sus hombres. Se la puso en la cabeza, luego se inclin6 y
paso6 un poco de la sangre de la nariz de Georgiev a la boca de la méascara.

-Ahora no tendré que hacer ningun acento -dijo.

Chatterjee lo observé ponerse el suéter, los pantalones y los zapatos del terrorista.

-Métanse todos en la sala del Consejo Fiduciario -le dijo el coronel a su comandante
segundo, el teniente Mailman-. Los quiero en las puertas contiguas, rapido pero en silencio.
Formen dos grupos: un cordédn de defensa y un grupo para sacar a los rehenes. Entren cuando
escuchen disparos -Mott levantd la automatica de Georgiev y revisé el cargador. Estaba casi

105



106

lleno-. No dispararé hasta no estar en condiciones de liquidar a uno o mas. Trataré de
quedarme en el lado norte para desviar los tiros de donde estén ustedes. Saben como estan
vestidos: liquidenlos. Sélo aseglrense de no dispararle al que les esta disparando.

-Si, sefior -respondio el oficial.

-Sefiora, llamaré a la Interpol para que averiglie quién es este /ndiviaduo -Mott casi
escupio la palabra-. Si algo sale mal, la informacién puede ayudarla a detenerlos.

-Coronel, estoy en contra de todo esto -dijo Chatterjee. La

secretaria general se habia recompuesto y estaba empezando a enojarse-. Esté
arriesgando las vidas de todos los que estan en esa habitacion.

-Todos ellos moriran salvo que los saquemos de alli -respondio él-. ;No es eso lo que le
dijo esta persona? -sefial6 a Georgiev con el pie-. (No fue por eso que usted tratd de
detenerlo?

-Yo queria detener la matanza...

-Y a él le import6 un bledo lo que usted queria -murmur6 el coronel Mott, irritado.

-Es cierto -convino ella-. Pero todavia puedo entrar y hablar con los otros.

-No después de esto -dijo Mott-. Querran saber donde estd su hombre. ;Qué les va a
decir?

-La verdad -dijo ella-. Tal vez eso los persuada de que cooperen. Tal vez hasta podemos
cambiarselo por rehenes.

-No podemos -dijo Mott-. Quizas lo necesitemos para que nos dé informacion. Y pase lo
que pase, este cabrdn tiene que ir a juicio -Mott siempre habia admirado la persistencia de
Chatterjee. Pero en ese momento parecia mas ingenua que visionaria.

Mientras el teniente formaba dos grupos, el coronel le hizo sefias al equipo de
emergencias médicas. Colocaron al terrorista sobre una camilla y utilizaron las esposas de uno
de los oficiales de seguridad para evitar que huyera.

-Llévenlo a la enfermeria y manténgalo esposado -le dijo Mott al jefe del equipo de
emergencias.

El teniente le indicd a Mott que estaba listo. EI coronel Mott le respondié marcandole
treinta con los dedos. Observd su reloj mientras los dos equipos del teniente Mailman se
dirigian hacia la sala del Consejo Fiduciario. Luego comenz0 a descontar treinta segundos.

-Coronel, por favor -dijo Chatterjee-. No puedo entrar si entra usted.

-Lo sé -dijo él. Faltaban veinticinco segundos.

-iPero es un error! -dijo ella, por primera vez levantando la voz.

Hubo un crujido en la puerta del Consejo de Seguridad, como si alguien se hubiera
apoyado en ella. Chatterjee hizo silencio. Mott pas6 su mirada de la puerta a Chatterjee y
luego a su reloj. Quedaban veinte segundos.

-Sélo es un error si falla -dijo quedamente el coronel Mott-. Ahora, por favor, sefiora
secretaria. Ya no hay tiempo para debatirlo. S6lo retroceda para no salir herida.

-Coronel -empez0 ella, luego se detuvo-. Dios lo acompafie -dijo-. Dios los acompafie a
todos.

-Gracias -respondié Mott. Faltaban quince segundos.

Chatterjee retrocedio de mala gana.

El coronel Mott puso su atencién en lo que estaba por hacer. Podia sentir el sabor de la
sangre del terrorista a través de la mascara. Todo esto tenia algo acertadamente barbaro,
vikingo. Se puso el revolver del terrorista en el cinturdn, donde lo llevaba cuando salid.
Después flexion6 varias veces los dedos enguantados, ansioso por entrar y hacer su trabajo.

Diez segundos.

Mas de veinte afios atras, cuando era cadete en la academia de policia de la calle
Veintitrés y Segunda Avenida, un instructor de tactica y estrategia le habia dicho que ese
trabajo se reducia a una partida de dados. Cada oficial de policia tenia un dado con seis
valores. Los valores eran determinacion, habilidad, crueldad, ingenuidad, coraje y fuerza. La
mayoria eran tiros de practica. Uno entrenaba, recorria su zona, patrullaba las calles, tratando
de lograr el juego de mufieca, la sutileza, la sensacion exacta. Porque cuando llegaba el
momento de tirar de verdad, uno tenia que presentar mas de esas cualidades que el otro, a
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veces en un instante. Mott recordd esa nocion durante sus veinte afios en el area Centro-Sur.
La recordd cada vez que fue a un departamento sin tener la menor idea de lo que habia del
otro lado de la puerta, o detuvo un auto sin saber qué se ocultaba bajo el periddico junto al
conductor. La recordd también en ese momento. Hizo surgir cada reflejo acumulado en su
memoria, en sus huesos, en su alma. Y ademas afiadio las palabras de uno de los astronautas
originales del Mercury, no recordaba cudl, que, mientras esperaba ser lanzado hacia el
espacio, habia dicho: "Querido Dios: ésta no dejes que la arruine™.

Cinco segundos.

Listo y alerta, Mott camind hacia la puerta del Consejo de Seguridad. Gimié como si lo
hubieran herido.

Abrio la puerta de un tirén y entro.
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36

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.48 pm

Cuando los padres llegaron a la sala del Departamento de Estado se pusieron teléfonos a
su disposicién. Sharon eligié un sillén en un rincén de la sala fuertemente iluminada, y en
primer lugar llamo a Alexander al hotel. Queria asegurarse de que estuviera bien. Estaba bien,
aungue ella sospeché que habia dejado los videojuegos y se habia conectado al canal de
Spectravision de la habitacion. Cuando estaba con sus videojuegos, Alexander siempre sonaba
inquieto, como si el destino de la galaxia dependiera de él. Cuando Sharon llamé alrededor de
las 11, se lo oia impresionado y sumiso. Como Charlton Heston cuando ve la zarza ardiente
en Los diez manaamientos.

Sharon no lo preocupd. Ni siquiera le dijo lo que estaba ocurriendo. Tuvo la sensacién
de que Alexander dormiria muy bien. Con suerte, todo habria pasado por la mafiana, antes de
que se despertara. Después llamo al contestador automatico de su casa. No queria llamar a sus
padres salvo que ellos hubiesen visto las noticias y dejado un mensaje. Su salud no era tan
buena, y se preocupaban con facilidad. No queria atormentarlos.

Pero su madre habia telefoneado. Habia visto el flash de noticias, asi que Sharon la
Ilamé. Le dijo lo que le habian dicho a ella, que los funcionarios intentaban negociar y que no
habia més noticias.

-¢Qué piensa Paul? -preguntd su madre.

-No lo sé, mama -respondié Sharon.

-¢Qué quieres decir?

-Se fue con uno de los oficiales de la ONU y todavia no volvio -dijo Sharon.

-Debe estar tratando de ayudar -dijo su madre.

Sharon quiso decir: Siempre estd tratando de ayudar... los. En cambio, dijo:

-Si, estoy segura.

Su madre le pregunt6 como estaba ella. Sharon dijo que ella'y

los otros padres se aferraban a la esperanza, que era lo Unico que podian hacer. Le
prometio llamar si algo sucedia.

Pensar en Paul y su devocion hacia e//os la irritd. Queria que le devolvieran a su hija y
estaba dispuesta a hacer cualquier sacrificio para salvarla. Pero sabia que Paul estaria
haciendo esto aun si su hija no estuviera alli dentro. Sharon no habia llorado mucho desde que
todo habia comenzado, pero ese pensamiento la desbordo.

Déandoles la espalda a los otros padres, se secé las lagrimas a medida que le brotaban.
Trat6é de convencerse de que Paul estaba haciéndolo por Harleigh. Y aunque no fuera asi, lo
que hiciera la ayudaria.

Pero se sinti6 muy sola. Y no saber qué estaba sucediendo, cdmo estaba su bebé, la
volvié a enojar. Lo menos que Paul podia hacer era llamarla. Decirle qué estaba pasando.

Entonces se le ocurrié algo. Sacando un pafiuelo de su cartera, Sharon se soné la nariz y
tomo el teléfono. Paul todavia tenia el celular. Marco su numero, sacando del enojo la fuerza
que no habia encontrado en la reflexion.

37

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.49 pm

Ty Sokha seguia en cuclillas junto a la nifia. No podia hacer nada mas por ella, pero
tampoco habia ido alli a salvar vidas. Hacerse cargo de la nifia le habia servido para una sola
cosa: permitirle establecer cual de los hombres era Ivan Georgiev. Cual era el duefio de esa
voz que habia oido en el campamento de la ONU cuando hacia entrar y salir de las tiendas a
los clientes. Cudl de ellos le habia ordenado a su ayudante matar a Phum cuando ella traté de
escapar. Si Ty y Hang no lograban dispararles a todos los terroristas, al menos querian estar
seguros de dispararle a él.

Ty tenia una pistola de mano Browning High Power de 9mm en la cartera. Hang llevaba
otra en una cartuchera enganchada en la parte de atras del cinturén. Habian pasado las armas
en sacos diplomaticos. Entre los dos, atraparian al cabrén en un fuego cruzado y después se
ocuparian del resto de los terroristas. No sOlo se tomarian revancha, no sélo serian
considerados héroes por rescatar a los rehenes, sino que su causa -una Camboya fuerte y
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derechista bajo Son Sann- captaria la atencion mundial. Terminaria la injusticia. EI Khmer
Rouge seria finalmente perseguido y destruido. Camboya podria convertirse en un poder
politico y financiero.

Pero todo eso dependia de lo que ocurriera a continuacion. Ty lament6 haber dejado ir a
Georgiev, pero no se suponia que el terrorista saliera. Y no queria dispararle sola, sin
habérselo sefialado a Hang, por si los otros terroristas lograban derribarla.

Ty abrid su cartera y extrajo un pafiuelo de seda. Dejé la cartera abierta en el piso
mientras le enjugaba la frente a la nifia herida. La culata de la Browning apuntaba hacia ella.
Cuando guardé el pafiuelo, aprovechd para destrabar el seguro. Estaba poniéndose ansiosa.
Esperd que la miserable criatura no negociara un arreglo con la secretaria general Chatterjee.
Ty comenzd a enfurecerse con ella misma por no haberlo liquidado cuando tuvo la
oportunidad. Habia estado parado justo a su lado. Podria haber muerto, pero habria muerto
sabiendo lo orgullosos que estarian de ella Hang y los espiritus de su familia.

De pronto, una de las puertas dobles se abrié violentamente en la cima de las escaleras,
del otro lado de la sala. El terrorista que estaba alli parado dio un salto al costado mientras
Georgiev volvia hecho una tromba. El bdlgaro se sostenia la parte inferior de la méascara.
Cerr0 la puerta de un golpe, empufio la pistola y la sacudié furioso en direccion a la puerta.
Luego se volvié y paso veloz junto a su socio. Cuando el otro hombre traté de seguirlo,
Georgiev le indico que se quedara donde estaba. Luego bajo las escaleras un poco caminando
y otro poco a los tropezones. Parecia un poco tambaleante, como si lo hubiesen golpeado. No
lucia satisfecho.

Eso era bueno. Segun la doctrina de los mayores en la fe budista de Theravada, un
hombre que moria insatisfecho permanecia asi en la vida siguiente. Ty creia que eso era lo
minimo que Georgiev se merecia.

El bulgaro sostenia su revélver. Se detuvo en mitad de las escaleras y se frot6 el menton.
Parecio vacilar.

El hombre que estaba arriba se le acerc6. Lo mismo hizo el que estaba al pie de las
escaleras.

Maldicion, pensé Ty. Ese era el momento. Pronto habria tres de ellos en un mismo
lugar; tal vez no podria disparar con precision.

Mird a Hang. Obviamente él estaba pensando lo mismo. Meti6 la mano en su cartera
mientras Hang se levantaba. El sac6 el arma de la cartuchera y gird hacia el objetivo. Ty
extrajo su propia pistola y lo imit6. Hang disparo6 primero, dirigiendo tres tiros hacia Georgiev
antes de que los otros llegaran. Una bala paso6 de largo, pero dos manchones rojos aparecieron
en su frente y el bulgaro salio despedido hacia atras, dando contra la pared. Se desliz6 hacia el
piso, arrastrando tres largas manchas rojas por el empapelado dorado y verde.

La pareja empezé a avanzar velozmente, cubriéndose tras el hueco de la escalera. Los
otros dos hombres se detuvieron, se agacharon detras de las sillas y apuntaron sus revélveres a
los atacantes. Los otros dos terroristas, del otro lado de la sala, también se agacharon y les
apuntaron. En ese momento se abri6 la puerta que daba al Consejo Fiduciario. Irrumpieron en
la habitacion cuatro miembros de la fuerza de seguridad de la ONU. Hubo un instante so-
brecogedor en que lo Unico que se oyo fueron los sollozos de las nifias. Los dos camboyanos
se volvieron para ver quién estaba detras de ellos, y los terroristas aprovecharon para apuntar
al objetivo mas cercano.

La distraccion les permitié a los dos que estaban junto a Georgiev abrir fuego contra Ty
y Hang. Los camboyanos estaban encogidos cerca de la pared, bajo la galeria, y ambos
cayeron. Hang

recibié una bala en el hombro, Ty en el muslo. Ty se retorcid y se derrumbo
silenciosamente de espaldas; Hang quedd en cuatro patas y gritd, pero el grito fue
interrumpido por un tiro en la cabeza. La bala entr6 en angulo desde el frente y lo dejo
tendido en el piso.

Al caer, Ty habia perdido la pistola, y estaba tratando de recuperarla cuando un segundo
tiro la alcanzé en la parte superior del brazo y un tercero le dio en el vientre. Alargo las manos
hacia el abdomen, cuando un cuarto disparo le atraveso el craneo.
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En poco mas de un segundo, los camboyanos cayeron y murieron. Pero su presencia
habia confundido a la policia de la ONU, que no sabia si dispararles o no. La tardanza
permitio que los terroristas del lado norte giraran, apuntaran y dispararan derecho a la puerta.
Un oficial de seguridad cayd, con un disparo en la pierna, y tuvo que ser retirado. Los otros
tres que habian entrado se agacharon y contraatacaron, cubriendo la retirada. Al ver a la nifia
herida, uno de los hombres la tom6 por debajo de los brazos y la arrastrd hacia atras.

Uno de los terroristas ubicados en el ala sur de la habitacion fue derribado. Rodé varios
escalones antes de que su cabeza golpeara contra una de las sillas. Uno de los oficiales de la
ONU recibi6 un tiro en la cara y simplemente cayd hacia adelante. La sala se convirtié en una
camara de resonancia, con los tiros y aullidos que retumbaban mientras los terroristas
combatian con la policia y los rehenes chillaban. Muchos de los que gritaban trataban de
acurrucarse y, al mismo tiempo, evitar que otros rehenes en panico salieran corriendo como
locos hacia la linea de fuego.

El tiroteo termind cuando las fuerzas de la ONU se retiraron y la puerta del Consejo
Fiduciario se cerré de un golpe. Cesaron los disparos pero no el griterio. Ni la sensacion de
locura que, por algunos devastadores segundos, parecio infectar a todos en la sala.
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38

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.50 pm

Reynold Downer extendio el ensangrentado cuerpo de Georgiev mientras Etienne
Vandal se arrodillaba junto a él.

-Mejor vuelve junto a la puerta -dijo VVandal-. Tal vez traten de entrar otra vez.

-Si -dijo Downer. Retird sus guantes bafiados en sangre de debajo de Georgiev y echo
una mirada a la habitacién. EI mas bajo de los dos terroristas bajaba corriendo por las
escaleras. Eso significaba que Sazanka habia recibido el disparo. Downer observé a Barone
inclinarse sobre él. El uruguayo se puso de pie y se paso un dedo por la garganta. El piloto
estaba muerto.

Downer maldijo. Vandal también. Downer bajo la vista.

Vandal le habia sacado la méscara a Georgiev. S6lo que no era Georgiev el que yacia en
el descanso de las escaleras.

-Lo atraparon -dijo Downer-. Me parecié oir ruidos alli afuera. Los cabrones lo
atraparon -escupid sobre el rostro de apariencia norteamericana que yacia sin vida sobre la
alfombra.

Vandal retird el guante y trato de sentirle el pulso. Dej6 caer la mufieca.

-Estd muerto -Vandal mird hacia los cuerpos tendidos cerca de la galeria-. Los que
entraron eran policias de la ONU, y apuesto a que este hombre estaba con ellos. ¢Pero quiénes
eran esos otros dos?

-Probablemente policias encubiertos -dijo Downer-. Cuidando la seguridad de la fiesta.

-¢ Entonces por qué no actuaron antes? -se preguntd Vandal-. ;Para tratar de salvar a los
delegados?

-Tal vez enviaron algun tipo de sefial silenciosa pidiendo refuerzos -dijo Downer-. S6lo
estaban esperando.

-No creo -dijo Vandal-. Casi se sorprendieron cuando vieron entrar al equipo de las
Naciones Unidas.

Downer regres6 hacia arriba, y Vandal se apresurd escaleras abajo. Le preocupaban las
puertas, aunque no creia que se presentara otro ataque por el momento. Las fuerzas de la
ONU habian resultado heridas. Se llevaron a la nifia lastimada, pero no creia que ése hubiera
sido su objetivo. Entraron como para establecer una cabeza de playa. Cuatro adentro, y los
refuerzos esperando para ubicarse en el centro. ;Por qué los refuerzos no habian retirado a la
nifia?

El tiroteo habia dejado a los rehenes aplastados contra el suelo o agachados debajo de la
mesa. Por el momento Vandal los dejaria asi. Se oia mucho lloriqueo, todos habian quedado
azorados tras el combate. Nadie iria a ninguna parte.

Vandal llego6 junto a las dos personas muertas al pie de la galeria. Eran asiaticos. Se
puso en cuclillas y reviso los bolsillos del saco del hombre. Tenia un pasaporte camboyano.
Al menos habia alguna conexidn. Georgiev habia participado de varios asuntos desagradables
durante el operativo de la ATNUC, desde el espionaje hasta la prostitucion. Tal vez esto era
alguna clase de revancha. Pero ¢como sabian que €l estaria alli?

Barone se habia aproximado. VVandal dejé el pasaporte y se levanto.

-¢ Estd muerto? -pregunt6 Barone, haciendo un gesto en direccion a Georgiev.

-No es él -dijo Vandal.

-¢Qué?

-Lo agarraron cuando sali6 -dijo Vandal-. Hicieron un cambio.

-¢Quién hubiera creido que tenian los cojones?* -dijo Barone-. Puede ser por eso que
entr6 el equipo de seguridad. Cubrian a su hombre.

-Es muy posible -dijo Vandal.

Barone sacudio la cabeza.

-Si les da informacidn sobre las cuentas bancarias, por mas que salgamos de aqui con el
dinero lo recuperaran de inmediato.

-Asi es -dijo Vandal.

-¢Entonces qué hacemos? -pregunt6 Barone.
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-Todavia tenemos lo que ellos quieren -dijo Vandal, pensando en voz alta-. Y todavia
podemos matar a los rehenes si las fuerzas de seguridad vuelven a entrar. Asi que sugiero que
sigamos nuestro plan, pero con dos diferencias.

-¢Cuales? -pregunt6 Barone.

Vandal se volvio hacia la mesa de conferencias.

En espaiiol en el original.

-Les decimos que queremos efectivo -dijo mientras caminaba hacia la mesa-, y
aceleramos el reloj.

Sus ojos se apartaron de la silla vacia donde habia estado la nifia que trat6 de huir, y se
posaron en Harleigh Hood. Algo en ella, algo desafiante, le cay6é mal.

Le dijo a Barone que la agarrara.
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39

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.51 pm

El transmisor de audio del pasillo captd los tiros en la sala del Consejo de Seguridad.
Los estallidos Ilegaron amortiguados, igual que los gritos en el corredor, pero estuvo claro
para Paul Hood y los otros que un lado o el otro habia hecho una jugada. Los gritos
continuaron después de que el tiroteo se detuvo.

Hood estaba parado detrds de Ani. Salvo por un movimiento hacia una laptop en otro
escritorio -para mejorar la calidad del audio, habia dicho-, la joven agente habia permanecido
en su puesto. Estaba tranquila y muy concentrada.

August estaba parado a la izquierda de Hood. Rodgers se habia sacado el saco, se habia
subido las mangas y habia acercado una silla del otro escritorio. Habia solicitado un libro de
planos de las Naciones Unidas. Hood le ech6 un vistazo al libro por sobre el hombro de
Rodgers. Obviamente el FBI habia reunido todos los planos para implantar primitivos
aparatos de escucha en los materiales estructurales alla por los afios cuarenta. Anotaciones
actualizadas en algunas de las paginas sugerian que también la CIA habia utilizado los planos
para programar las rutas de sus transmisores moviles.

Sobre el piso, cerca de la silla de Rodgers, se erguia un estuche de tela. EI bolso con
cierre tenia la parte de arriba abierta, y Hood pudo ver un teléfono TAC-SAT en el interior.

Mientras Hood estaba alli escuchando, sono su teléfono celular. Supuso que seria Bob
Herbert o Ann Farris con informacion. Extrajo el teléfono de su bolsillo. Mike Rodgers se
levanto y se acerco.

-¢Hola? -dijo Hood.

-Paul, soy yo.

-Sharon -dijo Hood. Afora no, por Dios, penso.

Rodgers se detuvo. Hood se puso de espaldas a la habitacion.

-Lo siento, carifio -dijo Hood en voz baja-. Estaba subiendo a verte cuando algo ocurrid.
Algo que tiene que ver con Mike.

-¢Esta aqui?

-Si -dijo Hood. No estaba realmente prestando atencion al teléfono. Trataba de oir lo que
sucedia en el Edificio de la Secretaria-. ; T0 lo llevas bien? -pregunto.

-Debes estar bromeando -dijo ella-. Paul, te necesito.

-Lo sé -dijo él-. Mira, estamos muy ocupados. Estamos tratando de sacar de alli a
Harleigh y al resto. ¢Puedo Ilamarte después?

-Claro, Paul. Como siempre -Sharon colgo.

Hood sintié que lo habian abofeteado. ;Como dos personas podian estar tan cerca una
noche, y tan desconectadas al dia siguiente? Pero no sintid culpa. Sintié furia. Estaba
haciendo todo esto para salvar a Harleigh. Sharon no estaba contenta de haberse quedado sola,
pero no era por eso que le habia colgado. Era por el hecho de que el Centro de Operaciones
los hubiera vuelto a separar.

Hood pleg6 su teléfono y lo guardd. Mike le puso una mano en el hombro.

De pronto, escucharon la voz de Chatterjee con claridad.

-Teniente Mailman, ;qué sucedid? -pregunto la secretaria general.

-Alguien le dispar6 al coronel Mott antes de que entrara el resto del equipo -dijo él
entrecortadamente-. Puede que esté muerto.

-No -dijo Chatterjee por encima de sus palabras-. Dios, no.

-Mataron a uno de los mios y nosotros le dimos a uno de los terroristas antes de
retirarnos -continud el teniente-. También sacamos a una nifia. Le habian disparado. No habia
manera de entrar sin sufrir gran cantidad de bajas.

Hood sintio que se le aflojaban las rodillas.

-Averiguaré quién es -dijo Rodgers-. No llames a Sharon. Tal vez la preocupes por nada.

-Gracias -dijo Hood.

Rodgers fue hasta el teléfono de la oficina y llamé a Bob Herbert. Con el objeto de no
perder de vista a conocidos terroristas y figuras del submundo -muchos de los cuales
resultaban heridos habitual-mente en explosiones, accidentes de autos o tiroteos-, el Centro de
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Operaciones tenia un programa que estaba conectado con todos los hospitales en ciudades
importantes y en interfase con la Administracion de Seguridad Social. Cada vez que un
numero de seguridad social ingresaba en la computadora de un hospital, se cotejaba con la
base de datos del Centro de Operaciones para verificar que la persona no fuera alguien
buscado por el FBI o la policia. En este caso, Herbert haria que Matt Stoll revisara la lista de
personas registradas en hospitales de la zona de la ONU durante la Gltima media hora.

En la Secretaria, la conversacion continuaba.

-Hicieron bien en retirarse -dijo Chatterjee.

-Hay algo mas -dijo el teniente-. Dos delegados estaban armados y disparando.

-¢Cuéles dos? -dijo Chatterjee.

-No lo sé -respondi6 el teniente-. Uno de los miembros del equipo que pudo mirar dijo
que eran un hombre y una mujer asiaticos.

-Puede ser Japon, Corea del Sur o Camboya -dijo Chatterjee.

-Los terroristas mataron a ambos.

-¢A quién le disparaban los delegados? -pregunt6 Chatterjee.

-Créase 0 no, le disparaban al coronel Mott -respondio él.

-¢ Al coronel? -dijo ella-. Lo deben haber tomado por...

-El terrorista a quien reemplazo -dijo el teniente.

Mientras el teniente hablaba, son6 una radio. Chatterjee respondio.

-Soy la secretaria general.

-Eso fue estUpido e imprudente -dijo la voz del otro lado. EI hombre hablaba con acento
y su voz llegaba muy débilmente y con chirridos, pero Hood logré entender casi todo lo que
se decia. Concentrarse en eso era una buena distraccion para no pensar en la nifia herida.

-Lamento lo ocurrido -dijo Chatterjee-. Tratamos de razonar con su compafiero...

-iNo trate de culparnos a nosotros/ -respondio bruscamente su interlocutor.

-No, fue todo mi culpa...

-Usted conocia las reglas, y las ignoro -dijo él-. Ahora tenemos nuevas instrucciones.

-Antes digame -dijo Chatterjee-. ; Cual es el estado de nuestro oficial?

-Esta muerto.

-¢Esta seguro? -implor6 Chatterjee.

Se oy6 un disparo.

-Ahora si -respondio la voz-. ;Alguna otra pregunta?

-No -dijo Chatterjee.

-Pueden venir a llevarselo cuando nos vayamos -dijo el terrorista-. De usted depende
cuan pronto sea eso.

Hubo un silencio breve y doloroso.

-Continte -dijo Chatterjee-. Lo escucho.

-Queremos el helicoptero con seis millones de dolares estadounidenses -dijo él-.
Queremos efectivo, no transfers. Tienen a nuestro hombre; él puede decirles nuestros
nombres. No quiero que se nos congelen las cuentas. Avisennos cuando llegue el helicéptero.
En ocho minutos mataremos a la primera persona, y luego una cada media hora. Sélo que esta
vez no mataremos delegados. Continuaremos con las sefioritas.

Hood comprendi6 que nunca habia conocido el odio hasta ese momento.

-iOh, no, por favor! -gritdé Chatterjee.

-Esto ocurrié por su culpa -dijo la voz.

-Escucheme -dijo Chatterjee-. Conseguiremos lo que quiere pero no debe haber mas
asesinatos. Ya ha habido demasiados.

-Tiene ocho minutos.

-iNo! jDénos algunas horas! -imploré Chatterjee-. Cooperaremos con ustedes. ¢Hola?
/Hola!

Todo quedd en silencio. Hood pudo imaginar la profunda angustia de la secretaria
general.

August sacudio la cabeza.

-Las tropas tendrian que volver a entrar ahora, atacarlos rapido cuando ellos no se lo
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esperan.

- Nosotros tendriamos que entrar -dijo Hood.

-Dijeron que largarian gas venenoso -les dijo Ani.

-Pero no lo hicieron durante el primer ataque -dijo August-. Las personas que toman
rehenes quieren vivir. Para eso tienen rehenes. No van a ceder esa ventaja.

Rodgers se volvié desde el teléfono.

-No fue a Harleigh a quien dispararon -dijo-. EI nombre de la chica es Barbara Mathis.

Todo era relativo. Harleigh seguia prisionera, y una de sus comparfieras del conjunto
estaba herida. Y sin embargo Hood sintié que lo inundaba una oleada de alivio.

A pesar de que Harleigh todavia estaba alli adentro, Hood no podia sino coincidir con
August. Los hombres que estaban en la sala del Consejo de Seguridad no eran tirabombas
suicidas ni terroristas politicos. Eran piratas, y querian su botin. Querian salir con vida.

Después de un momento, Chatterjee le informé al teniente que iria a la enfermeria.
Queria hablar con el terrorista capturado. Cuando la secretaria general se retird, no hubo mas
audio.

-Esté fuera del alcance del transmisor -dijo Ani.

Rodgers mird su reloj.

-Tenemos menos de siete minutos -dijo decididamente-. ;Qué podemos hacer para
detenerlos?

-No hay suficiente tiempo como para ir al Consejo de Seguridad y entrar -dijo August.

-Usted ha estado escuchando por casi cinco horas -le dijo Rodgers a Ani-. ;Qué piensa?

-No sé -dijo ella.

-Arriesgue algo -presioné Rodgers.

-Estéan sin lider -dijo ella-. Es dificil decir qué haran.

-¢Cdémo lo sabe? -pregunt6 Hood.

Ella lo miro.

-¢Que estan sin lider? -dijo él.

-¢Quién si no hubiera salido a hablar? -respondio ella.

Sond el teléfono, y Ani respondid. Era Darrell McCaskey para Rodgers. Ani le paso el
teléfono. Algo mas pasé entre Rodgers y la mujer. Una mirada de desaprobacion. ;O era de
duda?

La conversacion fue breve. Rodgers permanecio de pie, hablando muy poco, mientras
Darrell McCaskey le daba informacion. Cuando termind, le devolvié el receptor a Ani. Ella
gird y lo coloco en el soporte.

-La seguridad de la ONU le tomo las huellas digitales al terrorista capturado -dijo
Rodgers-. Darrell acaba de recibir la informacion de inteligencia -Rodgers volvié a mirar a
Ani. Se reclind en su silla, con las manos sobre los apoyabrazos-. Hableme, sefiorita
Hampton.

-¢Qué? -dijo ella.

-Mike, ¢qué pasa? -preguntd Hood.

-El terrorista se llama lvan Georgiev -dijo Rodgers. Seguia observando a Ani-. Trabajo
con la ATNUC en Camboya. También trabajo para la CIA en Bulgaria. ¢cAlguna vez lo oy6
nombrar?

-, Y07? -preguntd Ani.

-Usted.

-No -dijo ella.

-Pero sabe algo sobre todo esto que nosotros no sabemos -dijo Rodgers.

-No...

-Miente -dijo Rodgers.

-Mike, ¢qué esta pasando? -pregunté Hood.

-Ella llego a la oficina antes del golpe -dijo Rodgers. Se acerco a Ani-. A trabajar, segln
dijo.

-Asi es -dijo Ani.

-No esté vestida como para trabajar -dijo Rodgers.
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-Me dejaron plantada -dijo ella-. Por eso vine para aqui. Tenia mesa reservada en Chez
Eugenie, puede comprobarlo. Oiga, no sé por qué tengo que defenderme por...

-Porque esta mintiendo -dijo Rodgers-. ¢Usted sabia que esto iba a ocurrir?

-iClaro que no! -dijo ella.

-Pero sabia que iba a ocurrir algo -dijo Rodgers-. Usted trabajé en Camboya. El coronel
Mott acaba de ser asesinado por un par de camboyanos que se hicieron pasar por delegados de
las Naciones Unidas. ¢Creyeron que le estaban disparando a lvan Georgiev?

-¢Como diablos puedo saberlo? -chillé Ani.

Rodgers lanzo la silla hacia atras. La silla rod6 a través del cuarto y chocé contra un
armario de archivos. Ani empez6 a levantarse, y Rodgers la sentd de un empujon.

-iMike! -grit6 Hood.

-No tenemos tiempo para estas idioteces, Paul -dijo Rodgers-. jTu hija podria ser la
proxima que maten! -le lanzé una mirada a Ani-. Su TAC-SAT esta encendido. (A quién
estuvo llamando?

-A mi jefe en Moscd...

-Lldmelo ahora -dijo Rodgers.

Ella vacilo.

-jLlémelo ahora! -aull6 Rodgers.

Ani no se movio.

-¢Quién esté del otro lado de esa linea? -inquirié Rodgers-. ¢Eran los camboyanos o son
los terroristas?

Ani no dijo nada. Tenia las manos sobre los apoyabrazos. De pronto, Rodgers puso una
de sus manos sobre una de las de ella, inmovilizandola. Metio el pulgar bajo el dedo indice de
Ani y se lo dobl6 hacia atras. Ella grit6 y traté de liberarse con la otra mano. El utilizé su
mano libre para empujar la de ella de vuelta al apoyabrazos, mientras seguia presionando con
la otra.

-¢Quién esta del otro lado del maldito teléfono? -bramé Rodgers.

-iYa le dije!

Rodgers le doblé el dedo casi hasta que la ufia le tocé la mufieca. Ani grito.

-¢Quién esta del otro lado? -insistio Rodgers.

-iLos terroristas! -gritd Ani-. jSon los terroristas!

Hood se sinti6 asqueado.

-¢Hay alguna otra unidad externa aparte de usted? -preguntd Rodgers.

-iNo!

-¢QuEé se supone que haga a continuacion?

-Decirles si realmente les van a entregar el dinero -dijo ella.

Rodgers le soltd la mano y se puso de pie.

Hood miraba ferozmente a la joven.

-¢Cdémo pudo ayudarlos? ;Como?

-Ahora no tenemos tiempo para eso -dijo Rodgers-. Van a matar a alguien en tres
minutos. La pregunta es ;cémo los detenemos?

-Pagéandoles -dijo August.

Rodgers lo miro.

-Explicate.

-Conseguimos el numero de Chatterjee a través del Centro de Operaciones -dijo August-
. Le pedimos que les diga a los terroristas que tiene el dinero. Después esta sefiorita que
tenemos aqui lo confirma. Llamamos a la policia de Nueva York, hacemos que vuele un
helicdptero por alli arriba tal como ellos lo pidieron, y que una unidad de SWAT los atrape
cuando salgan.

-Saldrén, pero con rehenes -dijo Hood.

-En algin momento tendremos que poner en riesgo a los rehenes -dijo August-. Al
menos asi salvaremos a méas de los que podriamos salvar en el Consejo de Seguridad... y a
uno de ellos lo salvamos seguro.

-Hazlo -dijo Hood, mirando su reloj-. Rapido.
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40

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.55 pm

La secretaria general Chatterjee bajé a toda velocidad las escaleras automaticas en
direccion a la enfermeria, ubicada en el primer piso, no lejos del vestibulo para visitas. Un
asistente se le habia unido al pie de las escaleras, y caminaba junto a ella. Enzo Donati era un
joven estudiante romano que estaba acumulando créditos para su postgrado en Relaciones
Internacionales. Tenia el teléfono celular de Chatterjee y estaba en contacto con la oficina de
Interpol en Nueva York. Se habian enterado de que el terrorista era Ivan Georgiev, un antiguo
oficial del ejército de Bulgaria. EI embajador bdlgaro, que no habia concurrido a la fiesta, ya
habia sido notificado.

Chatterjee atravesé la entrada que decia "Sélo para delegados”, cerca de la exhibicién
sobre Hiroshima, y avanzo por los pasillos iluminados. Trataba de no pensar en la pérdida del
coronel Mott y los otros miembros del personal de seguridad, o en las muertes de los
delegados. Se concentr6 en la llegada de la medianoche, en la inminente muerte de una de las
violinistas, y en como impedirla. Chatterjee tenia pensado ofrecerle un trato a Georgiev. Si €l
instaba a su complice a posponer el asesinato y ayudaba a descomprimir la situacion, ella
haria lo posible para conseguir que la corte fuera indulgente con él.

Por supuesto, Chatterjee daba por sentado que Georgiev estaria al menos consciente. No
se habia comunicado con la gente de emergencias médicas desde que habian llevado al
terrorista a la enfermeria. Si no era asi, no sabia lo que haria. Tenian menos de cinco minutos.
El intento armado de Mott habia sido repelido, y sus propios esfuerzos diplomaticos habian
fracasado. Cooperar era una opcion, pero iba a llevar tiempo reunir los seis millones que
habian pedido. Habia llamado al vicesecretario general Takahara y le habia pedido que se
reuniera con los otros miembros del equipo de emergencia para resolver como hacerlo. Sabia
gue aun si pagaban, habria mas derramamiento de sangre. EI Departamento de Policia de
Nueva York o el FBI entrarian tan pronto como los terroristas trataran de huir. Pero por lo
menos quedaba la posibilidad de que algunos delegados y las jovenes violinistas salieran
sanos y salvos.

¢Por qué las crisis internacionales parecian ser tanto mas manejables que ésta? ¢Porque
las derivaciones podian ser muy graves? ¢Porque habia dos o més bandos en los que nadie
queria verdaderamente tirar del gatillo? Si eso era cierto, ella no era en verdad una
pacificadora. Era simplemente un medio, como un teléfono o una de las peliculas de su padre.
Venia de la tierra de Gandhi, pero no se le parecia en nada. En nada.

Doblaron en una esquina y se acercaron a la puerta de la enfermeria. Enzo se adelant6 y
abri6 la puerta para la secretaria general. Chatterjee entrd. Se detuvo abruptamente.

Dos miembros del equipo de emergencia yacian en el piso del area de recepcion.
También la enfermera estaba tirada en el piso, dentro del consultorio del médico. Igual que un
par de guardias de seguridad.

Enzo corrid hacia los cuerpos mas cercanos. Los técnicos estaban vivos pero
inconscientes, evidentemente por haber sido golpeados en la cabeza. También la enfermera
estaba inconsciente.

No tenian la ropa rasgada, ninguna sefial de haber ofrecido resistencia.

No habia rastros de las esposas ni de Georgiev.

Chatterjee se tomd un momento para procesar lo que habia sucedido y comprendié que
habia una sola explicacion: alguien habia estado esperando alli abajo.
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41

Ciudad de Nueva York, Nueva York Sabado, 11.57 pm

Hood llamé a Bob Herbert y le pidid que les consiguiera el numero del teléfono movil
de Chatterjee. Mientras Hood esperaba en la linea, Rodgers até a Ani a la silla. Utilizé una
cinta aisladora negra que habia encontrado en el armario de suministros para atarle la mufieca
izquierda al apoyabrazos. En el estante habia hilo de embalaje, pero usar cinta era una
costumbre que le habia quedado de las interrogaciones de campo: no dejaba marcas ni
lastimaba la piel, y era mas dificil de soltar. También habia encontrado varias pistolas de
mano y equipamiento de campafia de la CIA. Las pistolas estaban dentro de un armero
metalico. Después de inmovilizar a Ani, Rodgers sacé el llavero de su blazer, que estaba
colgado en el armario. Segun las regulaciones de la CIA, la persona a cargo de una oficina
encubierta tenia acceso al "material de autodefensa”. Rodgers encontrd la llave del armero y
tomo un par de Berettas para él y otro par para August. Cada pistola tenia un cargador con
capacidad para quince casquillos. Tomé también dos radios punta-a-punta junto con un
ladrillo de C-4 y detonadores. Coloco los explosivos en una mochila con compartimientos
acolchados que se colgd del hombro. No era el equipo Striker habitual -lo ideal hubieran sido
anteojos para vision nocturna y Uzis-, pero tendria que arreglarse con eso. Esperaba no
necesitar ninguno de los elementos, pero queria estar preparado para lo peor.

De vuelta en la oficina, Rodgers bajo la vista hacia Ani.

-Si coopera, la ayudaré cuando salgamos de aqui.

Ella no respondio.

-¢Comprende? -presioné Rodgers.

-Comprendo -dijo ella sin levantar la vista.

Después de pasarle las armas a August, Rodgers lo tomo del brazo. Lo llevé hacia donde
estaba Hood, aun con el teléfono en la mano.

-¢Qué ocurre? -preguntd August.

-Tengo un mal presentimiento sobre nuestra prisionera -dijo Rodgers quedamente.

-¢Por qué? -pregunt6 Hood.

-En unos minutos, nos va a tener agarrados de las pelotas -dijo Rodgers-. Supongamos
que Chatterjee Ilama a los terroristas. Después esta mujer se niega a apoyar nuestra mentira.
¢Coémo quedamos?

-Yo diria que bastante parecido a como estamos ahora -dijo August.

-No exactamente -dijo Rodgers-. Los terroristas van a haber sido atacados y luego
engafiados. Querran contraatacar. Matar a un rehén, como habian anunciado, y a otro como
revancha.

-¢Dices que no tendriamos que hacerlo? -pregunté Hood.

-No, no creo que tengamos opcién -dijo Rodgers-. Porque, si no resulta, al menos
ganariamos algunos minutos.

-¢Para qué? -preguntd Hood.

-Para tomar el control de la situacién -dijo Rodgers-. Para montar una operacion de
embudo.

August parecio satisfecho.

Hood sacudio la cabeza.

-¢Con qué tipo de fuerzas? -preguntd-. ; Ustedes dos?

-Puede funcionar -le dijo Rodgers.

-Repito: ¢con solo dos soldados? -pregunté Hood.

-En teoria, si -dijo Rodgers.

Hood no parecid conforme con la respuesta.

-Hemos hecho simulacros -prosiguié Rodgers-. Brett se entrend para este tipo de cosas.

-Mike -dijo Hood-, aun si logran entrar, los rehenes van a ser terriblemente vulnerables.

-Como dije antes, ;qué crees que pasara si nuestra amiguita nos delata? -pregunto
Rodgers-. Tenemos un barril de pbélvora humana, y le estamos acercando un fosforo. Los
terroristas van a soplar.

Hood tenia que admitir que Rodgers tenia razén. Mird su reloj.
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-¢Bob? -dijo en el teléfono.

-Estoy aqui -dijo Herbert.

-¢Qué pasa con el nUmero?

-El Departamento de Estado sélo tiene el nimero del secretario general Manni, si puedes
creerlo. Tengo a Darrell tratando de conseguir el de Chatterjee a través de Interpol y a Matt
tratando de hackearlo -dijo Herbert-. A esta altura supongo que Matt lo va a conseguir
primero. En uno o dos minutos.

-Bob, nuestro tiempo se mide en segundos -dijo Hood.

-Comprendido -respondid Herbert.

Hood mir6 a Rodgers.

-¢Cémo hacen para entrar?

-El Unico que tiene que entrar es el coronel August -siguié Rodgers-. Yo tomaré la
posicion de base, que serd fuera del Consejo de Seguridad -mird a August-. La entrada al
garaje de la ONU se encuentra en el lado nordeste del complejo, bajando un piso por las
escaleras que estan directamente frente a la puerta delantera de ese edificio. Por alli te
introduces.

-¢Cdémo sabes que el garaje estara abierto? -pregunté Hood.

-Estaba abierto cuando vine hacia aqui -dijo Rodgers-, y obviamente lo estan
manteniendo asi por si necesitan introducir personal o equipos. Los terroristas podrian
escuchar una puerta tan grande abrirse y cerrarse. Si algo ocurre, eso podria alertarlos.

Estaba bien pensado, considerd Hood.

-Probablemente no habré personal de seguridad en el jardin de rosas que da al garaje -le
dijo Rodgers a August-. Tendran vigilado directamente el perimetro para aprovechar al
maximo sus efectivos. Si hay helicdpteros, podras cubrirte con los arbustos y las estatuas. Una
vez que atravieses el parque y entres al garaje, el Unico problema sera el pasillo entre el
ascensor y el Consejo de Seguridad. Segun los planos, el ascensor te deja a aproximadamente
quince metros del Consejo de Seguridad.

-¢Es0 no es un problema serio? -pregunt6 Hood.

-No realmente -dijo August-. Quince metros puedo cubrirlos bastante rapido. Tumbaré
gente si tengo que hacerlo. La sorpresa también funciona con el propio personal.

-¢ Y si la gente de seguridad te dispara? -pregunté Hood.

-Escuché acentos extranjeros por el transmisor -dijo August-. Estoy seguro de que habra
personal de la ONU que pueda usar de escudo. Una vez que me meta en el Consejo de
Seguridad, ya no importa lo que hagan.

-Sigue siendo un problema extra -dijo Hood.

-Tal vez podamos convencer a Chatterjee de que nos ayude, llegado el caso -sugirid
August.

-Si el engafio del rescate no funciona, dudo de que acceda a una segunda mentira -dijo
Hood-. Los diplomaticos que nunca fueron soldados no entienden la naturaleza inconstante de
las contiendas.

-A esa altura, tal vez no tenga opcion -dijo Rodgers-. ElI coronel August ya estara
adentro.

-¢Quién crees que estara vigilando la puerta del garaje? -le pregunté August a Rodgers.

-Probablemente estén dejando que de eso se ocupe el DPNY -dijo Rodgers-. La mayoria
de la policia de la ONU debe estar arriba.

En ese momento Bob Herbert regresé a la linea. El genio en computacién Matt Stoll
habia logrado extraer el numero de la guia interna de las Naciones Unidas antes de que
Darrell McCaskey pudiera obtenerlo a través de su gente en Interpol. Hood lo anot6. La linea
no seria segura, pero habria que arriesgarse. No quedaba mucho tiempo.

Comprendié que tendria que arriesgar varias cosas. Le dio el visto bueno al plan de
Rodgers y August partio de inmediato.

Hood marco el nimero.

Respondié un hombre de acento italiano.

-Es la linea de la secretaria general.
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-Habla Paul Hood, director del Centro de Operaciones en Washington -dijo Hood-.
Necesito hablar con la secretaria general.

-Sefior Hood, estamos en med...

-iYa lo sé! -replico Hood-. jY podemos salvar a la proxima victima si actuamos con
rapidez! Pasemela.

-Un momento -le dijo el hombre.

Hood ech6 un vistazo a su reloj. Suponiendo que los terroristas no adelantaran el plazo,
quedaba poco méas de un minuto.

Una mujer se puso en la linea.

-Habla Mala Chatterjee.

-Sefiora secretaria general, soy Paul Hood -dijo él-. Soy el director de un equipo para el
manejo de la crisis en Washington. Una de las rehenes es mi hija.

A Hood le temblaba la voz. Se dio cuenta de que lo que dijera a continuacién podia
salvar o condenar a Harleigh.

-¢Si, sefior Hood?

-Necesito su ayuda -continué Hood-. Necesito que llame por radio a los terroristas y les
diga que tiene el dinero y el helicoptero que solicitaron. Si lo hace, nosotros nos aseguraremos
de que le crean.

-Pero no tenemos esas dos cosas -le dijo Chatterjee-, ni es probable que las tengamos.

-Para cuando los terroristas se den cuenta, ya estaran fuera del edificio -dijo Hood-. Y
alli el DPNY estaré listo para atraparlos.

-Ya hemos intentado un ataque muy costoso -dijo Chatterjee-. No voy a autorizar otro.

Hood no queria que ella supiera que él lo sabia.

-Esto sera distinto -dijo-. Si los terroristas estan afuera, no pueden controlar a todos los
rehenes. Podemos liberar a algunos.

Y si usan gas venenoso, estaremos en una mejor situaciéon para ayudar a las victimas.
Pero tiene que llamarlos ya. También tiene que decirles que la oferta es valida sélo si no
matan mas rehenes.

Chatterjee dud6. Hood no podia entender cual era su duda. Después del golpe que
habian recibido las fuerzas de seguridad, habia s6lo una respuesta: lo haré. Ayudaré a salvar
una vida y a sacar de aqui a estos cabrones. ;O todavia pensaba que podia abrir un didlogo,
convencer a los terroristas de que se rindieran? Si hubiera tenido tiempo de entrar en sutilezas,
Hood habria sefialado que aparentemente el coronel Georgiev habia ayudado a convertir el
operativo ATNUC en una farsa. Le habria preguntado a Chatterjee como podia seguir
creyendo en su propia propaganda, en que el mantenimiento de la paz y la negociacién eran,
de algun modo, el mejor camino, mientras que la fuerza era el peor.

-Sefiora secretaria general, por favor -dijo Hood-. Tenemos menos de un minuto.

Ella sigui6é dudando. Hood nunca se habia sentido tan asqueado ante un déspota como se
sentia ante esta supuesta "humanitaria”. (Qué era lo que la inquietaba? ;Mentirles a los
terroristas? ¢ Tener que explicarle a la Republica de Gabon por qué se habia hecho a un lado el
estatuto de las Naciones Unidas, por qué no se consultaba a los miembros sobrevivientes de la
Asamblea General antes de permitir que los Estados Unidos terminaran con una toma de
rehenes?

Pero no era el momento de debatir. Con suerte, Chatterjee también lo entenderia. Y
rapido.

-Esta bien -respondié la secretaria general-. Haré la llamada para salvar una vida.

-Gracias -dijo Hood-. Me mantendré en contacto.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12 am

Harleigh Hood estaba arrodillada, de frente a las puertas cerradas de la sala del Consejo
de Seguridad.

El australiano estaba parado detras de ella, sosteniéndola fuertemente de los cabellos. El
otro hombre, el que tenia acento espafiol, estaba detras de él, mirando el reloj. Harleigh tenia
la cara muy hinchada sobre la mejilla derecha, donde el australiano le habia pegado con la
pistola cuando ella habia tratado de morderlo. Tenia sangre en la boca, donde le habian
propinado un fuerte revés. Su vestido estaba rasgado en ambos hombros y tenia el cuello
raspado de cuando la habian arrastrado por la alfombra mientras ella pataleaba contra el piso,
las paredes y las sillas. Y le dolia el costado izquierdo cada vez que respiraba, porque
acababan de pegarle una patada.

Harleigh no habia ido pasivamente hacia su ejecucion.

Ahora que ya estaba alli, tenia la mirada fija y vacia. Le dolia todo el cuerpo, pero nada
era tan doloroso como la completa pérdida de su humanidad, algo que ni siquiera podia tocar.
En un instante de sorprendente lucidez, comprendié que asi debia sentirse una violacion. Que
le quitaran la opcion. Que le quitaran la dignidad. El terror futuro a cualquier estimulo que le
recordara esta experiencia, desde algo tironedndole el cabello hasta la sensacién de una
alfombra bajo las rodillas. Tal vez lo peor de todo era que no tenia que ver con algo que ella
hubiera dicho o hecho. Ella era sélo un objetivo oportuno para la hostilidad de algun animal.
¢Asi se suponia que fuera la muerte? Sin angeles ni trompetas. Convertida en un pedazo de
carne.

No.

Harleigh lanzé un grito de ira que le surgié de muy adentro. Volvi6 a gritar, y luego sus
musculos doloridos estallaron y tratd de ponerse de pie. La muerte era asi si uno permitia que
fuera asi. El australiano la tironed fuertemente del pelo, retorciéndola. Harleigh cay6 al piso,
boca arriba. Forcejed para levantarse, meneandose de

un lado a otro. Su captor le oprimié el pecho con la rodilla. Le puso el cafién del
revolver en la boca.

-Gritale a esto -dijo.

Harleigh lo hizo, desafiante, y €l le empuj6 el cafion hacia la garganta hasta producirle
arcadas.

-VVamos, una vez mas, angel -dijo-. Vuelve a gritarle y te contestara.

La garganta de Harleigh se inundé de saliva con gusto metélico. La sangre se mezclo
con la saliva, y ella dejé de gritar: tuvo que hacerlo para tratar de tragar alrededor del
revolver. Pero no podia tragar, toser ni respirar. Iba a ahogarse en su propia saliva antes de
que pudieran dispararle. Harleigh levantd los brazos e intentd retirarle la mano, pero el
hombre le agarr las mufiecas con la mano libre. Le volvio a bajar los brazos con facilidad.

-Es la hora -dijo Barone.

Downer lanz6 una mirada hacia abajo mientras Harleigh emitia un sonido gutural
alrededor del cafion del revolver.

Justo entonces sond la radio.

-Espera -dijo Barone. Respondio la radio-. ;Si?

-Habla la secretaria general Chatterjee -dijo la interlocuto-ra-. Tenemos el dinero, y un
helicoptero en camino.

Downer y Barone se miraron. Barone apreto6 el boton de "silencio™. Entrecerrd los o0jos,
suspicaz.

-Miente -dijo Downer-. No puede haberlo conseguido tan rapido.

Barone soltd el boton.

-¢Cbémo lo consiguid? -pregunto.

-El gobierno de los Estados Unidos garantizd un préstamo del Banco de la Reserva
Federal en Nueva York -dijo ella-. Estan juntando el dinero y trayéndolo hacia aqui.

-Espere hasta que me vuelva a comunicar -dijo el uruguayo. Se volvié y corrio escaleras
abajo.
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-¢No ejecutarda al rehén? -dijo Chatterjee.
-Ejecutaré a dos rehenes si me esta mintiendo -respondio él. Apagd la radio y se
apresuro hacia el TAC-SAT que estaba a la entrada del Consejo de Seguridad.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.01 am

Mientras esperaban que sonara el TAC-SAT, Rodgers llamé a Bob Herbert para ponerlo
al tanto. Herbert dijo que se pondria en contacto con el comisionado Kane, de la Policia de
Nueva York. Habian trabajado juntos cuando unos espias rusos en Brighton Beach estaban
ayudando a orquestar un golpe en Moscu. Herbert se llevaba bien con el comisionado y pensé
que Gordon apreciaria la posibilidad de salvar a los rehenes, y la ONU.

Cuando termind, Rodgers hizo otra llamada; para escuchar sus mensajes, dijo. No era
cierto, pero no queria que la joven se enterara. Le pidi6 prestado a Hood su teléfono celular.
Mientras Hood observaba, Rodgers se interpuso entre la mujer y el escritorio de modo que
ella no pudiera ver lo que hacia. Era un truco que habia aprendido de Bob Herbert, que usaba
el teléfono de su silla de ruedas para espiar a la gente una vez que se iba de una reunion.
Rodgers desconectd la campanilla del teléfono de la oficina y luego marcé el nimero desde el
teléfono de Hood. Levantd el teléfono de la oficina, lo puso en "parlante” y dejé ambas lineas
abiertas. Luego se puso el celular en el bolsillo del pantalon, cuidando que no se desconectara.

Rodgers regreso y se sento sobre el escritorio, frente a Annabelle Hampton. Hood iba y
venia entre ambos. Con el paso de cada minuto, Rodgers se convencia de que las cosas no
iban a salir como ellos querian.

La joven no hacia otra cosa que mirar fijamente hacia adelante. Rodgers no tenia duda
de qué era lo que estaba mirando. El futuro. Ani Hampton no parecia ser del tipo APJ: analista
post-juego. Mucha gente en inteligencia o en el ejército trabajaba a la manera de jugadores de
ajedrez o bailarines de sal6n. Seguian patrones cuidadosamente comprobados y se desviaban
lo menos posible de movimientos y estrategias a menudo complejas. Cuando ocurria alguna
desviacion, con posterioridad se la estudiaba y la incorporaba o la retiraba del manual.

Pero también habia muchos miembros de la CIA que tenian un enfoque tactico mas
efimero. Eran los llamados "tiburones". Habitualmente, los tiburones eran gente solitaria cuyo
moaus operandi era moverse permanentemente y mirar hacia adelante. No importaba si el
puente se quemaba detras de ellos: de todas formas, seguramente no regresarian. Esta era la
clase de gente que lograba infiltrarse en pueblos extranjeros, células terroristas y bases
enemigas.

Rodgers estaba seguro de que Ani Hampton era un tiburon. Alli sentada, no se
arrepentia de nada. Sélo estaba planeando qué hacer a continuacion. Rodgers se hacia bastante
idea de qué podia hacer, y por eso le habia pedido al coronel August que se fuera. Por si
acaso.

Mirando a la joven, Rodgers sintio frio -no por fuera sino por dentro-. Lo que ella habia
hecho le recordaba algo que habia aprendido durante su primer turno de servicio en Vietnam:
que, aunque la traicion era méas la excepcion que la regla, estaba por todas partes. En cada
pais, cada ciudad, cada pueblo. Y no existia un perfil confiable, no habia reglas para
diferenciar a unos de otros. Habia traidores de cualquier edad, sexo y nacionalidad.
Trabajaban en lugares publicos y privados y tenian empleos que les permitian entrar en
contacto con informacién o con gente. Y lo que hacian podia ser algo personal o estar
enteramente motivado por el lucro.

Tenian aun otra caracteristica; algo privativo de los traidores. Eran mas peligrosos
cuando se los atrapaba. Ante la posibilidad de ser ejecutados por sus crimenes, no tenian nada
que perder. Si tenian una ultima estratagema, la intentarian por destructiva o futil que fuera.

En 1969, la CIA habia recibido la informacion de que Vietnam del Norte estaba
utilizando un hospital militar de Vietnam del Sur en Saigon para distribuir drogas a soldados
norteamericanos. Rodgers fue alli, supuestamente para visitar a un camarada herido. Vio
como las enfermeras de Vietnam del Sur recibian dolares norteamericanos de soldados
vietnamitas "heridos" -en realidad infiltrados del Vietcong de entre quince y dieciocho afios
de edad- como pago por trasladar heroina y marihuana del sétano a los maletines médicos
destinados al campo. Al ser arrestadas, dos de las tres enfermeras extrajeron la clavija de
sendas granadas de mano que terminaron con ellas y con siete soldados heridos que habia en
el pabellon.
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Enfermeras y adolescentes convirtiéndose en asesinos. En ese sentido, Vietnam era
unico. Era por eso que tantos veteranos se habian quebrado al volver a sus hogares. En
pueblos tranquilos, muchas veces las jovenes salian a recibir a los soldados norteamericanos.
Algunas pedian caramelos o dinero. A menudo, eso era todo lo

que querian. Otras veces, las nifias llevaban mufiecas armadas para estallar. Aveces las
nifias volaban junto con ellas. En ocasiones las ancianas les ofrecian a los soldados platos de
arroz con cianuro; arroz que ellas mismas comian para darles confianza. Estas formas de la
destruccion eran mas pavorosas que un M16 o una mina de tierra. Mas que cualquier otra
guerra, Vietnam les habia robado a los soldados norteamericanos la nocién de que se podia
confiar en cualquiera, en cualquier lugar. Y al volver de esa guerra, muchos soldados
descubrieron que ya no podian abrirse a sus esposas, familiares, aun a sus hijos. Esa era una
de las razones por las que Mike Rodgers no se habia casado. Le era imposible acercarse a
nadie que no fuera un camarada soldado. Y eso no podia modificarlo toda la terapia ni todo el
razonamiento del mundo. Una vez muerta, la inocencia no revivia.

A Rodgers no le agradd tener que volver a pasar por esos sentimientos de desconfianza
por culpa de Annabelle Hampton. La joven habia lucrado con vidas inocentes y habia
deshonrado al gobierno para el que trabajaba. Rodgers se pregunté cdmo alguien podia estar
contento con dinero obtenido a costa de sangre.

El edificio estaba en silencio, y no llegaban sonidos del exterior. Habian cortado la
Primera Avenida justo después de ese edificio, y se habia clausurado la autopista FDR porque
pasaba por al lado de las Naciones Unidas. Obviamente, la Policia de Nueva York queria
tener la entrada despejada por si necesitaban utilizarla. También se habia clausurado el
callején sin salida que habia frente al edificio.

Cuando son6 el TAC-SAT, todos se sobresaltaron.

Hood dej6 de pasearse y se par6 junto a Rodgers. Annabelle desvié su mirada hacia el
general. Tenia las mandibulas apretadas, y en sus ojos celestes no habia ningun signo de
docilidad.

Rodgers no se sorprendid. Annabelle Hampton era un tiburén, después de todo.

-Responde el teléfono -dijo Rodgers.

Ella lo observé. Sus ojos eran frios.

-Si no lo hago, ¢va a torturarme otra vez?

-Preferiria no hacerlo -dijo Rodgers.

-Lo sé -dijo Annabelle. Esboz6 una sonrisa-. Las cosas cambiaron, ¢no?

Definitivamente habia algo distinto en la voz de la mujer. Agresividad. Confianza. Le
habian dado demasiado tiempo para pensar. El baile habia comenzado, y Annabelle Hampton
lo dirigia. Rodgers se alegré de haber tomado precauciones.

-Puede obligarme a responder doblandome el dedo para atras

otra vez -dijo ella-. 0 lastimandome de otras maneras. Podria estirar un clip o buscar un
alfiler y apretar la punta contra la pielcita de abajo de mis ojos. Un método de persuasion
normal en la CIA. Pero se me notaria el dolor en la voz. Se darian cuenta de que me estan
coercionando.

-Dijo que cooperaria -sefial6 Hood.

-Y si no coopero, ¢qué van a hacer? -pregunto ella-. Si me disparan, el rehén muere con
seguridad -miré a Hood con toda intencion-. Posiblemente su hija.

Hood se puso rigido.

Ella era mejor de lo que él habia supuesto, pensé Rodgers. El baile se habia convertido
en un rapido y sordido juego de amenazas. Rodgers ya sabia hacia donde iba todo eso. Lo que
necesitaba era conseguirle tiempo a August.

-¢Qué es lo que quiere? -preguntd Rodgers.

-Que me liberen y salgan de la habitacion -dijo ella-. Haré la llamada que ustedes
quieren, y luego estaré libre.

-No lo haré -dijo Rodgers.

-¢Por qué? -preguntd Ani-. ¢No quiere ensuciarse las manos haciendo un trato conmigo?

-He hecho tratos con gente peor -dijo Rodgers-. No haré un trato porque no confio en
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usted. Necesita que la operacion salga bien. Los terroristas no pagan por adelantado. Es asi
como se aseguran lealtad. En la situacion en la que esta ahora, va a necesitar su parte del
rescate.

El TAC-SAT soné por segunda vez.

-Confie 0 no en mi -dijo Annabelle-, si no respondo el teléfono van a pensar que me
paso algo. Ejecutaran a la nifia.

-En ese caso -respondié Rodgers en el mismo tono-, usted sera ejecutada o bien pasara
el resto de su vida en la carcel por complice.

-Me daran de diez a veinte afios si coopero con usted -dijo Ani-. Si no, tal vez muera.
¢Qué diferencia hay?

-Unos treinta afos -dijo Rodgers-. Ahora tal vez no le importe, pero le importara cuando
tenga sesenta.

-Ahdrreme el reconocimiento desde el frente -respondio ella.

-Seforita Hampton, por favor -dijo Hood-. No es demasiado tarde para ayudarse a usted
misma y a docenas de inocentes.

-Digaselo a su compafiero, no a mi -dijo ella.

El TAC-SAT sond por tercera vez.

-Sonara cinco veces en total -dijo Ani-. Después le volaran la cabeza a una de las nifias
en el Consejo de Seguridad. ¢Es eso lo que quieren? ;Ambos?

Rodgers dio medio paso hacia adelante. Se ubicé entre Hood y la mujer. No sabia si
Hood se tragaria el anzuelo y le ordenaria hacer lo que ella decia, pero no queria arriesgarse.
Hood seguia siendo el director del Centro de Operaciones, y Rodgers no queria que se
pelearan entre ellos. Especialmente dado que Hood no sabia qué maés estaba pasando en ese
mismo momento.

-Déjenme ir, y les diré lo que ustedes quieren -dijo ella.

-¢Por qué no dice lo que nosotros queremos y después la dejamos ir? -replicé Rodgers.

-Porque asi como usted no confia en mi, yo no confio en ustedes -dijo ella-. Y en este
momento, me necesitan mas que yo a ustedes.

El TAC-SAT sond por cuarta vez.

-Mike... -dijo Hood.

Aunque Hood habia participado de la organizacion del plan de embudo, era obvio que
aun esperaba que funcionara el plan original: hacer salir a los terroristas. Pero Rodgers espero.
Unos pocos segundos mas podrian marcar la diferencia entre el éxito y el fracaso.

-No estoy de acuerdo con esto -le dijo Rodgers a Annabelle.

-Y detesta saber que eso no interesa -respondio ella.

-No -le dijo Rodgers a la joven-. No sera la primera vez que me la tenga que aguantar.
Aqui somos todos gente grande. Lo que detesto es tener que confiar en alguien que ya rompio
una promesa.

El general se engancho el revolver en el cinturén, metié la mano en el bolsillo del
pantaldn y extrajo una navaja. La abri6 con un chasquido y comenzd a cortar las ataduras.

El TAC-SAT sond por quinta vez.

Annabelle se estir6 hacia la navaja.

-Yo termino -dijo.

Rodgers la soltd y retrocedio, por si Ani intentaba usar la navaja contra él.

-Quiero que salgan de aqui -dijo la joven-. Quiero verlos por la camara de seguridad del
pasillo. Y déjenme mis llaves.

Rodgers se saco el llavero del bolsillo del pantalon y lo arrojé en el piso, junto a ella.
Luego tomo su saco, que estaba en el respaldo de una silla, y salié detras de Hood.

La mujer termind de cortar las ataduras y conect6 el monitor de la computadora con la
camara de seguridad. Mientras Rodgers atravesaba el vestibulo de la oficina en direccién al
corredor, Ani se inclind y levanto el TAC-SAT.

-Hable -dijo.

Rodgers se alejaba y no pudo escucharla. Afortunadamente, eso

no durdé mucho. Se apresurd hacia el pasillo y paso bajo la cAmara de seguridad.
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Como Annabelle Hampton, Rodgers era un tiburon. Pero a pesar de todas las audaces
amenazas y mentiras, de todas las bravuconadas que la mujer les acababa de lanzar, Rodgers
tenia algo que a ella le faltaba.

Treinta afos en el agua.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.04 am

Apenas Rodgers y Hood pasaron bajo la lente ojo de pez de la camara de seguridad,
Rodgers sac6 de su bolsillo el celular de Hood. El general se detuvo en el pasillo y escuché en
silencio por un momento, luego se desconectd. Le pasé a Hood el teléfono junto con uno de
sus dos revolveres.

-¢Le dijo la verdad? -pregunt6 Hood.

-Nos cago bien cagados -dijo Rodgers.

Luego sacO la radio punta-a-punta del bolsillo de su saco. Apretd el boton de
transmision.

-¢ Brett? -dijo.

-Si, general.

-Visto bueno al embudo -dijo Rodgers-. ¢Llegaras?

-Llegaré -respondié August.

-Bien -dijo Rodgers-. ¢ Cuando quieres el contacto?

-En dos minutos -dijo August.

Rodgers miré el reloj.

-Perfecto. Me pondré en posicion, lado norte del edificio. Estaré listo en siete minutos.

-Comprendido -dijo August y cortd-. Buena suerte.

-Buen viaje -dijo Rodgers. Volvidé a meterse la radio en el bolsillo y mir6 su reloj-.
Bueno, tengo que irme. Llama al DPNY y haz que rodeen el piso y arresten a nuestra
amiguita. Probablemente esté armada, asi que si sale antes de que lleguen tal vez tengas que
derribarla.

-Puedo hacerlo -dijo Hood.

Todos los funcionarios ejecutivos del Centro de Operaciones recibian un intenso
entrenamiento armado, porque eran probables objetivos para el terrorismo. En ese momento, a
Hood le parecio que no tendria ninguna dificultad en dispararle a Annabelle Hampton. Y no
era solo por haberlos traicionado. Era porque Rodgers estaba tan completamente dispuesto,
tan al mando, que sus 6rdenes no se cuestionaban. En eso consistia el liderazgo militar.

-También necesito que intentes lo que sugeriste antes.

-¢Chatterjee?

Rodgers asintio.

-Sé que es bastante arriesgado, pero explicale lo que estd por suceder. Si no quiere
cooperar, dile que no podra hacer nada para detener lo que...

-Conozco la rutina -dijo Hood.

-Es cierto -dijo Rodgers-. Disculpa. Dile que hay s6lo una cosa que quiero que ellay su
gente hagan.

-¢Qué es? -preguntd Hood.

Rodgers buscé el cartel de "salida™ y se apresuro hacia las escaleras.

-Mantenerse fuera de nuestro camino.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.05 am

El coronel Brett August avanzaba como un leopardo por el parque silencioso. No habia
helicopteros apuntando sobre ese sector; todas sus luces estaban sobre la ONU y los accesos
mas inmediatos. Salvo por el resplandor que llegaba de los faros alrededor del edificio, el
terreno estaba a oscuras.

August iba con pasos largos y seguros, el torso encorvado, el equilibrio perfecto. Méas
que intimidarlo, los riesgos lo excitaban. A pesar de las probabilidades en su contra, estaba
ansioso por involucrarse, por probarse a si mismo. Y aunque en un combate nunca nada
estaba garantizado, tenia confianza. Confianza en su entrenamiento, en sus capacidades y en
la necesidad de hacer lo que estaba haciendo.

También tenia confianza en el plan. Lo que habia dicho el general Rodgers acerca de la
naturaleza cadtica e inconstante de los combates era absolutamente cierto. Y de alguna
manera, el embudo le daba al batallén la posibilidad de contenerla.

La operacién de embudo es una maniobra clasica que fue utilizada por primera vez,
segun habia podido determinarse, por un pequefio e improvisado ejército de campesinos rusos
bajo las ordenes del principe Alexander Nevsky. Los rusos combatian contra invasores
teutonicos fuertemente armados, en el siglo XII. La tnica forma que tuvieron de vencer a una
fuerza tanto mas numerosa y mejor equipada fue rodearlos hasta hacerlos confluir en un lago
congelado, donde el hielo se quebré bajo el peso de sus armaduras. Casi todos los soldados
enemigos se ahogaron. La estrategia habia sido adaptada por el anterior comandante de la
Striker, el teniente coronel Charles Squires, para ofensivas de poco personal.

La idea era elegir un area que proporcionara amparo suficiente a ambos lados de una
fuerza enemiga: un desfiladero, un bosque, la orilla de un lago. Habiendo encontrado el lugar,
la unidad, por pequefia que fuera, se dividia en dos secciones. Un grupo flanqueaba a la fuerza
enemiga, dejandola en el medio. Luego una parte de la fuerza dividida avanzaba en formacion
apretada por el cuello del embudo, por asi decirlo. El enemigo no podia huir, porque tenia un
ejército oculto siguiéndole los pasos, listo para emboscarlo. Y si trataba de contraatacar, la
fuerza que estaba en el embudo podia atacar desde el frente, la derecha o la izquierda. Cuando
el ataque lo obligaba a retroceder, el enemigo era sorprendido por el grupo que habia
avanzado detras de ellos. Entonces ambas secciones del ejército dividido abrian fuego. Bien
hecha, al amparo de la noche o de la geografia, la operacién embudo posibilitaba que una
fuerza pequefia venciera a una mucho mayor.

El coronel August no contaria con la oscuridad para ampararse en su ingreso a la sala.
Aun si pudiera hacer que las luces se apagaran por uno o dos segundos, eso alertaria a los
terroristas. Preferia la sorpresa. Desgraciadamente, con las luces encendidas, el enemigo
sabria que se trataba de un solo hombre. Lo verian entrar en la sala, igual que habian visto
entrar al equipo de seguridad de las Naciones Unidas. Si actuaban con rapidez, podian romper
el embudo.

En caso de que eso ocurriera, August seguia teniendo varias ventajas. Tenia
entrenamiento de soldado, no de guardia de seguridad. Las butacas del Consejo de Seguridad
le servirian para cubrirse. Gracias a las largas y amplias escalinatas, seria dificil para los
terroristas escurrirse hasta él, especialmente si se mantenia en movimiento, agazapado, por las
hileras superiores. Y si los terroristas intentaban usar rehenes como escudo, el lider de la
Striker tenia otras dos ventajas. Una era su punteria. Brett August era uno de los mas temibles
tiradores de todas las fuerzas especiales, y tenia medallas que asi lo demostraban. S6lo Mike
Rodgers habia ganado més. La otra ventaja era que August no tendria reparos en disparar.
Estaba dispuesto a matar a un rehén para eliminar a un terrorista, si era necesario. Como habia
dicho Mike Rodgers, si no actuaban pronto y con decision, los rehenes moririan de todos
modos.

El jardin se extendia varias cuadras hacia el sur. En realidad era un parque pequefio y
lleno de arboles, fijado por una imponente estatua de San Jorge matando al dragon. La
escultura, un obsequio de la ex Union Soviética, estaba hecha de fragmentos de SS-20
soviéticos y misiles nucleares norteamericanos Pershing que habian sido destruidos segun los
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términos del Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Intermedio del afio 1987. Como las
propias Naciones Unidas, la estatua era un gesto de relaciones publicas: una estrepitosa,
alevosa mentira en celebracion de la paz. Los soviéticos sabian condenadamente bien que la
paz no funcionaba salvo que se tuvieran los SS-20 y los misiles Pershing para respaldarla.

O una buena tctica como el embudo, pensd. Ese era un monumento ruso que si
respetaba.

Enormes ratas grises se movian furtivamente entre los rosales. En ese sentido las ratas
eran buenas compafieras. Si salian, era porque no habia nadie a la vista. Los animales se
dispersaban a medida que August avanzaba.

El coronel se encogié un poco mas al acercarse al final del parque. Més alla del follaje, a
unos veinte metros, se abria un patio que conducia al vestibulo principal del edificio de la
Asamblea General. Todavia se interponian demasiados arbustos y arboles como para que lo
viera con claridad.

August llevaba en la mano una de las dos Berettas que le habia dado Rodgers. La otra
pistola estaba en el bolsillo derecho de su pantalon. EI coronel se habia hecho pasar por turista
en una reciente mision en Espafia, un disfraz que le habia ensefiado a usar pantalones con
bolsillos lo suficientemente prufundos como para llevar un arma oculta. También llevaba la
radio, s6lo por si le era necesaria en el momento de entrar. Si no fuera por eso, August la
habria desconectado y descartado. Una comunicacion o una irrupcién de estatica en el
momento incorrecto podria delatar su posicién. Irénicamente, era eso mismo lo que podria
Ilegar a necesitar para introducirse en el edificio.

Deteniéndose a aproximadamente setenta y cinco metros del edificio de la Asamblea
General, August mird mas alla de las otras esculturas mas pequefias, en direccion al complejo
de las Naciones Unidas. Ademéas de tres helicopteros sobrevolando el &rea, los focos
iluminaban el amplio patio y media docena de oficiales del DPNY estaban apostados en la
entrada del vestibulo principal. Rodgers tenia razon. Habian permitido que la policia se
trasladara de sus cabinas de la calle al terreno abandonado por los guardias de la ONU.
August no podia arriesgarse a avanzar y ser localizado. Los policias del DPNY no eran como
los de la ONU. Eran mas parecidos a un Striker. Sabian cémo derribar a alguien y mantenerlo
bajo control. Como consejero en la OTAN, August habia pasado bastante tiempo con un
antiguo jefe de departamento del servicio de emergencia del DPNY que habia instruido a los
estrategas de la OTAN sobre tomas de rehenes. La politica del Departamento de Policia de
Nueva York era establecer y asegurar un perimetro interno, tan apretado como fuera posible,
y luego introducir armas especializadas, gruesos chalecos, y aprontarse a caer sobre los
captores de rehenes en caso de que las negociaciones fracasaran. Aquella situacién habria
terminado hacia horas si Chatterjee no hubiera sido tan complaciente.

Era todo parte de la mentalidad post-Tormenta del Desierto. Alguien infringe la ley.
Después, en nombre de la paz mundial, todos los deméas hablan y negocian mientras el
infractor de la ley se fortalece y se atrinchera. Cuando finalmente se decide hacer algo al
respecto, es necesaria una coalicion.

Eso era una idiotez. Lo Unico que se necesitaba era tener al que habia empezado todo en
la mira. No tardaria nada en echarse atras.

August raramente prestaba atencién a los relojes. Siempre se movia lo méas rapido
posible, lo méas eficazmente posible, y presumia que contaba con menos tiempo del que
realmente tenia. Hasta el momento, nunca se le habia pasado un plazo. Pero aun sin mirar el
reloj, supo que no tenia tiempo de explicar quién era o qué estaba haciendo alli. En cambio,
decidio salir del jardin y bajar a la autopista FDR. El camino pasaba bajo la amplia explanada
que bordeaba el jardin por el este. Tendria que tirarse en lugar de usar las escaleras que habia
detras de la ONU, pero era la unica manera de introducirse en el garaje sin ser visto.

Girando hacia el rio, August avanz6 por el camino de ripio que llevaba hasta la pasarela
de cemento. Cruz6 la explanada, llegd hasta una cerca metalica y la saltd. Boca abajo,
mirando hacia el este, ech6 una mirada sobre el borde de la pasarela. Era un salto de mas de
tres metros y medio hasta la autopista, pero no habia nada de qué agarrarse. Se saco la radio
del bolsillo y la reemplazé con la pistola. Luego se quitd el cinturdn, pasé un extremo por el
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estuche de la radio y tir6 hasta que el estuche quedd contra la hebilla. Después enroscé el
cinturén en uno de los delgados puntales que sostenian la baranda. Sujetando las dos puntas
de la correa, fue descendiendo desde el borde. Sin dejar de sujetar el lado de la hebilla ni la
radio, soltd la otra punta y cayé el metro y medio que quedaba hasta el asfalto.

August aterrizd con las rodillas ligeramente flexionadas. Se par6 rapidamente. El garaje
de las Naciones Unidas estaba hacia el sur, pero no llegaba a verlo con claridad porque lo
tapaba la esquina de un edificio sobre el lado nordeste de la calle.

August volvio a ponerse el cinturén mientras se arrastraba bajo la autopista, en medio de
un tenebroso silencio. Al acercarse a la entrada del garaje vio a dos policias parados al este de
la puerta abierta. El interior del garaje estaba iluminado, pero el exterior estaba a oscuras. Si
podia alejar a los oficiales, llegar hasta la puerta sin ser visto no seria dificil.

August mir6 su reloj. En veinte segundos, Rodgers pondria el volumen de su radio al
méaximo. Con su propia radio encendida, la sobrecarga generaria una reaccion de estatica.
Cuando eso sucediera, los policias harian una de tres cosas. Ambos oficiales irian a investigar;
un oficial investigaria mientras el otro permanecia en su puesto, o pedirian refuerzos.

August esperaba que ambos oficiales se marcharan. No podian arriesgarse a dejar una
posible amenaza sin investigar, y se imaginé que el DPNY seguiria la politica de campo de la
mayoria de los departamentos de policia de las grandes ciudades. Que los oficiales no tenian
permitido entrar solos a una situacién potencialmente peligrosa.

Si eso no ocurria, August tendria que derribar a uno o a los dos oficiales. No le gustaba
atacar a hombres de su mismo equipo, pero estaba dispuesto a hacerlo. Asumié una
mentalidad de confrontacion, concentrandose en el fin y no en los medios.

El coronel avanz6 velozmente entre las sombras de la autopista, luego apoyo la radio en
el piso junto al cordon. Se asegurd de que el volumen estuviera al méximo. Después, cuando
guedaban sélo unos segundos, se acuclillo junto a una puerta oscura del otro lado del garaje.
Estaba a diez metros de la esquina y mas o menos a la misma distancia del garaje.

August se saco los zapatos.

Menos de cinco segundos después, un chillido penetrante atraves6 la noche. August
observo mientras los oficiales miraban a su alrededor. Uno sac6 su pistola y su linterna y se
dirigio hacia la calle mientras el otro llamaba por radio al 10-59, que lo identificé como un
ruido sin vinculaciones criminales.

-Parece una radio -dijo el que estaba reportando el incidente-. ; Tenemos a alguien mas
en la cuadra?

-Negativo -dijo su interlocutor.

-Lo copio -dijo el oficial-. Voy con Orlando.

El primer policia se aproximo cautelosamente con la linterna apuntando hacia la esquina
nordeste del edificio. El segundo oficial se quedo6 a un lado, empufiando el revolver y con la
radio encendida. Apostaba a que esos hombres le dispararian de inmediato si lo veian. Tenia
que asegurarse de que €so no ocurriera.

Mientras la radio seguia crujiendo estrepitosamente, August observd a los policias.
Cuando llegaron a la esquina, se agacho y atraveso la calle corriendo en medias. No produjo
sonido alguno ni sintié nada de lo que pisaba. Lo Unico que importaba era el objetivo. Y al
entrar al garaje y ver el ascensor delante de él tenia s6lo un objetivo.

Ganar.
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46

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.06 am

La secretaria general seguia parada en el pasillo fuera del Consejo de Seguridad. Poco
habia cambiado desde el comienzo del sitio. Algunos delegados se habian ido y otros habian
Ilegado. El personal de seguridad estaba méas agitado que antes, en especial los agentes que
habian participado del ataque abortado. El joven teniente Mailman, un oficial britanico que
habia llegado a Nueva York luego de ayudar a planear la operacion Zorro del Desierto, era el
mas inquieto de todos. Después de que Chatterjee llamara a los terroristas para transmitir el
mensaje de Hood, el oficial se acerco.

-¢Sefiora? -dijo.

El silencio era opresivo. Aungue susurraba, su voz soné muy fuerte.

-¢Si, teniente?

-Sefiora, el plan del coronel Mott era bueno -insistié-. No podiamos haber previsto la
variable, los otros hombres armados.

-¢Qué es lo que me esta pidiendo? -dijo ella.

-Ahora quedan sélo tres terroristas -le dijo él-, y tengo un plan que puede funcionar.

-No -dijo ella, inflexible-. ; Como sabe que no habra otras variables?

-No lo sé -admiti6 él-. Un soldado no predice el futuro. Lucha. Y eso no se puede hacer
guedandose a un costado.

Hubo ruidos detrés de la puerta del Consejo. Sollozos, golpes, grufiidos. Algo estaba
sucediendo.

-Ya le di mi respuesta -replico ella.

Un momento después, Paul Hood volvio a llamar. Enzo Donati le paso el celular.

-¢Si? -dijo Chatterjee, con ansiedad.

-Nos delato -dijo Hood.

-Dios, no -dijo Chatterjee-. Entonces es eso lo que esta pasando alli adentro.

-¢Qué esta pasando? -dijo Hood.

-Un forcejeo -dijo ella-. Van a ejecutar a un rehén.

-No necesariamente -dijo Hood-. Uno de mis hombres esta subiendo. Esta vestido de
civil...

-iNo! -dijo la secretaria general.

-Sefiora secretaria, tiene que dejarnos manejar esto -dijo Hood-. Usted no tiene un plan.
Nosotros si...

-Ustedes tenian un plan, y lo intentamos -dijo ella-. Fallo.

-Este no fallara...

-iNo, sefior Hood! -dijo Chatterjee, al tiempo que cortaba la comunicacion. Sintid
deseos de gritar. El teléfono volvio a sonar. Ella lo desconectd y se lo pas6 a Donati. Le dijo a
su asistente que se fuera.

Era como si alguien hiciera girar al mundo como un trompo. Estaba mareada,
electrizada y agotada al mismo tiempo. ;(Asi era la guerra? ¢Un rio de aguas rapidas que lo
arrastraba a uno a lugares donde lo mejor que se podia hacer, lo maximo que se podia esperar,
era sacar ventaja de alguien que estuviera un poco mas mareado y exhausto que uno?

Chatterjee miré la puerta del Consejo de Seguridad. Tendria que intentar volver a entrar.
¢ Qué otra cosa podia hacer?

Justo entonces, llegé una conmocion desde el corredor, més alla de las salas del Consejo
Social y Econdmico. Varios delegados se dieron vuelta, y los miembros de la fuerza de
seguridad fueron hacia alli para ver qué sucedia.

-iViene alguien! -grité uno de los policias de seguridad.

-iSilencio, maldicion! -sise6 Mailman.

El teniente corrid hacia la linea policial. Llego justo cuando el coronel August, descalzo,
se abria paso a empujones entre la masa de delegados. August levanté las manos para
mostrarle a la gente de seguridad que estaba desarmado, pero no dejé de avanzar.

-iDéjenlo pasar! -dijo Mailman. Su voz era un murmullo insistente.

La linea de camisas azules se abri6 de inmediato, y August siguié adelante. Mientras lo
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hacia, meti6é las manos en los bolsillos y saco las dos Berettas. Los movimientos del oficial
eran veloces y seguros, ninguna de sus acciones era inutil. Estaba a menos de tres metros de la
puerta. Lo unico que lo separaba de la sala del Consejo de Seguridad era Mala Chatterjee.

La secretaria general miré la cara de August a medida que se acercaba. Su ojos le
recordaron a un tigre que habia visto una vez en la selva de la India. Este hombre olia a su
presa, y nada se interpondria entre ellos. En ese momento, esos 0jos le parecieron lo Unico
estable en su universo.

No era asi como se suponia que ocurrieran las cosas. Ledn Trotsky habia escrito que la
violencia parecia ser la distancia mas corta entre dos puntos. La secretaria general no queria
creer en eso. Cuando Mala era estudiante en la Universidad de Delhi, el profesor Sandhya A.
Panda, un acoélito de Mohandas Gandhi, ensefiaba el pacifismo como si fuera una religion.
Chatterjee habia profesado devotamente esa fe. Sin embargo, en cinco horas, todo lo que
podia fallar habia fallado. Sus mayores esfuerzos, su autosacrificio, sus pensamientos calmos.
Al menos el intento abortado del coronel Mott habia logrado llevar a una nifia herida al
hospital.

En ese momento se oy0 un ligero sollozo del otro lado de la puerta. Era una voz de nifia,
aguda y apagada.

-iNo! -solloz6 la voz-. /No lo haga!

Chatterjee se ahogd con un involuntario sollozo propio. Instintivamente se volvio para ir
hacia la nifia, pero August la frend con un firme codazo mientras pasaba a toda velocidad.

Armado con una pistola, el teniente Mailman lo siguié. Se detuvo varios pasos detras
del coronel.

Chatterjee hizo un gesto de ir tras ellos. Mailman se volvid y la retuvo.

-Déjelo ir -dijo el teniente en voz baja.

Chatterjee no tuvo la energia ni la voluntad de resistirse. En el manicomio, s6lo los
locos se sienten comodos. Ambos vieron como el coronel se detenia ante la puerta, pero sélo
por un instante. Gird el picaporte con la base de su mano izquierda y permanecio alli de pie.
Una vez mas, sus movimientos eran limpios y eficaces.

Un segundo después, entré siguiendo a sus dos revolveres.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.07 am

Poco después de responder la llamada de Barone por el TAC-SAT, Annabelle Hampton
fue hacia el armario, tomé una de las Ultimas Berettas que quedaban y se dirigio al pasillo.
Estaba vacio. Los cabrones que habian tratado de intimidarla se habian ido. Paso junto a las
oficinas cerradas, el cuarto de custodia y los bafios, en direccion a las escaleras.

Annabelle no queria tomar el ascensor por dos razones. Primero, habia cdmaras de
seguridad instaladas en el techo. Segundo, los hombres del Centro de Operaciones podian
estar esperandola en el vestibulo. Queria ir por las escaleras hasta el s6tano y escaparse por la
puerta lateral. Més tarde se volveria a poner en contacto con Georgiev, tal como lo habian
planeado. Habia mandado a los dos volantes de la CIA a recogerlo a la enfermeria. Le diria a
su jefe que hizo que se lo llevaran por lo que Georgiev sabia acerca de las operaciones de la
CIA en Bulgaria, Camboya y el resto del Lejano Oriente. No queria que esa informacion
cayera en manos de las Naciones Unidas. También le diria que los hombres del Centro de
Operaciones estaban aliados con los terroristas. Eso los mantendria alejados el tiempo
suficiente como para recibir su parte del rescate y salir del pais. Si no habia rescate, usaria el
dinero que Georgiev le habia adelantado y huiria a Sudameérica.

La puerta se abri6. Era de metal, como lo requerian las leyes antiincendio. No tenia
ventana, de modo que la joven la abrié con precaucion por si habia alguien del otro lado.

No habia nadie esperandola. Annabelle dejé la puerta cerrada y avanz6 por el
descansillo de cemento. Eran cinco pisos hasta el s6tano; Hood o alguno de sus hombres
todavia podian estar esperandola alli abajo. No crey6 que pudiera estar la policia. La politica
del DPNY era formar una red. Habrian subido al cuarto piso para rodearla; no le habrian dado
la oportunidad de escapar.

Comenzo a bajar los escalones. Y entonces se apagaron las luces. Se apagaron hasta los
focos de seguridad, que sélo podian manejarse desde la sala de maquinas. Furiosa, la joven
pensé: Justo al lado del barfio de hombres. Maldito sea cualquiera de esos cabrones a quien se
le haya ocurrido. Estaba aun mas furiosa consigo misma por no haber revisado la sala.

Annabelle considero la posibilidad de regresar, pero no queria perder tiempo o arriesgar
una confrontacion con quien fuese que habia desconectado las luces. Pasandose el revélver a
la mano izquierda, se tomo del pasamanos con la derecha e inicié un lento descenso. Llego al
descanso, dio la vuelta y empez6 a bajar la segunda mitad de escaleras. Estaba satisfecha de
su avance.

Hasta que una luz brillante se encendi6 de golpe frente a ella, y sintié un dolor incisivo y
desgarrador en el muslo izquierdo.

Cay0 hacia adelante, sin poder respirar y perdiendo el revolver mientras el dolor le
estremecia todo el costado izquierdo.

-iEnciéndanlas! -grit6 alguien.

Las luces de la escalera volvieron a encenderse, y Annabelle levanto la vista. Vio a un
hombre robusto y morocho observandola amenazante. Llevaba camisa blanca y pantalones
azul marino. En sus gruesas manos habia una radio y un baston negro de estilo policial. Era
oficial de seguridad del Departamento de Estado. La identificacion en su camisa decia subjefe
Bill Mohalley.

Mohalley levantd la pistola de Annabelle y se la enganchd en la cintura. Ella trat6 de
levantarse pero no lo logrd. Apenas podia respirar. Cuando estaba alli tendida, oyd que se
abria la puerta en el descanso del cuarto piso.

Mientras el oficial del Departamento de Estado Ilamaba por radio al resto de su equipo,
Hood bajé corriendo por las escaleras. Debia ser él quien habia apagado las luces. Hood se
detuvo y miré a la joven. Tenia una expresion triste.

-Crei... que teniamos un trato -jadeo ella.

-Yo también -respondié Hood-. Pero sé lo que hiciste. Te oi.

-Mientes -dijo ella-. Te... vi... por la cdmara.

Hood sdélo sacudio la cabeza. Mohalley se adelanté mientras su equipo subia corriendo
por las escaleras.
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-Mi equipo se ocupara -le dijo Mohalley a Hood-. Gracias por su ayuda.

-Gracias por haberme dado su tarjeta -dijo Hood-. ¢ Sabe algo de la nifia herida?

Mohalley asintio.

-Barbara Mathis esta en la mesa de operaciones. Perdié mucha sangre, y la bala todavia
estd adentro. Estan haciendo todo lo que pueden, pero no luce nada bien -bajé la vista hacia
Annabelle-. Tiene s6lo catorce afios.

-Y0 no queria... que hirieran a ninguna de las nifias -dijo Annabelle.

Hood retrocedid. Volviendo a sacudir la cabeza, se dio vuelta y corri6 escaleras abajo.

Annabelle volvié a tenderse mientras llegaba méas personal de seguridad. EI muslo le
latia penosamente, y le dolia la espalda donde se habia golpeado con las escaleras. Pero al
menos ya podia respirar.

Era cierto lo que le habia dicho Annabelle a Mohalley. Le apenaba que una de las
jévenes violinistas pudiera morir. No se suponia que eso pasara. Si la secretaria general
hubiese cooperado, si hubiese hecho lo correcto, ninguna de las nifias habria resultado herida.

Sin poder hacerse del todo a la idea, Annabelle supo que probablemente pasaria el resto
de su vida en prisién. Sin embargo, por mas terrible que eso fuera, o que mas le molestaba
era que Paul Hood se hubiera burlado de ella.

Que, una vez mas, un hombre se hubiera interpuesto entre ella y su objetivo.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.08 am

La puerta de madera del Consejo de Seguridad se abrio hacia afuera. EI coronel August
se quedd parado en la entrada, buscando al asesino al tiempo que se ofrecia como objetivo.
Llevaba su chaleco antibalas y estaba deseoso de intercambiar tiros si eso podia salvar la vida
de un rehén. El terrorista no podria dispararle al rehén si le estaba disparando a August.

La primera persona que August vio fue una esbelta adolescente. Estaba de rodillas, a
menos de cinco yardas de él. Sollozaba y temblaba. August no estuvo seguro de quién era la
nifia. El terrorista estaba parado muy cerca de ella. Utilizando vision periférica, August
detecto la ubicacion de los otros dos terroristas. Uno de ellos estaba de pie en medio de la
sala, detras del escritorio semicircular. El otro estaba junto a la puerta que daba al adyacente
Consejo Fiduciario.

Todos los terroristas estaban vestidos de negro y llevaban mascaras de esqui. EI que
estaba mas cerca de él sujetaba los largos cabellos rubios de la nifia desde las raices, cerca de
la frente, de modo que su rostro quedaba mirando hacia arriba. Le estaba apuntando
directamente a la cabeza, a la coronilla.

August tenia el centro de la méascara del hombre en la mira, pero no queria disparar
primero. Si le daba al terrorista, el dedo del hombre podia estrecharse alrededor del gatillo y
volarle la cabeza a la nifia. August sabia que eso no estaba bien: si tenia la posibilidad de tirar,
debia aprovecharla. Lo detuvo el pensamiento de que ésa podia ser la hija de Paul Hood.

El terrorista vacil6 y luego hizo algo que sorprendié a August. Se dejé caer directamente
detras de la nifia arrodillada y luego se arrojé hacia la derecha, metiéndose entre las filas de
asientos. Todavia sosteniendo a la nifia de los cabellos, la arrastro con él. Obviamente, no
queria intercambiar disparos. Y ahora tenia un escudo.

Maldicion, deberias haber disparado, se reprendié August. En lugar de tener un
terrorista menos con quien vérselas, ahora todos estaban en peligro.

El terrorista y la nifia estaban cuatro filas mas abajo por la galeria en declive. August se
metid en el bolsillo la Beretta que llevaba en la mano derecha, gir6 a la izquierda y corri6
unos metros por el fondo de la galeria. Avanzd en silencio con sus pies descalzos y puso su
mano libre sobre la baranda que corria a lo largo del respaldo de las butacas de la ultima fila.
Pasd por sobre los asientos de terciopelo verde e inmediatamente salté hacia la fila siguiente.
Estaba a dos filas del terrorista.

-iDowner, esta yendo a buscarte! -grit6 uno de los terroristas. Tenia acento francés-.
iDetras de ti...!

-jAléjate o la mato! -grit6 Downer, el terrorista perseguido-. jLe vuelo los malditos
sesos!

August seguia a dos filas de distancia. EI hombre de acento francés empezo6 a correr
hacia él. Llegaria a las escaleras en dos o tres segundos. El tercer hombre cubria a los rehenes.

-iBarone, el gas! -dijo el francés.

El tercer terrorista, Barone, corrié hacia un bolso marinero que estaba abierto en el
medio de la sala, cerca de la ventana norte. August termind de pasar por sobre la tercera fila.
Ya podia ver a Downer y a la nifia. Estaban en el piso de la fila siguiente. El terrorista estaba
boca arriba con la nifia sobre él, también mirando hacia arriba. Pero August tenia un
problema.

El embudo requeria evitar la muerte de la nifia, inhabilitar al méas cercano de los tres
terroristas y establecer una cabeza de playa al fondo de la sala antes de que el general Rodgers
Ilegara. Eso no habia ocurrido. Desgraciadamente, no solo el embudo habia fallado, sino que
el coronel tenia que volver a ordenar sus prioridades. Tenia que lidiar con el gas.

Barone estaba del otro lado de la mesa semicircular, protegido por la mesa y por los
rehenes. Ya se habia quitado la mascara de esqui y habia sacado tres mascaras de gas del
bolso marinero. Se coloco una de ellas mientras le pasaba las otras al resto de los terroristas.
Los hombres esperaron para colocarselas, porque las antiparras les disminuian la vision
periférica. Luego Barone volvio junto al bolso y extrajo una lata negra.

August se volvio y corrié hacia el sector norte de la sala. El terrorista francés habia
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Ilegado hasta las escaleras del lado sur y las subia corriendo. August no queria detenerse para
dispararle. Aunque el francés lo siguiera de cerca, €l estaria en mejor posicién para matar a
Barone si estaba del mismo lado de la sala.

Todavia se interponian la mesa y los rehenes estrechamente apifiados.

-iNadie se mueva! -gritd August. Si los rehenes corrian, podian meterse entre él y
Barone.

Nadie se movio.

August llego a las escaleras y empez0 a bajarlas. Llevaba el brazo derecho cruzado en el
pecho. Erguido, el brazo seria mas vulnerable. El francés estaba exactamente del otro lado de
la habitacion. Se detuvo repentinamente y dispar0 varias veces. Dos de los cuatro tiros le
dieron a August en la cintura y en las costillas. El impacto lo lanzo contra la pared, aunque el
chaleco antibalas detuvo los proyectiles.

-iCaiste, cabron! -chill6 el francés, triunfante-. jDowner, cubreme! -gritdé mientras
cruzaba por una de las filas del medio, dirigiéndose hacia el ala norte.

El australiano arroj6 a la nifia a un lado y se levantd. Aullé toscamente, con furia y
desaliento.

Alejandose de la pared, August siguid arrastrandose escaleras abajo. Ignord el dolor
agudo que tenia en el costado. Detras de las butacas, donde se encontraba, el francés no podia
dispararle. Y Barone estaba casi en la mira.

En ese momento, se produjo un estrepitoso estallido al fondo de la habitacién. Con el
rabillo del ojo, August vio que el francés caia hacia adelante entre las filas de asientos.
Downer se agacho rapidamente al tiempo que el teniente Mailman se agazapaba detras de su
pistola ante la puerta abierta.

-iSiga adelante, sefior! -grité Mailman.

Buen hombre, pensd August. Mailman le habia disparado al francés, aunque August no
sabia con certeza si le habia dado o no.

August lleg6 hasta la base de las escaleras mientras Barone retiraba cuidadosamente una
faja de pléstico rojo de la parte superior de la lata. Tird la cinta a un lado y comenzo a
desenroscar la tapa. August dispar6 dos veces. Ambas balas perforaron el costado de la
cabeza de Barone, arrojandolo hacia el centro de la sala. La lata cay6 sobre la alfombra,
rodeada de un delgado hilo de vapor verde.

August lanz6 una maldicidon. Se puso de pie y corri6 hacia la puerta que daba al Consejo
Fiduciario. Tenia pensado llegar hasta la lata y cerrarla. Si no podia, tal vez pudiera cubrir a
los rehenes mientras huian por esa puerta.

Nunca lo logro.

El francés surgié del lado norte de la galeria. No estaba herido, y abrié fuego. Esta vez
le apunto a las piernas.

August sintié dos intensas mordeduras, una en el muslo izquierdo y otra en la canilla
derecha. Cay0, con las heridas quemandole de dolor. Apretd los dientes y siguid
arrastrandose. El entrenamiento en control del dolor le habia ensefiado a establecer objetivos
pequerfios y realizables. Era asi como los soldados permanecian conscientes y funcionando en
el campo de batalla. Se concentré en el punto que necesitaba alcanzar.

Detras de él, Downer le dispar6 a Mailman, haciéndolo retroceder fuera de la puerta.
Mientras tanto, el francés se arrastré varios escalones abajo.

La lata estaba a s6lo unos pies de distancia. La tapa seguia puesta, pero el gas empezaba
a expandirse. August tenia que volver a enroscarla. No tenia tiempo para volverse y disparar.

De golpe, hubo una impresionante detonacion a unos tres metros delante de August. La
inmensa cortina marron de la ventana norte se abrié violentamente y el vidrio antibalas salio
disparado a través del Consejo de Seguridad. Casi al mismo tiempo, se produjo un brutal
estallido y la parte superior de la imponente ventana cayo en pedazos.

Un momento después, justo a horario, Mike Rodgers entré en la habitacion.
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49

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.11 am

Esto no es una operacion de embudo, pensd Mike Rodgers gravemente mientras
observaba la sala del Consejo de Seguridad. Aquello probaba el axioma de la Striker de que
nada estaba garantizado.

Rodgers habia atravesado el jardin de rosas de la misma manera que August. Para
cuando lleg6 al patio, sin embargo, el tiroteo ya habia comenzado, y la mayor parte de los
policias en la entrada del vestibulo habian entrado. Pudo llegar hasta los setos del lado este del
patio sin ser visto. Arrastrandose hasta la ventana norte del Consejo de Seguridad, conecto e
hizo detonar el C-4. Utiliz s6lo una pequefia cantidad para que la explosion de vidrios fuera
minima. Sospech6 que una vez que volara la base de la ventana, el resto del cristal se
derrumbaria. Tuvo razon.

Al entrar en la sala, Rodgers vio al coronel August a aproximadamente tres metros y
medio delante de él. El coronel estaba arrodillado y le sangraban las dos piernas. Entre ellos
habia un terrorista muerto y un recipiente que perdia gas. Rodgers vio también al terrorista
armado en el lado norte de la galeria. Era obvio que algo habia salido desastrosamente mal.

Disparando dos veces para hacer retroceder hacia las butacas al terrorista armado,
Rodgers se dio vuelta y agarré la cortina. El estallido la habia rasgado por el medio, y de un
fuerte tirdn arranco la mitad inferior. Muchas clases de gas venenoso eran letales al contacto
con la piel. Preferia contener el gas de esa manera que cerrar la lata.

Rodgers arrojé la pesada tela sobre el recipiente. Calcul6 que eso les otorgaria cerca de
cinco minutos dentro de la sala, el tiempo suficiente para sacar a todos de alli. Los haria salir
por la ventana rota; como estaba detras de él, le seria mas facil cubrir a los rehenes.

Mientras Rodgers se volvia hacia las nifias reunidas alrededor de la mesa, August oscil6
sobre su espalda y se incorpor6. Miraba hacia el fondo de la habitacion y ain empufiaba una
de sus Berettas.

-iMuy bien! -dijo Rodgers, mirando a las nifias a la cara-. jQuiero que salgan todas por
la ventana, rapido!

Conducidas por la sefiorita Dorn, las nifias se apresuraron a ponerse a salvo en la terraza
exterior. Mientras lo hacian, Rodgers se volvié hacia August.

-¢Donde esta el tercer terrorista? -pregunto.

-Cuarta fila desde arriba -dijo August-. Tiene a una de las nifias.

Rodgers maldijo. No habia visto a Harleigh Hood entre las nifias. Tenia que ser ella.

Mientras hablaba, August habia maniobrado hasta ponerse de rodillas y se habia
arrastrado hacia las escaleras. Se levantd apoyandose en el pasamanos de madera y comenz6 a
subir los escalones. Era obvio que caminar era una agonia para el coronel, que recargaba la
mayor parte de su peso sobre el brazo izquierdo. Estird el brazo derecho, con la Beretta
apuntando hacia adelante. Rodgers no necesitd preguntarle qué estaba haciendo; se estaba
usando a si mismo como cebo para llamar la atencién del terrorista. Miré al coronel subir por
las escaleras.

Rodgers estaba parado entre los rehenes y la galeria. Varios de los delegados también se
levantaron y se amontonaron para salir, empujando a las nifias mientras corrian. Si fuera por
Rodgers, les habria disparado. Pero no queria dar la espalda a la galeria. No mientras uno de
los terroristas siguiera alli.

La sala se estaba vaciando, y la gruesa cortina parecia estar conteniendo el gas, por el
momento. Rodgers desed poder avanzar hacia el lado norte para cubrir a August, pero tenia
que cuidar la seguridad de los rehenes. Observo como el coronel ascendia rengueando.

Luego se volvié un momento para vigilar a las nifias. Todas habian sido evacuadas, y el
ultimo delegado se dirigia hacia la ventana. Al volver a girar, Rodgers oyé un disparo desde la
galeria. Vio que August echaba los brazos hacia atras al tiempo que perdia su revélver y se
desmoronaba contra la pared. Un momento despues, el coronel cayo de espaldas.

Rodgers maldijo y corrio hacia las escaleras. El terrorista se levant6 y dispar6 hacia el
general. Como no llevaba chaleco antibalas, Rodgers tuvo que tirarse al piso delante de la
galeria.
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-iNo te preocupes! -le gritd el terrorista-. jLlegara tu turno!

-iRindete! -respondié Rodgers mientras reptaba hacia las escaleras.

El terrorista no respondi6. Al menos no con palabras. A continuacion Rodgers oy6 dos
disparos y un quejido.

Rodgers maldijo. Lo mataré, pensd con amargura mientras se levantaba rapidamente,
con la intencién de atrapar al terrorista antes de que pudiera darse vuelta y apuntar.

Pero lleg6 tarde. Vio cdmo el terrorista soltaba la pistola, se retorcia y luego se
desplomaba sobre el respaldo de una de las butacas. Tenia dos grandes heridas rojas en la
espalda, por donde las balas habian salido. Avanzando hacia la escalera, Rodgers vio a August
todavia yaciendo de espaldas. Habia un agujero de bala en su bolsillo izquierdo.

-El hijo de puta deberia haber prestado mas atencion -dijo August mientras extraia el
segundo revolver de su bolsillo. El cafién de la resplandeciente Beretta todavia humeaba.

Rodgers se sintio aliviado, aunque estaba lejos de sentirse contento mientras se volvia
en direccion a la escarpada galeria. Todavia quedaba un tercer terrorista, el que aparentemente
tenia de rehén a Harleigh Hood. Habia permanecido ominosamente silencioso durante el
tiroteo. Un oficial de seguridad de la ONU estaba agazapado en la puerta. Excepto por el
acallado siseo de la lata de gas bajo la cortina, la sala estaba en silencio. Y entonces oyeron
una voz desde el pasillo de la parte superior de la galeria.

-Ustedes no ganaron -dijo Reynold Downer-. Lo Unico que hicieron es conseguir mas
parte del rescate para mi.
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50

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.15 am

-iYa estan afuera! -grité un hombre joven en la sala de espera-. jLas nifias estan afuera y
a salvo!

Los padres reaccionaron con risas y lagrimas, levantandose y abrazandose entre ellos
antes de dirigirse hacia la puerta. La confirmacion oficial llegd mientras desfilaban por el
pasillo. Una fun-cionaria uniformada del Departamento de Estado fue a su encuentro. Una
mujer de mediana edad, de cortos cabellos castafios, grandes 0jos marrones y una
identificacion con el nombre de Baroni les dijo que las nifias parecian encontrarse bien, pero
que por precaucion estaban siendo trasladadas al centro médico de la Universidad de Nueva
York, y que un autobus trasladaria también a los padres. Los padres estaban tan felices que le
agradecian a la mujer como si hubiera sido ella la responsable del rescate.

La funcionaria del DDE se internd en el edificio mientras dirigia a los padres hacia el
ascensor del final del pasillo. Parecia estar buscando a alguien. Cuando divisé a Sharon Hood,
le toco el antebrazo.

-Sefiora Hood, mi nombre es Lisa Baroni -dijo-. ¢Puedo hablar un momento con usted?

El requerimiento le produjo a Sharon una instantanea sensacion de nausea.

-¢Qué ocurre? -pregunto.

Lisa la alej6 suavemente de los Gltimos padres. Las dos mujeres quedaron de pie del
lado de adentro de la puerta, junto a uno de los sillones.

-¢Qué pasa? -quiso saber Sharon.

-Sefiora Hood -dijo Lisa-. Me temo que su hija todavia esta adentro.

Las palabras sonaron ridiculas. Un momento atras, todos estaban a salvo. Ella estaba
feliz.

-¢Qué quiere decir? -preguntd Sharon.

-Su hija todavia estéa en el Consejo de Seguridad.

-iNo, estan afuera! -dijo Sharon, enfureciéndose-. jEse hombre dijo que estaban afuera!

-La mayoria de las nifias fueron evacuadas por una ventana rota -dijo la mujer-. Pero su
hija no estaba con el grupo.

-¢Por qué?

-Sefiora Hood, ¢por qué no se sienta? -dijo Lisa. La volvio a llevar hacia la silla-. Voy a
guedarme con usted.

-¢Por qué mi hija no estaba con ellas? -insistié Sharon-. ;Qué esta pasando alli adentro?
¢Mi marido esta con ellos?

-No sabemos todo sobre la situacion -dijo Lisa suavemente-. Lo que si sabemos es que
hay tres oficiales SWAT dentro de la sala del Consejo de Seguridad. Aparentemente, pudieron
atrapar a todos los terroristas menos a uno...

-/ Y tiene a Harleigh! -aull6 Sharon. Se clavo las ufias en las sienes-. jDios mio, tiene a
mi bebé!

La mujer tom6 a Sharon por las mufiecas y la sostuvo suave pero firmemente. Metio sus
dedos entre los de Sharon, fuertemente encrespados, y se los apreto.

-iDonde estd mi marido! -grité Sharon.

-Sefiora Hood, tiene que escucharme -dijo Lisa-. Sabe que haran todo lo que puedan
para proteger a su hija, pero puede que lleve un poco de tiempo. Tendra que ser fuerte.

-iQuiero ver a mi marido! -solloz6 Sharon.

-¢Adonde fue? -pregunto la mujer.

-No lo sé -dijo Sharon-. Dijo... dijo que tenia que hacer algo al respecto. Tiene su
teléfono celular. jTengo que llamarlo!

-¢Por qué no me da el nimero? Yo lo llamaré -dijo la mujer.

Sharon le dio el niamero del celular de Paul.

-Muy bien -dijo Lisa. Solt6 las manos de Sharon y le indicé una de las mesas-. Iré alli a
hacer la llamada. Usted siéntese aqui, que en seguida vuelvo.

Sharon asintio. Luego comenzé a llorar otra vez.

Se quedo alli sollozando mientras Lisa Baroni iba hasta la mesa donde estaban los
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teléfonos. Marcé el nimero. Hood habia apagado su celular.

Sharon no recordd haber sentido nunca tanta furia y desesperacion. En ese momento no
necesitaba una funcionaria del Departamento de Estado apretandole la mano. Necesitaba a su
marido. Necesitaba hablarle para no sentirse tan terriblemente sola. No importaba donde
estuviera, o lo que estuviera haciendo; al menos podria haberle dado eso. Solo eso.

Como fuese que aquello terminara, habia algo que Sharon supo con certeza.

Nunca podria perdonarle esto a Paul. Nunca.
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51

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.16 am

Paul Hood corria a lo largo del parque cuando oy0 la explosién y vio el fogonazo detras
de la ONU. Como no vio ni oy6 fragmentos de vidrio, supuso que se trataba de Mike Rodgers
volando la ventana hacia adentro. Hood corrié aun mas rapido, viendo cémo la policia que
habia estado vigilando la entrada del vestibulo se apresuraba a dar la vuelta hacia la parte de
atras. Cuando Hood llegd, las nifias y los delegados ya estaban saliendo por la ventana
destrozada.

Lo hicieron, penso orgulloso. Confié en que Rodgers y August estuvieran bien.

Cuando llegé al patio, estaba sin aliento. Uno de los policias corria hacia la Primera
Avenida. Evidentemente habia llamado por radio al equipo de emergencias y queria mostrarle
donde instalarse (en la playa de estacionamiento, lejos del edificio). Entre tanto, los otros
oficiales escoltaban a las nifias y los delegados a través del patio, hacia el estacionamiento.
Todos caminaban por si mismos. Parecian estar relativamente bien.

Hood se detuvo y los observd acercarse. No vio a Harleigh entre el grupo, pero
reconocid a una de sus amigas, Laura Sabia. Se acerco a ella.

-iLaura! -grito.

Uno de los oficiales de policia lo interceptd.

-Disculpe, sefior, pero tendréa que esperar a su hija...

-No es mi hija, oficial. Soy Paul Hood, del Centro de Operaciones de Washington.
Somos los que organizamos el rescate.

-Felicitaciones -dijo el oficial-, pero de todos modos necesito que se retire del area y nos
deje...

-iSefior Hood! -dijo Laura, saliéndose de la fila.

Hood esquivo al policia. Corri6 hacia la nifia y le tomé la mano.

-Laura, gracias a Dios. ¢Estas bien?

-Yo estoy bien -dijo ella.

-¢Y Harleigh? -pregunt6 él-. No la veo.

-Esté... todavia esta adentro.

Hood sintié como si le hubieran dado un fuerte golpe en el estdbmago.

-¢Adentro? -pregunté-. ¢En el Consejo de Seguridad?

Laura asintio con la cabeza.

Hood observé los ojos enrojecidos de la nifia. No le gusto lo que vio.

-¢Esta herida?

-No -dijo Laura sacudiendo la cabeza y comenzando a llorar-. Pero él la tiene.

-¢Quién?

-El hombre que le disparé a Barbara.

-¢Uno de los terroristas? -pregunt6 Hood.

Laura volvio a asentir.

Hood no espero6 a oir mas. Soltando la mano de Laura e ignorando la orden de detenerse
que le grito el oficial, corrid hacia la terraza.
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52

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.18 am

La cabeza de Harleigh surgi6 por sobre las butacas y se detuvo. Downer estaba debajo,
sujetandola fuertemente del cabello. La nifia tenia el rostro palido y estirado hacia arriba, con
los ojos tirantes. La punta del cafidn del revolver presionaba contra la base de su craneo.

Mike Rodgers estaba a los pies de las escaleras, en el centro. A causa del pronunciado
declive y de las butacas, solo podia apuntarle a la mano izquierda del terrorista. Estaba
demasiado cerca del cuello de Harleigh, y le seguia dejando libre la mano derecha, que era la
gue sostenia la pistola. Mantuvo su revélver dirigido hacia la mano, aunque sabia que no
podian dejar pasar demasiado tiempo. La cortina contendria el gas venenoso sélo por unos
minutos mas. Aun si él podia llegar hasta una de las méascaras antigas, eso no le serviria de
nada a Harleigh.

August subia las escaleras arrastrandose por el lado norte, a la derecha de Rodgers.
Aunque rengueaba por las heridas que tenia en ambas piernas y era evidente que estaba
dolorido, no tenia intencidn de sentarse a esperar. Detras del terrorista, el agente de seguridad
de la ONU entré cautelosamente por la puerta abierta. Debia ser el teniente Mailman, el que
habia informado a Chatterjee después del fallido ataque al Consejo de Seguridad.

De pronto, Rodgers oy6 un sonido detras de él. Se volvié y vio a Hood aparecer en el
marco de la ventana rota. Rodgers le indicd que retrocediera.

Hood vacild, pero s6lo por un momento. Dio un paso atras, en la oscuridad de la terraza.

Rodgers mird hacia la galeria y volvio a apuntar al terrorista.

-iOye, héroe! -grité el terrorista-. ¢ Ves que la tengo?

Su voz era fuerte, desafiante, intransigente. A ese hombre no podrian amedrentarlo. Pero
Rodgers tenia otra idea.

-¢Lo ves?-volvio a preguntar el terrorista.

-Lo veo -dijo Rodgers.

-iY mataré a la maldita nifia si es necesario! -aull6 Downer-. jLe haré un agujero en la
cabeza!

-Te vi matar a mi compafiero -dijo Rodgers-. Te creo.

August se detuvo y mir6 a Rodgers. Rodgers le indicd con un gesto que se quedara
quieto. August obedecid. Se suponia que estaba muerto.

-¢Qué quieres que hagamos? -pregunt6é Rodgers.

-Primero, quiero que quien sea el que esta arrastrandose detrds de mi se vaya
inmediatamente -dijo el terrorista-. Desde aqui le veo los pies. También veo la ventana, asi
que si alguien trata de entrar, lo sabré.

-Sin trucos -dijo Rodgers-. Te escucho.

-Eso espero -dijo Downer-. Cuando ése salga, quiero que dejes tu pistola y levantes las
manos. Cuando hayan salido los dos, quiero que me manden a esa perra de la secretaria
general con las manos sobre la cabeza.

-No tienes mucho tiempo -sefial6 Rodgers-. El gas va a traspasar la...

-Ya sé lo del gas -chillé Downer-. jNo necesitaré mucho tiempo si te callas y empiezas a
moverte!

-Esta bien -dijo Rodgers. Mir6 hacia la puerta-. Teniente, por favor verifique que la
secretaria general esté alli y quédese afuera de la habitacion. Yo voy con usted.

Mailman vacilo.

Rodgers orientd el revélver que apuntaba a la mano del terrorista hacia la frente de
Mailman.

-Teniente, le dije que saliera de aqui.

Mailman fruncié el cefio y retrocedié hacia el pasillo.

Rodgers se puso en cuclillas, dejo la pistola en el piso y levanté las manos. Luego
camind hacia las escaleras del lado sur. Subié rapidamente. No creyd que el terrorista se
molestara en dispararle. Hasta que no entrara la secretaria general, Rodgers era su unico
medio de comunicacion con el exterior.

El general siguié subiendo las escaleras. Estaba casi paralelo a la cuarta fila, donde se
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ocultaba el terrorista. Miraba a Harleigh, de espaldas a él. La delgada nifia estaba fija en su
lugar, con el pelo tirante. No Iloraba, pero Rodgers no se sorprendié. Sabia, por haber hablado
con prisioneros de guerra, que el dolor ofrecia un punto de concentracién. A menudo era una
bendicion, una distraccion del peligro o de una situacion desesperada.

Quiso decirle a Harleigh unas palabras de aliento. Pero al mismo tiempo, no quiso irritar
al terrorista. No mientras apretaba el cafion del revolver contra el craneo de la nifia.

Rodgers salio de espaldas. Eso le dio ocasion de echar un vistazo hacia el lado norte de
la sala. Desde donde estaba, no pudo ver a Brett August. O se habia apretado contra los
asientos, o habia perdido tanta sangre que se habia desmayado.

Rodgers confi6 en que ése no fuera el caso. La situacion ya iba a ser dificil tal como
estaba.

El general salid al pasillo. Chatterjee estaba alli. Lo mir6 un momento, y luego se llevo
las manos a la cabeza y empezé a caminar hacia la puerta del Consejo de Seguridad.

Rodgers puso un brazo delante de ella, impidiéndole avanzar.

-¢Sabe lo del gas venenoso? -preguntd.

-Me lo dijo el teniente -respondi¢ ella.

Rodgers se acerco.

-¢Le dijo también que uno de mis hombres sigue alli adentro? -murmuro.

Ella parecio6 sorprenderse.

-El terrorista cree que mi hombre estd muerto -dijo Rodgers-. Si el coronel August tiene
la posibilidad de disparar, lo hard. No queria que usted se sorprendiera y lo delatara.

La expresion de Chatterjee se ensombrecio.

Rodgers bajé el brazo, y la secretaria general paso junto a él. Cuando entr6 al Consejo
de Seguridad y cerrd la puerta, Rodgers sintié el impulso de correr tras ella y arrastrarla
nuevamente afuera. Tenia una sensacidon nauseabunda en el estdbmago; la sensacion de que, a
pesar de todo lo ocurrido, Chatterjee seguia creyendo en una politica implicita de las Naciones
Unidas. Una politica que la organizacion internacional habia defendido repetidamente contra
el peso del sentido comun y de los preceptos morales basicos.

La nocidn de que los terroristas tenian derechos.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.21 am

Mala Chatterjee tenia la mente y el alma atormentados cuando entré en la sala del
Consejo de Seguridad.

El terrorista estaba tendido en el suelo. Chatterjee vio la cabeza de su prisionera, y vio el
revolver apretado contra ella. Sufrio por la criatura y le repugné el acto de terrorismo. Haria
cualquier cosa para salvar a la nifia.

Pero a la secretaria general le perturbaba la idea de permitir que tuviera lugar un
asesinato cuando podia haber otra manera. Si se igualaba a esa gente, si mataba sin
conciencia, sin ley, ¢qué clase de significado tendria su vida? Ni siquiera sabia si ese hombre
realmente habia matado a alguien, si podia matar a alguien.

Chatterjee bajé los escalones hacia la fila donde estaba el terrorista.

-Pidio hablar conmigo -dijo.

-No, pedi que usted entrara -dijo Downer-. No quiero hablar. Quiero salir de aqui.
También quiero lo que vine a buscar.

-Quiero ayudarlo -dijo Chatterjee. Se detuvo al pie del pasillo-. Suelte a la nifia.

-iDije que basta de Aablar! -grit6 Downer. Harleigh lanzé un alarido cuando el
australiano tirone6 de su cabello-. Alli adelante hay gas venenoso. Necesito un lugar donde la
sefiorita y yo podamos esperar mientras usted consigue mi dinero y mi transporte. Quiero los
seis millones de dolares.

-Esta bien -dijo ella.

Chatterjee vio que algo se movia en la escalera norte. Unos ojos espiaban sobre el
apoyabrazos del ultimo asiento. EI hombre que habia quedado adentro se levantd un poco. Se
llevo el dedo indice a los labios.

La secretaria general estaba perturbada. ;Estaba por ser parte de un intento de rescate o
complice de un asesinato a sangre fria? Ese soldado norteamericano y su compafiero habian
rescatado a casi todos los rehenes. Tal vez les habia sido necesario matar, pero eso no les daba
derecho a seguir matando. La meta de Chatterjee siempre habia sido encontrar una solucion
pacifica. No podia abandonarla cuando todavia quedaba una posibilidad. También estaba la
cuestion de la confianza. Si podia convencer al terrorista de que queria ayudarlo, tal vez
pudiera convencerlo de que se rindiera.

-Coronel August -dijo-, ya ha habido suficientes muertes por hoy.

August qued6 inmovil. Por un momento, Chatterjee se pregunto si le iria a disparar a
ella.

-¢A quién le habla? -preguntdé Downer-. ;Quién esta aqui?

-Otro soldado -le dijo ella.

-iEntonces el cabrdon no estaba muerto! -chill6 Downer.

-Por favor deje sus armas y salga, coronel -dijo Chatterjee.

-No puedo -respondié August amargamente-. Me dispararon.

-iY le van a disparar otra vez si no se va inmediatamente! -grit6 Downer.

El australiano revole6 a Harleigh bruscamente. La levantd por los cabellos, se arrodillé
detras de ella y apunt6 su automatica hacia August. Abri6 fuego al tiempo que el striker se
volvia a arrojar hacia la escalera. La madera de los apoyabrazos vol6 en todas direcciones.
Las explosiones resonaron durante un momento después de que cesaron los disparos.

Furioso, Downer se volvio a mirar a Chatterjee. Mantuvo a Harleigh entre él y August.
Abajo, la secretaria general podia ver el gas venenoso surgiendo lentamente desde los bordes
de la tela.

-iSaquelo de aqui! -aull6 Downer.

-iEstoy tratando de ayudarlo! -le grito la secretaria general-. jDéjeme manejar...!

-/Callese y haga lo que le digo! -ordend Downer, mientras volvia la cara hacia ella. Por
un instante su pecho quedd de frente a la sala.

Un disparo atravesd la habitacion. La bala agujered el lado izquierdo del cuello de
Downer, lejos de Harleigh. El australiano dejé caer la pistola y solté a la nifia cuando el
impacto le lanzé los brazos hacia atrés.
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Paul Hood se levantd desde el fondo de la sala del Consejo de Seguridad. Empufiaba la
Beretta que habia dejado Mike Rodgers.

-jAgachate, Harleigh! -grito.

Ella meti6 la cabeza y se tir6 al piso. Un momento después, un segundo disparo resono
desde la escalera del lado norte. El coronel August traspasé de un tiro la mejilla izquierda del
terrorista. Mientras Downer caia, una segunda bala le perfor6 la sien.

La sangre empez6 a acumularse en el piso aun antes de que el cuerpo aterrizara.

Chatterjee lanz6 un grito.

Paul Hood dejo caer el revélver y corrio por la escalera norte. Con una sefia, August le
indicd que todo estaba en orden, y Hood continu6 subiendo al encuentro de Harleigh.
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Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.25 am

Apenas salié de la sala del Consejo de Seguridad, Mike Rodgers inform6 al escuadron
de materiales peligrosos del DPNY acerca del gas venenoso. El equipo se congrego en el
patio del ala norte, listo para ingresar tan pronto como la habitacion fuera desalojada. Todo el
complejo de la ONU habia sido clausurado. Estaba en cuarentena: las puertas y ventanas
cubiertas con telas plasticas, los bordes sellados con espuma de secado rapido. Como no
quedaba nadie que pudiera decirle a la policia de qué gas exactamente se trataba, habian
trasladado un laboratorio mdvil del servicio de emergencia para realizar un analisis alli
mismo. Equipos del Comando de Emergencias Médicas del Departamento de Bomberos de
Nueva York instalaban tiendas en el parque de juegos Robert Moses, al sur de las Naciones
Unidas. Lo mismo hacia la Marina 1 del DBNY. Por ley, se requeria la presencia de los
bomberos en situaciones que involucraran materiales peligrosos. Muchos grupos terroristas
practicaban la politica de tierra abrasada. Si no podian ganar, se aseguraban de que nadie lo
hiciera. Dado que uno de los terroristas habia desaparecido de la enfermeria, y que el DPNY
no sabia si habia otros complices, tenian que estar preparados para cualquier eventualidad.
Inclusive un ultimo acto de despecho.

Paul Hood y su hija se abrazaron por un largo rato. Hood lloraba abiertamente. Harleigh
temblaba con violencia. Apoyaba la cabeza en el pecho de su padre y se aferraba a sus brazos.
Uno de los técnicos médicos le puso una manta sobre los hombros antes de conducir a ambos
hacia las tiendas del CEM.

-Tenemos que avisarle a tu madre -dijo Hood a través de las lagrimas.

Harleigh asintio.

Mike Rodgers estaba parado detrés de ellos, observando como los técnicos se llevaban a
Brett August. El general dijo que se encargaria de ir a buscar a Sharon. También le dijo a
Hood que estaba orgulloso de él. Hood le agradecio. Pero lo cierto era que cuando Rodgers
salio del Consejo de Seguridad y él se introdujo a hurtadillas, Hood sabia que nada -ni su
propia seguridad, ni la ley nacional o internacional- le impediria tratar de salvar a Harleigh.

Hood y su hija se dirigieron hacia las escaleras mecanicas, junto con los delegados y el
personal de seguridad. Mientras descendian, Hood no lograba imaginarse qué cosas pasarian
por la mente de Harleigh. Ella seguia aferrandose a él y miraba hacia adelante con los ojos
vidriosos. No atravesaba un estado de shock; no habia sufrido las heridas fisicas que
provocaban condiciones hipovolémicas, cardiacas, neurdgenas, sépticas o anafilacticas. Pero
la nifia habia pasado cinco horas dentro de esa habitacion, viendo como le disparaban a la
gente, incluyendo a una de sus mejores amigas. La tension postraumatica seria profunda.

Hood sabia por experiencia que lo que habia sucedido acompafiaria a su hija cada
instante de cada dia por el resto de su vida. Los que alguna vez habian sido rehenes ya nunca
eran verdaderamente libres. Se sentian acosados por una sensacion de terrible aislamiento, por
la humillacién de haber sido tratados como una cosa y no como un ser humano. La dignidad
podia reconstruirse, pero con parches, no de una manera integral. La suma de las partes nunca
seria equivalente al quebrantado todo.

Las cosas por las que la vida nos hace pasar, pensd Hood.

Pero su hija estaba a salvo en sus brazos. Al llegar al final de la segunda escalera, Hood
vio a Sharon corriendo a través del vestibulo. Si habian tratado de que no ingresara,
obviamente no lo habian logrado. Una mujer del Departamento de Estado corria
desesperadamente tras ella.

- M bebé! -gritaba Sharon-. ;Mi nena!

Harleigh se separ6 de Hood y corrid hacia su madre. Se aferraron una a la otra y lloraron
compulsivamente, Sharon tratando de cubrir a la nifia con sus brazos. Hood se mantuvo a un
lado.

Rodgers entro al vestibulo, acompafiado por Bill Mohalley. Detras de ellos, en el patio,
la secretaria general Chatterjee estaba hablando con los periodistas. Gesticulaba con enojo.

-Quiero estrecharle la mano -dijo el subjefe Mohalley. Le dio a Hood un fuerte apreton-.
Hoy ustedes tres volvieron a escribir la historia del manejo de la crisis. Me siento honrado de
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haber estado aqui para verlo.

-Gracias -dijo Hood-. ;Como esta Brett?

-Se pondra bien -dijo Rodgers-. Las balas no tocaron la arteria femoral. Las heridas le
provocaron mas dolor que lesiones.

Hood asintié con la cabeza. Estaba mirando a Chatterjee. La secretaria general tenia
manchas de la sangre del terrorista en la ropa, las manos y la cara.

-No parece muy contenta -dijo Hood.

Mohalley se encogié de hombros.

-VVamos a escuchar toda clase de idioteces sobre lo que hicieron -dijo-. Pero los rehenes
estan a salvo, cuatro de los terroristas se estan echando una siestita, y una cosa es segura.

-¢Qué cosa? -pregunt6é Rodgers.

-Va a nevar en el infierno antes de que alguien vuelva a intentar algo asi -dijo Mohalley.
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55

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 12.51 am

Alexander estaba dormido cuando Hood entro a la habitacion.

Sharon habia ido con Harleigh al centro médico de la Universidad de Nueva York.
Ademas del examen fisico, era importante que conversara con un psicologo cuanto antes.
Harleigh tenia que comprender que ella no habia hecho nada para ocasionarse aquel dafio, y
gue no debia sentir culpa por haber sobrevivido. Tenia que comprenderlo antes aun de
prestarle atencion a cualquiera de las otras lesiones.

Hood se paré junto a la cama doble y observd a su hijo. La vida del nifio habia
cambiado, las necesidades de su hermana ahora serian diferentes, y €l ni siquiera lo sabia. La
inocencia del suefio.

Hood se volvid y fue hacia el bafio. Lleno la pileta con agua y se lavo la cara. También
su vida habia cambiado. Habia matado a un hombre. Y se lo mereciera o no, lo habia matado
en territorio internacional. Probablemente habria un juicio, y tal vez no fuera en Estados
Unidos. El proceso podria llevar afios, y llegar a comprometer la seguridad del Centro de
Operaciones.

¢Como sabian ciertas cosas? ¢Hasta qué punto estaban involucrados la CIA y el
Departamento de Estado? ¢Cudl era la conexion entre el gobierno de Estados Unidos vy el
desaparecido bulgaro Georgiev? Las agencias gubernamentales no tenian autoridad en
ninguna de esas areas.

Lo irénico era que las Naciones Unidas podian llegar a aparecer como la parte
agraviada, la victima de una conspiracién de los Estados Unidos. Desde la retencion de pagos
hasta contradecir a la secretaria general, habiamos quebrado muchas de las reglas que los
Estados miembros de las Naciones Unidas se comprometian a respetar. Paises que avalaban el
terrorismo, traficaban con estupefacientes y aplastaban los derechos humanos ahora podrian
espetar indignados reproches a los Estados Unidos.

Y nosotros los aceptariamos. Los aceptariamos porque los medios nos estarian
observando. A Hood siempre le habia parecido que

la television y las Naciones Unidas estaban hechas la una para la otra. Ante sus 0jos,
todos eran del mismo tamafio.

Hood se seco con la toalla y se mird en el espejo. Penso con tristeza que la pelea méas
dificil no seria contra sus enemigos. Sobrevendria cuando Sharon y él trataran de hablar. No
solo sobre su actitud de esa noche sino también sobre un futuro que de pronto se presentaba
muy diferente al que habian estado planeando.

-Suficiente -dijo quedamente.

Dejo caer la toalla sobre el borde de la pileta y tomé un trago de agua de la canilla.
Regreso lentamente hacia la habitacion. La noche estaba empezando a alcanzarlo. Tenia las
piernas débiles de tanto correr, y se le habia resentido la parte baja de la espalda por avanzar
agachado en la sala del Consejo de Seguridad. Se acomodo al lado de Alexander. Beso al nifio
suavemente junto a la oreja. Era algo que no habia hecho en afios, y se sorprendié. Todavia se
olian en Alexander resabios de nifiez.

La paz del chico brind6 alivio al hombre. Y al quedarse dormido, el tltimo pensamiento
de Hood fue cuan extrafio era todo. El habia contribuido a hacer a esos dos nifios. Sin
embargo, a través de sus necesidades y de su amor, también podia decirse lo contrario.

Aquellos nifios habian creado un padre.
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56

Ciuaad de Nueva York, Nueva York Domingo, 7am

Una llamada de Bill Mohalley sobresalté a Hood a las siete de la mafiana.

El funcionario del Departamento de Estado lo llamaba para informarle que estaban
llevando a su mujer, a su hija y a las demas familias al aeropuerto La Guardia, de donde
saldria un vuelo hacia Washington. Mohalley le dijo que ya le habian avisado a Sharon, en el
hospital, y que efectivos del DPNY llegarian al hotel en una hora para acompafarlos, a €l y a
su hijo, hasta el aeropuerto.

-¢A qué se debe esta rapida evacuacion? -pregunté Hood. Estaba dolorido y atontado, y
la luz blanca y brillante de la mafiana era como un bafio de &cido sobre su créneo.

-Es mas que nada por usted -dijo Mohalley-, aunque no queremos que parezca que lo
estamos sacando a empujones.

-No entiendo -dijo Hood-. ¢Y por qué lo estd manejando el DPNY en lugar del
Departamento de Estado?

-Porque la policia esta acostumbrada a proteger a quienes son noticia -dijo Mohalley-. Y
le guste 0 no, usted acaba de convertirse en noticia.

En ese momento sond el teléfono celular de Hood. Era Ann Farris. Hood le agradecié a
Mohalley y sali6 de la cama. Fue caminando hacia la puerta, donde no despertaria a
Alexander y estaba piadosamente mas oscuro.

-Buen dia -dijo.

-Buen dia -dijo Ann-. ;Como estas?

-Sorprendentemente bien -dijo él.

-Espero no haberte despertado...

-No -dijo Hood-, me despertd el Departamento de Estado.

-¢Algo importante? -preguntd ella.

-Si -dijo él-. Quieren que me levante y me vaya de aqui.

-Me alegro -dijo ella-. En este momento estas muy expuesto.

-Y evidentemente fuera de onda -dijo él-. ; Qué diablos estuvo pasando, Ann?

-Es lo que los profesionales de la prensa Illamamos una tormenta de mierda -dijo ella-.
Como nadie tiene los nombres de lo que ellos llaman "los dos SWAT" que entraron antes que
ta, convirtieron todo en el show de Paul Hood".

-Cortesia de Mala Chatterjee -dijo Hood.

-No estd muy contenta contigo -dijo Ann-. Dice que arriesgaste innecesariamente la vida
de tu hija por una resolucion répida y criminal de la crisis.

-Que se vaya a cagar -respondié Hood.

-¢Puedo citarte diciendo eso? -brome6 Ann.

-Titular a toda pagina -dijo Hood-. ;Qué consecuencias hubo hasta ahora?

-En cuanto a seguridad, se esta ocupando Bob Herbert -dijo ella-. TU eres la Unica cara
de un equipo que ayudo6 a matar a terroristas de tres paises diferentes. Bob esta empezando a
examinar posibles conexiones con otros grupos terroristas 0 con maniacos nacionalistas que
pudieran querer vengarlos.

-Si, bueno, perdénenme por no haberme fijado en eso -dijo Hood amargamente.

-No es cuestion de culpa o perdon -dijo la agente de prensa-. Se trata de intereses
especiales. Es lo que les estuve diciendo todos estos afios. La manipulacion de informacion ya
no es un lujo. En vista de como estan interconectados todos los sistemas del mundo, es una
necesidad.

Hood tuvo que admitir que esa simbiosis existia. Y a veces se manifestaba de maneras
inesperadas. Quince afios atras, era rutina que la inteligencia que recolectaba el equipo de Bob
Herbert en la CIA estuviera disponible para los otros grupos de inteligencia norteamericanos,
incluyendo la inteligencia naval. Cuando, en la década del ‘80, el analista naval Jonathan
Pollard entreg0 secretos de inteligencia norteamericanos a los israelies, varios de esos secretos
fueron, a continuacidn, entregados a Moscu a cambio de la liberacion de refugiados judios.
Los comunistas de linea dura de Moscu utilizaron esa inteligencia para conspirar contra el
gobierno ruso. Afios mas tarde, cuando el Centro de Operaciones se vio envuelto en el
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desbaratamiento de la tentativa de golpe, la propia informacion de Herbert se utilizé en su
contra.

-¢Y la prensa cémo lo estd tomando? -pregunté Hood.

-En las péginas de opinion nacionales, muy bien -dijo Ann-. Por primera vez en la
historia, la prensa liberal y la conservadora estan de acuerdo. Te presentan como el "papa-
héroe".

-¢ Y en las paginas de opinion internacionales? -pregunto él.

-En Inglaterra e Israel podrias postularte para Primer Ministro y probablemente ganarias
-dijo ella-. El resto de las noticias no son muy buenas. La secretaria general te describié como
"otro norteamericano impaciente con un revolver". Exige una investigacion y arresto
domiciliario. El resto de la prensa mundial que vi hasta ahora se hace eco de ese mantra.

-¢Conclusion? -preguntd Hood.

-Lo que ta dijiste -le dijo Ann-. Te estan evacuando. Ni en el Departamento de Estado ni
en la Casa Blanca pudieron decidir como manejar todo esto. Supongo que te quieren aqui para
ayudarlos a resolverlo. Aunque te diré que Bob Herbert tuvo la precaucién de ponerse en
contacto con la policia de Chevy Chase y pedir que envien seguridad a tu casa. Ya estéan alli.
Por si acaso.

Hood le agradecio, y luego despertd a Alexander para que se preparara. Siempre habia
sido sincero con sus hijos y, mientras se vestian, le dijo al chico exactamente lo que habia
pasado la noche anterior. Alexander se mostr6 dudoso hasta que aparecié la policia para
escoltarlos desde el hotel hasta el aeropuerto. Los seis oficiales trataban a Hood como si fuera
uno de ellos, alabandolo mientras guiaban a padre e hijo a través del subsuelo en direccion al
garaje, donde los esperaba una comitiva de tres autos patrulleros. La salida de estrella de rock
le caus6 a Alexander una impresion mayor que todas las otras cosas que habia experimentado
en Nueva York.

Los Hood y las otras familias volaron de regreso a Washington DC en un 737 de la
Fuerza Aérea. Sharon estuvo muy callada durante la hora que dur6 el vuelo. Se sent6 al lado
de Harleigh y la nifia apoy0 la cabeza en su hombro. Hood iba sentado del otro lado del
pasillo, observandolas. Como a la mayoria de las violinistas, le habian dado a Harleigh un
sedante suave para ayudarla a dormir. Sin embargo, a diferencia de lo que les ocurria a las
otras nifias, su suefio era interrumpido por pequefios quejidos, gritos y espasmos. Hood
comprendi6 que tal vez la mayor tragedia era que no habia salvado a Harleigh de esa maldita
habitacion. La pobre nifia todavia estaba alli, en espiritu ya que no fisicamente.

El avidn aterrizé en la Base Andrews de la Fuerza Aérea, supuestamente para que los
militares resguardaran la privacidad de las nifias. Pero Hood conocia la verdadera razon. La
Base Andrews era donde se encontraba el Centro de Operaciones. Mientras el avion
carreteaba, Hood vio la camioneta blanca del Centro de Operaciones esperando en la pista. La
puerta lateral abierta dejaba ver a Lowell Coffey y a Bob Herbert.

Sharon no los vio hasta que empez6 a descender la escalerilla. Hood les hizo una
inclinacion de cabeza. Ellos permanecieron en la camioneta.

El Departamento de Estado habia proporcionado sillas de ruedas para quienes las
quisieran, y un autobus para llevar a cada uno a su casa. Un funcionario les dijo a los padres
gue mas tarde pasarian a buscar los autos.

Sharon y Hood ayudaron a Harleigh a acomodarse en una silla de ruedas. Virilmente,
Alexander se ubico detras de la silla al tiempo que Sharon se volvia hacia su marido.

-No vienes con nosotros, ;verdad? -preguntd. Su voz era inexpresiva y reservada, su
mirada distante.

-Honestamente, no sabia que estarian aqui -dijo Hood, indicando la camioneta con un
dedo.

-Pero no te sorprende.

-No -admitid él-. Maté a alguien en territorio extranjero. Eso traera consecuencias. Pero
tl estaras bien. Bob pidi6 proteccion policial para la casa las veinticuatro horas.

-No estaba preocupada -dijo Sharon, y se volvio hacia la silla. Hood le tomé la mano.
Ella se detuvo.
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-Sharon, no hagas esto.

-¢Hacer qué? -pregunté ella-. ¢ Irme a casa con nuestros hijos?

-No me excluyas -dijo él.

-No te estoy excluyendo, Paul -dijo Sharon-. Igual que tu, estoy tratando de mantener la
calma y enfrentar las cosas. Lo que decidamos en los proximos dias afectara a nuestra hija por
el resto de su vida. Quiero estar emocionalmente preparada para tomar esas decisiones.

-Los dos tenemos que estar preparados para tomar esas decisiones -dijo Hood-. Es
nuestratarea.

-Eso espero -dijo Sharon-. Pero tu tienes dos familias otra vez. No voy a gastar mas
energia peleando por la igualdad de tiempo.

-¢Dos familias? -dijo Hood-. Sharon, yo no pedi que esto ocurriera. jMe habia ido del
Centro de Operaciones! Si regreso, es porque estoy en el medio de un incidente internacional.
Yo, nosotros, no estamos capacitados para manejar esto solos.

En ese momento se acerco el funcionario del Departamento de Estado. Les dijo que el
autobus los estaba esperando. Sharon le pidié a Alexander que se adelantara. Dijo que ella iria
en un momento. Hood le guifi6 el ojo a su hijo y le encargd que cuidara bien a su hermana.
Alexander dijo que lo haria.

Hood volvié a mirar a su mujer. Sharon lo estaba observando. Tenia lagrimas en los
0j0s.

-¢Y cuando termine este incidente internacional? -preguntd-. ;Entonces te tendremos
con nosotros? ¢;Realmente crees que

seras feliz ayudando a llevar adelante una familia en lugar de dirigir una ciudad o una
agencia gubernamental?

-No lo sé -admitié Hood-. Dame la posibilidad de averiguarlo.

-¢La posibilidad? -sonrié Sharon-. Paul, tal vez esto no tenga ningln sentido para ti,
pero anoche, cuando me enteré de lo que habias hecho por Harleigh, me enojé contigo.

-¢ Te enojaste? ¢ Por quée?

-Porque arriesgaste tu vida, tu reputacioén, tu carrera, tu libertad, para salvar a nuestra
hija -dijo ella.

-¢Y eso te enof6?-dijo Hood-. No puedo creer que...

-Si, me enojo -dijo ella-. Lo Unico que siempre quise de ti fueron pedacitos de tu vida.
Tiempo para ir a un concierto de violin, un partido de futbol, unas vacaciones de vez en
cuando. Cenar como una familia. Pasar los feriados con mis padres. Casi nunca lo obtuve. Ni
siquiera logré que te sentaras junto a mi anoche, cuando nuestra nena estaba en peligro.

-Estaba demasiado ocupado tratando de sacar/a...

-Lo sé -dijo ella-. Y lo hiciste. Me demostraste lo que puedes hacer cuando te lo
propones. Cuando Ze /o propones.

-¢Estas diciendo que no quise estar con mi familia? -dijo Hood-. Sharon, ests
angustiada...

-Te dije que no lo entenderias -le dijo ella. Las lagrimas caian por sus mejillas-. Mejor
me voy.

-No, espera -dijo Hood-. No te vayas asi...

-Por favor, estan esperandome -dijo Sharon. Retird su mano y corrié hacia el autobus.

Hood mird irse a su mujer. Una vez que se cerro la puerta-acordeodn y el autobis se puso
en marcha, Hood empez6 a caminar en direccion a Coffey y Herbert.

Ahora era él el que estaba enojado.

No podia creerlo. Hasta su mujer reprobaba lo que habia hecho en la sala del Consejo de
Seguridad. Quizas ella y Chatterjee deberian dar una conferencia de prensa.

Pero el enojo empez6 a ceder a medida que Hood se acercaba a la camioneta. Y al
mismo tiempo, otra cosa comenzé a atormentarlo. Era una mezcla de culpa y duda, y surgio
en el instante en que Hood vio a Bob Herbert extendiendo su enorme mano en sefial de
bienvenida.

El instante en que Hood se dio cuenta de que ya no se sentia tan solo.

El instante en que Paul Hood tuvo que hacerse la honesta, muy dolorosa pregunta:
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¢ Ysi Sharon tenia razon?
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57

Washington, DC Domingo, 10 am

Hubo calidos saludos y sinceras felicitaciones cuando Hood entré a la camioneta. Como
no habian llevado conductor, una vez que Herbert cerrd la puerta y Hood se acomodo en el
asiento del pasajero, Coffey condujo la corta distancia que los separaba del Centro de
Operaciones. El abogado le informd que s6lo pasarian por el Centro de Operaciones para que
se duchara, se afeitara y se pusiera un traje limpio, que Herbert le habia llevado de su casa.

-¢Por qué? -pregunt6 Hood-. ;Adonde vamos?

-A la Casa Blanca -dijo Coffey.

-¢Quién me esta esperando alli, Lowell? -pregunt6é Hood.

-Realmente no lo sé -admitié Coffey-. La secretaria general Chatterjee esta volando
hacia aqui con la embajadora Meriwether para ver al presidente Lawrence. Se encontraran al
mediodia. Es el presidente el que quiere que vayas.

-¢ Tienes idea de por qué?

-No creo que el presidente quiera guiarse por lo que otros le cuenten -replicé Coffey-.
Cualquier otra cosa que se me ocurra no serd muy buena.

-¢Es decir? -pregunté Hood.

-Es decir que tal vez quiera mandarte de vuelta a Nueva York bajo custodia de la
embajadora norteamericana -dijo Coffey-. Y asegurarse de tenerte a mano para responder las
preguntas que la secretaria general y sus asociados puedan querer hacerte. Un gesto de intereés.

La silla de ruedas de Herbert estaba ubicada detras, entre los dos asientos.

-Un gesto -bufo-. Paul salvo el maldito lugar. Lo que hizo requiere mas coraje del que vi
en toda mi vida. Mike y Brett también estuvieron increibles. Pero Paul... cuando me enteré de
que fuiste el que liquido al altimo tipo... nunca estuve tan orgulloso de nadie. Nunca.

-Lamentablemente -dijo Coffey-, la ley internacional no contempla el "orgullo” como
defensa.

-Y yo te digo, Lowell: si mandan a Paul a Nueva York o a la podrida Haya y la Corte
Internacional de Supuesta Justicia -dijo Herbert-, 0 a algin otro lugar improvisado donde
sirven chivo expiatorio a las brasas, yovoy a tomar rehenes.

La discusion era un tipico intercambio Herbert-Coffey y, como de costumbre, el mundo
real se ubicaba en algun punto entre los dos extremos. Habia cuestiones legales, por supuesto,
pero las cortes también tomaban en consideracion las exigencias emocionales. A Hood no le
preocupaba tanto eso como el futuro cercano. Queria estar con su familia, ayudando a
Harleigh a recuperarse. No podria hacerlo si tenia que estar defendiéndose en algun otro pais.

Hood también queria quedarse en el Centro de Operaciones. Tal vez la renuncia habia
sido una reaccion exagerada. Tal vez deberia haber pedido licencia por un tiempo.

Y tal vez todo eso ya era pura teoria, se recordd a si mismo. Pocos dias atras, su futuro
todavia estaba en sus propias manos. Ahora estaba en manos del presidente de Estados
Unidos.

Como nadie més sabia que llevarian a Hood al Centro de Operaciones, ninguno de los
del equipo diurno estaba presente. El personal de fin de semana lo felicité por su heroismo y
por el rescate de Harleigh. Le desearon buena suerte y le ofrecieron apoyo para lo que fuera
que se avecinara.

La ducha caliente les sentd bien a los musculos doloridos de Hood, y mejor aun le sentd
la ropa fresca. Cuarenta y cinco minutos después de llegar a Andrews, Hood estaba
nuevamente en la camioneta, con Herbert a cargo de la seguridad y Coffey al volante.

153



154

58

Washington, DC Domingo, 11.45 am

Sentada en la limusina que la llevaba a la Casa Blanca, Mala Chatterjee se sentia sucia.

No tenia nada que ver con su estado fisico, aunque le hubiera venido bien un largo
descanso y un bafio. En cambio, se habia conformado con una ducha en su oficina y una siesta
durante el vuelo.

Lo que sentia era el resultado de haber visto morir a la diplomacia como en un
matadero. Aunque no habia podido controlar el derramamiento de sangre, estaba determinada
a controlar la limpieza. Y seria una limpieza profunda.

Durante el trayecto, Mala Chatterjee no habia hablado demasiado con la embajadora
Flora Meriwether. Por ser co-anfitriona del evento del sdbado a la noche, y al igual que
Chatterjee, la embajadora -de cincuenta y siete afios- se habia retrasado en ir al Consejo de
Seguridad, ni ella ni su marido habian estado entre los rehenes. Sin embargo, la embajadora
no se habia quedado con los otros delegados después de la toma. Se habia retirado a su
oficina, sosteniendo que ése era un asunto que debia manejar Chatterjee con sus consejeros.
Lo cual era verdad, si bien Meriwether no podia haber puesto mas distancia entre ella y la
crisis.

La embajadora temia que se creyera que ella presionaba a la ONU para que permitiera
que los negociadores norteamericanos o el personal SWAT se involucraran. Y Chatterjee lo
sabia. Lo cual ahora resultaba irénico, dado como habian terminado las cosas.

Mala Chatterjee no sabia qué sentia la embajadora en ese momento. Ni lo que pensaba el
presidente. No era que le importara. La secretaria general habia insistido en aquella reunién
porque necesitaba restablecer de inmediato el derecho de las Naciones Unidas a solucionar
sus propios problemas, y disciplinar a las naciones que habian infringido la ley internacional.
Las Naciones Unidas habian sido rapidas para condenar a Irak por invadir Kuwait. No podian
ser menos rapidas en llevar a los Estados Unidos ante la Justicia por interferir en la toma de
rehenes.

La prensa internacional en pleno estaba esperando a la limusina cuando pasé por la
entrada sudoeste. La embajadora Meriwether se rehus6 a hablar pero esperdé mientras
Chatterjee se dirigia al grupo.

-Los eventos de las ultimas dieciocho horas han sido duros para las Naciones Unidas y
su familia -dijo ella-, y nos duele la pérdida de tantos de nuestros estimados compafieros. Si
bien nos gratifica que los rehenes hayan podido reunirse con sus familias, no podemos tolerar
los métodos utilizados para terminar con la crisis. El éxito de las Naciones Unidas y de sus
operaciones depende de la abstencion de las naciones huéspedes. He solicitado esta reunion
con el presidente y la embajadora Meriwether para que podamos comenzar a consumar dos
importantes objetivos. Primero, reconstruir los eventos que socavaron la soberania de las
Naciones Unidas, su estatuto y su compromiso con la diplomacia. Y segundo, asegurarnos
absolutamente de que su soberania no sea violada en el futuro.

Chatterjee le agradecio al grupo, ignorando las preguntas que le gritaban y prometiendo
que tendria mas para decir después de la reunion con el presidente. Confiaba en haber
transmitido la sensacion de haber sido invadida por miembros del ejército norteamericano.

El camino a la Oficina Oval es un zigzag que lleva al visitante a través de la oficina de
la secretaria de prensa y la sala de gabinete. Mé&s alla de la sala de gabinete esta la oficina de
la secretaria ejecutiva del presidente. Esta es el Unico acceso a la Oficina Oval, y hay un
miembro del servicio secreto apostado alli a toda hora.

El presidente las recibio de inmediato. Salio personalmente a darle la bienvenida a Mala
Chatterjee. Michael Lawrence media un metro noventa y ocho, llevaba el cabello gris-plata
cortado al ras y tenia la piel bronceada y curtida por el sol. Su sonrisa era amplia y genuina, su
apretén de manos era fuerte, y su voz profunda resonaba desde algin punto cercano a sus
rodillas.

-Qué bueno volver a verla, sefiora secretaria general -dijo.

-lgualmente, sefior presidente, aunque hubiera deseado que las circunstancias fueran
otras -respondio ella.
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El presidente movid los ojos azul-gris hacia la embajadora Meriwether. La conocia
desde hacia casi treinta afios. Habia sido compafiera suya cuando estudiaban ciencias politicas
en la Universidad de Nueva York, y el presidente la habia sacado de la academia para que se
desempefiara en la ONU.

-Flora -dijo-, ¢te molestaria darnos unos minutos?

-En absoluto -dijo ella.

Mientras la secretaria ejecutiva cerraba la puerta, el presidente acompafié a la secretaria
general Chatterjee hasta una silla. Chatterjee tenia los hombros erguidos y el cuello rigido.
Con un traje gris y sin corbata, el presidente parecia mas confortable mientras utilizaba un
control remoto para apagar el televisor. Estaba sintonizado en la CNN.

-Oi sus comentarios a la prensa -dijo el presidente-. Cuando habl6 de los eventos que
socavaron la soberania de las Naciones Unidas, ¢se referia al ataque terrorista?

Chatterjee estaba sentada en un sillon amarillo. Puso las manos sobre su falda y cruzé
las piernas.

-No, sefior presidente -dijo la secretaria general-. Eso es un tema aparte. Me referia al no
solicitado ataque del sefior Paul Hood, de su Centro Nacional para el Manejo de la Crisis, y
dos miembros todavia sin identificar del ejército norteamericano.

-Se refiere al ataque que puso fin a la toma de rehenes -dijo él amablemente.

-El resultado no es la cuestion -se opuso Chatterjee con firmeza-. En este momento
estoy muy preocupada por los medios utilizados.

-Comprendo -dijo él. Se sentd detras de su escritorio-. ¢ Y qué querria hacer al respecto?

-Quisiera que el sefior Hood volviera a Nueva York y respondiera preguntas en relacion
con el ataque -dijo ella.

-¢Quiere que vaya ahora mismo? -preguntd el presidente-. ¢Mientras su hija se esta
recuperando?

-No tiene que volver inmediatamente -respondio ella-. A mitad de semana estaria bien.

-Comprendo. Y con estas preguntas... -dijo el presidente- ;qué es lo que espera lograr?

-Necesito comprobar formalmente que se infringieron las leyes y se traspasaron los
limites -respondio ella.

-Sefiora secretaria general -dijo el presidente-. Si me permite, creo que no esté viendo el
panorama general.

-¢Que seria?

-Yo creo que el Departamento de Policia de Nueva York, el Departamento de Estado, el
FBI y las unidades del ejército norteamericano que habia en la zona actuaron con
extraordinaria moderacion y respeto, considerando cuantas jovenes norteamericanas estaban
en peligro. Cuando la situacién se deterior6 y sus propias fuerzas de seguridad fueron
repelidas... si, tres de nuestros efectivos ingresaron en el Consejo de Seguridad. Pero lo
hicieron generosa y eficazmente, como siempre lo han hecho los soldados norteamericanos.

-No se cuestiona su coraje -dijo Chatterjee-. Pero el hecho de que la mayoria respete la
ley no pesa mas que la heroica anarquia de unos pocos. Si se rompen las leyes, se necesitan
remedios legales. No es un capricho mio, sefior presidente. Es nuestro estatuto. Es nuestra ley.
Y ya ha habido requerimientos de que esas leyes sean observadas.

-¢Requerimientos de quién? -preguntd el presidente-. ;De las naciones cuyos terroristas
resultaron muertos en el ataque?

-De las naciones civilizadas del mundo -respondio Chatterjee.

-Y para satisfacer su civilizada sed de sangre, usted quiere llevar a juicio a Paul Hood -
dijo el presidente.

-Capto el sarcasmo -dijo Chatterjee-. Y si, el juicio es una posibilidad. Las acciones del
sefior Hood asi lo requieren.

El presidente se reclind en su sillon.

-Sefora secretaria general, anoche Paul Hood se convirtio en un héroe para mi y para
aproximadamente otros doscientos cincuenta millones de norteamericanos. Tuvimos algunos
villanos, entre ellos una picara agente de la CIA que probablemente pase el resto de su vida en
prision. Pero de absolutamente ningln modo ese hombre ird ajuicio por salvar a su hija de un
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terrorista.

Chatterjee considero al presidente por un momento.

-¢No nos lo va a entregar para que lo interroguemos?

-Creo que con esto he resumido bastante bien la posicién de esta administracion -dijo el
presidente.

-¢Estados Unidos desafiara la voluntad de la comunidad internacional? -pregunt¢ ella.

-Abierta y entusiastamente -replico el presidente-. Y francamente, sefiora secretaria
general, no creo que a los delegados de las Naciones Unidas les importe por mucho tiempo.

-No somos el Congreso, sefior presidente -dijo ella-. No subestime nuestra capacidad de
concentrarnos en algo.

-Jamés -dijo el presidente-. Estoy seguro de que los delegados van a estar muy
concentrados en buscar escuelas y departamentos apropiados cuando esta administracion
apoye el traslado de las Naciones Unidas de Nueva York a otra capital del mundo, digamos
Jartum o Rangun.

Chatterjee sinti6 que se ruborizaba. Qué cabron. Qué maldito cabron.

-Sefior presidente, no respondo a amenazas.

-Si que lo hace -dijo el presidente-. A aquella otra respondié rapida y abiertamente.

A la secretaria general le llevd un momento darse cuenta de que el presidente tenia
razon.

-A nadie le gusta que lo presionen -dijo el presidente-, y eso es precisamente lo que
estamos haciendo. Lo que necesitamos es llegar a una solucién sin agresiones ni amenazas.
Una solucién que nos venga bien a todos.

-¢Como por ejemplo? -preguntd ella. Frustrada como estaba, Chatterjee seguia siendo
una diplomaética. Escucharia.

-Una manera méas productiva de aplacar a esos delegados enfurecidos podria ser que
Estados Unidos empezara a pagar su deuda de dos mil millones de ddlares -dijo el presidente-.
Los delegados tendran mas dinero para los programas de la ONU en sus respectivos paises,
como ser el Consejo Mundial de la Alimentacion, el Fondo para la Nifiez, el Instituto de
Instruccion e Investigacion. Y si lo manejamos bien, sentiran que ganaron algo. Habran
ganado la capitulacion norteamericana en el tema de la deuda. Su propio status no se vera
afectado -sefald.

Chatterjee lo mird friamente.

-Sefior presidente, aprecio la atencion que le prest6 al problema. Pero existen cuestiones
legales que no pueden ser dejadas de lado.

El presidente sonrio.

-Sefiora secretaria general, hace casi veinticinco afos, un ruso -Alexander Solzhenitsyn-
dijo algo, en un discurso de graduacion, que este abogado nunca olvidd. "He pasado toda mi
vida bajo un régimen comunista”, dijo, "y debo decirles que una sociedad sin ninguna escala
legal objetiva es verdaderamente terrible. Pero una sociedad sin otra escala que la legal
tampoco es digna del hombre."

Chatterjee observo al presidente con detenimiento. Era la primera vez, desde que habia
entrado a la Oficina Oval, que veia algo en sus 0jos, en su expresién, que se acercaba a la
sinceridad.

-Sefiora secretaria general -dijo el presidente-, usted estd exhausta. ¢Puedo hacer una
sugerencia?

-Por favor -dijo ella.

-¢Por qué no vuelve a Nueva York, descansa, y piensa en lo que le he dicho? -le dijo el
presidente-. Piense en como podemos trabajar juntos para establecer nuevos objetivos
morales.

-¢En lugar de decidir acerca de los viejos? -preguntd ella.

-En lugar de seguir repitiendo los que nos dividen -respondio él-. Tenemos que curar esa
division, no ensancharla.

Chatterjee suspird y se puso de pie.

-Creo que por lo menos con eso estoy de acuerdo, sefior presidente -dijo.
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-Me alegro -respondio él-. Estoy seguro de que el resto se irad solucionando.

El presidente salid6 de detrds del escritorio. Le dio la mano y la acompafié hasta la
puerta.

La secretaria general no habia previsto que la reunion se desarrollaria de esa manera.
Sabia que el presidente se resistiria a su requerimiento, pero creyé que ella podria utilizar a la
prensa para influir en su decisién. ¢Qué les diria ahora a los periodistas? Que el presidente se
habia comportado como un cabrén. En lugar de entregar a un padre norteamericano, habia
ofrecido devolverle a la ONU un anclaje financiero firme y ayudar a miles de padres en paises
subdesarrollados de todo el mundo.

Mientras atravesaba la gruesa alfombra azul con el sello presidencial dorado, Chatterjee
pensd en la ironia de la situacion. Al ir hacia la Casa Blanca, se habia sentido sucia porque la
diplomacia habia muerto. Y sin embargo alli, en esa habitacion, acababa de ser practicada con
habilidad e inteligencia.

¢Por qué, entonces, se sentia aun mas sucia que antes?
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59

Washington, DC Domingo, 12.08 pm

Paul Hood habia estado en suficientes situaciones politica y emocionalmente intensas,
tanto en el gobierno como en Wall Street, como para saber que el resultado de las reuniones
importantes a menudo se decidia antes de que dichas reuniones tuvieran lugar. Las personas
clave, en general no mas de dos, hablaban y se encontraban de antemano. Para cuando
Ilegaban todos los demas, la conversacion era mayormente una férmula.

Esta vez ni siquiera hubo tal formula. No dentro de la oficina, al menos.

Hood saludo a la prensa al llegar pero se rehusé a responder preguntas. Cuando entré a
la Oficina Oval, la embajadora Meriwether estaba charlando con la secretaria del presidente,
Elizabeth Ldpez, de cuarenta y dos afios. Ambas comparaban perspectivas acerca de los
eventos del dia anterior. Dejaron de hablar cuando vieron a Hood.

A Hood siempre le habia parecido que Lopez era amable pero formal. Ese dia se mostrd
calida y agradable. Le ofrecid café del tarro de Kona del presidente, que €l aceptd. También la
embajadora, en general inexpresiva, estaba inusitadamente simpatica. Hood pensé que era
irénico que la Gnica madre que desaprobara su conducta fuera la de sus propios hijos.

La embajadora le dijo que Mala Chatterjee estaba adentro.

-Déjeme adivinar -dijo Hood-. Esté pidiendo que comparezca frente a algin comité ad
hoc, compuesto de gente que odia a los Estados Unidos.

-Usted esté agotado -sonrio la embajadora.

-Pero no equivocado -dijo Hood.

-La secretaria general no es una mujer irrazonable -dijo la embajadora Meriwether-, s6lo
idealista, y un poco inexperta todavia. Sin embargo, hoy por la mafana, el presidente y yo
discutimos una posible solucion, que creemos que a la secretaria general le pareceréa
aceptable.

Hood bebio6 su café negro y estaba a punto de sentarse cuando se abrio la puerta de la
Oficina Oval. Sali6 Mala Chatterjee, seguida por el presidente. La secretaria general no
parecia muy satisfecha.

Hood puso su taza a un lado mientras el presidente le tendia la mano a la embajadora.

-Sefiora embajadora, gracias por venir -dijo el presidente-. Me alegro de que esté bien.

-Gracias a usted, sefior -dijo ella.

-Embajadora Meriwether -dijo el presidente-, la secretaria general y yo acabamos de
tener un intercambio de ideas muy productivo. Tal vez podamos ponerla al dia mientras las
acompario hasta la puerta sudoeste.

-Muy bien -dijo ella.

El presidente volvio la mirada hacia Hood.

-Paul, gqué bueno verte -dijo, tendiéndole la mano-. ; Como esta tu hija?

-Bastante perturbada -admitié Hood.

-Es comprensible -dijo el presidente-. Rezaremos por ti. Si hay algo que podamos hacer,
por favor dinoslo.

-Gracias, sefior.

-De hecho, creo que tenemos las cosas bastante controladas por aqui -dijo el presidente-.
¢Por qué no te vas a tu casa, con tu hija?

-Gracias, sefior -dijo Hood.

-Te avisaremos si ocurre algo mas -dijo el presidente-, aunque seria buena idea que te
mantuvieras alejado de los periodistas por unos dias. Deja que lo manejen los representantes
de prensa del Centro de Operaciones. Al menos hasta que la secretaria general haya podido
hablar con su gente en Nueva York.

-Por supuesto -dijo Hood.

Le dio la mano al presidente y a la embajadora. Luego estrech6 la mano de la secretaria
general. Era la primera vez que ella lo miraba desde la noche anterior. Tenia los 0jos oscuros
y cansados, los extremos de la boca hacia abajo, y habia en sus cabellos algunas canas que
Hood no habia notado antes. Ella no dijo nada. No era necesario. Tampoco habia ganado esa
batalla.
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Habia un area de seguridad entre el final del pasillo principal y la entrada del ala oeste.
Lowell Coffey y Bob Herbert estaban alli, conversando con dos agentes del servicio secreto.
No habian sido invitados a la reunion pero querian estar cerca por si Hood necesitaba apoyo
moral o téctico, o incluso que lo llevaran a algin lugar, segin a donde tuviera que ir después
del encuentro.

Se acercaron a Hood mientras el presidente, la secretaria general y la embajadora salian
al encuentro de los periodistas.

-Qué rapido -dijo Herbert.

-¢Qué pasd? -preguntd Coffey.

-No lo sé -dijo Hood-. La embajadora Meriwether y yo no estuvimos en la reunion.

-¢El presidente te dijo algo? -pregunt6 Coffey.

Hood esboz6 una débil sonrisa y puso una mano sobre el hombro del abogado.

-Me dijo que me fuera a casa con mi hija, que es exactamente lo que pienso hacer.

Los tres salieron de la Casa Blanca. Evitaron a los periodistas dirigiéndose a la avenida
West Executive y luego doblando hacia el sur en direccion al Ellipse, donde habian
estacionado.

Mientras se iban, Hood no pudo evitar sentirse mal por Chatterjee. No era una mala
persona. Ni siquiera era la persona incorrecta para ese trabajo. El problema era la institucion
en si misma. Las naciones invadian a otras naciones o cometian genocidios. Después las
Naciones Unidas les daban un foro para que explicaran sus actos. El solo hecho de
posibilitarles ser oidas tenia el efecto de legitimar lo inmoral.

A Hood se le ocurrié que el Centro de Operaciones tenia que encontrar una manera de
corregir esos abusos. Una manera en la que pudiera usar los recursos del equipo para
identificar criminales internacionales y llevarlos ante la Justicia. No ajuicio: ante la Justicia.
Antes de que actuaran, si era posible.

Era algo para considerar. Porque aunque le debia a su hija un padre, una familia,
también le debia otra cosa. Algo que muy poca gente podia llegar a ofrecer.

Un mundo mas sensato donde ella pudiera formar su propia familia.
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60

Los Angeles, California Domingo, 3.11 pm

Habia estado en muchos lugares del mundo. El Artico. Los trépicos. Cada cual tenia sus
atractivos y su belleza particular. Pero nunca habia estado en un lugar tan instantaneamente
atractivo como aquel.

Salio de la terminal y aspir0 el aire célido. El cielo del atardecer era azul claro, y pudo
jurar que tenia el sabor del océano.

Se meti6 el pasaporte en la campera y mir6 a su alrededor. Los autobuses de cortesia se
detenian junto a la vereda, y eligié uno que iba a un hotel importante. No habia hecho reserva.
Pero se acercaria al mostrador y le diria a la recepcionista que si la habia hecho. Que habia
olvidado el numero de confirmacion: era tarea de ellos recordarlo, no suya. Aungue no
pudieran alojarlo se esforzarian por encontrarle un lugar donde parar. Los hoteles importantes
se conducian de esa manera.

Se sentd en el autobls y se volvié a mirar por la ventana. La blanquecina torre de
control emitié su luz cuando pasaron junto a ella. El follaje era abundante a los costados del
camino. El trafico avanzaba velozmente, no como en Nueva York o Paris.

A lvan Georgiev le gustaria aquel lugar.

También le hubiera gustado Sudamérica. Pero las cosas no habian salido como las habia
planeado. A veces ocurria. Y por eso, a diferencia de los otros, él se habia procurado una via
de escape. Si todo salia mal, Annabelle Hampton tenia que mandar a sus volantes a buscarlo.
El plan era que él luego se encontrara con ella en el hotel, y arreglara para pagarle su parte, ya
fuera del rescate o de los fondos personales de Georgiev.

Cuando ella no aparecio, él supuso lo peor. Mas tarde, cuando los volantes regresaron
para ponerlo en un avion y sacarlo del pais, se enteré de que la habian capturado. Le dijeron
que probablemente trataria de negociar quince afios en prision revelando la conexion CIA-
ATNUC. Razon por la cual €l tenia que irse. La CIA tenia pensado negar todo.

Se suponia que Georgiev volaria de Los Angeles a Nueva Zelanda. Pero el balgaro no
queria ir a Nueva Zelanda. No queria que la CIA supiera donde estaba. Ademés, tenia dinero
y tenia ideas. También tenia conexiones con expatriados de Europa oriental, especialmente
con los rumanos, que habian instalado compafiias cinematogréficas en Hollywood.

Georgiev sonrid. Sus socios le habian contado que la industria del cine era un negocio
despiadado y excitante. Un negocio donde un acento extranjero era considerado exdético y
refinado, y garantizaba que lo invitaran a fiestas. Un negocio donde la gente no te apufialaba
por la espalda en privado. Lo hacia de frente, y en publico, donde todos pudieran ver.

Georgiev sonrio. Tenia el acento y le encantaria apufalar gente, donde ellos quisieran.

Le iba a gustar ese lugar.

Le iba a gustar mucho, mucho.
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