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La ley, sin la fuerza, es impotente.

Pascal

La funcion de la Policia es ejercer la fuerza o amenazar
con ella, a fin de hacer cumplir los fines del Estado,
internamente y en circunstancias normales. La mision de las
Fuerzas Armadas es ejercer la fuerza o amenazar con ella en
el exterior en circunstancias normales y en el interior, s6lo
en circunstancias anormales...

Para lograr sus fines, el Estado debe hallarse preparado
para ejercer la fuerza en el grado que el Gobierno de turno
crea conveniente o necesario para evitar la disolucion de sus
funciones y la cesion de sus responsabilidades.

General sir John Hackett
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Prologo
SITUACION

El salon estaba desierto. EI Despacho Oval ocupa el extremo sudeste del ala oeste de la
Casa Blanca. Tiene tres accesos: uno desde la oficina de la secretaria privada del Presidente,
otro desde la cocina, que, a su vez, da paso al estudio presidencial, y el tercero desde un
pasillo, frente a la entrada del Salon Roosevelt. El despacho es de medianas dimensiones para
tratarse de tan alto funcionario: es comun escuchar a los visitantes decir que esperaban algo
mas grande. El escritorio presidencial estd colocado frente a gruesas ventanas de
policarbonato, a prueba de balas, que distorsionan el panorama de los jardines. La madera
viene del HMS Resolute, una nave britanica que se hundié en aguas de Estados Unidos
alrededor de 1850. Los estadounidenses la salvaron y devolvieron al Reino Unido, y la reina
Victoria agradecio el gesto con un escritorio hecho con maderas de roble de la nave. Al haber
sido construido en una época en que la talla de los hombres era menor que la actual, fue
necesario aumentar su altura durante la presidencia de Reagan. El escritorio se veia atestado
de carpetas y memorandos sobre diversos asuntos de Gobierno; encima de la pila estaba la
agenda de audiencias del dia; habia, ademas, un teléfono interno, otro externo con varias
lineas y un tercero de aspecto comun, aunque en realidad era un aparato sumamente complejo
utilizado para conversaciones de alta seguridad.

El sillon presidencial, hecho a medida del usuario, tenia un respaldo alto, reforzado en su
interior con ldminas de kevlar -un producto «Du Pont» mas fuerte y liviano que el acero- para
brindar proteccion adicional en el caso de que los proyectiles disparados por algun demente
lograran perforar las ventanas reforzadas. Desde luego que durante las horas habiles habia una
decena de agentes del Servicio Secreto de guardia en ese sector de la mansion presidencial. La
mayoria de las personas sélo tenia acceso a través de un detector de metales -que estaba muy
a la vista- y todos bajo la atenta vigilancia de las penetrantes miradas de los agentes, cuya
mision no era mostrarse amables sino proteger la vida del Jefe del Estado. Cada uno llevaba
una pistola de grueso calibre y estaba instruido para ver en todo y en todos una posible
amenaza para Domador. Ese era el nombre en clave del Presidente: facil de pronunciar y de
reconocer en un circuito de radio.

El vicealmirante James Cutter, ocupaba una oficina en el extremo opuesto, noroccidental
del ala oeste. Se encontraba alli desde las 6:15 de la mafiana: los deberes del puesto de asesor
presidencial en materia de Seguridad Nacional obligan a su titular a madrugar. Cuando faltaba
un cuarto de hora para las ocho, bebié una segunda taza del excelente café de la Casa Blanca
y dispuso sus papeles en la carpeta de cuero. Cruz6 la oficina de su ayudante, que estaba de
vacaciones; gir0 a la derecha en el pasillo, frente a la oficina también desierta del
vicepresidente -de visita oficial en Sedl-, y a la izquierda, frente a la del secretario general de
la Presidencia. A diferencia del vicepresidente, Cutter pertenecia al circulo intimo de
funcionarios que tenian acceso directo al Despacho Oval sin pasar por secretaria general,
aunque solia anunciarse para no tomar por sorpresa a los empleados. Semejante privilegio
fastidiaba profundamente al secretario general de la Presidencia, y, por eso mismo, era tanto
méas agradable poder ejercerlo. Cuatro agentes de seguridad saludaron al paso del
vicealmirante, el cual devolvio el gesto como si fueran empleados de baja jerarquia. Su
nombre clave era Lefiador, y aunque sabia que los agentes lo llamaban de otra manera, a esas
alturas le importaba poco lo que otra gentecilla dijera de él. Desde muy temprano reinaba una
gran actividad en la antesala de los secretarios, ocupada por tres empleadas y un agente
secreto.

-¢Ya viene el jefe? -preguntd.
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-Domador esta bajando, sefior vicealmirante -respondi6 el agente especial Connor. Tenia
cuarenta afios, era jefe de seccion del destacamento presidencial y le importaba un bledo el
grado militar de Cutter o lo que éste pensara de él. Los presidentes y sus asesores llegaban y
se iban, algunos, queridos, otros, odiados, pero los profesionales del Servicio Secreto velaban
por todos. Los ojos del agente se posaron en la carpeta de cuero y en el traje del
vicealmirante. Estaba desarmado. El agente no era un maniatico. Recordaba que un rey de
Arabia Saudi habia sido asesinado por un miembro de la familia real, y que a un ex primer
ministro de Italia su propia hija lo habia entregado a los terroristas que lo secuestraron y
asesinaron. Cualquiera, no s6lo un loco, podia constituir una amenaza para el Presidente. Por
suerte para Connor, so6lo tenia que ocuparse de su seguridad fisica. Habia otros, menos
profesionales que él, que se ocupaban de otras clases de amenazas.

Todo el mundo se puso de pie cuando el Presidente llegd, seguido por su guardaespaldas
personal, una joven esbelta de unos treinta afios y larga cabellera, que ademas era una de las
tiradoras mas certeras del servicio. Daga -asi la llamaban en el Servicio- sonri6 al ver a Pete.
Les aguardaba un dia de poco trabajo, porque el Presidente no saldria de la Casa Blanca. Ya
habia verificado la lista de audiencias, controlado los nombres en las computadoras del FBI,
y, desde luego, someterian a los visitantes a una inspeccion cuidadosa, aunque sin registrarlos.
El Presidente indico al vicealmirante Cutter que lo siguiera. Los dos agentes repasaron la
agenda de audiencias. Era un procedimiento de rutina. Al agente superior no le molestaba
trabajar con una mujer. Daga se habia ganado el puesto en las calles. Todos decian que si
fuera hombre, ya tendria su ascenso, y que si algun aspirante a asesino la tomaba por una
secretaria, peor para él. Mientras Cutter permanecia en la oficina, uno de los agentes, cada
cinco o diez minutos, echaria una mirada por la mirilla de la puerta blanca para asegurarse de
que no sucedia nada extrafio. El Presidente llevaba ya tres afios en funciones y estaba
habituado a la vigilancia constante. Ningln agente se hubiera detenido a pensar que un control
tan estrecho pudiera resultar fastidioso. Su tarea era estar al tanto de todo: cuéntas veces por
dia iba al excusado, cuando (y con quién) se acostaba. No por nada los llamaban el Servicio
Secreto. Ocultaban toda clase de pecados veniales. La primera dama no tenia derecho a saber
qué hacia el Presidente a cada hora del dia -asi lo habian dispuesto algunos mandatarios-, pero
el destacamento de seguridad, si.

Se cerrd la puerta y el Presidente se sentd. Entré un camarero filipino con café y croissants,
los dejé sobre la mesa, saludé en posicion militar de firmes y se retir6. Concluida la rutina
preliminar matutina, Cutter empezé su informe sobre seguridad nacional. La CIA se lo habia
llevado a su casa de Fort Myer, Virginia, antes del amanecer para que tuviera tiempo de
prepararlo. El informe fue breve. Era el final de la primavera boreal y el mundo estaba poco
agitado. Las guerras africanas en curso no afectaban mayormente los intereses de Estados
Unidos, y la situacion en Oriente Medio era tan calma como podia llegar a serlo. Habia
tiempo para ocuparse de otros asuntos.

-¢Qué ocurre con Showboat? -pregunt6d el Presidente mientras untaba un crosssant con
mantequilla.

-Empezd, sefior Presidente. Los agentes de Ritter estan en camino -dijo Cutter.
-Me preocupa la seguridad del operativo.

-La hemos cuidado al méaximo, sefior. Es imposible evitar todos los riesgos, pero el nUmero
de participantes es el minimo indispensable y todas las personas han sido cuidadosamente
seleccionadas.

El Presidente asintio con un grufiido. Como la mayoria de sus predecesores en el cargo, era
victima de sus propias palabras. El pueblo tenia la molesta costumbre de recordar las
promesas Y las declaraciones presidenciales. Y cuando las olvidaban, la Prensa y la oposicion
les refrescaban la memoria. Su presidencia habia tenido fructiferos aciertos. Pero muchos de

6

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 7

ellos eran secretos y nadie los revelaba... para gran fastidio de Cutter. Desde luego, asi debia
ser. Pero en politica ningun secreto es inviolable, sobre todo cuando se acercan las elecciones.
Se suponia que ese asunto no correspondia a Cutter. Era un oficial naval de carrera y su
enfoque de los problemas de la seguridad nacional debia ser apolitico, pero el autor de esa
norma solo podia ser un monje. Los altos funcionarios no formulaban votos de pobreza y
castidad..., y la obediencia también dependia de las circunstancias.

-Prometi al pueblo que tomariamos medidas con respecto a este problema -dijo el
Presidente con fastidio-. Hasta ahora no hemos conseguido una mierda.

-Sefior Presidente, no se pueden enfrentar las amenazas a la seguridad nacional por medio
de la Policia. Y nuestra seguridad esta amenazada o0 no lo esta. -Hacia afios que Cutter insistia
en ello. Ahora, por fin, tenia quien lo escuchara.

-Bueno, bueno, eso lo dije yo, ¢no?

-Si, sefior Presidente. Es hora de demostrarles qué les ocurre a los que se hacen los malos
con nosotros. -Cutter sustentaba esa posicion desde el comienzo, cuando era ayudante de Jeff
Pelt. Ahora que Pelt habia renunciado, podia imponer sus puntos de vista.

-Muy bien, James, usted esta al mando. Adelante. Pero necesito resultados, recuérdelo.
-Y los tendrd, sefior. Se lo aseguro.

-Es hora de darles una leccion a esos hijos de puta -musitd el Presidente. Sabia que esa
leccion seria muy dura, y tenia razon. El despacho que ocupaba era el foco del poder maximo
de la nacion mas poderosa de la historia de la civilizacion. El pueblo que elegia al ocupante de
ese despacho esperaba, sobre todo, que le brindara proteccion. Que lo protegiera de los
caprichos de potencias extranjeras, de delincuentes internos, de toda clase de enemigos. Esos
enemigos tomaban muchas formas, algunas de las cuales no habian sido previstas por los
padres de la Patria. Pero si habian previsto una de esas formas, que se hallaba justamente en
esa oficina..., aungue no tenia nada que ver con lo que el Presidente pensaba en ese momento.

Una hora més tarde, el sol salia sobre la costa del Caribe; a diferencia del ambiente
climatizado de la Casa Blanca, alli el aire era himedo y sofocante, y la alta presion
atmosférica hacia presagiar un dia bochornoso. Después de atravesar las colinas boscosas
hacia el Oeste, los vientos quedaban reducidos a timidas brisas, y el propietario del yate
Empire Builderno veia el momento de hacerse a alta mar, donde el aire era fresco y el viento
corria en libertad.

Los tripulantes llegaron tarde. No le gusto el aspecto que llevaban, pero eso no tenia
importancia. Lo importante era que guardaran la debida compostura, ahora que salia a navegar
con toda la familia.

-Buenos dias, sefior. Me Ilamo Ramoén y él es Jesus -dijo el mas alto de los dos. Habia algo
indefinible en el aspecto de los dos hombres que perturbaba al patron del yate, una especie de
maquillaje que parecia encubrir no se sabia qué. Pero tal vez solo querian mostrarse
presentables.

-¢Les parece que podran manejarlo? -pregunto.

-Si. Tenemos experiencia con los yates de motor grandes -respondio el hombre, mostrando
los dientes parejos y deslumbrantes en una amplia sonrisa.

Evidentemente, el tipo siempre cuida de parecer presentable, penso el patron. Sus temores
se desvanecian.

-Y Jesus es buen cocinero, ya lo vera.
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Encantador, el hijo de puta, penso.

-Bueno, el camarote de la tripulacién esta en la proa. Ya tiene combustible y los motores
estan en marcha. Vamonos de una vez, que quiero un poco de aire fresco.

-Muy bien, capitan.

Ramon y Jesus descargaron sus pertenencias del jeep. Tuvieron que ir y volver varias
veces, pero, poco antes de las nueve, el Empire Builder solté amarras, zarpd y, al salir del
puerto, dejo atras un grupo de embarcaciones mayores cargadas de turistas yanquis con
aparejos de pesca deportiva. Al llegar a mar abierto, el yate tom6 rumbo Norte para un
crucero de tres dias.

Ramon estaba al mando. Eso significaba que ocupaba un gran sillon elevado sobre cubierta
mientras el piloto automatico controlaba el timon. EI Rhodes era facil de manejar, con sus
estabilizadores laterales. El Unico problema era la falta de comodidades para la tripulacion.
Tipico de los duerios de estos barcos, pensd6 Ramon. Gastan millones de dolares en equiparlos
con radar y toda clase de juguetes, pero a la tripulacion que los gobierna no le dan siquiera un
televisor o un videocasete para entretenerse durante el descanso...

Se irguid en el asiento y estird el cuello para echar una mirada al castillo de proa. El patrén
roncaba ruidosamente, como si estuviera agotado después del esfuerzo de hacerse a la mar. O
tal vez el esfuerzo de atender a su esposa, tendida a su lado, boca abajo sobre una toalla, y con
la parte superior del bikini quitada para broncearse la espalda. Ramaén sonri6. Seria un crucero
de lo mas agradable. Pero convenia esperar: tanto mayor seria el placer. Desde el salon
principal, a popa, le llegaba la musica de una pelicula: alli estaban los hijos del patron. En
ningn momento sintié la menor compasion hacia las cuatro personas. Pero no carecia por
completo de sentimientos. JesUs era buen cocinero y a los dos les parecia bien que los
condenados disfrutaran de una excelente ultima cena.

La luz apenas bastaba para ver sin las gafas de vision nocturna: era el crepusculo del
amanecer, la hora mas temida por los pilotos de helicopteros, el ojo debe adaptarse
sucesivamente a la primera claridad del cielo y a la Tierra, todavia sumida en la penumbra. El
pelotén del sargento Chavez ocupaba el helicoptero: cada hombre estaba sujeto con un
cinturén de seguridad y llevaba su arma entre las piernas. El helicoptero «Blackhawh UH-
60A» sobrevolo la cresta de una lomay luego descendid rapidamente.

-Treinta segundos -indicd el piloto a Chavez por el intercomunicador.

Era un ejercicio de infiltracion clandestina, en el cual, el helicoptero seguia los accidentes
del terreno tratando de confundir a cualquier observador casual. El «Blackhawk» descendid
en picado, y, centimetros antes de tocar el suelo, el piloto acciond la palanca de control de
manera que la trompa apuntara hacia arriba. Al mismo tiempo dio la sefial para que el jefe de
tripulacién abriera la puerta deslizante y los soldados soltaran sus cinturones de seguridad. El
«Blackhawk» no podia demorarse méas de unos segundos.

-iYal

Chévez salté al suelo, corrié unos tres metros y se lanz6 cuerpo a tierra, seguido por sus
hombres. El «Blackhawk» se alzo al instante, despidiéndose de sus pasajeros con pufiados de
tierra en la cara. Volveria a aparecer mas alla de la loma, como si no se hubiera detenido en
absoluto. En tierra, el peloton se despleg6 y avanzé hacia los arboles. Para ellos, el ejercicio
apenas habia comenzado. El sargento dio sus 6rdenes con gestos de la mano y todos partieron
a la carrera. Era la ultima misién; después, el descanso.
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En el campo de prueba y desarrollo de armamentos de la Armada, en China Lake,
California, técnicos civiles y especialistas en explosivos rodeaban un nuevo modelo de
bomba. Sus dimensiones eran casi las mismas que las de un viejo aparato de mil kilos, pero
pesaba unos trescientos veinte kilos menos debido a los materiales con los que estaba
construida. La camisa no era de acero sino de celulosa reforzada con kevlar -la idea de
fabricar las camisas con fibras naturales era de los franceses- con algunas aplicaciones de
metal en los lugares donde se insertaban las aletas o los complejos accesorios que la
transformaban en una BGL capaz de seguir un blanco predeterminado. Pocas personas saben
que las llamadas «bombas inteligentes» son artefactos comunes a los que se les acopla un
mecanismo de orientacion.

-No va a lanzar esquirlas -objeté un civil.

-De qué sirve un bombardeo invisible al radar si el enemigo consigue un rebote en la
bomba -replicé otro técnico.

-Bueno... -gruiid el primero-. De qué sirve una bomba que sé6lo le hace cosquillas al
enemigo.

-Pero si la dejas caer sobre su tejado, va a sentir algo mas que cosquillas, ¢no?

-Claro... -En todo caso, sabia cual era el destino de esa bomba: el Avion Tactico Avanzado,
ATA, un bombardero de ataque, con base en un portaaviones, provisto de la tecnologia
necesaria para evitar el radar. Ya era hora de que la Armada incorporara esa tecnologia,
pens6. Pero ahora se trataba de verificar si la nueva bomba, con el peso y el centro de
gravedad alterados, era capaz de dar en el blanco con un aparato BGL estandar. La grda alzo
el artefacto de su plataforma de carga. El operador maniobr6 hasta colocarlo bajo el centro de
carga de un bombardero de ataque A-6E «Intruder».

Los técnicos y los oficiales abordaron el helicdptero para trasladarse al campo de pruebas.
No tenian prisa. Una hora mas tarde, desde la seguridad de un bdnker claramente sefializado,
uno de los técnicos civiles apuntd un aparato de aspecto extrafio hacia el blanco, a seis
kilometros de distancia. Era un viejo camion de cinco toneladas, abandonado por los marines
Y que, si todo salia bien, sufriria una muerte espectacular y violenta.

-Avion se dirige a campo de pruebas. Empecemos.
-Entendido -dijo el civil, y accion el disparador de la BGL-. Apuntado.
-Avion acusa recibo... preparados...

En el otro extremo del bunker, un oficial observaba la imagen transmitida por una camara
de television acoplada al «Intruder».

-Bomba lanzada. Un lanzamiento desde el expulsor. -Més tarde veria la misma imagen
desde otro angulo, tomada por una camara acoplada al cazabombardero «Skyhawk» A-4 que
seguia al A-6. Pocos saben que el lanzamiento de una bomba desde un avién es un ejercicio
complejo y arriesgado. Una tercera camara seguia la trayectoria descendente de la bomba.

-Las aletas funcionan bien. Ahi va...

La camara del camidn era, por supuesto, de alta velocidad. La caida de la bomba se llevaba
a cabo con demasiada rapidez para captarla en la primera imagen, pero cuando la nota grave,
devastadora, de la detonacién llego al bunker, el operador ya rebobinaba el tape. El replay se
hacia cuadro por cuadro.

-Ahi estd la bomba. -La trompa aparecié a quince metros por encima del camién-. ;Qué
clase de mecha tiene?

-Teuve -dijo uno de los militares. TV queria decir «tiempo variable». La bomba llevaba un
minitransceptor de radar en la trompa y estaba programada para explotar a una determinada
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distancia del suelo, en este caso a un metro setenta y cinco, casi el momento de hacer impacto
sobre el camion-. El ngulo parece perfecto.

-Ya decia yo que iba a funcionar bien -observd un ingeniero. Habia sugerido que por
tratarse de una bomba de quinientos kilos, se debia programar el aparato de orientacién para
ese peso. Aunque en realidad era un poco mas pesada, la menor densidad de la camisa de
celulosa inducia ese comportamiento balistico-. Detonacion.

Como siempre sucede con las imagenes de alta velocidad de ese fendmeno, la pantalla se
volvié sucesivamente blanca, roja y negra a medida que la expansion de los gases liberados
por la explosion enfriaba el aire. Delante de los gases avanzaba la onda de choque: era
simplemente el aire, comprimido a un grado tal que se volvia mas denso que el acero y se
desplazaba més veloz que una bala. Ninguna prensa mecanica podia simular ese efecto.

-Acabamos de matar un camion -dijo alguien. La observacion estaba de mas. La cuarta
parte de la masa del camion estaba aplastada en el fondo de un crater de un metro de
profundidad y unos veinte de didmetro. El resto se habia desintegrado en esquirlas, lanzadas
hacia los costados. El efecto general era el de un auto explosivo como los usados por los
terroristas, pero mucho mas seguro desde el punto de vista del lanzador, pensé uno de los
civiles.

-Joder... ha sido demasiado fécil. Tienes razon, Ernie, ni siquiera hace falta reprogramar el
buscador -coment6 un capitan de fragata. Estaba convencido de que habian ahorrado méas de
un millén de doélares a la Armada. Se equivocaba.

Asi comenzd un proceso que, en realidad, ni habia comenzado del todo ni terminaria
rdpidamente, y en el que muchas personas se desplazarian en distintas direcciones desde
distintos puntos de partida, para realizar misiones que creian comprender. Estaban en un error,
pero eso era mucho mejor. El futuro se presentaba aterrador, y mas alla de los limites
esperados e ilusorios, las decisiones tomadas esa mafiana darian lugar a sucesos que no
convenia contemplar.

10
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I. EL REY DE BYR!

Al contemplarlo, Red Wegener sentia siempre una profunda satisfaccion. El guardacostas
Panache era unico en su clase debido a un error de disefio, pero era su barco. El casco, de
color blanco, deslumbraba como un témpano, con aquella franja anaranjada en la proa que
identifica al Servicio de Guardacostas de Estados Unidos. Con sus ochenta y seis metros de
eslora, el Panache no era una nave grande, pero si la mayor que le habia tocado comandar, y
seguramente la dltima. Wegener era el capitan de corbeta mas viejo de la Fuerza, pero
también ElI Hombre, el indiscutido rey de las misiones de busqueda y rescate.

El inicio de su carrera era similar al de muchos de sus colegas. Se habia criado en los
trigales de Kansas, a miles de kilometros del mar. El dia que termin6 sus estudios de
ensefianza media, harto de ver tractores y cosechadoras, decididé buscar algo distinto y se
dirigié a la oficina de reclutamiento del servicio de Guardacostas. ElI contramaestre que
recibié su solicitud no tuvo que esforzarse demasiado para entusiasmarlo, y una semana
después inicid su carrera con una travesia en autobus hasta Cape May, Nueva Jersey. Afios
después, recordaba al suboficial principal que inculcé en los reclutas la divisa de los
Guardacostas: «Estas obligado a zarpar, pero no a volver».

En Cape May, Wegener tuvo la oportunidad de asistir a la Gltima verdadera escuela de
nautica de Occidente. Aprendié a manejar sogas y hacer nudos marineros, apagar incendios,
arrojarse al agua para rescatar a un naufrago herido o asustado y a realizar las cosas bien en el
primer intento, siempre... bajo el riesgo de no salir con vida. Al terminar el curso, lo
destinaron a la costa del Pacifico. Un afio después fue ascendido a segundo contramaestre.

Sus superiores advirtieron rapidamente que Wegener poseia ese don natural tan infrecuente
Ilamado «instinto de marinero». En otras palabras, sus manos, sus 0jos y su cerebro actuaban
concertadamente para someter la nave a su voluntad. Guiado por un duro y viejo
contramaestre, obtuvo rapidamente el «<mando» de «su» nave: un patrullero de puertos de diez
metros de eslora. Cuando se trataba de realizar una tarea realmente dificil, el suboficial mayor
acompariaba al joven cabo. Wegener, desde el comienzo, demostrd que la primera experiencia
le bastaba para asimilar la leccion. Los cinco primeros afios bajo bandera, durante los cuales
aprendié el oficio, pasaron rapidamente. No le habia sucedido nada espectacular: s6lo habia
realizado una serie de trabajos, de acuerdo con las instrucciones, con eficacia y rapidez.
Cuando lleg6 el momento del reenganche, no cabia duda de que su nombre era el primero en
aparecer cada vez que se debia realizar una mision dificil. Al finalizar su segundo reenganche,
era el hombre al que los oficiales consultaban siempre. A los treinta afios, era uno de los
segundos contramaestres principales mas jovenes del servicio y habia conquistado cierta
influencia gracias a la cual le dieron el mando del /nvincible, una nave de dieciséis metros,
solida y fiable. La borrascosa costa californiana era su hogar y fue alli donde la fama de
Wegener empez6 a trascender los limites del servicio. Cuando un barco pesquero o un yate
tenia problemas, el /nvincible aparecia, en medio de las olas de diez metros, con los
tripulantes sujetos a la cubierta por medio de cinturones y cuerdas, pero listos para entrar en
accion al mando de un hombre pelirrojo con una pipa apagada aferrada entre los dientes. Ese
afio salvo a mas de quince personas.

Al finalizar su periodo de servicio en ese puesto solitario habia salvado a més de cincuenta.
Un par de afios después le dieron el mando de un puesto, y se gano el titulo al que todos los
marinos aspiran -el de capitan-, aunque su grado era el de suboficial de la Armada. El puesto
estaba situado en la margen de un rio que desemboca en el océano méas grande del mundo, y él
lo comandaba como si de un barco se tratara: los oficiales inspectores concurrian, no para
inspeccionar el trabajo de Wegener, sino para ver como hacia las cosas.

! Busqueda y rescate.
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Para bien o para mal, una colosal tormenta que se abatié sobre la costa de Oregon altero
por completo la carrera de Red Wegener. Para entonces comandaba un importante puesto de
rescate, cerca de la desembocadura del rio Columbia, con sus traicioneros bancos de arena.
Un dia recibi6 una desesperada llamada de auxilio del pesquero de altura, el Mary-Kat. Con
las maquinas y el timén averiados, el viento lo arrastraba hacia una costa de sotavento que era
un verdadero cementerio de barcos. Un minuto y medio después, su buque insignia, el Point
Gabriel, de veintisiete metros, soltdé amarras mientras su tripulacion mixta de veteranos y
aprendices ajustaba los cinturones de seguridad y Wegener coordinaba el rescate a través de
sus propios canales de radio.

Fue una batalla épica. Al cabo de seis horas de titanica lucha, Wegener pudo rescatar a los
seis pescadores del Mary-Kat;, segundos después, el pesquero encallaba en una roca
sumergida y se partia en dos.

Quiso el Destino que en esa oportunidad se encontrara a bordo un joven periodista del
Portland Oregonian, que ademas era un marinero aficionado, convencido de que sabia cuanto
habia que saber sobre el mar. Mientras el buque avanzaba en medio de las gigantescas olas de
los bancos del Columbia, el periodista tomaba apuntes, vomitaba sobre su cuaderno, lo
limpiaba y seguia escribiendo. Publico luego una serie de notas especiales sobre «EIl angel de
los bancos de arena» con las que gano el premio Pulitzer de periodismo.

Un mes mas tarde, el senador por el Estado de Oregdn, cuyo sobrino habia sido uno de los
tripulantes rescatados del Mary-Kat, se preguntd en voz alta cdmo era posible que un marino
de los quilates de Red Wegener no tuviera el grado de oficial. EI comandante de los
Guardacostas, un almirante, que se encontraba presente para discutir el presupuesto del
servicio, decidid prestar atencion al comentario, y, al final de esa semana, Red Wegener fue
ascendido a alférez de fragata, porque al senador le parecia que era demasiado viejo para ser
alférez de corbeta. Tres afios después fue recomendado para el primer puesto de mando que
quedd vacante.

Habia un solo problema, pens6 el comandante. EI mando del Panache podia parecer un
presente griego a los troyanos. Su construccion estaba casi terminada. Debia de ser el primero
de una nueva clase de buques, pero habian retirado los fondos, el astillero contratista habia
quebrado y el capitdn encargado de ponerlo en servicio habia sido relevado por
incompetencia. En otras palabras, el servicio tenia en su poder un buque a medio construir,
con las maquinas que no funcionaban, en un astillero cerrado por quiebra. Pero Wegener tenia
fama de hacedor de milagros, penso el comandante. Para darle la mejor oportunidad posible,
le asignd varios suboficiales de mas edad expertos, en compensacion por la falta de
experiencia de los oficiales.

Para entrar en el astillero tuvo que atravesar un piquete de obreros en huelga. Una vez
superado ese obstaculo penso6 que lo peor habia pasado. Entonces vio por primera vez lo que
se suponia era su buque: un adefesio de acero, puntiagudo en un extremo y redondeado en el
otro, pintado a medias, la cubierta cargada de cables, cajones y trastos. Parecia un cadaver
putrefacto, abandonado en la camilla del quir6fano. Para colmo de males, no podian bajar el
Panache del dique seco al agua: antes de partir, un obrero habia quemado el motor de una
grda que le cerraba el paso.

El capitan anterior ya habia partido en desgracia. La tripulacién se reunié en cubierta para
recibirlo, con expresiones de chicos obligados a asistir al entierro de un tio tacafio, y cuando
Wegener quiso dirigirles la palabra, resulté que el microfono no funcionaba. Con eso se
rompié el maleficio. Wegener solt6 una carcajada y les indic6 que se acercaran.

-Caballeros, soy Red Wegener -dijo-. Dentro de seis meses, éste sera el mejor buque y
ustedes la mejor tripulacion del Servicio de Guardacostas de Estados Unidos. Eso no lo
conseguiré yo sino ustedes mismos, con mi pequefia ayuda. Por ahora les daré todos los pases
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que sea posibles, mientras estudio la situacion. Que los disfruten. Cuando vuelvan, nos
pondremos a trabajar. Rompan filas.

Un suspiro colectivo de alivio se alz6 de la tripulacion, que habia esperado una filipica
Ilena de gritos y amenazas. Los suboficiales mayores alzaron las cejas y se miraron, mientras
los jovenes oficiales, que momentos antes habian creido hallarse ante el final de su carrera, se
retiraron a la camara de oficiales a comentar su asombro. Antes de bajar a conocerlos,
Wegener se reunid con sus tres suboficiales.

-Empecemos por las maquinas -dijo.

-Puedo darle el cincuenta por ciento de potencia las veinticuatro horas, pero basta encender
los turbocompresores para que todo se vaya al diablo en quince minutos -dijo el suboficial
Owens-. Y no logro descubrir por qué. -Mark Owens tenia dieciséis afios de experiencia con
los motores diesel marinos.

-¢Puede llevarnos a la bahia Curtis?
-Si, capitan, siempre que no le importe tardar un dia mas.

-Perfecto -replico Wegener, y lanzé su primera bomba-: Zarpamos dentro de dos semanas
para terminar de ponerlo en servicio alla.

-El nuevo motor de la grda no llegara hasta dentro de un mes, capitan -tercio el
contramaestre ayudante Bob Riley.

-¢Los engranajes giran?
-Si, sefior, pero la bobina del motor est4 quemada.

-Cuando el momento llegue, tenderemos un cable desde la proa hasta la culata de la grda.
Tenemos un tramo de veinticinco metros de agua. Soltamos el embrague, tiramos con sumo
cuidado, accionamos la grda manualmente y nos vamos.

Se fruncieron los entrecejos.

-Podria romper la grua -observo Riley después de pensarlo un instante.
-Joder, la grtia no es mia, pero éste es mi buque.

Riley solté una carcajada.

-Bienvenido a bordo, Red... jperddn, capitan Wegener!

-Lo primero es llegar a Baltimore para el equipamiento. Veamos qué hay que hacer y
hagamoslo paso a paso. Todo el mundo a formar mafana a las siete. ;Sigues preparando el
café como antes, «Portugués»?

-Ni lo dude, sefior. Traeré un termo -dijo el contramaestre principal Oreza.

Los hechos dieron la razén a Wegener. Doce dias después, el Panache estaba listo para
zarpar, a pesar de los cajones y trastos sujetos de cualquier manera sobre la cubierta. Retiraron
la gria antes del amanecer para que nadie los viera; y, mas tarde, los del piquete de huelga
tardaron varios minutos en advertir la ausencia del buque. Les habia parecido imposible: si ni
siquiera estaba pintado.

Realizaron esa tarea en el estrecho de la Florida, junto con otra ain mas importante. Un
mediodia, cuando Wegener dormitaba en su sillon de cuero en el puente, el silbido del
intercomunicador lo desperto: era el suboficial Owens, que le pedia que bajara a la sala de
maquinas. El suboficial, el marinero aprendiz de maquinista y el oficial jefe de maquinas
rodeaban la mesa de trabajo, cubierta de pianos.

-Esto es lo que se llama increible pero cierto -anuncié Owens-. A ver, diselo, muchacho.
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-Marinero raso Obrecki, sefior. EI motor esta mal instalado -dijo el joven.
-¢Por qué?

Eran un nuevo tipo de motores diesel marinos, disefiados supuestamente para facilitar su
operacion y mantenimiento. Con ese fin, se proveia a cada tripulante de la sala de maquinas
de un pequefio manual de instrucciones que incluia un diagrama plastificado, mas facil de
interpretar que los planos del fabricante. La empresa también proveia un croquis ampliado,
sujeto a la mesa de trabajo.

-Sefior, esta maquina es muy parecida a la del tractor de mi padre. Es mas grande, pero...
-Esta bien, Obrecki, te creo. Sigue.

-El turbocompresor estd mal instalado. Coincide con estos planos, pero la bomba hace
circular el aceite en sentido contrario. Hay un error en los planos, sefior. Culpa del dibujante.
Mire, capitan: la entrada deberia ser por aqui, pero el dibujante sefial6 aqui y nadie se dio
cuenta, y...

Wegener rid y se volvio hacia Owens.
-¢Cuéanto tardaran en arreglarlo?
-Obrecki dice que puede tenerlo listo en veinticuatro horas, capitan.

-Sefior -tercid el alférez de navio Michelson, jefe de maquinas-. La culpa es mia. Deberia
haber... -El oficial esperaba que lo mandaran al calabozo.

-La leccidn de este episodio, alférez Michelson, es que no debe confiar ni siquiera en el
manual. ¢Entendido?

-iEntendido, sefior!

-Suficiente. Obrecki, t0 eres marinero raso de primera, ¢verdad?

-iSi, sefior!

-Incorrecto. Eres ayudante de maquinista de tercera.

-Sefior, tengo que aprobar un examen escrito...

-Mr. Michelson, ¢diria usted que Obrecki aprobé el examen?

-Desde luego, sefior.

-Felicitaciones a todos, caballeros. Mafiana a esta hora quiero hacer veintitrés nudos.

A partir de entonces, todo habia marchado a pedir de boca. EI motor es el corazén de la
nave, y no hay marinero en el mundo que prefiera un barco lento a uno rapido. Una vez que el
Panache demostro que era capaz de mantener una velocidad de veinticinco nudos durante tres
horas, los pintores empezaron a pintar mejor, los cocineros a esmerarse mas con la comida y
los técnicos a apretar mas las tuercas. EI buque no estaba ya lisiado y el orgullo los bafié a
todos como el sol después de una lluvia de verano, en especial porque uno de los suyos habia
resuelto el problema. EI Panache llegd al astillero naval de bahia Curtis un dia antes de lo
previsto. Wegener tenia el timon y puso en juego toda su pericia para atracar sin el menor
inconveniente. «El viejo si que sabe manejar este jodido barco», observo alguien en el castillo
de proa.

Al dia siguiente, una leyenda aparecio en el tablero de anuncio de a bordo: PANACHE:
AUDACIA Y DESENVOLTURA EN EL ANDAR. Siete semanas después, el buque entr6 en
servicio activo y se dirigio hacia el Sur, hacia el puerto de Mobile, Alabama, listo para entrar
en accion. Su reputacién justificaba ya su nombre.
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Esa mafiana habia niebla, algo que no molestaba al capitan, pero la mision, si. EI Rey de
BYR se habia convertido en policia. La misioén del guardacostas habia cambiado cuando él
estaba bastante avanzado en su carrera, pero eso no se notaba en los bancos de arena del rio
Columbia, donde los enemigos seguian siendo el viento y las olas. En el golfo de México,
£s0S Mismos enemigos coexistian con otro. La droga. Wegener no pensaba mucho en ello.
Para él, la droga era algo que uno tomaba cuando el médico lo indicaba: uno seguia las
instrucciones impresas en el envase hasta que el frasco quedaba vacio. Cuando queria alterar
su estado mental, recurria al medio tradicional de los marineros -la cerveza o las bebidas méas
fuertes-, pero lo hacia con menor frecuencia ahora que se aproximaba a la cincuentena.
Siempre habia temido a las agujas -cada cual tiene su miedo-, y la mera idea de que alguien la
clavara voluntariamente en su propio brazo no dejaba de asombrarlo. En cuanto a lo de sorber
un polvo blanco por la nariz... bueno, eso superaba todo el asombro. No era un ingenuo: s6lo
reflejaba las ideas de la época en la que se habia criado. Era consciente de la existencia del
problema. Como todos los miembros de las Fuerzas Armadas, debia someterse a un analisis
periddico para demostrar que no consumia «sustancias controladas». Para los tripulantes mas
jévenes era una rutina, pero para los de su edad s6lo suponia una molestia y un insulto.

Su preocupacién inmediata eran los traficantes de drogas, pero la mas inmediata era un
punto en la pantalla de su radar.

Estaban lejos de su base, a ciento cincuenta kildbmetros de la costa mexicana. EI RAhodes
debia haber regresado a puerto hacia horas. El patrén se habia comunicado dias antes para
comunicar que iba a demorar su regreso... pero a su socio le habia parecido extrafio y se habia
comunicado con el puesto local de los guardacostas. Averiguaron que el patron, un
comerciante adinerado, rara vez se alejaba de la costa durante méas de tres horas. La velocidad
de crucero del Rhodes era de quince nudos.

El yate media veinte metros de eslora: lo suficiente para necesitar un par de marineros, pero
no tanto como para que la ley lo obligara a obtener un permiso especial. Podia llevar hasta
quince pasajeros y dos tripulantes y su valor superaba los dos millones de dolares. El
propietario, corredor de bienes raices y duefio de un pequefio imperio en las afueras de
Mobile, era un novato en cuestiones marinas y un hombre prudente. «Y por eso mismo,
inteligente», pensd6 Wegener. Demasiado para alejarse tanto de la costa, consciente de sus
limitaciones, algo fuera de lo comin entre los navegantes aficionados, en especial los mas
ricos. Dos semanas antes habia partido hacia el Sur, bordeando la costa y efectuando algunas
paradas, pero habia demorado el regreso y faltado a una cita de negocios. Su socio dijo que no
lo hubiera hecho sin un motivo poderoso. Un avion de reconocimiento habia avistado el yate
el dia anterior pero no trat6 de comunicarse. EI comandante de distrito decidié que habia algo
raro en todo aquello y ordend al Panache, el buque mas cercano al yate, que echara una
mirada.

-Dieciséis mil metros. Rumbo cero siete uno -dijo el principal Oreza-. Velocidad, doce
nudos. El no va hacia Mobile, capitan.

-La niebla se levantard en una hora, u hora y media -dijo Wegener-. Vamos ya. Mr. O'Neil,
adelante a toda maquina. Principal, digame el rumbo de intercepcion.

-Uno seis cinco, sefior.

-Siga ese rumbo. Si la niebla levanta, lo ajustaremos cuando estemos a cinco o seis
Kilometros y nos aproximaremos por su popa.

El alférez de corbeta O'Neil dio las ordenes al timonel. Wegener se acerco a la mesa de
mapas.

-¢Hacia donde dirias que va, Portuguées?

15

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 16

El contramaestre principal proyecté el rumbo, que no parecia dirigirse a un lugar en
especial.

-Ha puesto la velocidad de crucero mas econémica..., no va a ningun puerto del golfo, diria
yo.
El capitan calculo la distancia sobre el mapa.

-La capacidad de los tanques del yate es de... -Fruncio el entrecejo-. Supongamos que los
Ilend antes de zarpar. Tiene mas que suficiente para llegar a las Bahamas. Vuelve a cargar y
ya esta, puede arribar a cualquier puerto de la costa atlantica.

-Piratas -conjetur6 O'Neil-. Hace mucho que no nos cruzamos con uno de éstos.
-¢Qué le hace pensar eso?

-Sefior, si yo tuviera un barco tan grande, jamas se me ocurriria navegar en la niebla sin
radar. Y el de éste no estd operando.

-Ojalé se equivoque, hijo -dijo el capitan-. ;Recuerdas la Gltima vez que nos cruzamos con
uno, suboficial?

-Fue hace cinco afios, tal vez méas. Creia que ya no habia méas de ésos.

-Bueno, dentro de una hora lo sabremos. -Wegener contemplaba la niebla. La visibilidad se
habia reducido a doscientos metros. Se volvié hacia la pantalla del radar. El yate era el blanco
mas cercano. Meditd un instante y pasé el aparato de activo a silencio. Los informes de
Inteligencia decian que los narcotraficantes tenian el equipo necesario para detectar las
sefiales de radar-. Volveremos a encenderlo cuando nos encontremos a ocho o diez kilometros
del objetivo -dijo.

-Entendido, sefior -respondio el joven oficial.

Wegener se acomodd en su sillon de cuero y saco la pipa del bolsillo de la camisa.
Ultimamente fumaba muy poco, pero era parte de la imagen que él mismo se habia creado.
Poco después, la guardia del puente iniciaba la rutina normal. De acuerdo con la tradicion, el
capitan subia al puente para hacerse cargo del cuarto de la mafiana -durante las dos horas en
que el oficial de servicio era el oficial subalterno de menor antigtiedad-, pero O'Neil era un
chico listo y la presencia de Oreza bastaba para resolver cualquier problema. El Portugués
Oreza tenia una reputacion similar a la de su capitan. En sus tres afios en la Escuela de
Guardacostas habia ayudado a forjar toda una generacion de oficiales, asi como Wegener se
habia destacado en la formacion de reclutas.

Ademas, Oreza conocia la importancia de una buena taza de café, y si uno subia al puente
durante el cuarto del Portugués, sabia que podia contar con ello. Llegé en el momento
oportuno, servido en la taza especial usada por los guardacostas, en forma de florero de base
ancha, revestida de caucho por fuera, y borde superior estrecho para darte estabilidad. Estaba
disefiada para las veloces patrulleras, pero también era util en el Panache, de marcha rapida.
Wegener casi no lo advertia.

-Gracias, suboficial -dijo al aceptar la taza.
-Una hora, creo.

-Si, pienso lo mismo -asinti6 Wegener-. Ocuparemos nuestros puestos de combate a las
cero siete cuarenta. ¢Quién esta de turno en el bote de abordaje?

-Mr. Wilcox. Kramer, Abel, Dowd y Obrecki.
-¢ Tiene Obrecki experiencia en esto?
-El campesino sabe usar las armas, sefior. Riley le hizo una prueba.

16

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 17

-Que Riley reemplace a Kramer.
-¢Huele algun problema, sefior?
-No sé, hay algo que no me gusta.

-Una averia en el transmisor, diria yo. No hemos visto un pirata desde hace..., joder, ya ni
me acuerdo de la ultima vez, pero si, puede ser. ;Llamo a Riley?

El capitan asintié. Oreza envio la orden y Riley se presentd en el puente minutos despues.
Los dos suboficiales superiores y el capitan salieron al alero del puente a conferenciar.
Tardaron apenas un minuto, por el reloj de O'Neil. Al joven alférez le extrafid que el
comandante confiara méas en los suboficiales que en los oficiales, pero los capitanes viejos
solian tener costumbres bastante raras.

El Panache cabalgaba sobre las olas a toda maquina. Su velocidad maxima era de veintitrés
nudos, pero alcanzaba los veinticinco con poca carga y en aguas tranquilas. Aun cuando los
turbocompresores inyectaban aire en los motores diesel, la velocidad apenas superaba los
veintidos nudos. En esas condiciones, era dificil conservar el equilibrio en el puente: habia
gue mantener los pies muy separados o caminar en el puesto, como O'Neil. La humedad de la
niebla se condensaba en las ventanas del puente. El oficial puso los limpiaparabrisas en
marcha. Salio al alero a contemplar la niebla. No le gustaba navegar sin radar. O'Neil aguzo el
oido, pero sélo oia el sordo ruido de los motores del Panache. Culpa de la niebla: una mortaja
himeda que, ademas de entorpecer la vision, absorbia los ruidos. Aparte de los motores, sélo
se escuchaba el susurro de la proa del buque al romper el agua. Se volvi6 un instante hacia la
popa antes de entrar en el puente. Con su pintura blanca, el buque resultaba casi invisible.

-No hay sirenas de niebla alla afuera -dijo-. Va a salir el sol.

-En menos de una hora -asintié el capitan-. Y hard calor. ;Tenemos el prondstico
meteoroldgico?

-Anuncian tormentas para esta noche, sefior. El frente que paso por Dallas a medianoche.
Hubo algunos dafios, incluso un par de ciclones que atravesaron una playa de casas rodantes.

Wegener mened la cabeza.

-Yo no sé qué tienen las casas rodantes, que parecen atraer a las tormentas... -Se detuvo y
se acerco al radar-. ¢Listo, suboficial?

-Listo, sefior.
Wegener encendio el aparato y se inclind sobre la pestafia de caucho de la pantalla.

-Casi en el centro del blanco, suboficial. Contacto rumbo uno seis cero, distancia seis mil.
Mr. O'Neil, vire a la derecha, a uno ocho cinco. Oreza, indique cuando viramos a la izquierda
para aproximarnos a él por atras.

-Entendido, capitan. Un minuto.
Wegener apag0 el radar y se enderezo.
-Puestos de combate.

Tal como lo habian planeado, cuando la alarma son6, todo el mundo habia desayunado.
Ademés, ya se habia corrido la voz de que posiblemente habia un «narco»? navegando en
medio de la niebla. El grupo de abordaje formo junto al «Zodiac» inflable. Cada uno cargaba
un arma: un fusil automatico M-16, una escopeta antimotines y pistolas automaticas calibre 9.
Otro peloton se hizo cargo del cafion de 40 mm emplazado en la proa: un «Bofors» sueco
tomado de un destructor de la Armada, el objeto mas viejo que habia a bordo, sin contar al

2 Abreviatura de narcotraficante (traficante de drogas), pero que se conservaré asf a lo largo de esta novela debido a la gran difusién que
dicha palabra tiene en los medios de comunicacion.

17

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 18

capitan. Un marinero retir6 la funda de plastico de una ametralladora pesada M-2 calibre 50,
casi tan vieja como el «Bofors», que estaba emplazada justo detras del puente de mando.

-Recomiendo viraje a la izquierda, sefior -dijo el suboficial Oreza.
El capitan encendio el radar.
-Viraje a la izquierda a cero siete cero. Aproximacion al blanco por su banda de babor.

La niebla empezaba a disiparse. La visibilidad era de casi quinientos metros, poco méas o
menos, segun entraban y salian de los bancos de bruma. El suboficial Oreza tomo el radar
mientras los demas ocupaban sus puestos de combate normales en el puente. Habia aparecido
un blanco nuevo, a unos treinta kildbmetros de la costa: tal vez era un buque cisterna que se
dirigia a Galveston, pero la rutina exigia que determinaran su posicion.

-Distancia al blanco, dos mil metros. Rumbo constante a siete cero siete. Blanco mantiene
rumbo y velocidad constantes.

-Bien, lo tendremos a la vista en cinco minutos.

Wegener echd una mirada a su alrededor. Los oficiales tenian los prismaticos pegados a los
o0jos. Era una pérdida de energia, pero todavia no lo habian aprendido. Sali6 al alero de
estribor del puente y echd una mirada al grupo de abordaje. El alférez Wilcox alz6 el pulgar,
y, a su espalda, el contramaestre principal Riley asintio para ratificarlo. Un suboficial
principal experimentado manejaba la grda. No era dificil lanzar el «Zodiac» al mar en esas
condiciones, pero el mar siempre se reservaba sus sorpresas. La calibre 50 apuntaba al cielo;
de su costado izquierdo colgaba la caja de proyectiles. Desde la proa llegé un chasquido
metalico: cargaban el cafidn.

Antes nos acercabamos a prestar ayuada a las naves averiadas. Ahora cargamos los cariones,
pensd Wegener. jDrogas de mierda!

-Lo veo -avis6 un vigia.

Wegener se volvio hacia proa. No resultaba facil distinguir el yate blanco entre la niebla,
pero el yugo de popa se veia con claridad. Alz6 los prismaticos para leer el nombre: Empire
Builder. Era el que buscaban. No llevaba bandera en el mastil, pero eso ocurria con
frecuencia. No habia nadie a la vista, y el yate seguia su rumbo. Por eso se habia aproximado
por la popa. Desde que el hombre se hizo a la mar, a ningun vigia se le ha ocurrido mirar
atras, se dijo.

Le espera una sorpresa, pensd O'Neil al salir al alero junto al capitan. La /ey del mar.
Wegener mened la cabeza con fastidio.

-El radar no gira. Debe estar averiado.

-Vea la foto del patron del Empire Builder, sefior.

No la habia visto antes. Cuarentén, probablemente se habia casado pasados los treinta,
porque, segln los informes, lo acompafiaban dos nifios, uno de ocho afios y otro de trece,
ademas de su mujer. Un hombre robusto, metro ochenta, calvo y gordo, de pie en un muelle
junto a un pez espada de buen porte. Le habré costado mucho esfuerzo sacarlo del agua, penso
Wegener al advertir las quemaduras del sol en el rostro y las piernas... Alzo6 los prismaticos.

-Demasiado cerca -coment6-. Vire a babor, Mr. O'Neil.
-Entendido, sefior. -O'Neil volvié al timén.

Idiota, pens6 Wegener. A esta altura tendria que habernos escuchado. Bueno, eso se arregla
muy facilmente:

-iDespiértenlo!
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Habia una sirena sujeta al mastil del guardacostas, similar a las que usan los coches patrulla
y las ambulancias, pero bastante mas grande. El alarido casi sobresalt6 al capitan. Y tuvo el
efecto deseado: antes de que Wegener contara hasta tres, una cabeza asomo de la timonera del
yate. No era la del patrén. El yate vird a la derecha.

-ildiota! -grufid el capitan, y ordeno-: jAproximese!

El guardacostas vird a la derecha. La popa del yate se hundié un poco al tomar velocidad,
pero no podia alejarse del Panache. Dos minutos después, el guardacostas se acercaba al yate
de través. A esa distancia no podian disparar el «Bofors». Wegener orden que enviaran una
salva de aviso por encima de la proa del Empire Builder.

La calibre 50 solt6 una estruendosa salva. Aunque el ocupante del yate no viera los
fogonazos, el ruido era inconfundible. Wegener tomo el micréfono del altavoz:

-Atencion, guardacostas. jAl pairo de inmediato, prepérese para ser abordado!

La indecision del timonel era casi palpable. El yate vird a la izquierda sin alterar su
velocidad. Un hombre corri6 a la popa e iz6 una bandera: la panamefia, advirti6 Wegener, y
sonrid, divertido. El paso siguiente era decir por el altavoz que el guardacostas carecia de
autoridad para abordarlo. La sonrisa de Wegener se desvanecio.

-Atencién, Empire Builder, éste es un buque del servicio de guardacostas de Estados
Unidos. Usted es un barco de bandera estadounidense. Vamos a abordarlo. Al pairo... jya/

El yate obedecid: la proa se alz6 del agua al detener su marcha, y el guardacostas tuvo que
aplicar toda su potencia en reverso para evitar pasar de largo. Wegener sali6 y agité la mano
para llamar la atencién del peloton de abordaje. Hizo un gesto como si accionara la corredera
de una pistola automatica. Era su manera de decirles que tuvieran cuidado. Riley dio dos
palmadas a la cartuchera de su pistola para indicarle al capitan que los del pelotdn no eran
tontos. Bajaron el «Zodiac» al agua. Luego ordenaron a los ocupantes del yate que se dejaran
ver. Dos hombres salieron a cubierta. No se parecian a la foto del patron. La ametralladora del
guardacostas apuntaba hacia ellos, a pesar del mar agitado. Era el momento mas tenso de la
operacion. El Panache s6lo podria proteger al peloton de abordaje si abria fuego antes que el
otro, pero eso estaba prohibido. El servicio todavia no habia sufrido bajas por esa causa, pero
era cuestion de tiempo y cuanto mas tarde sucediera, peor.

Wegener mantuvo sus prismaticos clavados en los dos hombres mientras el «Zodiac»
surcaba el trayecto entre los dos barcos. No portaban armas a la vista, pero tampoco era dificil
ocultar una pistola debajo de una camisa suelta. Habia que estar loco para pretender oponerse
a un abordaje en esas condiciones, pero el capitan sabia que el mundo estaba lleno de locos:
habia dedicado treinta afios de su vida a rescatarlos. Ahora se dedicaba a detener a aquellos
cuya locura maligna trascendia de la mera imprudencia.

O'Neil reaparecio a su lado. El Panache estaba detenido en el agua, con los motores en
punto muerto, y ahora que las olas lo tomaban de través, el ruido era mas fuerte y mas lento al
mismo tiempo. Wegener se volvio hacia la ametralladora. El marinero la apuntaba hacia el
yate, pero mantenia sus dedos alejados del disparador, como el reglamento indicaba. Los
cinco cajones vacios se deslizaban sobre la cubierta. Wegener fruncié el entrecejo. Esos
cajones eran un problema: habia que sujetarlos de alguna manera, no fuera cosa que el chico
de la ametralladora tropezara con uno de ellos y disparara por error...

Se volvié otra vez hacia el «Zodiac», que se aproximaba a la popa del yate. Muy bien:
abordarian por alla. El alférez Wilcox subio a la cubierta del yate y esper6 a los demas. El
timonel aguardé a que todos subieran, luego hizo retroceder el bote de abordaje y acelero
hacia delante para acompafiar el avance de la partida. Wilcox avanz6 por el lado de babor,
escoltado por Obrecki, que apuntaba la escopeta hacia el cielo. Riley entr6 en la cabina
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seguido por su escolta. El alférez se acercd a los dos hombres. Era extrafio verlos hablar sin
poder escucharlos...

Alguien dijo unas palabras, la cabeza de Wilcox gir6 rapidamente a derecha e izquierda,
Obrecki bajo el cafion de la escopeta. Los dos hombres cayeron cuerpo a tierra y
desaparecieron de vista.

-Parece un atraco, sefior -dijo el alférez O'Neil.
Wegener dio un paso hacia la timonera.
-j Transmisor!

Un tripulante le arrojé un transceptor «Motorola» portatil. Wegener lo encendié para
escuchar pero no traté de comunicarse. No sabia qué habian hallado en el yate, pero tampoco
era cuestion de distraerlos. Obrecki permanecié junto a los dos hombres mientras Wilcox se
introducia en el yate. No cabia duda de que Riley habia hallado algo. La escopeta apuntaba
hacia los dos y la tensién de los brazos del muchacho se irradiaba sobre el agua hacia el
guardacostas. El capitan se volvio hacia el encargado de la ametralladora, cuya arma seguia
apuntando al yate:

-iPéngale el seguro!

-iEntendido! -replicd el marinero, bajé sus manos y el cafién del arma apunt6 al cielo. El
oficial a su lado hizo un gesto de contrariedad. Era una nueva leccion. Una hora o dos méas
tarde vendria el sermon: jamas se hacia la vista gorda ante un error cometido con las armas.

Wilcox reaparecio, seguido por Riley. EI contramaestre entregd dos juegos de esposas al
oficial, que se inclind para colocarlas. Por consiguiente, sélo habia dos a bordo; Riley guardo
la pistola y Obrecki apunto la escopeta al cielo. Wegener vio como volvia a ponerle el seguro
al arma. El joven campesino realmente sabia manejar las armas, habia aprendido igual que su
comandante. ¢Por qué le habia quitado el seguro...? En ese instante, el transmisor crujio.

-Wilcox al capitan. -El alférez se detuvo al hablar y los dos hombres se miraron a cien
metros de distancia.

-Aqui el capitan.

-Mala cosa, sefior... Sefior, hay sangre por todas partes. Uno de ellos estaba fregando el
salon, pero... es una carniceria, sefior.

-¢Son solo dos?
-Afirmativo, dos hombres a bordo. Los hemos esposado.
-Verifiquen -orden6 Wegener.

Wilcox interpret6 la orden técita: se quedd con los prisioneros para que el suboficial Riley
prosiguiera el registro de la embarcacion. EI contramaestre reaparecio tres minutos despues y
mened la cabeza. Wegener advirtid su palidez a través de los prismaticos. ;Qué habia
encontrado Riley para reaccionar asi?

-Sélo estos dos, sefior. Indocumentados. Creo que no debemos registrar demasiado, mas
bien...

-Correcto. Le dejo a Obrecki y un hombre mas. ;Podra llevar el yate a puerto?
-Por supuesto, capitan. Hay combustible de sobra.

-Pronostican tormenta para esta noche.

-Conozco el pronostico, sefior. No hay problema.

-Bien, espere que me comunigue con tierra para que desde alli organicen todo.
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-Entendido. Sefior, sugiero que envie la camara de filmar para que complemente las
fotografias.

-De acuerdo, va para alla.

Transcurrié mas de media hora antes de que la base de guardacostas, el FBI y la DEA® se
pusieran de acuerdo sobre el procedimiento a seguir. Mientras tanto, el «Zodiac» transporté a
otro tripulante con una camara y un grabador portatiles. Tomaron sesenta instantaneas con
una «Polaroid» y registraron todo en video. Los guardacostas encendieron los motores del
Empire Builder y pusieron proa a Mobile mientras el Panache vigilaba desde babor. Wilcox y
Obrecki conducirian el yate a Mobile y un helicdptero iria a buscar a los prisioneros esa
tarde... si el tiempo lo permitia. El helipuerto estaba muy lejos.

El bugue guardacostas debia tener su propio helicoptero, pero el presupuesto no alcanzaba
para tanto. Un tercer marinero fue asignado al yate y lleg6 el momento de trasladar los
prisioneros al Panache.

El suboficial Riley los llevé a popa. A la vista de Wegener, el contramaestre casi los arrojo
al «Zodiac». Cinco minutos después, subieron a bordo. El yate tomd rumbo Noroeste y el
guardacostas reanudé su patrullaje. EI primero en volver al puente fue el marinero que habia
tomado las fotografias «Polaroid». Tendié media docena al capitan.

-El suboficial separd éstas para que usted las viese, sefior. Es peor de lo que parece en las
instantaneas. Ya vera la filmacion. Esta a punto para copiar.

Wegener le devolvid las fotos.

-Bien, guarde todo en la caja de las pruebas y retnase con los deméas. Que Myers coloque
otra cinta en la videocamara y quiero que todos digan ante ella lo que vieron. Conocen el
procedimiento. Hagamos las cosas bien.

-iEntendido, sefior!

Riley subié a cubierta. Robert Timothy Riley presentaba el aspecto tradicional del
contramaestre principal: un metro noventa, noventa kilos, brazos gruesos y velludos como los
de un gorila, vientre de buen bebedor de cerveza y una voz ronca que cuando él queria era
mas fuerte que el silbido del viento huracanado. Su manaza derecha aferraba un par de bolsas
de plastico. En su rostro, la ira remplazaba al estupor.

-Ese yate parece un jodido matadero, sefior. Como si hubieran reventado un par de peroles
de pintura parda... s6lo que no es pintura. Mierda. -Alz6 una de las bolsas-. EI mas bajo de los
dos estaba limpiando la sala cuando bajamos. Hay una bolsa de residuos con media docena de
cartuchos de escopeta servidos. Saqué estas dos de la alfombra como nos ensefiaron, capitan.
Las levanté con el boligrafo y las meti en la bolsa, sin tocarlas. Dos pistolas que encontré a
bordo las dejé alli, en bolsas. Eso no es lo peor. La bolsa siguiente contenia una fotografia
enmarcada, seguramente del patron y su familia. Y la tercera...

-Lo encontramos bajo una mesa, sefior. Violacion. Creo que tenia la menstruacion, pero eso
no les impidio... A la esposa, tal vez también a la nena. Hay unas cuchillas de carnicero en la
cocina, y todas manchadas de sangre. Creo que descuartizaron los cadaveres y los tiraron por
la borda. A estas alturas, esas cuatro personas son ya cagada de tiburones.

-¢Drogas?

-Unos veinte kilos de polvo blanco en el camarote de la tripulacion. Un poco de marihuana
también, creo que para consumo personal. -Riley se encogidé de hombros-. No he hecho un
analisis, sefior, no hace falta. Es pirateria agravada con asesinato. Hay un orificio de bala en la

% Drug Enforcement Administration (Departamento de represién del trafico de drogas), conocido en todo el Mundo por esas siglas (DEA),
por ello se usaran asi a lo largo del relato cuando se refiera a este departamento.
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cubierta. En mi vida he visto cosa igual, Red. Como en las peliculas, pero peor. -Tomé aliento
con fuerza-. Hay que verlo para creerlo, sefior.

-¢Qué sabemos sobre los prisioneros?

-Nada, solo contestan con grufiidos, yo no he oido otra cosa. No llevan documentos de
identidad encima, y no quise revolver nada. Eso es trabajo para la Policia. La timonera esta
limpia, lo mismo que los portalones. Mr. Wilcox podria llevarlo sin problema. Escuché
cuando ordenaba a Brown y Obrecki que no tocaran nada. Hay combustible de sobra para
arribar a Mobile a toda maquina. Va a llegar antes de medianoche, si el tiempo lo permite. Es
un lindo barquito. -Se encogié de hombros otra vez.

-Traiganlos a cubierta -ordend Wegener tras una breve pausa.
-Entendido. -Riley se alej6 hacia la popa.

Wegener carg6 la pipa, pero tuvo que hurgar en todos sus bolsillos en busca de las cerillas.
Tenia la incomoda sensacion de que el mundo habia cambiado mientras él se dedicaba a otros
quehaceres. Bastantes peligros habia en el mar. El viento y las olas eran enemigos de cuidado.
El mar acechaba siempre, a la espera de su oportunidad, de que uno olvidara por un solo
instante que no debia confiarse. Wegener era de los que jamas lo olvidaban y dedicaba su vida
a proteger a los demas. Gracias a ello habia llevado una vida plena de satisfacciones. Era el
angel guardian en la nave blanca como la nieve. Si Red Wegener andaba cerca, uno no tenia
motivos para desesperar. Las probabilidades indicaban que €l llegaria a tiempo para sacarlo a
uno de la tumba liquida...; pero, en ese momento, los tiburones estaban devorando a cuatro
personas. Wegener amaba el mar a pesar de sus caprichos, pero detestaba los tiburones, y
pensar que estaban devorando personas que €l hubiera podido salvar... Cuatro personas que
habian olvidado que existen tiburones acuaticos y terrestres. Wegener mened la cabeza. Eso
era lo nuevo. Piratas. Asi los llamaban en la jerga marinera. La pirateria. Las peliculas de
Errol Flynn que Wegener recordaba de su infancia. Algo que habia desaparecido dos siglos
antes. La pirateria y el asesinato: esto Gltimo no aparecia en las peliculas. Pirateria, asesinato,
violacion: crimenes que en los viejos tiempos se castigaban con la pena maxima...

-iDe pie y firmes! -rugio Riley, que los aferraba de los brazos. Estaban esposados y las
manos de Riley les impedian separarse. El principal Oreza los acompafiaba para asegurarse de
que nada ocurriera.

Los dos contarian unos veinticinco afios, y eran delgados. Uno mediria mas de un metro
ochenta, y, para sorpresa del capitan, su mirada estaba llena de insolencia. ¢Acaso no era
consciente de la gravedad de su situacién? Sus negros ojos miraban a Wegener con odio,
mientras éste contemplaba al joven sin inmutarse, la pipa entre los dientes. Habia algo extrafio
en aquella mirada que Wegener no podia descifrar.

-¢Como te llamas? -preguntd el capitan. No hubo respuesta-. Tienes que decirme como te
Ilamas -insistio Wegener sin elevar la voz.

Entonces, algo muy extrafio sucedid. El mas alto lanzd un escupitajo al pecho de Wegener.
Sobrevino una pausa muy larga, durante la cual el capitan trato de asimilar lo que acababa de
suceder; su rostro ni siquiera denotaba sorpresa. Riley fue el primero en reaccionar ante la
blasfemia.

-iHijo de puta! -Alz6 al prisionero como si fuera un mufieco de trapo y lo arrojo con fuerza
contra la baranda del puente. El joven se doblé en dos y, por un instante, parecié que le habia
partido por la mitad. Patale6 con desesperacion para recuperar el aliento y el equilibrio.

-iPor Dios, Bob! -exclam6 Wegener cuando Riley agarro al prisionero por la garganta y lo
alzé con un solo brazo-. jBasta, Riley!
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En todo caso, el contramaestre lo habia despojado de su soberbia. Habia miedo en los ojos
del prisionero, que jadeaba para recuperar el aliento. Oreza habia obligado al otro a arrojarse
cuerpo a tierra. Riley dio un violento empujon a su hombre y el pirata -asi lo llamaba
Wegener en su mente- cay6 junto a su compinche. Su frente toco la cubierta. Jadeaba y se
retorcia, en tanto Riley trataba de recuperar la compostura.

-Disculpeme, capitan. Creo que he enloquecido por un instante. -Por su tono era evidente
que sélo pedia disculpas por haberle faltado la consideracion a su superior.

-Al calabozo -dijo Wegener, y Riley se los llevo.

-Mierda -exclamé Oreza en voz baja. EI contramaestre saco su pafiuelo para secar la camisa
del capitan-. Carajo, Red, ¢adonde iremos a parar?

-Qué sé yo, Portugués. Nos hemos vuelto viejos, los dos. -Wegener encontro las cerillas y
encendio6 por fin la pipa. Durante unos instantes contemplé el mar en busca de inspiracion-.
Cuando me enrolé, mi primer maestro fue un viejo principal que contaba anécdotas de la
época de la ley seca. Pero, como él lo contaba, habia sido un juego de nifios comparado con
esto.

-Tal vez la gente fuese mas civilizada entonces -musité Oreza.

-Maés bien creo que no se podia llevar un cargamento millonario de alcohol en un bote de
motor. ¢Recuerdas la serie Los /ntocables? Las peleas entre las pandillas eran como las de
ahora, o peores. Mierda, qué sé yo. No me enrolé para ser policia, principal.

-Ni yo, capitan -grufi6 Oreza-. Envejecimos, y el mundo cambio6 sin que nos diéramos
cuenta. Hay algo gque ojala no hubiera cambiado.

-.Qué, Portugués?
El suboficial contramaestre principal mir6 a su superior a los 0jos.

-Algo que escuché en la Escuela de Guardacostas de New London hace unos afios. Cuando
no tenia otra cosa que hacer, asistia a las clases como oyente. Antiguamente, cuando
apresaban a un par de piratas, podian someterlos a Consejo de Guerra a bordo y aplicarles la
pena correspondiente. Parece que daba buenos resultados. Tal vez por eso lo prohibieron -
grufio.

-Un juicio justo..., y a la horca.

-Joder, ¢por qué no, capitan?

-Porque no es propio de gente civilizada.

-Civilizada, si. -Oreza abri6 la puerta de la timonera pero se volvio un instante-. Lo sé,
como en las peliculas.

Wegener sonrié sin saber por qué. La pipa se habia apagado. Mientras buscaba las cerillas
se pregunt6 por enésima vez por qué no dejaba de fumar, pero la pipa formaba parte de su
imagen. El viejo del mar. En verdad, habia envejecido. Tratd de arrojar la cerilla por la borda,
pero el viento la hizo caer sobre la cubierta. ; Como se habia olvidado del viento?, se preguntd
mientras se inclinaba para recogerla.

Entonces vio una cajetilla de cigarrillos semioculta en un imbornal. Hombre obsesionado
por la pulcritud, Wegener estaba a punto de elevar su voz furiosa cuando cayo0 en la cuenta de
que el culpable no podia ser uno de sus tripulantes. El rétulo era «Calvert», que, segun
recordaba, era una marca iberoamericana fabricada por una empresa de tabacos de Estados
Unidos. Era un paquete tipo cajita, y lo abrid por curiosidad.

No eran cigarrillos. Mejor dicho, no eran de tabaco. Sac6 uno para observarlo mejor. No
eran de fabricacion casera, pero tampoco tan prolija como los que salian de las fabricas de
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cancer estadounidenses. El capitan sonri6. Un empresario astuto habia tenido la idea de
disimular los porros -asi los Ilamaban, ¢;no?- bajo la forma de cigarrillos. O tal vez era una
manera comoda de transportarlos. El paquete debia de haber caido del bolsillo del hombre que
Riley alz6 en el aire, pensd Wegener. Se lo guard6 para entregarlo mas tarde al encargado de
la caja de seguridad. Oreza regresé en ese momento.

-Prondstico actualizado. El frente de tormenta pasara por aqui a las veintiuna. Vientos
bastante fuertes, con rafagas de hasta cuarenta nudos. Nos vamos a agitar un poco, sefior.

-¢ Tendra Wilcox problemas con el yate? Estamos a tiempo para cambiar la orden.

-No lo creo, sefior. El frente viré al Sur. Un sistema de alta presion estd bajando desde
Tennessee. Mr. Wilcox va a navegar por un mar sereno, capitan, pero el helicoptero podria
tener problemas. Dicen que van a llegar a las dieciocho, o sea que deberan luchar contra el
frente de tormenta durante la travesia de regreso.

-¢Mafiana?

-Aclarando al amanecer y después llega el sistema de altas presiones. Esta noche vamos a
tener balanceo, pero después nos esperan cuatro dias de buen tiempo. -Oreza no tuvo
necesidad de expresar su sugerencia. Los viejos profesionales se comunicaron con la mirada.

Wegener asintio.
-Comuniquese con Mobile: sugerimos esperar hasta mafiana.
-Entendido, capitan. No hay necesidad de arriesgar un helicoptero para recoger basura.

-Tienes razon, Portugués. Transmite el prondstico a Wilcox, por si el sistema cambia de
rumbo. -Wegener miro su reloj-. Me espera el papeleo.

-Un dia agitado, Red.
-Demasiado.

Desde luego, el camarote de Wegener era el mas grande de la nave, y el Unico privado, ya
que la privacidad y la soledad son lujos reservados para el capitan. Pero el Panache no era un
crucero, y el camarote de Wegener media apenas veinte metros cuadrados, aunque disfrutaba
de bafio propio, lo cual en cualquier barco era un lujo por el que valia la pena pelear. Durante
toda su carrera, Wegener habia tratado de evitar el papeleo. En la medida que su conciencia se
lo permitia, dejaba esa clase de trabajo en manos de su segundo, un alférez joven e
inteligente; aunque de todas formas, debia dedicarle dos o tres horas diarias. Lo afrontaba con
el mismo entusiasmo que demuestra un hombre camino al patibulo. En esa ocasion, el
esfuerzo requerido le parecia mayor que nunca. No podia alejar los asesinatos de su mente.
Asesinato en alta mar, pensd, con la vista clavada en el ojo de buey de estribor. Sucedia,
claro. En treinta afios habia conocido algunos casos, aunque nunca de manera directa. Frente a
la costa de Oregon, un tripulante, bruscamente afectado de locura homicida, habia atacado a
un suboficial matandolo casi: resultd que el pobre diablo padecia un tumor cerebral y habia
muerto poco después. Red recordaba el caso porque habia sido el Point Gabriel el encargado
de llevar el hombre a puerto, atado de pies y manos, dormido por los sedantes. Hasta ahi
llegaba la experiencia de Wegener con la violencia en alta mar. Es decir, con la violencia
humana. Habia suficiente peligro sin ella. La idea rondaba por su cerebro como el estribillo de
una cancion. Tratd de concentrarse en su trabajo, mas no pudo.

Fruncid el entrecejo ante su propia indecision. El papeleo, aunque era algo molesto,
formaba parte de su trabajo. Encendid la pipa para tratar de concentrarse, y le resulto
imposible. El capitan solté un juramento, sonri6 a pesar suyo y fue a servirse un vaso de agua.
Los papeles lo esperaban, acusadores. Se mir0 al espejo: tenia la barba crecida. Y los eternos
papeles...
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-Te estas volviendo viejo, Red -dijo al rostro reflejado en el espejo-. Viejo e idiota.

Decidio rasurarse. Lo hacia a la antigua, con crema y brocha. Su Unica concesion a la
modernidad era la maquinilla desechable. Tenia la cara cubierta de espuma y se habia
rasurado una mejilla cuando golpearon a la puerta.

-jAdelante!
-Perddn, capitan -saludo el suboficial Riley-. No sabia...
-No importa, Bob. ;Qué hay?

-Tengo el primer borrador del informe de abordaje, sefior. Pensé que queria leerlo.
Tenemos las declaraciones de todos, escritas, grabadas y filmadas. Myers ha hecho una copia
de la cinta de video. El original y las pruebas estan guardados en una caja cerrada dentro del
cofre de seguridad, segun sus 6rdenes. He hecho la copia para mostrarsela.

-Bien, déjela sobre la mesa. ;Novedades de nuestros huéspedes?
-Ninguna, sefior. Es un bonito dia.
-Pero yo estoy encerrado aqui con estos papeles.

-Si el suboficial trabaja las veinticuatro horas del dia, el capitan debe trabajar veinticinco -
murmuro Riley.

-Le recuerdo, sefior suboficial principal, que no debe faltarle al respeto a un superior -dijo
Wegener. Contuvo la carcajada para evitar cortarse la yugular con la navaja.

-Humildemente ruego al sefior capitan me perdone. Con su permiso, sefior, yo también
tengo tareas que cumplir.

-El chico que pusimos en la ametralladora esta mafiana estd en el peloton de cubierta.
Necesita unas lecciones sobre seguridad. Tardé demasiado en ponerle el seguro. Digaselo sin
arrancarle la cabeza. Yo hablaré con Mr. Peterson.

-Si, que jodan con esas cosas es justo lo que necesitamos. Hablaré con el chico después de
la inspeccidn, sefior.

-Yo voy a hacer otra inspeccion después del almuerzo. Habra tormenta esta noche.
-Lo sé, el Portugués me lo dijo. Sujetaremos todo.

-Nos veremos luego, Bob.

-Entendido -dijo Riley, y se retird.

Wegener termino de afeitarse y volvio junto al escritorio, donde lo aguardaba el borrador
preliminar del informe de abordaje y detencion. Ya estaba mecanografiando la version
definitiva, pero le gustaba leer la primera, que, por lo general, era la mas precisa. La leyd
mientras sorbia el café, que ya se habia enfriado. Las instantdneas «Polaroid» estaban
insertadas en una lamina de plastico doble. Eran malas, como siempre. Lo mismo que los
informes. Decidié mirar la filmacidn en su video particular antes del almuerzo.

No era un trabajo profesional. Resulta casi imposible mantener la cdmara en equilibrio en
un yate; ademas, la luz era escasa. Con todo, mostraba un cuadro perturbador. ElI micréfono
habia recogido retazos de conversaciones y e/ flash de la «Polaroid» oscurecia algunos
cuadros.

Era evidente que cuatro personas habian muerto a bordo del Empire Builder y que sus
unicos restos eran las manchas de sangre. Bastante poco, pero suficiente para que la
imaginacion terminara de componer el cuadro. En el camarote del patron habia una enorme
mancha de sangre sobre la almohada. Disparo en la cabeza. Las manchas restantes estaban en
el salon principal. Era el ambiente mas espacioso del yate, el lugar elegido por los piratas para
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su esparcimiento. Diversion, pensé Wegener. Tres grupos de manchas, dos proximos entre si,
el tercero mas alejado. Una esposa bonita, una hija de trece afios..., habian obligado al esposo

a contemplar todo el espectaculo.

-Mierda -suspiré Wegener. Asi habia sido, sin duda. Lo obligaron a mirar y después les
mataron..., descuartizaron los cadaveres y los arrofaron por la borda.

«jHijos de putal»
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1. CRIATURAS DE LA NOCHE

De acuerdo con su pasaporte, se llamaba J. T. Williams; pero, en realidad, tenia mas de un
pasaporte. Se presentaba como agente de ventas de un laboratorio estadounidense de
especialidades medicinales y era capaz de disertar con erudicién sobre los antibi6ticos
sintéticos. En su caracter de representante de «Caterpillar Tractor», también podia hablar
acerca de la situacion del mercado de tractores y cosechadoras y tenia otras dos identidades
gue se ponia y se quitaba con la misma facilidad que se cambiaba de ropa. No se llamaba
Williams. En la Direccion de Operaciones de la CIA lo llamaban Clark, el mismo nombre con
el que vivia y criaba a su familia, aunque no era el que constaba en su partida de nacimiento.
Instructor en la escuela de agentes de la CIA, llamada «la granja», por su habilidad como
agente, solia realizar misiones con frecuencia.

Clark era un hombre robusto, de un metro ochenta, espesa cabellera negra, una mandibula
prominente que delataba su origen y un par de ojos celestes que tanto lanzaban destellos
divertidos como de furia, segln la voluntad de su duefio. Aunque habia pasado los cuarenta,
su cintura no mostraba esa gordura propia de quienes militan detras de un escritorio, y sus
hombros mostraban los cuidados que dedicaba a su estado fisico. En una época como la
actual, caracterizada por la obsesién con la salud fisica nada de ello hubiera llamado la
atencion, pero agregaba una particular sefial visible: en el antebrazo llevaba tatuada una
sonriente foca de color rojo. La prudencia indicaba que hubiera debido borrarsela, mas sus
sentimientos no se lo permitian: esa foca pertenecia a su ser mas intimo. Cuando le
preguntaban, respondia que habia estado en la Armada, lo cual era verdad, y afiadia que el
Servicio habia costeado sus estudios de bioquimica o ingenieria mecéanica o la mentira que se
le ocurriese en el momento. En realidad, no tenia ningun titulo universitario, pero si los
conocimientos suficientes para justificar media docena de diplomas en distintas disciplinas.
De acuerdo con el reglamento, la falta de diploma lo inhabilitaba para ejercer el puesto que
detentaba en la Agencia, pero poseia un don que no es frecuente en los Servicios de
Inteligencia occidentales. La necesidad de ejercitar ese don tampoco es frecuente, pero un
oficial superior de la CIA habia reconocido la utilidad de un hombre como Clark. Para colmo,
se habia convertido en un agente muy eficiente, sobre todo en la ejecucién de trabajos breves
y peligrosos. Era una especie de leyenda, aunque no mas de media docena de altos oficiales
sabian el porqué. Habia un solo Mr. Clark.

-;Cuél es el motivo de su visita al pais, Mr. Williams? -pregunté el funcionario de
inmigracion.
-Negocios, pero espero poder dedicarme unos dias a la pesca antes de regresar a casa -dijo

Clark en espafiol. Dominaba seis idiomas, tres de ellos sin el minimo rastro de acento
extranjero.

-Lo felicito por su conocimiento del espafiol.

-Gracias. Vivi en Costa Rica de nifio -minti6. Esa era otra de sus habilidades-. Mi padre
trabajo alla durante varios afios.

-Si, he reconocido su acento. Bienvenido a Colombia.

Fue a buscar su equipaje. Advirtio que el aire estaba enrarecido a causa de la altura. Sus
précticas de jogging le ayudarian a superar el problema, pero deberia dejar pasar unos dias
antes de intentar grandes esfuerzos. Se trataba de su primera visita a Colombia, y su instinto le
decia que no seria la ultima. EI primer paso de toda mision importante era, COmo en ese caso,
el reconocimiento del terreno. La naturaleza del terreno le daria luego un indicio sobre la
verdadera naturaleza de la mision. No era la primera vez que lo hacia, se recordd a si mismo:
una mision similar a la que estaba a punto de emprender habia sido la causa de que la CIA lo

reclutara, modificara su identidad y cambiara su vida para siempre hacia veinte afos.
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Una de las singularidades de Colombia era que se podia entrar en el pais con armas sin
mucha dificultad. En esa ocasion, Clark no iba armado, pero pensé que en el siguiente viaje
no seria igual. No podia establecer contacto con el agente residente en el pais, que ni siquiera
estaba al tanto de su presencia. Se pregunt6 por qué habrian tomado esa precaucion, pero sélo
por un instante. Eso no le concernia. So6lo le interesaba la mision por realizar.

El Ejército de Estados Unidos habia retomado la idea de la Division de Infanteria (Ligera)
pocos afios antes. No fue dificil crear unidades. Bastd tomar una Division de Infanteria
(Mecanizada) y quitarle todo su equipo (Mecanizado). Quedo entonces una estructura de unos
diez mil quinientos efectivos cuya TOD (Tabla de Organizacién y Dotacién) era mas ligera
que las de las divisiones aerotransportadas -las mas ligeras hasta entonces-, y podia ser
transportada integramente en gpenas quinientos vuelos del puente aéreo militar. Las
Divisiones de Infanteria Ligera, llamadas las DIL, no eran tan ineficaces como un observador
superficial pudiera suponer. Todo lo contrario.

Al volver a los «combatientes ligeros», el Ejército habia retomado las verdades
fundamentales de la historia. Cualquier guerrero consciente dird que existen dos clases de
combatientes: la infanteria y los que, de una u otra manera, sirven de apoyo a los primeros.
Las DIL eran mas que nada instituciones de posgrado donde se adquirian las destrezas propias
del infante. En ellas, el Ejército formaba sus sargentos a la antigua, y con ese fin las ponia al
mando de sus mejores oficiales. Los generales de brigada y de division eran veteranos de
Vietnam que habian aprendido a admirar a sus adversarios en ese enconado conflicto: el
Vietcong y el Ejército norvietnamita habian sabido extraer ventajas incluso de su falta de
pertrechos y armamento. Segun los tedricos militares, no habia motivos para que el soldado
norteamericano no adquiriera las destrezas de combate en la selva que los hombres de Vo
Nguyen Giap poseian y los combinara con el poder de fuego estadounidense. El resultado de
ello fue la creacion de cuatro divisiones de élite: la 7.% en las boscosas colinas de Fort Ord,
California; la 10.* de montafia, en Fort Drum, Nueva York; la 25.% en Schofield Baracks,
Hawai, y la 6., en Fort Wainwright, Alaska. Sin embargo, les resultaba dificil conservar a sus
sargentos y oficiales subalternos, pero eso era parte del plan. Los combatientes ligeros llevan
una vida ardua, y, al cumplir los treinta, hasta el mejor entrenado anhela ser transportado al
frente en helicoptero o en carro blindado, poder pasar un poco mas de tiempo con la esposa y
los hijos y un poco menos con sus camaradas en las montafias. Los mejores, los que seguian
adelante hasta completar sus arduos cursos de instruccion de las escuelas de suboficiales -
donde aprendian que, en ocasiones, el sargento debe saber qué hacer sin recibir érdenes del
teniente- pasaban luego a las unidades pesadas, llevando consigo ciertas destrezas que jamas
perdian. En ultima instancia, las DIL eran las fabricas donde el Ejército producia sargentos
con don de mandos y conocimientos de las verdades inmutables de la guerra:
fundamentalmente, que ésta se reduce a unos cuantos hombres, con botas embarradas y
uniformes malolientes, capaces de aprovechar el suelo y la noche como aliados para llevar la
muerte a sus congéneres.

Uno de ellos era el sargento Domingo Chavez, a quien sus hombres llamaban «Ding».
Tenia veintiséis anos, nueve de ellos en el Ejército. Habia formado parte de una pandilla en
Los Angeles, pero su innato sentido comdn habia podido mas que su falta de cultura: cuando
un amigo murid en un tiroteo cuya finalidad no habia podido descubrir, llegd a la conclusion
de que no tenia futuro con los Bandidos. El lunes siguiente, por la mafana, se presento en la
Oficina de Reclutamiento del Ejército, después de que fuese rechazado por los marines. A
pesar de que era casi analfabeto, el sargento aceptd su solicitud: le faltaban hombres para
cumplir su cuota del mes, y, ademas, el chico estaba dispuesto a alistarse en Infanteria, con lo
que mataba dos pajaros de un tiro. Ademas, queria ingresar al instante. Mejor, imposible.
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Chavez tenia pocos preconceptos sobre el servicio militar y la mayor parte resultaron
equivocados. Con la pérdida del cabello largo y la barba rala adquiri6 el conocimiento de que
la agresividad es indtil si no es disciplinada y que el Ejército no tolera la insolencia. Esto
ultimo lo aprendié en el desierto patio trasero de una barraca a manos de un sargento
instructor de rostro mas negro que una noche en la selva. Pero las lecciones en su vida nunca
habian sido faciles y habia aprendido a aceptar las méas duras sin rencor. Descubrié que el
Ejército es una jerarquia con normas rigidas, aprendio a aceptarlas y se convirtio en un recluta
excepcional. En la pandilla habia aprendido a apreciar la camaraderia y el trabajo en equipo, y
no le fue dificil imprimir una orientacion positiva a esas caracteristicas. Al cabo del primer
periodo de instruccidn, su cuerpo era delgado y enjuto como un cable de acero, sentia orgullo
por su apariencia fisica y dominaba casi todas las armas que el soldado de Infanteria puede
usar. ;En qué otro lugar, se preguntaba, le dan a uno una ametralladora y le pagan por
dispararla?

Pero los buenos soldados no nacen, se hacen. Su primer destino fue Corea, donde aprendio
a combatir en la montafia y conocié a su primer enemigo de verdad, ya que la zona
desmilitarizada nunca fue lo que se dice un lugar seguro. Alli aprendié de una vez y para
siempre el fin Ultimo de la disciplina: conservar la vida. Un grupo de infiltrados norcoreanos
con fines conocidos sélo por sus superiores, decidio atravesar las lineas defendidas por su
unidad. De paso, descubrieron un puesto de vigilancia estadounidense cuyos ocupantes habian
resuelto dormir esa noche, y jamas despertaron. Mas tarde, el Ejército surcoreano persiguié y
matd a los invasores, pero Chavez fue el que hall6 a los dos hombres de su peloton degollados
como solia suceder en su propio barrio. Entonces y alli llegd a la conclusion de que queria
dominar el oficio del soldado. El sargento y el teniente descubrieron que Chavez prestaba
atencion a las clases teoricas, e incluso trataba de tomar apuntes. El jefe de peloton
comprendid que era capaz de memorizar, pero que le resultaba muy dificil leer y escribir, por
lo que decidié ayudar al joven cabo. Trabajando duro en su tiempo libre, antes de que el afio
terminara, Chavez aprobd -jen el primer intento!, decia a quien quisiera escucharlo- su
examen equivalente al bachillerato, y logré su primer ascenso, con un aumento salarial de
58,50 ddlares mensuales. El teniente no comprendia, pero el sargento si, que la combinacion
de circunstancias habia alterado para siempre la vida de Domingo Chéavez. Al orgullo propio
del hispano, se agregaba la conviccion del soldado de dieciocho afios de que ahora tenia algo
de lo que podia enorgullecerse. Por ello se consideraba en deuda con el Ejército, y con ese
profundo sentido del honor, que también era parte de su herencia cultural, decidié que
dedicaria su vida a pagar esa deuda.

Algunas costumbres jamas se pierden. Cuidaba al maximo su estado fisico. En parte porque
era un hombre més bien menudo -apenas metro sesenta y cinco-, pero también porque
comprendia que la vida real no era una competicion deportiva: la mayoria de los que llegan a
la meta son los combatientes ligeros y sélidos. A Chavez le gustaba correr y ejercitarse. Por
todo eso era casi inevitable que lo destinaran a la 7.2 Division de Infanteria (Ligera). Aunque
su base permanente estaba en Fort Ord, cerca de Monterrey, en la costa de California, el
campo de entrenamiento y maniobras se encuentra en la reserva militar Hunter-Liggett, que
habia sido el enorme rancho propiedad de la familia Hearst. Ese lugar de bellas colinas
verdes, se vuelve un aspero desierto lunar durante el verano californiano, un paisaje de colinas
escarpadas, arboles informes y hierba que se convierte en polvo bajo las botas. Para Chavez
fue su hogar. Llegé como sargento bisofio para realizar el curso de mando en combate, de dos
semanas, que le sirvié luego como preparacién para la escuela de rangers de Fort Benning,
Georgia. Cuando salio de esa academia, la més rigurosa de cuantas posee el Ejercito, Chavez
era mas delgado y confiado que nunca. Su retorno a Fort Ord coincidié con la llegada de una
nueva «cohorte» de reclutas a su batalléon. A «Ding» Chavez le dieron el mando de un grupo
de reclutas apenas salidos de la instruccion de infanteria. Era el primer mando del joven
sargento. El Ejército habia invertido tiempo y esfuerzo para instruirlo y ahora debia transmitir
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esos conocimientos a los nuevos reclutas; pero, al mismo tiempo, demostrar si poseia don de
mando. Como comandante del pelotdn, se consideraba el padrastro de nueve nifios rebeldes.
Queria que triunfaran porque eran sus hijos, y se iba a asegurar de que sucediera asi.

En Fort Ord aprendié el verdadero arte del soldado, porque para los combatientes ligeros la
tactica es precisamente eso, un arte. Destinado a la Compaiiia Bravo, 3.* Batallon del 17.°
Regimiento de Infanteria, cuya altisonante divisa era «jNinja. La noche es nuestral», Chavez
iba a la guerra con el rostro cubierto con pintura de camuflaje -como todos en la 7.2 DIL,
incluso los pilotos de los helicopteros- y aprendia su oficio a la vez que ensefiaba a sus
hombres. Amaba la noche. Su peloton se desplazaba en medio de la selva con menos ruido
que una brisa. El objetivo de las misiones era casi siempre el mismo. Incapaces de hacer
frente a una formacion pesada, Chavez se entrenaba para las tareas sucias propias del infante
ligero: incursiones furtivas, emboscadas, infiltracidn, espionaje. Sus recursos eran el sigilo y
el ataque por sorpresa, aparecian donde no se los esperaba, atacaban con ferocidad y
desaparecian en la oscuridad sin darle tiempo al enemigo a reaccionar. Los estadounidenses
habian sido victimas de esas tacticas, y era justo que trataran de devolver el favor. En sintesis,
el sargento Domingo Chéavez era un hombre al que los apaches o el Vietcong hubieran
considerado un hermano... o0 un enemigo de los més peligrosos.

-iOye, Ding! -exclamo el sargento primero-. Preséntate al teniente.

Habia amanecido dos horas antes, y, con la salida del sol, concluia un largo periodo de
maniobras en Hunter-Liggett. Habia durado nueve dias y el esfuerzo habia sido excesivo,
incluso para Chavez. Sus piernas le decian que ya habia pasado de los diecisiete afios. Estas
eran sus ultimas maniobras con los «Ninjas». Habia llegado el momento del traslado, y su
nuevo destino era el de sargento instructor en la escuela militar de entrenamiento basico en
Fort Benning, Georgia. Era un gran orgullo para Chavez que el Ejército lo tuviera en tan alto
concepto como para servir de ejemplo a los reclutas. El sargento se detuvo, pero antes de
presentarse al teniente, saco de su bolsillo una estrella de la muerte. Desde que el coronel los
habia bautizado «Ninjas», esos mortiferos proyectiles de acero eran de rigor para los soldados,
con gran fastidio de sus superiores. Sin embargo, siempre estaban dispuestos a hacer la vista
gorda ante los pecados veniales de los buenos, y Chavez era uno de ellos. Basté una rapida
flexion de la mufieca para que el proyectil fuera a enterrarse en la corteza de un érbol, a cinco
metros de distancia. La extrajo y fue a presentarse a su jefe.

-Permiso, mi teniente -saludd Chavez en posicion de firmes.

-Descanse, sargento -dijo el teniente Jackson. Se habia sentado de espaldas a un arbol para
aliviar sus pies, llenos de ampollas. Oficial de veintitrés afios, graduado de la academia militar
de West Point, empezaba a descubrir lo dificil que era mantenerse a la par de los hombres a
los que debia mandar-. Me han llamado del cuartel, quieren que se presente alli
inmediatamente para un tramite relacionado con su traslado. Vaya al almacén de
aprovisionamiento, habréa un helicéptero dentro de una hora. Y ya que estamos, lo felicito por
el trabajito de anoche. Lamento perderle tan pronto, Ding.

-Gracias, mi teniente.

A pesar de su juventud, Jackson no resultaba un mal oficial, pensé Chavez. Tenia mucho
que aprender, pero era esforzado e inteligente. Choco los talones y se llevd la mano a la
frente.

-Cuidese, sargento -dijo Jackson. Se puso en pie para devolver el saludo militar.

-iLa noche es nuestra, mi teniente! -respondié Chavez, a la manera de los «Ninjas», 3.*
Batallon del 17.° de Infanteria. Veinticinco minutos después, abordé un helicoptero
«Sikorsky» UH-60A Blackhawk para el vuelo de cincuenta minutos a Fort Ord. El suboficial
mayor del batallon le entreg6 el mensaje. Tenia una hora para asearse antes de presentarse en
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G-1, la oficina de personal de la division. Un bafio prolongado le permitié eliminar todo rastro
de sal y «pintura de guerra» y pudo llegar unos minutos antes de tiempo, vestido con su mejor
uniforme de campanfia.

-Hola, Ding -le dijo otro sargento, condenado por una pierna fracturada a permanecer
detras de un escritorio en G-1-. Te esperan en la sala de reuniones del segundo piso,

-¢Se puede saber qué ocurre, Charlie?
-Que me condenen si lo sé, pero un coronel te espera.

-iMaldicidn, y yo que necesitaba un corte de cabello! -murmuré Chévez al subir la escalera
al trote. Y a sus botas no les hubiera venido mal un poco més de lustre. Linda manera de
presentarse a un coronel desconocido, pero también tenia derecho a que le avisaran con un
poco mas de anticipacion. Una de las cosas buenas del Ejército era que todo el mundo
obedecia las mismas reglas, penso el sargento. Cuando golpe6 la puerta, ya no se sentia tan
preocupado, pero si muy cansado. Ademas, no pasaria mucho mas tiempo en aquel lugar. Ya
tenia la orden de presentarse en Fort Benning y se preguntaba como serian las mujeres
solteras de Georgia. Poco antes se habia peleado con su novia. Como sargento instructor,
llevaria una vida un poco mas estable, y tal vez...

-jAdelante! -tron6 una voz detras de la puerta.

El coronel estaba sentado detras de una mesa de madera ordinaria. Llevaba un jersey negro
sobre la camisa verde oliva, con una placa que decia SMITH.

-Permiso, mi coronel. Se presenta el sargento Domingo Chavez, 3.° de la 17.% como se le ha
ordenado.

-Descanse, sargento. Siéntese, sé que ha estado de maniobras. Ahi tiene usted café si
quiere.

-No, gracias, mi coronel.

Chavez se sentd y empezaba a ponerse comodo cuando advirtié su expediente sobre el
escritorio. EI coronel Smith lo abri6, lo 0je6 un poco, alz6 la vista y sonrid. No llevaba
distintivo alguno en el pecho, ni siquiera el de la bayoneta y el reloj de arena que identificaba
ala 17.2 DIL. ¢De donde venia? ;Quién diablos era ese tipo?

-Yo diria que es mas que bueno, sargento. Si no me equivoco, lo espera el ascenso a
sargento primero en dos o tres afios. VVeo que ha estado en el Sur. Tres veces, {no?

-Si, mi coronel. Dos veces en Honduras y una en Panama.
-Tuvo buen desempefio las tres veces. Aqui dice que habla espafiol a la perfeccion.
-Era el idioma de la familia, mi coronel.

En todo caso, la observacion resultaba innecesaria: su acento lo delataba. Queria que el tipo
fuera al grano de una buena vez, pero los sargentos no hacen esa clase de preguntas a los
coroneles. De todas maneras, su deseo se cumplio.

-Sargento, estamos formando un grupo para una mision especial. Queremos que usted se
integre en él.

-Mi coronel, acabo de recibir mis ordenes...

-Lo sé. La gente que necesitamos tiene que conocer bien el idioma y, ademas..., bueno,
gueremos los mejores soldados de infanteria ligera. Su hoja de servicios dice que usted es uno
de los mejores de la division. -Chavez cumplia otros requisitos, que el tal coronel Smith no
menciond. Era soltero, huérfano, no tenia familiares cercanos, que se supiera al menos, no
mantenia correspondencia ni contacto telefonico asiduo con nadie. No era el hombre idéneo

pues habia algunos requisitos que no cumplia, pero si los suficientes para seleccionarlo-. Es
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una mision especial. Puede resultar peligrosa, pero lo mas probable es que no. Durara unos
meses, seis a lo sumo. Cuando haya finalizado, usted serd ascendido a sargento primero y le
permitiran elegir su nuevo destino.

-Hableme sobre la misién, mi coronel -dijo Chavez con vivacidad. La idea de ascender a
sargento primero con un par de afios de anticipacion merecia toda su atencion.

-No puedo comentarle nada, sargento, a pesar de que no me gusta pedirle que acepte a
ciegas -mintio el coronel Smith-, pero yo también obedezco 6rdenes. Puedo decirle que lo
enviarén a un lugar al este de aqui para recibir entrenamiento intensivo. Tal vez eso sea todo,
tal vez no. En todo caso, se cumple el trato en cuanto al ascenso y la eleccion de destino. En la
mision, si la hay, deberd poner en practica sus conocimientos especializados. Puedo decirle
que tiene que ver con una operacion de espionaje clandestina. No ira a Nicaragua ni a ningun
lugar por el estilo. No se trata de una guerra secreta. -Lo cual no era mentira en el sentido
estricto, pero «Smith» no estaba al tanto de los pormenores, y sus superiores no alentaban las
especulaciones. Conocia los criterios de seleccidn y su tarea, que estaba a punto de terminar,
era reunir a la gente necesaria para... lo que diablos tuvieran que hacer-. Bueno, es todo
cuanto puedo decirle. Lo que se ha hablado aqui queda entre estas cuatro paredes. En otras
palabras, no debe hablar sobre esto con nadie sin mi autorizacién. ¢Entendido?

-iSi, sefior!

-Hemos invertido tiempo y dinero en usted, sargento. Es hora de cobrar esa inversion. El
pais necesita de usted. Es hora de poner en préctica lo que sabe hacer.

Habia una sola respuesta posible a semejante exhortacién, y Smith lo sabia. El joven tardo
cinco segundos -menos de lo esperado- en responder.

-¢Cuando empiezo, mi coronel?

Smith sacd del cajon central del escritorio un sobre de papel manila con el nombre de
Chavez escrito con rotulador de punta gruesa.

-Me he tomado la libertad de adelantar sus tramites, sargento. Aqui estan sus hojas médica
y financiera. Ya me ocupé de casi todo. He incluido un poder para que alguien envie sus
efectos personales adonde el formulario indica.

Chavez asinti6. Se sentia un poco mareado. El tal coronel Smith, quienquiera que fuese,
debia de tener mucho peso para liquidar con tanta facilidad el papeleo que la engorrosa
burocracia militar exigia. Cada traslado solia tardar cinco dias de colas y antesalas. Tomo el
sobre que el oficial le tendia.

-Prepare sus efectos y preséntese aqui a las dieciocho. No se corte el cabello: queremos que
se lo deje crecer. Yo hablaré con sus superiores. Y recuerde: ni una palabra a nadie. Si le
preguntan, diga que debe presentarse en Fort Benning antes de lo esperado. Confio en su
discrecion. -EI «coronel Smith» se levant6 y extendié la mano para poner fin a la entrevista
con una verdad a medias-: Ha hecho muy bien en aceptar, sargento. No esperabamos menos
de usted.

-iLa noche es nuestra, mi coronel!
-Marche.

El «coronel Smith» guardd el expediente en su portafolio. Listo. Casi todos los hombres
estaban camino de Colorado. Chavez era uno de los ultimos. «Smith» se preguntd qué
resultaria de todo aquello. Se llamaba Edgar Jeffries, y, afios antes, habia interrumpido su
carrera militar para ingresar en la CIA. Era de esperar que todo se resolviera de acuerdo con
los planes, pero su experiencia le indicaba que rara vez sucedia asi. No era la primera vez que
salia a reclutar voluntarios. No todas las misiones terminaban bien, y muy pocas de acuerdo
con lo previsto. Pero Chavez y los demas se habian reenganchado voluntariamente en el
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Ejército y tambien en la mision que él les habia propuesto. EI mundo era peligroso y esos
cuarenta hombres habian tomado la decision consciente de dedicarse a una profesion de las
mas peligrosas. Esa idea lo tranquilizaba, porque Edgar Jeffries era un hombre de conciencia,
y necesitaba ese consuelo.

-Que le vaya bien, sargento -murmuro.

Chévez tuvo un dia muy atareado. Se vistio de civil, lavé su uniforme de campafia y sus
pertenencias, y reunio los efectos que deberia entregar. Limpié todo muy bien, porque su
obligacidn era devolver el equipo en mejor estado del que lo habia recibido: asi lo exigia el
sargento primero Mitchell. A las 13, cuando el resto del peloton volvié de Hunter-Liggett, ya
habia realizado una buena parte de la tarea, hecho que sus camaradas no dejaron de advertir.
El sargento primero aparecié poco después.

-¢ Ya te preparas para partir, Ding? -pregunté Mitchell.

-Si, me esperan en Benning antes de lo previsto. Por eso... esteee... me mandaron llamar
esta mafana.

- Esta enterado el teniente?
-Lo habrén avisado, ¢no? A él o al suboficial mayor.

Chavez se sentia molesto por tener que mentirle a su sargento primero. Bob Mitchell habia
sido su amigo y maestro durante los cuatro afios en Fort Ord. Pero la orden habia sido dada
por un coronel.

-Tienes mucho que aprender sobre el papeleo, Ding. Vamos muchacho. El teniente esta en
su oficina.

El teniente de Infanteria Timothy Washington Jackson no habia tenido tiempo de bafiarse,
pero estaba a punto de dirigirse a su alojamiento de soltero, en el barracon de oficiales. Alzé
la vista cuando los dos suboficiales entraron.

-Permiso, mi teniente. Chavez tiene orden de salir para Fort Benning ahora mismo. Vienen
a buscarlo esta tarde.

-Si, el suboficial mayor me aviso. ,Qué diablos pasa aqui? Esta no es manera de hacer las
cosas. ¢Cuando se va?

-A las dieciocho, mi teniente.

-iPero qué bien! Bueno debo asearme para presentarme al capitan. Sargento Mitchell,
¢puede hacerse cargo de las planillas de embarque?

-Si, mi teniente.

-De acuerdo. Volveré a las diecisiete para la firma. Chavez, no se vaya antes de que yo
vuelva.

El resto de la tarde transcurrié con rapidez, Mitchell se encargd de las planillas de
embarque -no habia mucho para embarcar-, y dedic6 unas horas a iniciar a su joven camarada
en los secretos de la burocracia. El teniente Jackson volvié a la hora indicada y los convoco a
su oficina. Era una hora tranquila. La mayoria de los soldados se habia ido a la ciudad para
una merecida francachela.

-Ding, su partida es un poco intempestiva. Todavia no sabemos quién lo remplazara. Creo
que usted menciond a Ozkanian, sargento primero Mitchell.

-Si, mi teniente. ¢ Qué dices tu, Chavez?
-Creo que puede hacerlo.
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-Muy bien, el cabo Ozkanian tendra su oportunidad. Usted es un hombre de suerte, Chavez.
Terminé todo el papeleo antes de que saliéramos de maniobras. ¢Quiere conocer su
evaluacion?

-Solo lo bueno, mi teniente -ri6 Chavez. Sabia que el teniente tenia un gran concepto de él.

-Bien, yo creo que usted es un soldado de primera. Mejor dicho, no lo creo, lo sé. Lamento
que se vaya. ¢ Tiene transporte ahora?

-No hay problema, mi teniente. Iba a caminar.

-Nada de eso. Anoche tuvimos caminata de sobra. Lleve su equipaje a mi coche. -Le
entrego la llave-. ;Queda algo pendiente, sargento Mitchell?

-Nada que no pueda esperar hasta el lunes, mi teniente. Creo que nos merecemos un buen
descanso este fin de semana.

-Como siempre, su ldgica es irrefutable. Mi hermano ha venido a visitarme, asi que me voy
hasta el lunes a las 6.

-Entendido. Que pase un buen fin de semana, mi teniente.

Chavez tenia poco equipaje y, cosa rara, no poseia coche. Ahorraba para comprar el de sus
suefios, un «Chevy Corvette»*, y todavia le faltaban cinco mil délares para pagarlo al contado.
Puso su equipaje en el asiento trasero del «Honda». Cuando el teniente sali6 del cuartel,
Chéavez le devolvio la llave.

-¢,Addnde lo llevo?
-Oficina de personal, mi teniente.

-¢G-1? ¢Por qué no al salon Martinez? -pregunté Jackson al poner el motor en marcha. Era
el lugar donde concentraban a los soldados que partian hacia nuevos destinos.

-Voy adonde me dicen, mi teniente.
-Como todos -ri6 Jackson.

Pocos minutos después, se despidio de Chavez con un buen apretén de manos. Habia otros
cinco militares, observo el teniente. Todos sargentos, y de aspecto hispano. Conocia a dos de
ellos. Ledn estaba con el peloton de Ben Tucker, 4.° de la 17.%, y Mufioz, con la division de
exploradores. Buenos soldados, los dos. El teniente Jackson se encogi6é de hombros y se alejo.

* Chevrolet.
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1. EL PROTOCOLO PANACHE

Wegener realizd la inspeccion antes de almorzar, no después. No hubo quejas. El suboficial
Riley lo habia precedido en la tarea. Aparte de un par de latas de pintura y pinceles en uso -la
tarea de pintar una nave no tiene principio ni fin; es, sin mas-, no habia nada suelto. EI cafién
estaba debidamente asegurado, lo mismo que las cadenas de las anclas, los cabos de
salvamento y las escotillas, debido a la inminente tormenta. Unos marineros en horario de
descanso tomaban el sol o leian, pero se pusieron en pie de un salto ante la orden de Riley,
«jAtencion sobre cubiertal». Un marinero raso leia Playboy. Wegener le dijo con una sonrisa
gue se cuidara la proxima vez, ya que tres mujeres se integrarian a la tripulacion en menos de
dos semanas y no debian herir su susceptibilidad. La ausencia de mujeres a bordo era una
mera anomalia estadistica, y la novedad no quitaba el suefio al capitan, pero sus suboficiales
superiores se mostraban escéepticos, en el mejor de los casos. También necesitarian turnarse en
el uso de los sanitarios, ya que los disefiadores del bugue no habian anticipado la presencia de
tripulantes femeninos. Era la primera vez en todo el dia que Red Wegener hallaba un motivo
para sonreir. EI problema de hacerse a la mar con mujeres... Su sonrisa se desvanecio cuando
su mente evoco las imagenes filmadas. Dos mujeres -mejor dicho, una mujer y una nifia- que
se habian hecho a la mar...

No conseguia olvidarlo.

Echdé una mirada en derredor, a las expresiones de curiosidad de los marineros. Algo
molestaba al capitdn. No sabian qué era, pero tampoco convenia hacerse ver cuando el jefe
estaba furioso por algo. Entonces observaron como se alteraba su expresion: el capitan se
formulaba mentalmente una pregunta.

-Todo luce muy bien, caballeros. Que siga asi. -Saludd y se retir6 a su camarote, desde
donde mandd Ilamar al suboficial Oreza.

El contramaestre se presentd ante él en menos de un minuto. ElI Panache era demasiado
pequerfio para hacer caminatas largas.

-¢Llamaba, capitan?
-Cierra la puerta y toma asiento, Portugues.

El suboficial principal contramaestre era de origen portugués, pero tenia acento de Nueva
Inglaterra. Era un excelente marinero, como Bob Riley, y un gran instructor, como su capitan.
Toda una generacion de oficiales habia aprendido el manejo del sextante con ese moreno y
gordo profesional. Los hombres como Manuel Oreza eran la columna vertebral del servicio, y,
en ocasiones, Wegener lamentaba haber abandonado sus filas para ascender a oficial. Pero no
las habia abandonado del todo, y cuando estaban a solas, Wegener y Oreza se tuteaban.

-Vi la filmacion, Red -dijo Oreza, que sabia leer los pensamientos de su capitan-. Debiste
permitir que Riley hiciera pedazos a ese hijo de puta.

-Esa no es manera de resolver las cosas -dijo Wegener, aunque sin conviccion.

-Pirateria, asesinato, violacion..., y, para colmo, drogas. -El contramaestre se encogi6 de
hombros-. Yo sé como tratar a los tipos como ésos. El problema es que nadie quiere hacerlo.

Wegener entendia lo que queria decir. Aunque Ultimamente se habia instituido la pena de
muerte para el asesinato relacionado con el narcotrafico, no era frecuente que la solicitaran. El
problema radicaba en que cada narcotraficante detenido conocia a un pez mas gordo que él, y
cuya captura era mas valiosa que la suya: los mas gordos jamas se colocaban en una posicion
hasta la que el brazo supuestamente largo de la justicia pudiera alcanzarlos. Las fuerzas de
seguridad federales eran omnipotentes de fronteras para adentro y los guardacostas eran
plenipotenciarios en el mar -estaban autorizados a abordar y registrar buques de bandera
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extranjera a voluntad-, aunque existian ciertos limites. No podia ser de otra manera. El
enemigo conocia esos limites y se adecuaba a ellos con facilidad. Era un juego en el que s6lo
un bando acataba las normas; el otro gozaba de libertad para interpretarlas a voluntad. No
resultaba dificil para los «capos» evitar las situaciones de peligro, y siempre habia abundancia
de peces pequefios dispuestos a correr el riesgo a cambio de una paga varias veces superior a
la de cualquier Ejército. Esos infantes eran despiadados, astutos; la contienda se hacia dificil,
y, cuando caian presos, siempre estaban dispuestos a trocar lo que sabian por la inmunidad
frente a la ley.

Por eso, nadie parecia pagar por esos crimenes. Salvo las victimas, claro. La voz del
suboficial interrumpid sus pensamientos.

-¢Sabes una cosa, Red? Es posible que estos dos queden en libertad.

-Pero eso no puede ser, Portugues, si...

-Mi hija mayor estudia Derecho, capitan. ¢Quieres saber qué puede ocurrir?
-Bueno, dimelo.

-Los llevamos a puerto, o mejor dicho, el helicdptero los lleva, y lo primero que hacen es
solicitar la presencia de su abogado. Cualquiera que haya visto las series norteamericanas lo
sabe. Digamos que no abren el pico. El abogado declara que sus defendidos vieron un yate a
la deriva y que lo abordaron. La embarcacion que los transportaba siguié su rumbo y ellos se
quedaron en el yate para llevarlo a puerto y pedir una recompensa. No se comunicaron por
radio porque no saben utilizarla. En la pelicula filmada alli se ve que es uno de esos aparatos
computarizados ultramodernos que para aprender a usarlo hay que leer un manual de cien
paginas... y resulta que los dos amiguitos no saben mucho inglés. Algin pesquero confirmara
la primera parte de la historia. Todo ha sido debido a un lamentable malentendido. Entonces,
el fiscal federal de Mobile Ilega a la conclusion de que faltan pruebas suficientes y nuestros
amigos aceptan declararse culpables de un cargo menor. Asi es cdmo se hacen estas cosas.

-No puedo creerlo.

-¢Donde estan los cadaveres? ;Los testigos? Las armas si las tenemos, pero ¢quién vio a
los autores de los disparos? Las pruebas son meros indicios. -Oreza sonrié con amargura-. Mi
hija me explic6 muy bien como funciona el sistema. No es dificil conseguir a alguien que
corrobore sus aseveraciones, algin sujeto de prontuario limpio, y entonces resulta que la
defensa tiene testigos y nosotros tenemos una mierda. Se declaran culpables de cualquier
tonteria, y ya esta...

-Pero si son inocentes, ¢por qué no...?

-¢Por qué no hablaron? Diablos, eso es lo mas facil de responder. Un buque de guerra
extranjero les intercepta el paso y les envia una partida de abordaje armada. Los amenazan
con armas de fuego, les sacuden un poco y ellos tienen tanto miedo que no abren la boca. Eso
dird el abogado. No lo dudes. Claro que no saldran en libertad inmediatamente; pero, por
miedo a perder el caso, el fiscal buscara la solucién més facil. Les echaran un afio o dos y
después les daran un billete de avion a su pais.

-Pero son unos asesinos.

-Claro que si -asintio el Portugués-. Pero si son asesinos vivos, pueden salirse con la suya.
Tienen muchos recursos. Lo mas importante que mi hija me ensefio, Red, es que las cosas
nunca son tan sencillas como parecen. Hiciste mal en no permitir que Bob se ocupara de ellos.
Los chicos hubieran respaldado cualquier cuento que inventaras. Deberias escuchar sus
comentarios.

El capitdn Wegener meditd en silencio. Era l6gico, ;no? Los marineros no cambiaban con
los afios, ¢verdad? Cuando estaban en tierra, se esforzaban en bajarle las bragas a cuanta
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hembra se les cruzara en el camino, pero en materia de asesinato y violacion, los «chicos» y
los veteranos pensaban igual. Los tiempos no eran tan distintos, después de todo. Los
hombres eran hombres y tenian nocion de lo que era la justicia, con independencia de lo que
los tribunales y los abogados dijeran.

Después de pensarlo un poco, Red se dirigié a su biblioteca. Junto al Codigo de Justicia
Militar y al Codigo de procedimientos de Consejos de Guerra, tenia un tomo muy antiguo
conocido por su titulo informal de Rocas y bajios. Era el antiguo manual de reglamentos que
se remontaba al siglo XVIII y habia sido remplazado después por el Cddigo de Justicia
Militar después de la Segunda Guerra Mundial. El ejemplar de Wegener era una antiguedad
bibliografica. Lo habia hallado en una polvorienta caja de carton, en un viejo puerto
californiano. Databa de 1879, cuando las reglas eran muy distintas, y el mundo, un lugar mas
seguro. Y con razon: bastaba conocer las leyes para comprender el porqué.

-Gracias, Portugués. Tengo algo que hacer. Preséntate con Riley aqui a las 15.

-Entendido, sefior -dijo Oreza al ponerse en pie. Se preguntdé qué le agradecia. Sabia
adivinar los pensamientos de su comandante; pero, en esa ocasion, no pudo hacerlo. Algo se
le habia ocurrido, mas sélo se enteraria a las 15. Deberia esperar hasta entonces.

Poco después, Wegener fue a almorzar con los oficiales. Sentado a la cabecera de la mesa,
leia en silencio los Gltimos mensajes transmitidos por teletipo. Los oficiales eran jovenes y el
ambiente, informal. La conversacion de sobremesa resultaba animada. El tema del dia era el
que cabia imaginar, y Wegener dejé que hablaran mientras leia con rapidez las amarillas
hojas. La idea que se le habia ocurrido en el camarote empezaba a tomar cuerpo. Medit6 los
pros y los contras en silencio y lleg6 a la conclusion de que las consecuencias no podrian ser
demasiado graves. El problema era saber si sus hombres lo secundarian.

-Oreza dice que en los viejos tiempos sabian tratar a los hijos de puta como ésos -dijo un
subteniente desde el otro extremo de la mesa. Los demas asintieron.

-El progreso es una mierda -afiadié otro que, sin saberlo, permitié que su capitan tomara
una decision.

Si, era posible, pens6 Wegener. Alz6 la vista para mirar a sus oficiales. Los habia
entrenado bien. Después de diez meses bajo su mando, su rendimiento dejaba muy poco que
desear. Habia transformado a un grupo de hombres tristes y deprimidos en un equipo de
oficiales entusiastas. Dos de ellos se habian dejado crecer el bigote para parecer mas
marineros. Sentados con aparente despreocupacion alrededor de la mesa, trasuntaban eficacia.
Amaban su nave y eran leales a su capitan. Lo respaldarian en todo. Red tercié en la
conversacion, arrojo un globo sonda para determinar quién participaria y quién permaneceria
al margen.

Después de almorzar, volvié al camarote donde todavia lo aguardaba el papeleo. Termind
lo més rapido que pudo y abrid el viejo tomo sobre Rocas y bajios. A las 15, llegaron Oreza y
Riley. Les explicd su plan: los dos suboficiales principales se mostraron sorprendidos, pero
aceptaron con entusiasmo.

-Riley, quiero que lleves esto a nuestros huéspedes. Uno de ellos lo dejo caer sobre el
puente. -Sacé el paquete de cigarrillos-. ¢ Tiene tronera el calabozo?

-Claro, capitan -respondié el contramaestre, sorprendido. No sabia nada sobre los
«Calvert».

-Empezamos a las 21 -dijo el capitan.

-A esa hora tendremos tormenta -replicé Oreza-. De acuerdo, Red. Hay que tener cuidado
con...

-Si, Portugués, lo sé. La vida es aburrida si no corres algunos riesgos -sonrio.
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Riley fue el primero en salir. Bajé por una escalera cerca de la proa hasta el segundo nivel,
y se dirigio al calabozo, cerca de la popa. Los dos permanecian tendidos sobre sus respectivas
literas en la jaula de tres por tres. Tal vez habian estado conversando, pero callaron apenas se
abrié la puerta. EI contramaestre pensaba que no era mala idea instalar un micréfono oculto
en el calabozo, pero un fiscal les habia explicado que eso constituia una violacion de garantias
constitucionales o de los procedimientos de allanamiento y detencion o alguna estupidez legal
por el estilo.

-Oye, infeliz -dijo. El de la litera inferior, el mismo al que habia arrojado contra la borda, se
incorporo para ver quién era'y lo mir6 con 0jos temerosos.

-¢Si?
Hablaba con un acento extranjero que el suboficial no pudo identificar.

-Se os cayeron los cigarrillos en cubierta. -Arroj6 el paquete por entre los barrotes, y Pablo
-el suboficial pensé que tenia cara de llamarse Pablo- los recogié sorprendido.

-Gracias.

-De nada. Por favor, muchachos, no salgais sin avisarme, ¢entendido? -ri6 Riley, y se alejo.
Era un calabozo de verdad, y estaba bien disefiado. Incluso tenia sanitarios propios. Para Riley
era una ofensa que hubiera calabozo en un guardacostas. Pero al menos tenia la ventaja de que
se podia prescindir de una guardia especial para los detenidos. Claro que un poco mas tarde...
Sonrid. Muchachos, una linda sorpresa os espera.

En el mar, el viento es un fendbmeno impresionante. Tal vez lo parece por la manera como
barre la superficie uniforme, o quiza la mente humana sabe que su poder en el mar es superior
al que tiene en tierra firme. A la luz de la luna creciente, Wegener contemplaba el avance de
los chubascos de ceja de mas de veinte nudos. El viento era de veinticinco nudos, con rafagas
casi el doble de fuertes. La experiencia le indicaba que las suaves marejadas de un metro que
apenas agitaban al Panache se convertirian mas tarde en agitadas olas con rompiente y
espuma. Nada grave, pero si lo suficiente para sacudir al buque. Algunos tripulantes bisofios
lamentarian haber cenado. Bueno, uno aprendia por experiencia que el mar castiga la gula.

Para Wegener, la tormenta era una ventaja adicional porque creaba la atmosfera que él
buscaba, y ademas le daba un pretexto para alterar el plan de guardia. El joven O'Neil tendria
la oportunidad de aprender a gobernar el barco en un mar agitado.

-¢Problemas, oficial?
-Ninguno, sefior.
-Bien, recuerde que si algo inesperado sucede, estaré en el salon.

Una de las oOrdenes permanentes de Wegener decia: Un oficial jamds sufrird una
reprimenda por solicitar la presencia del capitan en el puente. Aunque solo sea para saber la
hora exacta, llameme.

Se trataba de la clasica exageracion habitual. Pero era necesaria, porque se sabia de
oficiales subalternos que, temerosos de interrumpir el descanso de su capitan, habian
embestido a otro buque y puesto fin con ello no a su suefio sino a su carrera. La virtud del
buen oficial, insistia Wegener, era saber que siempre tenia algo que aprender.

O'Neil asintio. Los dos sabian que no habia motivos para preocuparse. S6lo que el chico
todavia no habia aprendido por experiencia que el buque se comporta distinto cuando el
viento y el mar corren de través. De todas maneras, el suboficial Owens lo acompafaba.
Wegener fue hacia la popa y el segundo contramaestre de guardia anuncid: «El capitan
abandona el puente».
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En el comedor de la tripulacién, los reclutas veian una pelicula. Era un cinta nueva, con una
letra «R» en el estuche: Porno duro. Riley la habia puesto. Abundancia de tetas y culos para
mantener fija su atencion. Quien quisiera ver la television en el salon de oficiales encontraria
la misma pelicula. Los jovenes oficiales tenian los mismos impulsos hormonales que los
reclutas, pero esa noche no les darian rienda suelta.

La tormenta mantendria a los hombres alejados de las cubiertas superiores, y el ruido no
vendria mal. Wegener sonrio al abrir la puerta del salon. Mejores condiciones, imposible.

-¢ Estamos listos? -pregunto.

El entusiasmo inicial que el plan habia despertado se habia desvanecido. Era de esperar,
pensd. Los jovenes se mostraban ahora muy serios, pero no asustados. Sélo esperaban que
alguien diera la orden.

-Preparados, sefior -dijo Oreza desde la cabecera. Los oficiales asintieron. Red fue a su
asiento junto a la mesa y mir6 a Riley:

-Tréigalos.
-Entendido, sefior.

El contramaestre se dirigid al calabozo. Al abrirlo, un olor de humo acre, que le hizo pensar
que habia un incendio en el cofre de las sogas, lo asalto... hasta que comprendid...

-Mierda -grufio, furioso. jEn mi barco!-. jArriba, infeliz! -ordend-. Tu también.

El de la litera inferior arrojé la colilla al inodoro y se puso en pie con una sonrisa
despectiva. Riley sonri6 a su vez y les mostré una llave. La sonrisa de Pablo se alterd, mas no
se desvanecio.

-Vamos a dar un paseo, hijos. -El contramaestre sac6é un par de esposas. Estaba seguro de
que podia dominarlos con facilidad, y mas en esos momentos que estaban drogados, pero la
orden del capitan era clara. Introdujo la mano entre los barrotes, aferr6 a uno de ellos y lo
atrajo hacia si al tiempo que le ordenaba darse la vuelta. EI hombre obedecié y se dejo
esposar, o mismo que el otro. Su actitud sumisa sorprendié al suboficial. Luego abri6 la
puerta del calabozo y les indicd que salieran. Riley le quito el paquete de cigarrillos a «Pablo»
y los arrojé sobre la litera.

-Marchen. -Los tomo del brazo para girarlos. Se tambaleaban al caminar... y no sélo a
causa del bamboleo de la nave. Tardaron varios minutos en llegar al salén.

-Prisioneros, siéntense -dijo Wegener-. El tribunal entra en sesion.

Los dos lo miraron atonitos, en una actitud cuyo significado no escapd a ninguno de los
presentes. Riley los condujo hasta sus asientos, junto a la mesa de la defensa. Es dificil para
un hombre soportar las miradas fijas de sus congéneres, sobre todo cuando no comprende qué
sucede. Después de una breve pausa, el mas alto abrio la boca:

-¢Qué ocurre?

-Sefior -dijo Wegener con calma-, éste es un Consejo de Guerra Sumarisimo. -Ante la
mirada de incomprensién del otro, prosiguié-: Que el sefior auditor militar lea la acusacion.

-Sefior Presidente, de acuerdo con el articulo once del Cédigo de Guerra se acusa a los
prisioneros de pirateria, violacion y homicidio. Cada uno de estos crimenes conlleva la pena
capital. Especificamos: que el dia catorce del corriente mes, los acusados abordaron el yate
motor Empire Builder; que mientras permanecian a bordo, procedieron a asesinar a las cuatro
personas que ocupaban esa nave; a saber, el duefio y patron de la nave, su esposa y sus dos
hijos, menores de edad; que, en el curso de los mencionados sucesos, los acusados
procedieron a violar a la esposa y a la hija del duefio y patrén; que los acusados procedieron a
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desmembrar y eliminar los cadaveres de las victimas poco antes de que nosotros abordaramos
la nave en la mafiana del dia quince. La auditoria demostrara que estas acciones tuvieron lugar
en el curso de una operacién de contrabando de drogas. ElI homicidio agravado por trafico
ilegal de estupefacientes conlleva la pena capital de acuerdo con el Cddigo Penal de Estados
Unidos. Ademas, digo, el homicidio agravado por pirateria y la violacion agravada por
pirateria son crimenes que conllevan la pena capital de acuerdo con el Codigo de Guerra. Este
tribunal sabe que la pirateria es un crimen bajo la doctrina del jus gentium y cae bajo la
jurisdiccion de cualquier nave de guerra interesada. Ademas, digo, el homicidio agravado
conlleva la pena capital. Como buque del Servicio de Guardacostas de los Estados Unidos de
Norteamérica, poseemos el poder de jure para abordar cualquier nave de bandera
estadounidense, pero no es estrictamente necesario invocar esa autoridad en esta ocasion. Por
todo lo anterior, este Consejo tiene plena jurisdiccion para juzgar, y, en su caso, ejecutar a los
prisioneros. La auditoria deja asentada su intencién de solicitar la pena de muerte.

-Gracias -dijo Wegener y se volvio hacia la defensa-. ;Comprenden ustedes de qué se les
acusa?

-,Como?

-El sefior auditor les ha dicho que se les juzga por pirateria, violacion y homicidio. De
hallarlos culpables, este Consejo procederd a resolver si los ejecuta. Tienen derecho a un
abogado, conforme a la ley. El alférez de navio Alison, sentado junto a ustedes, cumplira esa

funcion. ;Comprenden? -Necesitd un par de segundos, pero comprendio-. ;Se da por enterada
la defensa de cuél es la acusacion?

-Nos damos por enterados, sefior Presidente. La defensa solicita que se juzgue a cada
acusado por separado y solicita permiso del tribunal para conversar a solas con los acusados.

-Sefior Presidente, la auditoria tiene objecion a la primera solicitud.
-Que la defensa presente su argumento.

-Sefior Presidente, estando en juego las vidas de mis defendidos, como el sefior auditor
acaba de decir, solicito al tribunal se me permita realizar la mejor defensa posible y...

Wegener alz6 la mano.

-El defensor sefiala con razén que en los crimenes que conllevan la pena méaxima
corresponde otorgar las mayores garantias a la defensa. EI Consejo considera que el
argumento es justo y concede la solicitud. Asimismo, declara un cuarto intermedio de cinco
minutos para que el defensor pueda conversar a solas con los acusados. EI Consejo sugiere al
defensor que instruya a sus clientes para que se identifiquen correctamente.

El alférez los condujo a un rincén y les hablé en voz baja. Los dos seguian esposados.

-Escuchen, soy el alférez Alison y me han encargado que les defienda la vida. Por empezar,
lo mejor que pueden hacer es decirme sus nombres.

-¢Qué es esta jilipollada? -pregunté el mas alto.

-Esta jilipollada es un Consejo de Guerra. Por si no lo sabia. Estamos en alta mar, y en un
buque de guerra norteamericano, donde el capitan hace todo lo que le da la gana. Ya esta
bastante furioso, traten de no fastidiarlo mas.

- Y qué?
-iJoder, los estdn juzgando, idiotas! Es un juicio con juez y jurado. Pueden condenarlos a
muerte y ejecutarlos ahora mismo, en el barco.
-Jilipolladas.
-Por Dios, diganme al menos como se Ilaman.
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-Preguntale a tu madre -replicé el mas alto con desdén. El otro se mostraba menos
confiado. El alférez se rascO la cabeza, gesto que no pasé inadvertido para el capitan
Wegener.

-¢Qué mierda hicieron a bordo de ese yate?
-iQuiero un abogado de verdad!
-Por si no se ha dado cuenta, no tendrdn mas abogado que yo.

Tal como todos preveian, el hombre no lo creyd. El defensor condujo a los acusados a la
mesa.

-El Consejo entra de nuevo en sesion -anuncié Wegener-. Escucharemos el alegato inicial
de la defensa.

-Si el Consejo me permite, los acusados optan por no identificarse.

-No es cuestion de permitirlo, sino de aceptar el hecho. Al acabar este proceso los
identificaremos como John Doe y James Doe -dijo Wegener, sefialando sucesivamente a uno
y otro-. Juzgaremos en primer término a John Doe. ;Objeciones? Muy bien, el auditor tiene la
palabra.

Durante los veinte minutos siguientes, le tomd declaracién a su unico testigo, el suboficial
Riley, quien relato el abordaje y efectud algunos comentarios sobre la filmacion.

-¢Dijo algo el acusado?
-No, sefior.
-Describa por favor el contenido de esta bolsa.

-Sefior, creo que ese objeto es lo que llaman tampon. Parece usado, sefior -dijo Riley,
molesto-. Lo hallé debajo de la mesa ratona, en el salén principal del yate, cerca de una
mancha de sangre..., ésta que se ve en la fotografia, sefior. Como usted comprendera, yo no sé
demasiado sobre estos objetos, pero nunca he visto que una mujer los deje tirados por ahi. En
cambio, si alguien fuera a violar a una mujer, esa cosa estorbaria, digamos, y entonces es
posible que lo quitara de ahi para poder hacer lo que..., lo que quiere hacer. Si mira el lugar
del que lo recogi, que es donde estan las manchas de sangre, no es dificil comprender lo
sucedido.

-No hay mas preguntas, sefior Presidente. La auditoria ha concluido su presentacion.

-Muy bien. Antes de presentar sus argumentos, diga el defensor si tiene intencion de
convocar a otros testigos al estrado.

-No, sefior Presidente.

-Muy bien. Como Presidente de este Consejo, me dirijo al acusado. -Wegener gir6 la
cabeza y se inclind hacia delante en su asiento-. Sefior, ahora que va a defenderse, tiene
derecho a una de tres posibilidades. Una, puede optar por no hacer declaracién alguna, en
cuyo caso este Consejo no extraera conclusiones sobre su actitud. Dos, se le permite hacer una
declaracion bajo juramento, no sujeta a interrogatorio posterior. Tres, puede hacer una
declaracién bajo juramento y someterse a interrogatorio por parte del auditor de guerra.
¢Comprende usted cuéales son sus derechos?

John Doe, que habia seguido todo el proceso con una sonrisa desdefiosa, se puso en pie con
dificultad. Con las manos esposadas a la espalda, en ese barco que se agitaba como un arbol
caido en un torrente no era facil conservar el equilibrio.

-¢QuEé cofio pasa? -preguntd con ese acento que ninguno de los presentes podia identificar-.
Quiero volver a la celda, y que me dejen en paz hasta que pueda conseguir el abogado que

quiera, qué mierda.
41

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 42

-Mr. Doe -replicé Wegener-, insisto, por si no se ha dado cuenta, que se lo juzga por
pirateria, violacion y asesinato. En este libro -alz6 el de Rocas y bajios- se dice que puedo
someterlo a proceso aqui y ahora, y que si lo hallo culpable, tengo facultad para ahorcarlo
sobre cubierta. Es verdad que esta ley no se aplica desde hace mas de cincuenta afios, pero por
su bien le conviene creer lo que le digo. La ley esta en vigencia, puesto que nadie se tomd la
molestia de abolirla. No es lo que usted esperaba, ¢verdad? ;Quiere un abogado? Tiene a Mr.
Alison. ¢Quiere defenderse por sus propios medios? Hagalo. Pero tenga en cuenta que éste es
un juicio en Unica instancia, sin apelacion. Piénselo bien y decida lo antes posible. ¢Tiene
algo que decir?

-Si, que se vayan todos a la mierda, hijos de puta.

-El Consejo hard caso omiso del comentario del acusado -dijo Wegener, tratando de
mantener una expresion serena y adusta, como corresponde a quien preside un juicio con
posible pena de muerte.

Durante el cuarto de hora siguiente, el defensor tratd valientemente de refutar las pruebas
presentadas por el auditor, pero fue indtil. La auditoria y la defensa presentaron sus alegatos
finales y nuevamente tomd la palabra el capitan Wegener.

-Los miembros del Consejo procederan ahora a dar su veredicto. El voto sera secreto y por
escrito. El sefior auditor recogera luego los votos.

Este tramite se demoré menos de un minuto. El fiscal entregé a cada uno de los cinco
miembros del Consejo una hoja de papel. Cada juez mir6é al acusado antes y después de
efectuar su voto. El fiscal recogio las hojas, las mezcld con la misma habilidad con que un
chico de cinco afios maneja un mazo de naipes, y las entreg6 al capitan. Wegener desplegé los
votos sobre la mesa, hizo una anotacion y alzo la vista.

-Pbngase de pie el acusado y mire de frente al tribunal.
Mr. Doe, ¢tiene algo que decir antes de que el tribunal pronuncie su sentencia?
La respuesta fue una sonrisa desdefiosa e incrédula.

-Muy bien, el tribunal vota por mayoria de dos tercios que el acusado es culpable y lo
condena a muerte en la horca. La sentencia se ejecutara dentro de una hora. Que Dios se
apiade de su alma. El tribunal entra en receso.

-Lo lamento, sefior -dijo el defensor-. Usted no hizo mucho por facilitar mi tarea.
-iQuiero un abogado! -chillé6 Mr. Doe.

-Lo que usted necesita, sefior, no es un abogado, sino un cura -dijo el defensor, y, en ese
momento, el suboficial Riley le aferro el brazo.

-VVamos. Una linda soga te espera.

El otro prisionero, el llamado James Doe, habia seguido todo el proceso con una mezcla de
incredulidad y fascinacion. Ahora su expresion se habia alterado: era la de un hombre a punto
de ser arrollado por una locomotora.

-Y ustead, ;comprende lo que sucede?

-Todo esto es falso -dijo el preso, aungue sin la conviccion que habia demostrado una hora
antes.

-Oye, ¢todavia no se da cuenta? ¢No les dijeron que Gltimamente los tipos como ustedes
desaparecen y no se vuelve a saber de ellos? Empezamos a hacer esto hace mas de seis meses.
Las céarceles estan llenas, y los jueces, hartos de todo esto. Si detenemos a un tipo con las
manos en la masa, nos ocupamos de todo, aqui, en alta mar. ¢(No le dijeron que las cosas no
son como antes?
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-iNo pueden! -chillo.

-;De veras cree que no podemos? Bueno, se lo demostraré. Dentro de diez minutos
subiremos a cubierta. Y le digo que si no colabora, no jugaremos con usted, amigo. Es tarde y
estamos cansados. Siéntese, piénselo bien y cuando el momento llegue, vera cudl es la verdad.

El alférez se sirvio una taza de café para pasar el tiempo, y no volvid a dirigirse al acusado.
Bebia el ultimo sorbo cuando la puerta se abri6.

-Todos a cubierta a presenciar la ejecucion -anunci6 el suboficial Oreza.
-De pie, Mr. Doe. Venga a ver.

El alférez lo agarrd del brazo y lo condujo a la escalera frente a la puerta del salén de
oficiales. La subieron y se dirigieron por un pasillo estrecho hacia la cubierta de popa, que era
una pista de aterrizaje para un helicoptero.

El alférez de navio Rick Alison, un joven negro de Albany, Nueva York, era el navegante.
Todas las noches agradecia a Dios por el hecho de hallarse bajo el mando de Red Wegener, de
lejos el mejor capitan que habia conocido en toda su vida. Mas de una vez habia pensado en
pedir la baja, pero Gltimamente habia resuelto seguir hasta jubilarse. Condujo a Mr. Doe a la
popa, a unos diez metros de la ceremonia.

El mar estaba muy picado, advirtio Alison. Calculd que las rafagas eran de mas de treinta
nudos y las olas de tres o cuatro metros. El Panache se balanceaba hasta unos veinticinco
grados a izquierda y derecha de la vertical, como una especie de columpio. Alison recordd
que O'Neil estaba al timon, con ayuda del suboficial Owens. El nuevo alférez de corbeta era
un buen chico, pero tenia mucho que aprender, pensé el navegante, que era apenas seis afos
mayor. A estribor, reldmpagos ocasionales iluminaban el mar. La torrencial lluvia barria la
cubierta a un angulo agudo y, lanzada por el viento, azotaba los rostros de los hombres con
fuerza. En definitiva, era una noche propia de un cuento de Poe. No habia luz, aunque la
pintura blanca de la nave les daba una especie de referencia visual fantasmagorica. Alison se
preguntd si Wegener habia tomado aquella decision a causa del tiempo o si solo era una
afortunada casualidad.

Capitan, le he visto cometer algunas locuras desde que se hizo cargo de esta nave, pero ésta
se lleva la palma.

Aparecid la soga. Alguien la habia pasado sobre la punta del mastil que sostenia las antenas
de la radio y el radar. Un efercicio de lo mas divertido, penso Riley. El Unico capaz de hacer
semejante locura era el suboficial Riley.

Trajeron al prisionero, con las manos esposadas a la espalda. Lo flanqueaban el capitan y el
segundo. Wegener pronunciaba unas palabras, pero no podian escucharlo. El viento silbaba al
cruzar la cubierta y entre las drizas del mastil... aja, eso era, pensé Alison. Riley habia
utilizado una de las drizas como cuerda viradora para alzar la soga de cafiamo hasta el
aparejo. Nadie era tan loco como para trepar al mastil en medio de semejante tormenta.

Se encendieron unas luces. Eran los reflectores de cubierta que se utilizaban para guiar a
los helicopteros. No servian gran cosa en medio de la lluvia, pero aclaraban un poco el
cuadro. Wegener se dirigid una vez mas al prisionero, que ain conservaba su actitud de
soberbia. 7odavia no lo cree, tal vez no Illegue a creerlo nunca, pensd Alison. El capitan
mened la cabeza y dio un paso atras. Riley le puso la soga al cuello.

La expresion de John Doe se alteré un poco. Aunque todavia no terminaba de creerlo, la
situacion, de repente, le parecia un poco mas grave. Cinco hombres tomaron el cabo de la
soga. Alison tuvo que reprimir la carcajada. Conocia el método, pero pensaba que el capitan
no se atreveria a llegar a tanto...

43

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 44

El broche de oro fue la capucha negra. Riley obligo al prisionero a volverse para quedar de
frente a Alison y su amigo -por varios motivos- antes de darle la sorpresa. Y entonces Mr.
Doe termind de comprender.

- jNoooooo!

Fue perfecto, un grito prolongado y fantasmal, a tono con la noche y el viento. Sus rodillas
se doblaron y los hombres que sostenian el cabo suelto corrieron hacia la popa, apartandose
de él. Los pies del prisionero se alzaron de la cubierta antideslizante y su cuerpo ascendio
hacia el cielo. Las piernas se agitaron un par de veces, nada mas, mientras ataban el cabo a un
candelero.

-Bueno, ya esté -dijo Alison. Asio6 al otro Mr. Doe del brazo y lo condujo hacia la proa-.
Ahora te toca a ti.

Cuando llegaron a la escotilla, un reldmpago iluminé la cubierta. El prisionero se detuvo
para echar una ultima mirada. El cuerpo de su compafiero se balanceaba como un péndulo
bajo la lluvia.

-¢Ahora si me crees? -preguntd el navegante al obligarlo a entrar. Los pantalones de Mr.
Doe estaban empapados, y no sélo a causa de la lluvia.

Lo primero era secarse. Cuando el tribunal volvio a entrar en sesion, todos vestian ropa
limpia; James Doe llevaba un mono marinero azul. Le quitaron las esposas, y al sentarse hallo
qgue le habian servido una taza de café muy caliente. No advirtio la ausencia de los
suboficiales Oreza y Riley. La atmdsfera era mucho menos tensa que antes, pero tampoco
cayo en la cuenta de ello. James Doe no se sentia demasiado comodo.

-Mr. Alison -dijo el capitén-, sugiero que converse a solas con su defendido.

-La alternativa es de lo més sencilla -dijo Alison-. Cantar o morir. Al capitan le importa
una mierda. Para empezar, ¢cémo te llamas?

Jesus abrio la boca por primera vez. Un oficial empufié una cdmara portatil de video -la
misma que habian utilizado en el abordaje-, y le dijeron que empezara otra vez.

-Bueno, ¢comprendes que no estas obligado a hablar? -le preguntaron. El prisionero no
escuchd. Repitieron la pregunta.

-Si, entiendo, ¢esta bien? -replicé sin volver la cabeza-. ; Qué quieren que les diga?

Las preguntas ya estaban formuladas por escrito. Alison, que también era el asesor legal del
buque, leyo la lista con la mayor lentitud posible frente a la camara. El problema era
conseguir que el prisionero hablara con idéntica lentitud y de manera inteligible. El
interrogatorio durdé cuarenta minutos. El prisionero respondia con rapidez y sin vueltas, y
parecia no advertir las miradas de los hombres que lo rodeaban.

-Gracias por tu cooperacién -dijo Wegener una vez que todo el proceso concluyo-.
Trataremos de que no sean tan duros contigo. Claro que no podremos hacer mucho por tu
amigo. Lo comprendes, ¢verdad?

-Problema suyo -espetd el hombre, y todos se relajaron.

-Hablaremos con el fiscal federal -prometio el capitan-. Alférez, conduzca al preso al
calabozo.

-Entendido, sefior. -Alison y el detenido salieron del salén, bajo la mirada de la cAmara. Sin
embargo, al llegar a la escalera, el preso tropez6. No vio la mano que lo hizo caer, ni tuvo
tiempo de ver a la otra cuando cay6 con violencia sobre su nuca. El suboficial Riley quebro
un brazo del hombre desvanecido y el suboficial Oreza cubrié su boca con una gasa empapada
en éter. Los dos cargaron con él hasta la enfermeria, donde el médico de a bordo le enyeso el
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brazo. Era una fractura simple, no requeria cuidados especiales. Le esposaron el brazo sano a
la cama y lo dejaron dormir.

El prisionero despertd ya avanzada la mafiana. Le sirvieron el desayuno y le permitieron
asearse antes de que el helicoptero arribara. Oreza lo llevo a la helipista, donde el suboficial
Riley ya entregaba al otro prisionero. James Doe -cuyo verdadero nombre era Jesus Castillo-
advirtio con estupor que John Doe -es decir, Ramdn José Capati- estaba tan vivo como €él. Un
par de agentes de la DEA los mantenia muy separados, de acuerdo con las instrucciones. El
capitan les habia advertido que uno habia confesado, para gran disgusto del otro. Castillo no
podia apartar los ojos de Capati, y los agentes, que confundieron su asombro con miedo, y
estaban encantados de contar con una confesion en un caso como ése, decidieron mantenerlos
lo mas separados posible en el reducido espacio interior del helicoptero. También se llevaron
las pruebas del delito y los videocasetes. Wegener miraba como el rotor del «Dolphin»
tomaba velocidad mientras se preguntaba como reaccionarian en tierra. Era el momento de
reflexion que sigue a todo acto de locura, pero Wegener lo habia anticipado. Creia haberlo
previsto todo. Sélo ocho tripulantes estaban al tanto de lo sucedido, y sabian qué debian
declarar. El segundo de a bordo aparecio a su lado.

-Las cosas nunca son lo que parecen, ¢no?

-Supongo que no, pero tres inocentes han muerto. De hecho, cuatro. - £/ duerio del yate no
era lo que se dice un santo, penso el capitan. Pero ¢por qué tuvieron que matar a la mujer y los
hijos? Wegener contempld el impasible mar. No tenia la menor idea del proceso que habia
desencadenado ni de cuanta gente moriria a causa de ello.
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IV. PRELIMINARES

Chéavez advirtié por primera vez que se trataba de una mision bastante inusual cuando
Ilegaron al aeropuerto de San José. Los llevaron en una camioneta alquilada, sin identificacion
oficial, al sector civil de la aeroestacion, donde un jet privado los esperaba. Eso los
impresiond. El «coronel Smith» no abord6 el avion. Estrechd la mano de cada uno, les dijo
que los esperaban y regreso a la camioneta. No era un jet de empresa, sino mas bien un avion
de pasajeros pequefio. Ni siquiera faltaba una azafata para servir unos tragos. Cada uno
guardo su equipaje y todos se sirvieron copas, menos Chéavez, que estaba demasiado cansado,
incluso para mirar a la joven. Casi no advirtié el despegue y se durmid antes de que el aparato
completara su ascenso. Una voz interior le decia que debia aprovechar todo el tiempo
disponible para dormir. Ese instinto rara vez falla a los soldados.

El teniente Jackson nunca habia estado en la base de Monterrey, pero su hermano mayor le
habia indicado como llegar. Encontrd el casino de oficiales sin inconvenientes. Al cerrar su
«Honda» advirtié que el suyo era el Unico uniforme del Ejército a la vista y se sintié muy
solo. En todo caso, no era dificil saber a quién debia hacer la venia. Los subtenientes saludan
a casi todo el mundo.

-iAqui estoy, Timmy! -exclamé su hermano desde la puerta.
-Hola, Rob.

Se abrazaron con fuerza. Pertenecian a una familia muy unida, y Timmy no veia a su
hermano mayor -el capitan de fragata Robert Jefferson Jackson, de la Armada de los Estados
Unidos- desde hacia casi un afio. La madre de Robby habia muerto afios atrds. Una noche, a
los treinta y nueve afios, sintid una leve jaqueca, se acostd a descansar y muri6 a causa de un
infarto. La autopsia reveld que padecia hipertension asintomatica, ese mal tan comdn entre los
negros norteamericanos. Su esposo, el reverendo Josiah Jackson, lloré su muerte acompafiado
por los vecinos de la comunidad donde criaban a sus hijos. Pero ese hombre de Dios también
era padre de familia, y a sus hijos le faltaba una madre. Cuatro afios mas tarde, se casaba con
una joven de su grey y empezaba otra vez. Timothy era el hijo mayor de su segundo
matrimonio. Su cuarto hijo siguié las huellas del primero. Robby Jackson, graduado de la
academia naval de Annapolis, era piloto de combate. Timmy habia ingresado en West Point
con la ambicion de hacer su carrera en Infanteria. Otro hermano era médico y el cuarto,
abogado, con aspiraciones politicas. Corrian nuevos vientos en Mississippi.

Los dos se profesaban un respeto enorme. Robby, con sus tres franjas doradas en las
hombreras, llevaba sobre el pecho la estrella dorada de los que han ejercido el mando en el
mar: en su caso era un VF-41, una escuadrilla de cazas F-14 «Tomcat». Ahora tenia un puesto
en el Pentagono, pero muy pronto pasaria a comandar la escuadrilla de un portaaviones y
luego tal vez la nave misma. Timothy habia sido el alfefiique de la familia, pero eso era antes
de West Point. Ahora tenia cuatro centimetros mas que su hermano y seis kilos mas de puro
musculo. Llevaba el distintivo de los rangers y el del reloj de sol, propio de su division. Otro
chico que se habia vuelto hombre a la manera antigua.

-Se te ve muy bien, muchacho -dijo Robby-. ;Una copa?
-Pequefia, gracias. Si no, me duermo ahora mismo.
-¢Un dia muy duro?

-Una semana muy dura -respondié Tim-, pero no puedo quejarme: ayer pude dormir la
siesta.

-Veo que te tratan bien -dijo el mayor de los Jackson con fingida preocupacion.
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-Bueno, si hubiera querido una vida cémoda, me hubiese enganchado en la Armada -dijo
Tim, y los dos soltaron la carcajada.

Robby pidi6 un céctel de ron, un gusto adquirido recientemente, gracias a un amigo, y Tim
una cerveza. Durante la cena, después de cambiar noticias sobre la familia, se pusieron a
hablar de su trabajo.

-Lo nuestro no es muy distinto -dijo Timmy-. VVosotros evaporais a la gente con misiles,
nosotros les metemos balas en la cabeza sin darles tiempo para descubrir nuestra presencia.
Pero tu sabes de eso, ¢no, hermano? -preguntd con una sonrisa no exenta de envidia. Robby
habia conocido la guerra.

-Si, y con una vez basta y sobra -dijo Robby, muy serio-. La pelea cuerpo a cuerpo es para
los idiotas como vosotros.

-Si, bueno, como te decia, anoche fuimos la vanguardia del batallon. Mi pelotén era una
belleza de ver. El oponente era un grupo blindado de California. Descuidaron la vigilancia y
el sargento Chavez penetro por la retaguardia sin que se dieran cuenta. Vale la pena ver actuar
a ese tipo. Te juro que parece el Hombre Invisible cuando quiere. No va a ser facil de
reemplazar.

-¢Reemplazar?

-Lo han trasladado esta tarde. El pase estaba previsto para dentro de un par de semanas,
pero lo mandaron a Fort Benning antes de lo previsto. -Hizo una pausa-. Ahora que lo pienso,
todos son hispanos. Qué casualidad. -Otra pausa-. Y Le6n también estaba destinado a Fort
Benning, si no me equivoco.

-¢Quién es Lebn?

-Un sargento. Estaba en el pelotdn de Ben Tucker, mi viejo camarada de West Point. Iban a
enviarlo a la escuela de los rangers en un par de semanas. ¢Por qué se los habran llevado
juntos? Bueno, asi es el Ejército. Cuéntame un poco sobre el Pentagono.

-Hay destinos peores, pero no mucho -admitié6 Robby-. Me quedan veinticinco meses y
después me liberan, gracias a Dios. Soy uno de los postulantes a comandar un grupo aéreo
con base en un portaaviones -dijo el hermano mayor. Habia llegado a la etapa mas dificil de
su carrera, cuando habia mas postulantes que puestos. Al igual que en el combate, uno de los
factores decisivos era la suerte. Timmy todavia no habia llegado a esa etapa.

Al cabo de tres horas de vuelo, el jetaterriz6 en una pequefia pista aérea y se deslizé hasta
la terminal de cargas. Chavez no sabia dénde se encontraban. Estaba muy cansado, pero lo
despert6 el ruido de la puerta al abrirse. Su primera impresion fue que le faltaba el aire y le
parecié muy extrafio, pero lo atribuy6 a una confusion provocada por el brusco despertar.

-¢Donde diablos estamos? -pregunt6 un sargento.

-Ya se lo comunicaran cuando bajen -dijo la azafata-. Espero que lo pasen muy bien -
afiadié con una sonrisa encantadora que no admitia réplica.

Los sargentos recogieron su equipaje, descendieron a la pista y abordaron una camioneta
que los esperaba. Chavez comprendié por qué era tan dificil respirar. Al volver la mirada
hacia el Oeste, vio los altos picos de una cadena de montafas perfiladas contra el cielo del
atardecer. Un vuelo hacia el Este, tres horas, montafias: tenian que ser las Montafias Rocosas,
aunque nunca habia estado alli. Un camion cisterna se dirigia hacia el avion. Chavez no
terminaba de comprender. El aparato despegaria en menos de media hora. Pocos notarian la
presencia del jet y nadie se preguntaria qué hacia en ese lugar.
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Clark se alojé en un buen hotel, acorde con su identidad. El dolor de la nuca le decia que
todavia no se habia adaptado a la altura, pero un par de capsulas de «Tylenol» lo aliviaron, y
sabia que ese trabajo no le exigiria demasiado esfuerzo fisico. Pidié el desayuno en la
habitacion y realizd algunas flexiones para terminar de desperezarse. Durante unos dias
deberia prescindir de su trote matinal. Se bafid y rasurd, y, cuando terminaba de vestirse, llegd
el desayuno. A las nueve estaba listo para ir a trabajar. Clark bajé en ascensor al vestibulo y
salio. El coche lo esperaba. Se senté junto al conductor.

-Buenos dias’ -dijo éste-. Creo que va a llover.

-Tengo mi impermeable -repuso Clark.

-También puede hacer frio.

-En ese caso, mi impermeable tiene forro de abrigo -completd Clark el santo y sefia.

-El que lo invent6 debia de ser un genio -dijo el hombre-. Es verdad que pronostican lluvia.
Me Illamo Larson.

-Clark.

No se estrecharon las manos porque era contrario a la costumbre. Larson era un hombre de
unos treinta afios, con una cabellera negra que desmentia su apellido de reminiscencias
nordicas. Para sus conocidos, Carlos Larson era hijo de padre danés y madre venezolana. Era
instructor de vuelo, oficio para el que existia una gran demanda. Piloto habil y mejor maestro,
también era un hombre discreto, virtud muy apreciada por sus clientes. No necesitaba hacer
preguntas; los pilotos, sobre todo los aprendices, hablaban mucho; ademas, tenia buena
memoria para todo tipo de detalles y la clase de conocimientos que invitan a pedir consejos.
Se creia que habia reunido los fondos necesarios para su empresa por medio de unos cuantos
vuelos altamente clandestinos y luego se habia retirado -aunque no del todo- para llevar una
vida de lujos. Esa leyenda, que no le granjeaba enemigos, le servia como prueba de buena fe
ante las personas que le interesaban. Era un hombre que habia hecho lo necesario para
conseguir lo que queria y llevar la clase de vida que deseaba. Con ello justificaba su poderoso
automovil «<BMWs», su lujoso apartamento y su amante, una azafata de «Avianca», que, en
realidad, era correo de la CIA. Para Larson, se trataba de una mision paradisiaca, sobre todo
porgue la joven era realmente su amante, lo cual tal vez no hubiera sido del agrado de sus
superiores en la Agencia. El Unico detalle desagradable era que el jefe local de la CIA no
estaba al tanto de su presencia en Colombia. A pesar de su relativa falta de experiencia,
Larson -a Clark le hubiera sorprendido saber que ése era su verdadero nombre- estaba lo
bastante al tanto de los métodos de la Agencia como para saber que la existencia de cadenas
de mando independientes significaba un operativo especial. Durante dieciocho meses s6lo se
le habia pedido que dejara claramente establecida su identidad de trabajo. La presencia de
Clark era la sefial de que algo iba a cambiar. Habia Ilegado el momento de ganarse el sueldo.

-¢Cudl es el plan para hoy? -pregunt6 Clark.
-Volaremos un poco, todo lo posible antes de que venga el mal tiempo.
-Sé que tienen buen concepto de usted como piloto.

-Gracias, lo consideraré un voto de confianza -sonri6 el piloto al enfilar hacia el
aeropuerto-. Creo que ya ha visto las fotografias.

-Si, las de hace tres dias. Pero estoy tan chapado a la antigua que me gusta echarle un
vistazo al terreno. En los mapas y las fotos no aparecen todos los detalles.

-Me dijeron que la misidn consiste en hacer una pasada lenta, pero nada de sobrevolar en
circulos el lugar porque la gente podria enojarse.

® En espafiol en el original.
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Lo bueno de tener una escuela de pilotos era que sus aviones no llamaban la atencién en
ningun lado, pero si uno demostraba demasiado interés por ciertas personas, estas anotarian el
namero de matricula e irian al aeropuerto a averiguar los motivos. Las averiguaciones de los
habitantes de Medellin solian ser bastante desagradables. Larson no los temia. Sabia que no
tenia mucho que temer mientras no traicionara su identidad. Pero era un profesional, es decir,
un hombre cuidadoso, sobre todo cuando se trataba de su propia supervivencia.

-Me parece muy bien -dijo Clark. EI también lo sabia. Habia sobrevivido a los peligros de
su oficio porque solo corria los riesgos indispensables, que ya eran bastante grandes de por si.
Sucedia como en la loteria. Aungue las probabilidades iban en contra de acertar el numero
ganador, si no jugaba durante el tiempo suficiente, alguna vez apareceria el nimero, por mas
cuidado que uno tuviera. En esa loteria, el premio no era una suma de dinero, sino una
pequefia y anonima tumba. Y eso sélo si el contrario conservaba un poco de espiritu religioso.

La mision no le gustaba del todo. A pesar de su noble fin. En cambio..., pero a Clark no le
pagaban para hacer esa clase de juicios de valor. Su tarea era llevar a cabo la mision, no
pensar en ella. ElI problema principal de los operativos clandestinos radicaba en que uno
arriesgaba la vida de acuerdo con criterios ajenos. Era bueno conocer los porqué, pero los
responsables de las decisiones decian que ese conocimiento aumentaba los peligros. Los
agentes no siempre lo creian asi. Y eso molestaba a Clark. EI 7win Beech estaba en el sector
general del aeropuerto internacional de El Dorado. No era dificil deducir para qué usaban esos
aviones pequefios. Tantos coches lujosos, tantos aviones caros no pertenecian a la aristocracia
colombiana. Eran los juguetes de los nuevos ricos. Clark los mird con escaso interés.

-Parece que a veces el crimen paga, ¢no? -ri6 Larson.
-¢Y qué me dice de los pobres diablos que son sus victimas?

-Si, lo sé. Sélo quise decir que son buenos aviones. Esos «Gulfstream»... tuve oportunidad
de pilotar uno de ellos, es una maquina como pocas.

-¢ Cuénto cuestan? -preguntd Clark.
-Como un sabio dijo, si necesitas preguntar el precio, es que no puedes pagarlo.

-Si, entiendo -sonri6 Clark. Pero el precio de ciertas cosas no se mide en dolares, penso.
Empezaba a gustarle la mision.

La rutina de despegue le llevd unos quince minutos. Una hora y media antes habia
aterrizado con ese mismo avion. Pocos pilotos se hubieran tomado la molestia de repetir toda
la rutina, pero Larson era un profesional, es decir, un hombre minucioso por definicion. Clark
se sentd a su lado en la cabina y se ajusté el cinturén, como un alumno en su primer vuelo. A
esa hora, el trafico aéreo era escaso, no tuvieron que esperar turno para salir a la pista. Lo
unico que sorprendio a Clark fue el largo recorrido de las pistas.

-Eso es debido a la altura -explicé Larson por el intercomunicador al elevarse el avion de la
pista-. Los controles son un poco duros a baja velocidad. No hay problema. Es como conducir
con nieve: solo hay que tener un poco de cuidado. -Le dio maxima potencia para que tomara
altura rapidamente. Clark estudio el tablero: todo parecia en orden, pero le llamo la atencién
que pudiera distinguir a las personas en tierra, cuando el altimetro marcaba tres mil metros.

El aparato vir6 a la izquierda para enfilar hacia el Noroeste. Larson abrid las valvulas de
estrangulacién: habia que prestar atencion a la temperatura de los motores, dijo, aunque los
«Continental» estaban dotados de sistemas de refrigeracion reforzados. Volaban hacia las
montafias que conforman la columna dorsal del pais. El cielo aparecia despejado y el sol
brillaba.

-Qué hermoso, ¢no?

-Ya lo creo -asinti6 Clark.
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Los montes estaban cubiertos de arboles cuyas hojas de color verde esmeralda, mojadas por
la lluvia de la noche anterior, lanzaban destellos bajo el sol. Pero la mirada experta de Clark
veia otra cosa. Operar en ese terreno va a exigir un esfuerzo de puta madare, penso. La Unica
ventaja era la abundancia de vegetacion para ocultarse. Con aquellas laderas escarpadas y el
aire enrarecido, cualquier esfuerzo seria arduo. No le habian informado sobre la naturaleza de
la operacion, pero su experiencia le permitia intuirla lo suficiente como para alegrarse de no
participar en la parte mas esforzada del trabajo.

Las cadenas montafiosas colombianas siguen un vector del Sudoeste al Nordeste. Larson
buscd un paso adecuado, pero el cruce fue un poco agitado a causa de los vientos del Pacifico.

-Tendrd que habituarse. Hay bastante viento hoy debido al frente de tormenta que se
acerca. En esos montes siempre existe mucha turbulencia. Cuando hay mal tiempo... bueno,
ya lo vera.

-Gracias, espero que no. ¢Y qué me dice de los lugares donde aterrizar si...

-¢Si algo va mal? Por eso soy tan obsesivo con la rutina de prevuelo. Ademas, alla abajo
hay mas pistas de lo que se imagina. Claro que la recepcion no suele ser lo que se dice célida.
Pero no se preocupe. Le puse motores nuevos hace un mes. Vendi los otros a un alumno mio
que los queria para su viejo «King Air». Ahora los tiene la Direccion de Aduanas.

-¢ Tuvo algo que ver con eso?

-iNegativo! Ellos creen que yo sé por qué esos chicos aprenden a volar. Y se supone que no
soy idiota. Asi que les ensefio las tacticas de evasion mas comunes, que ademas estan
explicadas en todos los buenos manuales de aviacién. Pablo no era lo que se dice un lector,
pero si tenia dotes naturales de sobra para ser piloto. En el fondo me da lastima, era un buen
chico. Lo atraparon con cincuenta kilos. He oido comentar que no abrid la boca. No me
sorprende: ese hijo de puta tenia agallas.

-¢Diria que esta gente estd motivada? -Clark era veterano de la guerra, habia estado en
combate y sabia que el valor del adversario no se mide en cantidad de armas.

Larson fruncié el entrecejo y mird al cielo.

-Depende de lo que quiere decir con eso. Si cambiamos motivado por /macho, yo diria que
lo estan de sobra. El culto de la virilidad, esas cosas. En un sentido, es admirable. Su sentido
del honor resulta bastante extrafio para nosotros. Por ejemplo, mis conocidos me tratan muy
bien. Su hospitalidad es magnifica, sobre todo si les demuestro alguna deferencia, como todo
el mundo. Ademas, no les hago la competencia. Quiero decir, que los conozco bastante bien.
Muchos de ellos saben volar gracias a mi. Si me hiciera falta dinero, lo conseguiria. Podria ir
a la haciends’, estrechar la mano del patrén, pedirle medio millén en efectivo y salir de alli
con el dinero en el portafolio. Tendria que pagarle con un par de vuelos de transporte, por
supuesto; y nunca tendria que devolverle el préstamo. Ahora, si yo les jugara una mala
pasada, ellos se asegurarian de que lo pagara muy caro. Tienen sus reglas, y si uno las sigue,
esta a salvo. Si las rompe, mejor que tenga las maletas preparadas.

-Sé que son implacables, pero quiero saber como funcionan sus cerebros.

-Tienen bastante inteligencia, y la que les falta, la compran. Pueden comprar todo y a todos.
No los subestime. Sus sistemas de seguridad son de lo mas avanzado que hay en el mundo,
como los de nuestros misiles intercontinentales... o mejores, qué joder. Tienen unos
guardaespaldas tan eficaces como los del presidente de Estados Unidos, s6lo que menos
respetuosos de las reglas de combate. Diria que el mejor indice de su inteligencia es el hecho
de que se han unido en un Cartel. Es decir, se han dado cuenta de que la guerra entre las
pandillas hace que todos pierdan, por eso se han aliado. El acuerdo no es perfecto, pero si

® En espafiol en el original.
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bastante funcional. Los que tratan de irrumpir en el negocio, mueren. No es dificil morir en
Medellin.

-¢La Policia? ¢Los jueces?

-Los locales han tratado de enfrentarse a ellos, hay una montafia de cadaveres de polis y
jueces. -Larson meneo0 la cabeza-. Pero no es facil seguir adelante cuando no se ve el menor
resultado. ¢Cuantos hombres son capaces de rechazar un portafolio lleno de billetes de cien
ddlares, libres de impuestos? Sobre todo cuando la alternativa es una muerte segura para él y
para toda su familia. EI Cartel es inteligente, amigo mio. Tiene paciencia, recursos y la
crueldad suficiente para asustar a un nazi acérrimo. No es un enemigo facil. -Larson sefialo
una mancha borrosa a la distancia-: Medellin. Toda la droga del mundo en una pequefia
ciudad en medio de las montafias. Bastaria una bomba nuclear de dos megatones que estallara
a mil quinientos metros. Creo que el resto del pais aplaudiria.

El pasajero mir6 a Larson de reojo. Vivia en el pais, conocia a esa gente, e incluso era
amigo de algunos, como acababa de decir. Pero en ocasiones su odio por ellos podia més que
su objetividad profesional. Ambivalencia, en el mejor sentido de la palabra. El chico tenia
futuro en la Agencia, penso Clark. Inteligencia y pasion. Si mantenia el equilibrio justo entre
las dos, llegaria muy lejos. Clark sac6 una camara y un par de prismaticos de su bolsa. No le
interesaba la ciudad en si.

-Lindas casitas, ¢no?

Los jefes de la droga, con una reciente preocupacion por su seguridad, habian clareado de
arboles las lomas alrededor de la ciudad. Clark contd mas de una decena de casas nuevas.
Casas, pensO con desdén. Mas bien, castillos. Fortalezas amuralladas. Estructuras inmensas
rodeadas por paredes gruesas y éstas a su vez por laderas escarpadas, sin un solo arbol. En
Italia 0 en Baviera, el turista contempla embelesado el pintoresco marco de las aldeas y los
castillos, construidos invariablemente en la cima de alguna montafia. Esas construcciones
requerian mucho trabajo: talar los arboles, transportar los bloques de piedra hasta la cima, y,
al final, se obtenia una vista de varios kilometros a la redonda. Pero no habian construido esos
castillos, esas aldeas -y tampoco esas casas- por simple placer estético. Era imposible
acercarse a ellas sin ser visto. El terreno alrededor de la vivienda era lo que la jerga militar
[lama una zona de fuego libre, sin que nada estorbara la vision de los tiradores expertos con
sus armas automaticas. En cada casa, un solo camino conducia a la unica puerta. Una helipista
permitia una fuga precipitada. Los muros, de piedra, eran capaces de resistir un disparo
calibre cincuenta. A través de los prismaticos vio el camino de ladrillo molido o cemento que
seguia el contorno interior de los muros: por alli se paseaban los centinelas. A una compafiia
de Infanteria no le seria facil tomar una de esas haciendas por asalto. 7a/ vez una escuadrilla
ae helicdpteros con apoyo de morteros y buques de guerra... Mierda -se dijo Clark-. Qué estoy
pensando.

-¢Puede conseguir los planos de las casas?

-Si, es facil. Solo son tres los arquitectos que disefian estas propiedades. En ese aspecto, la
seguridad no es buena. Ademas, me invitaron a una fiesta hace apenas dos semanas. En eso no
son tan vivos, los traiciona el afan de ostentar. Conseguiré los planos. Las fotos recogidas via
satélite revelan las rutinas de guardia, los depdsitos de vehiculos y todo lo demas.

-En efecto -sonrio6 Clark.

-¢Puede decirme cudl es su misién aqui?

-Quieren que evalue las caracteristicas fisicas del terreno.

-Entiendo. Diablo, eso lo podria hacer yo mismo. -Mas que curioso, Larson se sentia
ofendido porque no le habian encomendado la mision.

51

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 52

-Bueno, ya sabe cdmo son en la Central -dijo Clark.

Eres piloto -se abstuvo de decir Clark-. No sabes lo que es cargar una mochila pesada por
las montanas. Yo lo he hecho. Larson hubiera podido adivinar la mision si hubiese conocido
el pasado de Clark, pero pocos sabian qué hacia en la Agencia y qué habia hecho antes de
ingresar.

-Cuanto menos sepa, mejor, Mr. Larson.

-Entendido -asinti6 el piloto.

-Quiero tomar unas fotos.

-Antes hagamos una pasada por el aeropuerto. Que parezca todo normal.
-Me parece bien -asinti6 Clark.

-¢Donde estan las refinerias? -preguntd Clark cuando volvian a El Dorado.

-Casi todas se encuentran al sudoeste de aqui -dijo Larson al virar sobre el valle-. Yo no las
conozco, no quiero tener nada que ver con esa parte del negocio. Ellos lo saben. Si quiere
explorar, puede hacerlo de noche con equipo de infrarrojos, pero son dificiles de hallar. El
equipo es portatil, facil de instalar y de manejar. Puede cargarlo todo en un camion de
mediano porte y volver a instalarse a quince kildmetros al dia siguiente.

-No hay tantos caminos...

-Y qué, ¢va a registrar cada camion que pasa? Ademas, puede hacerlo cargar a hombro. La
mano de obra es abundante y barata.

-¢cQué hace el Ejército? ;Se mete en esto? -Clark habia recibido los informes
correspondientes antes de iniciar la mision; pero, a veces, la perspectiva local era distinta de la
de Washington..., y méas cercana a la verdad.

-Hace lo que puede. El problema mayor es la falta de apoyo. Los helicépteros pasan menos
del veinte por ciento del tiempo en el aire. Realizan pocas operaciones. Significa que si
alguien resulta herido, recibe atencion medica muy rapido, pero eso va contra el éxito de la
mision. Por otra parte, imaginese el sueldo de un capitdn. Ahora, supongamos que alguien
aborda a ese capitan en un bar, lo invita a una copa, charla con él. Y le dice que al dia
siguiente por la noche tal vez le conviniera patrullar el sector sudoeste de su é&rea..., 0
cualquier sector menos el nordeste, ¢entiende? Si acepta patrullar un sector y no otro, le dan
cien mil dolares. Tienen dinero suficiente para pagarle esa suma de una sola vez, s6lo para
saber si estd dispuesto a colaborar. Es el gancho, digamos. Una vez se haya vendido, le
ofrecen sumas menores, pero ya es un sueldo regular. Ademas tienen tanta mercaderia que, de
vez en cuando, le permiten incautarse de un cargamento, asi queda bien ante sus superiores.
Con el tiempo, el capitan asciende a coronel, controla un territorio mucho mayor. No es mala
gente, pero... joder, no pueden hacer nada. Las instituciones son tan fragiles que... bueno, ¢y
en casa como estamos? Yo...

-Tranquilicese, Larson, no critico a nadie -dijo Clark-. No crea que mucha gente es capaz
de perseverar en una mision con todas las de perder. -Volvio el rostro hacia la ventanilla
lateral y sonrio-. Es necesario estar un poquito loco para hacer eso.
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V. PRELUDIOS

Al despertar, Chavez sintid la jaqueca tipica del primer dia en el aire enrarecido de la alta
montafia, la que empieza detrds de los ojos y se irradia en circulos por toda la cabeza. Sin
embargo, no se sentia mal. Durante toda su vida militar se habia despertado minutos antes del
toque de diana. De esa manera, la transicion del suefio a la vigilia era mas facil y tolerable.
Volvié la cabeza a uno y otro lado para estudiar el ambiente a la luz anaranjada que penetraba
por las desnudas ventanas.

El que no conociera la vida militar diria que ese edificio era una cuadra. A Chéavez le
parecia mas bien un refugio de cazadores, y tenia razén. Calcul6 que el dormitorio media unos
sesenta metros cuadrados; habia cuarenta camas metélicas, cada una equipada con un delgado
colchén militar y una manta parda. Las sabanas eran del tipo ajustable, o sea que no los
obligarian a doblarlas en escuadra todas las mafianas. Perfecto. El suelo era de pino lustrado,
y el abovedado techo se sostenia sobre troncos de pino cepillados, colocados en lugar de las
vigas. Y pensar que en la temporada de caza los ricos pagan mucho dinero para pasar unos
dias en un lugar como éste, se dijo el sargento. Aquello probaba como nada que la riqueza no
era sinbnimo de inteligencia. Chavez no era lo que se dice un maniatico de la vida de cuartel,
y si no habia alquilado un apartamento privado cerca de Fort Ord, era s6lo porque queria
ahorrar para comprarse el «Corvette». Para completar la escenografia, al pie de cada cama
habia un auténtico badl militar.

Tuvo el impulso de alzarse sobre los codos para mirar por la ventana, pero ya habria tiempo
para eso. Al cabo de dos horas de viaje en camioneta desde el aeropuerto, habian llegado a ese
lugar, donde les asignaron una cama a cada uno. Las demas estaban ocupadas por hombres
dormidos. Todos soldados, sin duda: se notaba por el ruido de los ronquidos. En ese momento
tuvo una intuicion sobre lo que vendria. Sélo la fatiga obligaria a hombres jovenes a dormir
antes de las veintidds. O sea que no estaban alli de vacaciones. Vaya novedad.

La diana, para alivio de Chavez, era un timbre eléctrico, como el de un reloj despertador
barato. Detestaba el despertar al son de los clarines. Como todos los soldados profesionales,
Chéavez conocia el valor del descanso y sabia que el despertar no era motivo de celebracion. A
su alrededor se alz6 el habitual coro de grufiidos y maldiciones. Se levanto de la cama y
advirtio que el suelo estaba muy frio para sus pies descalzos.

-¢Quién eres? -pregunto el soldado de la cama contigua, que mantenia la vista clavada en el
suelo.

-Sargento Chavez, compaiiia Bravo, 3.* de la 17.2.
-Vega, mismo grado. Compafifa comando, 1.° de la 22.% ;Llegaste anoche?
-Si. ¢ Qué hacemos aqui?

-La verdad es que no sé, pero ayer nos hicieron correr hasta escupir los pulmones. -
Extendié la mano-: Me llamo Julio.

-Y yo Domingo, me dicen «Ding».
-¢De ddnde vienes?
-De Los Angeles.

-Yo soy de Chicago. Bueno, vamos. -Vega se levanto-. Una de las ventajas de este lugar es
que hay agua caliente de sobra y no te joden mucho con la limpieza. Si encendieran la
calefaccion a la noche...

-¢Donde diablos estamos?

53

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 54

-Sé que es algun lugar de Colorado, pero nada mas. -Los dos sargentos se unieron a la
hilera de hombres que se dirigian al bafio.

Chavez echo6 una mirada a su alrededor. Ninguno usaba gafas. Todos parecian encontrarse
en excelente forma fisica, incluso para tratarse de soldados. Algunos eran culturistas, pero la
mayoria eran como Chavez: delgados, enjutos, con aspecto de maratonistas. Habia un detalle
adicional, tan evidente que tardé en descubrirlo: todos eran hispanos.

La ducha fue agradable. Habia abundancia de toallas nuevas y suficientes lavabos para que
todos se rasuraran sin esperar turno. Los inodoros estaban en compartimentos separados, con
puerta y todo. Aparte de las molestias ocasionadas por la altitud, era un alojamiento de
primera, pensdé Chavez. Les dieron veinticinco minutos para la rutina matinal. Casi un lugar
civilizado.

O lo fue hasta las 6,30. Vistieron uniformes, botas incluidas, y salieron. Cuatro hombres en
linea los esperaban. Por sus posturas y expresiones, solo podian ser oficiales. Detras de ellos
habia un hombre mayor que también parecia un oficial, pero... no del todo, pensé Chavez.

-¢Qué debo hacer? -pregunt6 a Vega.

-Sigueme. Tercer peloton, capitan Ramirez. Duro, aunque no es mal tipo. Espero que te
guste correr, maro.

-Trataré de no hacerte quedar mal -repuso Chavez.
-Lo mismo dije yo el primer dia -ri6 Vega.

-iBuenos dias, caballeros! -troné el hombre mayor-. Para los que no me conocen, soy el
coronel Brown. Bienvenidos a nuestro escondite. Ya estan en sus pelotones e informo a todos
que nuestra TOD esta completa. Todos se encuentran aqui.

No supuso una sorpresa para Chavez que Brown fuera el Unico no hispano de todos los
presentes. Pero le asombrd el no sorprenderse. Otros cuatro se acercaron a la agrupacion. Eran
instructores de educacion fisica. Uno se daba cuenta de ello por sus camisetas blancas y ese
aire confiado.

-Espero que hayan descansado bien -prosiguié Brown-. El dia comienza con un poco de
ejercicio...

-Claro, matennos antes del desayuno -murmuré Vega.
-¢ Cuénto tiempo llevas aqui? -pregunt6 Ding.

-Desde ayer. Joder, espero que hoy no sea tan duro. Los oficiales llegaron hace una
semana, por lo menos. No jadean después de correr.

-... Y una corrida de cinco kilémetros -dijo Brown como conclusion.
-No parece tan duro -observo Chavez.
-Lo mismo dije yo -respondié Vega-. Gracias a Dios que dejé de fumar.

Ding no supo qué responder. Vega era un infante ligero como él. Pertenecia a la 10.% de
montarfia, supuestamente era capaz de caminar todo el dia con una mochila de veinte kilos a la
espalda. Pero el aire estaba tan enrarecido que Chavez se preguntd a qué altura se
encontrarian.

Empezaron con las doce flexiones habituales seguidas por otras tantas. El esfuerzo no
resultd excesivo, aunque si lo suficiente para hacerlo sudar. Pero apenas empezaron a correr,
supo que el esfuerzo seria muy grande. Cuando el sol salié sobre las montafias, tuvo su
primera vision del terreno. EI campamento estaba instalado en el fondo de un valle, ocupaba
unas cincuenta hectareas de terreno casi llano. Las laderas que lo rodeaban parecian

verticales, pero las pendientes, vistas de cerca, eran de menos de cuarenta y cinco grados y
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estaban sembradas de unos pinos bajos y retorcidos que jamas superarian la altura de un arbol
de Navidad. Los cuatro pelotones, conducidos cada uno por un capitan y un instructor,
partieron en distintas direcciones, por senderos abiertos en las laderas. Después de un par de
kildometros, Chavez calculé que habian ascendido méas de ciento cincuenta metros, siguiendo
las curvas del sendero hacia un otero rocoso. El instructor no hizo que cantaran, como se suele
hacer al correr en formacion. Tampoco habian formado, eran apenas una fila india de hombres
que se esforzaban por seguir el trote de un robot sin rostro cuya camiseta blanca los conducia
a la destruccion. Chavez, que durante los dos afios anteriores no habia dejado pasar un dia sin
sus buenos cinco kilometros de trote, hallo, al cabo del primero, que casi no podia respirar.
Queria preguntar a todo pulmoén adénde carajo se habia ido el aire, pero sabia que no debia
desperdiciar el oxigeno, que necesitaba reservar hasta la Gltima molécula. Al llegar al otero, el
instructor se detuvo para contar a los hombres, y Chavez, que trotaba obstinadamente en su
puesto, tuvo la oportunidad de ver un panorama digno de una fotografia de Ansel Adams,
realzado por la luz de un espléndido sol matinal. Pero al contemplar esa vista de méas de
sesenta kildmetros se sintio aterrado: ¢le obligarian a correr todo eso?

jJoder, crei que estaba en buen estado fisico!
;Mierda, si que lo estoy!

En los dos kildmetros siguientes recorrieron una cresta hacia el Este, con la vista muy
alerta a pesar de tener el sol de frente. La senda era estrecha; cualquier paso en falso podia
provocar una caida peligrosa. El instructor aceleré el trote -al menos, eso parecia- hasta llegar
a otro otero.

-iSigan moviendo esas piernas! -grufid a los que habian conservado el paso. Habia dos
rezagados, un par de bisofios, pensdé Chavez. Estaban a veinte metros apenas de sus camaradas
y sus rostros reflejaban la vergiienza, asi como la resolucion de ponerse a la par de los demas-.
Bien, caballeros, el resto del camino es cuesta abajo.

Y en efecto, lo era, y tanto més peligroso. Las piernas, debilitadas por la fatiga y la falta de
oxigeno, debian recorrer una pendiente que al principio era suave pero luego se volvia
peligrosamente empinada, con mucho canto rodado para hacer caer a los desprevenidos. Para
mayor seguridad, el instructor disminuyo el ritmo del trote. El capitan dejo pasar la fila y
cerré la marcha para vigilar que todo anduviera bien. EI campamento estaba a la vista. Eran
cinco edificios. EI humo que salia de una chimenea hacia pensar en el desayuno. Habia una
pista para helicopteros, media docena de vehiculos, todos de doble traccion, y un poligono de
tiro al blanco. No habia otra sefial de presencia humana a la vista. El sargento recordd que en
el amplio panorama desde la cima no habia visto edificios a menos de ocho a diez kilometros
del lugar. Era facil comprender por qué la zona estaba escasamente poblada. Pero en ese
momento le faltaban tiempo y energia para pensar. Ding Chavez mantenia los 0jos en la senda
y la mente en conservar el paso. Se situd junto a uno de los anteriores rezagados para
vigilarlo. Ese era ya su pelotdn, y se supone que cada soldado debe cuidar de sus camaradas.
Pero el hombre se habia recuperado. Tenia la cabeza erguida, los pufios crispados y respiraba
profunda y regularmente. Por fin llegaron al terreno Ilano del campamento. Otro peloton
entraba por el extremo opuesto.

-iA formar! -exclamo el capitan Ramirez. Era la primera vez que escuchaban su voz. Paso6
al frente, al lugar que ocupaba el instructor, el cual se apartd para dejar pasar la formacion.
Chévez advirtié que el muy hijo de puta ni siquiera transpiraba. El peloton formo en doble fila
detras del oficial.

-iPeloton, marchen!

Tomaron el paso regular de marcha. Eso alivié el dolor de pulmones y piernas, les indic
gue estaban bajo el mando de su capitan y que seguian siendo hombres del Ejército. Ramirez
los condujo hasta la cuadra. No los hizo cantar, lo cual era inteligente por su parte, penso
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Chavez. Se daba cuenta de que a nadie le quedaba aliento para ello. Julio tenia razon: Ramirez
parecia un buen jefe.

-iPelotdn, alto! Des... cansen. Bueno, no es tan duro como parece, ¢verdad?

-Madre de Dios” -murmuré una voz. Un hombre de la dltima fila se doblé en dos para
vomitar, pero no tenia nada en el estbmago.

-Si, ya sé -ri6 Ramirez-. La altura jode. Pero yo estoy haciendo esto desde hace dos
semanas. Uno se acostumbra. Dentro de quince dias saldran a correr siete kilometros con
mochilas sin sentir el esfuerzo.

Si, te creo, pensaron Chavez y Julio Vega, al unisono, aunque sabian que el capitan tenia
razon. El primer dia en el centro de reclutamiento habia sido mucho més arduo..., ;0 no?

-Los primeros dias no haremos mucho esfuerzo. Disponen de una hora para recuperar el
aliento y desayunar. No coman demasiado. Esta tarde tendremos otra sesion de trote. Todo el
mundo formaré aqui a las ocho para empezar la instruccion. jRompan filas!

-¢Y bien? -pregunto Ritter.

Conversaban sentados a la sombra, en la galeria del casco de una antigua Aaciendd’, en la
isla de St. Kitts. Clark se pregunté qué plantarian. Tal vez era cafia de azUcar, pero hacia
mucho tiempo que no se usaba para eso. La casa sefiorial se habia transformado en la guarida
de un gran empresario, para pasar unos dias con una amante. En realidad, era propiedad de la
CIA, que la usaba como centro informal de reuniones, escondite para defeccionistas
importantes y también para fines mundanos, como las vacaciones de sus jerarcas.

-La informacion es bastante precisa, pero subestima las dificultades del terreno. No lo digo
para criticar a los que prepararon el informe, porque hay que verlo para creerlo. Es terreno
dificil. - Clark se acomodé en el sillon de mimbre y tomo su copa. Su jerarquia en la CIA era
muy inferior a la de Ritter, pero él ocupaba una posicion muy especial, lo cual, unido al hecho
de que trabajaba con frecuencia bajo las 6rdenes directas del subdirector a cargo de
Operaciones le permitian ponerse cdmodo en su presencia. Ritter no demostraba deferencia
hacia su subordinado, pero si bastante respeto.

-¢Cdémo esta el almirante Greer? -pregunté Clark. James Greer lo habia reclutado muchos
afos antes.

-El prondstico es malo. Un par de meses de vida, a lo sumo -contesté Ritter.

-jCofio! -Clark alzo la vista-. Le debo tanto a ese hombre. Toda mi vida, si vamos al caso.
¢No hay esperanzas?

-No, se ha extendido demasiado. A lo sumo pueden aliviarle el dolor. Lo siento. También
es mi amigo.

-Si, lo sé, sefior. -Vacio su copa y volvio al asunto de la conversacion-. No sé qué tiene en
mente, pero desde ahora le digo que es inutil tratar de atraparlos en sus casas.

-¢Lo ve tan dificil?

-Asi es -asintio Clark-. Haria falta una compafia de Infanteria con apoyo, y, aun asi,
sufriria bajas. Larson dice que las fuerzas de seguridad de estos sujetos son bastante buenas.
Podriamos tratar de sobornar a alguien, pero creo que seria contraproducente porque les pagan
bien. -El agente no pregunt6 cual era la verdadera mision. Suponia que se trataba de cazar a
unos cuantos tipos y llevarlos con vida a Estados Unidos para entregarlos al FBI o a un

" En espafiol en el original.
8 En espafiol en el original.
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tribunal. Se equivocaba, como todos-. Lo mismo ocurriria si trataramos de cazarlos al vuelo.
Toman muchas precauciones: siguen horarios irregulares, itinerarios cambiantes, llevan
guardaespaldas armados a todas partes. Para cazarlos harian falta informes que so6lo un
infiltrado podria conseguir. Larson estd muy cerca, aunque no es suficiente. Si trata de
penetrar mas, lo matardn. Ha conseguido buena informacion, es un chico habil, pero los
riesgos son excesivos. Supongo que los de alli habréan intentado...

-Asi es. Seis de ellos murieron o desaparecieron. Igual que los informantes. En general,
desaparecen. En la Policia local hay algun infiltrado, cada vez que intentan una operacion,
pierden gente. Por eso el nimero de voluntarios disminuye.

Clark se encogié de hombros y miré hacia el mar. Un crucero de casco blanco se dirigia
hacia el puerto.

-No es para sorprenderse que sean un blanco tan dificil. Larson tiene razon, la inteligencia
que les falta, la compran. ;Donde consiguen asesores?

-En el mercado libre, en Europa sobre todo ...
-Quiero decir, los profesionales de Inteligencia. Deben de tener algunos tipos de primera.

-Parece que tienen a Félix Cortez. Por ahora es un rumor, pero su nombre aparece en media
docena de informes de los Gltimos meses.

-El desaparecido coronel del DGI -dijo Clark.

El Directorio Nacional de Inteligencia cubano seguia el modelo de la KGB soviética. Se
decia que Cortez trabajaba con los Macheteros, un grupo terrorista puertorriquefio que el FBI
habia logrado desarticular. En ese operativo habian arrestado a otro coronel del DGI llamado
Filiberto Ojeda, y Cortez habia desaparecido. Por consiguiente, no habia regresado a su pais.
Quedaba el interrogante: ¢habria optado por dedicarse a esa floreciente rama del sistema de la
libre empresa o seguia trabajando para los cubanos? En cualquier caso, los altos oficiales del
DGI recibian instruccion en Rusia, en la academia de la KGB. Eran adversarios dignos de
respeto. Cortez lo era, sin duda. Segun el legajo, tenia una gran habilidad para conseguir
informantes.

-¢ Larson esta enterado?

-Si. Escuchd su nombre en una fiesta. Seria extraordinario si pudiéramos conseguir un
retrato de Cortez, pero lo Unico que tenemos es una descripcion que podria ser de cualquier
iberoamericano. No se preocupe. Larson sabe tomar sus precauciones, Yy, en el peor de los
casos, puede escapar en su propio avion. Tiene drdenes muy precisas. No quiero perder un
buen agente en una operacién policial -prosiguié Ritter-. Lo envié a usted porque queria tener
un punto de vista distinto. Ya que conoce el objetivo en términos globales, digame qué le
parece que se puede hacer.

-De acuerdo. Tienen razén en atacar las pistas aéreas y en montar una operacion de
Inteligencia. Si contaramos con las fuerzas necesarias, podriamos descubrir los centros de
procesamiento; pero son muchos, y su movilidad nos exigiria actuar con demasiada rapidez.
Creo que funcionaria una media docena de veces, como maximo, hasta que el enemigo se
diera cuenta. Entonces sufririamos bajas, incluso podriamos perder toda una fuerza de asalto,
si es que estan pensando en eso. El rastreo de la mercaderia elaborada desde los centros de
procesamiento resulta casi imposible sin contar con muchos efectivos en tierra, pero eso va en
contra de la seguridad de la operacion, y, ademas, daria pocos réditos. Hay muchas pistas
aéreas en el norte del pais, pero Larson cree que han caido victimas de sus éxitos. Han
comprado a tantos militares y policias locales, que empiezan a descuidarse y siempre usan las
mismas pistas. Si las fuerzas de tierra se mantienen bien ocultas, podran operar, digamos,
durante dos meses, 0 un poco menos, antes de que las retiremos. Quiero ver a los hombres en

accion para evaluarles.
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-Eso se puede arreglar -dijo Ritter. Ya habia tomado la decision de enviar a Clark a
Colorado. Nadie mejor que él para hacer esa evaluacién-. Prosiga.

-Esto que estamos montando funcionara bien un mes o dos. Podemos vigilar la salida de
sus aviones y avisar a quien sea. -Era la Unica parte del operativo que conocia-. Les
causariamos inconvenientes durante ese tiempo, pero no mas.

-Es un cuadro bastante pesimista, Clark.
Clark se incliné hacia él.

-Sefior, se trata de montar una operacién clandestina para reunir informacion contra un
adversario sumamente descentralizado. Yo digo que si, es posible, pero durante un breve
periodo de tiempo y con objetivos limitados. Si trata de usar mas gente para obtener mayores
resultados, la clandestinidad se va al demonio. Lo mismo sucede si se excede en el tiempo. No
sé por qué nos tomamos la molestia.

Esto ultimo no era totalmente cierto. Clark suponia, con razén, que el motivo eran las
elecciones presidenciales, pero un agente no podia hacer esa clase de comentario frente a su
superior, sobre todo si era cierto.

-Por qué nos tomamos la molestia no es asunto suyo -dijo Ritter. No alz6 la voz. Eso
hubiera sido innecesario, y, ademas, no hubiera intimidado a Clark.

-De acuerdo, pero me parece poco serio. Siempre volvemos a lo mismo, sefior. Queremos
una mision posible, no imposible. Siempre y cuando se trate de hacer las cosas bien.

-Digame en qué piensa -dijo Ritter.

Clark se lo dijo. Ritter no dejo que su rostro reflejara emocion alguna al escuchar la
respuesta a su pregunta. Una de las virtudes de Clark, pensd, era que nadie mas en la Agencia
podia discutir esos temas serena y objetivamente, y ademas en serio. Para muchos, era un
gjercicio intelectual interesante, materia de especulaciébn tomada consciente 0
subconscientemente de las novelas de espionaje. Oigan, no seria bueno si... Era una idea
bastante difundida en la opinién publica que la CIA empleaba a muchos profesionales de esa
especialidad, pero se equivocaban. La misma KGB habia dejado de hacerlo y preferia
encargar esa clase de tareas a los bulgaros -a quienes sus propios camaradas consideraban
gente barbara y grosera- o0 a terceros, como los grupos terroristas de Europa y el Medio
Oriente. El costo politico de esos operativos era demasiado elevado y a pesar de la obsesion
con la clandestinidad cultivada por todos los servicios de Inteligencia del Mundo, el secreto,
tarde o temprano, salia a la luz. El mundo era mas civilizado ahora que cuando Ritter habia
terminado sus estudios en la Granja sobre el rio York, y aunque eso le parecia bueno, a veces
los viejos tiempos ofrecian soluciones atractivas a problemas que no terminaban de
desaparecer.

-¢ Seria dificil? -preguntd Ritter con verdadero interés.

-Si contamos con el apoyo adecuado y algunos efectivos mas, es facilisimo -dijo Clark, y
explico a qué clase de efectivos se referia. Todo lo que han hecho ultimamente nos favorece.
Es su unico error. Su concepcion defensiva es convencional. Lo de siempre. Se trata de saber
quién impone las reglas del juego. A esta altura, los dos bandos jugamos de acuerdo con las
mismas reglas, que por ahora favorecen al enemigo. Eso es algo que nunca terminamos de
aprender. Dejamos que el oponente fije las reglas. Lo atacamos, lo incomodamos, le quitamos
un pequefio margen de ganancias, que en comparacion con el total es despreciable. Hay una
sola manera de cambiar.

-¢Cual?

-¢Le gustaria vivir en una casa como ésta? -preguntd Clark, y le tendié una fotografia.
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-Una mezcla de Frank Lloyd Wright con Ludovico de Baviera -rié Ritter.

-El hombre que encargd esa casa tiene delirios de grandeza, sefior. Manipulan Gobiernos,
incluso se comenta que, en la practica, ellos son el Gobierno. ¢Recuerda lo que dicen de Al
Capone, que era el amo de Chicago durante la Ley Seca? Bueno, ellos quieren ser los amos de
su pais, no sélo de una ciudad. Digamos que ya tienen un poder de facto. Agregue el delirio
de grandeza a eso. Tarde o temprano van a querer actuar como un Estado. Nosotros no
violamos las reglas, pero no me sorprenderia que ellos lo hicieran, sélo para averiguar hasta
dénde pueden llegar con impunidad. ;Me comprende? Siguen extendiendo sus propios limites
y todavia no se han estrellado contra la pared de hormigén, que les dice: de aqui no se pasa.

-John, te has convertido en un psicélogo -sonri6 Ritter.

-Puede ser. Las drogas que ellos venden causan dependencia, ¢verdad? Ellos no las
consumen, pero me parece que se han vuelto adictos a una droga mas dura.

-El poder.

-Exactamente. Y tarde o temprano van a tomar una sobredosis. Entonces, alguien tendra en
cuenta la idea que acabo de exponer. Cuando se juega en las divisiones mayores, las reglas
cambian. Claro que eso requiere una decision politica.

El era el amo de cuanto lo rodeaba. Esa idea rondaba por su mente, y como sucede con
todas las frases hechas, era verdad y mentira, ambas cosas al mismo tiempo. El valle que se
desplegaba ante su vista no le pertenecia; su parcela tenia menos de mil hectareas en medio de
un panorama de millones. Pero ninguno de los habitantes de esa zona podia continuar con
vida si él decidia lo contrario. Ese era el verdadero poder, y €l lo habia ejercido en
innumerables ocasiones. Bastaba un gesto imperceptible de la mano, o una palabra dicha al
pasar a uno de sus secuaces, para consumar el hecho. No es que lo tomara a la ligera -la
muerte era cosa seria-, pero sabia que podia hacerlo. Tanto poder enloquecia a los hombres.
El lo sabia: lo habia comprobado con sus socios. Pero €l era estudioso del mundo y de la
Historia. A diferencia de la mayoria de sus colegas, se habia beneficiado con la educacion
superior, obligado a ello por su padre, uno de los precursores. Su mayor pesar en la vida era
qgue jamas se lo habia agradecido. Sabia tanto de economia como cualquier profesor
universitario. Era capaz de interpretar las fuerzas y tendencias del mercado, y conocia los
factores histdricos que los causaban. Habia estudiado el marxismo; rechazaba la vision del
mundo marxista por muchas razones, pero sabia que contenia mas de una particula de verdad
en medio de la chachara politica. El resto de su educacién lo habia adquirido «al pie de la
maquina». Mientras su padre elaboraba una nueva forma de llevar adelante el negocio, él
observaba, aconsejaba, actuaba. Habia explorado nuevos mercados, y, bajo la direccion de su
padre, se habia convertido en un planificador prudente y minucioso, buscado con asiduidad
pero nunca detenido; aungue... en una ocasion si ocurrid; pero dos testigos perdieron la vida y
los demaés, la memoria: ésa fue su Gltima experiencia directa con la Policia y los tribunales.

Se consideraba producto de otras épocas, un explotador capitalista clasico, como los del
siglo XIX, cuyos ferrocarriles habian surcado Estados Unidos -él era un profundo conocedor
de ese pais- y aplastado todo lo que se oponia a su paso, habian exterminado a las tribus
indigenas al mismo tiempo que a los bisontes de las praderas. A los sindicatos los habian
neutralizado por medio de matones a sueldo. Habian corrompido y subvertido los Gobiernos,
y permitido a la Prensa hacer denuncias hasta que la gente empezd a tomarla en serio. El
seguia ese ejemplo. La Prensa de su pais habia abandonado las denuncias después de darse
cuenta de que sus periodistas eran mortales. Los barones del ferrocarril vivian en verdaderos
palacios: mansiones de invierno en Nueva York, casas de campo de verano en Newport. Claro
gue ahora existian problemas desconocidos para ellos, pero ningiin modelo historico se podia
extender hasta el infinito. Ademas pasaba por alto el hecho de que los Gould y los Harriman
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habian legado algo util, no destructivo, a sus sociedades. Otra leccion de la historia era que la
competencia encarnizada significaba un derroche. Por ello, convencié a su padre de que
negociara con sus rivales. Ya en su juventud sabia ser persuasivo. Habia adoptado esa tactica
con astucia, en momentos en que el peligro exterior invitaba a la cooperacién. Era mejor
cooperar, decia, que derrochar tiempo, dinero, energia y sangre, lo que, ademas, los hacia mas
vulnerables. Y los habia convencido.

Se llamaba Ernesto Escobedo. Uno mas dentro del Cértel, pero la mayoria de sus colegas
reconocia su influencia. No siempre coincidian con él, ni se sometian a su voluntad, pero
siempre prestaban atencion a sus ideas porque habian demostrado ser efectivas. EI Céartel no
era una empresa, y, por lo tanto, carecia de un jefe supremo; era méas bien una estrecha
confederacion de lideres; casi un comité, pero no del todo; casi amigos, aungue tampoco. Se
lo podia comparar con la Mafia estadounidense, pero el Cartel era, a la vez, més civilizado y
mas brutal que aquélla. Escobedo hubiera dicho que el Cartel era méas eficaz y vigoroso,
atributos ambos de una organizacion joven y vital, en comparacion con otra, antigua y feudal.

Sabia que los hijos de los barones del ferrocarril habian utilizado la riqueza acumulada por
sus padres para conformar una élite de poder que gobernaba la nacion. No queria dejar ese
legado a sus hijos. Ademas, él pertenecia a la segunda generacién, y. los tiempos eran mas
breves. Ya no se necesitaba una vida entera para amasar una gran fortuna y, por lo tanto, no
era necesario dejar esa tarea a sus hijos. EI mismo lo haria, lo tendria todo. Hacia mucho
tiempo habia llegado a la conclusion de que el primer paso para alcanzar cualquier objetivo
era considerar a éste como posible.

El lo haria. A los cuarenta afios, Escobedo era un hombre de gran vigor y confianza en si
mismo. Jamas consumia el producto que elaboraba para otros. Cuando queria alterar algo su
conciencia -lo que sucedia en raras ocasiones-, recurria al vino, dltimamente bebia apenas un
par de copas en la cena, y, en ocasiones, un trago fuerte en las reuniones con los colegas, pero
solia preferir un poco de «Perrier». Sus colegas lo respetaban por ello. Sabian que Escobedo
era un hombre sobrio y responsable. Hacia ejercicios fisicos y cuidaba su salud. Habia
abandonado el cigarrillo en la juventud. Se cuidaba de no engordar. Su madre era un mujer
sana y fuerte de setenta y tres afios. Su padre hubiera cumplido setenta y cinco la semana
anterior, si no... pero los culpables habian pagado un alto precio por su crimen. Ellos y sus
familias habian muerto a manos del propio Escobedo. Para él era motivo de filial orgullo que,
antes de matar al ultimo de los asesinos, lo habia obligado a presenciar la violacion de su
esposa y la muerte de sus hijos. Desde luego, no disfrutaba asesinando mujeres y nifios, pero
tenia que hacerlo. Necesitaba demostrar quién era mas hombre, y sabia que, después de esa
hazafia, dificilmente volverian a molestar a su familia. Aunque no le causaba placer, la
historia demostraba que las lecciones mas duras eran las que mas tiempo tardaban en ser
olvidadas. También de ella se aprendia que quienes no ensefiaban esas lecciones no eran
dignos de ser respetados. Escobedo exigia respeto sobre todas las cosas. EI hecho de haber
saldado la cuenta con sus propias manos, en lugar de encomendarla a sus secuaces, le habia
granjeado mucho prestigio en la organizacion. Sus colegas decian que era un hombre de ideas,
pero también de accion.

Poseedor de riquezas incontables, era como un dios que ejercia el poder de la vida y la
muerte. Tenia una bella esposa y tres hijos fuertes. Cuando se aburria en el lecho matrimonial,
disponia de un establo de amantes. Poseia todos los lujos que se compran con dinero: casas en
la ciudad, la fortaleza en la montafa y faciendas cerca del mar; mejor dicho, de los dos mares,
porque Colombia tiene costas en los dos océanos. En esos ranchos habia establos llenos de
caballos arabes. Algunos de sus socios tenian plazas de toros privadas, pero ese deporte nunca
le habia interesado. Era un habil tirador y habia cazado todo cuanto su pais le ofrecia, incluso
el hombre. Se decia a si mismo que podia darse por satisfecho. Pero no lo estaba.
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Los capitalistas estadounidenses habian recorrido el mundo, los habian invitado a las cortes
europeas, habian casado a sus hijos con herederos de la nobleza; sabia que esto Gltimo era un
alarde de cinismo, pero comprendia la necesidad. El no poseia esas libertades, y, aunque
comprendia claramente las razones de ello, le ofendia que a un hombre tan poderoso y rico
como él se le pudiera negar algo. A pesar de todo lo que habia conseguido, su vida reconocia
limitaciones, y lo peor era que los limites los imponian otros con menos poder que él. Veinte
afios antes habia elegido ese camino a la gloria; sin embargo, a pesar de sus logros, hombres
inferiores a él habian dispuesto que no pudiera gozar de los frutos.

No siempre era asi. «Que me importa a mi la ley», habia dicho uno de los grandes barones
ferroviarios. Y se habia salido con la suya, viajando por todas partes como un gran sefior.

¢Por qué yo no?, se preguntaba Escobedo. Una voz interior le daba la respuesta, pero otra
mas potente la rechazaba. No era un ser estUpido ni imprudente, pero, después de haber
Ilegado tan lejos, no podia permitir que otros le impusieran sus normas de vida. Habia violado
todas las reglas y, gracias a eso, era un hombre rico. ElI empresario habia fijado sus propias
normas, pero tendria que modificarlas. Aprenderian a tratar con él segin sus propios términos.
Estaba harto de adaptarse a las condiciones ajenas. Una vez que tomo la decision, empez6 a
estudiar los métodos.

¢Cual habia sido la carta de triunfo de los otros?

La respuesta era evidente: el éxito. Lo que no se podia derrotar, era necesario aceptarlo. La
politica internacional, como las grandes empresas, tenia pocas reglas, y la Unica importante
era el éxito. Ningun pais del mundo se negaba a negociar con asesinos, siempre que fueran
eficientes. Bastaba matar a un par de millones de personas para convertirse en estadista. El
mundo entero se inclinaba ante los chinos, que habian matado a millones de sus
connacionales. Estados Unidos trataba de congraciarse con los rusos, que también habian
asesinado a millones. Bajo el Gobierno de Carter, Estados Unidos habia apoyado el régimen
de Pol Pot, que no diferia de chinos y rusos en ese sentido. Durante el Gobierno de Reagan,
habian tratado de lograr un modus vivends con el régimen irani, asesino de sus propios
connacionales, incluso de aquellos que veian un aliado en el Gobierno estadounidense
mientras éstos los abandonaban a su suerte. En nombre de la realpolitik, Estados Unidos
ofrecia su amistad a dictaduras sangrientas -tanto de derecha como de izquierda- mientras que
negaba su apoyo a Gobiernos moderados -de izquierda o de derecha- porque pensaban que les
faltaba moderacién. ¢Acaso un pais tan carente de principios no podia reconocerles, a él y a
sus socios? Ese era el meollo de la concepcion de Ernesto. El tenfa ciertos principios
inviolables, Estados Unidos, no.

La corrupcion de aquel pais estaba a la vista. El era uno de los que la alimentaban. Desde
hacia varios afios, importantes /obbies de Estados Unidos, pais que constituia su mercado mas
importante, luchaban por la legalizacién del negocio. Por fortuna, habian fracasado; si no,
hubiera sido un golpe devastador para el Cartel. Este era un ejemplo méas de como un
Gobierno carecia de la astucia necesaria para proteger sus propios intereses. El trafico le
hubiera redituado al Gobierno estadounidense miles de millones de dolares -como a Ernesto y
sus socios-, pero carecia de la necesaria amplitud de miras y de sentido comdn. A pesar de
ello, se consideraba una gran potencia. Los yanquis se creian fuertes, pero les faltaba virilidad
y fuerza de voluntad. El controlaba las vidas de todos en su territorio; ellos, no. Estaban en
todos los mares, sus aviones de guerra surcaban los cielos del mundo...; sin embargo no
protegian sus propios intereses. Mened la cabeza y sonrid.

No, los estadounidenses no eran dignos de respeto.
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V1. DISUASION

Félix Cortez viajaba con pasaporte costarricense. Si alguien advertia su acento cubano,
explicaba que su familia habia huido de la isla cuando €l era nifio, pero evitaba ese problema
al elegir cuidadosamente el puerto de arribada. Ademas, ya le quedaba poco rastro de ese
acento. Aparte del espafiol, su lengua materna, hablaba inglés y ruso a la perfeccion. Hombre
apuesto, aunque vulgar, su tez cobriza parecia la de un turista bronceado por el sol. El prolijo
bigote y el traje de buen corte eran los de un prospero empresario, y la deslumbrante
dentadura lo convertia en un hombre atractivo. En la cola de Inmigracion del Aeropuerto
Internacional de Dulles, en Washington, conversaba amablemente con la sefiora que lo seguia,
resignado a la demora, como correspondia a un viajero experimentado.

-Buenas tardes, sefior -dijo el inspector casi sin alzar la vista del pasaporte-. ;Cual es el
proposito de su viaje?

-Negocios -respondié Cortez.

-Hmm -grufio el inspector. Ojed el pasaporte, repleto de sellos de ingreso. Su titular era un
gran viajero y casi la mitad de los visados de los Gltimos... cuatro afios eran norteamericanos.
Sus puertos de llegada Miami, Washington y Los Angeles-. ;Cuanto durara su estancia?

-Cinco dias.

-¢ Tiene algo que declarar?

-Sélo traigo mi ropa y mis papeles de negocios -respondié Cortez, y alzo el portafolio.
-Bienvenido a Estados Unidos, Mr. Diaz -dijo el inspector al sellar el pasaporte.
-Gracias.

Recogid su maleta, que era grande y revelaba un uso frecuente. Siempre trataba de llegar en
horas de escaso trafico, no por conveniencia, sino porque no eran las elegidas por los que
tenian algo que ocultar. En esas horas, los inspectores de Aduanas tenian todo el tiempo del
mundo para fastidiar a la gente, y los adiestrados perros pasaban por entre las maletas sin
apuro. Habiendo poca gente en los pasillos y salones, era mas facil detectar la vigilancia
especial; Cortez/Diaz, era especialista en tacticas de contravigilancia.

De la aduana fue derecho al mostrador de «Hertz» donde alquilé un «Chevy» de gran
tamafo. Cortez no sentia estima por los estadounidenses, pero si por sus enormes
automoviles. Conocia la rutina a la perfeccion. En esa ocasién utilizé una tarjeta de crédito
«Visa». La joven que atendia el mostrador le explico los beneficios promocionales del «Hertz
Number One Club», y él aceptd el folleto con fingido interés. El que utilizara la misma
empresa de alquiler de automdviles méas de una vez era porque no habia suficientes para evitar
la repeticion. Pero jamas empleaba el mismo pasaporte o tarjeta de crédito dos veces seguidas.
En un escondite cerca de su casa tenia una amplia provision de ambos documentos. El objeto
de su viaje a Washington era, justamente, una reunién con su proveedor.

La rigidez de sus piernas le molestaba, mas decidié caminar hasta el coche en lugar de
tomar el autobus de la empresa porque estaba cansado de estar sentado. El calor y la humedad
de ese primaveral dia le recordaban su patria. No sentia gran amor por Cuba; pero, gracias a
su Gobierno, habia aprendido el oficio. Horas de clase sobre el marxismo-leninismo para
convencer a ese pueblo hambriento de que vivia en un paraiso. Por lo menos, Cortez habia
aprendido en ellas qué queria lograr en la vida. Durante el periodo de instruccién en el DGI
habia aprendido a apreciar los privilegios, y las interminables clases de politica s6lo habian
logrado que su Gobierno le pareciera grotesco a la luz de los fines y aspiraciones que
proclamaba. Pero habia respetado las reglas del juego y aprendido lo necesario sobre
sociedades capitalistas, sus puntos fuertes y débiles, la forma de infiltrarse en ellas y
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subvertirlas; también se habia adiestrado en las destrezas del agente secreto. Al ex coronel le
resultaba divertido comparar las dos sociedades. Puerto Rico, a pesar de su relativa pobreza,
le parecia un paraiso, a la vez que conspiraba con su camarada, el coronel Ojeda, y los
salvajes Macheteros para cambiarla por el realismo socialista a la cubana. Cortez mene6 la
cabeza y sonrid, mientras se dirigia al estacionamiento.

Unos metros mas arriba del cubano, Liz Murray dej6 a su esposo, que ocup0 su lugar al
final de la cola de viajeros. Apenas pudo darle un beso. Tenia mucho que hacer, y el vuelo de
Dan partia en pocos minutos.

-Volveré mafiana a la tarde -dijo al bajar del coche.
-Bueno. No olvides que tenemos mudanza.

-Si. -Dan cerr6 la portezuela y se alejé. Volvié-: No, bueno, quiero decir si, no me voy a
olvidar, mi amor... -Su esposa reia; era la broma de siempre-. No es justo -grufid para sus
adentros-. Me traen de Londres, me dan el ascenso y al segundo dia ya tengo que viajar.

Entr6 en la terminal y busco su vuelo en el monitor de televisién. Todo su equipaje era un
bolso pequefio, que podia llevar en la cabina. Ya habia leido los informes previos, enviados
por fax a Washington desde la oficina local de Mobile. Habian provocado una pequefia
conmocion en el edificio Hoover®.

El paso siguiente era el detector de metales. Entrd por un lado del aparato, y cuando el
empleado lo detuvo con el «un momento, sefior» de circunstancias, €l mostré la credencial
que lo identificaba como Daniel E. Murray, subdirector adjunto de la Oficina Federal de
Investigacion, FBI. No podia pasar ante el magnetometro con la pistola «Smith & Wesson»
bajo el cinturdn, y los empleados de los aeropuertos se ponian nerviosos cuando la mostraba.
No era un buen tirador, ni siquiera habia tenido éxito en las pruebas, que deberia repetir la
semana siguiente. No se mostraban demasiado estrictos con los altos jerarcas del FBI -el
principal accidente potencial de trabajo era clavarse una grapa en el dedo-, pero aunque
Murray era un hombre con escasas vanidades, saber disparar bien era una de ellas. Eso le
preocupaba, aunque no tenia motivos. Habia pasado cuatro afios en Londres como agregado
legal, y sabia que le faltaba mucha préctica para alcanzar otra vez el grado de «experto» con
las dos manos, sobre todo ahora que tenia un arma nueva. Su querido «Colt Python .357» de
acero inoxidable habia pasado a retiro. EI FBI habia resuelto volver a las armas automaticas,
y, al llegar a su oficina, encontr6 la «<S&W» envuelta para regalo sobre su escritorio. Era una
broma de su amigo Bill Shaw, el flamante director ejecutivo adjunto (Investigaciones). Le
gustaban esa clase de chistes. Murray tomo el bolso con la mano izquierda y verificd con
disimulo que el arma estuviera en su lugar, como cualquier ciudadano haria con su billetera.
Lo unico que le habia disgustado en Londres era la obligacion de estar desarmado. Como
cualquier otro policia estadounidense, se sentia desnudo cuando le faltaba el arma, a pesar de
que jamas la habia usado fuera de un poligono de tiro. En todo caso, le servia de garantia para
gue no desviaran su avion a Cuba. Ya no tendria oportunidad de reprimir el delito en las
calles. Lo habian ascendido a un puesto administrativo; una forma de decirle que era
demasiado viejo para ser Util, pensé Murray mientras elegia un asiento cerca de la puerta de
salida. El problema en cuestion era lo méas parecido a un caso policial que le pudiera tocar:
solo porque el director vio el expediente y lo traslad6é a Bill Shaw, quien, a su vez, quiso
encomendarlo a alguien de su confianza. Era un caso bastante dificil. Realmente querian que
tuviera un debut dificil.

® Sede del FBI.
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El viaje consistio en dos horas de auténtico aburrimiento aéreo y una comida insulsa. Lo
recibid el agente especial supervisor Mark Bright, jefe adjunto interino de la oficina local de
Mobile.

-¢ Trae méas equipaje, Mr. Murray?
-Sélo este bolso, y me llamo Dan. ¢Han hablado ya con ellos?
-Todavia no han arribado a puerto. Al menos, eso creo.

-Bright mird su reloj-. Los esperaban alrededor de las diez, pero anoche tuvieron una
mision de rescate. Un pesquero sufridé una explosion y rescataron a la tripulacion. Lo han
mencionado en los noticieros de la mafiana. Parece que fue un buen trabajo.

-Pero qué bien -comentd Murray-. Nos mandan a interrogar a un héroe y resulta que el tio
acaba de anotarse una nueva hazafa.

-¢Conoce la historia? No he tenido tiempo de...

-Me informaron. Y si, héroe es la palabra exacta. Ese Wegener es una leyenda viva. A Red
Wegener lo llaman el rey BYR, o sea de las misiones de busqueda y rescate. La mitad de los
aficionados a la nautica han sido salvados por él en alguna ocasion. Al menos, eso dicen. Y,
para colmo, tiene amigos en el Congreso.

-¢Como quién?

-Como el senador Billings, de Oreg6n -respondi6 Murray, y le relat6 brevemente la
historia.

-Presidente de la Comision de Justicia del Senado. ¢Por qué no habré seguido en la de
Transportes? -Bright alzé los ojos al cielo. La Comision de Justicia del Senado tenia, entre
otros, el deber de supervisar al FBI.

-¢El caso es nuevo para usted?

-Si, en realidad estoy en esto porque mi trabajo es servir de enlace con la DEA. Vi el
expediente poco antes del almuerzo. Yo me hallaba de permiso porque mi esposa tuvo un
bebé.

-Aja. -No se podia culpar a un agente por eso-. Enhorabuena. ¢ Todo bien?

-He llevado a Marianne a casa esta mafiana. Sandra es el bebé mas lindo que he visto en mi
vida. Claro que llora mucho.

Murray ri6. Sus hijos eran ya mayores. En el coche de Bright, un «Ford» cuyo motor
ronroneaba como un tigre satisfecho, lo esperaban algunos informes sobre el capitan
Wegener. Murray los oje6 mientras Bright maniobraba en la plaza de estacionamiento del
aeropuerto. Complementaba lo que le habian dicho en Washington.

-Qué historia, ¢no?
-Ya lo creo -asintio Bright-. ¢ Diria que es cierta?
-He conocido algunos casos raros, pero éste se lleva la palma. Y lo més extrafio es que...

-Si -lo interrumpio el joven-, lo mismo pienso yo. Nuestros colegas de Toxicomania creen
que es verdad, pero lo que sale de todo esto..., quiero decir, aunque las pruebas estén
embrolladas, lo que descubrimos... es tan...

-Claro. -Le habian encomendado el caso por ese motivo, entre otros-. ;La victima era un
tipo importante?

-Tenia conexiones politicas importantes, estaba en el directorio de varios Bancos, profesor
en la Universidad de Alabama, miembro de grupos de accion civica..., todo. Ese tio, mas que
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un pilar de la comunidad era una roca. Su pedigri incluye un general en la Guerra Civil y un
gobernador.

-¢Mucho dinero?

-Mas del que yo podria tener en toda mi vida. Tiene una plantacion al norte de la ciudad.
No sé qué cultivan, pero el dinero no viene de ahi. Invirtié la fortuna familiar en el negocio de
bienes raices. Parece que tuvo mucho éxito. Ahora, no es una sola empresa sino una marafia
de pequefias empresas... o de siempre. Tenemos a un grupo de gente trabajando en eso, pero
les llevara tiempo. Poseia algunas cuentas en Bancos extranjeros, tal vez no podamos
investigarlas todas. Ya sabe cOmo es eso. Apenas hemos empezado.

-«Vinculan a importante empresario local con jefes del narcotrafico.» Y qué bien que lo
ocultaba. ;Nunca sospecharon de él?

-En absoluto -dijo Bright-. Ni nosotros, ni la DEA, ni la poli local; nadie.

Murray cerro el expediente y contemplo el trafico por la ventanilla. Era el primer atisbo de
un caso que tal vez requiriera miles de horas-hombre de trabajo de investigacion. Carajo,
todavia no sabemos siquiera qué buscamos, penso el subdirector adjunto. Solo sabemos que a
bordo del bugue Empire Builder habia un millon de dolares en billetes de veinte y cincuenta.
Tanto dinero en efectivo significa una sola cosa, pensd Murray, pero se rectificd: podria
significar muchas cosas.

-Bueno, hemos llegado.

No fue dificil penetrar en la base, y Bright conocia el camino hasta el muelle. Visto desde
el coche, el Panache era un barco grande, una mole blanca con una franja anaranjada y una
mancha oscura cerca de la mitad del casco. Murray sabia que era una nave pequefia, pero
habia que verla en medio de un gran océano. Mientras él y Bright bajaban del automovil,
alguien descolgd el teléfono al comienzo de la pasarela, y, poco después, otro hombre
aparecid. Murray lo reconocié por las fotografias: era Wegener.

Su cabello, que habia sido rojo, ahora era pardo con mechas canosas. «Tiene buen aspecto
fisico», pensé el hombre del FBI al verlo acercarse a la borda metalica. Aparte de un pequefio
rollo de grasa cerca de la cintura, parecia un tipo sélido. El tatuaje en el antebrazo delataba su
oficio de marinero y sus impasibles ojos denotaban a un hombre poco habituado a ser
interrogado.

-Bienvenidos a bordo. Soy Red Wegener -dijo con una sonrisa, leve pero amable.
-Gracias, capitdn. Soy Dan Murray, él es Mark Bright.
-Me han comunicado que ambos son del FBI.

-Si, yo soy subdirector adjunto, vengo de Washington. Mark es jefe adjunto interino de la
oficina de Mobile. -Murray no dejo de advertir el leve cambio en la expresion de Wegener.

-Bien, sé por qué estan aqui. Vamos a conversar en mi camarote.

-¢A qué es debido toda esta chamusquina? ¢Algan incendio? -pregunt6 Dan. En el tono del
capitan al recibirlos le habia parecido observar algo... extrafio.

-No, un barco camaronero tenia un motor incendiado. Sucedié anoche, a unos siete
kilometros de nosotros, cuando nos dirigiamos a puerto. Los tanques de combustible
explotaron justo cuando nos acercabamos, pero tuvimos suerte. No hubo muertos, sélo un
hombre con algunas quemaduras.

-¢ Y el camaronero? -preguntd Bright.
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-No pudimos salvarlo. Gracias a Dios que rescatamos a los tripulantes, a veces no se puede
pretender més. -Abrid la puerta y los hizo pasar-. ;Puedo ofrecerles una taza de café,
caballeros?

Murray declind la invitacion. Mientras miraba con atencidon al capitan, que parecia
avergonzado por algo. No es lo que deberia sentir, pensd Dan. Wegener les ofreci6 asientos y
él se acomodo detrés del escritorio.

-Sé a qué han venido -repitio-. La culpa es mia.
-Esteee..., capitan, antes de que diga nada... -quiso interrumpirle Bright.

-He cometido algunas estupideces en mi vida, pero esta vez la he jodido bien. -Wegener
encendio la pipa-. ;Les molesta que fume?

-En absoluto -mintié Murray. No sabia qué iba a decir el capitan, pero si que no era lo que
Bright esperaba. Habia varias cosas que Bright desconocia-. Bueno, ¢por qué no nos lo
cuenta?

Wegener abri6 un cajon y sac6 un objeto que entreg6 a Murray. Un paquete de cigarrillos.

-Uno de nuestros huéspedes dejo caer esto en cubierta, y yo mandé que se lo devolvieran.
Pensé... bueno, mirenlos, diganme si no parecen cigarrillos. Se supone que a los prisioneros
hay que tratarlos bien, ;no? Asi que les devolvi los cigarrillos, pero resulta que eran porros.
Por eso, cuando los interrogamos, el tipo que cantd estaba bien drogado. O sea que
arruinamos el caso. Ese es el problema, ¢no?

-Pero sucedio algo mas, ¢verdad, capitan?

-El principal Riley golpe6 a uno de ellos. La responsabilidad es mia. Hablé con el principal.
El tio..., no recuerdo como se llama, el mas insolente de los dos, me escupid. Riley estaba
presente y no le gustdé nada. Hizo mal, pero somos militares, cuando tratan asi al jefe, a la
tropa no le gusta. Por eso Riley perdio el control y le pego... Sucedié a bordo de mi buque, y
es mi responsabilidad.

Murray y Bright se miraron. Los sospechosos no habian mencionado nada de eso.
-Capitan, no hemos venido por nada de eso -dijo Murray, después de una breve pausa.
-Ah, ¢(no? Y entonces, ¢por qué?

-Dicen que usted ejecut6 a uno de ellos -contestd Bright. Se hizo el silencio en el camarote.
Desde alguna parte llegaba un ruido de martillazos, pero el sonido del aire acondicionado era
mas fuerte.

-Estan vivos, ¢no? Eran dos, y estan vivos. Hice filmar el registro del yate y mandé la cinta
con ellos en el helicdptero. Si los dos estan vivos, ¢a quién se supone que fusilamos?

-Ahorcaron -le corrigié Murray-. Dicen que ahorcaron a uno de ellos.

-Un momento, por favor. -Asio el teléfono y apret6é un boton-. Atencién en el puente, habla
el capitan. Que baje el segundo a mi camarote. Gracias. -Wegener colgé el auricular y los
mird-. Si no les molesta, quiero que mi segundo también oiga esto.

Murray conservO la mirada impasible. Debiste haberlo pensado, Danny -se dijo-. Han
tenido tiempo de sobra para ponerse de acuerdo sobre los detalles, y Mr. Wegener no tiene un
pelo de tonto. Ademas, un senador de la nacion lo protege y acaba de entregarnos a dos
asesinos. Aun sin la confesion, hay pruebas suficientes para condenarlos a muerte por
homicidio, y si atacas a Wegener, corres el riesgo de perder el caso. Y en cuanto a la
importancia de la victima... el fiscal no lo aceptara. Ni lo sueries... No habia un solo fiscal en
todo Estados Unidos que no tuviera aspiraciones politicas. Mandar a dos sujetos de semejante
calafia a la silla eléctrica equivalia a ganar medio millon de votos. No se podia correr el riesgo
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de perder el caso. Jacobs, el director del FBI, habia sido fiscal y lo comprenderia. Murray
penso que incluso facilitaria las cosas.

Entonces llego el oficial segundo de a bordo y, hechas las presentaciones, Bright relato lo
que los sospechosos habian dicho al FBI local. Durante unos minutos, Wegener fumé su pipa
y dejd que sus 0jos expresaran asombro.

-Serior -dijo el oficial a Bright-, en el mar se escuchan muchos cuentos chinos, pero hasta
ahora no habia oido nada parecido.

-Es culpa mia por devolverles los porros -grufio Wegener.

-¢Cémo es que nadie se dio cuenta de lo que estaban fumando? -preguntd Murray. Le
interesaba menos la contestacion en si que la habilidad de Wegener para responder. Para su
sorpresa, fue el segundo oficial el que respondid.

-El calabozo tiene un extractor. No vigilamos constantemente a los prisioneros... ya que
fueron los primeros que hemos tenido... Bueno, en el Manual de Procedimientos dice que no
debemos vigilarlos porque es una forma de intimidacion. Ademas, no tenemos suficiente
personal para eso. Y con el extractor y todo, cuando sentimos el olor, ya era tarde. Esa noche
los llevamos al salén de oficiales para interrogarlos, por separado, como el manual indica, y
los dos tenian los ojos un poco vidriosos. ElI primero no habld, el segundo, si. ¢ Tienen la
pelicula de video?

-Si, la he visto -dijo Bright.

-En ella puede observarse que les leimos sus derechos directamente de la cartilla, como
corresponde. Lo que no entiendo es qué significa eso de que los ahorcamos. Me parece una
locura. Una locura total. Nosotros..., es decir, no podemos. Ni siquiera sé cuando era legal
hacerlo.

-El caso mas antiguo que conozco data de 1843 -dijo el capitan-. ;Saben por qué fundaron
la Academia Naval de Annapolis? Porque hubo una ejecucion en el buque Somers. Uno de los
ahorcados era hijo del secretario de Marina. Se comentd que habian intentado amotinarse,
pero hubo un escandalo, como se puede imaginar. Hace mucho que no ahorcamos a nadie -
dijo Wegener con una sonrisa ironica-. Yo soy veterano del servicio, pero no tanto.

-Ni siquiera podemos formar un tribunal de guerra -afiadié el segundo oficial-. Quiero
decir, para hacerlo hace falta un juez, abogados de verdad, qué sé yo. El Manual de
Procedimientos pesa como diez kilos. Hace nueve afios que estoy en el servicio y jamas he
asistido a un Consejo de Guerra, fuera de los trabajos practicos en la Academia. A lo sumo
interrogamos a alguien por una contravencion, pero no muy seguido.

-Pensandolo bien, no era mala idea ahorcar a ese par de hijos de puta. Yo lo hubiera hecho
con mucho gusto -dijo Wegener.

A Murray le parecié una observacion extrafia y muy astuta. Sentia pena por Bright, a quien
probablemente nunca le habia sucedido nada parecido en un caso. En ese sentido, sus afios de
agregado legal en Londres le daban una vision politica de la que la mayoria de agentes
carecia.

-¢Qué quiere decir?

-Bueno, cuando yo era chico, a los asesinos los ahorcaban. Yo me crié en Kansas. En esa
época, el asesinato no era frecuente. Claro que ahora somos civilizados, no ahorcamos a la
gente, y por eso hay asesinatos todos los dias. Civilizados, si -gruid Wegener-. ;También
ahorcaban a los piratas como és0s? -preguntd a su segundo.

-Me parece que no. A los tripulantes de Barbanegra los juzgaron en Williamsburg. ¢Ha
estado alli alguna vez? Todavia se ve el tribunal en la parte colonial de la ciudad. Dicen que el
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patibulo donde los ahorcaron estaba en una plaza donde ahora hay un hotel para turistas. Y al
capitan Kidd, si no recuerdo mal, lo ahorcaron en Inglaterra. El patibulo estaba en un lugar
Ilamado Muelle de las Ejecuciones, creo. Asi que..., no, me parece que no ahorcaban a nadie a
bordo. Nosotros si que no lo hicimos. jJoder, qué historial

-Por lo tanto, no sucedio -dijo Murray. No era una pregunta sino una afirmacion.
-No, sefior, no sucedio -replicé Wegener, y el segundo oficial asintié con energia.
-Y afirmara lo mismo bajo juramento.

-Claro, ¢por qué no?

-Si no tiene inconveniente, quisiera hablar con uno de sus oficiales. EI que «ataco»,
digamos, al...

-¢Esta Riley a bordo? -preguntdé Wegener al segundo.

-Si, con el Portugués en su camarote. Haciendo no sé qué trabajo.

-Bien, vamos para alla. -Wegener se puso en pie e indicé a sus huéspedes que lo siguieran.
-¢Me necesita, sefior? Tengo algo que hacer.

-Siga, oficial. Y gracias.

-Entendido, sefior. Hasta luego, caballeros -dijo el alférez de navio, y se retiro.

El paseo resultd mas largo de lo que Murray habia previsto. Tuvieron que dar un par de
rodeos, porque estaban pintando los mamparos. El salén de los suboficiales estaba cerca de
popa. Riley y Oreza, los dos suboficiales mas antiguos de la dotacion, compartian el camarote
cerca del saloncillo donde ellos y sus pares podian comer con relativa tranquilidad. Wegener
abrio la puerta y choc6 con una nube de humo. EI contramaestre fumaba un cigarro mientras
sus enormes manos trataban de manejar un destornillador diminuto. Los dos se cuadraron al
ver al capitan.

-Descansen. ¢ Qué diablos tienen ahi?
-Algo que el Portugués ha encontrado. -Riley se lo entregd-. Una verdadera antigiiedad.

-1778, sefior. (Qué le parece? -dijo Oreza-. Un sextante hecho por Henry Edgworth. Lo he
comprado en un baratillo. Me daran unos buenos ddlares si se halla en buen estado.

Wegener lo estudio.
-¢Dice que es de 1778?

-Si, sefior. Es uno de los modelos mas antiguos de sextante. El vidrio esta roto, pero eso no
es problema. Conozco un museo gque paga muy bien por estas cosas..., Si €s que no decido
guardarmelo.

-Tenemos visita -dijo Wegener, volviendo a lo que le habia llevado alli-. Quieren hablarles
acerca de esos dos tios que recogimos.

Murray y Bright mostraron sus credenciales. Dan advirtio que habia un teléfono en la sala.
Por consiguiente, el segundo oficial habia tenido tiempo de sobra para llamarlos. El cigarro de
Riley apenas empezaba a consumirse.

-Con mucho gusto -dijo Oreza-. ;Qué van a hacer con ese par de hijos de puta?

-Eso lo decidira el fiscal -respondié Bright-. Nuestra mision es ayudarle a reunir toda la
informacion. Por eso, tenemos que saber con exactitud qué sucedié cuando ustedes los
aprehendieron.
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-Entonces tienen que hablar con Mr. Wilcox, sefior. El estaba al mando de la partida de
abordaje -dijo Riley-. Nosotros no hicimos méas que cumplir sus 6rdenes.

-El alférez Wilcox estéa de permiso -les informd el capitan.
-¢,Qué sucedio cuando los trajeron a bordo? -pregunt6 Bright.

-Ah, eso -asinti6 Riley-. Esta bien, me equivoqué, pero ese hijo de puta..., quiero decir,
escupio al capitan, sefior. Eso no se puede permitir, ;entiende? Por eso le golpeé. Tal vez hice
mal, pero ese gilipollas no merecia otra cosa.

-Eso no es problema -repuso Murray al cabo de un momento-. El afirma que ustedes lo
ahorcaron.

-¢Lo ahorcamos? ¢Donde? -preguntd Oreza.
-Creo que ustedes lo llaman la verga del palo mayor.

-¢Dice que lo ahorcamos? ;Como en las..., que lo ahorcamos? ;Que lo colgamos del
gafote? -preguntd Riley.

-Asi es.
El contramaestre solté una risotada que estremecio la nave.
-Sefior, el dia que yo ahorque a alguien, ése no vivira para contarlo.

Murray repitio la historia tal como la habia escuchado, casi palabra por palabra. Riley
meneo la cabeza.

-No es asi como se hace, sefior.
-¢Qué quiere decir?

-Usted dice que el mas bajo de los dos afirma que vio a su amigo colgado y balanceandose
de un lado a otro por encima de la cubierta, ¢verdad? No se hace asi.

-No comprendo.

-Cuando se ahorca a alguien a bordo, se le atan los pies juntos y se le sujetan por medio de
una candaliza a una baranda o un montante, para evitar el balanceo del cuerpo. Hay que
hacerlo, sefior. Un objeto que pesa... digamos, de méas de sesenta kilos, puede romper algo.
Por eso se lo sujeta a dos puntas. Se alza a la cabeza del mastil por medio del aparejo y se le
sujeta bien con la candaliza. Asi es como se debe hacer. Eso lo sabe todo el mundo.

-¢Como es que estaba usted enterado? -preguntd Bright, disimulando su exasperacion.

-En esta nave siempre andamos bajando o subiendo botes y sujetando toda clase de cosas.
Esa es mi responsabilidad. Es toda una pericia. Quiero decir, suponga que tiene una pieza que
pesa tanto como un hombre, ;me entiende? No puede permitir que esté suelta como una arafia
de techo en la punta de una cadena, ¢no? Nos podria arrancar el radar del mastil. Y esa noche
habia tormenta, ademas. En los viejos tiempos, cuando ahorcaban a alguien, era como izar
una bandera de sefiales: una cuerda por arriba y otra por abajo, bien atadas para que quede
firme. Si algin marinero de cubierta deja algo colgado y suelto, le rompo el culo a patadas. El
equipo es muy caro. No dejamos que se rompa asi como asi. ¢Qué dices tl, Portugués?

-Tiene razdn, sefior. Esa noche hubo una hermosa tormenta, ¢no le dijo el capitan? Esos
dos infelices pasaron la noche a bordo porque le dijimos al helicoptero que no viniera a
recogerlos a causa del mal tiempo. Esa noche no habia nadie en cubierta, que yo sepa.

-Claro que no -prosigui6 Riley-. Esa noche nos encerramos bien calentitos en los
camarotes. Quiero decir, sefior, que, si hace falta, somos capaces de trabajar en medio de un
huracan; pero, de no ser asi, uno no sale a cubierta durante una tormenta. Es muy peligroso.
Mucha gente ha caido al mar por eso.
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-¢Fue muy fuerte la tormenta? -pregunté Murray.

-Algunos de los chicos nuevos vomitaron hasta el apellido. El cocinero habia preparado
filetes -ri6 Oreza-. Bueno, asi se aprende, ¢no, Bob?

-Es la Gnica manera -asintio Riley.
-O sea que no hubo Consejo de Guerra esa noche.

-¢Como? -pregunt6é Riley con una genuina expresion de perplejidad en su rostro; pero, a
continuacion, sonrié-: Ah, pregunta si les hicimos un juicio justo y después los ahorcamos,
como en las viejas peliculas de piratas.

-A uno de ellos -acot6 Murray.

-¢Por qué no a los dos? Los dos son unos jodidos asesinos, ¢no? Yo estuve en el yate,
sefior. Vi lo que hicieron. ¢Usted lo vio? Fue una carniceria. Tal vez usted esta acostumbrado
a ver cosas asi, pero yo, no. Y no voy a ocultarle que me enfermd lo que vi. Usted dice que los
ahorcamos, pero, si yo lo hubiera hecho, ahora no se estarian quejando. De acuerdo,
reconozco que tiré a uno de ellos contra la baranda y casi lo rompi en dos. Perdi la cabeza;
hice mal, lo siento. Pero ese par de hijos de puta maté a una familia entera, viol6 a una mujer
y una nena. Soy casado, ¢sabe? Tengo hijas. El Portugués, también. Si quiere que alguien
sienta lastima por esos dos jodidos, no lo busque aqui, sefior. Al contrario, siéntelos en la silla
eléctrica, y yo iré a oprimir el bot6n por usted.

-Entonces, ¢no lo ahorcaron? -pregunté Murray.

-No, pero ojala se me hubiera ocurrido -dijo Riley. Después de todo, la idea habia sido de
Oreza.

Murray mir6 a Bright, que a esas alturas estaba a punto de estallar. Habia resultado méas
facil de lo que esperaba. Ya le habian advertido que el capitan era un tipo inteligente. El
Servicio no encomendaba el mando de uno de sus buques a un idiota..., al menos, eso suponia.

-Bien, caballeros, por el momento no tenemos mas preguntas. Agradecemos su
colaboracion. -Salieron precedidos por Wegener.

Al llegar a la pasarela, Murray indico a Bright que lo esperara en el coche y se volvio hacia
el capitan.

-¢De veras es posible maniobrar un helicoptero sobre esa cubierta?
-Claro que si. Ojala tuviéramos un aparato permanentemente.

-¢Me permite verlo un instante? Nunca he estado en un buque de éstos.
-Sigame.

Wegener lo condujo al centro mismo de la cubierta, a la gran cruz amarilla pintada sobre la
plataforma negra de material antideslizante. Wegener le explicaba el funcionamiento de las
luces en la torre de control, pero Murray observaba el mastil y trazaba una linea imaginaria de
la verga a la cubierta. S/, no es nada dificil, penso.

-Capitan, por su propio bien, espero que jamas vuelva a cometer semejante locura.
Wegener lo miro, sorprendido.

-No comprendo...

-Si que comprende.

-Usted cree que esos dos...

-Asi es. Un jurado no lo creeria..., es decir, me parece, pero uno nunca sabe de antemano
como reaccionara un jurado. Pero ustedes lo hicieron. Ya sé que no puede reconocerlo...
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-¢Qué le hace pensar...?

-Capitan, hace veintiséis afios que estoy en el FBI. He oido muchos cuentos raros, algunos
eran reales; otros, no. Uno aprende a distinguir la verdad de la mentira. Por lo que veo, seria
bastante facil bajar una soga desde ese aparejo, y si la nave estd bien al pairo, un hombre
colgado desde ahi no oscilaria demasiado. En todo caso, no le haria el menor dafio a ese radar
que tanto preocupa a Riley. Insisto, no lo vuelva a hacer. Por esta vez no hay problema porque
vamos a condenarlos sin presentar las pruebas reunidas por ustedes. Pero no insista. Bien,
estoy seguro de que no volvera a hacerlo. Al final, no resulté tan sencillo como ustedes
pensaban, ¢no?

-Me sorprendi6 saber que la victima era...

-Asi es. Destaparon una gran gusanera sin ensuciarse demasiado las manos. Tuvieron
suerte, no abusen de ella -dijo Murray.

-Gracias, sefior.

Minutos mas tarde, Murray se sentd en el coche junto al agente Bright, que no parecia
demasiado feliz.

-Hace afos, cuando era un cachorro apenas salido de la Academia, me enviaron a
Mississippi -dijo Murray-. Habian desaparecido tres militares del movimiento pro derechos de
los negros. Yo era el miembro méas joven del equipo que aclar6 el caso. Mi tarea..., poco mas
que correr pegado a los faldones del inspector Fitzgerald. ;Ha oido hablar de Big Joe?

-Mi padre trabaj6 con él.

-Entonces sabe que Joe era todo un personaje, un verdadero poli a la antigua. Bueno, nos
lleg6 la voz de que los muchachos del Ku Klux Klan local andaban diciendo por ahi que iban
a matar a un par de agentes. Ya sabe como son esas cosas: llamadas anonimas a las familias,
amenazas, en fin. Joe estaba furioso. Fui con él a visitar al gran jefe local del Klan, que
también era el mas fanfarron. Lo encontramos sentado a la sombra de un arbolito en su jardin,
la escopeta al alcance de la mano y medio borracho. Joe se acerca, el tipo empieza a alzar la
escopeta, pero Joe lo mira fijamente y prosigue su avance. Tenia una verdadera mirada
asesina; en su tiempo habia matado a méas de tres, y eso se veia claro en su expresion. Yo
estaba asustado, estaba a punto de sacar la pistola, pero Joe no hizo mas que mirarlo fijo. Le
dijo que a la proxima amenaza o la préxima llamada anénima a una esposa o0 a los hijos, lo
mataria alli mismo, en su propio jardin. No alz6 la voz: lo dijo como si pidiera un café. El jefe
le creyd. Yo también. Y se acabaron las amenazas.

»L0 que Joe hizo en esa ocasion fue totalmente ilegal -prosiguié Murray-. A veces hay que
torcer un poco las reglas. Todos lo hacemos, también usted.

-Yo0 nunca...

-No se agite, Mark. Dije forcer, no romper. Las reglas no prevén todas las situaciones. Por
eso esperamos que los agentes demuestren iniciativa. Asi funciona la sociedad. Esos
guardacostas nos han dado informacion valiosa, pero s6lo podremos usarla si olvidamos como
la consiguieron. No hay problema, porque juzgaran a los dos por homicidio: las pruebas
fisicas son suficientes. Entonces van a la silla o se declaran culpables y aceptan colaborar, v,
en ese caso, nos dan otra vez la informacidn que el buen capitan Wegener les extrajo. Eso es
lo que nuestros superiores en Washington han decidido. Si saliera a la luz lo que sucedi6 en
ese buque, seria muy incébmodo para todos. Ademas, ¢le parece que un jurado de aqui...?

-No, claro -lo interrumpi6é Bright-. Cualquier picapleitos lo refutaria, y aunque no lo
hiciera...

-Exacto. Nos encontrariamos dando vueltas en circulos. Este mundo no es perfecto, pero
creo que Wegener no volvera a cometer ese error.
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-Esta bien -dijo Bright, a sabiendas de que no era asi, pero no habia nada que hacer.

-Asi que el paso siguiente es descubrir por que el infeliz se hizo matar junto con toda su
familia por un sicario 'y su escudero. Sabe, cuando yo perseguia a los sabelotodo en Nueva
York, nadie se metia con la familia. Nunca mataban a un tipo frente a su mujer, excepto para
dar un escarmiento.

-Pero los narcos no respetan nada -dijo Bright.
-Lo sé; y pensar que para mi no habia nada peor que un terrorista.

Era tanto mas agradable que trabajar con los Macheteros, pensé Cortez. Sobre todo, era
grato estar sentado en un restaurante lujoso, estudiando la gran carta de vinos -se consideraba
un conocedor del tema-, en lugar de una choza infestada de ratas en el barrio puertorriquefio,
comiendo frijoles y repitiendo consignas revolucionarias con unos tipos que reducian el
marxismo al asalto a los Bancos y el envio de alegatos altisonantes a las radios para que los
transmitieran entre la masica y los anuncios publicitarios. Estados Unidos, penso, era el Unico
pais del mundo donde la gente iba en coche a las manifestaciones, y las colas més largas eran
las de los supermercados.

Eligié una marca poco conocida del valle del Loira para la cena, y el sommelierasintio con
aprobacion al anotarlo y retirar la carta.

Cortez se habia criado en un lugar donde los pobres -es decir, casi todo el mundo- tenian
que ahorrar para comprar zapatos y habia poco que comer. En los barrios pobres de Estados
Unidos la gente consumia drogas, un habito que requeria cientos de dolares a la semana. Era
un fendmeno que el antiguo coronel no terminaba de comprender. Las drogas pasaban de los
tugurios a los suburbios y volvian présperos a aquellos que tenian lo que otros deseaban.

Lo mismo sucedfa en el plano internacional. Los yanquis™, siempre tan mezquinos para
brindar ayuda oficial a sus vecinos menos prosperos, ahora enviaban verdaderos torrentes de
dolares, pero de persona a persona, como ellos decian. Era algo divertido. No sabia cuanto
dinero enviaba el Gobierno yangui a sus amigos, ni le importaba saberlo, pero estaba seguro
de que el ciudadano comun -tan aburrido de su vida sin sobresaltos que recurria a estimulantes
quimicos- daba mucho mas sin ninguna clase de reclamacién sobre «derechos humanos».
Como oficial de Inteligencia, habia dedicado muchos afios a buscar la manera de denigrar a
Estados Unidos, perjudicar su posicion, disminuir su influencia. Pero comprendia que habia
empleado el método equivocado al combatir el capitalismo por medio del marxismo, a pesar
de las pruebas concluyentes sobre cuél de los dos sistemas era eficiente y cuél no lo era. Sin
embargo, no podia combatir el capitalismo por medio del propio sistema y, a la vez, disfrutar
de sus beneficios. Y lo méas extrafio de todo era que sus antiguos patrones lo consideraban un
traidor porque habia descubierto un método eficiente...

El hombre sentado frente a él era un estadounidense tipico, pens6. Gordo debido al exceso
de alimentos, la ropa cara pero descuidada. Probablemente ni se lustraba los zapatos. Cortez
recordaba que habia andado descalzo durante la mayor parte de su juventud y se consideraba
un ser privilegiado por tener tres camisas. Ese hombre tenia un automovil caro, un
apartamento comodo, un sueldo equivalente al de diez coroneles del DGI... pero todo aquello
no le bastaba. Asi era Estados Unidos: lo que uno tenia, nunca era suficiente.

-¢Qué me ha traido?
-Cuatro sujetos posibles. La informacién esta en el portafolio.
-¢ Todos sirven?

10 1gual en el original.
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-Al menos rednen las caracteristicas que usted menciond. ¢Acaso no he...?
-Si, usted siempre es de fiar. Por eso le pagamos bien.
-Me alegro que confien en mi, Sam -dijo el hombre con cierto desdén.

Félix -a quien su contertulio llamaba Sam- habia apreciado siempre a la gente que trabajaba
con él. Reconocia el talento y la capacidad para reunir informacion. Pero despreciaba la
debilidad. Claro que un oficial de Inteligencia -como él creia ser, a pesar de todo- no tenia
mucho ddénde elegir. Los tipos como éste abundaban en Estados Unidos. Cortez no se detenia
a pensar que también él se habia vendido. Se consideraba un profesional capaz, tal vez algo
mercenario, pero eso era parte de una honrosa tradicion, ¢no? Ademas, todo lo que hacia era
lo mismo que sus antiguos superiores le pedian, y con mayor eficiencia que el DGI. Y, para
colmo, su sueldo no lo pagaba el DGI sino, en Gltima instancia, los propios estadounidenses.

La cena transcurri6 placidamente. El vino era tan bueno como habia previsto, pero la carne
estaba dura y las verduras insulsas. Los restaurantes de Washington no justificaban su fama,
penso. Al salir, tomd el portafolio de su contertulio y se dirigié a su coche. Veinte minutos
mas tarde estaba en su habitacion del hotel. Estudio los documentos durante varias horas. El
hombre era de fiar, merecia el buen concepto que tenian de él. Los cuatro sujetos presentaban
buenas perspectivas.

La tarea de reclutamiento comenzaria al dia siguiente.
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VIl CERTEZAS E INCOGNITAS

Tal como Julio habia previsto, una semana de entrenamiento fue suficiente para que se
adaptaran a la altura. Chavez se quitd la mochila. No estaba cargada del todo, apenas diez
kilos, pero el proceso era gradual: querian que los soldados llegaran al estado ideal poco a
poco, no de manera precipitada. Lo cual estaba muy bien para el sargento, cuya respiracion
era un poco agitada después de doce kilometros de trote. Los hombros y las piernas le dolian
un poco, pero nadie jadeaba a su alrededor y, por primera vez, nadie habia abandonado el
ejercicio. Solo se escuchaban, como siempre, grufiidos y maldiciones.

-Esta vez no ha sido tan cansado -dijo Julio sin jadear-. Pero sigo pensando que no hay
mejor ejercicio que un buen polvo.

-En eso tienes toda la razon -asintié Chavez-. Todos esos musculos que no se usan.

Lo mejor del campamento era la comida. Para el almuerzo les daban paquetes de VLC -
«vianda lista para comer», tres mentiras por el precio de una-, pero el desayuno y la cena
estaban bien preparados en la gran cocina del campamento. Chéavez siempre se servia un gran
tazon de fruta fresca, con mucha azlcar para darse energia, y el café del Ejército, que contenia
mas cafeina que el comun y lo despertaba mejor. Comia con avidez su tazén de naranjas,
pomelos y toda clase de fruta mientras sus camaradas preferian los huevos con tocino. Luego
se servian unos bufiuelos. Le habian dicho que los hidratos de carbono daban energia, y ahora
que estaba casi acostumbrado a la altura podia comer grasas sin sentirse mal.

Todo marchaba a pedir de boca. Se trabajaba mucho, pero nadie los jodia con la limpieza.
Se les consideraba profesionales con experiencia y como tal eran tratados. No se derrochaban
energias en hacer bien las camas; los sargentos sabian, y si alguien no estiraba bien las
sébanas, sus pares se encargaban de hacérselo saber, sin necesidad de gritos por parte de un
superior. Eran jovenes, realizaban sus tareas en absoluta seriedad, pero con espiritu de
aventura. No les habian informado sobre la finalidad del entrenamiento, y eso,
inevitablemente, daba lugar a toda clase de especulaciones. Por las noches, se producia un
coro de susurros entre las camas que se convertia gradualmente en una sinfonia de ronquidos
cuando se llegaba a un acuerdo sobre alguna idea, por demas fantasiosa.

Chavez era un hombre inculto, pero no tonto. Algo le decia que todas las teorias estaban
equivocadas. Lo de Afganistan habia terminado: por lo tanto, no los enviarian alla. Ademas,
todos hablaban espafiol. VVolvio a pensar en ello mientras masticaba un pufiado de kiwis, una
fruta deliciosa cuya sola existencia habia desconocido hasta una semana antes. No los
entrenaban en la altura por las buenas. Por lo tanto, no irian a Cuba ni a Panama. ;Habia
montafias en Nicaragua? En México y en varias naciones centroamericanas si las habia. Todos
eran sargentos. Todos habian comandado pelotones y realizado algun tipo de entrenamiento
especializado. Todos eran infantes ligeros. Por consiguiente, la mision consistiria en entrenar
a otros combatientes ligeros. Tenia que ser algo relacionado con la contrainsurgencia. Si, eso
era: en todos los paises al Sur del Rio Bravo habia guerrillas, producto de la injusticia de los
Gobiernos y de las economias; pero, para Chavez, la explicacion era mas sencilla: esos paises
estaban jodidos. Lo habia visto en sus viajes con el batallon a Honduras y Panaméa. Las
ciudades eran sucias; al lado de ellas, su propio barrio parecia el paraiso terrenal. En cuanto a
la Policia... bueno, jamas pens6 que llegaria a admirar al Departamento de Policia de Los
Angeles. Pero lo que despertaba su mayor desdén eran los ejércitos locales. Gamberros,
holgazanes e incompetentes. No eran muy distintos de las pandillas callejeras, salvo que todos
portaban las mismas armas (mientras que en las calles de Los Angeles se fomentaba el
individualismo). Su destreza con las armas era mas o menos la misma. No era dificil para un
soldado romperle el culo a culatazos a un pobre diablo. Entre los oficiales no habia hallado
uno solo comparable con su teniente Jackson, que salia a ejercitarse con sus hombres y no le
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molestaba ensuciarse y sudar como un soldado de verdad. Los sujetos méas despreciables eran
los sargentos. Ding Chévez habia visto la luz en Corea, gracias al sargento McDevitt: la
destreza mas el profesionalismo equivalen al amor propio. Y en Gltima instancia, ser hombre
era ganarse el derecho a sentir amor propio. A causa del amor propio, uno es capaz de correr
kilometros y kilébmetros por esas montafias de mierda. No era cuestion de decepcionar a los
camaradas, de no estar a la altura de sus expectativas. Eso era la sintesis de lo que él -y todos
los presentes en ese comedor- habian aprendido en el Ejército. Ahora debian inculcar el
mismo concepto a otros. Por consiguiente, les tocaba una mision bastante convencional. Por
algun motivo -tal vez politico, aunque €l no se metia en eso; la politica le resultaba bastante
incomprensible-, la mision era secreta. Su instinto le indicaba que tenia que ver con la CIA.
En eso tenia razon, pero se equivocaba sobre la naturaleza de la mision.

Terminaron de desayunar a la hora indicada, se pusieron en pie y dejaron sus platos en el
mostrador antes de salir. La mayoria pasé por las letrinas y algunos -Chavez entre ellos- se
cambiaron la camiseta. La pulcritud no obsesionaba al sargento, pero le gustaba la sensacion
de ponerse una camiseta lavada y planchada. EI campamento contaba con un excelente
servicio de lavanderia. Chavez pens6 que lo echaria de menos, a pesar de la altura. El aire era
fresco y seco. Todos los dias se escuchaba el lugubre ulular de las locomotoras diesel que
veian durante las sesiones de trote, al entrar en el tinel Moffat. Por las noches solian divisar
las luces de un tren de pasajeros que iba a Denver. Tal vez habia buena caza. Vieron manadas
de grandes ciervos cariacues y también de pequefias cabras de las Rocosas, capaces de trepar
las paredes casi verticales cuando los soldados se acercaban. Esas desgraciadas si que estan en
buena forma fisica, habia dicho Julio el dia anterior. Pero Chavez sabia que los animales que
ellos saldrian a cazar tenian sélo dos patas. Y que el cazador descuidado terminaba cazado.

Formaron los cuatro pelotones, el capitan Ramirez se hizo cargo de los hombres y los llevé
a su sector particular, a un kildbmetro del campamento principal, en el extremo llano del valle.
Los esperaba un negro vestido con camiseta y pantalon corto de donde desbordaban sus
abultados musculos.

-Pelotén, buenos dias -dijo-. Soy Mr. Johnson. Hoy comenzaremos el verdadero
entrenamiento de la mision. Todos ustedes han hecho instruccién en combate cuerpo a cuerpo.
Mi tarea es determinar qué es lo que saben y ensefiarles un par de cositas que quizd no
aprendieron antes. Matar sin hacer ruido no es tan dificil. ElI problema reside en como
acercarse al enemigo. Eso lo sabemos todos. -Johnson se llevd las manos a la espalda sin dejar
de hablar-: Esta es otra manera de matar sin ruido.

Mostrd una pistola con un artefacto largo y cilindrico enroscado al cafién. Antes de que a
Chavez se le ocurriera que aquello era un «silenciador», Johnson alzé la pistola con las dos
manos y dispard tres veces. El silenciador era muy efectivo, pensé Ding. El chasquido
metalico de la corredera fue mas suave que el entrechocar de los cristales de las tres botellas,
que se hicieron polvo al impacto de los proyectiles. Y los disparos en si no produjeron el
menor ruido. Era impresionante.

Johnson sonrié con malicia.

-Ademas, uno no se lastima las manos. Como dije, ustedes conocen la lucha cuerpo a
cuerpo y vamos a perfeccionarnos en eso. Pero yo ya estoy de vuelta de muchas cosas, igual
que ustedes, asi que no andaremos con rodeos. EI combate armado supera al desarmado en
todos los terrenos. Asi que vamos a aprender una nueva clase de lucha: combate armado
silencioso. -Se inclind y retiré la funda de una ametralladora de mano, que también estaba
provista de silenciador. Por consiguiente, pens6 Chavez, todas las especulaciones anteriores
estaban equivocadas: la mision era de cualquier clase menos de adiestramiento.
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El vicealmirante James Cutter, de la Armada de los Estados Unidos de Ameérica, era un
patricio. Al menos, asi lo veia Ryan: alto y delgado, de cabellera plateada y una sonrisa
confiada en su limpio y rozagante rostro. Actuaba como tal... es decir, eso creia €l, se rectifico
Jack. El pensaba que las personas realmente importantes no necesitaban esforzarse para
demostrarlo. Ademas, ser el asesor presidencial en asuntos de seguridad nacional no era un
titulo de nobleza. Ryan conocia a unas cuantas personas que los poseian. Cutter pertenecia a
una de esas viejas familias de Nueva Inglaterra que después de cultivar la tierra durante varias
generaciones se habian dedicado al comercio y enviado algunos de sus hijos al mar. Pero
Cutter era uno de esos marineros para los que el mar no era un fin, sino un medio. Habia
pasado la mitad de su carrera en el Pentagono, que no era lugar para un marino de verdad,
pensaba Jack. Habia recorrido el escalafén, comandando un destructor y luego un acorazado.
Siempre se habia desenvuelto bien, o lo suficientemente bien para que lo notaran, que era lo
importante. Muchos oficiales destacados no habian podido pasar el grado de capitan por falta
de padrino en las altas esferas. ¢Qué habia hecho Cutter para destacar del montén...?

Tal vez supo golpear las puertas convenientes, penso Jack al terminar el informe.

Ya no tenia importancia. El Presidente habia advertido su presencia en el equipo de Jeff
Pelt, y ahora que éste habia vuelto al mundo académico -era titular de la catedra de relaciones
internacionales en la Universidad de Virginia-, Cutter habia ocupado su lugar con la misma
facilidad con que un destructor ocupa un amarradero junto al muelle. Sentado detras de su
escritorio, con su traje de buen corte, bebia café de un tazén de marinero con la placa USS
Belknap, para que nadie olvidara que él habia mandado ese buque. Y si el visitante pasaba por
alto ese detalle -las visitas a la oficina del asesor de seguridad nacional eran escasas-, tenia
toda la pared cubierta con plaquetas de los buques en los que habia servido y més fotografias
autografiadas que un agente de Hollywood. Los oficiales navales Ilaman a esto la pared yo me
amo, y aunque casi todos la tienen, en general, la guardan en su casa.

Ryan no sentia gran estima por Cutter. Tampoco la habia sentido por Pelt, con la diferencia
de que éste era casi tan inteligente como él creia. Cutter no le llegaba ni a la suela de los
zapatos. Al almirante le quedaba muy grande el puesto, pero carecia de la sensatez para darse
cuenta. Lo peor era que Ryan también era asesor especial, aunque no del Presidente. Por
consiguiente, debia presentar sus informes a Cutter. Y ahora que su jefe estaba internado en el
hospital, eso sucederia con frecuencia.

-, COmo estd Greer? -pregunto, con un acento nasal de Nueva Inglaterra que debia de haber
muerto de muerte natural afios atras. Era lo Unico en €l que no molestaba a Ryan, al que
recordaba sus afios estudiantiles en Boston.

-Todavia no han terminado los analisis -respondio, sin ocultar su preocupacién. Parecia un
cancer de pancreas, y Cathy le habia dicho que las probabilidades de supervivencia eran casi
nulas. Habia tratado de internar a su jefe en el hospital «Johns Hopkins», pero Greer era
oficial de la Armada y lo habian enviado a «Bethesda». El centro médico «Bethesda» era el
mejor hospital naval del pais, pero no era tan bueno como el «Johns Hopkins».

-¢Va usted a ocupar su puesto? -pregunté Cutter.

-Almirante, eso me parece de muy mal gusto -dijo Bob Ritter, anticipandose a su amigo-.
El doctor Ryan remplazara al almirante Greer mientras él permanezca internado.

-Si hace todo tan bien como este informe, nos llevaremos muy bien. Lamento mucho lo de
Greer. Espero que todo resulte bien -dijo con tanta emocion como si preguntara la hora.

Tu si que eres un tipo entrafiable, pensd Ryan al cerrar su portafolio. La tripulacion del
Belknap te gqueria como a un padre, ino? Pero la tarea de Cutter no era la de ser un tipo
entrafiable, sino la de asesorar al Presidente. Y la de Ryan era la de informar a Cutter, no la de
quererlo como a un padre.
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Tenia qué reconocer que Cutter no era idiota. Su especialidad no era la de Ryan y no
poseia, como Pelt, el instinto del tah(r para las negociaciones politicas en la trastienda;
también, a diferencia de Pelt, le gustaba actuar sin consultar al Departamento de Estado. Los
métodos de la Unidn Soviética no los entendia en absoluto. Ocupaba esa silla de alto respaldo
detras del escritorio de roble oscuro porque se decia que era especialista en otras cuestiones
que, evidentemente, interesaban al Presidente. Ryan no sabia cuéales eran. En lugar de
desarrollar ese pensamiento hasta sus conclusiones logicas, termin6é su informe sobre las
actividades de la KGB en Europa central. El error de Jack tenia que ver con algo mas
elemental. Cutter se sabia menos inteligente que Jeff Pelt y queria superarlo.

-Me alegro de verle, doctor Ryan. El informe fue muy bueno. Hablaré de ello con el
Presidente. Ahora, si nos disculpa, el SDO y yo tenemos que discutir un asunto en privado.

-Nos veremos mas tarde en Langley, Jack -dijo Ritter. Ryan asinti¢ y salié. Esperaron a que
la puerta se cerrara y luego el SDO present6 su informe sobre la «Operacion SHOWBOAT».
Le llev6 unos veinte minutos hacerlo.

-Bueno, ¢como lo coordinamos? -pregunto el almirante.

-Como siempre. Lo Unico positivo que sacamos del fracaso en el desierto es que se
demostrd que las comunicaciones via satélite son seguras. ¢Conoce el equipo portatil? -
preguntd el SDO-. Es parte del equipamiento de la Infanteria ligera.

-Sélo conozco los navales. No son realmente portatiles.

-Este equipo tiene dos piezas, una antena en forma de aspa y un soporte que parece una
percha de alambre estirada. Se lleva en la mochila y pesa menos de siete kilos, incluido el
auricular. Lleva un transmisor «Morse» si se quiere bajar el tono. Banda Unica de
ultrafrecuencia, supercodificada. Mas seguro, imposible.

-¢Y la clandestinidad? -Eso era lo que mas preocupaba a Cultter.

-Si fuera una region densamente poblada -explicé Ritter por enésima vez-, el enemigo no la
usaria. Ademas, operan de noche, por razones obvias. Asi que nuestra gente dormira de dia 'y
se desplazara en la oscuridad de la noche. Tienen equipo especial y han sido entrenados para
eso. Lo hemos pensado mucho. Estan...

-¢ Abastecimientos?
-Por helicdptero. La gente de operaciones especiales en Florida.
-Sigo pensando que deberiamos enviar a los marines.

-Los marines tienen otra misién. Ya hemos hablado de ello almirante. Estos chicos tienen
un buen entrenamiento y un gran equipamiento, casi todos han estado en regiones como ésta,
y es fécil reclutarlos para el proyecto sin que nadie se dé cuenta.

Ritter estaba harto de explicar lo mismo, una y otra vez; pero Cutter no acostumbraba a
escuchar a los demés. Su propia voz era demasiado fuerte. EI SDO se pregunt6 como se las
arreglaba el Presidente, pero era una pregunta inatil. Un susurro presidencial era mas fuerte
que cualquier grito. El problema radicaba en que el Presidente solia depender de sujetos
idiotas para materializar sus deseos. A Ritter no le hubiera sorprendido saber que su opinién
del asesor de seguridad nacional era la misma que la de Jack Ryan; s6lo que éste no podia
saber por qué.

-Bien, en esto manda usted -dijo Cutter-. ; Cudndo empieza la operacion?

-Dentro de tres semanas. Anoche recibimos un informe. Todo marcha viento en popa. Los
soldados poseian ya la destreza necesaria, solo falta afinarla un poco. Hemos tenido suerte, no
ha habido accidentes.
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-¢Desde cuando tienen ese campamento?

-Unos treinta afios. Iba a ser un centro de defensa antiaérea, pero retiraron los fondos. La
Fuerza Aérea nos lo entregd, y desde entonces lo usamos para entrenar a nuestros agentes. No
aparece en ninguna lista del Gobierno. Pertenece a una empresa offshore que usamos para
distintos fines. En otofio lo arrendamos a grupos de cazadores y con eso se autofinancia, por
eso no aparece en los inventarios. Méas clandestino, imposible, ¢no le parece? Nos resulto de
gran utilidad durante la operacion en Afganistan, que fue similar a la que nos enfrentamos
ahora y nunca se supo nada...

-Tres semanas.

-Dia mas, dia menos... -asintio Ritter-. Nos falta afinar la coordinacién entre la informacién
via satélite y los efectivos en tierra.

-¢Funcionara? -Era una pregunta retorica.

-Almirante, ya hemos hablado de esto. Si quiere soluciones magicas, no las tenemos.
Podemos darles un golpe. Los informes de Prensa seran favorables e incluso tal vez salvemos
un par de vidas. Para mi, vale la pena, aunque no consigamos grandes resultados.

Lo bueno de Ritter es que no insiste en lo que es obvio, pensd Cutter. Claro que
conseguirian resultados. Todos lo sabian. La mision no era un alarde de cinismo, por mas que
algunos lo creyeran asi.

-, Y la deteccion con radar?

-Son s6lo dos aviones. Estan probando un sistema nuevo, un radar de baja probabilidad de
intercepcion, BPI. No conozco los detalles, pero sé que es muy dificil captar sus emisiones
gracias a una combinacion de altas frecuencias, compartimentos laterales reducidos y potencia
generada relativamente baja. Con ello, el equipo ESM que utiliza el enemigo pierde toda su
eficacia. Nuestras fuerzas terrestres vigilan de cuatro a seis de las pistas aéreas clandestinas y
nos informan cada vez que un cargamento sale. Los E-2 modificados toman contacto al sur de
Cuba y los siguen hasta que el caza F-15, que le mencioné, los intercepta. El piloto es un
chico negro de Nueva York, me han dicho que es un piloto de primera. Un «camello» atacé a
su madre, practicamente la destroz6. Muri6 en el hospital. Era una mujer salida del ghetto que
supo educar muy bien a sus tres hijos. Y le aseguro que el piloto es un chico bastante furioso.
Esté dispuesto a hacerlo y a no abrir el pico.

-Por ahora -dijo Cutter, escéptico-. ¢ Y si mas adelante cambia de opiniény...?

-Me dijo que esta dispuesto a matar a todos esos hijos de puta si nosotros le damos esa
mision. Quiere vengarse de los «camellos» que mataron a su /madre. Hay muchos proyectos
secretos en Eglin. Su avion esta separado del resto de la escuadrilla, forma parte del proyecto
de radar BPI. Dos aviones de la Armada transportan el radar, sus tripulantes fueron escogidos
con el mismo criterio. Y recuerde que apenas el F-15 los avista, el avién radar se va. Asi que
si «Potro» -asi llaman al piloto- derriba al narco, nadie se entera. Si logra aterrizar, se va a
cagar de miedo. Yo mismo elaboré los detalles. Si hay desaparecidos, cosa que dudo, también
se puede arreglar. Los marines son todos de operativos especiales. Uno de mis agentes se hara
pasar por agente federal, y el juez es el mismo que el Presidente...

-Si, lo sé. -Qué extrafio, cobmo crecen las ideas, pensé Cutter. EI germen habia sido una
observacion extemporanea del Presidente al enterarse de la muerte del primo de un buen
amigo suyo a causa de una sobredosis. Un mes mas tarde, la semilla habia empezado a brotar
y, dos meses mas tarde, el plan estaba elaborado. Se redacté un Informe Presidencial secreto,
del cual s6lo existian cuatro copias. Ahora, el plan se ponia en marcha y no habia manera de
echarse atras, pensd. Habia participado de todas las reuniones de planificacion, y, a pesar de
ello, la operacién empezaba a dar frutos...
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-¢Qué podria salir mal? -pregunto a Ritter.

-En las operaciones de este tipo, cualquier cosa puede andar mal. Hace varios meses, una
fracaso porque un giro ilegal...

-Culpa de la KGB -le interrumpio-. Jeff Pelt me lo explico.

-No somos infalibles. Las cagadas suceden, como ellos dicen. Lo gque se podia hacer, se ha
hecho. La operacidn esta montada en compartimientos estancos. Por ejemplo, en las Fuerzas
Aéreas, el piloto de caza no conoce a los del radar ni ellos a él: no son mas que voces y
sefiales. La gente de tierra desconoce a las del aire. Los que infiltraremos alla recibiran sus
ordenes por via satélite, sin saber de donde vienen. Los que los transportan no saben por qué
lo hacen ni quién dio la orden. S6lo un pufiado de gente esta al tanto de todo. Concretamente,
los que saben algo son menos de cien, y sélo diez estan al corriente de todo. Mas seguro,
imposible. Entonces, ¢damos la sefial de largada o no la damos? La decision es suya,
almirante Cutter. Me imagino que ha informado al Presidente -afiadio para impresionarlo.

Cutter no pudo reprimir una sonrisa. Era infrecuente, incluso en Washington, que uno
pudiera mentir y decir la verdad al mismo tiempo.

-Por supuesto, Mr. Ritter.

-Por escrito.

-No.

-Entonces, anulo la operacién -dijo el SDO-. No voy a exponer mi pellejo esta vez.

-¢Y espera que yo lo haga? -preguntd Cutter. Aunque se abstuvo de alzar la voz, su
expresion reflejo la ira que lo embargaba. Ritter replicé con la maniobra que tenia preparada.

-El juez Moore lo exige. ¢Prefiere que €l hable con el Presidente?

Cutter no supo qué responder. Después de todo, su tarea era proteger al Presidente. Habia
tratado de transferir la responsabilidad a Ritter y/o el juez Moore, pero lo habian vencido en
su propio terreno. Alguien tenia que asumir la responsabilidad, y, en Gltima instancia, debia
ser una sola persona. Como en el baile de la silla, el perdedor era el que se quedaba sin
asiento. A pesar de su astucia, el vicealmirante Cutter habia perdido en la puja con esa ultima
silla. Su formacién naval lo habia preparado para asumir responsabilidades; pero, aunque
Cutter decia ser un oficial, y en verdad lo creia -un oficial sin uniforme, claro-, siempre habia
esquivado las responsabilidades. Eso era facil en el Pentagono, y méas aun en la Casa Blanca.
Pero en esa ocasion resultaba imposible. Se sentia tan vulnerable como en aquella operacion
de reabastecimiento en la que el acorazado a su mando estuvo a punto de embestir a un buque
cisterna; se salvo gracias a una oportuna orden del segundo oficial al timonel. Lastima que el
segundo sélo habia llegado a capitan: le faltaba pasta de almirante...

Cutter abrié un cajon de su escritorio, saco una hoja de papel con membrete de «La Casa
Blanca» y con una estilogréfica de oro escribié la autorizacion que Ritter requeria, empleando
su mejor caligrafia. £/ Presidente de la Nacion autoriza a... El almirante plego la hoja, la puso
en un sobre y se la entrego.

-Gracias, almirante -dijo Ritter al guardar el sobre en el bolsillo interior de su chaqueta-. Le
mantendré al tanto de todo.

-Cuidado con ese papel -le advirtié Cutter con frialdad.
-Le recuerdo que mi oficio es guardar secretos, sefior.

Ritter se levantd y se dirigio a la puerta de salida. Se sentia muy bien, ahora que tenia el
culo bien protegido. Muchos en Washington anhelaban sentirse asi. Ritter no tenia esa
obsesion, pero no era culpa suya que Cutter se hubiera descuidado.
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A siete kildmetros de alli, Ryan se sentia triste y deprimido en la oficina del SDI.
Contempld el anaquel y la cafetera, en la que James Greer preparaba su café, muy fuerte, y su
sillon de alto respaldo en el que el viejo se acomodaba para pontificar sobre cuestiones
practicas y tedricas y hacer chistes. El jefe tenia un gran sentido del humor. Hubiera sido un
gran profesor, y, en verdad, habia sido un gran maestro para Jack. Seis afios antes cuando
Ryan ingreso en la CIA, el almirante Greer habia pasado a ocupar, en gran medida, el lugar de
su padre, muerto en un accidente aéreo en Chicago. El acudia a ese mismo lugar en busca de
orientacion y de consejos. ¢Cuantas veces lo habia hecho?

Desde las ventanas de la séptima planta, contemplaba los arboles cubiertos del verdor del
verano que tapaban la vista del Valle del Potomac. Las peores locuras suceden cuando los
arboles estan pelados, pensé Jack. Recordaba cémo se paseaba sobre la alfombra de nieve
mientras trataba de hallar respuesta a los problemas maés dificiles. A veces las hallaba, a veces
no.

El vicealmirante James Greer no veria el siguiente invierno. La nieve y la Navidad pasadas
eran las Gltimas de su vida. Internado en la mejor suite del centro médico naval de Bethesda,
el jefe de Ryan conservaba su inteligencia y su buen humor. Pero habia perdido siete kilos en
tres semanas y la quimioterapia le vedaba cualquier alimento que no fuese el que le
administraban a través de los tubos clavados en sus brazos. Y el dolor. No habia nada peor
que contemplar el dolor ajeno. Ryan habia conocido el dolor de su esposa y de su hija en el
hospital, y era mucho mas dificil de sobrellevar que el sufrimiento propio. Se le hacia dificil
contemplar al almirante; ver como se crispaba su rostro cuando sufria los espasmos, algunos
provocados por el cancer, otros, por la medicacion. Greer era parte de su familia, era... ;Por
Dios, estoy pensando en él como si fuera mi padre! se dijo Ryan. Asi lo haria hasta el fin.

-Mierda -musito.
-Lo comprendo, doctor Ryan.

-¢Eh? -Jack se volvié con rapidez. ElI conductor (y guardaespaldas) del almirante lo
observaba mientras él recogia unos papeles. Aunque Ryan era el ayudante especial y segundo
de facto del SDI, habia que vigilarlo cuando recogia documentos rotulados «so6lo para el
SDI». Las reglas de seguridad de la CIA eran légicas, inflexibles e inviolables.

-He dicho que lo comprendo, doctor. Llevo trabajando once afios con el almirante. Ademas
de mi jefe, es un amigo. Hace regalos a mis chicos en Navidad, recuerda sus cumpleafios...
¢Queda alguna esperanza?

-Cathy trajo a uno de sus colegas, el profesor Russ Goldman. Uno de los mejores. Profesor
de oncologia en el «Hopkins», asesor de Salud Pablica y no sé cuantos titulos mas. Dice que
la probabilidad es de una entre treinta. La metéastasis fue demasiado rapida y extensa, Mickey.
Un par de meses, a lo sumo, salvo que se produzca un milagro. -Sonrié a medias-. Ya he
hablado con un sacerdote.

-Sé que es amigo del padre Tim, de Georgetown -asinti6 Murdock-. Anoche jugaron al
ajedrez en el hospital. Gano el almirante en cuarenta y ocho movimientos. ;Alguna vez ha
jugado con él al ajedrez?

-No estoy en la misma categoria. Creo que nunca lo estaré.
-Si que lo estd, doctor -aseguré Murdock después de una pausa-. EI almirante me lo dijo.
-Asi es él.

Ryan meneo la cabeza. Esa clase de conversacion hubiera enfadado a Greer. Habia mucho
que hacer. Saco la llave y abrid el cajén archivador del escritorio. Dejé el llavero sobre el
escritorio para que Mickey lo recogiera; pero, en vez de abrir el cajon, se equivoco y saco la
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bandeja deslizante que se podia usar para escribir, pero que el SDI empleaba so6lo para poner
la taza de café. Sujeta a la bandeja habia una tarjeta con dos nimeros, que correspondian a
sendas cajas de seguridad, escritos con la inconfundible letra de Greer. El almirante tenia una
caja de seguridad en su oficina, Ritter, otra. Jack recordd que su jefe siempre olvidaba el
namero de la combinacion, por eso lo habia anotado. En un principio le pareci6 extrafio que el
almirante conociera los dos nimeros; aunque, a continuacion, penso que era lo mas ldgico. Si
era necesario abrir la caja del SDO -por ejemplo, si secuestraban a Ritter, habia que averiguar
en qué asunto secreto estaba trabajando-, eso s6lo podia hacerlo un alto funcionario, como el
SDI. Probablemente, Ritter conocia la combinacion del almirante. ¢ Quién mas las conoce?, se
pregunté Jack. Se encogié de hombros, corrié la bandeja y abrié el cajon. Habia seis
expedientes, correspondientes a operaciones de Inteligencia de largo plazo que el almirante
queria estudiar. No eran de una importancia critica, ni siquiera eran demasiado secretas, pero
le darian algo de que ocuparse.

Dos agentes de seguridad de la CIA montaban guardia frente a su puerta, y todavia podia
hacer algo en el tiempo que le quedaba.

jBasta de joder con esto!, se dijo. No pienses mas en ello. Tiene alguna probabilidad a su
favor, jdiablos! Es mejor que no tener ninguna.

Chavez nunca habia usado una metralleta. Su arma siempre habia sido el fusil M-16, a
veces con un lanzagranadas M-203 bajo el cafion. También sabia usar el SAW -el fusil
automatico de fabricacion belga que el Ejército habia agregado a su inventario-, y era un
experto tirador con pistola. Pero el Ejército habia desechado la metralleta tiempo atras por
considerar que no era un arma seria para un soldado.

Con todo, no se podian negar los méritos de ésa en particular. Era alemana, modelo MP-5
SD2, fabricada por «Heckler & Koch». Desde el punto de vista estético, era fea, de color
negro mate, aspera al tacto, sin esas lineas compactas y sensuales de la «Uzi» israeli. Pero al
fabricante no le interesaba producir un objeto bonito, sino que disparara bien, con rapidez y
precision. Al sostenerla en la mano por primera vez, Chavez se dijo que el disefiador
realmente sabia lo que era disparar un arma. A diferencia de la mayor parte de las armas
alemanas, no estaba compuesta de muchas piezas diminutas. Se desarmaba y limpiaba con
facilidad y se montaba en menos de un minuto. Se ajustaba perfectamente al hombro y la
cabeza ocupaba naturalmente la posicion para apuntar a través de la mira.

-Comiencen a disparar -ordend Mr. Johnson.

Chévez tenia el arma en posicion de disparo individual. Solté la primera descarga para
probar la cola del disparador. Requirié unos cinco kilos de fuerza, el retroceso fue derecho
hacia atrés y suave, y el extremo del cafion no se alz6 como sucedia con algunas armas. El
proyectil atravesd el centro de la cabeza del blanco. Hizo un par de disparos y luego cinco
rafagas rapidamente. La sucesion de disparos lo hizo retroceder un par de centimetros, pero el
resorte de la culata absorbio casi todo el retroceso. El blanco presentaba siete agujeros en un
grupo pequefio y compacto, como la nariz de un payaso. Muy bien. Paso el selector de disparo
a la posicién de automatico: hora de divertirse un poco. Disparo tres rafagas al pecho del
blanco. Esta vez el grupo fue méas grande, pero cualquiera de las tres rafagas hubiera sido
fatal. Después de una descarga adicional llegé a la conclusién de que podia disparar una salva
de tres proyectiles sin desviarse del blanco. El fuego automatico total era innecesario, un
derroche de proyectiles. Su actitud podria parecer extrafia en un soldado, pero como infante
ligero conocia el esfuerzo de cargar las municiones. Para vaciar el resto del cargador de
treinta proyectiles apunto a distintos lugares del blanco; en todos los casos donde puso el 0jo,
puso la bala.
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«Quédate a mi lado, no te vayas, primor.» Lo mejor de todo era que el ruido no superaba el
crujido de las hojas secas bajo los pies. No llevaba silenciador: el propio cafion actuaba como
tal. S6lo se escuchaba el chasquido sordo del mecanismo v el silbido del proyectil. Estos eran
subsonicos, dijo el instructor. Chavez sacé uno de la caja para estudiarlo. La punta era hueca,
muy grande, y al hacer impacto probablemente se abria hasta adquirir el diametro de una
moneda. Muerte fulminante con un disparo a la cabeza y casi instantanea al pecho... pero si
les ensefiaban a usar silenciador, era para disparar a la cabeza. Podria hacerlo facilmente
desde quince o veinte metros, tal vez mas, si las circunstancias eran ideales, pero los soldados
saben que rara vez lo son. Evidentemente, lo preparaban para acercarse a unos quince o veinte
metros del blanco y matarlo sin hacer ruido.

La naturaleza de la misidn podia ser cualquier cosa menos de entrenamiento, penso.

-Muy buenos esos disparos, Chavez -dijo el instructor. Eran cuatro hombres en la linea de
fuego. En cada grupo, dos cargarian las metralletas, otros dos -Julio entre ellos- llevarian las
ametralladoras SAW vy el resto fusiles M-16; dos, con lanzagranadas. Todo el mundo llevaba
pistola. A Chavez le parecia extrafio, pero no le molestaba, a pesar del peso adicional.

-Este cacharro no va nada mal, sefior.
-Es suyo. ¢ Dispara usted bien con pistola?
-Més 0 menos. Tengo pocas oportunidades...

-Si, lo sé. Bueno, ya tendran oportunidad de practicar. La pistola no es demasiado Util, pero
en ocasiones, es justo lo que se necesita. -Johnson alzé la voz-: A ver, siganme los cuatro.
Queremos que todos sepan usar todas las armas. Todo el mundo tiene que ser experto.

Chévez entreg6 su arma a un camarada y se alejo de la linea de fuego. Todavia trataba de
descubrir el trasfondo de todo aquello. EI combate de infanteria es mortal siempre y se realiza
de manera directa: uno ve lo que hace y a quién se lo hace. El hecho de no haberlo llevado a
cabo todavia carecia de importancia para Chavez: era su tarea, y la organizacion de la unidad
le indicaba algo acerca de la naturaleza de la mision. Operaciones especiales. No podia ser
otra cosa. En Fort Bragg habia conocido a un integrante de la «Fuerza Delta». Las
operaciones no eran mas que el combate de infanteria llevado a un alto nivel de perfeccion.
Uno se acercaba, eliminaba a los centinelas y golpeaba con fuerza y rapidez, como un rayo. Si
la operacién duraba méas de diez segundos... bueno, ahi empezaban las emociones fuertes. Lo
gue mas llamaba la atencion de Chavez era la similitud con las tacticas de las pandillas
callejeras. En la guerra no existia el juego limpio. Uno se acercaba con todo sigilo y atacaba al
otro por la espalda, sin darle la menor oportunidad para defenderse. Pero lo que en un
pandillero suponia cobardia, en el soldado era buena tactica. Chavez sonri6 al pensarlo. En el
fondo, aquello resultaba bastante injusto. El Ejército no era mejor que una pandilla, aunque si
mas organizado. Y el blanco lo elegian otros. Lo que el Ejército hacia cumplia una funcién
que alguien consideraba justificada. Lo mismo podia decirse de las pandillas; pero, en el caso
del Ejército, ese alguien era una persona importante, que sabia lo que hacia. Lo que no tenia
sentido para el soldado, si lo tenia para alguien. Chavez era demasiado joven para recordar
Vietnam.

La seduccidn era el aspecto mas deprimente de su trabajo.

A Cortez le habian ensefiado a realizar esa tarea como cualquier otra, con fria objetividad y
eficiencia, pero la frialdad se daba de patadas con la intimidad, si es que uno queria obtener
algun resultado. La propia KGB lo reconocia. En la Academia habian dedicado muchas clases
a explicar las trampas. Un ruso tratando de dar lecciones sobre amores fugaces a un hispano:
Cortez sonreia con desdén al recordarlo. El propio clima del pais conspiraba contra el amor.
Uno tenia que adaptarse a las peculiaridades del blanco, que en ese caso era una viuda,
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todavia hermosa a sus cuarenta y seis afios, lo bastante joven para anhelar la compafiia de un
hombre por las noches, cuya cama solitaria era un depdsito de recuerdos ya lejanos, cuando
sus hijos se acostaban o salian con sus respectivas parejas. No era la primera vez que atacaba
esa clase de blanco, siempre valiente y a la vez patético. Le habian ensefiado que los
problemas del otro eran asunto del otro y una oportunidad para él. Pero ;,como se establece
una relacién intima con una mujer sin sentir su dolor? Los instructores de la KGB no
conocian la respuesta, pero si le habian ensefiado la técnica adecuada. También él habia
sufrido no hacia mucho tiempo la pérdida de un ser muy querido.

Su «esposa» también habia muerto de cancer, le dijo a ella. Se habia casado a una edad
relativamente avanzada -prosiguié con su historia-, después de reactivar la empresa fundada
por su padre, lo cual le habia obligado a viajar por todo el mundo. Se habia casado con Maria
tres afios antes. Ella quedé embarazada, pero cuando fue al médico a confirmar la feliz
noticia, los analisis de rutina revelaron..., apenas seis meses. No hubo manera de salvar el
bebé, y nada le queddé de Maria. Tal vez, dijo, con los ojos fijos en la copa de vino, Dios lo
habia castigado por casarse con una muchacha tan joven, o por sus innumerables aventuras de
playboy irresponsable.

En ese momento, Moira extendié la mano sobre la mesa para rozar la suya. El no tenia la
culpa, dijo la mujer. Y Cortez alz6 la vista y vio en sus ojos la simpatia de quien se habia
formulado preguntas bastante similares a las que él acababa de dirigirse a si mismo. Las
reacciones de la gente eran previsibles. Bastaba apretar los botones correspondientes y
demostrar las emociones necesarias. Cuando la mano de ella rozé la suya, la seduccion estaba
consumada. Fue una transmision de simple calor humano. Pero ;codmo iba a retribuirle -y
cumplir su mision- si no permitia que ella fuera algo méas que un blanco? Percibio su dolor, su
soledad. Se mostraria bueno con ella.

Y lo hizo. Dos dias habian transcurrido desde su primer encuentro. Era cOmico; pero, sobre
todo, conmovedor, ver coémo se habia arreglado para la salida, igual que una adolescente en su
primera cita de amor, por primera vez en mas de veinte afios. A sus hijos les habia parecido
divertido: habia pasado bastante tiempo desde la muerte del padre, podian comprender las
necesidades de su madre y la habian despedido con una sonrisa de aliento. Una cena rapida,
nerviosa, el breve viaje al hotel, una copa de vino para el nerviosismo que ambos sentian,
aunque ella un poco més. La espera bien habia valido la pena. A ella le faltaba un poco de
practica, pero sus reacciones eran mas auténticas que las de sus compafieras de cama
habituales. Cortez era un buen amante. Conocia su propia capacidad, y su rendimiento en la
ocasion habia sido de primera: una hora de trabajo para excitarla gradualmente y tanta ternura
como fue capaz de darle.

Ahora estaban tendidos uno al lado del otro, ella apoyada la cabeza sobre su hombro y
dejaba correr las lagrimas. Era una amante de primera. Su esposo muri6 joven, pero habia
sido afortunado al poseer una mujer capaz de apreciar que el silencio podia ser la pasion mas
fuerte de todas. Mir6 el reloj en la mesa de luz y dejo6 pasar diez minutos antes de hablar.

-Gracias, Moira... no sabia..., hace tanto. -Carraspeo-. Es la primera vez que... desde que... -
En realidad, sélo habia pasado una semana desde la Gltima vez. Entonces habia pagado treinta
mil pesos a una muchacha joven, habil. Pero...

La fuerza de esta mujer era sorprendente. Su abrazo era tan poderoso que cortaba el aliento.
Un resto de conciencia que aun le quedaba le dijo que era un desgraciado por tratarla asi, pero
otra voz, mas fuerte, respondio que le habia dado més de lo que habia recibido. Esto era mejor
que el sexo pagado. El dinero no compraba sentimientos; ese pensamiento reconfortd a
Cortez, pero también aumento sus remordimientos. Otra vez se impuso la voz que decia que la
verguenza era producto de ese abrazo apasionado, el cual habia sido provocado a su vez por el
placer que €l le brindaba.
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Extendio el brazo para encender un cigarrillo.
-Haces mal en fumar -dijo Moira Wolfe.
Sonrio.

-Lo sé. Deberia abandonar el habito. -Una sonrisa maliciosa-: Pero después de lo que me
has hecho, lo necesito para recuperarme.

-Madre de Dios™ -dijo él después de una nueva pausa.
-¢Qué ocurre?

Otra sonrisa.

-Me he entregado a ti, jy casi no te conozco!

-¢Qué quieres saber sobre mi?

Sonrid y se encogié de hombros.

-No importa... quiero decir, nada puede ser mas importante de lo que me has dado ya. -Un
beso. Una caricia. Silencio. Apago el cigarrillo a medio fumar para demostrar que valoraba su
opinion-. No sé hacerlo bien.

-¢De veras? -Le tocé a ella sonreir y a él ruborizarse.

-Es distinto, Moira. Cuando yo era joven, se decia que cuando... que no era importante.
Pero ahora soy un hombre mayor, no puedo tomarlo... -Con timidez-. Si me permites, quiero
conocerte mejor, Moira. Viajo a Washington con frecuencia, y necesito... No quiero mas
soledad. Estoy harto de... deseo conocerte -dijo con vehemencia. Y afiadié con timidez,
vacilacion, esperanza y temor-: Si lo permites.

Un beso suave en la mejilla.
-Lo permito.

En lugar de abrazarla, Cortez se relajo con un suspiro de alivio que no era totalmente
fingido. Otra pausa.

-Quiero que me conozcas. Soy rico. Mi empresa fabrica maquinas, herramientas y
repuestos para automoviles. Tengo una féabrica en Costa Rica y otra en Venezuela. Es un
negocio dificil y... no peligroso, pero resulta dificil tratar con los grandes industriales. Tengo
dos hermanos menores, que trabajan conmigo. Bueno, hablame de lo que haces.

-Soy secretaria ejecutiva desde hace veinte afios.
-¢No me digas? Yo tengo una secretaria.
-Y seguramente la persigues por todo el despacho...

-¢A Consuelo? Tiene la edad de mi madre. Fue mi padre quien la contratd. ¢Asi sucede en
este pais? ¢ Tu jefe te acosa? -Un matiz de rabia celosa en la voz.

Una risita.
-No, para nada. Mi jefe es Emil Jacobs, el director del FBI.

-No conozco ese nombre --minti6 él-. EI FBI, son /os federales, ;no? ¢Dices que eres la
jefa de las secretarias?

-No, no es eso. Mi trabajo es organizar la agenda de Mr. Jacobs. Es increible, la cantidad de
reuniones y compromisos que tiene en un solo dia. A veces he de hacer verdaderos juegos
malabares.

" En espafiol en el original.
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-Si, Consuelo dice lo mismo. Si no fuera por ella... -Rio6-. Si tuviera que elegir entre ella 'y
uno de mis hermanos, me quedaria con ella y buscaria otro gerente. ;Como es Mr... dices que
se llama Jacobs? Sabes, cuando era nifio, sofiaba con ser policia, llevar una pistola, conducir
el coche. Pero ser el jefe..., qué extraordinario.

-No creas; la mayor parte de su trabajo es firmar papeles. Yo los archivo, todo dictados. El
jefe hace cuentas, preside reuniones y poca cosa mas.

-Pero esta al tanto de... de todo lo mas importante, ;no? Lo mejor de ser policia es saber lo
que los demas ignoran, pienso yo. Saber quiénes son los criminales, cazarlos.

-No sélo eso. Ademas del trabajo policial, hacen contraespionaje. Persiguen espias.
-¢No es eso trabajo de la CIA?

-No. No puedo entrar en detalles, pero es funcién del FBI. En realidad forma parte de lo
mismo, y no tiene nada que ver con las series de television. Resulta de lo més aburrido. Yo
leo casi todos los informes.

-Qué mujer tan extraordinaria -dijo Cortez con expresion de placidez-. Ademas de todo su
talento, me educa. -Sonrié para alentarla a continuar. El idiota que se la habia sefialado sugirio
que tratara de sobornarla. Cortez pensd que sus instructores sabrian apreciar su técnica. La
KGB era muy mezquina con los fondos.

-¢ Tienes mucho trabajo? -preguntd instantes después.
-Algunos dias trabajamos hasta muy tarde, pero es un hombre considerado y atento.

-Si te hace trabajar demasiado, hablaremos, tu Mr. Jacobs y yo. Imaginate que vengo a
Washington y no podemos reunirnos porque estas en la oficina...

-¢De veras quieres...?
-Moira.

El tono de su voz se habia alterado. Sabia que la habia presionado demasiado para ser la
primera vez. Habia sido tan facil que se habia excedido en las preguntas. Después de todo, la
viuda solitaria era una mujer de buena posicion y tenia un trabajo de gran responsabilidad. Por
lo tanto, era una mujer inteligente. Pero también demostraba ser apasionada, romantica.
Movié la cabeza y las manos. Vio la pregunta dibujada en su rostro: ¢Otra vez? Y su sonrisa
respondio: otra vez.

En esa ocasion se mostr6 menos paciente. Ya no exploraba lo desconocido: conocia el
terreno. Habia descubierto qué le gustaba y podia imprimir una orientacion a sus
movimientos. A los diez minutos, ella habia olvidado las preguntas. S6lo recordaria su olor, el
contacto de su piel. Se solazaria con la juventud recuperada. Se preguntaria adonde irian a
parar, pero no de dénde venian.

Lo propio de las citas de amor es la conspiracion. Poco después de medianoche, la
acompafid hasta su coche. Nuevamente, su silencio era asombroso. Se dejaba llevar de la
mano como una colegiala, pero el roce de su mano no era, en modo alguno, tan elemental. Un
beso antes de descender del vehiculo, mas no permitio que él lo hiciera.

-Gracias, Juan -dijo.

El respondi6 de corazon:

-Moira, gracias a ti soy un hombre de nuevo. Cuando vuelva a Washington, debemos...
-Si, lo haremos.
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La siguio en su coche para demostrar que queria protegerla, pero se desvio antes de llegar a
la casa para que sus hijos -que seguramente la esperaban despiertos- no lo viesen. Sonreia al
volver a su apartamento, y no solo a causa del éxito de su mision.

Sus compafieros de trabajo lo advirtieron al instante. Habia dormido menos de seis horas,
pero entrd en la oficina con paso elastico y un vestido que no usaba desde hacia mas de un
afio. El brillo de su mirada era inconfundible. El director Jacobs también lo advirtid, pero
nadie dijo nada. Jacobs la comprendia. Habia enterrado a su esposa meses después de que
Moira perdiera a su marido, y sabia que el trabajo no alcanzaba para llenar ciertos huecos. Me
alegro por ella, pensd. Aun tenia hijos menores. Tendria que acortar su horario, para que ella
pudiera aprovechar la oportunidad de rehacer su vida.
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VIII. DESPLIEGUE

Todo habia salido a pedir de boca, pens6 Chavez, no sin asombro. Si bien todos eran
sargentos, el hombre que los habia juntado era indudablemente inteligente, porque habia
asignado las funciones sin el menor inconveniente. Un especialista en operaciones ayudaba al
capitan Ramirez a hacer los planes. Tenian un excelente enfermero, que se habia entrenado
con los Boinas Verdes. Julio Vega y Juan Piscador, ametrallador, cargaban los SAW. El
sargento de comunicaciones también era un experto. Cada miembro del equipo ocupaba un
puesto preasignado y cada uno respetaba los conocimientos de los demas, sobre todo después
de haberse entrenado juntos. El duro régimen de ejercicios fisicos habia elevado el amor
propio de todos, Y, a las dos semanas, el equipo funcionaba como una maquina de precision.
Chavez, graduado de la escuela de los rangers, era hombre de lanza y explorador, con la tarea
de adelantarse a los demas, desplazarse sigilosamente de un puesto de observacion a otro, y
luego informar al capitdn Ramirez.

-¢Donde estan? -pregunto el capitan.

-A doscientos metros, pasada esa curva -susurré Chavez-. Cinco. Tres duermen, dos hacen
guardia. Uno, sentado junto al fuego. El otro tiene una metralleta, pasea un poco.

A pesar de hallarse en pleno verano, las noches eran frescas en la alta montafia. Un coyote
lejano aullaba a la luna. De vez en cuando se escuchaba el susurro de un ciervo al desplazarse
entre los arboles, y el Unico ruido humano venia desde muy arriba, de los aviones. Era una
noche despejada, y la visibilidad, excelente, tanto que habian prescindido de las gafas de
infrarrojos. En el aire diafano de la alta montafia, las estrellas no titilaban, unas brillaban
como constantes y discretos puntos de luz. Chavez era capaz de apreciar tanta belleza, pero no
en horas de trabajo.

Ramirez y el resto del peloton vestian uniformes de camuflaje de cuatro colores, de
fabricacion belga. Habian pintado sus rostros con maquillaje (evidentemente, el Ejército no lo
Ilamaba asi) de colores similares, de manera que desaparecian en las sombras como el hombre
invisible de H. G. Wells. Lo mas importante era que se sentian a sus anchas en la oscuridad.
La noche era su mejor y mas poderosa aliada. EI hombre es un cazador diurno. Sus sentidos,
instintos e invenciones funcionan mejor cuando hay luz. Sus ritmos primordiales le restan
eficacia durante la noche, salvo que se entrene con mucho esfuerzo para superarlos, como
esos soldados. Las tribus indigenas americanas, que vivian en estrecho contacto con la
Naturaleza, temian la noche, rara vez combatian, y ni siquiera montaban guardia, después de
la caida del sol: asi el Ejército habia adquirido los rudimentos de una doctrina de combate
nocturno. Durante la noche, el hombre enciende el fuego para darse calor y luz, pero con ello
reduce la visibilidad a un par de metros. La verdad es que, con la preparacion adecuada, el ojo
humano ve bastante bien en la oscuridad.

-¢Nada mas que cinco?
-Son los que pude distinguir, mi capitan.

Ramirez asintio e hizo un gesto. Otros dos hombres se acercaron. Susurrd sus ordenes y se
alej6 con los dos hacia la derecha para rodear el puesto.

Chavez volvi6 a avanzar. Su tarea era eliminar al centinela y al hombre que dormia junto al
fuego. En la oscuridad, es mas dificil desplazarse sigilosamente que ver bien. Para el 0jo
humano es mas facil detectar el movimiento que los objetos estaticos. A cada paso tanteaba
con el pie, por temor a pisar algo que hiciera ruido al moverse o deslizarse: no se debe
subestimar la sensibilidad del oido humano. De dia, su manera de desplazarse hubiera
parecido graciosa, pero ése era el precio del sigilo. Lo mas fastidioso de todo era que debia
caminar lentamente, porque «Ding» se sentia impaciente como cualquier muchacho
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veinteafiero. Se habia entrenado para superar esa debilidad. Caminaba agazapado, con el arma
preparada para disparar y los sentidos totalmente alertas, como si una corriente eléctrica
surcara su piel. Su cabeza giraba lentamente a derecha e izquierda, sus 0jos no se posaban en
ningun objeto en particular porque las formas se difuminan en la oscuridad cuando se las mira
con fijeza.

Chévez sentia una vaga inquietud, mas no sabia a qué atribuirla. Se detuvo un instante,
mird hacia la izquierda, con todos los sentidos alerta, durante medio minuto. Nada. Por
primera vez echaba de menos las gafas de vision nocturna. Mened la cabeza: quiza se trataba
de una ardilla o de alguna ave nocturna. En todo caso, no era un hombre: nadie era capaz de
moverse en la noche como un n/nja. Sonrid, y continud el avance.

En pocos minutos llegd a su puesto, detras de un pino pequefio, Y puso rodilla en tierra.
Destap0 la esfera de su reloj digital y contempl6 la lenta marcha de los nimeros verdes hacia
el momento sefialado. El centinela caminaba en circulos, de espaldas al fuego para proteger su
vision. Pero la luz reflejada en las rocas y los pinos la perjudicaba: en dos ocasiones mird
hacia donde Chévez se encontraba, mas no lo vio.

Ahora.

Chavez alz6 el MP-5y dispard al pecho del blanco. EI hombre se crisp0, se llevo las manos
al punto del impacto y cay6 con un gemido. El chasquido metalico del MP-5 era muy suave,
como el choque de dos piedras pequefias que ruedan por el suelo, aunque no era un ruido
habitual en la noche de la montafia. EI hombre que dormitaba junto al fuego empez6 a
volverse, pero también recibid el impacto y cayo.

Chéavez penso6 que se encontraba €l solo, pero cuando iba a apuntar a uno de los hombres
dormidos, el ruido caracteristico del arma automatica de Julio despertd a los tres. Se
levantaron de un salto, mas cayeron muertos al instante.

-¢De donde mierda has salido? -pregunt6 el centinela moribundo. Le dolia el pecho, debido
al impacto del proyectil de cera y a la sorpresa. Ramirez y los deméas ya entraban al
campamento.

-Chico, eres de lo mejor -dijo una voz a espaldas de Chavez. El sargento se sobresalto
cuando una mano cay6 pesadamente sobre su hombro-. Ven.

Sorprendido, Chavez siguié al hombre hasta la fogata. De paso, descargd su arma: los
proyectiles de cera eran muy peligrosos a corta distancia.

-Bien, éxito total -dijo el hombre-. Cinco muertos, ninguna reaccién del enemigo. Capitan,
el ametrallador se excedi6é un poco en los disparos. Yo seria mas cauto: el ruido de un arma
automatica llega muy lejos. También trataria de acercarme un poco mas, aunque... no, era
imposible. No he dicho nada. Olvidelo. Hay que usar el terreno tal como es, no podemos
elegirlo. Me ha gustado la disciplina de los hombres durante la marcha, y la aproximacion al
objetivo ha sido excelente. EI hombre destacado en punta es increible. Casi me descubrid. -
Esto ultimo no fue precisamente un elogio desde el punto de vista de Chavez.

-¢Quién cofio es usted? -pregunto.

-Chico, yo hacia esto en serio cuando t0 jugabas con tu primer revélver de plastico.
Ademas, hice trampa. -Clark mostré las gafas nocturnas-. Veia muy bien el camino y, ademas,
me detenia cada vez que mirabas hacia mi. Lo que oiste fue mi respiracion. Pensé que el
ejercicio iba a fracasar por mi culpa. Lo lamento. Me llamo Clark. -Extendio6 la mano.

-Chéavez -dijo el sargento al estrecharsela.

-Eres muy bueno, Chavez. EI mejor que he visto en mucho tiempo. Me ha gustado tu
manera de avanzar. Pocos tienen tanta paciencia. Nos hubieras venido bien en el 3.* SOG. -
En boca de Clark, ése era el elogio maximo, siendo él tan parco en ellos.
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-¢Qué es eso?
-Algo que nunca existio. -Rio-. No te preocupes.

Clark fue a examinar a los dos hombres a los que Chavez habia disparado. Tenian sendos
impactos en el mismo lugar: sobre el corazon.

-Y ademas disparas bien.

-Cualquiera lo hace bien con esto.

Clark se volvio hacia el joven.

-Recuerda que cuando lo hagas en serio, no va a ser 1o mismo.
Chavez comprendio que el otro hablaba muy en serio, y pregunto:
-¢Hay algo que deba hacer distinto, sefior?

-Determinar eso es lo méas dificil de todo -dijo Clark, mientras el resto del peloton se
acercaba a la fogata. Le habl6 en el tono de un maestro a un alumno aventajado-: Por un lado,
debes pensar que estds en un ejercicio de entrenamiento. Por el otro, has de saber que
dispones de poco margen para cometer errores. Puede primar un aspecto o el otro, dependera
del momento. Tienes buen instinto, chico. Déjate llevar por él si quieres seguir con vida. Si te
parece que algo anda mal, es porque anda mal; No confundas esa sensacion con el miedo.

-;Cémo?
-Vas a tener miedo, Chavez. Yo siempre lo tenia. Si lo asumes, puedes transformarlo en

una ventaja para ti. No es para avergonzarse, cofio. Uno de los peores problemas en terreno
enemigo es temer al miedo.

-Sefior, ¢me puede decir para qué cofio nos estan entrenando?

-Todavia no lo sé. No es asunto mio. -Clark logr6 reprimir una mueca de disgusto. El
entrenamiento no se ajustaba a lo que debia de ser la naturaleza de la mision. Tal vez Ritter se
hacia el astuto. Nada inquietaba méas a Clark que un superior con un ataque de astucia.

-Pero usted trabajara con nosotros, si no me equivoco.

Era una observacion muy perspicaz, pensd Clark. El habia solicitado que lo enviaran, pero
ahora comprendia que Ritter lo habia impulsado a hacerlo. Clark era el mejor hombre con que
la Agencia contaba para esa clase de operaciones. Pocos empleados del Gobierno tenian tanta
experiencia, y casi todos eran, como Clark, un poco viejos para el combate de verdad. ;/Nada
mas? No lo sabia. A Ritter le gustaba guardar sus secretos, sobre todo cuando se creia muy
astuto. Pero el exceso de astucia es una trampa peligrosa en la que el mismo Ritter podia caer.

-Es posible -confes6 con renuencia. El problema no era trabajar con esos hombres sino las
circunstancias que lo requerian. /Estas todavia en condiciones de hacerlo, muchacho?

-¢ Y bien? -pregunto el director Jacobs. Bill Shaw estaba presente.

-Si, no hay duda de que lo hizo -respondié Murray al levantar su taza de café-. Pero seria
dificil llevarlo a juicio. Es inteligente, y la tripulacion lo respalda. Si quiere saber por qué, lea
su hoja de servicios. Es un oficial de primera. El dia que yo fui, acababa de rescatar a la
tripulacién de un pesquero siniestrado..., una maravilla de precision. Tuvo que acercarse
tanto, que el casco de su barco sufrié algunas quemaduras. Claro que podemos interrogarlos
por separado, pero no seria facil determinar quién tuvo algo que ver y quién no. Me parece
que no vale la pena. Para colmo, tendriamos a un senador mirdndonos por encima del hombro
y creo que al fiscal tampoco le gustaria. A Bright no le agrada la idea de dejarlo asi, pero lo
convenci. Y ya que lo menciono, ese Bright es bastante bueno, ¢eh?
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-¢Qué me dice de la defensa de los acusados? -pregunté Jacobs.

-Débil. La acusacion dispone de todas las pruebas que necesita. Balistica pudo identificar el
proyectil que extrajeron de la cubierta en Mobile con el revolver que tiene las huellas digitales
de los dos: un verdadero golpe de suerte. En ese mismo lugar habia una mancha de sangre
AB, Rh positivo, la de la esposa. Otra mancha a un metro de ésa confirma que tenia la
menstruacion, y la presencia de dos gotas de semen sugiere que hubo violacion. En este
momento estan haciendo las pruebas de ADN en las muestras de semen tomadas de la
alfombra: ¢alguno de los presentes quiere apostar que van a dar negativas? Tenemos media
docena de huellas digitales con sangre que coinciden con las de los dos acusados en mas de
diez puntos. Hay pruebas fisicas mas que suficientes, y todavia no han analizado ni la mitad
del material. El fiscal va a pedir pena de muerte, y creo que la obtendra. Lo Gnico que interesa
ahora es si les permitimos que nos den informacién a cambio de una sentencia mas leve. Pero
€s0 no es asunto mio -afiadié Murray como conclusion.

-Piense, por un momento, que lo es -sonrio el director.

-Bien, en una semana, mas o menos, sabremos si tienen informacion util. Mi instinto me
dice que no. Creo que podemos averiguar quién era el jefe de la victima en la organizacion, vy,
seguramente, sera el mismo que ordend la masacre. Lo que ignoramos ahora es el motivo.
Pero creo improbable que esos dos lo sepan. Me da la sensacion de que estamos ante un par
de sicarios que esperaban conseguir un ascenso en la organizacion, tal vez en la parte
comercial. Para mi, pueden prescindir de ellos. De ser asi, no saben nada que no podamos
averiguar por otras vias. Supongo que habremos de darles una oportunidad, pero yo me
opondria a una conmutacion de la sentencia. Cuatro asesinatos... con alevosia y toda clase de
agravantes... La pena de muerte existe, y, para este servidor, nada les cabe mejor que la silla
eléctrica.

-Te has vuelto un viejo sanguinario -dijo Shaw. Era una broma que sélo ellos comprendian.
Bill Shaw, uno de los intelectuales del FBI, habia ascendido en la organizacién luchando
contra el terrorismo en el pais, y para ello habia elaborado métodos de recogida de
informacion y posterior analisis. Ajedrecista habil, sereno y organizado, ese hombre alto y
enjuto era partidario de la pena de muerte y sustentaba su opinién con argumentos légicos y
bien fundados. La opinién de la Policia era casi unanime. Para comprender la necesidad de la
pena de muerte, bastaba ver el horrendo espectaculo de la escena de un crimen.

-El fiscal federal estd de acuerdo, Dan -dijo el director Jacobs-. A esos dos narcos se les
acabo la jodienda.

Pero no tiene la menor importancia, pensé Murray. Lo importante para él era que dos
asesinos pagaran por su crimen. La presencia de una gran cantidad de drogas a bordo del yate
permitia al Gobierno invocar la ley que imponia la pena maxima para asesinatos relacionados
con el trafico de drogas. En este caso, la relacion no era demasiado firme, pero eso carecia de
importancia para los tres hombres presentes en la oficina. EI homicidio premeditado y alevoso
merecia la pena de muerte. Pero decir, como ellos y el fiscal federal del distrito Sur de
Alabama dirian ante las camaras de television, que le habian dado un golpe al narcotréfico,
era una mentira cinica.

Murray habia recibido una educacién cléasica en Boston College, donde se habia graduado
treinta afios antes. Aln recordaba pasajes en latin de la Eneida, de Virgilio, y los primeros
parrafos de las Catilinarias de Cicerdn. A los autores griegos los habia estudiado por medio de
traducciones: una cosa eran los idiomas extranjeros y otra muy distinta los alfabetos extrafios.
Pero recordaba la leyenda de la Hidra, el monstruo mitoldgico de siete cabezas o més. Si le
cortaba una cabeza, otras dos crecian en su lugar. Lo mismo sucedia con el narcotrafico. El
dinero corria en cantidades abrumadoras, que trascendian la mera avidez. Dinero mas que
suficiente para comprar todo cuanto un hombre sencillo -la mayoria de ellos lo era- pudiera
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desear. Con un solo trabajo podia ganarse lo suficiente para vivir rodeado de lujo el resto de
sus dias, y no faltaban hombres dispuestos a arriesgar su vida en ese solo golpe. Y el hombre
dispuesto a jugarse la vida a una sola tirada de dados, ¢qué valor le asignaba a la vida ajena?
La respuesta era evidente. Esos hombres mataban con la brutalidad e inconsciencia de un nifio
que pisotea un hormiguero. Mataban a los competidores para que no hubiera competencia.
Mataban a sus familias de ésos porque sabian que, en caso contrario, cinco o diez o veinte
afios después tendrian que enfrentarse a la furia vengadora de un hijo. Ademas, al igual que en
las relaciones entre los Estados nacionales armados con artefactos nucleares, ponian en
practica el principio de la disuasion. Un hombre dispuesto a jugarse la vida vacilaria antes de
jugar las de sus hijos.

Le habian cortado dos cabezas a la Hidra. En tres meses, el Gobierno presentaria su alegato
de acusacion ante el tribunal federal de distrito. El juicio duraria una semana. La defensa
trataria de salvarlos; los federales ganarian el caso si eran habiles al presentar las pruebas. La
defensa trataria de desacreditar a los guardacostas, aunque no era dificil adivinar la estrategia
del fiscal: el jurado veria a un héroe en el capitan Wegener; en los dos acusados, escoria. La
tactica probable de la defensa resultaria contraproducente, casi con seguridad. El magistrado
estaba obligado a fallar conforme a derecho, pero en el Sur se esperaba de los mismos jueces
federales que tuvieran nociones de justicia sencillas y claras. Conocido el fallo de
culpabilidad, se pasaria a la etapa de sentencia, que también se desarrollaria en el Sur, donde
la gente leia la Biblia. El jurado conoceria los agravantes: asesinato en masa de una familia,
presunta violacion, matanza de nifios, drogas. Pero habia un millon de dolares a bordo, diria la
defensa. La victima principal era narcotraficante. Eso no esta demostrado, replicaria el fiscal,
y preguntaria compungido: ;qué nos dicen de la esposa y de los nifios? En silencio sereno,
casi reverente, los miembros del jurado escucharian las instrucciones del mismo juez que les
habia explicado ya como hallar culpables a los acusados. Deliberarian durante un lapso
razonable, fingirian estudiar de manera exhaustiva una decision que habian tomado dias antes
y presentarian su recomendacion: muerte. Los criminales -que ya no meros acusados-
volverian a la céarcel federal. La apelacion era automatica, pero dificilmente habria una
revocacion de la sentencia, salvo que el juez hubiera cometido errores procesales graves, lo
cual resultaba de todo punto improbable en vista del caréacter fisico de las pruebas. Las
sucesivas apelaciones se prolongarian durante afios. Habria objeciones de principios a la
sentencia -Murray no las compartia, pero las respetaba- y, tarde o temprano, el caso llegaria al
Tribunal Supremo. Pero los «supremos», como la Policia los denominaba, sabian que, a pesar
de alguna jurisprudencia en contra, la Constitucion contemplaba la pena capital y la voluntad
del Pueblo, expresada a través del Congreso, la ordenaba para ciertos crimenes relacionados
con el trafico de drogas, como la decision mayoritaria lo afirmaba en lenguaje seco y conciso.
Por consiguiente, dentro de unos cinco afios los dos hombres serian sujetados a una silla de
madera y se accionaria una llave eléctrica.

Y Murray se declararia satisfecho. A pesar de su experiencia y su cultura, seguia siendo un
policia. Cuando se gradu6 en la Academia del FBI, creia que €l y sus compafieros -la mayoria
ya se habia retirado- cambiarian el mundo. Las estadisticas lo confirmaban, pero las cifras
eran demasiado escuetas, remotas, inhumanas. Murray concebia la guerra contra el crimen
como una serie de pequefias batallas. Las victimas de robo, secuestro u homicidio eran
individuos a quienes los sacerdotes-guerreros del FBI debian salvar o vengar. Su punto de
vista era producto de su formacion catdlica, y el FBI seguia siendo un bastion del catolicismo
irlandés en Estados Unidos. No habia cambiado el mundo, aunque si salvado vidas y vengado
muertes. Habria nuevos criminales, como siempre, pero habia ganado todas sus batallas y
estaba convencido de que, en Ultima instancia, el saldo neto seria positivo, favorable a la
sociedad. Con el mismo fervor con que creia en Dios, estaba seguro de que cada criminal
atrapado significaba una vida salvada.

En ese caso, habia ayudado a lograrlo una vez mas.
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Pero al negocio de la droga no lo afectaba en absoluto. En su nuevo puesto jerarquico tenia
que ver mas alla del horizonte inmediato, algo que los agentes subordinados sélo hacian
mientras bebian una copa en el bar después de las horas de trabajo. Esos dos asesinos habian
quedado fuera de circulacion, pero Murray sabia que la Hidra tenia ya dos o mas cabezas
nuevas. Su error consistia en no pensar en el mito hasta las Gltimas conclusiones, como otros
hacian. Hércules habia modificado sus tacticas y con ello habia matado a la Hidra. Uno de los
presentes en esa oficina si lo recordaba. A Murray le faltaba aprender que en los niveles
decisorios de la jerarquia, cuando se ampliaba el panorama, uno cambiaba sus puntos de vista
poOCo a poco.

A pesar de la falta de aire, a Cortez le gustaba la vista en esa guarida de montafia. Su nuevo
patron conocia las actitudes superficiales de los poderosos. Se sentaba de espaldas al ventanal,
de tal manera que su rostro era dificil de escrutar para el que lo miraba desde el otro lado del
gran escritorio. Hablaba con la voz suave y serena de un poderoso. Sus gestos eran minimos,
sus palabras, generalmente mansas. En realidad era un hombre salvaje, y, a pesar de su
formacién, menos instruido de lo que €l creia, pero justamente por eso habia contratado a
Félix. Por eso, el ex coronel entrenado en la central de Moscl ajusté su mirada al verde
panorama del valle y dej6 que Escobedo demostrara su poder. Habia jugado a lo mismo con
hombres mucho mas peligrosos.

- Y bien?

-He reclutado a dos personas -informé Cortez-. Uno nos dara informacion a cambio de
dinero, el otro, por otros motivos. Estudié otras dos posibilidades, pero tuve que descartarlas.

-¢Quiénes son? Me refiero a los que nos serviran.

-No. -Cortez mened la cabeza-. Como dije, no puedo revelar la identidad de mis agentes. Es
una norma de principios. Su organizacion esta infiltrada por informantes, y las habladurias
disminuirian nuestra capacidad para reunir los informes que usted requiere. Jefe -agregd con
su tono mas elocuente. A éstos habia que tratarlos asi-. Jefe, usted me contratd debido a mis
conocimientos y experiencia. Ahora permitame hacer bien mi trabajo. Si quiere comprobar la
calidad de mis fuentes, espere mis informes. Sé que no le gusta, y es normal. EI mismo Castro
me ha hecho esa pregunta, y mi respuesta ha sido la misma. Asi debe ser.

Escobedo respondié con un grufiido de admiracion. Le gustaba que lo compararan con un
jefe de Estado, sobre todo con uno que durante varias décadas habia desafiado a los yanquis
con todo éxito. Félix sabia, sin necesidad de mirarlo, que su rostro trasuntaba satisfaccion. Su
respuesta era una mentira por partida doble. Castro jaméas se lo habia preguntado y ni €l ni
nadie en la isla hubiera osado negarse a responder una pregunta del dictador.

-Bueno, ¢qué ha sabido hasta ahora?

-Algo se prepara -respondioé con voz llana, casi burlona. Tenia que justificar su salario-. El
Gobierno de Estados Unidos estd elaborando un programa destinado a mejorar la
intercepcion. Mis agentes todavia no me han aportado datos concretos, pero lo que me han
dicho, probablemente cierto, proviene de muchas fuentes. La segunda fuente confirmara a la
primera. -Escobedo era incapaz de apreciar la importancia de esto Gltimo. Cualquier Servicio
de Inteligencia del mundo lo hubiera felicitado por obtener dos fuentes complementarias en
una mision.

-¢Cuanto nos costara esa informacion?

El dinero. No sabe pensar en otra cosa. Cortez reprimid un suspiro. Por algo contrataba a
un profesional para montar su servicio de seguridad. Sélo un idiota cree que el dinero lo
compra todo. Claro que, en ocasiones, el dinero es util. Escobedo no sabia que pagaba a sus
empleados y traidores estadounidenses méas que la red comunista a todos sus agentes.
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-Si va a gastar mucho dinero, conviene darselo todo a un alto funcionario en lugar de
distribuirlo entre los subordinados. Doscientos cincuenta mil délares bastaran para obtener la
informacidn que buscamos. -Desde luego que Cortez se quedaria con la mayor parte de esa
cantidad para sus propios gastos.

-¢Nada mas? -pregunt6 Escobedo, atonito-. Pero si pago mucho mas solo...

-Porque su gente no tiene criterio, Jefe. Pagan de acuerdo con el puesto que la fuente
ocupa, no de acuerdo con lo que esa fuente sabe. Usted no ha adoptado una estrategia frente a
sus enemigos. La informacion adecuada le permitira usar su dinero con mayor eficiencia.
Podré elaborar una estrategia, no sélo tacticas. -Era el remate perfecto.

-iSi! jDebemos ensefiarles que han de respetarnos!

Felix pensd, y no por primera vez, que le convenia fugarse con el dinero... tal vez
refugiarse en Espafa... 0 quizas eliminar a ese bufdn, con sus manias de grandeza. Era para
pensarlo..., mas adelante. A pesar de esas manias, Escobedo era astuto y de reacciones
rapidas. La diferencia entre éste y sus anteriores patrones, era que no temia tomar una
decision y ponerla en practica. No existia una burocracia: los mensajes llegaban directamente
a su destino, sin pasar por intermediarios. En eso e/ Jefe era digno de respeto. Sabia tomar
decisiones. La KGB soviética, los Servicios de Inteligencia estadounidenses, tal vez habian
sido asi alguna vez. Pero ya no.

-Una semana, nada mas -dijo Ritter al asesor de seguridad nacional.
-Es bueno saber que la cosa avanza -replico el almirante-. ; Ahora, qué?

-Digamelo usted, mejor. So6lo para que todo quede claro -dijo el SDO-. La idea original fue
suya -le recordo.

-Bueno, convenci al director Jacobs -dijo, satisfecho con su propia astucia-. Cuando
estemos listos para proceder, o sea para apretar el boton, Jacobs ira alla a conferenciar con el
ministro de Justicia. El embajador dice que el Gobierno de Colombia aceptara cualquier plan.
Estan mas desesperados que nosotros y...

-Pero no habra...

-No, Bob, no le hemos dicho nada al embajador. Quédese tranquilo. -No soy el idiota que
ustedes creen, dijo con la mirada-. Si Jacobs los convence, enviaremos a nuestra gente lo
antes posible. Quiero introducir un cambio.

-¢Cual?

-La operacion aérea. Segun su informe, las practicas de rastreo han descubierto ya algunos
blancos.

-Si, dos o tres por semana -asintié Ritter.

-Si ya contamos con los medios para atacarlos, ¢por qué no ponemos en marcha esa parte
de la operacion? Incluso nos ayudaria a identificar las zonas donde queremos enviar nuestra
gente, obtener informacion sobre el terreno, en fin, muchas ventajas.

-Prefiero esperar un poco -dijo Ritter, cauteloso.

-¢Por qué? Si identificamos las zonas méas frecuentadas, después no tendran que
desplazarse tanto. Este es el riesgo mayor, ¢no? Con este méetodo obtenemos informacion que
nos permite extender la operacién en todo sentido.

El problema de Cutter es que el hijo de puta sabe lo suficiente del tema para resultar
peligroso, pensd Ritter. Peor adn, tenia el poder necesario para imponer su voluntad... y

recordaba la historia reciente de la Direccion de Operaciones. El mismo lo habia dicho hacia
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unos meses: «Las mejores operaciones de los ultimos afios se originaron en la oficina de
Greer...». Se referia a Jack Ryan, la estrella ascendente y probable titular proximo de la SDI.
Lastima. Ritter sentia gran estima por el director de Inteligencia, pero no tanta por su
protegido. Con todo, era innegable que los dos ultimos grandes éxitos de la CIA se habian
originado en la Direccion «equivocada», y ya era hora de que Operaciones reafirmara su
primacia. Ritter se pregunté si Cutter trataba de provocarlo, pero acab6 por desechar la idea.
El almirante carecia de experiencia en la lucha interna. Claro que no tardaria en adquirirla.

-La precipitacion es uno de los errores mas comunes en las operaciones sobre el terreno -
dijo el SDO sin conviccion.

-Pero no es el caso. En esencia, se trata de dos operaciones distintas, ¢no? Las fuerzas de
aire operan con independencia de las de tierra. Comprendo que resulta menos efectivo, pero
funcionara. Es una oportunidad para observar en la préctica el aspecto menos dificultoso del
plan antes de iniciar la fase verdaderamente peligrosa. Y ademas, podemos ir al Gobierno
colombiano con algunas pruebas tangibles en la mano.

Todavia no es el momento, clamaba la voz en el cerebro de Ritter, pero su expresién era
indecisa.

-¢Quiere que lo someta al Presidente? -preguntd Cultter.
-¢Donde esta hoy? ¢En California?
-Una gira politica. No quisiera molestarlo con un problema como éste, pero...

Qué situacion tan extrafia, penso el SDO. Habia subestimado la astucia de Cutter, el cual,
por su parte, la sobrestimaba constantemente.

-Esta bien, lo haremos. OJO DE AGUILA se pone en marcha pasado mafiana, el tiempo
necesario para convocar a todo el mundo.

Y SHOWBOAT?

-Necesitan una semana mas para terminar la preparacion e instruccion de los equipos.
Cuatro dias para llegar a Panama4, reunirse con las fuerzas de aire, verificar los sistemas de
comunicaciones, etcétera.

Cutter sonrié y tomd su taza de café. Era el momento de sanar las heridas del animo.

-Qué bueno es trabajar con profesionales, por Dios. Piénselo bien, Bob. Tendremos dos
semanas para interrogar a quien caiga en la red aérea, y las fuerzas terrestres tendran una idea
mucho mas acabada sobre como operar en el terreno.

Hijo de puta, ya consequiste lo que querias. ;Por qué echas sal en la herida?, se abstuvo de
decir Ritter. Y si hubiese aceptado el b/uff de Cutter, ;qué hubiera dicho el Presidente? El
SDO estaba en una posicion vulnerable. Habia elevado quejas frecuentes porque la CIA no
realizaba una operacion seria desde hacia... ¢cudnto tiempo? ¢Quince afios? Bueno, eso
dependia del significado de la palabra «serio». Ahora le daban la oportunidad, y lo que habia
sido una linda frase, para repetirla en las reuniones de altos funcionarios del Gobierno
mientras tomaban el café, se habia convertido en una amenazadora realidad. Esas operaciones
eran peligrosas. Lo eran para los que daban las érdenes, para los que las ejecutaban y para los
Gobiernos que las auspiciaban. Se lo habia dicho a Cutter, pero el asesor de seguridad
nacional, como muchos otros funcionarios, habia caido bajo el hechizo de las operaciones
sobre el terreno. Los profesionales lo llamaban sindrome de Misidn Imposible™. Cualquiera
podia confundir la realidad con una serie televisiva, y en todas las areas de Gobierno los
funcionarios escuchaban sélo lo que querian escuchar y descartaban lo demas. Claro que ya

12 Serie de la televisién estadounidense.

94

Librodot



Librodot Peligro inminente Tom Clancy 95

era demasiado tarde para las advertencias. Desde hace afios venia insistiendo en que la misién
era posible, y, en ocasiones, un complemento Util de la politica exterior.

También repetia con frecuencia que la Direccion a su cargo era capaz de realizarla. Nadie
habia tomado en cuenta la necesidad de reclutar efectivos del Ejército y la Fuerza Aérea. En
otros tiempos, la CIA contaba con fuerzas de tierra y de aire propias... y si todo resultaba bien
esta vez, quiza volviera a tenerlas. Ritter estaba convencido de que la CIA y el pais lo
necesitaban, y ésta era la oportunidad sofiada. Si para ello tenia que tratar proveedores de
poder aficionados como Cutter, pagaria ese precio.

-Muy bien, pondreé la operacidn en marcha.

-Se lo diré al jefe. ;Cuando tendra los primeros resultados?
-Imposible saberlo.

-Que sea antes de las elecciones -sugirié Cutter con una sonrisa.

-Si, claro. -Como siempre, la politica. Pero eso era lo que mantenia todo en movimiento.

La 1.% Escuadrilla Aérea de Operaciones Especiales tenia su base en Hurlburt Field, en el
extremo occidental de la gran Base Aérea Eglin, de Florida. Era, como su nombre indicaba,
una unidad especial. Ese adjetivo tiene distintos significados. «Armas especiales» suele
referirse, en general, a las nucleares, y, en ese caso, se emplea el término por respeto a
aquellos que relacionan «nuclear» con nubes en forma de hongo y centenares de miles de
muertes; como si un cambio de palabras significara un cambio de fondo, lo cual es una
caracteristica comun a todos los Gobiernos del mundo. «Operaciones especiales» significa
algo muy distinto. En general, se refiere al asunto clandestino de introducir personas en
lugares donde no deberian estar, darles apoyo mientras permanecen alli y sacarlos cuando
terminan de llevar a cabo cosas que no deberian hacer. La 1.% Escuadrilla Aérea tenia esa
tarea, entre otras.

El coronel Paul Johns -llamado PJ- no estaba al tanto de todas las actividades de la
escuadrilla. Esta era una unidad bastante extrafia, donde la autoridad no siempre coincidia con
el grado, la tropa brindaba servicios a los aviones y a sus tripulaciones sin saber por qué, los
aparatos aterrizaban y despegaban en cualquier momento del dia o la noche y se desalentaba
la curiosidad sobre los movimientos ajenos. La escuadrilla estaba dividida en feudos
individuales que interactuaban cuando era necesario. El feudo de PJ comprendia media
docena de helicopteros MH-53J «Pave Low IlI». Johns era un veterano de la Fuerza, y la
mayor parte de su carrera habia transcurrido en el aire. Esto le permitia llevar una vida
emocionante y plena a la vez que reducia a cero sus probabilidades de acceder al grado de
general. Pero le importaba practicamente un bledo. Habia ingresado en la Fuerza Aérea
porque le fascinaba volar, cosa que los generales hacen con poca frecuencia. El habia
cumplido la parte de su compromiso que le correspondia. Y el servicio, la suya, lo cual no es
tan comin como pudiera parecer. Desde el principio, Johns habia descartado los aparatos de
alas rigidas, esas maquinas veloces que arrojan bombas o derriban otros aviones. El queria a
las personas, habia iniciado su carrera con los Gigantes Verdes, los helicdpteros de rescate
HH-3 que habian adquirido tanta fama en Vietnam, y luego ascendido a los supergigantes
HH-53, del Servicio de Rescate Aéreo. Poco después de ascender a capitan, participd en la
incursion a Song Tay como copiloto del avion gue se habia estrellado adrede sobre un campo
de prisioneros treinta kilometros al oeste de Hanoi para ayudar al rescate de gente que, como
averiguaron entonces, ya no se encontraba alli. Ese era uno de los pocos actos fallidos de su
vida. El coronel Johns no estaba acostumbrado al fracaso. EI hombre que resultaba derribado
podia tener la certeza de que PJ lo salvarla. Ocupaba el tercer puesto entre los mejores pilotos
de rescate de la historia de las Fuerzas Aéreas. Gracias a él, el actual jefe de Estado Mayor y
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otros dos generales del aire se habian salvado de una estancia en las carceles militares
norvietnamitas. Por eso, era rara la ocasion en que tuviera que pagarse una copa. Los mismos
generales le hacian la venia, segun exigia la tradicion cuando uno recibia la Medalla de
Honor.

Como muchos héroes, su aspecto era de lo mas normal. Era un hombre delgado, de apenas
metro sesenta y cinco, mediana edad, y las gafas de leer le daban un cierto aire de afable
empleado de Banco. Rara vez alzaba la voz. Cuando tenia tiempo, cortaba el césped de su
jardin, y si no, su esposa lo hacia. Tenia un coche barato que habia elegido porque gastaba
poco combustible. Su hijo estudiaba ingenieria en el Instituto Tecnoldgico de Georgia y su
hija habia ganado una beca para la Universidad de Princeton. Desde entonces, su esposa y €l
vivian en una casa demasiado apacible dentro de la base aérea mientras esperaban el pase a
retiro, para el que le faltaban unos pocos afios.

Pero en ese momento no pensaba en nada de ello. Sentado en el asiento izquierdo del
helicoptero «Pave Low», examinaba a un capitan, un joven brillante que, segin las
previsiones, en poco tiempo pasaria a comandar una escuadrilla. El helicéptero de varios
millones de ddlares rozaba las copas de los arboles a poco menos de doscientos nudos por
hora. Era una noche oscura y nublada en Florida, y ese sector de la base Eglin carecia de
reflectores, pero no tenia importancia. Los dos llevaban cascos con gafas para luz de baja
intensidad, bastante parecidos al que Darth Vader usaba en La guerra de las galaxias. Pero
éstos eran de verdad y hacian un cuadro verde y gris de la brumosa oscuridad. PJ movia la
cabeza constantemente y se aseguraba de que el capitan hiciera lo mismo. Uno de los peligros
del aparato de visién nocturna era que la percepcién de profundidad -cuestion de vida o
muerte cuando se volaba a baja altura- se veia alterada en el panorama artificial generado por
la méscara. Casi un treinta por ciento de las pérdidas sufridas por el escuadron se debian a ese
peligro en particular, pero los magos de la tecnologia ain no habian descubierto la solucion.
El indice de pérdidas de los «Pave Low», tanto en las operaciones como en los vuelos de
instruccion, era relativamente elevado. Ese era el precio de la mision para la cual se
adiestraban, y la Unica solucion consistia en entrenarse mas y mas.

La helice de seis paletas giraba sobre sus cabezas, impulsada por dos motores a turbina. El
«Pave Low» era uno de los helicopteros mas grandes, con una dotacién de combate de seis
hombres y capacidad para transportar a mas de cuarenta con equipo de combate. Con su
ancho morro, donde transportaba radar, equipo infrarrojo y varios instrumentos mas, parecia
un insecto de otro planeta. Junto a las puertas, a cada lado del armazén, habia soportes para
pequefios cafiones de repeticién; habia un tercero en la puerta trasera, de carga, porque su
tarea principal -infiltracion y apoyo de fuerzas en operaciones especiales- era muy peligrosa,
asi como su funcion secundaria de buscar y rescatar pilotos derribados en combate. Ese era el
objeto del ejercicio de esa noche. Durante su servicio en el Sudeste asitico, PJ habia
trabajado con los bombarderos de ataque A-1 «Skyraider», los ultimos aparatos de ataque con
motor a piston, llamados SPAD o «Sandy». Aln no se habia determinado quién les serviria de
apoyo. Como proteccion adicional, llevaba lanzagranadas y lanzallamas, equipo
antiinfrarrojo..., y una tripulacién de locos.

Johns sonrié para sus adentros. Eso era volar en serio, cosa que sucedia cada vez con
menos frecuencia. Podian utilizar un sistema computarizado de radar y piloto automatico que
permitia al aparato esquivar los obstaculos, pero esa noche simulaban un fallo en el sistema.
Con o sin el automatico, el responsable de la maquina era el piloto, y Willis se esforzaba por
conservar el helicoptero a baja altura sobre los arboles. De vez en cuando, Johns reprimia un
gesto de temor cuando le parecia que una rama demasiado alta iba a azotar el suelo del
aparato, pero el capitan Willis era un joven prudente y no volaba a alturas excesivamente
bajas. Ademas, PJ sabia por experiencia que las ramas mas altas eran delgadas y fragiles,
incapaces de causar mas dafio que un rasgufio a la pintura. Mas de una vez, sus helicopteros
habian vuelto con manchas verdes como las de los fundillos en el pantalon de un nifio.
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-¢Distancia? -pregunt6 Willis.

El coronel Johns estudié el tablero de navegacion. Podia elegir entre el Doppler, el de
satélite, el de inercia y la anticuada mesa que todavia utilizaba y en la que ensefiaba a sus
subordinados.

-Tres kilébmetros, cero cuatro ocho.
-Entendido. -Willis redujo la velocidad.

En esa mision de instruccion, un verdadero piloto de combate se habia ofrecido como
voluntario para que lo abandonaran en la selva, donde otro helicéptero habia soltado un
paracaidas sobre un arbol para simular la caida de un piloto, el cual habia activado un
auténtico transmisor de sefiales. Uno de los nuevos recursos a prueba era que la tela del
paracaidas estaba tratada con un producto que era fluorescente a la luz ultravioleta. La tarea
de Johns como copiloto era manejar un laser UV de baja potencia en busca de la sefial de
retorno. El autor de la idea merecia una medalla, pensé PJ. En todas las misiones de rescate, la
parte mas larga y aterradora era la de descubrir a la victima, porque el enemigo en tierra, que
también andaba de caceria, escuchaba el ruido de la hélice y decidia que valdria la pena
derribar dos aparatos en un solo dia... Habia ganado su Medalla de Honor en una misién sobre
Laos, cuando la tripulaciéon de un F-105 «Wild Weasel» atrajo a un pelotén de soldados
norvietnamitas. A pesar del apoyo agresivo de un «Sandy», los pilotos derribados no se
atrevian a revelar su posicion. Pero Johns habia resuelto no volver con las manos vacias y su
«Gigante» habia recibido mas de doscientos impactos en una nutrida rafaga de disparos antes
de partir con los dos tripulantes caidos. A veces, Johns se preguntaba si tendria el coraje -la
locura- suficiente para repetir la hazafia.

-Paracaidas a las dos.
-Papa Lima a Rayo-X dos seis, veo su paracaidas. ¢Puede marcar su posicion?
-Afirmativo, lanzo humo, lanzando humo verde.

La victima obedecia las normas al indicar el color del humo, pero en la oscuridad daba lo
mismo. Al mismo tiempo, el calor del artefacto pirotécnico era como un faro en la pantalla de
infrarrojos, y el hombre se hacia visible.

-¢;Lo ve?
-Si -dijo Willis, y se comunico con el jefe de tripulacion-: Atencidn, victima a la vista.
-Preparados, sefior.

-El ingeniero de vuelo, sargento mayor Buck Zimmer -antiguo camarada de guerra del
coronel- activd la manivela del control. Del extremo del cable de acero pendia un artefacto de
acero llamado penetrador. Tenia peso suficiente para atravesar el follaje de cualquier arbol y
se abria como los pétalos de una flor para que la victima se sentara en él y se dejara alzar
entre las ramas. Esa experiencia, por extrafio que pareciera, aun no habia matado a nadie. Si la
victima estaba herida, el sargento mayor Zimmer o un enfermero bajaba, sujetaba al hombre
al penetrador y subia con él. En ocasiones era necesario buscar a la victima. Incluso bajo el
fuego enemigo. Por eso, los pilotos de rescate trataban a sus tripulantes con gran respeto. No
hay nada mas aterrador para un aviador que hallarse en tierra, y bajo el fuego de los disparos.

Pero no era el caso. En épocas de paz se aplicaban las normas de seguridad, y el rescate se
efectuaba en un claro de la selva. Zimmer hizo descender el penetrador. La victima desplegd
los pétalos, se sentd en uno de ellos y se sujetd con fuerza: sabia lo que le esperaba. El
ingeniero de vuelo alz6 un poco el cable, se asegurd de que la victima estuviera bien sujeta 'y
lo notifico a la tripulacion.
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En la cabina de vuelo, el capitan Willis acelerd a fondo y ascendid. En quince segundos, el
piloto «rescatado» se encontraba a cien metros del suelo, aferrado a un cable de acero y se
preguntaba por qué cofio habia cometido la idiotez de mierda de ofrecerse voluntario para ese
ejercicio. Cinco segundos después, el forzudo brazo del sargento mayor Zimmer lo ayudaba a
subir a bordo.

-Rescate concluido -dijo.

El capitan Willis apunté el morro hacia el suelo. Se habia elevado en exceso, y, para
compensarlo, queria demostrarle al coronel Johns que era capaz de buscar rapidamente la
seguridad de los arboles. Lo consiguid, pero sabia que los ojos de su jefe le taladraban la
cabeza. Habia cometido un error. Y Johns no toleraba los errores. La gente moria a causa de
los errores, repetia constantemente, y €l estaba harto de ver gente muerta.

-¢ Lo recibe un momento? -preguntd Willis.

-Copiloto se hace cargo -dijo Johns. Tomo el control y descendié algo menos de un metro-.
No se eleve tanto cuando alza a la victima. Puede haber misiles SAM alla abajo.

-Por la noche es mas l6gico suponer que hay ametralladoras, y no misiles -dijo Willis. En
un sentido tenia razén. Era una decision dificil. Sabia cudl seria la respuesta.

-Las armas de bajo calibre no nos hacen dafio. Las de gran calibre son tan peligrosas como
los SAM. La proxima vez, no se aleje tanto de tierra, capitan.

-Entendido, sefior.
-Aparte de eso, no estuvo mal. ¢Le duele el brazo?
-Si, sefior.

-Es por los guantes. Si no son del tamafio exacto, uno agarra los controles con mucha
fuerza, eso se transmite a la mufieca y el antebrazo. El brazo se vuelve rigido y torpe para
manejar los controles. Consigase un par de guantes. Mi esposa me los hace a medida. A veces
hay que salir sin copiloto, y estas misiones son lo bastante dificiles como para evitar
problemas innecesarios.

-Si, sefior.
-Y, antes de que me olvide, ha aprobado el examen.

No correspondia dar las gracias al coronel, de manera que Willis flexiono los dedos unos
minutos y pidio el control del aparato.

-Copiloto se hace cargo -dijo PJ-. Ya que estamos...

-¢Sefior?

-En una semana o dos salgo en mision especial. ¢ Le interesa?

-¢De qué se trata?

-Se supone que usted no debe preguntar eso -repuso el coronel-. ACS™ por poco tiempo.
No es muy lejos. Iremos en este aparato. Digamos que es una operacion especial.

-De acuerdo, cuente conmigo -dijo Willis-. ; Quién esta autorizado a...”?

-Francamente, nadie. Vienen Zimmer, Childs, Bean y un equipo de apoyo. Si nos
preguntan, diremos que estamos ACS de instruccion a la costa de California. No necesita
saber més por ahora.

Willis alzé las cejas bajo el casco. Zimmer conocia a PJ desde la época del Gigante Verde
en Thailandia, era uno de los pocos suboficiales con experiencia de combate que seguia en

1% Ausentes en comision de servicio.
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servicio activo. El suboficial Bean era el mejor ametrallador del escuadrén, seguido por
Childs. Estarian ACS, pero de verdad, no de instruccion. Para Willis, significaba seguir de
copiloto durante un tiempo mas, pero no le importaba. Siempre era un placer volar con el
campedn de Salida a Rescate. De ahi venia la clave especial del coronel, C-SAR, que él
pronunciaba «César».

Chévez y Julio Vega se miraron a los ojos: jJesucristo!?
-¢Preguntas? -dijo el instructor.

-Si, sefior -dijo un operador de radio-. ;Qué sucede después que hayamos enviado el
mensaje?

-El avion sera interceptado.
-¢Lo haran de veras, sefior?

-Depende de ellos. Si no obedecen, caeran al agua. No puedo decir mas. Caballeros, todo lo
que acaban de escuchar aqui es 7op Secret. Nadie, insisto, jnadie!, sabe absolutamente nada.
Si alguien que no debe se entera de esto, va a haber muertos y heridos. El objetivo de esta
mision es impedir la entrada de drogas en Estados Unidos. Va a ser duro.

-Ya era hora, jqué joder! -dijo una voz.

-Bueno, ya lo saben. Repito, caballeros, que la mision es peligrosa. Les daremos tiempo
para pensarlo. ElI que quiera, puede retirarse de esto. Nos las veremos con gente bastante
mala. Claro que - hizo una pausa y sonrid- entre nosotros también hay tipos bastante malos.

-iY que lo diga, cofio! -dijo otra voz.

-Tienen toda la noche para pensarlo. Salimos mafana a las dieciocho, y entonces nadie
podra volverse atras. ¢ Entendido? Bien, eso es todo por ahora.

-iA... tencidn! -ordend el capitan Ramirez, y todos se pusieron en pie de un salto cuando el
instructor salia. Correspondia hablar al capitan-: Bien, caballeros, ya estan enterados.
Piénsenlo muy bien y con tranquilidad. Quiero que vengan... joder, los necesito a todos, pero
el que no se sienta cdmodo, mejor que no venga. ¢Alguna pregunta para mi? -No las hubo-.
Bien. Todos sabemos lo que es la droga. El que no tiene un amigo, tiene un pariente, qué sé
yo... Pero ahora podemos vengarnos. Estos hijos de puta quieren joder a nuestro pais, pero
ahora es el momento de que les demos una pequefia leccion. Piénsenlo. El que tenga algun
problema, que me vea de inmediato. Si alguien se quiere borrar, no hay problema.

Su tono y la expresion de su rostro decian todo lo contrario. Si alguien se borraba, su
superior lo consideraria indigno de llamarse hombre, lo cual seria doblemente deshonroso
porque Ramirez habia estado siempre al frente de sus soldados, se habia sacrificado y
esforzado con ellos en cada etapa de la instruccién. Gird sobre sus talones y salio.

-jJoder! -exclamo6 Chévez después de una pausa-. Ya me parecia que era algo raro, pero...
joder.

-Un amigo mio murié de una sobredosis -dijo Vega-. Lo hacia por joder, no era un
consumidor habitual, pero le vendieron mala mercaderia. Me cagué en los calzoncillos y
nunca volvi a probar esa mierda. Tomas era un amigo de verdad, /mano. Si pudiera encontrar
al hijo de puta que se la vendio, me gustaria ensefiarle mi «SAW».

Chévez asintio con toda la seriedad de sus veintitantos afios. Las pandillas de su nifiez eran
implacables en sus peleas, pero aquello habia sido un juego de nifios en comparacién con eso.
Las de antes eran simbolicas, para saber quién era el rey de la cuadra. Ahora se disputaban los

1 En espafiol en el original.
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mercados. Habia mucho dinero en juego, mas que suficiente para matar por él. Eso era lo que
habia transformado su barrio, de zona de pobreza en zona de combate. Algunos no se atrevian
a salir a la calle por miedo a las drogas y a las armas. Las balas perdidas entraban por las
ventanas, mataban a la gente sentada frente a sus televisores. La Policia no se atrevia a
patrullar la zona, salvo que tuviera los efectivos y pertrechos de un ejército invasor... todo a
causa de la droga. Y los culpables vivian en el lujo, a dos mil kilometros de alli...

Chavez no tenia la menor nocién de como habian sido manipulados €l y sus camaradas,
incluido el capitan Ramirez. Todos eran soldados que se entrenaban constantemente para
proteger a su pais de sus enemigos, productos de un sistema que absorbia su juventud y
entusiasmo para imprimirle una orientacion determinada; que, en premio al esfuerzo, les
inculcaba amor propio y realizacion personal; que orientaba su energia ilimitada hacia fines
precisos y, a cambio de ello, sélo les pedia lealtad. Puesto que la mayoria de los suboficiales
provienen de las capas mas pobres de la sociedad, todos habian aprendido que el hecho de
pertenecer a las minorias étnicas no tenia importancia, porque el Ejército premiaba la
excelencia sin tener en cuenta el color de la piel ni el acento. Todos ellos conocian de cerca
los problemas sociales ocasionados por la droga y pertenecian a una subcultura que no la
admitia: la expulsion de los drogadictos de las filas militares habia sido un proceso doloroso
pero eficaz. Para los que se quedaron en el Ejército, la droga era tabu. Ellos eran los
triunfadores de sus barrios, un ejemplo para los demas. Eran los audaces, los valientes, los
graduados de las calles salvajes para los cuales los obstaculos eran desafios a superar y que,
por instinto, ayudaban a los demas a superarse.

Todos habian sofiado con una mision como la que se les ofrecia. Era la oportunidad de
proteger el pais, pero también los barrios de donde ellos habian escapado. Elegidos entre los
mejores combatientes de las unidades mas exigentes del Ejército, entrenados al maximo, para
ellos, borrarse de la mision equivalia a despojarse de la propia virilidad. Cada uno habia
sofiado alguna vez con matar a un narcotraficante. Y ahora, el Ejército les brindaba la
oportunidad de hacer algo mejor que eso. Claro que lo harian.

-iHijos de puta, vamos a reventarlos! -dijo el operador de radio-. jLes vamos a meter un
cohete en el culo! jTienes derecho a permanecer muerto, hijo de puta!

-Eso mismo -asintié Vega-. No estaria nada mal. Escuchad, quién nos dice si no vamos a ir
por los jefes maximos en sus palacios, cofio. ¢Crees que podremos con ellos, Ding?

-¢Me estés jodiendo, Julio? ¢Crees que sus guardias son soldados? Joder. Son infelices con
metralletas, ni siquiera saben limpiarlas. Pregunta mejor si podran ellos con nosotros. Contra
lo que hay all& puede ser, pero ¢contra nosotros? No, cofio. Ni hablar. Me acerco, bajo a los
centinelas sin problemas y después vosotros acudis a hacer lo mas facil.

-Otro ninja de mierda -dijo un fusilero en tono burlén.

Ding sac6 una de sus estrellas arrojadizas y, sin esfuerzo aparente, la clavo en el marco de
la puerta, a cinco metros.

-Cuida la boquita, muchacho -ri6.
-¢No me ensefias a usarla, Ding? -pregunto el fusilero.
A nadie interesaban los peligros de la mision, solo las oportunidades.

Lo llamaban Pofro. Flamante capitdn de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, su
verdadero nombre era Jeff Winters, pero como piloto de combate debia tener un nombre
especial, como una clave. El suyo habia nacido en una fiesta en Colorado -donde él asistia a la
Academia de la Fuerza Aérea- en la cual se cay6 de un caballo. El pobre animal era tan manso
que casi se desmayd del susto. La gran consumicién de cerveza habia contribuido en algo a su
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caida, lo mismo que las risas de sus compafieros, uno de los cuales -que ahora pilotaba
avionetas a hélice, recorddé Winters con una sonrisa irénica- lo bautiz6 al instante. Ese amigo,
le dijo Winters a las estrellas, era buen jinete de caballos, pero no de los F-15-Charlie. La
justicia no abundaba, pero algo habia.

Lo cual era justamente el propésito de su mision.

Winters era un hombre menudo y joven. A los veintisiete afios llevaba setecientas horas de
vuelo en el avién de combate fabricado por «McDonnell-Douglas». Asi como algunos
hombres vienen al mundo para jugar al béisbol, cantar o pilotar coches de carrera, Potro
Winters habia nacido para pilotar aviones de combate. Tenia la vista de un lince, la
coordinacion muscular de un pianista sumada a la de un trapecista y una cualidad muy poco
frecuente, que en su comunidad cerrada llamaban conciencia del entorno. Winters siempre
sabia qué sucedia a su alrededor. Su avion era una parte tan natural de su cuerpo como los
musculos de su brazo. Transmitia sus deseos al avion y el F-15C obedecia al instante,
conforme a la imagen formada en la mente del piloto. Donde su mente iba, la maquina le
seguia.

En ese momento orbitaba sobre el golfo de México, a trescientos kilometros de la costa de
Florida. Cuarenta minutos antes habia despegado de la base aérea Eglin, habia tomado
combustible de un avion cisterna KC-135, y ahora tenia JP-5 para cinco horas de vuelo si
conservaba la velocidad crucero, como era su intencion. Llevaba depositos adicionales de
combustible sujetos a los costados del fuselaje. Por lo general, solia llevar también misiles -el
F-15 tiene capacidad para ocho- pero para esta mision sélo transportaba municiones para su
cafidn giratorio de 20 milimetros. Nunca volaba sin ellas porque servian para equilibrar el
peso a bordo del avion.

Volaba en circulos, con los motores en velocidad de crucero. Los 0jos negros y penetrantes
de Potro barrian constantemente el cielo en busca de luces mdviles de aviones entre las
estrellas, pero no las habia. No se sentia aburrido en absoluto. Por el contrario, le encantaba
que los contribuyentes de su pais le pagaran mas de treinta mil délares anuales para dedicarse
a lo que para él constituia el maximo placer. Pero esta noche me estoy ganando la paga,
penso.

-Ocho-tres Quebec a Dos-seis Alfa, ;me reciben?, cambio.
Potro oprimi6 un botdn en la palanca de control:

-Dos-seis Alfa a Ocho-tres Quebec, lo recibo perfecto, cambio. -Hablaban por un canal
cifrado. Esos dos aviones eran los Unicos que usaban ese algoritmo de codificacién particular;
cualquiera que lograra interceptar sus transmisiones, sélo escucharia un concierto de crujidos
y silbidos.

-Tenemos un blanco en el radar, coordenadas uno nueve seis; distancia, dos uno cero a su
posicion. Angeles dos. Curso uno cero ocho. Velocidad dos seis cinco. Cambio. -La orden
estaba implicita en la informacion. Para mayor seguridad, se trataba de reducir la chachara al
minimo indispensable.

-Entendido. Cambio y fuera.

El capitan Winters movid la palanca hacia la izquierda. Su mente ya habia calculado el
rumbo y la velocidad de intercepcion. El «Eagle» vir6 hacia el Sur. Winters bajé levemente el
morro del aparato, varié el rumbo ciento ochenta grados y aumento la potencia para tomar
velocidad. Pensaba que era perjudicial para la maquina volar tan lento, pero se equivocaba en
eso.

Se encontrd ante un «Beech» bimotor, el avion mas comdn de los narcos. Probablemente
transportaba cocaina -la marihuana era demasiado voluminosa para ese avion- lo que le
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alegrd, ya que se suponia que el asesino de su madre era un traficante de cocaina. Situ6 el F-
15 a la cola del otro y a un kilometro de distancia.

Era la octava vez que interceptaba a un transportista, pero la primera que le permitian hacer
algo mas que seguirlo. Antes, ni siquiera le habian permitido dar aviso a los muchachos de la
Aduana. Potro verificé el rumbo que seguia el blanco -para los pilotos de combate, el que no
es amigo es un blanco- y paso revista a sus sistemas. El transmisor direccional de radio en su
estuche aerodinamico en el centro del aparato se acoplo al receptor de radar del «Beechx». Al
realizar su primera comunicacion, encendid las luces de aterrizaje directamente sobre el
pequefio avion privado. El «Beech» se lanzd en picado hacia las olas, seguido por el «Eagle».
Llamé por segunda vez, pero no obtuvo respuesta. Corrié el boton de la palanca de control a
la posicién de «disparo». Acompaiio la tercera llamada con una descarga del cafidn. El
«Beech» inici6 una serie de arriesgadas maniobras de evasion. Evidentemente, el blanco no
estaba dispuesto a obedecer sus 6rdenes.

Peor para él.

Un piloto cualquiera, sobresaltado por las luces, hubiera virado para evitar una colision,
pero los narcos no eran unos pilotos corrientes. EI «Beech» bajo en picado, redujo la potencia
y alzo los flaps para disminuir bruscamente la velocidad. EI F-15 no podia hacer lo mismo sin
apagar sus motores; los narcos solian recurrir a esa maniobra para evadir los aviones de la
DEA vy a los Guardacostas. Pero la mision de Potro no era seguirlo adonde fuera. Cuando el
«Beech» vird al Oeste para enfilar hacia la costa mexicana, el capitdn Winters apag6 sus
luces, aumentd la potencia y ascendié a mil setecientos metros. Ejecutd un viraje cerrado y
bajé en picado mientras el radar del «Eagle» barria la superficie del mar. Ahi estaba: rumbo
Oeste, velocidad de ochenta y cinco nudos, a pocos metros de las olas. Habia que ser valiente
para volar tan despacio y a tan poca altura, pensd. Claro que eso no tenia la menor
importancia.

Winters acciond los frenos y los flaps para descender. Verificd que el selector siguiera en
posicion de «disparo» y observo en su tablero electronico cémo el radar apuntaba el cafion y
lo mantenia fijo sobre el blanco. Hubiera sido mas dificil si el «Beech» hubiese aumentado la
velocidad para tratar de evadirlo, pero en el fondo daba lo mismo. Potro era demasiado habil,
y en su «Eagle», poco menos que invencible. A cuatrocientos metros del blanco, oprimid el
botdn durante una fraccion de segundo.

Las verdes balas trazadoras surcaron el cielo.

Algunas pasaron de largo, pero casi todas hicieron impacto en la cabina. No escuché el
menor ruido. Sélo vio un breve resplandor, seguido de una ola de espuma blanca
fosforescente en el lugar de la caida.

Por un instante, Winters pens6 que acababa de matar a un hombre, tal vez a dos. No habia
problema. Nadie los echaria de menos.
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IX. PRIMER ENCUENTRO

-, Y bien?

Escobedo mir6 a Larson con frialdad, como un bidlogo a una rata de laboratorio. No tenia
motivos para sospechar de €él, pero se sentia furioso y Larson se encontraba ante él. De todas
maneras, Larson estaba habituado a eso.

-No lo sé, jefe™. Ernesto era buen piloto y buen alumno. Lo mismo que su acompafiante,
Cruz. Los motores estaban casi nuevos, apenas doscientas horas cada uno. El avion tenia seis
afios, pero eso no deberia ser problema con buen mantenimiento. Hacia buen tiempo, apenas
unas nubes altas sobre el canal de Yucatan, nada de que preocuparse. -El piloto se encogi6 de
hombros-. Los aviones desaparecen, jefe, y uno no siempre sabe por que.

-iEs mi primo! ;Qué voy a decirle a su madre?
-¢Ha investigado en las pistas aéreas en México?
-iSil jY también en Cuba, Honduras y Nicaragua!

-¢No hubo peticiones de auxilio? ¢Ni informes de aviones o buques que operasen en la
zona.

-Nada -respondié Escobedo, bajando un poco el tono mientras Larson, el profesional
competente, enumeraba las posibilidades.

-Si sufrié un desperfecto eléctrico, habra efectuado un aterrizaje de emergencia en alguna
parte, pero... es mejor no hacerse ilusiones, jefe. Si estuvieran a salvo, ya se hubieran
comunicado. Lo lamento mucho, jefe. Tal vez los hemos perdido. No es la primera vez que
sucede algo asi, ni sera la ultima.

También era posible que Ernesto y Cruz hubieran modificado su itinerario, vendido los
cuarenta kilos por su cuenta y desaparecido con el dinero, pero no parecia demasiado
probable. El tema de la droga no habia surgido en la conversacién porque Larson no tenia
nada gque ver con eso: era un asesor técnico que, a peticion propia, permanecia al margen del
negocio. Escobedo confiaba en la honradez y la objetividad de Larson porque siempre se
habia limitado a hacer su trabajo y cobrar lo convenido, y ademas no era tonto, conocia la
suerte que corrian los mentirosos y los traidores.

Conversaban en el lujoso apartamento de Escobedo en Medellin, un apartamento que
ocupaba toda la planta alta del edificio. En la planta inmediatamente inferior vivian los
vasallos y sirvientes del amo. Los ascensoristas eran empleados que sabian a quién le podian
franquear el paso y a quién no. Toda la manzana de la calle estaba vigilada. Por lo menos, no
habia peligro de que le robaran los tapacubos del coche. También él se preguntaba qué diablos
le habia sucedido a Ernesto. (Era sélo un accidente? Sucedia con frecuencia. Lo habian
contratado como instructor de vuelo porque en las operaciones de contrabando se perdian
muchos aviones, a veces por causas de o mas prosaicas. Pero Larson no era idiota. Pensaba
en las visitas recientes, y en las ultimas oOrdenes recibidas desde Langley; en la Granja
ensefiaban a los alumnos a no creer en las coincidencias. Aparentemente estaban preparando
una gran operacion, y tal vez ése habia sido el inicio.

Pero le parecia improbable. Esa clase de trabajos pertenecian al pasado de la CIA, lo cual
era lamentable, pero cierto.

-¢Era buen piloto? -insistié Escobedo.

15 En espafiol en el original.
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-Yo mismo le ensefié, jefe. Tenia cuatrocientas horas de vuelo, conocimientos de mecanica
y era tan habil con el instrumental como un joven piloto puede serlo. Lo Unico que me
preocupaba era que le gustaba volar bajo.

-Ah, isi?

-Si. Sobrevolar el mar a baja altura resulta peligroso, sobre todo de noche. Uno se
desorienta con facilidad, olvida donde esté el horizonte, y si mira demasiado por la ventanilla
en lugar de concentrarse en el panel... Pilotos experimentados han caido al agua. Por
desgracia, volar bajo es emocionante y para muchos, sobre todo para los jovenes, supone una
prueba de virilidad. Con el tiempo, los pilotos se dan cuenta de que es una tonteria.

-Quiere decir que los buenos pilotos son prudentes.

-Eso es justamente lo que les digo a mis alumnos -replicé Larson-, pero no todos me creen.
Asi sucede en cualquier parte. Preguntele a los instructores de no importa qué Fuerza Aérea
del mundo. Los pilotos jévenes cometen errores tontos debido a su juventud y a su falta de
experiencia. La prudencia nace de la experiencia, en general de una experiencia peligrosa. Los
supervivientes aprenden, pero no todos sobreviven.

Escobedo lo meditd durante varios segundos.

-Ernesto tenia mucho amor propio -comentd por fin, como si pronunciara una oracion
fanebre.

-Repasaré la planilla de mantenimiento del aparato -dijo el piloto-. También repasaré los
informes meteoroldgicos.

-Gracias por venir de inmediato, Mr. Larson.
-A sus ordenes, jefe. Si me entero de algo nuevo, me comunicaré con usted.

Escobedo lo acomparfi6é a la puerta y volvio a su escritorio. Cortez entré por una puerta
lateral.

-.Y bien?

-Larson me gusta -respondi6 Cortez-. Dice la verdad. Es orgulloso, pero no demasiado.

Escobedo asintio.

-Es un mercenario, pero de los buenos. -... Como t. Cortez no reacciono ante el mensaje
implicito.

-¢Cuantos vuelos se han perdido en total?

-No empezamos a llevar la cuenta sino hace dieciocho meses. Desde entonces, nueve. Por
eso contratamos a Larson. Yo pensaba que los accidentes se debian a la falta de pericia de los
pilotos y a los fallos de mantenimiento. Carlos ha demostrado ser un buen instructor.

-¢Nunca quiso participar del negocio?

-Jamas. Es un hombre sencillo. Le gusta lo que hace y lleva una vida acomodada. Eso tiene
sus ventajas -sonrié Escobedo-. ¢ Verifico su pasado?

-S7. Todo esté en orden, pero...

-¢Pero?

-Si él no fuera lo que dice ser, todo estaria igualmente en orden.

En ese momento, un hombre comin diria, no se puede sospechar de todo el mundo.
Escobedo no lo hizo, lo cual era una muestra de su inteligencia. El jefe era un conspirador
experimentado, sabia que debia sospechar de todo el mundo. No era un profesional, pero
tampoco un idiota.
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-Le parece...

-No... No estaba ni cerca del lugar de partida del vuelo, ni siquiera sabia que se iba a
realizar. Lo he verificado. Se hallaba en Bogota con su amiga. Cenaron solos y se acostaron
temprano. Tal vez fue un accidente, pero sabiendo que los rorteamericanos™ estan cocinando
algo, me parece mas prudente descartar esa posibilidad. Creo que debo volver a Washington.

-¢Qué investigara?

-Trataré de descubrir qué estan tramando.

-¢ Tratara?

-Sefior, conseguir informacion secreta es un arte...
-iPuede comprar lo que necesite!

-Se equivoca -dijo Cortez, mirandolo a los ojos-. Las mejores fuentes de informacion no
son las que se compran. Es un error, peligroso y estipido, tratar de comprar la lealtad.

-¢Qué me dice de usted?
-Ese es un problema que debe tener en cuenta, pero estoy seguro de que ya lo hizo.

La mejor manera de ganarse la confianza de ese hombre era decirle que no debia confiar.
Escobedo pensaba que la lealtad que no se compraba con dinero se imponia con el miedo. En
ese sentido, era un estlpido. Pensaba que su fama de hombre violento acobardaba a
cualquiera, sin tener en cuenta de que habia hombres capaces de darle lecciones al aplicar la
violencia. En muchos sentidos era un hombre admirable, pero también despreciable. En el
fondo, un aficionado -aunque con talento-, que aprendia de sus propios errores, pero carecia
de la educacion formal necesaria para aprender de los errores ajenos y en ultima instancia, los
especialistas en Inteligencia habian aprendido las lecciones de los errores ajenos. Lo que
necesitaba no era un asesor en cuestiones de Inteligencia y Seguridad sino en operativos
clandestinos en si, pero ése era un terreno en el que esos hombres se negaban a pedir o aceptar
consejos. Eran hijos y nietos de contrabandistas, expertos en corrupcion y soborno. Sélo que
no habian aprendido a jugar contra un oponente organizado y poderoso: los colombianos no lo
eran. El hecho de que los yanguis no hubieran juntado aun el coraje suficiente para emplear
todo su poderio no era mas que buena suerte. La leccion que la KGB se habia esforzado en
inculcar a Cortez era que la buena suerte no existia.

El capitdn Winters estudid el videotape con los hombres llegados desde Washington.
Ocupaban un despacho en uno de los edificios de Operaciones Especiales -en Eglin habia
varios-, y los otros dos vestian uniformes de la Fuerza Aérea con galones de teniente coronel,
un grado intermedio que era el mas conveniente para el caso.

-Dispara bien, muchacho -dijo uno de ellos.

-El pudo haber dificultado las cosas -repuso el Potro, inmutable-. Pero no lo hizo.
-¢Habia trafico en la superficie?

-Nada en cincuenta kilémetros a la redonda.

-Veamos el fape del «Hawkeye» -ordend el hombre mayor. Usaban cinta de tres cuartos de
pulgada, la preferida por los militares por su mayor capacidad de almacenamiento de datos.
Ya estaba en punta. Mostraba el Beechcraft, sefialado con el XXI en la tabla alfanumérica.
Eran contactos, casi todos aviones comerciales que habian sobrevolado muy alto el lugar del
incidente. También habia contactos en la superficie, pero alejados de la zona de ataque, y la

16 En espafiol en el original.
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cinta terminaba antes de la caida del aparato. La tripulacion del «Hawkeye» no tenia
conocimiento directo de lo sucedido después de entregar el blanco al avion de combate. Las
instrucciones habian sido muy claras y se habia elegido un punto de intercepcién alejado de
las rutas navieras habituales. La baja altura de crucero de los narcotraficantes obraba a favor
de la mision, ya que ni el resplandor ni la explosion se percibirian a gran distancia. En este
caso, nadie habia visto nada.

-Muy bien -dijo el hombre mayor-. Todo dentro de los parametros establecidos. -
Cambiaron otra vez las cintas.

-¢Cuantos proyectiles dispar6? -pregunto el hombre mas joven.

-Ciento ocho -dijo el capitan-. Es dificil ahorrar proyectiles con un «Vulcan». Disparan
muy rapido.

-Parti6 el avién en dos, como una sierra sinfin.

-Esa fue mi intencion, sefior. Podria disparar un poco mas rapido, solo que la orden era
tratar de evitar los depoésitos de combustible, ;no?

-Asi es.

Si alguien llamara a los diarios para informar que habia visto un resplandor, la Fuerza
Aérea informaria que se trataba de un ejercicio de tiro contra un blanco aéreo, de los que en
Eglin se realizaban con frecuencia. Pero si nadie veia nada, tanto mejor.

Al Potrono le gustaba tanto secreto. En su opinion, no habia nada mas l6gico que derribar
a los hijos de puta. Cuando lo reclutaron para la mision, le dijeron que el narcotrafico era una
amenaza para la seguridad nacional. Esa frase lo legitimaba todo. Como piloto de la defensa
aérea, su tarea era enfrentarse a las amenazas a la seguridad nacional con ese método
especifico: derribarlos con la misma frialdad con que se dispara contra un plato de arcilla en
el deporte del tiro. Ademas, se dijo el Potro, si de verdad son una amenaza a la seguridad
nacional, el pueblo debe estar enterado. Pero no debia de preocuparse por esas cuestiones. Era
capitan, los capitanes son ejecutores, no pensadores. Alguien en la ctpula habia dicho que eso
estaba bien, y para él era suficiente. Despachar al «Twin-Beech» habia sido poco menos que
un asesinato, pero lo mismo podia decirse de cualquier accion de combate. El juego limpio era
para las Olimpiadas, donde uno no arriesgaba la vida. Si alguien era tan idiota como para
dejarse meter un tiro en el culo, ése no era problema de el Potro, sobre todo si el otro cometia
un acto de guerra contra su pais. £se era el significado de la frase «Amenaza a la seguridad
nacional», ;0 no?

Ademas, €l habia dado la voz de alto al hijo de puta de Juan, o como se llamara. Si el idiota
se creia capaz de evadir al mejor avion de combate de todo el puto mundo, peor para él.

-¢/A estas alturas tiene algin problema, capitan? -pregunt6 el hombre mayor.
-¢Qué clase de problema, sefior?
jQué pregunta tan idiota, corio!

La pista aérea era demasiado corta para un avion de transporte militar. Los cuarenta y
cuatro efectivos de la Operacion SHOWBOAT viajaron en autobls hasta la Base Aérea
Peterson, cerca de la Academia de la Fuerza Aérea en Colorado Springs. Desde luego,
viajaban de noche. El conductor era uno de los «jefes de excursion», como los soldados los
Ilamaban. Viajaban en silencio, muchos dormian, agotados por el Gltimo dia de instruccion.
Los demaés iban sumidos en sus pensamientos. Chavez contemplaba las montafias mientras el
vehiculo bajaba las Ultimas cuestas. La instruccion habia concluido.

-Lindas montanias, ¢no? -dijo Julio Vega entre bostezos.
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-Sobre todo cuando las bajas en autobus.

-iSi, cofio! -rié Vega-. ¢Sabes?, algun dia voy a venir aqui a esquiar. -EI ametrallador se
acomodo en el asiento y se durmio.

Los despertaron treinta y cinco minutos después, al atravesar el porton de entrada de
Peterson. El autobds los dejé al pie de un avion de transporte C-141 «Starlifter», de la Fuerza
Aérea. Los soldados se levantaron y recogieron su equipaje. Los capitanes controlaban que
cada hombre tuviera el equipo que le habian entregado. Algunos aprovechaban la breve
caminata hasta el avion para mirar a su alrededor. No habia nada que les llamara la atencidn,
ni siquiera una guardia especial: sélo la tripulacién de tierra, que llenaba los depdsitos de
combustible y realizaba la rutina de despegue. En el otro extremo de la pista se alzaba un
avion cisterna KC-135, y, aunque nadie tomd nota de ello, poco después se reunirian en el aire
con esa maquina. El suboficial de la Fuerza Aérea que supervisaba la carga les hizo pasar y
los acomodd lo mejor posible en la cabina desprovista de casi toda comodidad: eso
significaba darle un protector de oidos a cada uno, y nada mas.

La tripulaciéon de vuelo verifico los motores y, poco después, el «Starlifter» comenzé a
moverse. A pesar de los protectores, el ruido era insoportable, pero la tripulacion estaba
formada por oficiales de la reserva aérea que tratd de facilitar el proceso. Claro que no habia
manera de facilitar el reabastecimiento en vuelo. Era como una caida en montafia rusa,
agravada por la ausencia casi total de ventanillas que revolvia el estbmago, pero todo el
mundo lo tom6 con calma. Media hora después del despegue, el C-141 tom6 rumbo al Sur y
los soldados, abatidos por la fatiga y el aburrimiento, se durmieron para el resto del viaje.

Casi a esa misma hora, el MH-53J alz6 el vuelo de la Base Aérea Eglin, habiendo rellenado
sus depositos después de calentar motores. El coronel Johns ascendio trescientos metros y
tomo6 rumbo dos uno cinco, hacia el canal de Yucatan. Tres horas después, un avion cisterna
de apoyo «Combat Talon» MC-130E alcanzé al «Pave Low», y Johns dejo la operacion de
reabastecimiento a cargo de su comandante. La operacion se repetiria tres veces mas, y el
cisterna los acompafaria hasta llegar a destino, llevando a bordo una tripulacion de
mantenimiento y apoyo y una carga de repuestos.

-Listos para el acople -dijo PJ.
-Entendido -replico la capitana Montaigne, y nivel6 el MC-130E para realizar la operacion.

Johns observo con qué facilidad Willis introducia la boca de la manguera en el agujero del
depdsito.

-Estamos acoplados.

En la cabina del 130E se encendié una luz testigo. La capitana Montaigne tomd su
micréfono:

-jAaaaay, sefior coronel! -dijo con voz sensual-. NVadielo hace como usted.
Johns solté una carcajada y apret6 dos veces el botdn de su micréfono: afirmativo.

-, Qué sentido tiene negarle un poco de diversion? -le preguntd a Willis, que era un poco
chapado a la antigua. La operacion de reabastecimiento concluy6 en seis minutos.

-¢ Cuénto tiempo estaremos alld? -preguntd Willis més tarde.
-No me lo dijeron, pero si se prolonga, enviaran un relevo.
-Ah, qué bien -murmuro el capitan.

Su mirada se paseaba constantemente entre los instrumentos de vuelo y el mundo exterior a
la cabina blindada. EIl aparato estaba pertrechado en exceso, porque al coronel Johns le
gustaba disponer de gran poder de fuego; le habian quitado los artefactos de contravigilancia
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electronica. En otras palabras, no tendrian que preocuparse por un radar hostil, lo cual
significaba que la mision no los llevaria a Cuba ni a Nicaragua. Al mismo tiempo, dejaba méas
lugar para el transporte de pasajeros y eliminaba al segundo ingeniero de vuelo.

-Tenia razén sobre los guantes -dijo-. Mi esposa me hizo un juego a medida y la verdad que
es mucho mejor asi.

-Algunos no los usan, pero a mi no me gusta manejar los controles con las manos
transpiradas.

-No pensé que haria tanto calor.

-Hay calores y calores -puntualiz6 Johns-. A veces, la transpiracion de las manos no se
debe a la temperatura exterior.

-Ah. Si, entiendo. -, Significa eso que a veces tiene miedo, como todo el mundo?

-Yo siempre le digo a mi gente que cuanto mas se piensa antes de que el barullo empiece,
menos barullo habra. Con todo, sobrara barullo.

Una nueva voz tercio en el circuito de comunicacion interna:
-Sefior, si sigue hablando asi, va a asustarnos a todos.

-Suboficial Zimmer, ¢cémo va todo alla atrds? -preguntd Johns. EI puesto de Zimmer, justo
atras de los pilotos, era un panel de instrumentos impresionante.

-¢Le sirvo café, té o leche, sefior? Nuestro mena incluye pollo a la Kiev con arroz, carne
asada en su jugo con patatas, y, para los que cuidan la silueta, jugo de naranja y verduras
hervidas... y si lo cree, es porque esta mareado de tanto mirar el panel. ¢Por qué diablos no
traemos una azafata?

-iPorque t0 y yo estamos ya demasiado viejos para eso, Zimmer! -ri¢ PJ.
-No es tanto esfuerzo en un helicdptero, sefior. Digo, con tanta vibracion...

-Desde Corea que trato de reformarlo -dijo Johns al capitan Willis-. ;Cuéntos afios tienen
los chicos, Buck?

-Diecisiete, quince, doce, nueve, seis, cinco y tres, sefior.
-Por Dios -tercid Willis-. Su esposa parece una mujer fuera de serie, sargento.

-Tiene miedo de que eche una cana al aire, por eso me absorbe toda la energia -replicé
Zimmer-. Vuelo para estar lejos de ella, si no, me mandaria a la tumba.

-Ademas, a juzgar por el tamafio de su uniforme, parece que es buena cocinera.
-Al sefior coronel le place burlarse de su suboficial -dijo Zimmer.

-No diga eso. Solo quiero que sea tan lindo como Carol.

-Eso es imposible, sefior.

-De acuerdo. Una taza de café no vendria nada mal.

-A la orden, sefior. -Zimmer bajo rapidamente a la cabina de vuelo. El panel de
instrumentos era enorme y complejo, pero el suboficial habia instalado soportes para los
jarritos que el coronel Johns usaba. PJ sorbié un poco de cafe.

-Y también sabe preparar café, Buck.
-Las vueltas que da la vida, ¢{no?

Carol Zimmer sabia que su esposo compartirla el termo de café con el coronel. Su nombre
de pila no era Carol. Habia nacido treinta y seis afios antes en Laos, hija de un sefior feudal
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Hmong que habia luchado larga y esforzadamente por un pais que ya no era su patria. Ella era
la Unica superviviente de una familia de diez. PJ y Buck la habian rescatado de una colina en
1972, durante la etapa final de un asalto norvietnamita. Estados Unidos no habia podido
ayudar al hombre y a su familia, pero si a su hija. Zimmer se habia enamorado de ella a
primera vista, y todos sus conocidos coincidian en que tenian los siete hijos mas lindos de
Florida.

-Si, ya lo creo.

Era muy tarde en Mobile cuando los dos aviones volaban hacia el Sur. En las cérceles,
sobre todo en las surefias, las normas son muy estrictas. Pero no lo son tanto para los
abogados, y, paraddjicamente, eran muy flexibles para esos dos sujetos en particular. En un
futuro cercano, pero todavia no determinado, les aguardaba la silla eléctrica de la prision de
Admore. Por eso, los guardianes de Mobile se cuidaban de cometer la menor violacion de los
derechos constitucionales de los prisioneros: les permitian recibir a su abogado a cualquier
hora, y, en general, les brindaban algunas comodidades. El abogado Edward Stuart estaba al
tanto del caso y hablaba un espafiol muy fluido.

-¢Coémo lo hicieron?

-No lo sé.

-Chillabas y pataleabas, Ramon.

-Lo sé. Y t0 cantaste como un pajarito.

-Eso no importa ya -dijo el abogado-. Van a acusarles de homicidio y pirateria cometidos
en una operacion de trafico de estupefacientes. No van a utilizar la informacién que Jesus les
dio.

-iEntonces saquenos de aqui, abogado, cofio!

La expresion de Stuart fue una respuesta por demas elocuente. -Digales a nuestros amigos
que si no nos sacan de aqui, cantamos todo.

Los guardianes les habian explicado con todo lujo de detalles cuél era el destino que les
aguardaba. Le habian mostrado a Ramén un cartel de la silla con la leyenda JUGOSO O
BIEN COCIDO. Aunque era un hombre insensible y brutal, la idea de que lo sujetaran a una
silla de madera de respaldo duro, con una abrazadera de cobre en la pierna izquierda, un
casquete metalico sobre la coronilla, afeitada la noche anterior por el peluguero de la prision y
mojada con solucidn salina para facilitar el paso de la corriente, y una méascara de cuero para
impedir que los ojos saltaran de las Orbitas... Ramon era un tipo valiente cuando tenia un
pufial o un revolver y su oponente estaba desarmado o atado. Entonces, si. No habia
contemplado la posibilidad de que algun dia el indefenso podia ser él. Habia perdido tres kilos
en una semana. Casi no comia, y demostraba un interés desmedido por los enchufes y otros
artefactos eléctricos. Tenia miedo; pero, sobre todo, estaba furioso: consigo mismo por tener
miedo, con los guardianes y con la Policia que lo habian asustado, y con sus compinches por
no sacarlo de alli.

-Tengo mucha informacién. Datos Utiles.

-No importa. He hablado con los federales’’, no les interesa lo que ustedes puedan
contarles. El fiscal federal dice que no tiene el menor interés en eso.

-Pero eso es ridiculo. Siempre dan algo a cambio de la informacion, siempre...
-Esta vez, no. Las reglas son otras.

7 En espafiol en el original.
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-¢ Y usted qué dice?

-Haré lo que pueda por ustedes. - 7endria que decirles que mueran como hombres, pero no
puedo-. En las proximas semanas puede haber novedades.

Lo miraron con escepticismo, aunque no sin esperanza. EI mismo la habia perdido. El fiscal
federal se habia hecho cargo del caso para aparecer en los noticiarios nacionales de las 17:30
y las 23. El juicio seria muy rapido y en poco mas de dos afios quedaria vacante un escafio en
el Senado. Tanto mejor si el fiscal tenia un buen legado. La condena a muerte de un par de
narcotraficantes-piratas-violadores-asesinos caeria muy bien entre los ciudadanos del
soberano Estado de Alabama. El defensor se oponia, por principios, a la pena capital, y habia
dedicado mucho tiempo y dinero a luchar por su abolicion. En una ocasion habia apelado al
Tribunal Supremo, que por cinco votos contra cuatro habia dispuesto un nuevo juicio, en el
cual conmutaron la pena de muerte de su defendido por cadena perpetua con la accesoria de
reclusién por tiempo indeterminado. Stuart lo consideraba una victoria, aunque su cliente
habia logrado sobrevivir apenas cuatro meses en la prision: otro prisionero, que no sentia
amor por los asesinos de nifios, le habia hundido un punzoén en la region lumbar. No le
gustaban la mayoria de sus clientes. A algunos les temia, sobre todo a los narcos. En general,
esperaban que, a cambio de lo que le pagaban -siempre en efectivo-, les consiguiera la
libertad. No comprendia que en Derecho no existen garantias, sobre todo cuando se es
culpable. Y esos dos eran culpabilisimos. Pero no merecian la muerte. Stuart estaba
convencido de que la sociedad no debia rebajarse al nivel de... sus defendidos. En el Sur,
pocos compartian su posicion, pero €l no ambicionaba ocupar cargos publicos.

No obstante, era su abogado defensor y tenia la obligacién de brindarles la mejor defensa
posible. Ya habia estudiado las probabilidades de trocar informacion por una sentencia de
cadena perpetua. El estudio exhaustivo del caso le mostraba que las pruebas de la defensa
eran puramente circunstanciales -no habia otros testigos que sus propios defendidos-, el peso
de la evidencia fisica era abrumador. Los guardacostas habian dejado la escena del crimen
intacta, s6lo habian retirado algunas pruebas para guardarlas en una caja fuerte con el fin de
conservar su pureza. Esos hombres estaban bien informados y entrenados. Por ese lado, no
habia muchas posibilidades. Su Unica esperanza era poner en tela de juicio su credibilidad.
Era una esperanza débil, pero no tenia otra.

El agente especial supervisor Mark Bright también estaba muy atareado, junto con su
gente. Para empezar, habian registrado una casa y una oficina, un procedimiento lento que era
apenas el primer paso de un proceso que tal vez durase meses, ya que todos los documentos
hallados, los nimeros telefonicos anotados en once lugares distintos, las fotografias sobre el
escritorio y en las paredes y todo lo demas seria objeto de investigacion. Tendrian que
entrevistar a los socios, vecinos y conocidos del muerto, a los ocupantes de las oficinas
contiguas a la suya, a los miembros de su club de campo e incluso a los feligreses de su
iglesia. EI primer gran golpe de suerte se produjo durante la segunda hora del cuarto registro
efectuado en la casa, un mes después del inicio del caso. Su instinto le decia que tenia que
haber algo mas. En el despacho del muerto hallaron una caja fuerte hundida en el suelo -no
habian descubierto indicio alguno sobre su compra e instalacion-, oculta bajo una esquina de
la alfombra. Se necesitaron treinta y dos dias para descubrirla y noventa minutos para abrirla.
Un agente experimentado se puso a jugar con los cumpleafios de los familiares del muerto y
diversas variaciones sobre el tema. Resulto que los tres elementos de la combinacién eran el
mes de su nacimiento mas uno, el dia de su nacimiento mas dos y el afio mas tres. La puerta
de la lujosa caja «Mosler» se abrié sin producir ruido alguno, salvo el del roce contra la
alfombra.

No habia dinero, joyas ni carta lacrada para su abogado. La caja contenia solamente cinco
diskettes compatibles con el ordenador personal «IBM» del empresario. Los agentes no
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buscaron mas. Bright llevo los diskettes y los ordenadores a su oficina, cuyos ordenadores
también eran «IBM» compatibles. Mark Bright era un buen investigador, lo cual significaba
que era un hombre paciente. En primer lugar, llamé a un experto en informatica que solia
ayudar al FBI. El programador, que trabajaba como asesor de empresas, dijo que estaba muy
ocupado, pero lo dejé todo cuando le informaron que se trataba de una importante
investigacion criminal. Al igual que muchos colaboradores ocasionales del FBI, consideraba
que el trabajo policial tenia gran emocidn, pero no tanta como para aceptar un puesto fu// time
en el laboratorio, donde los sueldos eran muy inferiores a lo que el sector privado pagaba.
Bright se habia adelantado a sus primeras instrucciones: traiga la computadora del hombre
muerto y el disco duro.

Después de copiar los cinco diskettes por medio de un programa llamado C/INTURON DE
CASTIDAD, devolvié los originales a Bright y se puso a trabajar con las copias. Desde luego,
los archivos estaban cifrados. Existian varias maneras de hacerlo, el programador las conocia
todas. Tal como Bright habia previsto, el algoritmo estaba grabado en el disco duro del
muerto. A partir de ahi, sélo era cuestion de descubrir la opcion y la clave utilizada para
grabar los datos en los diskettes. Tardaron nueve horas, durante las cuales el amigo de Bright
trabajaba sin cesar mientras el agente le servia café y sandwiches y se preguntaba por qué
estaba dispuesto a hacerlo gratis.

-iLo consegui!

Una mano regordeta apretd la tecla de PR/INT, la impresora laser zumbd y empez6 a
escupir papel. Los cinco diskettes estaban llenos de datos, que ocuparon mas de setecientas
paginas apretadas. Cuando el tercer diskette empez6 a imprimir, el programador ya habia
partido. Bright tardd tres dias para leer todo aquello. Luego hizo seis fotocopias para los
demés jefes que se ocupaban del caso. Las ojeaban sentados alrededor de la mesa de
conferencias.

-jJoder, Mark, esto es increible!

-Tal como les previne.

-i Trescientos millones de délares! -exclamé uno-. Yo mismo compré ahi...
-¢Cuéanto es el total? -pregunto un tercero.

-Lo he calculado por encima -dijo Bright-, pero esté en el orden de los setecientos millones.
Ocho centros comerciales, desde Fort Worth hasta Atlanta. Las inversiones abarcan once
grandes empresas, veintitrés Bancos y...

-iEsta es mi compafiia de seguros! Me calculan los impuestos y...

-Y tal como lo montd, el Unico que estaba al corriente de todo era él. Méas que un artista, el
tipo era un verdadero Leonardo...

-Pero la codicia lo perdid. Si no lo he entendido mal, se qued6 con treinta millones... por
Dios...

Como todos los grandes planes, ése era de una elegante sencillez. Se basaba en ocho
empresas de bienes raices. En cada caso, el muerto se habia constituido en accionista general,
representante de fondos extranjeros, descritos en todos los casos como dolares petroleros del
golfo Pérsico o de la industria japonesa, blanqueados en un increible laberinto de Bancos
extranjeros. El accionista general utilizaba los «petroddlares» -término de uso casi genérico en
el mercado de capitales- para comprar los terrenos y poner las obras en marcha; luego
solicitaba fondos adicionales a socios menores que no tenian voz ni voto en la administracion
de las inversiones, pero cuyas ganancias estaban aseguradas por la ejecucion previa de la
corporacion. Incluso el de Fort Worth mostraba ganancias a pesar de la recesion en la
industria petrolera. Cuando se iniciaba la obra, la identidad del propietario quedaba oculta
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detras de inversiones efectuadas por Bancos, compaiiias de seguros y particulares adinerados:
buena parte de la inversidn extranjera, ya recuperada, volvia al Banco de Dubai u otros, pero
casi todas las acciones quedaban en la propia obra. Asi, los inversores extranjeros recuperaban
rapidamente su inversion inicial con un beneficio interesante, obtenian beneficios adicionales
de las operaciones y anticipaban nuevas ganancias con la venta del proyecto a capitales
locales. Bright calcul6 que por cada cien millones de inversion se obtenian ciento cincuenta
millones de dolares totalmente limpios. Los cien millones invertidos y los cincuenta millones
de ganancia eran netos y relucientes, como el marmol del monumento a Washington.

Salvo por lo que los diskettes decian.

-Cada proyecto, cada centavo invertido pasé por la Oficina de Impuestos, la Secretaria de
Comercio y un ejército de abogados, y nadie se enteré de nada. Conservaba estos datos por si
alguien lo delataba; supongo que esperaba cambiar esta informacion por proteccion...

-Asi seria el habitante mas rico de Cody, Wyoming -dijo Mike Schratz-. Pero se enteraron
quienes no debian. Me pregunto qué lo habra delatado. ;Qué dicen nuestros amiguitos?

-No saben nada. Aceptaron el trabajo de matarlos a todos y eliminar los cadaveres para que
se pensara en una desaparicion. Sus contratantes estaban seguros de que caerian, por €so no
les dieron informacién. Conseguir un par de infelices para ese trabajo resulta mas facil que
anotarse en el carne de baile de una chica en el cotillon de fin de afio.

-Si, claro. ¢Has informado ya a la Central?
-No, Mike, queria informaros a vosotros primero. ;Qué opinan, caballeros?

-Si nos damos prisa... nos quedamos con todo el dinero... salvo que lo hayan trasladado a
otra parte -musitd Schratz-. Me pregunto si no lo hicieron. Aunque son tan vivos... apuesto a
que no. ;Alguien acepta la apuesta?

-Yo no -replicé otro agente, que era contador publico y abogado-. No tienen motivos para
correr ese riesgo. Esto es lo mas parecido que he visto en mi... joder, es un plan perfecto.
Deberiamos estarles agradecidos, todo este dinero nos ayudard a equilibrar la balanza de
pagos. Bueno, sefiores, el caso esta aclarado.

-Tenemos para cubrir el presupuesto del FBI de los proximos dos afios...

-Y regalarle una escuadrilla de aviones a la Fuerza Aérea. Es un golpe duro. Mark, creo que
esto merece una llamada al director -dijo Schratz, y todos asintieron-. ; Dénde esta Pete hoy?

Pete Mariano era el agente especial a cargo de la oficina de Mobile.

-Creo que fue a Venice -respondi6 otro agente-. La rabia que le va a dar por haber estado
ausente...

Bright cerro su carpeta. Ya tenia reserva en un vuelo de primera hora a Washington.

El C-141 lleg6 a la base aérea Howard con diez minutos de anticipacion. Después del aire
limpio, fresco y seco de las Montafias Rocosas Yy el del avion, salir al calor himedo del istmo
de Panamé era como estrellarse contra una pared. Los soldados recogieron su equipaje y
siguieron décilmente al suboficial. Estaban callados y muy serios. EI cambio de clima era la
prueba tangible de que los juegos habian terminado y la mision comenzaba. Del avidn fueron
directamente a un autobus verde que los condujo hasta una vieja barraca, en Fort Kobbe.

Horas después, el helicoptero MH-53J aterriz6 en la misma pista y, de inmediato, lo
introdujeron en un hangar rodeado de centinelas armados. Instalaron al coronel Johns y su
tripulacién en unas instalaciones cercanas, con la orden de no salir.
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Poco antes del amanecer, otro helicoptero, un CH-53E «Super Stallion» de la Armada,
despegd de la cubierta del portaaviones Guadalcanaly se dirigi6 hacia el Oeste, sobre la bahia
de Panam4, hasta Corezal, una pequefia base militar cercana a Gaillard Cut, que habia sido el
tramo mas dificil del proyecto original del canal de Panama. La tripulacion de cubierta sujetd
un objeto de gran volumen a la plataforma que pendia del helicdptero y éste se dirigio a la
orilla. Llegdé a destino al cabo de veinte minutos de vuelo. El piloto redujo la velocidad a cero
y procedid a un lento descenso vertical, siguiendo las instrucciones del jefe de tripulacién
hasta que la camioneta de comunicaciones qued6 asentada sobre la plataforma de hormigon.
Desatadas las sogas, el helicoptero se alej6 de inmediato, mientras un pequefio avion de
transporte CH-46 arribaba para dejar a cuatro hombres en el lugar y regresaba a su
portaaviones. Los cuatro pusieron manos a la obra sin perder un instante.

Era una camioneta comun, parecida a un contenedor, con las ruedas pintadas de varios
tonos de verde, como casi todos los vehiculos militares. Los técnicos de comunicaciones
montaron rapidamente varias antenas de radio y una parabdlica para la recepcion de
transmisiones via satélite. Conectaron los cables al vehiculo generador, ya instalado, y
encendieron los sistemas de climatizacién destinados a proteger al equipo -que no a los
técnicos- del calor y la humedad. Aunque todos vestian uniforme, ninguno era militar. Todas
las piezas estaban instaladas.

Aunque no todas, faltaba una. En Cabo Cafaveral se inici6 la cuenta atras para el
lanzamiento de un cohete Titan-111D. Un centenar de técnicos desarrollaban la rutina prevista
bajo la mirada de tres altos oficiales de la Fuerza Aérea y media docena de civiles. No
parecian felices. En el tltimo momento les habian cambiado su proyecto por ese que (para
ellos) era menos importante. Las explicaciones no les parecieron satisfactorias, ademas de que
tenian escasez de cohetes para dedicar uno a esa clase de juegos. Pero nadie se habia tomado
la molestia de explicarles de qué se trataba en realidad.

-Contacto. Contacto. Blanco avistado -dijo el Potro. Su «Eagle» enderezd el rumbo un
kildbmetro atrds y un poco por debajo del blanco, que parecia un cuatrimotor «Douglas». Era
un DC-4; o DC-6, o DC-7, el aparato mas grande que le habia tocado interceptar hasta ese
momento. Con sus cuatro motores a pistdbn y su Unico timén era indudablemente un
«Douglas», tal vez mas viejo que el piloto que lo perseguia. Winters alcanzaba a ver las
Ilamas azules en los orificios de escape de los enormes motores radiales y los destellos de los
rayos lunares en las hélices. Lo demas debia adivinarlo.

Tenia algunas dificultades. Necesitd disminuir la velocidad porque se estaba acercando
demasiado al blanco. Quitd potencia a sus motores «Pratt and Whitney» y alz6 los flaps para
darse mayor sustentacion y resistencia, mientras su velocidad bajaba a unos escasos
doscientos cuarenta nudos.

A cien metros del blanco igual6 la velocidad de éeste. El avion de combate se mecié con
suavidad -sélo un piloto era capaz de advertirlo- debido a la turbulencia provocada por el otro
aparato. Era el momento. Tom¢ aliento y flexiondé los dedos sobre la palanca de control. El
capitan Winters encendié sus poderosas luces de aterrizaje. Vio que estaban atentos. Los
extremos de las alas se agitaron apenas cuando sus luces bafiaron al avion de linea.

-Avion a la vista, por favor identifiquese, cambio -dijo en la frecuencia de vigilancia.

El aparato inicié un viraje. Era un DC-7B, el Gltimo de los grandes cuatrimotores a piston,
desplazado rapidamente por la aparicion de los jet a fines de la década de 1950. Las llamas
del escape se hicieron mas brillantes cuando el piloto aumento la potencia.
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-Avion a la vista, se halla en espacio aéreo restringido. identifiquese de inmediato, cambio -
dijo el Potro. Las palabras de inmediato tienen connotaciones muy particulares para los
pilotos.

El DC-7B bajaba en picado hacia las olas. El «Eagle» lo siguio casi por su propia cuenta.
-Avion a la vista, repito, esta en espacio aéreo restringido, jidentifiquese, ya!

Ahora viraba hacia el Este para ganar la peninsula de Florida. EI capitan Winters tir0 la
palanca hacia atras y activd el sistema de disparo. Estudié la superficie del mar para
asegurarse de que no hubiera barcos en la vecindad.

-Avion a la vista, identifiquese o disparo, cambio.
No hubo respuesta.

El problema estaba en que, una vez activado, el sistema hacia todo lo posible por facilitar la
tarea de acertar en el blanco. Pero le habian dado 6rdenes de atraparlo con vida. Una vez
seguro de que erraria el tiro, apretd el disparador durante una fraccion de segundo.

La mitad de los proyectiles eran trazadores, y el cafidn los escupia a razon de casi cien por
segundo. Un rayo de luz amarillo verdoso, como un laser de pelicula de ciencia ficcién quedd
suspendido durante un buen lapso del infinito a escasos diez metros de la ventanilla de la
cabina.

-Avibn a la vista, enderece e identifiquese si no quiere que la proxima rafaga dé en el
blanco. Cambio.

-¢Qué es esto? ¢ Qué diablos estan haciendo? -EI DC-7B se enderez0.
-ildentifiquese! -dijo Winters en tono frio.

-Carib Cargo... vuelo especial desde Honduras.

-Entro en espacio aéreo restringido. Vire a la izquierda, a rumbo tres cuatro siete.

-Vea, no sabia nada sobre la restriccion. Digame cual es el rumbo més corto para salir y me
voy. ¢De acuerdo?

-Rumbo tres cuatro siete. Los sigo. Va a tener que dar algunas explicaciones, Carib. Eligi6
un mal lugar para volar sin luces. Espero por su bien que tenga un buen motivo, porque el
sefior coronel estd bastante enojado con usted. Vire ese pajarraco a la izquierda, jahora! -
Ofendido porgue no lo tomaban en serio, el Potro viré lentamente a la derecha y soltd otra
rafaga para alentarlo.

El blanco tomé el rumbo tres cuatro siete, y encendié sus luces antichoque.

-Muy bien, Carib, mantenga altura y rumbo. No trate de comunicarse. Repito, mantenga la
radio en silencio hasta nueva orden. No empeore su situacién. Lo sigo. Cambio y fuera.

Tardaron casi una hora, y para €l era como manejar un «Ferrari» en el trafico a la hora
punta en Manhattan. Desde el Norte se acercaba una masa de nubes con relampagos. Winters
penso que lograrian aterrizar antes de que la tormenta llegara, y, en ese momento las luces de
una pista de aterrizaje se encendieron.

-Carib, quiero que aterrice en esa pista. Siga las instrucciones. Fuera.

Le guedaba combustible para varias horas de vuelo. Se dio el gustazo de ascender a plena
potencia hasta seis mil metros mientras las luces estroboscépicas del DC-7 penetraban en el
rectangulo azul de la vieja pista.

-Muy bien, es nuestro -dijo el radio al piloto.
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Winters no acuso recibo. Vird el «Eagle» hacia la base aérea Eglin y calculd que llegaria
antes de la tormenta. Era el fin de otra jornada de trabajo.

El DC-7B se desliz6 hasta el extremo de la pista y se detuvo. Varias luces se encendieron.
Un jeep se acercO hasta cincuenta metros del morro del aparato. El vehiculo transportaba una
ametralladora M-2 calibre .50 y una gran caja de proyectiles. El cafién apuntaba derecho a la
cabina.

-iBaje del avién, amigo™ -dijo una voz ronca, amplificada por un megéfono La puerta

delantera izquierda se abrid, y un hombre blanco, de algo mas de cuarenta afios, asomé por
ella. Estaba desorientado y cegado por las luces enfocadas directas a su rostro. Algo que,
desde luego, era intencionado.

-Baje a la pista, armigo -dijo una voz detras de las luces.
-¢Qué pasa aqui? Yo...
-jBaje al jodido suelo! jAhora mismo, cofio!

No habia escalerilla. Detrés del piloto habia otro hombre: uno a uno, se arrodillaron en el
umbral, se colgaron de las manos y se dejaron caer el metro y medio que restaba a la pista.
Fuertes brazos, en uniformes de camuflaje, los recibieron.

-jCuerpo a tierra, espias comunistas hijos de puta! -chillé una voz juvenil.

-jAleluya, por fin agarramos a uno! -exclamé otra voz con jubilo-. jEs un jodido avidn
espia cubano!

-Qué mierda... -quiso decir uno de los prisioneros, pero call6 al sentir un objeto metalico
sobre la nuca: era un amortiguador de resplandor en el extremo de un fusil M-16. También
sintio un aliento célido en la mejilla.

-Si quiero escucharte, amigo, ya te lo diré -dijo la otra voz, que parecia de un hombre
mayor que el primero-. ¢Llevas a alguien méas a bordo, amigo?

-No. Vea, somos...

-iVerifiquen! jY lleven cuidado! -afiadid el sargento de Artilleria.

-Entendido, mi sargento -dijo el cabo de Infanteria de Marina-. Cibranme desde la puerta.
-¢ Tu nombre? -pregunto el sargento, y apreté la boca del fusil contra la nuca del piloto.
-Bert Russo. Soy...

-Elegiste un mal momento para espiar nuestra operacion, Roberto. jEsta vez te
esperdbamos, viejo! Me pregunto si Fidel querra recuperarte...

-A mi no me parece cubano, mi sargento -dijo una voz juvenil-. ;| No seré ruso?
-Oiga, qué es eso de rusos y cubanos y...

-Claro, claro, Roberto. TQ... jAqui, mi capitan!

Se escucharon pasos y una nueva voz:

-Lamento la tardanza, sargento Black.

-Todo bajo control, mi capitan. Estamos registrando el avién. Por fin bajamos al espia
cubano. Este muchacho se llama Roberto. Al otro todavia no lo he interrogado.

-Denle vuelta.

8 En espafiol en el original.
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Una manaza lo agarré como a un mufieco de trapo y lo hizo volverse. Entonces vio que el
aliento calido provenia del pastor aleman méas grande que habia visto en su vida, y que estaba
a escasos veinte centimetros de su rostro. Cuando lo mir6, el perro grufid.

-No asustes a mi perro, Roberto -dijo el sargento artillero Black.
-¢Su nombre?

Bert Russo no alcanzaba a ver los rostros. Las luces que marcaban el perimetro de la pista
iluminaban a todos desde atrds. Veia las armas y los perros, uno de los cuales vigilaba a su
copiloto. Quiso hablar, pero el perro abrid la boca y eso lo hizo callar.

-Ustedes los cubanos no aprenden, ¢verdad? Les dijimos la vez pasada que no espiaran
nuestros ejercicios, pero no pueden dejar de jodernos, ¢eh? -dijo el capitan.

-No soy cubano, soy norteamericano. Y no entiendo de qué me hablan -repuso el piloto.
-¢ Tiene algun documento de identidad? -preguntd el capitan.

Bert Russo se llevé la mano al bolsillo; pero, entonces, el perro grufio en serio.

-No me asuste al perro -advirtio el capitan-. Est un poco nervioso.

-iCubanos de mierda! -exclamo el sargento Black-. Podriamos eliminarlos ahora mismo, mi
capitan. Digo, ¢quién diablos se enteraria?

-iPermiso, mi sargento! -dijo una voz desde el avion-. No son espias. jEsto estd cargado de
drogas! jHemos bajado a un narco!

-iHijos de puta! -exclamé el sargento como si estuviera decepcionado-. ;Nada mas que un
narco? jJoder!

-Amigo, me parece que se ha equivocado de ruta esta noche -ri¢ el capitan-. ;Qué traen,
cabo?

-Hay de todo, mi capitan. Hierba, coca, de todo. El avion esta cargado hasta arriba.
-Un narco de mierda -dijo el sargento-. Esteee... mi capitan.
-Diga.

-Usted sabe, pilotos como éste aterrizan por aqui, dejan el avion y se van, y nadie los
encuentra, mi capitan.

En ese momento, como si respondiera a una sefial, desde el pantano que rodeaba la pista
Ilegd un ruido gutural. Albert Russo era nativo de Florida y lo reconocio al instante.

-Quiero decir, ¢quién notaria la diferencia? El avion aterrizd, los tipos escaparon antes de
gue nosotros llegaramos, se metieron en el pantano, y oimos como unos gritos... -Hizo una
pausa antes de seguir-: Quiero decir que son narcos, ¢no? ;A quién le importa esta mierda?
Hacemos un mundo mejor... Y de paso alimentamos a los cocodrilos, que parecen bastante
hambrientos, mi capitan.

-No hay pruebas... -musité el capitan.

-Y a nadie le va a importar, mi capitan -insistié el sargento-. No hay nadie aqui aparte de
nosotros.

-;No! -chill6 el copiloto abriendo la boca por primera vez, y el perro que lo vigilaba se
sobresalto.

-Silencio, ustedes no se metan -ordeno el sargento.

-Sefiores, lo que dice el sargento me parece bastante l6gico -dijo el capitan después de
pensarlo un instante-. Y es verdad que los cocodrilos tienen hambre. Matelos antes, sargento.
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Podemos evitar la crueldad, y a los bichos les da lo mismo. Pero asegurese de quitarles todo
lo que pudiera identificarlos.

-Entendido, mi capitan -repuso el sargento de Artilleria-. EI grupo de ocho hombres eran
marines del centro de Operaciones Especiales de Fort MacDill. Las misiones raras no eran la
excepcion para ellos sino la regla. Habian dejado el helicoptero a mil metros del lugar.

-Bueno, mi amigo -dijo Black. Se inclin6 y alzé a Russo de un tiron-: Elegiste un mal
momento para traer tu cargamento, muchacho.

-iEspere! -chill6 el otro-. Nosotros... es decir, podemos darle...

-Habla todo lo que quieras, viejo. A mi ya me han dado las érdenes. Bueno, vamos de una
vez. Si queréis rezar, hacedlo ahora.

-Venimos de Colombia...

-Pero quién lo hubiera dicho -comenté Black, mientras arrastraba al piloto hacia los
arboles-. Yo en tu lugar trataria de hablar con Dios, viejo. Tal vez El te escuche, o tal vez no...

-Tengo mucha informacion -insistié Russo.
-Sélo que no me interesa.
-Pero no puede...

-Claro que puedo. ;Sabes cdmo me gano la vida? -sonrié Black-. No te preocupes, que sera
muy rapido. No me gusta hacer sufrir a la gente como vosotros hacéis con las drogas. Un
golpe y se acabo.

-Tengo familia... -gimi6