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La ley, sin la fuerza, es impotente. 

Pascal 

La función de la Policía es ejercer la fuerza o amenazar 
con ella, a fin de hacer cumplir los fines del Estado, 
internamente y en circunstancias normales. La misión de las 
Fuerzas Armadas es ejercer la fuerza o amenazar con ella en 
el exterior en circunstancias normales y en el interior, sólo 
en circunstancias anormales... 

Para lograr sus fines, el Estado debe hallarse preparado 
para ejercer la fuerza en el grado que el Gobierno de turno 
crea conveniente o necesario para evitar la disolución de sus 
funciones y la cesión de sus responsabilidades. 

General sir John Hackett 
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Prólogo  

SITUACIÓN 

El salón estaba desierto. El Despacho Oval ocupa el extremo sudeste del ala oeste de la 
Casa Blanca. Tiene tres accesos: uno desde la oficina de la secretaria privada del Presidente, 
otro desde la cocina, que, a su vez, da paso al estudio presidencial, y el tercero desde un 
pasillo, frente a la entrada del Salón Roosevelt. El despacho es de medianas dimensiones para 
tratarse de tan alto funcionario: es común escuchar a los visitantes decir que esperaban algo 
más grande. El escritorio presidencial está colocado frente a gruesas ventanas de 
policarbonato, a prueba de balas, que distorsionan el panorama de los jardines. La madera 
viene del HMS Resolute, una nave británica que se hundió en aguas de Estados Unidos 
alrededor de 1850. Los estadounidenses la salvaron y devolvieron al Reino Unido, y la reina 
Victoria agradeció el gesto con un escritorio hecho con maderas de roble de la nave. Al haber 
sido construido en una época en que la talla de los hombres era menor que la actual, fue 
necesario aumentar su altura durante la presidencia de Reagan. El escritorio se veía atestado 
de carpetas y memorandos sobre diversos asuntos de Gobierno; encima de la pila estaba la 
agenda de audiencias del día; había, además, un teléfono interno, otro externo con varias 
líneas y un tercero de aspecto común, aunque en realidad era un aparato sumamente complejo 
utilizado para conversaciones de alta seguridad. 

El sillón presidencial, hecho a medida del usuario, tenía un respaldo alto, reforzado en su 
interior con láminas de kevlar -un producto «Du Pont» más fuerte y liviano que el acero- para 
brindar protección adicional en el caso de que los proyectiles disparados por algún demente 
lograran perforar las ventanas reforzadas. Desde luego que durante las horas hábiles había una 
decena de agentes del Servicio Secreto de guardia en ese sector de la mansión presidencial. La 
mayoría de las personas sólo tenía acceso a través de un detector de metales -que estaba muy 
a la vista- y todos bajo la atenta vigilancia de las penetrantes miradas de los agentes, cuya 
misión no era mostrarse amables sino proteger la vida del Jefe del Estado. Cada uno llevaba 
una pistola de grueso calibre y estaba instruido para ver en todo y en todos una posible 
amenaza para Domador. Ése era el nombre en clave del Presidente: fácil de pronunciar y de 
reconocer en un circuito de radio. 

El vicealmirante James Cutter, ocupaba una oficina en el extremo opuesto, noroccidental 
del ala oeste. Se encontraba allí desde las 6:15 de la mañana: los deberes del puesto de asesor 
presidencial en materia de Seguridad Nacional obligan a su titular a madrugar. Cuando faltaba 
un cuarto de hora para las ocho, bebió una segunda taza del excelente café de la Casa Blanca 
y dispuso sus papeles en la carpeta de cuero. Cruzó la oficina de su ayudante, que estaba de 
vacaciones; giró a la derecha en el pasillo, frente a la oficina también desierta del 
vicepresidente -de visita oficial en Seúl-, y a la izquierda, frente a la del secretario general de 
la Presidencia. A diferencia del vicepresidente, Cutter pertenecía al círculo íntimo de 
funcionarios que tenían acceso directo al Despacho Oval sin pasar por secretaría general, 
aunque solía anunciarse para no tomar por sorpresa a los empleados. Semejante privilegio 
fastidiaba profundamente al secretario general de la Presidencia, y, por eso mismo, era tanto 
más agradable poder ejercerlo. Cuatro agentes de seguridad saludaron al paso del 
vicealmirante, el cual devolvió el gesto como si fueran empleados de baja jerarquía. Su 
nombre clave era Leñador, y aunque sabía que los agentes lo llamaban de otra manera, a esas 
alturas le importaba poco lo que otra gentecilla dijera de él. Desde muy temprano reinaba una 
gran actividad en la antesala de los secretarios, ocupada por tres empleadas y un agente 
secreto. 

-¿Ya viene el jefe? -preguntó. 
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-Domador está bajando, señor vicealmirante -respondió el agente especial Connor. Tenía 
cuarenta años, era jefe de sección del destacamento presidencial y le importaba un bledo el 
grado militar de Cutter o lo que éste pensara de él. Los presidentes y sus asesores llegaban y 
se iban, algunos, queridos, otros, odiados, pero los profesionales del Servicio Secreto velaban 
por todos. Los ojos del agente se posaron en la carpeta de cuero y en el traje del 
vicealmirante. Estaba desarmado. El agente no era un maniático. Recordaba que un rey de 
Arabia Saudí había sido asesinado por un miembro de la familia real, y que a un ex primer 
ministro de Italia su propia hija lo había entregado a los terroristas que lo secuestraron y 
asesinaron. Cualquiera, no sólo un loco, podía constituir una amenaza para el Presidente. Por 
suerte para Connor, sólo tenía que ocuparse de su seguridad física. Había otros, menos 
profesionales que él, que se ocupaban de otras clases de amenazas. 

Todo el mundo se puso de pie cuando el Presidente llegó, seguido por su guardaespaldas 
personal, una joven esbelta de unos treinta años y larga cabellera, que además era una de las 
tiradoras más certeras del servicio. Daga -así la llamaban en el Servicio- sonrió al ver a Pete. 
Les aguardaba un día de poco trabajo, porque el Presidente no saldría de la Casa Blanca. Ya 
había verificado la lista de audiencias, controlado los nombres en las computadoras del FBI, 
y, desde luego, someterían a los visitantes a una inspección cuidadosa, aunque sin registrarlos. 
El Presidente indicó al vicealmirante Cutter que lo siguiera. Los dos agentes repasaron la 
agenda de audiencias. Era un procedimiento de rutina. Al agente superior no le molestaba 
trabajar con una mujer. Daga se había ganado el puesto en las calles. Todos decían que si 
fuera hombre, ya tendría su ascenso, y que si algún aspirante a asesino la tomaba por una 
secretaria, peor para él. Mientras Cutter permanecía en la oficina, uno de los agentes, cada 
cinco o diez minutos, echaría una mirada por la mirilla de la puerta blanca para asegurarse de 
que no sucedía nada extraño. El Presidente llevaba ya tres años en funciones y estaba 
habituado a la vigilancia constante. Ningún agente se hubiera detenido a pensar que un control 
tan estrecho pudiera resultar fastidioso. Su tarea era estar al tanto de todo: cuántas veces por 
día iba al excusado, cuándo (y con quién) se acostaba. No por nada los llamaban el Servicio 
Secreto. Ocultaban toda clase de pecados veniales. La primera dama no tenía derecho a saber 
qué hacía el Presidente a cada hora del día -así lo habían dispuesto algunos mandatarios-, pero 
el destacamento de seguridad, sí. 

Se cerró la puerta y el Presidente se sentó. Entró un camarero filipino con café y croissants, 
los dejó sobre la mesa, saludó en posición militar de firmes y se retiró. Concluida la rutina 
preliminar matutina, Cutter empezó su informe sobre seguridad nacional. La CIA se lo había 
llevado a su casa de Fort Myer, Virginia, antes del amanecer para que tuviera tiempo de 
prepararlo. El informe fue breve. Era el final de la primavera boreal y el mundo estaba poco 
agitado. Las guerras africanas en curso no afectaban mayormente los intereses de Estados 
Unidos, y la situación en Oriente Medio era tan calma como podía llegar a serlo. Había 
tiempo para ocuparse de otros asuntos. 

-¿Qué ocurre con Showboat? -preguntó el Presidente mientras untaba un croissant con 
mantequilla. 

-Empezó, señor Presidente. Los agentes de Ritter están en camino -dijo Cutter. 

-Me preocupa la seguridad del operativo. 

-La hemos cuidado al máximo, señor. Es imposible evitar todos los riesgos, pero el número 
de participantes es el mínimo indispensable y todas las personas han sido cuidadosamente 
seleccionadas. 

El Presidente asintió con un gruñido. Como la mayoría de sus predecesores en el cargo, era 
víctima de sus propias palabras. El pueblo tenía la molesta costumbre de recordar las 
promesas y las declaraciones presidenciales. Y cuando las olvidaban, la Prensa y la oposición 
les refrescaban la memoria. Su presidencia había tenido fructíferos aciertos. Pero muchos de 
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ellos eran secretos y nadie los revelaba... para gran fastidio de Cutter. Desde luego, así debía 
ser. Pero en política ningún secreto es inviolable, sobre todo cuando se acercan las elecciones. 
Se suponía que ese asunto no correspondía a Cutter. Era un oficial naval de carrera y su 
enfoque de los problemas de la seguridad nacional debía ser apolítico, pero el autor de esa 
norma sólo podía ser un monje. Los altos funcionarios no formulaban votos de pobreza y 
castidad..., y la obediencia también dependía de las circunstancias. 

-Prometí al pueblo que tomaríamos medidas con respecto a este problema -dijo el 
Presidente con fastidio-. Hasta ahora no hemos conseguido una mierda. 

-Señor Presidente, no se pueden enfrentar las amenazas a la seguridad nacional por medio 
de la Policía. Y nuestra seguridad está amenazada o no lo está. -Hacía años que Cutter insistía 
en ello. Ahora, por fin, tenía quien lo escuchara. 

-Bueno, bueno, eso lo dije yo, ¿no? 

-Sí, señor Presidente. Es hora de demostrarles qué les ocurre a los que se hacen los malos 
con nosotros. -Cutter sustentaba esa posición desde el comienzo, cuando era ayudante de Jeff 
Pelt. Ahora que Pelt había renunciado, podía imponer sus puntos de vista. 

-Muy bien, James, usted está al mando. Adelante. Pero necesito resultados, recuérdelo. 

-Y los tendrá, señor. Se lo aseguro. 

-Es hora de darles una lección a esos hijos de puta -musitó el Presidente. Sabía que esa 
lección sería muy dura, y tenía razón. El despacho que ocupaba era el foco del poder máximo 
de la nación más poderosa de la historia de la civilización. El pueblo que elegía al ocupante de 
ese despacho esperaba, sobre todo, que le brindara protección. Que lo protegiera de los 
caprichos de potencias extranjeras, de delincuentes internos, de toda clase de enemigos. Esos 
enemigos tomaban muchas formas, algunas de las cuales no habían sido previstas por los 
padres de la Patria. Pero sí habían previsto una de esas formas, que se hallaba justamente en 
esa oficina..., aunque no tenía nada que ver con lo que el Presidente pensaba en ese momento. 

 

Una hora más tarde, el sol salía sobre la costa del Caribe; a diferencia del ambiente 
climatizado de la Casa Blanca, allí el aire era húmedo y sofocante, y la alta presión 
atmosférica hacía presagiar un día bochornoso. Después de atravesar las colinas boscosas 
hacia el Oeste, los vientos quedaban reducidos a tímidas brisas, y el propietario del yate 
Empire Builder no veía el momento de hacerse a alta mar, donde el aire era fresco y el viento 
corría en libertad. 

Los tripulantes llegaron tarde. No le gustó el aspecto que llevaban, pero eso no tenía 
importancia. Lo importante era que guardaran la debida compostura, ahora que salía a navegar 
con toda la familia. 

-Buenos días, señor. Me llamo Ramón y él es Jesús -dijo el más alto de los dos. Había algo 
indefinible en el aspecto de los dos hombres que perturbaba al patrón del yate, una especie de 
maquillaje que parecía encubrir no se sabía qué. Pero tal vez sólo querían mostrarse 
presentables. 

-¿Les parece que podrán manejarlo? -preguntó. 

-Sí. Tenemos experiencia con los yates de motor grandes -respondió el hombre, mostrando 
los dientes parejos y deslumbrantes en una amplia sonrisa. 

Evidentemente, el tipo siempre cuida de parecer presentable, pensó el patrón. Sus temores 
se desvanecían. 

-Y Jesús es buen cocinero, ya lo verá. 
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Encantador, el hijo de puta, pensó. 

-Bueno, el camarote de la tripulación está en la proa. Ya tiene combustible y los motores 
están en marcha. Vámonos de una vez, que quiero un poco de aire fresco. 

-Muy bien, capitán. 

Ramón y Jesús descargaron sus pertenencias del jeep. Tuvieron que ir y volver varias 
veces, pero, poco antes de las nueve, el Empire Builder soltó amarras, zarpó y, al salir del 
puerto, dejó atrás un grupo de embarcaciones mayores cargadas de turistas yanquis con 
aparejos de pesca deportiva. Al llegar a mar abierto, el yate tomó rumbo Norte para un 
crucero de tres días. 

Ramón estaba al mando. Eso significaba que ocupaba un gran sillón elevado sobre cubierta 
mientras el piloto automático controlaba el timón. El Rhodes era fácil de manejar, con sus 
estabilizadores laterales. El único problema era la falta de comodidades para la tripulación. 
Típico de los dueños de estos barcos, pensó Ramón. Gastan millones de dólares en equiparlos 
con radar y toda clase de juguetes, pero a la tripulación que los gobierna no le dan siquiera un 
televisor o un videocasete para entretenerse durante el descanso... 

Se irguió en el asiento y estiró el cuello para echar una mirada al castillo de proa. El patrón 
roncaba ruidosamente, como si estuviera agotado después del esfuerzo de hacerse a la mar. O 
tal vez el esfuerzo de atender a su esposa, tendida a su lado, boca abajo sobre una toalla, y con 
la parte superior del bikini quitada para broncearse la espalda. Ramón sonrió. Sería un crucero 
de lo más agradable. Pero convenía esperar: tanto mayor sería el placer. Desde el salón 
principal, a popa, le llegaba la música de una película: allí estaban los hijos del patrón. En 
ningún momento sintió la menor compasión hacia las cuatro personas. Pero no carecía por 
completo de sentimientos. Jesús era buen cocinero y a los dos les parecía bien que los 
condenados disfrutaran de una excelente última cena. 

 

La luz apenas bastaba para ver sin las gafas de visión nocturna: era el crepúsculo del 
amanecer, la hora más temida por los pilotos de helicópteros, el ojo debe adaptarse 
sucesivamente a la primera claridad del cielo y a la Tierra, todavía sumida en la penumbra. El 
pelotón del sargento Chávez ocupaba el helicóptero: cada hombre estaba sujeto con un 
cinturón de seguridad y llevaba su arma entre las piernas. El helicóptero «Blackhawh UH-
60A» sobrevoló la cresta de una loma y luego descendió rápidamente. 

-Treinta segundos -indicó el piloto a Chávez por el intercomunicador. 

Era un ejercicio de infiltración clandestina, en el cual, el helicóptero seguía los accidentes 
del terreno tratando de confundir a cualquier observador casual. El «Blackhawk» descendió 
en picado, y, centímetros antes de tocar el suelo, el piloto accionó la palanca de control de 
manera que la trompa apuntara hacia arriba. Al mismo tiempo dio la señal para que el jefe de 
tripulación abriera la puerta deslizante y los soldados soltaran sus cinturones de seguridad. El 
«Blackhawk» no podía demorarse más de unos segundos. 

-¡Ya! 

Chávez saltó al suelo, corrió unos tres metros y se lanzó cuerpo a tierra, seguido por sus 
hombres. El «Blackhawk» se alzó al instante, despidiéndose de sus pasajeros con puñados de 
tierra en la cara. Volvería a aparecer más allá de la loma, como si no se hubiera detenido en 
absoluto. En tierra, el pelotón se desplegó y avanzó hacia los árboles. Para ellos, el ejercicio 
apenas había comenzado. El sargento dio sus órdenes con gestos de la mano y todos partieron 
a la carrera. Era la última misión; después, el descanso. 
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En el campo de prueba y desarrollo de armamentos de la Armada, en China Lake, 
California, técnicos civiles y especialistas en explosivos rodeaban un nuevo modelo de 
bomba. Sus dimensiones eran casi las mismas que las de un viejo aparato de mil kilos, pero 
pesaba unos trescientos veinte kilos menos debido a los materiales con los que estaba 
construida. La camisa no era de acero sino de celulosa reforzada con kevlar -la idea de 
fabricar las camisas con fibras naturales era de los franceses- con algunas aplicaciones de 
metal en los lugares donde se insertaban las aletas o los complejos accesorios que la 
transformaban en una BGL capaz de seguir un blanco predeterminado. Pocas personas saben 
que las llamadas «bombas inteligentes» son artefactos comunes a los que se les acopla un 
mecanismo de orientación. 

-No va a lanzar esquirlas -objetó un civil. 

-De qué sirve un bombardeo invisible al radar si el enemigo consigue un rebote en la 
bomba -replicó otro técnico. 

-Bueno... -gruñó el primero-. De qué sirve una bomba que sólo le hace cosquillas al 
enemigo. 

-Pero si la dejas caer sobre su tejado, va a sentir algo más que cosquillas, ¿no? 

-Claro... -En todo caso, sabía cuál era el destino de esa bomba: el Avión Táctico Avanzado, 
ATA, un bombardero de ataque, con base en un portaaviones, provisto de la tecnología 
necesaria para evitar el radar. Ya era hora de que la Armada incorporara esa tecnología, 
pensó. Pero ahora se trataba de verificar si la nueva bomba, con el peso y el centro de 
gravedad alterados, era capaz de dar en el blanco con un aparato BGL estándar. La grúa alzó 
el artefacto de su plataforma de carga. El operador maniobró hasta colocarlo bajo el centro de 
carga de un bombardero de ataque A-6E «Intruder». 

Los técnicos y los oficiales abordaron el helicóptero para trasladarse al campo de pruebas. 
No tenían prisa. Una hora más tarde, desde la seguridad de un búnker claramente señalizado, 
uno de los técnicos civiles apuntó un aparato de aspecto extraño hacia el blanco, a seis 
kilómetros de distancia. Era un viejo camión de cinco toneladas, abandonado por los marines 
y que, si todo salía bien, sufriría una muerte espectacular y violenta. 

-Avión se dirige a campo de pruebas. Empecemos. 

-Entendido -dijo el civil, y accionó el disparador de la BGL-. Apuntado. 

-Avión acusa recibo... preparados... 

En el otro extremo del búnker, un oficial observaba la imagen transmitida por una cámara 
de televisión acoplada al «Intruder». 

-Bomba lanzada. Un lanzamiento desde el expulsor. -Más tarde vería la misma imagen 
desde otro ángulo, tomada por una cámara acoplada al cazabombardero «Skyhawk» A-4 que 
seguía al A-6. Pocos saben que el lanzamiento de una bomba desde un avión es un ejercicio 
complejo y arriesgado. Una tercera cámara seguía la trayectoria descendente de la bomba. 

-Las aletas funcionan bien. Ahí va... 

La cámara del camión era, por supuesto, de alta velocidad. La caída de la bomba se llevaba 
a cabo con demasiada rapidez para captarla en la primera imagen, pero cuando la nota grave, 
devastadora, de la detonación llegó al búnker, el operador ya rebobinaba el tape. El replay se 
hacía cuadro por cuadro. 

-Ahí está la bomba. -La trompa apareció a quince metros por encima del camión-. ¿Qué 
clase de mecha tiene? 

-Teuve -dijo uno de los militares. TV quería decir «tiempo variable». La bomba llevaba un 
minitransceptor de radar en la trompa y estaba programada para explotar a una determinada 
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distancia del suelo, en este caso a un metro setenta y cinco, casi el momento de hacer impacto 
sobre el camión-. El ángulo parece perfecto. 

-Ya decía yo que iba a funcionar bien -observó un ingeniero. Había sugerido que por 
tratarse de una bomba de quinientos kilos, se debía programar el aparato de orientación para 
ese peso. Aunque en realidad era un poco más pesada, la menor densidad de la camisa de 
celulosa inducía ese comportamiento balístico-. Detonación. 

Como siempre sucede con las imágenes de alta velocidad de ese fenómeno, la pantalla se 
volvió sucesivamente blanca, roja y negra a medida que la expansión de los gases liberados 
por la explosión enfriaba el aire. Delante de los gases avanzaba la onda de choque: era 
simplemente el aire, comprimido a un grado tal que se volvía más denso que el acero y se 
desplazaba más veloz que una bala. Ninguna prensa mecánica podía simular ese efecto. 

-Acabamos de matar un camión -dijo alguien. La observación estaba de más. La cuarta 
parte de la masa del camión estaba aplastada en el fondo de un cráter de un metro de 
profundidad y unos veinte de diámetro. El resto se había desintegrado en esquirlas, lanzadas 
hacia los costados. El efecto general era el de un auto explosivo como los usados por los 
terroristas, pero mucho más seguro desde el punto de vista del lanzador, pensó uno de los 
civiles. 

-Joder... ha sido demasiado fácil. Tienes razón, Ernie, ni siquiera hace falta reprogramar el 
buscador -comentó un capitán de fragata. Estaba convencido de que habían ahorrado más de 
un millón de dólares a la Armada. Se equivocaba. 

Así comenzó un proceso que, en realidad, ni había comenzado del todo ni terminaría 
rápidamente, y en el que muchas personas se desplazarían en distintas direcciones desde 
distintos puntos de partida, para realizar misiones que creían comprender. Estaban en un error, 
pero eso era mucho mejor. El futuro se presentaba aterrador, y más allá de los límites 
esperados e ilusorios, las decisiones tomadas esa mañana darían lugar a sucesos que no 
convenía contemplar. 
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I. EL REY DE BYR1 

Al contemplarlo, Red Wegener sentía siempre una profunda satisfacción. El guardacostas 
Panache era único en su clase debido a un error de diseño, pero era su barco. El casco, de 
color blanco, deslumbraba como un témpano, con aquella franja anaranjada en la proa que 
identifica al Servicio de Guardacostas de Estados Unidos. Con sus ochenta y seis metros de 
eslora, el Panache no era una nave grande, pero sí la mayor que le había tocado comandar, y 
seguramente la última. Wegener era el capitán de corbeta más viejo de la Fuerza, pero 
también El Hombre, el indiscutido rey de las misiones de búsqueda y rescate. 

El inicio de su carrera era similar al de muchos de sus colegas. Se había criado en los 
trigales de Kansas, a miles de kilómetros del mar. El día que terminó sus estudios de 
enseñanza media, harto de ver tractores y cosechadoras, decidió buscar algo distinto y se 
dirigió a la oficina de reclutamiento del servicio de Guardacostas. El contramaestre que 
recibió su solicitud no tuvo que esforzarse demasiado para entusiasmarlo, y una semana 
después inició su carrera con una travesía en autobús hasta Cape May, Nueva Jersey. Años 
después, recordaba al suboficial principal que inculcó en los reclutas la divisa de los 
Guardacostas: «Estás obligado a zarpar, pero no a volver». 

En Cape May, Wegener tuvo la oportunidad de asistir a la última verdadera escuela de 
náutica de Occidente. Aprendió a manejar sogas y hacer nudos marineros, apagar incendios, 
arrojarse al agua para rescatar a un náufrago herido o asustado y a realizar las cosas bien en el 
primer intento, siempre... bajo el riesgo de no salir con vida. Al terminar el curso, lo 
destinaron a la costa del Pacífico. Un año después fue ascendido a segundo contramaestre. 

Sus superiores advirtieron rápidamente que Wegener poseía ese don natural tan infrecuente 
llamado «instinto de marinero». En otras palabras, sus manos, sus ojos y su cerebro actuaban 
concertadamente para someter la nave a su voluntad. Guiado por un duro y viejo 
contramaestre, obtuvo rápidamente el «mando» de «su» nave: un patrullero de puertos de diez 
metros de eslora. Cuando se trataba de realizar una tarea realmente difícil, el suboficial mayor 
acompañaba al joven cabo. Wegener, desde el comienzo, demostró que la primera experiencia 
le bastaba para asimilar la lección. Los cinco primeros años bajo bandera, durante los cuales 
aprendió el oficio, pasaron rápidamente. No le había sucedido nada espectacular: sólo había 
realizado una serie de trabajos, de acuerdo con las instrucciones, con eficacia y rapidez. 
Cuando llegó el momento del reenganche, no cabía duda de que su nombre era el primero en 
aparecer cada vez que se debía realizar una misión difícil. Al finalizar su segundo reenganche, 
era el hombre al que los oficiales consultaban siempre. A los treinta años, era uno de los 
segundos contramaestres principales más jóvenes del servicio y había conquistado cierta 
influencia gracias a la cual le dieron el mando del Invincible, una nave de dieciséis metros, 
sólida y fiable. La borrascosa costa californiana era su hogar y fue allí donde la fama de 
Wegener empezó a trascender los límites del servicio. Cuando un barco pesquero o un yate 
tenía problemas, el Invincible aparecía, en medio de las olas de diez metros, con los 
tripulantes sujetos a la cubierta por medio de cinturones y cuerdas, pero listos para entrar en 
acción al mando de un hombre pelirrojo con una pipa apagada aferrada entre los dientes. Ese 
año salvó a más de quince personas. 

Al finalizar su período de servicio en ese puesto solitario había salvado a más de cincuenta. 
Un par de años después le dieron el mando de un puesto, y se ganó el título al que todos los 
marinos aspiran -el de capitán-, aunque su grado era el de suboficial de la Armada. El puesto 
estaba situado en la margen de un río que desemboca en el océano más grande del mundo, y él 
lo comandaba como si de un barco se tratara: los oficiales inspectores concurrían, no para 
inspeccionar el trabajo de Wegener, sino para ver cómo hacía las cosas. 
                                                           

1 Búsqueda y rescate. 
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Para bien o para mal, una colosal tormenta que se abatió sobre la costa de Oregón alteró 
por completo la carrera de Red Wegener. Para entonces comandaba un importante puesto de 
rescate, cerca de la desembocadura del río Columbia, con sus traicioneros bancos de arena. 
Un día recibió una desesperada llamada de auxilio del pesquero de altura, el Mary-Kat. Con 
las máquinas y el timón averiados, el viento lo arrastraba hacia una costa de sotavento que era 
un verdadero cementerio de barcos. Un minuto y medio después, su buque insignia, el Point 
Gabriel, de veintisiete metros, soltó amarras mientras su tripulación mixta de veteranos y 
aprendices ajustaba los cinturones de seguridad y Wegener coordinaba el rescate a través de 
sus propios canales de radio. 

Fue una batalla épica. Al cabo de seis horas de titánica lucha, Wegener pudo rescatar a los 
seis pescadores del Mary-Kat; segundos después, el pesquero encallaba en una roca 
sumergida y se partía en dos. 

Quiso el Destino que en esa oportunidad se encontrara a bordo un joven periodista del 
Portland Oregonian, que además era un marinero aficionado, convencido de que sabía cuanto 
había que saber sobre el mar. Mientras el buque avanzaba en medio de las gigantescas olas de 
los bancos del Columbia, el periodista tomaba apuntes, vomitaba sobre su cuaderno, lo 
limpiaba y seguía escribiendo. Publicó luego una serie de notas especiales sobre «El ángel de 
los bancos de arena» con las que ganó el premio Pulitzer de periodismo. 

Un mes más tarde, el senador por el Estado de Oregón, cuyo sobrino había sido uno de los 
tripulantes rescatados del Mary-Kat, se preguntó en voz alta cómo era posible que un marino 
de los quilates de Red Wegener no tuviera el grado de oficial. El comandante de los 
Guardacostas, un almirante, que se encontraba presente para discutir el presupuesto del 
servicio, decidió prestar atención al comentario, y, al final de esa semana, Red Wegener fue 
ascendido a alférez de fragata, porque al senador le parecía que era demasiado viejo para ser 
alférez de corbeta. Tres años después fue recomendado para el primer puesto de mando que 
quedó vacante. 

Había un solo problema, pensó el comandante. El mando del Panache podía parecer un 
presente griego a los troyanos. Su construcción estaba casi terminada. Debía de ser el primero 
de una nueva clase de buques, pero habían retirado los fondos, el astillero contratista había 
quebrado y el capitán encargado de ponerlo en servicio había sido relevado por 
incompetencia. En otras palabras, el servicio tenía en su poder un buque a medio construir, 
con las máquinas que no funcionaban, en un astillero cerrado por quiebra. Pero Wegener tenía 
fama de hacedor de milagros, pensó el comandante. Para darle la mejor oportunidad posible, 
le asignó varios suboficiales de más edad expertos, en compensación por la falta de 
experiencia de los oficiales. 

Para entrar en el astillero tuvo que atravesar un piquete de obreros en huelga. Una vez 
superado ese obstáculo pensó que lo peor había pasado. Entonces vio por primera vez lo que 
se suponía era su buque: un adefesio de acero, puntiagudo en un extremo y redondeado en el 
otro, pintado a medias, la cubierta cargada de cables, cajones y trastos. Parecía un cadáver 
putrefacto, abandonado en la camilla del quirófano. Para colmo de males, no podían bajar el 
Panache del dique seco al agua: antes de partir, un obrero había quemado el motor de una 
grúa que le cerraba el paso. 

El capitán anterior ya había partido en desgracia. La tripulación se reunió en cubierta para 
recibirlo, con expresiones de chicos obligados a asistir al entierro de un tío tacaño, y cuando 
Wegener quiso dirigirles la palabra, resultó que el micrófono no funcionaba. Con eso se 
rompió el maleficio. Wegener soltó una carcajada y les indicó que se acercaran. 

-Caballeros, soy Red Wegener -dijo-. Dentro de seis meses, éste será el mejor buque y 
ustedes la mejor tripulación del Servicio de Guardacostas de Estados Unidos. Eso no lo 
conseguiré yo sino ustedes mismos, con mi pequeña ayuda. Por ahora les daré todos los pases 
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que sea posibles, mientras estudio la situación. Que los disfruten. Cuando vuelvan, nos 
pondremos a trabajar. Rompan filas. 

Un suspiro colectivo de alivio se alzó de la tripulación, que había esperado una filípica 
llena de gritos y amenazas. Los suboficiales mayores alzaron las cejas y se miraron, mientras 
los jóvenes oficiales, que momentos antes habían creído hallarse ante el final de su carrera, se 
retiraron a la cámara de oficiales a comentar su asombro. Antes de bajar a conocerlos, 
Wegener se reunió con sus tres suboficiales. 

-Empecemos por las máquinas -dijo. 

-Puedo darle el cincuenta por ciento de potencia las veinticuatro horas, pero basta encender 
los turbocompresores para que todo se vaya al diablo en quince minutos -dijo el suboficial 
Owens-. Y no logro descubrir por qué. -Mark Owens tenía dieciséis años de experiencia con 
los motores diesel marinos. 

-¿Puede llevarnos a la bahía Curtis? 

-Sí, capitán, siempre que no le importe tardar un día más. 

-Perfecto -replicó Wegener, y lanzó su primera bomba-: Zarpamos dentro de dos semanas 
para terminar de ponerlo en servicio allá. 

-El nuevo motor de la grúa no llegará hasta dentro de un mes, capitán -terció el 
contramaestre ayudante Bob Riley. 

-¿Los engranajes giran? 

-Sí, señor, pero la bobina del motor está quemada. 

-Cuando el momento llegue, tenderemos un cable desde la proa hasta la culata de la grúa. 
Tenemos un tramo de veinticinco metros de agua. Soltamos el embrague, tiramos con sumo 
cuidado, accionamos la grúa manualmente y nos vamos. 

Se fruncieron los entrecejos. 

-Podría romper la grúa -observó Riley después de pensarlo un instante. 

-Joder, la grúa no es mía, pero éste es mi buque. 

Riley soltó una carcajada. 

-Bienvenido a bordo, Red... ¡perdón, capitán Wegener! 

-Lo primero es llegar a Baltimore para el equipamiento. Veamos qué hay que hacer y 
hagámoslo paso a paso. Todo el mundo a formar mañana a las siete. ¿Sigues preparando el 
café como antes, «Portugués»? 

-Ni lo dude, señor. Traeré un termo -dijo el contramaestre principal Oreza. 

Los hechos dieron la razón a Wegener. Doce días después, el Panache estaba listo para 
zarpar, a pesar de los cajones y trastos sujetos de cualquier manera sobre la cubierta. Retiraron 
la grúa antes del amanecer para que nadie los viera; y, más tarde, los del piquete de huelga 
tardaron varios minutos en advertir la ausencia del buque. Les había parecido imposible: si ni 
siquiera estaba pintado. 

Realizaron esa tarea en el estrecho de la Florida, junto con otra aún más importante. Un 
mediodía, cuando Wegener dormitaba en su sillón de cuero en el puente, el silbido del 
intercomunicador lo despertó: era el suboficial Owens, que le pedía que bajara a la sala de 
máquinas. El suboficial, el marinero aprendiz de maquinista y el oficial jefe de máquinas 
rodeaban la mesa de trabajo, cubierta de pianos. 

-Esto es lo que se llama increíble pero cierto -anunció Owens-. A ver, díselo, muchacho. 
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-Marinero raso Obrecki, señor. El motor está mal instalado -dijo el joven. 

-¿Por qué? 

Eran un nuevo tipo de motores diesel marinos, diseñados supuestamente para facilitar su 
operación y mantenimiento. Con ese fin, se proveía a cada tripulante de la sala de máquinas 
de un pequeño manual de instrucciones que incluía un diagrama plastificado, más fácil de 
interpretar que los planos del fabricante. La empresa también proveía un croquis ampliado, 
sujeto a la mesa de trabajo. 

-Señor, esta máquina es muy parecida a la del tractor de mi padre. Es más grande, pero... 

-Está bien, Obrecki, te creo. Sigue. 

-El turbocompresor está mal instalado. Coincide con estos planos, pero la bomba hace 
circular el aceite en sentido contrario. Hay un error en los planos, señor. Culpa del dibujante. 
Mire, capitán: la entrada debería ser por aquí, pero el dibujante señaló aquí y nadie se dio 
cuenta, y... 

Wegener rió y se volvió hacia Owens. 

-¿Cuánto tardarán en arreglarlo? 

-Obrecki dice que puede tenerlo listo en veinticuatro horas, capitán. 

-Señor -terció el alférez de navío Michelson, jefe de máquinas-. La culpa es mía. Debería 
haber... -El oficial esperaba que lo mandaran al calabozo. 

-La lección de este episodio, alférez Michelson, es que no debe confiar ni siquiera en el 
manual. ¿Entendido? 

-¡Entendido, señor! 

-Suficiente. Obrecki, tú eres marinero raso de primera, ¿verdad? 

-¡Sí, señor! 

-Incorrecto. Eres ayudante de maquinista de tercera. 

-Señor, tengo que aprobar un examen escrito... 

-Mr. Michelson, ¿diría usted que Obrecki aprobó el examen? 

-Desde luego, señor. 

-Felicitaciones a todos, caballeros. Mañana a esta hora quiero hacer veintitrés nudos. 

A partir de entonces, todo había marchado a pedir de boca. El motor es el corazón de la 
nave, y no hay marinero en el mundo que prefiera un barco lento a uno rápido. Una vez que el 
Panache demostró que era capaz de mantener una velocidad de veinticinco nudos durante tres 
horas, los pintores empezaron a pintar mejor, los cocineros a esmerarse más con la comida y 
los técnicos a apretar más las tuercas. El buque no estaba ya lisiado y el orgullo los bañó a 
todos como el sol después de una lluvia de verano, en especial porque uno de los suyos había 
resuelto el problema. El Panache llegó al astillero naval de bahía Curtis un día antes de lo 
previsto. Wegener tenía el timón y puso en juego toda su pericia para atracar sin el menor 
inconveniente. «El viejo sí que sabe manejar este jodido barco», observó alguien en el castillo 
de proa. 

Al día siguiente, una leyenda apareció en el tablero de anuncio de a bordo: PANACHE: 
AUDACIA Y DESENVOLTURA EN EL ANDAR. Siete semanas después, el buque entró en 
servicio activo y se dirigió hacia el Sur, hacia el puerto de Mobile, Alabama, listo para entrar 
en acción. Su reputación justificaba ya su nombre. 
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Esa mañana había niebla, algo que no molestaba al capitán, pero la misión, sí. El Rey de 
BYR se había convertido en policía. La misión del guardacostas había cambiado cuando él 
estaba bastante avanzado en su carrera, pero eso no se notaba en los bancos de arena del río 
Columbia, donde los enemigos seguían siendo el viento y las olas. En el golfo de México, 
esos mismos enemigos coexistían con otro. La droga. Wegener no pensaba mucho en ello. 
Para él, la droga era algo que uno tomaba cuando el médico lo indicaba: uno seguía las 
instrucciones impresas en el envase hasta que el frasco quedaba vacío. Cuando quería alterar 
su estado mental, recurría al medio tradicional de los marineros -la cerveza o las bebidas más 
fuertes-, pero lo hacía con menor frecuencia ahora que se aproximaba a la cincuentena. 
Siempre había temido a las agujas -cada cual tiene su miedo-, y la mera idea de que alguien la 
clavara voluntariamente en su propio brazo no dejaba de asombrarlo. En cuanto a lo de sorber 
un polvo blanco por la nariz... bueno, eso superaba todo el asombro. No era un ingenuo: sólo 
reflejaba las ideas de la época en la que se había criado. Era consciente de la existencia del 
problema. Como todos los miembros de las Fuerzas Armadas, debía someterse a un análisis 
periódico para demostrar que no consumía «sustancias controladas». Para los tripulantes más 
jóvenes era una rutina, pero para los de su edad sólo suponía una molestia y un insulto. 

Su preocupación inmediata eran los traficantes de drogas, pero la más inmediata era un 
punto en la pantalla de su radar. 

Estaban lejos de su base, a ciento cincuenta kilómetros de la costa mexicana. El Rhodes 
debía haber regresado a puerto hacía horas. El patrón se había comunicado días antes para 
comunicar que iba a demorar su regreso... pero a su socio le había parecido extraño y se había 
comunicado con el puesto local de los guardacostas. Averiguaron que el patrón, un 
comerciante adinerado, rara vez se alejaba de la costa durante más de tres horas. La velocidad 
de crucero del Rhodes era de quince nudos. 

El yate medía veinte metros de eslora: lo suficiente para necesitar un par de marineros, pero 
no tanto como para que la ley lo obligara a obtener un permiso especial. Podía llevar hasta 
quince pasajeros y dos tripulantes y su valor superaba los dos millones de dólares. El 
propietario, corredor de bienes raíces y dueño de un pequeño imperio en las afueras de 
Mobile, era un novato en cuestiones marinas y un hombre prudente. «Y por eso mismo, 
inteligente», pensó Wegener. Demasiado para alejarse tanto de la costa, consciente de sus 
limitaciones, algo fuera de lo común entre los navegantes aficionados, en especial los más 
ricos. Dos semanas antes había partido hacia el Sur, bordeando la costa y efectuando algunas 
paradas, pero había demorado el regreso y faltado a una cita de negocios. Su socio dijo que no 
lo hubiera hecho sin un motivo poderoso. Un avión de reconocimiento había avistado el yate 
el día anterior pero no trató de comunicarse. El comandante de distrito decidió que había algo 
raro en todo aquello y ordenó al Panache, el buque más cercano al yate, que echara una 
mirada. 

-Dieciséis mil metros. Rumbo cero siete uno -dijo el principal Oreza-. Velocidad, doce 
nudos. Él no va hacia Mobile, capitán. 

-La niebla se levantará en una hora, u hora y media -dijo Wegener-. Vamos ya. Mr. O'Neil, 
adelante a toda máquina. Principal, dígame el rumbo de intercepción. 

-Uno seis cinco, señor. 

-Siga ese rumbo. Si la niebla levanta, lo ajustaremos cuando estemos a cinco o seis 
kilómetros y nos aproximaremos por su popa. 

El alférez de corbeta O'Neil dio las órdenes al timonel. Wegener se acercó a la mesa de 
mapas. 

-¿Hacia dónde dirías que va, Portugués? 
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El contramaestre principal proyectó el rumbo, que no parecía dirigirse a un lugar en 
especial. 

-Ha puesto la velocidad de crucero más económica..., no va a ningún puerto del golfo, diría 
yo. 

El capitán calculó la distancia sobre el mapa. 

-La capacidad de los tanques del yate es de... -Frunció el entrecejo-. Supongamos que los 
llenó antes de zarpar. Tiene más que suficiente para llegar a las Bahamas. Vuelve a cargar y 
ya está, puede arribar a cualquier puerto de la costa atlántica. 

-Piratas -conjeturó O'Neil-. Hace mucho que no nos cruzamos con uno de éstos. 

-¿Qué le hace pensar eso? 

-Señor, si yo tuviera un barco tan grande, jamás se me ocurriría navegar en la niebla sin 
radar. Y el de éste no está operando. 

-Ojalá se equivoque, hijo -dijo el capitán-. ¿Recuerdas la última vez que nos cruzamos con 
uno, suboficial? 

-Fue hace cinco años, tal vez más. Creía que ya no había más de ésos. 

-Bueno, dentro de una hora lo sabremos. -Wegener contemplaba la niebla. La visibilidad se 
había reducido a doscientos metros. Se volvió hacia la pantalla del radar. El yate era el blanco 
más cercano. Meditó un instante y pasó el aparato de activo a silencio. Los informes de 
Inteligencia decían que los narcotraficantes tenían el equipo necesario para detectar las 
señales de radar-. Volveremos a encenderlo cuando nos encontremos a ocho o diez kilómetros 
del objetivo -dijo. 

-Entendido, señor -respondió el joven oficial. 

Wegener se acomodó en su sillón de cuero y sacó la pipa del bolsillo de la camisa. 
Últimamente fumaba muy poco, pero era parte de la imagen que él mismo se había creado. 
Poco después, la guardia del puente iniciaba la rutina normal. De acuerdo con la tradición, el 
capitán subía al puente para hacerse cargo del cuarto de la mañana -durante las dos horas en 
que el oficial de servicio era el oficial subalterno de menor antigüedad-, pero O'Neil era un 
chico listo y la presencia de Oreza bastaba para resolver cualquier problema. El Portugués 
Oreza tenía una reputación similar a la de su capitán. En sus tres años en la Escuela de 
Guardacostas había ayudado a forjar toda una generación de oficiales, así como Wegener se 
había destacado en la formación de reclutas. 

Además, Oreza conocía la importancia de una buena taza de café, y si uno subía al puente 
durante el cuarto del Portugués, sabia que podía contar con ello. Llegó en el momento 
oportuno, servido en la taza especial usada por los guardacostas, en forma de florero de base 
ancha, revestida de caucho por fuera, y borde superior estrecho para darte estabilidad. Estaba 
diseñada para las veloces patrulleras, pero también era útil en el Panache, de marcha rápida. 
Wegener casi no lo advertía. 

-Gracias, suboficial -dijo al aceptar la taza. 

-Una hora, creo. 

-Sí, pienso lo mismo -asintió Wegener-. Ocuparemos nuestros puestos de combate a las 
cero siete cuarenta. ¿Quién está de turno en el bote de abordaje? 

-Mr. Wilcox. Kramer, Abel, Dowd y Obrecki. 

-¿Tiene Obrecki experiencia en esto? 

-El campesino sabe usar las armas, señor. Riley le hizo una prueba. 
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-Que Riley reemplace a Kramer. 

-¿Huele algún problema, señor? 

-No sé, hay algo que no me gusta. 

-Una avería en el transmisor, diría yo. No hemos visto un pirata desde hace..., joder, ya ni 
me acuerdo de la última vez, pero sí, puede ser. ¿Llamo a Riley? 

El capitán asintió. Oreza envió la orden y Riley se presentó en el puente minutos después. 
Los dos suboficiales superiores y el capitán salieron al alero del puente a conferenciar. 
Tardaron apenas un minuto, por el reloj de O'Neil. Al joven alférez le extrañó que el 
comandante confiara más en los suboficiales que en los oficiales, pero los capitanes viejos 
solían tener costumbres bastante raras. 

El Panache cabalgaba sobre las olas a toda máquina. Su velocidad máxima era de veintitrés 
nudos, pero alcanzaba los veinticinco con poca carga y en aguas tranquilas. Aun cuando los 
turbocompresores inyectaban aire en los motores diesel, la velocidad apenas superaba los 
veintidós nudos. En esas condiciones, era difícil conservar el equilibrio en el puente: había 
que mantener los pies muy separados o caminar en el puesto, como O'Neil. La humedad de la 
niebla se condensaba en las ventanas del puente. El oficial puso los limpiaparabrisas en 
marcha. Salió al alero a contemplar la niebla. No le gustaba navegar sin radar. O'Neil aguzó el 
oído, pero sólo oía el sordo ruido de los motores del Panache. Culpa de la niebla: una mortaja 
húmeda que, además de entorpecer la visión, absorbía los ruidos. Aparte de los motores, sólo 
se escuchaba el susurro de la proa del buque al romper el agua. Se volvió un instante hacia la 
popa antes de entrar en el puente. Con su pintura blanca, el buque resultaba casi invisible. 

-No hay sirenas de niebla allá afuera -dijo-. Va a salir el sol. 

-En menos de una hora -asintió el capitán-. Y hará calor. ¿Tenemos el pronóstico 
meteorológico? 

-Anuncian tormentas para esta noche, señor. El frente que pasó por Dallas a medianoche. 
Hubo algunos daños, incluso un par de ciclones que atravesaron una playa de casas rodantes. 

Wegener meneó la cabeza. 

-Yo no sé qué tienen las casas rodantes, que parecen atraer a las tormentas... -Se detuvo y 
se acercó al radar-. ¿Listo, suboficial? 

-Listo, señor. 

Wegener encendió el aparato y se inclinó sobre la pestaña de caucho de la pantalla. 

-Casi en el centro del blanco, suboficial. Contacto rumbo uno seis cero, distancia seis mil. 
Mr. O'Neil, vire a la derecha, a uno ocho cinco. Oreza, indique cuándo viramos a la izquierda 
para aproximarnos a él por atrás. 

-Entendido, capitán. Un minuto. 

Wegener apagó el radar y se enderezó. 

-Puestos de combate. 

Tal como lo habían planeado, cuando la alarma sonó, todo el mundo había desayunado. 
Además, ya se había corrido la voz de que posiblemente había un «narco»2 navegando en 
medio de la niebla. El grupo de abordaje formó junto al «Zodiac» inflable. Cada uno cargaba 
un arma: un fusil automático M-16, una escopeta antimotines y pistolas automáticas calibre 9. 
Otro pelotón se hizo cargo del cañón de 40 mm emplazado en la proa: un «Bofors» sueco 
tomado de un destructor de la Armada, el objeto más viejo que había a bordo, sin contar al 
                                                           
2 Abreviatura de narcotraficante (traficante de drogas), pero que se conservará así a lo largo de esta novela debido a la gran difusión que 
dicha palabra tiene en los medios de comunicación. 
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capitán. Un marinero retiró la funda de plástico de una ametralladora pesada M-2 calibre 50, 
casi tan vieja como el «Bofors», que estaba emplazada justo detrás del puente de mando. 

-Recomiendo viraje a la izquierda, señor -dijo el suboficial Oreza. 

El capitán encendió el radar. 

-Viraje a la izquierda a cero siete cero. Aproximación al blanco por su banda de babor. 

La niebla empezaba a disiparse. La visibilidad era de casi quinientos metros, poco más o 
menos, según entraban y salían de los bancos de bruma. El suboficial Oreza tomó el radar 
mientras los demás ocupaban sus puestos de combate normales en el puente. Había aparecido 
un blanco nuevo, a unos treinta kilómetros de la costa: tal vez era un buque cisterna que se 
dirigía a Galveston, pero la rutina exigía que determinaran su posición. 

-Distancia al blanco, dos mil metros. Rumbo constante a siete cero siete. Blanco mantiene 
rumbo y velocidad constantes. 

-Bien, lo tendremos a la vista en cinco minutos. 

Wegener echó una mirada a su alrededor. Los oficiales tenían los prismáticos pegados a los 
ojos. Era una pérdida de energía, pero todavía no lo habían aprendido. Salió al alero de 
estribor del puente y echó una mirada al grupo de abordaje. El alférez Wilcox alzó el pulgar, 
y, a su espalda, el contramaestre principal Riley asintió para ratificarlo. Un suboficial 
principal experimentado manejaba la grúa. No era difícil lanzar el «Zodiac» al mar en esas 
condiciones, pero el mar siempre se reservaba sus sorpresas. La calibre 50 apuntaba al cielo; 
de su costado izquierdo colgaba la caja de proyectiles. Desde la proa llegó un chasquido 
metálico: cargaban el cañón. 

Antes nos acercábamos a prestar ayuda a las naves averiadas. Ahora cargamos los cañones, 
pensó Wegener. ¡Drogas de mierda! 

-Lo veo -avisó un vigía. 

Wegener se volvió hacia proa. No resultaba fácil distinguir el yate blanco entre la niebla, 
pero el yugo de popa se veía con claridad. Alzó los prismáticos para leer el nombre: Empire 
Builder. Era el que buscaban. No llevaba bandera en el mástil, pero eso ocurría con 
frecuencia. No había nadie a la vista, y el yate seguía su rumbo. Por eso se había aproximado 
por la popa. Desde que el hombre se hizo a la mar, a ningún vigía se le ha ocurrido mirar 
atrás, se dijo. 

Le espera una sorpresa, pensó O'Neil al salir al alero junto al capitán. La ley del mar. 
Wegener meneó la cabeza con fastidio. 

-El radar no gira. Debe estar averiado. 

-Vea la foto del patrón del Empire Builder, señor. 

No la había visto antes. Cuarentón, probablemente se había casado pasados los treinta, 
porque, según los informes, lo acompañaban dos niños, uno de ocho años y otro de trece, 
además de su mujer. Un hombre robusto, metro ochenta, calvo y gordo, de pie en un muelle 
junto a un pez espada de buen porte. Le habrá costado mucho esfuerzo sacarlo del agua, pensó 
Wegener al advertir las quemaduras del sol en el rostro y las piernas... Alzó los prismáticos. 

-Demasiado cerca -comentó-. Vire a babor, Mr. O'Neil. 

-Entendido, señor. -O'Neil volvió al timón. 

Idiota, pensó Wegener. A esta altura tendría que habernos escuchado. Bueno, eso se arregla 
muy fácilmente: 

-¡Despiértenlo! 
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Había una sirena sujeta al mástil del guardacostas, similar a las que usan los coches patrulla 
y las ambulancias, pero bastante más grande. El alarido casi sobresaltó al capitán. Y tuvo el 
efecto deseado: antes de que Wegener contara hasta tres, una cabeza asomó de la timonera del 
yate. No era la del patrón. El yate viró a la derecha. 

-¡Idiota! -gruñó el capitán, y ordenó-: ¡Aproxímese! 

El guardacostas viró a la derecha. La popa del yate se hundió un poco al tomar velocidad, 
pero no podía alejarse del Panache. Dos minutos después, el guardacostas se acercaba al yate 
de través. A esa distancia no podían disparar el «Bofors». Wegener ordenó que enviaran una 
salva de aviso por encima de la proa del Empire Builder. 

La calibre 50 soltó una estruendosa salva. Aunque el ocupante del yate no viera los 
fogonazos, el ruido era inconfundible. Wegener tomó el micrófono del altavoz: 

-Atención, guardacostas. ¡Al pairo de inmediato, prepárese para ser abordado! 

La indecisión del timonel era casi palpable. El yate viró a la izquierda sin alterar su 
velocidad. Un hombre corrió a la popa e izó una bandera: la panameña, advirtió Wegener, y 
sonrió, divertido. El paso siguiente era decir por el altavoz que el guardacostas carecía de 
autoridad para abordarlo. La sonrisa de Wegener se desvaneció. 

-Atención, Empire Builder, éste es un buque del servicio de guardacostas de Estados 
Unidos. Usted es un barco de bandera estadounidense. Vamos a abordarlo. Al pairo... ¡ya! 

El yate obedeció: la proa se alzó del agua al detener su marcha, y el guardacostas tuvo que 
aplicar toda su potencia en reverso para evitar pasar de largo. Wegener salió y agitó la mano 
para llamar la atención del pelotón de abordaje. Hizo un gesto como si accionara la corredera 
de una pistola automática. Era su manera de decirles que tuvieran cuidado. Riley dio dos 
palmadas a la cartuchera de su pistola para indicarle al capitán que los del pelotón no eran 
tontos. Bajaron el «Zodiac» al agua. Luego ordenaron a los ocupantes del yate que se dejaran 
ver. Dos hombres salieron a cubierta. No se parecían a la foto del patrón. La ametralladora del 
guardacostas apuntaba hacia ellos, a pesar del mar agitado. Era el momento más tenso de la 
operación. El Panache sólo podría proteger al pelotón de abordaje si abría fuego antes que el 
otro, pero eso estaba prohibido. El servicio todavía no había sufrido bajas por esa causa, pero 
era cuestión de tiempo y cuanto más tarde sucediera, peor. 

Wegener mantuvo sus prismáticos clavados en los dos hombres mientras el «Zodiac» 
surcaba el trayecto entre los dos barcos. No portaban armas a la vista, pero tampoco era difícil 
ocultar una pistola debajo de una camisa suelta. Había que estar loco para pretender oponerse 
a un abordaje en esas condiciones, pero el capitán sabía que el mundo estaba lleno de locos: 
había dedicado treinta años de su vida a rescatarlos. Ahora se dedicaba a detener a aquellos 
cuya locura maligna trascendía de la mera imprudencia. 

O'Neil reapareció a su lado. El Panache estaba detenido en el agua, con los motores en 
punto muerto, y ahora que las olas lo tomaban de través, el ruido era más fuerte y más lento al 
mismo tiempo. Wegener se volvió hacia la ametralladora. El marinero la apuntaba hacia el 
yate, pero mantenía sus dedos alejados del disparador, como el reglamento indicaba. Los 
cinco cajones vacíos se deslizaban sobre la cubierta. Wegener frunció el entrecejo. Esos 
cajones eran un problema: había que sujetarlos de alguna manera, no fuera cosa que el chico 
de la ametralladora tropezara con uno de ellos y disparara por error... 

Se volvió otra vez hacia el «Zodiac», que se aproximaba a la popa del yate. Muy bien: 
abordarían por allá. El alférez Wilcox subió a la cubierta del yate y esperó a los demás. El 
timonel aguardó a que todos subieran, luego hizo retroceder el bote de abordaje y aceleró 
hacia delante para acompañar el avance de la partida. Wilcox avanzó por el lado de babor, 
escoltado por Obrecki, que apuntaba la escopeta hacia el cielo. Riley entró en la cabina 
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seguido por su escolta. El alférez se acercó a los dos hombres. Era extraño verlos hablar sin 
poder escucharlos... 

Alguien dijo unas palabras, la cabeza de Wilcox giró rápidamente a derecha e izquierda, 
Obrecki bajó el cañón de la escopeta. Los dos hombres cayeron cuerpo a tierra y 
desaparecieron de vista. 

-Parece un atraco, señor -dijo el alférez O'Neil. 

Wegener dio un paso hacia la timonera. 

-¡Transmisor! 

Un tripulante le arrojó un transceptor «Motorola» portátil. Wegener lo encendió para 
escuchar pero no trató de comunicarse. No sabía qué habían hallado en el yate, pero tampoco 
era cuestión de distraerlos. Obrecki permaneció junto a los dos hombres mientras Wilcox se 
introducía en el yate. No cabía duda de que Riley había hallado algo. La escopeta apuntaba 
hacia los dos y la tensión de los brazos del muchacho se irradiaba sobre el agua hacia el 
guardacostas. El capitán se volvió hacia el encargado de la ametralladora, cuya arma seguía 
apuntando al yate: 

-¡Póngale el seguro! 

-¡Entendido! -replicó el marinero, bajó sus manos y el cañón del arma apuntó al cielo. El 
oficial a su lado hizo un gesto de contrariedad. Era una nueva lección. Una hora o dos más 
tarde vendría el sermón: jamás se hacía la vista gorda ante un error cometido con las armas. 

Wilcox reapareció, seguido por Riley. El contramaestre entregó dos juegos de esposas al 
oficial, que se inclinó para colocarlas. Por consiguiente, sólo había dos a bordo; Riley guardó 
la pistola y Obrecki apuntó la escopeta al cielo. Wegener vio cómo volvía a ponerle el seguro 
al arma. El joven campesino realmente sabía manejar las armas, había aprendido igual que su 
comandante. ¿Por qué le había quitado el seguro...? En ese instante, el transmisor crujió. 

-Wilcox al capitán. -El alférez se detuvo al hablar y los dos hombres se miraron a cien 
metros de distancia. 

-Aquí el capitán. 

-Mala cosa, señor... Señor, hay sangre por todas partes. Uno de ellos estaba fregando el 
salón, pero... es una carnicería, señor. 

-¿Son sólo dos? 

-Afirmativo, dos hombres a bordo. Los hemos esposado. 

-Verifiquen -ordenó Wegener. 

Wilcox interpretó la orden tácita: se quedó con los prisioneros para que el suboficial Riley 
prosiguiera el registro de la embarcación. El contramaestre reapareció tres minutos después y 
meneó la cabeza. Wegener advirtió su palidez a través de los prismáticos. ¿Qué había 
encontrado Riley para reaccionar así? 

-Sólo estos dos, señor. Indocumentados. Creo que no debemos registrar demasiado, más 
bien... 

-Correcto. Le dejo a Obrecki y un hombre más. ¿Podrá llevar el yate a puerto? 

-Por supuesto, capitán. Hay combustible de sobra. 

-Pronostican tormenta para esta noche. 

-Conozco el pronóstico, señor. No hay problema. 

-Bien, espere que me comunique con tierra para que desde allí organicen todo. 
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-Entendido. Señor, sugiero que envíe la cámara de filmar para que complemente las 
fotografías. 

-De acuerdo, va para allá. 

Transcurrió más de media hora antes de que la base de guardacostas, el FBI y la DEA3 se 
pusieran de acuerdo sobre el procedimiento a seguir. Mientras tanto, el «Zodiac» transportó a 
otro tripulante con una cámara y un grabador portátiles. Tomaron sesenta instantáneas con 
una «Polaroid» y registraron todo en vídeo. Los guardacostas encendieron los motores del 
Empire Builder y pusieron proa a Mobile mientras el Panache vigilaba desde babor. Wilcox y 
Obrecki conducirían el yate a Mobile y un helicóptero iría a buscar a los prisioneros esa 
tarde... si el tiempo lo permitía. El helipuerto estaba muy lejos. 

El buque guardacostas debía tener su propio helicóptero, pero el presupuesto no alcanzaba 
para tanto. Un tercer marinero fue asignado al yate y llegó el momento de trasladar los 
prisioneros al Panache. 

El suboficial Riley los llevó a popa. A la vista de Wegener, el contramaestre casi los arrojó 
al «Zodiac». Cinco minutos después, subieron a bordo. El yate tomó rumbo Noroeste y el 
guardacostas reanudó su patrullaje. El primero en volver al puente fue el marinero que había 
tomado las fotografías «Polaroid». Tendió media docena al capitán. 

-El suboficial separó éstas para que usted las viese, señor. Es peor de lo que parece en las 
instantáneas. Ya verá la filmación. Está a punto para copiar. 

Wegener le devolvió las fotos. 

-Bien, guarde todo en la caja de las pruebas y reúnase con los demás. Que Myers coloque 
otra cinta en la videocámara y quiero que todos digan ante ella lo que vieron. Conocen el 
procedimiento. Hagamos las cosas bien. 

-¡Entendido, señor! 

Riley subió a cubierta. Robert Timothy Riley presentaba el aspecto tradicional del 
contramaestre principal: un metro noventa, noventa kilos, brazos gruesos y velludos como los 
de un gorila, vientre de buen bebedor de cerveza y una voz ronca que cuando él quería era 
más fuerte que el silbido del viento huracanado. Su manaza derecha aferraba un par de bolsas 
de plástico. En su rostro, la ira remplazaba al estupor. 

-Ese yate parece un jodido matadero, señor. Como si hubieran reventado un par de peroles 
de pintura parda... sólo que no es pintura. Mierda. -Alzó una de las bolsas-. El más bajo de los 
dos estaba limpiando la sala cuando bajamos. Hay una bolsa de residuos con media docena de 
cartuchos de escopeta servidos. Saqué estas dos de la alfombra como nos enseñaron, capitán. 
Las levanté con el bolígrafo y las metí en la bolsa, sin tocarlas. Dos pistolas que encontré a 
bordo las dejé allí, en bolsas. Eso no es lo peor. La bolsa siguiente contenía una fotografía 
enmarcada, seguramente del patrón y su familia. Y la tercera... 

-Lo encontramos bajo una mesa, señor. Violación. Creo que tenía la menstruación, pero eso 
no les impidió... A la esposa, tal vez también a la nena. Hay unas cuchillas de carnicero en la 
cocina, y todas manchadas de sangre. Creo que descuartizaron los cadáveres y los tiraron por 
la borda. A estas alturas, esas cuatro personas son ya cagada de tiburones. 

-¿Drogas? 

-Unos veinte kilos de polvo blanco en el camarote de la tripulación. Un poco de marihuana 
también, creo que para consumo personal. -Riley se encogió de hombros-. No he hecho un 
análisis, señor, no hace falta. Es piratería agravada con asesinato. Hay un orificio de bala en la 

                                                           
3 Drug Enforcement Administration (Departamento de represión del tráfico de drogas), conocido en todo el Mundo por esas siglas (DEA), 
por ello se usarán así a lo largo del relato cuando se refiera a este departamento. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

22

22

cubierta. En mi vida he visto cosa igual, Red. Como en las películas, pero peor. -Tomó aliento 
con fuerza-. Hay que verlo para creerlo, señor. 

-¿Qué sabemos sobre los prisioneros? 

-Nada, sólo contestan con gruñidos, yo no he oído otra cosa. No llevan documentos de 
identidad encima, y no quise revolver nada. Eso es trabajo para la Policía. La timonera está 
limpia, lo mismo que los portalones. Mr. Wilcox podría llevarlo sin problema. Escuché 
cuando ordenaba a Brown y Obrecki que no tocaran nada. Hay combustible de sobra para 
arribar a Mobile a toda máquina. Va a llegar antes de medianoche, si el tiempo lo permite. Es 
un lindo barquito. -Se encogió de hombros otra vez. 

-Tráiganlos a cubierta -ordenó Wegener tras una breve pausa. 

-Entendido. -Riley se alejó hacia la popa. 

Wegener cargó la pipa, pero tuvo que hurgar en todos sus bolsillos en busca de las cerillas. 
Tenía la incómoda sensación de que el mundo había cambiado mientras él se dedicaba a otros 
quehaceres. Bastantes peligros había en el mar. El viento y las olas eran enemigos de cuidado. 
El mar acechaba siempre, a la espera de su oportunidad, de que uno olvidara por un solo 
instante que no debía confiarse. Wegener era de los que jamás lo olvidaban y dedicaba su vida 
a proteger a los demás. Gracias a ello había llevado una vida plena de satisfacciones. Era el 
ángel guardián en la nave blanca como la nieve. Si Red Wegener andaba cerca, uno no tenía 
motivos para desesperar. Las probabilidades indicaban que él llegaría a tiempo para sacarlo a 
uno de la tumba líquida...; pero, en ese momento, los tiburones estaban devorando a cuatro 
personas. Wegener amaba el mar a pesar de sus caprichos, pero detestaba los tiburones, y 
pensar que estaban devorando personas que él hubiera podido salvar... Cuatro personas que 
habían olvidado que existen tiburones acuáticos y terrestres. Wegener meneó la cabeza. Eso 
era lo nuevo. Piratas. Así los llamaban en la jerga marinera. La piratería. Las películas de 
Errol Flynn que Wegener recordaba de su infancia. Algo que había desaparecido dos siglos 
antes. La piratería y el asesinato: esto último no aparecía en las películas. Piratería, asesinato, 
violación: crímenes que en los viejos tiempos se castigaban con la pena máxima... 

-¡De pie y firmes! -rugió Riley, que los aferraba de los brazos. Estaban esposados y las 
manos de Riley les impedían separarse. El principal Oreza los acompañaba para asegurarse de 
que nada ocurriera. 

Los dos contarían unos veinticinco años, y eran delgados. Uno mediría más de un metro 
ochenta, y, para sorpresa del capitán, su mirada estaba llena de insolencia. ¿Acaso no era 
consciente de la gravedad de su situación? Sus negros ojos miraban a Wegener con odio, 
mientras éste contemplaba al joven sin inmutarse, la pipa entre los dientes. Había algo extraño 
en aquella mirada que Wegener no podía descifrar. 

-¿Cómo te llamas? -preguntó el capitán. No hubo respuesta-. Tienes que decirme cómo te 
llamas -insistió Wegener sin elevar la voz. 

Entonces, algo muy extraño sucedió. El más alto lanzó un escupitajo al pecho de Wegener. 
Sobrevino una pausa muy larga, durante la cual el capitán trató de asimilar lo que acababa de 
suceder; su rostro ni siquiera denotaba sorpresa. Riley fue el primero en reaccionar ante la 
blasfemia. 

-¡Hijo de puta! -Alzó al prisionero como si fuera un muñeco de trapo y lo arrojó con fuerza 
contra la baranda del puente. El joven se dobló en dos y, por un instante, pareció que le había 
partido por la mitad. Pataleó con desesperación para recuperar el aliento y el equilibrio. 

-¡Por Dios, Bob! -exclamó Wegener cuando Riley agarró al prisionero por la garganta y lo 
alzó con un solo brazo-. ¡Basta, Riley! 
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En todo caso, el contramaestre lo había despojado de su soberbia. Había miedo en los ojos 
del prisionero, que jadeaba para recuperar el aliento. Oreza había obligado al otro a arrojarse 
cuerpo a tierra. Riley dio un violento empujón a su hombre y el pirata -así lo llamaba 
Wegener en su mente- cayó junto a su compinche. Su frente tocó la cubierta. Jadeaba y se 
retorcía, en tanto Riley trataba de recuperar la compostura. 

-Discúlpeme, capitán. Creo que he enloquecido por un instante. -Por su tono era evidente 
que sólo pedía disculpas por haberle faltado la consideración a su superior. 

-Al calabozo -dijo Wegener, y Riley se los llevó. 

-Mierda -exclamó Oreza en voz baja. El contramaestre sacó su pañuelo para secar la camisa 
del capitán-. Carajo, Red, ¿adonde iremos a parar? 

-Qué sé yo, Portugués. Nos hemos vuelto viejos, los dos. -Wegener encontró las cerillas y 
encendió por fin la pipa. Durante unos instantes contempló el mar en busca de inspiración-. 
Cuando me enrolé, mi primer maestro fue un viejo principal que contaba anécdotas de la 
época de la ley seca. Pero, como él lo contaba, había sido un juego de niños comparado con 
esto. 

-Tal vez la gente fuese más civilizada entonces -musitó Oreza. 

-Más bien creo que no se podía llevar un cargamento millonario de alcohol en un bote de 
motor. ¿Recuerdas la serie Los Intocables? Las peleas entre las pandillas eran como las de 
ahora, o peores. Mierda, qué sé yo. No me enrolé para ser policía, principal. 

-Ni yo, capitán -gruñó Oreza-. Envejecimos, y el mundo cambió sin que nos diéramos 
cuenta. Hay algo que ojalá no hubiera cambiado. 

-¿Qué, Portugués? 
El suboficial contramaestre principal miró a su superior a los ojos. 

-Algo que escuché en la Escuela de Guardacostas de New London hace unos años. Cuando 
no tenía otra cosa que hacer, asistía a las clases como oyente. Antiguamente, cuando 
apresaban a un par de piratas, podían someterlos a Consejo de Guerra a bordo y aplicarles la 
pena correspondiente. Parece que daba buenos resultados. Tal vez por eso lo prohibieron -
gruñó. 

-Un juicio justo..., y a la horca. 

-Joder, ¿por qué no, capitán? 

-Porque no es propio de gente civilizada. 

-Civilizada, sí. -Oreza abrió la puerta de la timonera pero se volvió un instante-. Lo sé, 
como en las películas. 

Wegener sonrió sin saber por qué. La pipa se había apagado. Mientras buscaba las cerillas 
se preguntó por enésima vez por qué no dejaba de fumar, pero la pipa formaba parte de su 
imagen. El viejo del mar. En verdad, había envejecido. Trató de arrojar la cerilla por la borda, 
pero el viento la hizo caer sobre la cubierta. ¿Cómo se había olvidado del viento?, se preguntó 
mientras se inclinaba para recogerla. 

Entonces vio una cajetilla de cigarrillos semioculta en un imbornal. Hombre obsesionado 
por la pulcritud, Wegener estaba a punto de elevar su voz furiosa cuando cayó en la cuenta de 
que el culpable no podía ser uno de sus tripulantes. El rótulo era «Calvert», que, según 
recordaba, era una marca iberoamericana fabricada por una empresa de tabacos de Estados 
Unidos. Era un paquete tipo cajita, y lo abrió por curiosidad. 

No eran cigarrillos. Mejor dicho, no eran de tabaco. Sacó uno para observarlo mejor. No 
eran de fabricación casera, pero tampoco tan prolija como los que salían de las fábricas de 
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cáncer estadounidenses. El capitán sonrió. Un empresario astuto había tenido la idea de 
disimular los porros -así los llamaban, ¿no?- bajo la forma de cigarrillos. O tal vez era una 
manera cómoda de transportarlos. El paquete debía de haber caído del bolsillo del hombre que 
Riley alzó en el aire, pensó Wegener. Se lo guardó para entregarlo más tarde al encargado de 
la caja de seguridad. Oreza regresó en ese momento. 

-Pronóstico actualizado. El frente de tormenta pasará por aquí a las veintiuna. Vientos 
bastante fuertes, con ráfagas de hasta cuarenta nudos. Nos vamos a agitar un poco, señor. 

-¿Tendrá Wilcox problemas con el yate? Estamos a tiempo para cambiar la orden. 

-No lo creo, señor. El frente viró al Sur. Un sistema de alta presión está bajando desde 
Tennessee. Mr. Wilcox va a navegar por un mar sereno, capitán, pero el helicóptero podría 
tener problemas. Dicen que van a llegar a las dieciocho, o sea que deberán luchar contra el 
frente de tormenta durante la travesía de regreso. 

-¿Mañana? 

-Aclarando al amanecer y después llega el sistema de altas presiones. Esta noche vamos a 
tener balanceo, pero después nos esperan cuatro días de buen tiempo. -Oreza no tuvo 
necesidad de expresar su sugerencia. Los viejos profesionales se comunicaron con la mirada. 

Wegener asintió. 

-Comuníquese con Mobile: sugerimos esperar hasta mañana. 

-Entendido, capitán. No hay necesidad de arriesgar un helicóptero para recoger basura. 

-Tienes razón, Portugués. Transmite el pronóstico a Wilcox, por si el sistema cambia de 
rumbo. -Wegener miró su reloj-. Me espera el papeleo. 

-Un día agitado, Red. 

-Demasiado. 

Desde luego, el camarote de Wegener era el más grande de la nave, y el único privado, ya 
que la privacidad y la soledad son lujos reservados para el capitán. Pero el Panache no era un 
crucero, y el camarote de Wegener medía apenas veinte metros cuadrados, aunque disfrutaba 
de baño propio, lo cual en cualquier barco era un lujo por el que valía la pena pelear. Durante 
toda su carrera, Wegener había tratado de evitar el papeleo. En la medida que su conciencia se 
lo permitía, dejaba esa clase de trabajo en manos de su segundo, un alférez joven e 
inteligente; aunque de todas formas, debía dedicarle dos o tres horas diarias. Lo afrontaba con 
el mismo entusiasmo que demuestra un hombre camino al patíbulo. En esa ocasión, el 
esfuerzo requerido le parecía mayor que nunca. No podía alejar los asesinatos de su mente. 
Asesinato en alta mar, pensó, con la vista clavada en el ojo de buey de estribor. Sucedía, 
claro. En treinta años había conocido algunos casos, aunque nunca de manera directa. Frente a 
la costa de Oregón, un tripulante, bruscamente afectado de locura homicida, había atacado a 
un suboficial matándolo casi: resultó que el pobre diablo padecía un tumor cerebral y había 
muerto poco después. Red recordaba el caso porque había sido el Point Gabriel el encargado 
de llevar el hombre a puerto, atado de pies y manos, dormido por los sedantes. Hasta ahí 
llegaba la experiencia de Wegener con la violencia en alta mar. Es decir, con la violencia 
humana. Había suficiente peligro sin ella. La idea rondaba por su cerebro como el estribillo de 
una canción. Trató de concentrarse en su trabajo, mas no pudo. 

Frunció el entrecejo ante su propia indecisión. El papeleo, aunque era algo molesto, 
formaba parte de su trabajo. Encendió la pipa para tratar de concentrarse, y le resultó 
imposible. El capitán soltó un juramento, sonrió a pesar suyo y fue a servirse un vaso de agua. 
Los papeles lo esperaban, acusadores. Se miró al espejo: tenía la barba crecida. Y los eternos 
papeles... 
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-Te estás volviendo viejo, Red -dijo al rostro reflejado en el espejo-. Viejo e idiota. 

Decidió rasurarse. Lo hacía a la antigua, con crema y brocha. Su única concesión a la 
modernidad era la maquinilla desechable. Tenía la cara cubierta de espuma y se había 
rasurado una mejilla cuando golpearon a la puerta. 

-¡Adelante! 

-Perdón, capitán -saludó el suboficial Riley-. No sabía... 

-No importa, Bob. ¿Qué hay? 

-Tengo el primer borrador del informe de abordaje, señor. Pensé que quería leerlo. 
Tenemos las declaraciones de todos, escritas, grabadas y filmadas. Myers ha hecho una copia 
de la cinta de vídeo. El original y las pruebas están guardados en una caja cerrada dentro del 
cofre de seguridad, según sus órdenes. He hecho la copia para mostrársela. 

-Bien, déjela sobre la mesa. ¿Novedades de nuestros huéspedes? 

-Ninguna, señor. Es un bonito día. 

-Pero yo estoy encerrado aquí con estos papeles. 

-Si el suboficial trabaja las veinticuatro horas del día, el capitán debe trabajar veinticinco -
murmuró Riley. 

-Le recuerdo, señor suboficial principal, que no debe faltarle al respeto a un superior -dijo 
Wegener. Contuvo la carcajada para evitar cortarse la yugular con la navaja. 

-Humildemente ruego al señor capitán me perdone. Con su permiso, señor, yo también 
tengo tareas que cumplir. 

-El chico que pusimos en la ametralladora esta mañana está en el pelotón de cubierta. 
Necesita unas lecciones sobre seguridad. Tardó demasiado en ponerle el seguro. Dígaselo sin 
arrancarle la cabeza. Yo hablaré con Mr. Peterson. 

-Sí, que jodan con esas cosas es justo lo que necesitamos. Hablaré con el chico después de 
la inspección, señor. 

-Yo voy a hacer otra inspección después del almuerzo. Habrá tormenta esta noche. 

-Lo sé, el Portugués me lo dijo. Sujetaremos todo. 

-Nos veremos luego, Bob. 

-Entendido -dijo Riley, y se retiró. 

Wegener terminó de afeitarse y volvió junto al escritorio, donde lo aguardaba el borrador 
preliminar del informe de abordaje y detención. Ya estaba mecanografiando la versión 
definitiva, pero le gustaba leer la primera, que, por lo general, era la más precisa. La leyó 
mientras sorbía el café, que ya se había enfriado. Las instantáneas «Polaroid» estaban 
insertadas en una lámina de plástico doble. Eran malas, como siempre. Lo mismo que los 
informes. Decidió mirar la filmación en su vídeo particular antes del almuerzo. 

No era un trabajo profesional. Resulta casi imposible mantener la cámara en equilibrio en 
un yate; además, la luz era escasa. Con todo, mostraba un cuadro perturbador. El micrófono 
había recogido retazos de conversaciones y el flash de la «Polaroid» oscurecía algunos 
cuadros. 

Era evidente que cuatro personas habían muerto a bordo del Empire Builder y que sus 
únicos restos eran las manchas de sangre. Bastante poco, pero suficiente para que la 
imaginación terminara de componer el cuadro. En el camarote del patrón había una enorme 
mancha de sangre sobre la almohada. Disparo en la cabeza. Las manchas restantes estaban en 
el salón principal. Era el ambiente más espacioso del yate, el lugar elegido por los piratas para 
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su esparcimiento. Diversión, pensó Wegener. Tres grupos de manchas, dos próximos entre sí, 
el tercero más alejado. Una esposa bonita, una hija de trece años..., habían obligado al esposo 
a contemplar todo el espectáculo. 

-Mierda -suspiró Wegener. Así había sido, sin duda. Lo obligaron a mirar y después les 
mataron..., descuartizaron los cadáveres y los arrojaron por la borda. 

«¡Hijos de puta!» 
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II. CRIATURAS DE LA NOCHE 

De acuerdo con su pasaporte, se llamaba J. T. Williams; pero, en realidad, tenía más de un 
pasaporte. Se presentaba como agente de ventas de un laboratorio estadounidense de 
especialidades medicinales y era capaz de disertar con erudición sobre los antibióticos 
sintéticos. En su carácter de representante de «Caterpillar Tractor», también podía hablar 
acerca de la situación del mercado de tractores y cosechadoras y tenía otras dos identidades 
que se ponía y se quitaba con la misma facilidad que se cambiaba de ropa. No se llamaba 
Williams. En la Dirección de Operaciones de la CIA lo llamaban Clark, el mismo nombre con 
el que vivía y criaba a su familia, aunque no era el que constaba en su partida de nacimiento. 
Instructor en la escuela de agentes de la CIA, llamada «la granja», por su habilidad como 
agente, solía realizar misiones con frecuencia. 

Clark era un hombre robusto, de un metro ochenta, espesa cabellera negra, una mandíbula 
prominente que delataba su origen y un par de ojos celestes que tanto lanzaban destellos 
divertidos como de furia, según la voluntad de su dueño. Aunque había pasado los cuarenta, 
su cintura no mostraba esa gordura propia de quienes militan detrás de un escritorio, y sus 
hombros mostraban los cuidados que dedicaba a su estado físico. En una época como la 
actual, caracterizada por la obsesión con la salud física nada de ello hubiera llamado la 
atención, pero agregaba una particular señal visible: en el antebrazo llevaba tatuada una 
sonriente foca de color rojo. La prudencia indicaba que hubiera debido borrársela, mas sus 
sentimientos no se lo permitían: esa foca pertenecía a su ser más íntimo. Cuando le 
preguntaban, respondía que había estado en la Armada, lo cual era verdad, y añadía que el 
Servicio había costeado sus estudios de bioquímica o ingeniería mecánica o la mentira que se 
le ocurriese en el momento. En realidad, no tenía ningún título universitario, pero sí los 
conocimientos suficientes para justificar media docena de diplomas en distintas disciplinas. 
De acuerdo con el reglamento, la falta de diploma lo inhabilitaba para ejercer el puesto que 
detentaba en la Agencia, pero poseía un don que no es frecuente en los Servicios de 
Inteligencia occidentales. La necesidad de ejercitar ese don tampoco es frecuente, pero un 
oficial superior de la CIA había reconocido la utilidad de un hombre como Clark. Para colmo, 
se había convertido en un agente muy eficiente, sobre todo en la ejecución de trabajos breves 
y peligrosos. Era una especie de leyenda, aunque no más de media docena de altos oficiales 
sabían el porqué. Había un solo Mr. Clark. 

-¿Cuál es el motivo de su visita al país, Mr. Williams? -preguntó el funcionario de 
inmigración. 

-Negocios, pero espero poder dedicarme unos días a la pesca antes de regresar a casa -dijo 
Clark en español. Dominaba seis idiomas, tres de ellos sin el mínimo rastro de acento 
extranjero. 

-Lo felicito por su conocimiento del español. 

-Gracias. Viví en Costa Rica de niño -mintió. Ésa era otra de sus habilidades-. Mi padre 
trabajó allá durante varios años. 

-Sí, he reconocido su acento. Bienvenido a Colombia. 

Fue a buscar su equipaje. Advirtió que el aire estaba enrarecido a causa de la altura. Sus 
prácticas de jogging le ayudarían a superar el problema, pero debería dejar pasar unos días 
antes de intentar grandes esfuerzos. Se trataba de su primera visita a Colombia, y su instinto le 
decía que no sería la última. El primer paso de toda misión importante era, como en ese caso, 
el reconocimiento del terreno. La naturaleza del terreno le daría luego un indicio sobre la 
verdadera naturaleza de la misión. No era la primera vez que lo hacía, se recordó a sí mismo: 
una misión similar a la que estaba a punto de emprender había sido la causa de que la CIA lo 
reclutara, modificara su identidad y cambiara su vida para siempre hacía veinte años. 
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Una de las singularidades de Colombia era que se podía entrar en el país con armas sin 
mucha dificultad. En esa ocasión, Clark no iba armado, pero pensó que en el siguiente viaje 
no sería igual. No podía establecer contacto con el agente residente en el país, que ni siquiera 
estaba al tanto de su presencia. Se preguntó por qué habrían tomado esa precaución, pero sólo 
por un instante. Eso no le concernía. Sólo le interesaba la misión por realizar. 

 

El Ejército de Estados Unidos había retomado la idea de la División de Infantería (Ligera) 
pocos años antes. No fue difícil crear unidades. Bastó tomar una División de Infantería 
(Mecanizada) y quitarle todo su equipo (Mecanizado). Quedó entonces una estructura de unos 
diez mil quinientos efectivos cuya TOD (Tabla de Organización y Dotación) era más ligera 
que las de las divisiones aerotransportadas -las más ligeras hasta entonces-, y podía ser 
transportada íntegramente en apenas quinientos vuelos del puente aéreo militar. Las 
Divisiones de Infantería Ligera, llamadas las DIL, no eran tan ineficaces como un observador 
superficial pudiera suponer. Todo lo contrario. 

Al volver a los «combatientes ligeros», el Ejército había retomado las verdades 
fundamentales de la historia. Cualquier guerrero consciente dirá que existen dos clases de 
combatientes: la infantería y los que, de una u otra manera, sirven de apoyo a los primeros. 
Las DIL eran más que nada instituciones de posgrado donde se adquirían las destrezas propias 
del infante. En ellas, el Ejército formaba sus sargentos a la antigua, y con ese fin las ponía al 
mando de sus mejores oficiales. Los generales de brigada y de división eran veteranos de 
Vietnam que habían aprendido a admirar a sus adversarios en ese enconado conflicto: el 
Vietcong y el Ejército norvietnamita habían sabido extraer ventajas incluso de su falta de 
pertrechos y armamento. Según los teóricos militares, no había motivos para que el soldado 
norteamericano no adquiriera las destrezas de combate en la selva que los hombres de Vo 
Nguyen Giap poseían y los combinara con el poder de fuego estadounidense. El resultado de 
ello fue la creación de cuatro divisiones de élite: la 7.a, en las boscosas colinas de Fort Ord, 
California; la 10.a de montaña, en Fort Drum, Nueva York; la 25.a, en Schofield Baracks, 
Hawai, y la 6.a, en Fort Wainwright, Alaska. Sin embargo, les resultaba difícil conservar a sus 
sargentos y oficiales subalternos, pero eso era parte del plan. Los combatientes ligeros llevan 
una vida ardua, y, al cumplir los treinta, hasta el mejor entrenado anhela ser transportado al 
frente en helicóptero o en carro blindado, poder pasar un poco más de tiempo con la esposa y 
los hijos y un poco menos con sus camaradas en las montañas. Los mejores, los que seguían 
adelante hasta completar sus arduos cursos de instrucción de las escuelas de suboficiales -
donde aprendían que, en ocasiones, el sargento debe saber qué hacer sin recibir órdenes del 
teniente- pasaban luego a las unidades pesadas, llevando consigo ciertas destrezas que jamás 
perdían. En última instancia, las DIL eran las fábricas donde el Ejército producía sargentos 
con don de mandos y conocimientos de las verdades inmutables de la guerra: 
fundamentalmente, que ésta se reduce a unos cuantos hombres, con botas embarradas y 
uniformes malolientes, capaces de aprovechar el suelo y la noche como aliados para llevar la 
muerte a sus congéneres. 

Uno de ellos era el sargento Domingo Chávez, a quien sus hombres llamaban «Ding». 
Tenía veintiséis años, nueve de ellos en el Ejército. Había formado parte de una pandilla en 
Los Ángeles, pero su innato sentido común había podido más que su falta de cultura: cuando 
un amigo murió en un tiroteo cuya finalidad no había podido descubrir, llegó a la conclusión 
de que no tenía futuro con los Bandidos. El lunes siguiente, por la mañana, se presentó en la 
Oficina de Reclutamiento del Ejército, después de que fuese rechazado por los marines. A 
pesar de que era casi analfabeto, el sargento aceptó su solicitud: le faltaban hombres para 
cumplir su cuota del mes, y, además, el chico estaba dispuesto a alistarse en Infantería, con lo 
que mataba dos pájaros de un tiro. Además, quería ingresar al instante. Mejor, imposible. 
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Chávez tenía pocos preconceptos sobre el servicio militar y la mayor parte resultaron 
equivocados. Con la pérdida del cabello largo y la barba rala adquirió el conocimiento de que 
la agresividad es inútil si no es disciplinada y que el Ejército no tolera la insolencia. Esto 
último lo aprendió en el desierto patio trasero de una barraca a manos de un sargento 
instructor de rostro más negro que una noche en la selva. Pero las lecciones en su vida nunca 
habían sido fáciles y había aprendido a aceptar las más duras sin rencor. Descubrió que el 
Ejército es una jerarquía con normas rígidas, aprendió a aceptarlas y se convirtió en un recluta 
excepcional. En la pandilla había aprendido a apreciar la camaradería y el trabajo en equipo, y 
no le fue difícil imprimir una orientación positiva a esas características. Al cabo del primer 
período de instrucción, su cuerpo era delgado y enjuto como un cable de acero, sentía orgullo 
por su apariencia física y dominaba casi todas las armas que el soldado de Infantería puede 
usar. ¿En qué otro lugar, se preguntaba, le dan a uno una ametralladora y le pagan por 
dispararla? 

Pero los buenos soldados no nacen, se hacen. Su primer destino fue Corea, donde aprendió 
a combatir en la montaña y conoció a su primer enemigo de verdad, ya que la zona 
desmilitarizada nunca fue lo que se dice un lugar seguro. Allí aprendió de una vez y para 
siempre el fin último de la disciplina: conservar la vida. Un grupo de infiltrados norcoreanos 
con fines conocidos sólo por sus superiores, decidió atravesar las líneas defendidas por su 
unidad. De paso, descubrieron un puesto de vigilancia estadounidense cuyos ocupantes habían 
resuelto dormir esa noche, y jamás despertaron. Más tarde, el Ejército surcoreano persiguió y 
mató a los invasores, pero Chávez fue el que halló a los dos hombres de su pelotón degollados 
como solía suceder en su propio barrio. Entonces y allí llegó a la conclusión de que quería 
dominar el oficio del soldado. El sargento y el teniente descubrieron que Chávez prestaba 
atención a las clases teóricas, e incluso trataba de tomar apuntes. El jefe de pelotón 
comprendió que era capaz de memorizar, pero que le resultaba muy difícil leer y escribir, por 
lo que decidió ayudar al joven cabo. Trabajando duro en su tiempo libre, antes de que el año 
terminara, Chávez aprobó -¡en el primer intento!, decía a quien quisiera escucharlo- su 
examen equivalente al bachillerato, y logró su primer ascenso, con un aumento salarial de 
58,50 dólares mensuales. El teniente no comprendía, pero el sargento sí, que la combinación 
de circunstancias había alterado para siempre la vida de Domingo Chávez. Al orgullo propio 
del hispano, se agregaba la convicción del soldado de dieciocho años de que ahora tenía algo 
de lo que podía enorgullecerse. Por ello se consideraba en deuda con el Ejército, y con ese 
profundo sentido del honor, que también era parte de su herencia cultural, decidió que 
dedicaría su vida a pagar esa deuda. 

Algunas costumbres jamás se pierden. Cuidaba al máximo su estado físico. En parte porque 
era un hombre más bien menudo -apenas metro sesenta y cinco-, pero también porque 
comprendía que la vida real no era una competición deportiva: la mayoría de los que llegan a 
la meta son los combatientes ligeros y sólidos. A Chávez le gustaba correr y ejercitarse. Por 
todo eso era casi inevitable que lo destinaran a la 7.a División de Infantería (Ligera). Aunque 
su base permanente estaba en Fort Ord, cerca de Monterrey, en la costa de California, el 
campo de entrenamiento y maniobras se encuentra en la reserva militar Hunter-Liggett, que 
había sido el enorme rancho propiedad de la familia Hearst. Ese lugar de bellas colinas 
verdes, se vuelve un áspero desierto lunar durante el verano californiano, un paisaje de colinas 
escarpadas, árboles informes y hierba que se convierte en polvo bajo las botas. Para Chávez 
fue su hogar. Llegó como sargento bisoño para realizar el curso de mando en combate, de dos 
semanas, que le sirvió luego como preparación para la escuela de rangers de Fort Benning, 
Georgia. Cuando salió de esa academia, la más rigurosa de cuantas posee el Ejército, Chávez 
era más delgado y confiado que nunca. Su retorno a Fort Ord coincidió con la llegada de una 
nueva «cohorte» de reclutas a su batallón. A «Ding» Chávez le dieron el mando de un grupo 
de reclutas apenas salidos de la instrucción de infantería. Era el primer mando del joven 
sargento. El Ejército había invertido tiempo y esfuerzo para instruirlo y ahora debía transmitir 
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esos conocimientos a los nuevos reclutas; pero, al mismo tiempo, demostrar si poseía don de 
mando. Como comandante del pelotón, se consideraba el padrastro de nueve niños rebeldes. 
Quería que triunfaran porque eran sus hijos, y se iba a asegurar de que sucediera así. 

En Fort Ord aprendió el verdadero arte del soldado, porque para los combatientes ligeros la 
táctica es precisamente eso, un arte. Destinado a la Compañía Bravo, 3.er Batallón del 17.° 
Regimiento de Infantería, cuya altisonante divisa era «¡Ninja. La noche es nuestra!», Chávez 
iba a la guerra con el rostro cubierto con pintura de camuflaje -como todos en la 7.a DIL, 
incluso los pilotos de los helicópteros- y aprendía su oficio a la vez que enseñaba a sus 
hombres. Amaba la noche. Su pelotón se desplazaba en medio de la selva con menos ruido 
que una brisa. El objetivo de las misiones era casi siempre el mismo. Incapaces de hacer 
frente a una formación pesada, Chávez se entrenaba para las tareas sucias propias del infante 
ligero: incursiones furtivas, emboscadas, infiltración, espionaje. Sus recursos eran el sigilo y 
el ataque por sorpresa, aparecían donde no se los esperaba, atacaban con ferocidad y 
desaparecían en la oscuridad sin darle tiempo al enemigo a reaccionar. Los estadounidenses 
habían sido víctimas de esas tácticas, y era justo que trataran de devolver el favor. En síntesis, 
el sargento Domingo Chávez era un hombre al que los apaches o el Vietcong hubieran 
considerado un hermano... o un enemigo de los más peligrosos. 

-¡Oye, Ding! -exclamó el sargento primero-. Preséntate al teniente. 

Había amanecido dos horas antes, y, con la salida del sol, concluía un largo período de 
maniobras en Hunter-Liggett. Había durado nueve días y el esfuerzo había sido excesivo, 
incluso para Chávez. Sus piernas le decían que ya había pasado de los diecisiete años. Éstas 
eran sus últimas maniobras con los «Ninjas». Había llegado el momento del traslado, y su 
nuevo destino era el de sargento instructor en la escuela militar de entrenamiento básico en 
Fort Benning, Georgia. Era un gran orgullo para Chávez que el Ejército lo tuviera en tan alto 
concepto como para servir de ejemplo a los reclutas. El sargento se detuvo, pero antes de 
presentarse al teniente, sacó de su bolsillo una estrella de la muerte. Desde que el coronel los 
había bautizado «Ninjas», esos mortíferos proyectiles de acero eran de rigor para los soldados, 
con gran fastidio de sus superiores. Sin embargo, siempre estaban dispuestos a hacer la vista 
gorda ante los pecados veniales de los buenos, y Chávez era uno de ellos. Bastó una rápida 
flexión de la muñeca para que el proyectil fuera a enterrarse en la corteza de un árbol, a cinco 
metros de distancia. La extrajo y fue a presentarse a su jefe. 

-Permiso, mi teniente -saludó Chávez en posición de firmes. 

-Descanse, sargento -dijo el teniente Jackson. Se había sentado de espaldas a un árbol para 
aliviar sus pies, llenos de ampollas. Oficial de veintitrés años, graduado de la academia militar 
de West Point, empezaba a descubrir lo difícil que era mantenerse a la par de los hombres a 
los que debía mandar-. Me han llamado del cuartel, quieren que se presente allí 
inmediatamente para un trámite relacionado con su traslado. Vaya al almacén de 
aprovisionamiento, habrá un helicóptero dentro de una hora. Y ya que estamos, lo felicito por 
el trabajito de anoche. Lamento perderle tan pronto, Ding. 

-Gracias, mi teniente. 

A pesar de su juventud, Jackson no resultaba un mal oficial, pensó Chávez. Tenía mucho 
que aprender, pero era esforzado e inteligente. Chocó los talones y se llevó la mano a la 
frente. 

-Cuídese, sargento -dijo Jackson. Se puso en pie para devolver el saludo militar. 

-¡La noche es nuestra, mi teniente! -respondió Chávez, a la manera de los «Ninjas», 3.er 
Batallón del 17.° de Infantería. Veinticinco minutos después, abordó un helicóptero 
«Sikorsky» UH-60A Blackhawk para el vuelo de cincuenta minutos a Fort Ord. El suboficial 
mayor del batallón le entregó el mensaje. Tenía una hora para asearse antes de presentarse en 
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G-1, la oficina de personal de la división. Un baño prolongado le permitió eliminar todo rastro 
de sal y «pintura de guerra» y pudo llegar unos minutos antes de tiempo, vestido con su mejor 
uniforme de campaña. 

-Hola, Ding -le dijo otro sargento, condenado por una pierna fracturada a permanecer 
detrás de un escritorio en G-1-. Te esperan en la sala de reuniones del segundo piso, 

-¿Se puede saber qué ocurre, Charlie? 

-Que me condenen si lo sé, pero un coronel te espera. 

-¡Maldición, y yo que necesitaba un corte de cabello! -murmuró Chávez al subir la escalera 
al trote. Y a sus botas no les hubiera venido mal un poco más de lustre. Linda manera de 
presentarse a un coronel desconocido, pero también tenía derecho a que le avisaran con un 
poco más de anticipación. Una de las cosas buenas del Ejército era que todo el mundo 
obedecía las mismas reglas, pensó el sargento. Cuando golpeó la puerta, ya no se sentía tan 
preocupado, pero sí muy cansado. Además, no pasaría mucho más tiempo en aquel lugar. Ya 
tenía la orden de presentarse en Fort Benning y se preguntaba cómo serían las mujeres 
solteras de Georgia. Poco antes se había peleado con su novia. Como sargento instructor, 
llevaría una vida un poco más estable, y tal vez... 

-¡Adelante! -tronó una voz detrás de la puerta. 

El coronel estaba sentado detrás de una mesa de madera ordinaria. Llevaba un jersey negro 
sobre la camisa verde oliva, con una placa que decía SMITH. 

-Permiso, mi coronel. Se presenta el sargento Domingo Chávez, 3.° de la 17.a como se le ha 
ordenado. 

-Descanse, sargento. Siéntese, sé que ha estado de maniobras. Ahí tiene usted café si 
quiere. 

-No, gracias, mi coronel. 

Chávez se sentó y empezaba a ponerse cómodo cuando advirtió su expediente sobre el 
escritorio. El coronel Smith lo abrió, lo ojeó un poco, alzó la vista y sonrió. No llevaba 
distintivo alguno en el pecho, ni siquiera el de la bayoneta y el reloj de arena que identificaba 
a la 17.a DIL. ¿De dónde venía? ¿Quién diablos era ese tipo? 

-Yo diría que es más que bueno, sargento. Si no me equivoco, lo espera el ascenso a 
sargento primero en dos o tres años. Veo que ha estado en el Sur. Tres veces, ¿no? 

-Sí, mi coronel. Dos veces en Honduras y una en Panamá. 

-Tuvo buen desempeño las tres veces. Aquí dice que habla español a la perfección. 

-Era el idioma de la familia, mi coronel. 

En todo caso, la observación resultaba innecesaria: su acento lo delataba. Quería que el tipo 
fuera al grano de una buena vez, pero los sargentos no hacen esa clase de preguntas a los 
coroneles. De todas maneras, su deseo se cumplió. 

-Sargento, estamos formando un grupo para una misión especial. Queremos que usted se 
integre en él. 

-Mi coronel, acabo de recibir mis órdenes... 

-Lo sé. La gente que necesitamos tiene que conocer bien el idioma y, además..., bueno, 
queremos los mejores soldados de infantería ligera. Su hoja de servicios dice que usted es uno 
de los mejores de la división. -Chávez cumplía otros requisitos, que el tal coronel Smith no 
mencionó. Era soltero, huérfano, no tenía familiares cercanos, que se supiera al menos, no 
mantenía correspondencia ni contacto telefónico asiduo con nadie. No era el hombre idóneo 
pues había algunos requisitos que no cumplía, pero sí los suficientes para seleccionarlo-. Es 
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una misión especial. Puede resultar peligrosa, pero lo más probable es que no. Durará unos 
meses, seis a lo sumo. Cuando haya finalizado, usted será ascendido a sargento primero y le 
permitirán elegir su nuevo destino. 

-Hábleme sobre la misión, mi coronel -dijo Chávez con vivacidad. La idea de ascender a 
sargento primero con un par de años de anticipación merecía toda su atención. 

-No puedo comentarle nada, sargento, a pesar de que no me gusta pedirle que acepte a 
ciegas -mintió el coronel Smith-, pero yo también obedezco órdenes. Puedo decirle que lo 
enviarán a un lugar al este de aquí para recibir entrenamiento intensivo. Tal vez eso sea todo, 
tal vez no. En todo caso, se cumple el trato en cuanto al ascenso y la elección de destino. En la 
misión, si la hay, deberá poner en práctica sus conocimientos especializados. Puedo decirle 
que tiene que ver con una operación de espionaje clandestina. No irá a Nicaragua ni a ningún 
lugar por el estilo. No se trata de una guerra secreta. -Lo cual no era mentira en el sentido 
estricto, pero «Smith» no estaba al tanto de los pormenores, y sus superiores no alentaban las 
especulaciones. Conocía los criterios de selección y su tarea, que estaba a punto de terminar, 
era reunir a la gente necesaria para... lo que diablos tuvieran que hacer-. Bueno, es todo 
cuanto puedo decirle. Lo que se ha hablado aquí queda entre estas cuatro paredes. En otras 
palabras, no debe hablar sobre esto con nadie sin mi autorización. ¿Entendido? 

-¡Sí, señor! 

-Hemos invertido tiempo y dinero en usted, sargento. Es hora de cobrar esa inversión. El 
país necesita de usted. Es hora de poner en práctica lo que sabe hacer. 

Había una sola respuesta posible a semejante exhortación, y Smith lo sabía. El joven tardó 
cinco segundos -menos de lo esperado- en responder. 

-¿Cuándo empiezo, mi coronel? 

Smith sacó del cajón central del escritorio un sobre de papel manila con el nombre de 
Chávez escrito con rotulador de punta gruesa. 

-Me he tomado la libertad de adelantar sus trámites, sargento. Aquí están sus hojas médica 
y financiera. Ya me ocupé de casi todo. He incluido un poder para que alguien envíe sus 
efectos personales adonde el formulario indica. 

Chávez asintió. Se sentía un poco mareado. El tal coronel Smith, quienquiera que fuese, 
debía de tener mucho peso para liquidar con tanta facilidad el papeleo que la engorrosa 
burocracia militar exigía. Cada traslado solía tardar cinco días de colas y antesalas. Tomó el 
sobre que el oficial le tendía. 

-Prepare sus efectos y preséntese aquí a las dieciocho. No se corte el cabello: queremos que 
se lo deje crecer. Yo hablaré con sus superiores. Y recuerde: ni una palabra a nadie. Si le 
preguntan, diga que debe presentarse en Fort Benning antes de lo esperado. Confío en su 
discreción. -El «coronel Smith» se levantó y extendió la mano para poner fin a la entrevista 
con una verdad a medias-: Ha hecho muy bien en aceptar, sargento. No esperábamos menos 
de usted. 

-¡La noche es nuestra, mi coronel! 

-Marche. 

El «coronel Smith» guardó el expediente en su portafolio. Listo. Casi todos los hombres 
estaban camino de Colorado. Chávez era uno de los últimos. «Smith» se preguntó qué 
resultaría de todo aquello. Se llamaba Edgar Jeffries, y, años antes, había interrumpido su 
carrera militar para ingresar en la CIA. Era de esperar que todo se resolviera de acuerdo con 
los planes, pero su experiencia le indicaba que rara vez sucedía así. No era la primera vez que 
salía a reclutar voluntarios. No todas las misiones terminaban bien, y muy pocas de acuerdo 
con lo previsto. Pero Chávez y los demás se habían reenganchado voluntariamente en el 
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Ejército y también en la misión que él les había propuesto. El mundo era peligroso y esos 
cuarenta hombres habían tomado la decisión consciente de dedicarse a una profesión de las 
más peligrosas. Esa idea lo tranquilizaba, porque Edgar Jeffries era un hombre de conciencia, 
y necesitaba ese consuelo. 

-Que le vaya bien, sargento -murmuró. 

Chávez tuvo un día muy atareado. Se vistió de civil, lavó su uniforme de campaña y sus 
pertenencias, y reunió los efectos que debería entregar. Limpió todo muy bien, porque su 
obligación era devolver el equipo en mejor estado del que lo había recibido: así lo exigía el 
sargento primero Mitchell. A las 13, cuando el resto del pelotón volvió de Hunter-Liggett, ya 
había realizado una buena parte de la tarea, hecho que sus camaradas no dejaron de advertir. 
El sargento primero apareció poco después. 

-¿Ya te preparas para partir, Ding? -preguntó Mitchell. 

-Sí, me esperan en Benning antes de lo previsto. Por eso... esteee... me mandaron llamar 
esta mañana. 

-¿Está enterado el teniente? 

-Lo habrán avisado, ¿no? A él o al suboficial mayor. 

Chávez se sentía molesto por tener que mentirle a su sargento primero. Bob Mitchell había 
sido su amigo y maestro durante los cuatro años en Fort Ord. Pero la orden había sido dada 
por un coronel. 

-Tienes mucho que aprender sobre el papeleo, Ding. Vamos muchacho. El teniente está en 
su oficina. 

El teniente de Infantería Timothy Washington Jackson no había tenido tiempo de bañarse, 
pero estaba a punto de dirigirse a su alojamiento de soltero, en el barracón de oficiales. Alzó 
la vista cuando los dos suboficiales entraron. 

-Permiso, mi teniente. Chávez tiene orden de salir para Fort Benning ahora mismo. Vienen 
a buscarlo esta tarde. 

-Sí, el suboficial mayor me avisó. ¿Qué diablos pasa aquí? Ésta no es manera de hacer las 
cosas. ¿Cuándo se va? 

-A las dieciocho, mi teniente. 

-¡Pero qué bien! Bueno debo asearme para presentarme al capitán. Sargento Mitchell, 
¿puede hacerse cargo de las planillas de embarque? 

-Sí, mi teniente. 

-De acuerdo. Volveré a las diecisiete para la firma. Chávez, no se vaya antes de que yo 
vuelva. 

El resto de la tarde transcurrió con rapidez, Mitchell se encargó de las planillas de 
embarque -no había mucho para embarcar-, y dedicó unas horas a iniciar a su joven camarada 
en los secretos de la burocracia. El teniente Jackson volvió a la hora indicada y los convocó a 
su oficina. Era una hora tranquila. La mayoría de los soldados se había ido a la ciudad para 
una merecida francachela. 

-Ding, su partida es un poco intempestiva. Todavía no sabemos quién lo remplazará. Creo 
que usted mencionó a Ozkanian, sargento primero Mitchell. 

-Sí, mi teniente. ¿Qué dices tú, Chávez? 

-Creo que puede hacerlo. 
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-Muy bien, el cabo Ozkanian tendrá su oportunidad. Usted es un hombre de suerte, Chávez. 
Terminé todo el papeleo antes de que saliéramos de maniobras. ¿Quiere conocer su 
evaluación? 

-Sólo lo bueno, mi teniente -rió Chávez. Sabía que el teniente tenía un gran concepto de él. 

-Bien, yo creo que usted es un soldado de primera. Mejor dicho, no lo creo, lo sé. Lamento 
que se vaya. ¿Tiene transporte ahora? 

-No hay problema, mi teniente. Iba a caminar. 

-Nada de eso. Anoche tuvimos caminata de sobra. Lleve su equipaje a mi coche. -Le 
entregó la llave-. ¿Queda algo pendiente, sargento Mitchell? 

-Nada que no pueda esperar hasta el lunes, mi teniente. Creo que nos merecemos un buen 
descanso este fin de semana. 

-Como siempre, su lógica es irrefutable. Mi hermano ha venido a visitarme, así que me voy 
hasta el lunes a las 6. 

-Entendido. Que pase un buen fin de semana, mi teniente. 

Chávez tenía poco equipaje y, cosa rara, no poseía coche. Ahorraba para comprar el de sus 
sueños, un «Chevy Corvette»4, y todavía le faltaban cinco mil dólares para pagarlo al contado. 
Puso su equipaje en el asiento trasero del «Honda». Cuando el teniente salió del cuartel, 
Chávez le devolvió la llave. 

-¿Adónde lo llevo? 

-Oficina de personal, mi teniente. 

-¿G-1? ¿Por qué no al salón Martínez? -preguntó Jackson al poner el motor en marcha. Era 
el lugar donde concentraban a los soldados que partían hacia nuevos destinos. 

-Voy adonde me dicen, mi teniente. 

-Como todos -rió Jackson. 

Pocos minutos después, se despidió de Chávez con un buen apretón de manos. Había otros 
cinco militares, observó el teniente. Todos sargentos, y de aspecto hispano. Conocía a dos de 
ellos. León estaba con el pelotón de Ben Tucker, 4.° de la 17.a, y Muñoz, con la división de 
exploradores. Buenos soldados, los dos. El teniente Jackson se encogió de hombros y se alejó. 

 

                                                           
4 Chevrolet. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

35

35

III. EL PROTOCOLO PANACHE 

Wegener realizó la inspección antes de almorzar, no después. No hubo quejas. El suboficial 
Riley lo había precedido en la tarea. Aparte de un par de latas de pintura y pinceles en uso -la 
tarea de pintar una nave no tiene principio ni fin; es, sin más-, no había nada suelto. El cañón 
estaba debidamente asegurado, lo mismo que las cadenas de las anclas, los cabos de 
salvamento y las escotillas, debido a la inminente tormenta. Unos marineros en horario de 
descanso tomaban el sol o leían, pero se pusieron en pie de un salto ante la orden de Riley, 
«¡Atención sobre cubierta!». Un marinero raso leía Playboy. Wegener le dijo con una sonrisa 
que se cuidara la próxima vez, ya que tres mujeres se integrarían a la tripulación en menos de 
dos semanas y no debían herir su susceptibilidad. La ausencia de mujeres a bordo era una 
mera anomalía estadística, y la novedad no quitaba el sueño al capitán, pero sus suboficiales 
superiores se mostraban escépticos, en el mejor de los casos. También necesitarían turnarse en 
el uso de los sanitarios, ya que los diseñadores del buque no habían anticipado la presencia de 
tripulantes femeninos. Era la primera vez en todo el día que Red Wegener hallaba un motivo 
para sonreír. El problema de hacerse a la mar con mujeres... Su sonrisa se desvaneció cuando 
su mente evocó las imágenes filmadas. Dos mujeres -mejor dicho, una mujer y una niña- que 
se habían hecho a la mar... 

No conseguía olvidarlo. 

Echó una mirada en derredor, a las expresiones de curiosidad de los marineros. Algo 
molestaba al capitán. No sabían qué era, pero tampoco convenía hacerse ver cuando el jefe 
estaba furioso por algo. Entonces observaron cómo se alteraba su expresión: el capitán se 
formulaba mentalmente una pregunta. 

-Todo luce muy bien, caballeros. Que siga así. -Saludó y se retiró a su camarote, desde 
donde mandó llamar al suboficial Oreza. 

El contramaestre se presentó ante él en menos de un minuto. El Panache era demasiado 
pequeño para hacer caminatas largas. 

-¿Llamaba, capitán? 

-Cierra la puerta y toma asiento, Portugués. 
El suboficial principal contramaestre era de origen portugués, pero tenía acento de Nueva 

Inglaterra. Era un excelente marinero, como Bob Riley, y un gran instructor, como su capitán. 
Toda una generación de oficiales había aprendido el manejo del sextante con ese moreno y 
gordo profesional. Los hombres como Manuel Oreza eran la columna vertebral del servicio, y, 
en ocasiones, Wegener lamentaba haber abandonado sus filas para ascender a oficial. Pero no 
las había abandonado del todo, y cuando estaban a solas, Wegener y Oreza se tuteaban. 

-Vi la filmación, Red -dijo Oreza, que sabía leer los pensamientos de su capitán-. Debiste 
permitir que Riley hiciera pedazos a ese hijo de puta. 

-Ésa no es manera de resolver las cosas -dijo Wegener, aunque sin convicción. 

-Piratería, asesinato, violación..., y, para colmo, drogas. -El contramaestre se encogió de 
hombros-. Yo sé cómo tratar a los tipos como ésos. El problema es que nadie quiere hacerlo. 

Wegener entendía lo que quería decir. Aunque últimamente se había instituido la pena de 
muerte para el asesinato relacionado con el narcotráfico, no era frecuente que la solicitaran. El 
problema radicaba en que cada narcotraficante detenido conocía a un pez más gordo que él, y 
cuya captura era más valiosa que la suya: los más gordos jamás se colocaban en una posición 
hasta la que el brazo supuestamente largo de la justicia pudiera alcanzarlos. Las fuerzas de 
seguridad federales eran omnipotentes de fronteras para adentro y los guardacostas eran 
plenipotenciarios en el mar -estaban autorizados a abordar y registrar buques de bandera 
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extranjera a voluntad-, aunque existían ciertos límites. No podía ser de otra manera. El 
enemigo conocía esos límites y se adecuaba a ellos con facilidad. Era un juego en el que sólo 
un bando acataba las normas; el otro gozaba de libertad para interpretarlas a voluntad. No 
resultaba difícil para los «capos» evitar las situaciones de peligro, y siempre había abundancia 
de peces pequeños dispuestos a correr el riesgo a cambio de una paga varias veces superior a 
la de cualquier Ejército. Esos infantes eran despiadados, astutos; la contienda se hacía difícil, 
y, cuando caían presos, siempre estaban dispuestos a trocar lo que sabían por la inmunidad 
frente a la ley. 

Por eso, nadie parecía pagar por esos crímenes. Salvo las víctimas, claro. La voz del 
suboficial interrumpió sus pensamientos. 

-¿Sabes una cosa, Red? Es posible que estos dos queden en libertad. 

-Pero eso no puede ser, Portugués, si... 

-Mi hija mayor estudia Derecho, capitán. ¿Quieres saber qué puede ocurrir? 

-Bueno, dímelo. 

-Los llevamos a puerto, o mejor dicho, el helicóptero los lleva, y lo primero que hacen es 
solicitar la presencia de su abogado. Cualquiera que haya visto las series norteamericanas lo 
sabe. Digamos que no abren el pico. El abogado declara que sus defendidos vieron un yate a 
la deriva y que lo abordaron. La embarcación que los transportaba siguió su rumbo y ellos se 
quedaron en el yate para llevarlo a puerto y pedir una recompensa. No se comunicaron por 
radio porque no saben utilizarla. En la película filmada allí se ve que es uno de esos aparatos 
computarizados ultramodernos que para aprender a usarlo hay que leer un manual de cien 
páginas... y resulta que los dos amiguitos no saben mucho inglés. Algún pesquero confirmará 
la primera parte de la historia. Todo ha sido debido a un lamentable malentendido. Entonces, 
el fiscal federal de Mobile llega a la conclusión de que faltan pruebas suficientes y nuestros 
amigos aceptan declararse culpables de un cargo menor. Así es cómo se hacen estas cosas. 

-No puedo creerlo. 

-¿Dónde están los cadáveres? ¿Los testigos? Las armas sí las tenemos, pero ¿quién vio a 
los autores de los disparos? Las pruebas son meros indicios. -Oreza sonrió con amargura-. Mi 
hija me explicó muy bien cómo funciona el sistema. No es difícil conseguir a alguien que 
corrobore sus aseveraciones, algún sujeto de prontuario limpio, y entonces resulta que la 
defensa tiene testigos y nosotros tenemos una mierda. Se declaran culpables de cualquier 
tontería, y ya está... 

-Pero si son inocentes, ¿por qué no...? 

-¿Por qué no hablaron? Diablos, eso es lo más fácil de responder. Un buque de guerra 
extranjero les intercepta el paso y les envía una partida de abordaje armada. Los amenazan 
con armas de fuego, les sacuden un poco y ellos tienen tanto miedo que no abren la boca. Eso 
dirá el abogado. No lo dudes. Claro que no saldrán en libertad inmediatamente; pero, por 
miedo a perder el caso, el fiscal buscará la solución más fácil. Les echarán un año o dos y 
después les darán un billete de avión a su país. 

-Pero son unos asesinos. 

-Claro que sí -asintió el Portugués-. Pero si son asesinos vivos, pueden salirse con la suya. 
Tienen muchos recursos. Lo más importante que mi hija me enseñó, Red, es que las cosas 
nunca son tan sencillas como parecen. Hiciste mal en no permitir que Bob se ocupara de ellos. 
Los chicos hubieran respaldado cualquier cuento que inventaras. Deberías escuchar sus 
comentarios. 

El capitán Wegener meditó en silencio. Era lógico, ¿no? Los marineros no cambiaban con 
los años, ¿verdad? Cuando estaban en tierra, se esforzaban en bajarle las bragas a cuanta 
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hembra se les cruzara en el camino, pero en materia de asesinato y violación, los «chicos» y 
los veteranos pensaban igual. Los tiempos no eran tan distintos, después de todo. Los 
hombres eran hombres y tenían noción de lo que era la justicia, con independencia de lo que 
los tribunales y los abogados dijeran. 

Después de pensarlo un poco, Red se dirigió a su biblioteca. Junto al Código de Justicia 
Militar y al Código de procedimientos de Consejos de Guerra, tenía un tomo muy antiguo 
conocido por su título informal de Rocas y bajíos. Era el antiguo manual de reglamentos que 
se remontaba al siglo XVIII y había sido remplazado después por el Código de Justicia 
Militar después de la Segunda Guerra Mundial. El ejemplar de Wegener era una antigüedad 
bibliográfica. Lo había hallado en una polvorienta caja de cartón, en un viejo puerto 
californiano. Databa de 1879, cuando las reglas eran muy distintas, y el mundo, un lugar más 
seguro. Y con razón: bastaba conocer las leyes para comprender el porqué. 

-Gracias, Portugués. Tengo algo que hacer. Preséntate con Riley aquí a las 15. 

-Entendido, señor -dijo Oreza al ponerse en pie. Se preguntó qué le agradecía. Sabía 
adivinar los pensamientos de su comandante; pero, en esa ocasión, no pudo hacerlo. Algo se 
le había ocurrido, mas sólo se enteraría a las 15. Debería esperar hasta entonces. 

Poco después, Wegener fue a almorzar con los oficiales. Sentado a la cabecera de la mesa, 
leía en silencio los últimos mensajes transmitidos por teletipo. Los oficiales eran jóvenes y el 
ambiente, informal. La conversación de sobremesa resultaba animada. El tema del día era el 
que cabía imaginar, y Wegener dejó que hablaran mientras leía con rapidez las amarillas 
hojas. La idea que se le había ocurrido en el camarote empezaba a tomar cuerpo. Meditó los 
pros y los contras en silencio y llegó a la conclusión de que las consecuencias no podrían ser 
demasiado graves. El problema era saber si sus hombres lo secundarían. 

-Oreza dice que en los viejos tiempos sabían tratar a los hijos de puta como ésos -dijo un 
subteniente desde el otro extremo de la mesa. Los demás asintieron. 

-El progreso es una mierda -añadió otro que, sin saberlo, permitió que su capitán tomara 
una decisión. 

Sí, era posible, pensó Wegener. Alzó la vista para mirar a sus oficiales. Los había 
entrenado bien. Después de diez meses bajo su mando, su rendimiento dejaba muy poco que 
desear. Había transformado a un grupo de hombres tristes y deprimidos en un equipo de 
oficiales entusiastas. Dos de ellos se habían dejado crecer el bigote para parecer más 
marineros. Sentados con aparente despreocupación alrededor de la mesa, trasuntaban eficacia. 
Amaban su nave y eran leales a su capitán. Lo respaldarían en todo. Red terció en la 
conversación, arrojó un globo sonda para determinar quién participaría y quién permanecería 
al margen. 

Después de almorzar, volvió al camarote donde todavía lo aguardaba el papeleo. Terminó 
lo más rápido que pudo y abrió el viejo tomo sobre Rocas y bajíos. A las 15, llegaron Oreza y 
Riley. Les explicó su plan: los dos suboficiales principales se mostraron sorprendidos, pero 
aceptaron con entusiasmo. 

-Riley, quiero que lleves esto a nuestros huéspedes. Uno de ellos lo dejó caer sobre el 
puente. -Sacó el paquete de cigarrillos-. ¿Tiene tronera el calabozo? 

-Claro, capitán -respondió el contramaestre, sorprendido. No sabía nada sobre los 
«Calvert». 

-Empezamos a las 21 -dijo el capitán. 

-A esa hora tendremos tormenta -replicó Oreza-. De acuerdo, Red. Hay que tener cuidado 
con... 

-Sí, Portugués, lo sé. La vida es aburrida si no corres algunos riesgos -sonrió. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

38

38

Riley fue el primero en salir. Bajó por una escalera cerca de la proa hasta el segundo nivel, 
y se dirigió al calabozo, cerca de la popa. Los dos permanecían tendidos sobre sus respectivas 
literas en la jaula de tres por tres. Tal vez habían estado conversando, pero callaron apenas se 
abrió la puerta. El contramaestre pensaba que no era mala idea instalar un micrófono oculto 
en el calabozo, pero un fiscal les había explicado que eso constituía una violación de garantías 
constitucionales o de los procedimientos de allanamiento y detención o alguna estupidez legal 
por el estilo. 

-Oye, infeliz -dijo. El de la litera inferior, el mismo al que había arrojado contra la borda, se 
incorporó para ver quién era y lo miró con ojos temerosos. 

-¿Sí? 

Hablaba con un acento extranjero que el suboficial no pudo identificar. 

-Se os cayeron los cigarrillos en cubierta. -Arrojó el paquete por entre los barrotes, y Pablo 
-el suboficial pensó que tenía cara de llamarse Pablo- los recogió sorprendido. 

-Gracias. 

-De nada. Por favor, muchachos, no salgáis sin avisarme, ¿entendido? -rió Riley, y se alejó. 
Era un calabozo de verdad, y estaba bien diseñado. Incluso tenía sanitarios propios. Para Riley 
era una ofensa que hubiera calabozo en un guardacostas. Pero al menos tenía la ventaja de que 
se podía prescindir de una guardia especial para los detenidos. Claro que un poco más tarde... 
Sonrió. Muchachos, una linda sorpresa os espera. 

En el mar, el viento es un fenómeno impresionante. Tal vez lo parece por la manera como 
barre la superficie uniforme, o quizá la mente humana sabe que su poder en el mar es superior 
al que tiene en tierra firme. A la luz de la luna creciente, Wegener contemplaba el avance de 
los chubascos de ceja de más de veinte nudos. El viento era de veinticinco nudos, con ráfagas 
casi el doble de fuertes. La experiencia le indicaba que las suaves marejadas de un metro que 
apenas agitaban al Panache se convertirían más tarde en agitadas olas con rompiente y 
espuma. Nada grave, pero sí lo suficiente para sacudir al buque. Algunos tripulantes bisoños 
lamentarían haber cenado. Bueno, uno aprendía por experiencia que el mar castiga la gula. 

Para Wegener, la tormenta era una ventaja adicional porque creaba la atmósfera que él 
buscaba, y además le daba un pretexto para alterar el plan de guardia. El joven O'Neil tendría 
la oportunidad de aprender a gobernar el barco en un mar agitado. 

-¿Problemas, oficial? 

-Ninguno, señor. 

-Bien, recuerde que si algo inesperado sucede, estaré en el salón. 

Una de las órdenes permanentes de Wegener decía: Un oficial jamás sufrirá una 
reprimenda por solicitar la presencia del capitán en el puente. Aunque sólo sea para saber la 
hora exacta, llámeme. 

Se trataba de la clásica exageración habitual. Pero era necesaria, porque se sabía de 
oficiales subalternos que, temerosos de interrumpir el descanso de su capitán, habían 
embestido a otro buque y puesto fin con ello no a su sueño sino a su carrera. La virtud del 
buen oficial, insistía Wegener, era saber que siempre tenía algo que aprender. 

O'Neil asintió. Los dos sabían que no había motivos para preocuparse. Sólo que el chico 
todavía no había aprendido por experiencia que el buque se comporta distinto cuando el 
viento y el mar corren de través. De todas maneras, el suboficial Owens lo acompañaba. 
Wegener fue hacia la popa y el segundo contramaestre de guardia anunció: «El capitán 
abandona el puente». 
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En el comedor de la tripulación, los reclutas veían una película. Era un cinta nueva, con una 
letra «R» en el estuche: Porno duro. Riley la había puesto. Abundancia de tetas y culos para 
mantener fija su atención. Quien quisiera ver la televisión en el salón de oficiales encontraría 
la misma película. Los jóvenes oficiales tenían los mismos impulsos hormonales que los 
reclutas, pero esa noche no les darían rienda suelta. 

La tormenta mantendría a los hombres alejados de las cubiertas superiores, y el ruido no 
vendría mal. Wegener sonrió al abrir la puerta del salón. Mejores condiciones, imposible. 

-¿Estamos listos? -preguntó. 

El entusiasmo inicial que el plan había despertado se había desvanecido. Era de esperar, 
pensó. Los jóvenes se mostraban ahora muy serios, pero no asustados. Sólo esperaban que 
alguien diera la orden. 

-Preparados, señor -dijo Oreza desde la cabecera. Los oficiales asintieron. Red fue a su 
asiento junto a la mesa y miró a Riley: 

-Tráigalos. 

-Entendido, señor. 

El contramaestre se dirigió al calabozo. Al abrirlo, un olor de humo acre, que le hizo pensar 
que había un incendio en el cofre de las sogas, lo asaltó... hasta que comprendió... 

-Mierda -gruñó, furioso. ¡En mi barco!-. ¡Arriba, infeliz! -ordenó-. Tú también. 

El de la litera inferior arrojó la colilla al inodoro y se puso en pie con una sonrisa 
despectiva. Riley sonrió a su vez y les mostró una llave. La sonrisa de Pablo se alteró, mas no 
se desvaneció. 

-Vamos a dar un paseo, hijos. -El contramaestre sacó un par de esposas. Estaba seguro de 
que podía dominarlos con facilidad, y más en esos momentos que estaban drogados, pero la 
orden del capitán era clara. Introdujo la mano entre los barrotes, aferró a uno de ellos y lo 
atrajo hacia sí al tiempo que le ordenaba darse la vuelta. El hombre obedeció y se dejó 
esposar, lo mismo que el otro. Su actitud sumisa sorprendió al suboficial. Luego abrió la 
puerta del calabozo y les indicó que salieran. Riley le quitó el paquete de cigarrillos a «Pablo» 
y los arrojó sobre la litera. 

-Marchen. -Los tomó del brazo para girarlos. Se tambaleaban al caminar... y no sólo a 
causa del bamboleo de la nave. Tardaron varios minutos en llegar al salón. 

-Prisioneros, siéntense -dijo Wegener-. El tribunal entra en sesión. 

Los dos lo miraron atónitos, en una actitud cuyo significado no escapó a ninguno de los 
presentes. Riley los condujo hasta sus asientos, junto a la mesa de la defensa. Es difícil para 
un hombre soportar las miradas fijas de sus congéneres, sobre todo cuando no comprende qué 
sucede. Después de una breve pausa, el más alto abrió la boca: 

-¿Qué ocurre? 

-Señor -dijo Wegener con calma-, éste es un Consejo de Guerra Sumarísimo. -Ante la 
mirada de incomprensión del otro, prosiguió-: Que el señor auditor militar lea la acusación. 

-Señor Presidente, de acuerdo con el artículo once del Código de Guerra se acusa a los 
prisioneros de piratería, violación y homicidio. Cada uno de estos crímenes conlleva la pena 
capital. Especificamos: que el día catorce del corriente mes, los acusados abordaron el yate 
motor Empire Builder; que mientras permanecían a bordo, procedieron a asesinar a las cuatro 
personas que ocupaban esa nave; a saber, el dueño y patrón de la nave, su esposa y sus dos 
hijos, menores de edad; que, en el curso de los mencionados sucesos, los acusados 
procedieron a violar a la esposa y a la hija del dueño y patrón; que los acusados procedieron a 
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desmembrar y eliminar los cadáveres de las víctimas poco antes de que nosotros abordáramos 
la nave en la mañana del día quince. La auditoría demostrará que estas acciones tuvieron lugar 
en el curso de una operación de contrabando de drogas. El homicidio agravado por tráfico 
ilegal de estupefacientes conlleva la pena capital de acuerdo con el Código Penal de Estados 
Unidos. Además, digo, el homicidio agravado por piratería y la violación agravada por 
piratería son crímenes que conllevan la pena capital de acuerdo con el Código de Guerra. Este 
tribunal sabe que la piratería es un crimen bajo la doctrina del jus gentium y cae bajo la 
jurisdicción de cualquier nave de guerra interesada. Además, digo, el homicidio agravado 
conlleva la pena capital. Como buque del Servicio de Guardacostas de los Estados Unidos de 
Norteamérica, poseemos el poder de jure para abordar cualquier nave de bandera 
estadounidense, pero no es estrictamente necesario invocar esa autoridad en esta ocasión. Por 
todo lo anterior, este Consejo tiene plena jurisdicción para juzgar, y, en su caso, ejecutar a los 
prisioneros. La auditoría deja asentada su intención de solicitar la pena de muerte. 

-Gracias -dijo Wegener y se volvió hacia la defensa-. ¿Comprenden ustedes de qué se les 
acusa? 

-¿Cómo? 

-El señor auditor les ha dicho que se les juzga por piratería, violación y homicidio. De 
hallarlos culpables, este Consejo procederá a resolver si los ejecuta. Tienen derecho a un 
abogado, conforme a la ley. El alférez de navío Alison, sentado junto a ustedes, cumplirá esa 
función. ¿Comprenden? -Necesitó un par de segundos, pero comprendió-. ¿Se da por enterada 
la defensa de cuál es la acusación? 

-Nos damos por enterados, señor Presidente. La defensa solicita que se juzgue a cada 
acusado por separado y solicita permiso del tribunal para conversar a solas con los acusados. 

-Señor Presidente, la auditoría tiene objeción a la primera solicitud. 

-Que la defensa presente su argumento. 

-Señor Presidente, estando en juego las vidas de mis defendidos, como el señor auditor 
acaba de decir, solicito al tribunal se me permita realizar la mejor defensa posible y... 

Wegener alzó la mano. 

-El defensor señala con razón que en los crímenes que conllevan la pena máxima 
corresponde otorgar las mayores garantías a la defensa. El Consejo considera que el 
argumento es justo y concede la solicitud. Asimismo, declara un cuarto intermedio de cinco 
minutos para que el defensor pueda conversar a solas con los acusados. El Consejo sugiere al 
defensor que instruya a sus clientes para que se identifiquen correctamente. 

El alférez los condujo a un rincón y les habló en voz baja. Los dos seguían esposados. 

-Escuchen, soy el alférez Alison y me han encargado que les defienda la vida. Por empezar, 
lo mejor que pueden hacer es decirme sus nombres. 

-¿Qué es esta jilipollada? -preguntó el más alto. 

-Esta jilipollada es un Consejo de Guerra. Por si no lo sabía. Estamos en alta mar, y en un 
buque de guerra norteamericano, donde el capitán hace todo lo que le da la gana. Ya está 
bastante furioso, traten de no fastidiarlo más. 

-¿Y qué? 

-¡Joder, los están juzgando, idiotas! Es un juicio con juez y jurado. Pueden condenarlos a 
muerte y ejecutarlos ahora mismo, en el barco. 

-Jilipolladas. 

-Por Dios, díganme al menos cómo se llaman. 
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-Pregúntale a tu madre -replicó el más alto con desdén. El otro se mostraba menos 
confiado. El alférez se rascó la cabeza, gesto que no pasó inadvertido para el capitán 
Wegener. 

-¿Qué mierda hicieron a bordo de ese yate? 

-¡Quiero un abogado de verdad! 

-Por si no se ha dado cuenta, no tendrán más abogado que yo. 

Tal como todos preveían, el hombre no lo creyó. El defensor condujo a los acusados a la 
mesa. 

-El Consejo entra de nuevo en sesión -anunció Wegener-. Escucharemos el alegato inicial 
de la defensa. 

-Si el Consejo me permite, los acusados optan por no identificarse. 

-No es cuestión de permitirlo, sino de aceptar el hecho. Al acabar este proceso los 
identificaremos como John Doe y James Doe -dijo Wegener, señalando sucesivamente a uno 
y otro-. Juzgaremos en primer término a John Doe. ¿Objeciones? Muy bien, el auditor tiene la 
palabra. 

Durante los veinte minutos siguientes, le tomó declaración a su único testigo, el suboficial 
Riley, quien relató el abordaje y efectuó algunos comentarios sobre la filmación. 

-¿Dijo algo el acusado? 

-No, señor. 

-Describa por favor el contenido de esta bolsa. 

-Señor, creo que ese objeto es lo que llaman tampón. Parece usado, señor -dijo Riley, 
molesto-. Lo hallé debajo de la mesa ratona, en el salón principal del yate, cerca de una 
mancha de sangre..., ésta que se ve en la fotografía, señor. Como usted comprenderá, yo no sé 
demasiado sobre estos objetos, pero nunca he visto que una mujer los deje tirados por ahí. En 
cambio, si alguien fuera a violar a una mujer, esa cosa estorbaría, digamos, y entonces es 
posible que lo quitara de ahí para poder hacer lo que..., lo que quiere hacer. Si mira el lugar 
del que lo recogí, que es donde están las manchas de sangre, no es difícil comprender lo 
sucedido. 

-No hay más preguntas, señor Presidente. La auditoría ha concluido su presentación. 

-Muy bien. Antes de presentar sus argumentos, diga el defensor si tiene intención de 
convocar a otros testigos al estrado. 

-No, señor Presidente. 

-Muy bien. Como Presidente de este Consejo, me dirijo al acusado. -Wegener giró la 
cabeza y se inclinó hacia delante en su asiento-. Señor, ahora que va a defenderse, tiene 
derecho a una de tres posibilidades. Una, puede optar por no hacer declaración alguna, en 
cuyo caso este Consejo no extraerá conclusiones sobre su actitud. Dos, se le permite hacer una 
declaración bajo juramento, no sujeta a interrogatorio posterior. Tres, puede hacer una 
declaración bajo juramento y someterse a interrogatorio por parte del auditor de guerra. 
¿Comprende usted cuáles son sus derechos? 

John Doe, que había seguido todo el proceso con una sonrisa desdeñosa, se puso en pie con 
dificultad. Con las manos esposadas a la espalda, en ese barco que se agitaba como un árbol 
caído en un torrente no era fácil conservar el equilibrio. 

-¿Qué coño pasa? -preguntó con ese acento que ninguno de los presentes podía identificar-. 
Quiero volver a la celda, y que me dejen en paz hasta que pueda conseguir el abogado que 
quiera, qué mierda. 
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-Mr. Doe -replicó Wegener-, insisto, por si no se ha dado cuenta, que se lo juzga por 
piratería, violación y asesinato. En este libro -alzó el de Rocas y bajíos- se dice que puedo 
someterlo a proceso aquí y ahora, y que si lo hallo culpable, tengo facultad para ahorcarlo 
sobre cubierta. Es verdad que esta ley no se aplica desde hace más de cincuenta años, pero por 
su bien le conviene creer lo que le digo. La ley está en vigencia, puesto que nadie se tomó la 
molestia de abolirla. No es lo que usted esperaba, ¿verdad? ¿Quiere un abogado? Tiene a Mr. 
Alison. ¿Quiere defenderse por sus propios medios? Hágalo. Pero tenga en cuenta que éste es 
un juicio en única instancia, sin apelación. Piénselo bien y decida lo antes posible. ¿Tiene 
algo que decir? 

-Sí, que se vayan todos a la mierda, hijos de puta. 

-El Consejo hará caso omiso del comentario del acusado -dijo Wegener, tratando de 
mantener una expresión serena y adusta, como corresponde a quien preside un juicio con 
posible pena de muerte. 

Durante el cuarto de hora siguiente, el defensor trató valientemente de refutar las pruebas 
presentadas por el auditor, pero fue inútil. La auditoría y la defensa presentaron sus alegatos 
finales y nuevamente tomó la palabra el capitán Wegener. 

-Los miembros del Consejo procederán ahora a dar su veredicto. El voto será secreto y por 
escrito. El señor auditor recogerá luego los votos. 

Este trámite se demoró menos de un minuto. El fiscal entregó a cada uno de los cinco 
miembros del Consejo una hoja de papel. Cada juez miró al acusado antes y después de 
efectuar su voto. El fiscal recogió las hojas, las mezcló con la misma habilidad con que un 
chico de cinco años maneja un mazo de naipes, y las entregó al capitán. Wegener desplegó los 
votos sobre la mesa, hizo una anotación y alzó la vista. 

-Póngase de pie el acusado y mire de frente al tribunal. 

Mr. Doe, ¿tiene algo que decir antes de que el tribunal pronuncie su sentencia? 

La respuesta fue una sonrisa desdeñosa e incrédula. 

-Muy bien, el tribunal vota por mayoría de dos tercios que el acusado es culpable y lo 
condena a muerte en la horca. La sentencia se ejecutará dentro de una hora. Que Dios se 
apiade de su alma. El tribunal entra en receso. 

-Lo lamento, señor -dijo el defensor-. Usted no hizo mucho por facilitar mi tarea. 

-¡Quiero un abogado! -chilló Mr. Doe. 

-Lo que usted necesita, señor, no es un abogado, sino un cura -dijo el defensor, y, en ese 
momento, el suboficial Riley le aferró el brazo. 

-Vamos. Una linda soga te espera. 

El otro prisionero, el llamado James Doe, había seguido todo el proceso con una mezcla de 
incredulidad y fascinación. Ahora su expresión se había alterado: era la de un hombre a punto 
de ser arrollado por una locomotora. 

-Y usted, ¿comprende lo que sucede? 

-Todo esto es falso -dijo el preso, aunque sin la convicción que había demostrado una hora 
antes. 

-Oye, ¿todavía no se da cuenta? ¿No les dijeron que últimamente los tipos como ustedes 
desaparecen y no se vuelve a saber de ellos? Empezamos a hacer esto hace más de seis meses. 
Las cárceles están llenas, y los jueces, hartos de todo esto. Si detenemos a un tipo con las 
manos en la masa, nos ocupamos de todo, aquí, en alta mar. ¿No le dijeron que las cosas no 
son como antes? 
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-¡No pueden! -chilló. 

-¿De veras cree que no podemos? Bueno, se lo demostraré. Dentro de diez minutos 
subiremos a cubierta. Y le digo que si no colabora, no jugaremos con usted, amigo. Es tarde y 
estamos cansados. Siéntese, piénselo bien y cuando el momento llegue, verá cuál es la verdad. 

El alférez se sirvió una taza de café para pasar el tiempo, y no volvió a dirigirse al acusado. 
Bebía el último sorbo cuando la puerta se abrió. 

-Todos a cubierta a presenciar la ejecución -anunció el suboficial Oreza. 

-De pie, Mr. Doe. Venga a ver. 

El alférez lo agarró del brazo y lo condujo a la escalera frente a la puerta del salón de 
oficiales. La subieron y se dirigieron por un pasillo estrecho hacia la cubierta de popa, que era 
una pista de aterrizaje para un helicóptero. 

El alférez de navío Rick Alison, un joven negro de Albany, Nueva York, era el navegante. 
Todas las noches agradecía a Dios por el hecho de hallarse bajo el mando de Red Wegener, de 
lejos el mejor capitán que había conocido en toda su vida. Más de una vez había pensado en 
pedir la baja, pero últimamente había resuelto seguir hasta jubilarse. Condujo a Mr. Doe a la 
popa, a unos diez metros de la ceremonia. 

El mar estaba muy picado, advirtió Alison. Calculó que las ráfagas eran de más de treinta 
nudos y las olas de tres o cuatro metros. El Panache se balanceaba hasta unos veinticinco 
grados a izquierda y derecha de la vertical, como una especie de columpio. Alison recordó 
que O'Neil estaba al timón, con ayuda del suboficial Owens. El nuevo alférez de corbeta era 
un buen chico, pero tenía mucho que aprender, pensó el navegante, que era apenas seis años 
mayor. A estribor, relámpagos ocasionales iluminaban el mar. La torrencial lluvia barría la 
cubierta a un ángulo agudo y, lanzada por el viento, azotaba los rostros de los hombres con 
fuerza. En definitiva, era una noche propia de un cuento de Poe. No había luz, aunque la 
pintura blanca de la nave les daba una especie de referencia visual fantasmagórica. Alison se 
preguntó si Wegener había tomado aquella decisión a causa del tiempo o si sólo era una 
afortunada casualidad. 

Capitán, le he visto cometer algunas locuras desde que se hizo cargo de esta nave, pero ésta 
se lleva la palma. 

Apareció la soga. Alguien la había pasado sobre la punta del mástil que sostenía las antenas 
de la radio y el radar. Un ejercicio de lo más divertido, pensó Riley. El único capaz de hacer 
semejante locura era el suboficial Riley. 

Trajeron al prisionero, con las manos esposadas a la espalda. Lo flanqueaban el capitán y el 
segundo. Wegener pronunciaba unas palabras, pero no podían escucharlo. El viento silbaba al 
cruzar la cubierta y entre las drizas del mástil... ajá, eso era, pensó Alison. Riley había 
utilizado una de las drizas como cuerda viradora para alzar la soga de cáñamo hasta el 
aparejo. Nadie era tan loco como para trepar al mástil en medio de semejante tormenta. 

Se encendieron unas luces. Eran los reflectores de cubierta que se utilizaban para guiar a 
los helicópteros. No servían gran cosa en medio de la lluvia, pero aclaraban un poco el 
cuadro. Wegener se dirigió una vez más al prisionero, que aún conservaba su actitud de 
soberbia. Todavía no lo cree, tal vez no llegue a creerlo nunca, pensó Alison. El capitán 
meneó la cabeza y dio un paso atrás. Riley le puso la soga al cuello. 

La expresión de John Doe se alteró un poco. Aunque todavía no terminaba de creerlo, la 
situación, de repente, le parecía un poco más grave. Cinco hombres tomaron el cabo de la 
soga. Alison tuvo que reprimir la carcajada. Conocía el método, pero pensaba que el capitán 
no se atrevería a llegar a tanto... 
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El broche de oro fue la capucha negra. Riley obligó al prisionero a volverse para quedar de 
frente a Alison y su amigo -por varios motivos- antes de darle la sorpresa. Y entonces Mr. 
Doe terminó de comprender. 

-¡Noooooo! 
Fue perfecto, un grito prolongado y fantasmal, a tono con la noche y el viento. Sus rodillas 

se doblaron y los hombres que sostenían el cabo suelto corrieron hacia la popa, apartándose 
de él. Los pies del prisionero se alzaron de la cubierta antideslizante y su cuerpo ascendió 
hacia el cielo. Las piernas se agitaron un par de veces, nada más, mientras ataban el cabo a un 
candelero. 

-Bueno, ya está -dijo Alison. Asió al otro Mr. Doe del brazo y lo condujo hacia la proa-. 
Ahora te toca a ti. 

Cuando llegaron a la escotilla, un relámpago iluminó la cubierta. El prisionero se detuvo 
para echar una última mirada. El cuerpo de su compañero se balanceaba como un péndulo 
bajo la lluvia. 

-¿Ahora sí me crees? -preguntó el navegante al obligarlo a entrar. Los pantalones de Mr. 
Doe estaban empapados, y no sólo a causa de la lluvia. 

Lo primero era secarse. Cuando el tribunal volvió a entrar en sesión, todos vestían ropa 
limpia; James Doe llevaba un mono marinero azul. Le quitaron las esposas, y al sentarse halló 
que le habían servido una taza de café muy caliente. No advirtió la ausencia de los 
suboficiales Oreza y Riley. La atmósfera era mucho menos tensa que antes, pero tampoco 
cayó en la cuenta de ello. James Doe no se sentía demasiado cómodo. 

-Mr. Alison -dijo el capitán-, sugiero que converse a solas con su defendido. 

-La alternativa es de lo más sencilla -dijo Alison-. Cantar o morir. Al capitán le importa 
una mierda. Para empezar, ¿cómo te llamas? 

Jesús abrió la boca por primera vez. Un oficial empuñó una cámara portátil de vídeo -la 
misma que habían utilizado en el abordaje-, y le dijeron que empezara otra vez. 

-Bueno, ¿comprendes que no estás obligado a hablar? -le preguntaron. El prisionero no 
escuchó. Repitieron la pregunta. 

-Sí, entiendo, ¿está bien? -replicó sin volver la cabeza-. ¿Qué quieren que les diga? 

Las preguntas ya estaban formuladas por escrito. Alison, que también era el asesor legal del 
buque, leyó la lista con la mayor lentitud posible frente a la cámara. El problema era 
conseguir que el prisionero hablara con idéntica lentitud y de manera inteligible. El 
interrogatorio duró cuarenta minutos. El prisionero respondía con rapidez y sin vueltas, y 
parecía no advertir las miradas de los hombres que lo rodeaban. 

-Gracias por tu cooperación -dijo Wegener una vez que todo el proceso concluyó-. 
Trataremos de que no sean tan duros contigo. Claro que no podremos hacer mucho por tu 
amigo. Lo comprendes, ¿verdad? 

-Problema suyo -espetó el hombre, y todos se relajaron. 

-Hablaremos con el fiscal federal -prometió el capitán-. Alférez, conduzca al preso al 
calabozo. 

-Entendido, señor. -Alison y el detenido salieron del salón, bajo la mirada de la cámara. Sin 
embargo, al llegar a la escalera, el preso tropezó. No vio la mano que lo hizo caer, ni tuvo 
tiempo de ver a la otra cuando cayó con violencia sobre su nuca. El suboficial Riley quebró 
un brazo del hombre desvanecido y el suboficial Oreza cubrió su boca con una gasa empapada 
en éter. Los dos cargaron con él hasta la enfermería, donde el médico de a bordo le enyesó el 
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brazo. Era una fractura simple, no requería cuidados especiales. Le esposaron el brazo sano a 
la cama y lo dejaron dormir. 

El prisionero despertó ya avanzada la mañana. Le sirvieron el desayuno y le permitieron 
asearse antes de que el helicóptero arribara. Oreza lo llevó a la helipista, donde el suboficial 
Riley ya entregaba al otro prisionero. James Doe -cuyo verdadero nombre era Jesús Castillo- 
advirtió con estupor que John Doe -es decir, Ramón José Capati- estaba tan vivo como él. Un 
par de agentes de la DEA los mantenía muy separados, de acuerdo con las instrucciones. El 
capitán les había advertido que uno había confesado, para gran disgusto del otro. Castillo no 
podía apartar los ojos de Capati, y los agentes, que confundieron su asombro con miedo, y 
estaban encantados de contar con una confesión en un caso como ése, decidieron mantenerlos 
lo más separados posible en el reducido espacio interior del helicóptero. También se llevaron 
las pruebas del delito y los videocasetes. Wegener miraba cómo el rotor del «Dolphin» 
tomaba velocidad mientras se preguntaba cómo reaccionarían en tierra. Era el momento de 
reflexión que sigue a todo acto de locura, pero Wegener lo había anticipado. Creía haberlo 
previsto todo. Sólo ocho tripulantes estaban al tanto de lo sucedido, y sabían qué debían 
declarar. El segundo de a bordo apareció a su lado. 

-Las cosas nunca son lo que parecen, ¿no? 

-Supongo que no, pero tres inocentes han muerto. De hecho, cuatro. -El dueño del yate no 
era lo que se dice un santo, pensó el capitán. Pero ¿por qué tuvieron que matar a la mujer y los 
hijos? Wegener contempló el impasible mar. No tenía la menor idea del proceso que había 
desencadenado ni de cuánta gente moriría a causa de ello. 
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IV. PRELIMINARES 

Chávez advirtió por primera vez que se trataba de una misión bastante inusual cuando 
llegaron al aeropuerto de San José. Los llevaron en una camioneta alquilada, sin identificación 
oficial, al sector civil de la aeroestación, donde un jet privado los esperaba. Eso los 
impresionó. El «coronel Smith» no abordó el avión. Estrechó la mano de cada uno, les dijo 
que los esperaban y regresó a la camioneta. No era un jet de empresa, sino más bien un avión 
de pasajeros pequeño. Ni siquiera faltaba una azafata para servir unos tragos. Cada uno 
guardó su equipaje y todos se sirvieron copas, menos Chávez, que estaba demasiado cansado, 
incluso para mirar a la joven. Casi no advirtió el despegue y se durmió antes de que el aparato 
completara su ascenso. Una voz interior le decía que debía aprovechar todo el tiempo 
disponible para dormir. Ese instinto rara vez falla a los soldados. 

 

El teniente Jackson nunca había estado en la base de Monterrey, pero su hermano mayor le 
había indicado cómo llegar. Encontró el casino de oficiales sin inconvenientes. Al cerrar su 
«Honda» advirtió que el suyo era el único uniforme del Ejército a la vista y se sintió muy 
solo. En todo caso, no era difícil saber a quién debía hacer la venia. Los subtenientes saludan 
a casi todo el mundo. 

-¡Aquí estoy, Timmy! -exclamó su hermano desde la puerta. 

-Hola, Rob. 

Se abrazaron con fuerza. Pertenecían a una familia muy unida, y Timmy no veía a su 
hermano mayor -el capitán de fragata Robert Jefferson Jackson, de la Armada de los Estados 
Unidos- desde hacía casi un año. La madre de Robby había muerto años atrás. Una noche, a 
los treinta y nueve años, sintió una leve jaqueca, se acostó a descansar y murió a causa de un 
infarto. La autopsia reveló que padecía hipertensión asintomática, ese mal tan común entre los 
negros norteamericanos. Su esposo, el reverendo Josiah Jackson, lloró su muerte acompañado 
por los vecinos de la comunidad donde criaban a sus hijos. Pero ese hombre de Dios también 
era padre de familia, y a sus hijos le faltaba una madre. Cuatro años más tarde, se casaba con 
una joven de su grey y empezaba otra vez. Timothy era el hijo mayor de su segundo 
matrimonio. Su cuarto hijo siguió las huellas del primero. Robby Jackson, graduado de la 
academia naval de Annapolis, era piloto de combate. Timmy había ingresado en West Point 
con la ambición de hacer su carrera en Infantería. Otro hermano era médico y el cuarto, 
abogado, con aspiraciones políticas. Corrían nuevos vientos en Mississippi. 

Los dos se profesaban un respeto enorme. Robby, con sus tres franjas doradas en las 
hombreras, llevaba sobre el pecho la estrella dorada de los que han ejercido el mando en el 
mar: en su caso era un VF-41, una escuadrilla de cazas F-14 «Tomcat». Ahora tenía un puesto 
en el Pentágono, pero muy pronto pasaría a comandar la escuadrilla de un portaaviones y 
luego tal vez la nave misma. Timothy había sido el alfeñique de la familia, pero eso era antes 
de West Point. Ahora tenía cuatro centímetros más que su hermano y seis kilos más de puro 
músculo. Llevaba el distintivo de los rangers y el del reloj de sol, propio de su división. Otro 
chico que se había vuelto hombre a la manera antigua. 

-Se te ve muy bien, muchacho -dijo Robby-. ¿Una copa? 

-Pequeña, gracias. Si no, me duermo ahora mismo. 

-¿Un día muy duro? 

-Una semana muy dura -respondió Tim-, pero no puedo quejarme: ayer pude dormir la 
siesta. 

-Veo que te tratan bien -dijo el mayor de los Jackson con fingida preocupación. 
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-Bueno, si hubiera querido una vida cómoda, me hubiese enganchado en la Armada -dijo 
Tim, y los dos soltaron la carcajada. 

Robby pidió un cóctel de ron, un gusto adquirido recientemente, gracias a un amigo, y Tim 
una cerveza. Durante la cena, después de cambiar noticias sobre la familia, se pusieron a 
hablar de su trabajo. 

-Lo nuestro no es muy distinto -dijo Timmy-. Vosotros evaporáis a la gente con misiles, 
nosotros les metemos balas en la cabeza sin darles tiempo para descubrir nuestra presencia. 
Pero tú sabes de eso, ¿no, hermano? -preguntó con una sonrisa no exenta de envidia. Robby 
había conocido la guerra. 

-Sí, y con una vez basta y sobra -dijo Robby, muy serio-. La pelea cuerpo a cuerpo es para 
los idiotas como vosotros. 

-Sí, bueno, como te decía, anoche fuimos la vanguardia del batallón. Mi pelotón era una 
belleza de ver. El oponente era un grupo blindado de California. Descuidaron la vigilancia y 
el sargento Chávez penetró por la retaguardia sin que se dieran cuenta. Vale la pena ver actuar 
a ese tipo. Te juro que parece el Hombre Invisible cuando quiere. No va a ser fácil de 
reemplazar. 

-¿Reemplazar? 

-Lo han trasladado esta tarde. El pase estaba previsto para dentro de un par de semanas, 
pero lo mandaron a Fort Benning antes de lo previsto. -Hizo una pausa-. Ahora que lo pienso, 
todos son hispanos. Qué casualidad. -Otra pausa-. Y León también estaba destinado a Fort 
Benning, si no me equivoco. 

-¿Quién es León? 

-Un sargento. Estaba en el pelotón de Ben Tucker, mi viejo camarada de West Point. Iban a 
enviarlo a la escuela de los rangers en un par de semanas. ¿Por qué se los habrán llevado 
juntos? Bueno, así es el Ejército. Cuéntame un poco sobre el Pentágono. 

-Hay destinos peores, pero no mucho -admitió Robby-. Me quedan veinticinco meses y 
después me liberan, gracias a Dios. Soy uno de los postulantes a comandar un grupo aéreo 
con base en un portaaviones -dijo el hermano mayor. Había llegado a la etapa más difícil de 
su carrera, cuando había más postulantes que puestos. Al igual que en el combate, uno de los 
factores decisivos era la suerte. Timmy todavía no había llegado a esa etapa. 

 

Al cabo de tres horas de vuelo, el jet aterrizó en una pequeña pista aérea y se deslizó hasta 
la terminal de cargas. Chávez no sabía dónde se encontraban. Estaba muy cansado, pero lo 
despertó el ruido de la puerta al abrirse. Su primera impresión fue que le faltaba el aire y le 
pareció muy extraño, pero lo atribuyó a una confusión provocada por el brusco despertar. 

-¿Dónde diablos estamos? -preguntó un sargento. 

-Ya se lo comunicarán cuando bajen -dijo la azafata-. Espero que lo pasen muy bien -
añadió con una sonrisa encantadora que no admitía réplica. 

Los sargentos recogieron su equipaje, descendieron a la pista y abordaron una camioneta 
que los esperaba. Chávez comprendió por qué era tan difícil respirar. Al volver la mirada 
hacia el Oeste, vio los altos picos de una cadena de montañas perfiladas contra el cielo del 
atardecer. Un vuelo hacia el Este, tres horas, montañas: tenían que ser las Montañas Rocosas, 
aunque nunca había estado allí. Un camión cisterna se dirigía hacia el avión. Chávez no 
terminaba de comprender. El aparato despegaría en menos de media hora. Pocos notarían la 
presencia del jet y nadie se preguntaría qué hacía en ese lugar. 
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Clark se alojó en un buen hotel, acorde con su identidad. El dolor de la nuca le decía que 
todavía no se había adaptado a la altura, pero un par de cápsulas de «Tylenol» lo aliviaron, y 
sabía que ese trabajo no le exigiría demasiado esfuerzo físico. Pidió el desayuno en la 
habitación y realizó algunas flexiones para terminar de desperezarse. Durante unos días 
debería prescindir de su trote matinal. Se bañó y rasuró, y, cuando terminaba de vestirse, llegó 
el desayuno. A las nueve estaba listo para ir a trabajar. Clark bajó en ascensor al vestíbulo y 
salió. El coche lo esperaba. Se sentó junto al conductor. 

-Buenos días5 -dijo éste-. Creo que va a llover. 

-Tengo mi impermeable -repuso Clark. 

-También puede hacer frío. 

-En ese caso, mi impermeable tiene forro de abrigo -completó Clark el santo y seña. 

-El que lo inventó debía de ser un genio -dijo el hombre-. Es verdad que pronostican lluvia. 
Me llamo Larson. 

-Clark. 

No se estrecharon las manos porque era contrario a la costumbre. Larson era un hombre de 
unos treinta años, con una cabellera negra que desmentía su apellido de reminiscencias 
nórdicas. Para sus conocidos, Carlos Larson era hijo de padre danés y madre venezolana. Era 
instructor de vuelo, oficio para el que existía una gran demanda. Piloto hábil y mejor maestro, 
también era un hombre discreto, virtud muy apreciada por sus clientes. No necesitaba hacer 
preguntas; los pilotos, sobre todo los aprendices, hablaban mucho; además, tenía buena 
memoria para todo tipo de detalles y la clase de conocimientos que invitan a pedir consejos. 
Se creía que había reunido los fondos necesarios para su empresa por medio de unos cuantos 
vuelos altamente clandestinos y luego se había retirado -aunque no del todo- para llevar una 
vida de lujos. Esa leyenda, que no le granjeaba enemigos, le servía como prueba de buena fe 
ante las personas que le interesaban. Era un hombre que había hecho lo necesario para 
conseguir lo que quería y llevar la clase de vida que deseaba. Con ello justificaba su poderoso 
automóvil «BMW», su lujoso apartamento y su amante, una azafata de «Avianca», que, en 
realidad, era correo de la CIA. Para Larson, se trataba de una misión paradisíaca, sobre todo 
porque la joven era realmente su amante, lo cual tal vez no hubiera sido del agrado de sus 
superiores en la Agencia. El único detalle desagradable era que el jefe local de la CIA no 
estaba al tanto de su presencia en Colombia. A pesar de su relativa falta de experiencia, 
Larson -a Clark le hubiera sorprendido saber que ése era su verdadero nombre- estaba lo 
bastante al tanto de los métodos de la Agencia como para saber que la existencia de cadenas 
de mando independientes significaba un operativo especial. Durante dieciocho meses sólo se 
le había pedido que dejara claramente establecida su identidad de trabajo. La presencia de 
Clark era la señal de que algo iba a cambiar. Había llegado el momento de ganarse el sueldo. 

-¿Cuál es el plan para hoy? -preguntó Clark. 

-Volaremos un poco, todo lo posible antes de que venga el mal tiempo. 

-Sé que tienen buen concepto de usted como piloto. 

-Gracias, lo consideraré un voto de confianza -sonrió el piloto al enfilar hacia el 
aeropuerto-. Creo que ya ha visto las fotografías. 

-Sí, las de hace tres días. Pero estoy tan chapado a la antigua que me gusta echarle un 
vistazo al terreno. En los mapas y las fotos no aparecen todos los detalles. 

-Me dijeron que la misión consiste en hacer una pasada lenta, pero nada de sobrevolar en 
círculos el lugar porque la gente podría enojarse. 

                                                           
5 En español en el original. 
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Lo bueno de tener una escuela de pilotos era que sus aviones no llamaban la atención en 
ningún lado, pero si uno demostraba demasiado interés por ciertas personas, éstas anotarían el 
número de matrícula e irían al aeropuerto a averiguar los motivos. Las averiguaciones de los 
habitantes de Medellín solían ser bastante desagradables. Larson no los temía. Sabía que no 
tenía mucho que temer mientras no traicionara su identidad. Pero era un profesional, es decir, 
un hombre cuidadoso, sobre todo cuando se trataba de su propia supervivencia. 

-Me parece muy bien -dijo Clark. Él también lo sabía. Había sobrevivido a los peligros de 
su oficio porque sólo corría los riesgos indispensables, que ya eran bastante grandes de por sí. 
Sucedía como en la lotería. Aunque las probabilidades iban en contra de acertar el número 
ganador, si no jugaba durante el tiempo suficiente, alguna vez aparecería el número, por más 
cuidado que uno tuviera. En esa lotería, el premio no era una suma de dinero, sino una 
pequeña y anónima tumba. Y eso sólo si el contrario conservaba un poco de espíritu religioso. 

La misión no le gustaba del todo. A pesar de su noble fin. En cambio..., pero a Clark no le 
pagaban para hacer esa clase de juicios de valor. Su tarea era llevar a cabo la misión, no 
pensar en ella. El problema principal de los operativos clandestinos radicaba en que uno 
arriesgaba la vida de acuerdo con criterios ajenos. Era bueno conocer los porqué, pero los 
responsables de las decisiones decían que ese conocimiento aumentaba los peligros. Los 
agentes no siempre lo creían así. Y eso molestaba a Clark. El Twin Beech estaba en el sector 
general del aeropuerto internacional de El Dorado. No era difícil deducir para qué usaban esos 
aviones pequeños. Tantos coches lujosos, tantos aviones caros no pertenecían a la aristocracia 
colombiana. Eran los juguetes de los nuevos ricos. Clark los miró con escaso interés. 

-Parece que a veces el crimen paga, ¿no? -rió Larson. 

-¿Y qué me dice de los pobres diablos que son sus víctimas? 

-Sí, lo sé. Sólo quise decir que son buenos aviones. Esos «Gulfstream»... tuve oportunidad 
de pilotar uno de ellos, es una máquina como pocas. 

-¿Cuánto cuestan? -preguntó Clark. 

-Como un sabio dijo, si necesitas preguntar el precio, es que no puedes pagarlo. 

-Sí, entiendo -sonrió Clark. Pero el precio de ciertas cosas no se mide en dólares, pensó. 
Empezaba a gustarle la misión. 

La rutina de despegue le llevó unos quince minutos. Una hora y media antes había 
aterrizado con ese mismo avión. Pocos pilotos se hubieran tomado la molestia de repetir toda 
la rutina, pero Larson era un profesional, es decir, un hombre minucioso por definición. Clark 
se sentó a su lado en la cabina y se ajustó el cinturón, como un alumno en su primer vuelo. A 
esa hora, el tráfico aéreo era escaso, no tuvieron que esperar turno para salir a la pista. Lo 
único que sorprendió a Clark fue el largo recorrido de las pistas. 

-Eso es debido a la altura -explicó Larson por el intercomunicador al elevarse el avión de la 
pista-. Los controles son un poco duros a baja velocidad. No hay problema. Es como conducir 
con nieve: sólo hay que tener un poco de cuidado. -Le dio máxima potencia para que tomara 
altura rápidamente. Clark estudió el tablero: todo parecía en orden, pero le llamó la atención 
que pudiera distinguir a las personas en tierra, cuando el altímetro marcaba tres mil metros. 

El aparato viró a la izquierda para enfilar hacia el Noroeste. Larson abrió las válvulas de 
estrangulación: había que prestar atención a la temperatura de los motores, dijo, aunque los 
«Continental» estaban dotados de sistemas de refrigeración reforzados. Volaban hacia las 
montañas que conforman la columna dorsal del país. El cielo aparecía despejado y el sol 
brillaba. 

-Qué hermoso, ¿no? 

-Ya lo creo -asintió Clark. 
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Los montes estaban cubiertos de árboles cuyas hojas de color verde esmeralda, mojadas por 
la lluvia de la noche anterior, lanzaban destellos bajo el sol. Pero la mirada experta de Clark 
veía otra cosa. Operar en ese terreno va a exigir un esfuerzo de puta madre, pensó. La única 
ventaja era la abundancia de vegetación para ocultarse. Con aquellas laderas escarpadas y el 
aire enrarecido, cualquier esfuerzo sería arduo. No le habían informado sobre la naturaleza de 
la operación, pero su experiencia le permitía intuirla lo suficiente como para alegrarse de no 
participar en la parte más esforzada del trabajo. 

Las cadenas montañosas colombianas siguen un vector del Sudoeste al Nordeste. Larson 
buscó un paso adecuado, pero el cruce fue un poco agitado a causa de los vientos del Pacífico. 

-Tendrá que habituarse. Hay bastante viento hoy debido al frente de tormenta que se 
acerca. En esos montes siempre existe mucha turbulencia. Cuando hay mal tiempo... bueno, 
ya lo verá. 

-Gracias, espero que no. ¿Y qué me dice de los lugares donde aterrizar si... 

-¿Si algo va mal? Por eso soy tan obsesivo con la rutina de prevuelo. Además, allá abajo 
hay más pistas de lo que se imagina. Claro que la recepción no suele ser lo que se dice cálida. 
Pero no se preocupe. Le puse motores nuevos hace un mes. Vendí los otros a un alumno mío 
que los quería para su viejo «King Air». Ahora los tiene la Dirección de Aduanas. 

-¿Tuvo algo que ver con eso? 

-¡Negativo! Ellos creen que yo sé por qué esos chicos aprenden a volar. Y se supone que no 
soy idiota. Así que les enseño las tácticas de evasión más comunes, que además están 
explicadas en todos los buenos manuales de aviación. Pablo no era lo que se dice un lector, 
pero sí tenía dotes naturales de sobra para ser piloto. En el fondo me da lástima, era un buen 
chico. Lo atraparon con cincuenta kilos. He oído comentar que no abrió la boca. No me 
sorprende: ese hijo de puta tenía agallas. 

-¿Diría que esta gente está motivada? -Clark era veterano de la guerra, había estado en 
combate y sabía que el valor del adversario no se mide en cantidad de armas. 

Larson frunció el entrecejo y miró al cielo. 

-Depende de lo que quiere decir con eso. Si cambiamos motivado por macho, yo diría que 
lo están de sobra. El culto de la virilidad, esas cosas. En un sentido, es admirable. Su sentido 
del honor resulta bastante extraño para nosotros. Por ejemplo, mis conocidos me tratan muy 
bien. Su hospitalidad es magnífica, sobre todo si les demuestro alguna deferencia, como todo 
el mundo. Además, no les hago la competencia. Quiero decir, que los conozco bastante bien. 
Muchos de ellos saben volar gracias a mí. Si me hiciera falta dinero, lo conseguiría. Podría ir 
a la hacienda6, estrechar la mano del patrón, pedirle medio millón en efectivo y salir de allí 
con el dinero en el portafolio. Tendría que pagarle con un par de vuelos de transporte, por 
supuesto; y nunca tendría que devolverle el préstamo. Ahora, si yo les jugara una mala 
pasada, ellos se asegurarían de que lo pagara muy caro. Tienen sus reglas, y si uno las sigue, 
está a salvo. Si las rompe, mejor que tenga las maletas preparadas. 

-Sé que son implacables, pero quiero saber cómo funcionan sus cerebros. 

-Tienen bastante inteligencia, y la que les falta, la compran. Pueden comprar todo y a todos. 
No los subestime. Sus sistemas de seguridad son de lo más avanzado que hay en el mundo, 
como los de nuestros misiles intercontinentales... o mejores, qué joder. Tienen unos 
guardaespaldas tan eficaces como los del presidente de Estados Unidos, sólo que menos 
respetuosos de las reglas de combate. Diría que el mejor índice de su inteligencia es el hecho 
de que se han unido en un Cártel. Es decir, se han dado cuenta de que la guerra entre las 
pandillas hace que todos pierdan, por eso se han aliado. El acuerdo no es perfecto, pero sí 
                                                           
6 En español en el original. 
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bastante funcional. Los que tratan de irrumpir en el negocio, mueren. No es difícil morir en 
Medellín. 

-¿La Policía? ¿Los jueces? 

-Los locales han tratado de enfrentarse a ellos, hay una montaña de cadáveres de polis y 
jueces. -Larson meneó la cabeza-. Pero no es fácil seguir adelante cuando no se ve el menor 
resultado. ¿Cuántos hombres son capaces de rechazar un portafolio lleno de billetes de cien 
dólares, libres de impuestos? Sobre todo cuando la alternativa es una muerte segura para él y 
para toda su familia. El Cártel es inteligente, amigo mío. Tiene paciencia, recursos y la 
crueldad suficiente para asustar a un nazi acérrimo. No es un enemigo fácil. -Larson señaló 
una mancha borrosa a la distancia-: Medellín. Toda la droga del mundo en una pequeña 
ciudad en medio de las montañas. Bastaría una bomba nuclear de dos megatones que estallara 
a mil quinientos metros. Creo que el resto del país aplaudiría. 

El pasajero miró a Larson de reojo. Vivía en el país, conocía a esa gente, e incluso era 
amigo de algunos, como acababa de decir. Pero en ocasiones su odio por ellos podía más que 
su objetividad profesional. Ambivalencia, en el mejor sentido de la palabra. El chico tenía 
futuro en la Agencia, pensó Clark. Inteligencia y pasión. Si mantenía el equilibrio justo entre 
las dos, llegaría muy lejos. Clark sacó una cámara y un par de prismáticos de su bolsa. No le 
interesaba la ciudad en sí. 

-Lindas casitas, ¿no? 

Los jefes de la droga, con una reciente preocupación por su seguridad, habían clareado de 
árboles las lomas alrededor de la ciudad. Clark contó más de una decena de casas nuevas. 
Casas, pensó con desdén. Más bien, castillos. Fortalezas amuralladas. Estructuras inmensas 
rodeadas por paredes gruesas y éstas a su vez por laderas escarpadas, sin un solo árbol. En 
Italia o en Baviera, el turista contempla embelesado el pintoresco marco de las aldeas y los 
castillos, construidos invariablemente en la cima de alguna montaña. Esas construcciones 
requerían mucho trabajo: talar los árboles, transportar los bloques de piedra hasta la cima, y, 
al final, se obtenía una vista de varios kilómetros a la redonda. Pero no habían construido esos 
castillos, esas aldeas -y tampoco esas casas- por simple placer estético. Era imposible 
acercarse a ellas sin ser visto. El terreno alrededor de la vivienda era lo que la jerga militar 
llama una zona de fuego libre, sin que nada estorbara la visión de los tiradores expertos con 
sus armas automáticas. En cada casa, un solo camino conducía a la única puerta. Una helipista 
permitía una fuga precipitada. Los muros, de piedra, eran capaces de resistir un disparo 
calibre cincuenta. A través de los prismáticos vio el camino de ladrillo molido o cemento que 
seguía el contorno interior de los muros: por allí se paseaban los centinelas. A una compañía 
de Infantería no le sería fácil tomar una de esas haciendas por asalto. Tal vez una escuadrilla 
de helicópteros con apoyo de morteros y buques de guerra... Mierda -se dijo Clark-. Qué estoy 
pensando. 

-¿Puede conseguir los planos de las casas? 

-Sí, es fácil. Sólo son tres los arquitectos que diseñan estas propiedades. En ese aspecto, la 
seguridad no es buena. Además, me invitaron a una fiesta hace apenas dos semanas. En eso no 
son tan vivos, los traiciona el afán de ostentar. Conseguiré los planos. Las fotos recogidas vía 
satélite revelan las rutinas de guardia, los depósitos de vehículos y todo lo demás. 

-En efecto -sonrió Clark. 

-¿Puede decirme cuál es su misión aquí? 

-Quieren que evalúe las características físicas del terreno. 

-Entiendo. Diablo, eso lo podría hacer yo mismo. -Más que curioso, Larson se sentía 
ofendido porque no le habían encomendado la misión. 
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-Bueno, ya sabe cómo son en la Central -dijo Clark. 

Eres piloto -se abstuvo de decir Clark-. No sabes lo que es cargar una mochila pesada por 
las montañas. Yo lo he hecho. Larson hubiera podido adivinar la misión si hubiese conocido 
el pasado de Clark, pero pocos sabían qué hacía en la Agencia y qué había hecho antes de 
ingresar. 

-Cuanto menos sepa, mejor, Mr. Larson. 

-Entendido -asintió el piloto. 

-Quiero tomar unas fotos. 

-Antes hagamos una pasada por el aeropuerto. Que parezca todo normal. 

-Me parece bien -asintió Clark. 

-¿Dónde están las refinerías? -preguntó Clark cuando volvían a El Dorado. 

-Casi todas se encuentran al sudoeste de aquí -dijo Larson al virar sobre el valle-. Yo no las 
conozco, no quiero tener nada que ver con esa parte del negocio. Ellos lo saben. Si quiere 
explorar, puede hacerlo de noche con equipo de infrarrojos, pero son difíciles de hallar. El 
equipo es portátil, fácil de instalar y de manejar. Puede cargarlo todo en un camión de 
mediano porte y volver a instalarse a quince kilómetros al día siguiente. 

-No hay tantos caminos... 

-Y qué, ¿va a registrar cada camión que pasa? Además, puede hacerlo cargar a hombro. La 
mano de obra es abundante y barata. 

-¿Qué hace el Ejército? ¿Se mete en esto? -Clark había recibido los informes 
correspondientes antes de iniciar la misión; pero, a veces, la perspectiva local era distinta de la 
de Washington..., y más cercana a la verdad. 

-Hace lo que puede. El problema mayor es la falta de apoyo. Los helicópteros pasan menos 
del veinte por ciento del tiempo en el aire. Realizan pocas operaciones. Significa que si 
alguien resulta herido, recibe atención médica muy rápido, pero eso va contra el éxito de la 
misión. Por otra parte, imagínese el sueldo de un capitán. Ahora, supongamos que alguien 
aborda a ese capitán en un bar, lo invita a una copa, charla con él. Y le dice que al día 
siguiente por la noche tal vez le conviniera patrullar el sector sudoeste de su área..., o 
cualquier sector menos el nordeste, ¿entiende? Si acepta patrullar un sector y no otro, le dan 
cien mil dólares. Tienen dinero suficiente para pagarle esa suma de una sola vez, sólo para 
saber si está dispuesto a colaborar. Es el gancho, digamos. Una vez se haya vendido, le 
ofrecen sumas menores, pero ya es un sueldo regular. Además tienen tanta mercadería que, de 
vez en cuando, le permiten incautarse de un cargamento, así queda bien ante sus superiores. 
Con el tiempo, el capitán asciende a coronel, controla un territorio mucho mayor. No es mala 
gente, pero... joder, no pueden hacer nada. Las instituciones son tan frágiles que... bueno, ¿y 
en casa cómo estamos? Yo...  

-Tranquilícese, Larson, no critico a nadie -dijo Clark-. No crea que mucha gente es capaz 
de perseverar en una misión con todas las de perder. -Volvió el rostro hacia la ventanilla 
lateral y sonrió-. Es necesario estar un poquito loco para hacer eso. 
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V. PRELUDIOS 

Al despertar, Chávez sintió la jaqueca típica del primer día en el aire enrarecido de la alta 
montaña, la que empieza detrás de los ojos y se irradia en círculos por toda la cabeza. Sin 
embargo, no se sentía mal. Durante toda su vida militar se había despertado minutos antes del 
toque de diana. De esa manera, la transición del sueño a la vigilia era más fácil y tolerable. 
Volvió la cabeza a uno y otro lado para estudiar el ambiente a la luz anaranjada que penetraba 
por las desnudas ventanas. 

El que no conociera la vida militar diría que ese edificio era una cuadra. A Chávez le 
parecía más bien un refugio de cazadores, y tenía razón. Calculó que el dormitorio medía unos 
sesenta metros cuadrados; había cuarenta camas metálicas, cada una equipada con un delgado 
colchón militar y una manta parda. Las sábanas eran del tipo ajustable, o sea que no los 
obligarían a doblarlas en escuadra todas las mañanas. Perfecto. El suelo era de pino lustrado, 
y el abovedado techo se sostenía sobre troncos de pino cepillados, colocados en lugar de las 
vigas. Y pensar que en la temporada de caza los ricos pagan mucho dinero para pasar unos 
días en un lugar como éste, se dijo el sargento. Aquello probaba como nada que la riqueza no 
era sinónimo de inteligencia. Chávez no era lo que se dice un maniático de la vida de cuartel, 
y si no había alquilado un apartamento privado cerca de Fort Ord, era sólo porque quería 
ahorrar para comprarse el «Corvette». Para completar la escenografía, al pie de cada cama 
había un auténtico baúl militar. 

Tuvo el impulso de alzarse sobre los codos para mirar por la ventana, pero ya habría tiempo 
para eso. Al cabo de dos horas de viaje en camioneta desde el aeropuerto, habían llegado a ese 
lugar, donde les asignaron una cama a cada uno. Las demás estaban ocupadas por hombres 
dormidos. Todos soldados, sin duda: se notaba por el ruido de los ronquidos. En ese momento 
tuvo una intuición sobre lo que vendría. Sólo la fatiga obligaría a hombres jóvenes a dormir 
antes de las veintidós. O sea que no estaban allí de vacaciones. Vaya novedad. 

La diana, para alivio de Chávez, era un timbre eléctrico, como el de un reloj despertador 
barato. Detestaba el despertar al son de los clarines. Como todos los soldados profesionales, 
Chávez conocía el valor del descanso y sabía que el despertar no era motivo de celebración. A 
su alrededor se alzó el habitual coro de gruñidos y maldiciones. Se levantó de la cama y 
advirtió que el suelo estaba muy frío para sus pies descalzos. 

-¿Quién eres? -preguntó el soldado de la cama contigua, que mantenía la vista clavada en el 
suelo. 

-Sargento Chávez, compañía Bravo, 3.er de la 17.a. 

-Vega, mismo grado. Compañía comando, 1.° de la 22.a ¿Llegaste anoche? 

-Sí. ¿Qué hacemos aquí? 

-La verdad es que no sé, pero ayer nos hicieron correr hasta escupir los pulmones. -
Extendió la mano-: Me llamo Julio. 

-Y yo Domingo, me dicen «Ding». 

-¿De dónde vienes? 

-De Los Ángeles. 

-Yo soy de Chicago. Bueno, vamos. -Vega se levantó-. Una de las ventajas de este lugar es 
que hay agua caliente de sobra y no te joden mucho con la limpieza. Si encendieran la 
calefacción a la noche... 

-¿Dónde diablos estamos? 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

54

54

-Sé que es algún lugar de Colorado, pero nada más. -Los dos sargentos se unieron a la 
hilera de hombres que se dirigían al baño. 

Chávez echó una mirada a su alrededor. Ninguno usaba gafas. Todos parecían encontrarse 
en excelente forma física, incluso para tratarse de soldados. Algunos eran culturistas, pero la 
mayoría eran como Chávez: delgados, enjutos, con aspecto de maratonistas. Había un detalle 
adicional, tan evidente que tardó en descubrirlo: todos eran hispanos. 

La ducha fue agradable. Había abundancia de toallas nuevas y suficientes lavabos para que 
todos se rasuraran sin esperar turno. Los inodoros estaban en compartimentos separados, con 
puerta y todo. Aparte de las molestias ocasionadas por la altitud, era un alojamiento de 
primera, pensó Chávez. Les dieron veinticinco minutos para la rutina matinal. Casi un lugar 
civilizado. 

O lo fue hasta las 6,30. Vistieron uniformes, botas incluidas, y salieron. Cuatro hombres en 
línea los esperaban. Por sus posturas y expresiones, sólo podían ser oficiales. Detrás de ellos 
había un hombre mayor que también parecía un oficial, pero... no del todo, pensó Chávez. 

-¿Qué debo hacer? -preguntó a Vega. 

-Sígueme. Tercer pelotón, capitán Ramírez. Duro, aunque no es mal tipo. Espero que te 
guste correr, mano. 

-Trataré de no hacerte quedar mal -repuso Chávez. 

-Lo mismo dije yo el primer día -rió Vega. 

-¡Buenos días, caballeros! -tronó el hombre mayor-. Para los que no me conocen, soy el 
coronel Brown. Bienvenidos a nuestro escondite. Ya están en sus pelotones e informo a todos 
que nuestra TOD está completa. Todos se encuentran aquí. 

No supuso una sorpresa para Chávez que Brown fuera el único no hispano de todos los 
presentes. Pero le asombró el no sorprenderse. Otros cuatro se acercaron a la agrupación. Eran 
instructores de educación física. Uno se daba cuenta de ello por sus camisetas blancas y ese 
aire confiado. 

-Espero que hayan descansado bien -prosiguió Brown-. El día comienza con un poco de 
ejercicio... 

-Claro, mátennos antes del desayuno -murmuró Vega. 

-¿Cuánto tiempo llevas aquí? -preguntó Ding. 
-Desde ayer. Joder, espero que hoy no sea tan duro. Los oficiales llegaron hace una 

semana, por lo menos. No jadean después de correr. 

-... y una corrida de cinco kilómetros -dijo Brown como conclusión. 

-No parece tan duro -observó Chávez. 

-Lo mismo dije yo -respondió Vega-. Gracias a Dios que dejé de fumar. 

Ding no supo qué responder. Vega era un infante ligero como él. Pertenecía a la 10.a de 
montaña, supuestamente era capaz de caminar todo el día con una mochila de veinte kilos a la 
espalda. Pero el aire estaba tan enrarecido que Chávez se preguntó a qué altura se 
encontrarían. 

Empezaron con las doce flexiones habituales seguidas por otras tantas. El esfuerzo no 
resultó excesivo, aunque sí lo suficiente para hacerlo sudar. Pero apenas empezaron a correr, 
supo que el esfuerzo sería muy grande. Cuando el sol salió sobre las montañas, tuvo su 
primera visión del terreno. El campamento estaba instalado en el fondo de un valle, ocupaba 
unas cincuenta hectáreas de terreno casi llano. Las laderas que lo rodeaban parecían 
verticales, pero las pendientes, vistas de cerca, eran de menos de cuarenta y cinco grados y 
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estaban sembradas de unos pinos bajos y retorcidos que jamás superarían la altura de un árbol 
de Navidad. Los cuatro pelotones, conducidos cada uno por un capitán y un instructor, 
partieron en distintas direcciones, por senderos abiertos en las laderas. Después de un par de 
kilómetros, Chávez calculó que habían ascendido más de ciento cincuenta metros, siguiendo 
las curvas del sendero hacia un otero rocoso. El instructor no hizo que cantaran, como se suele 
hacer al correr en formación. Tampoco habían formado, eran apenas una fila india de hombres 
que se esforzaban por seguir el trote de un robot sin rostro cuya camiseta blanca los conducía 
a la destrucción. Chávez, que durante los dos años anteriores no había dejado pasar un día sin 
sus buenos cinco kilómetros de trote, halló, al cabo del primero, que casi no podía respirar. 
Quería preguntar a todo pulmón adónde carajo se había ido el aire, pero sabía que no debía 
desperdiciar el oxígeno, que necesitaba reservar hasta la última molécula. Al llegar al otero, el 
instructor se detuvo para contar a los hombres, y Chávez, que trotaba obstinadamente en su 
puesto, tuvo la oportunidad de ver un panorama digno de una fotografía de Ansel Adams, 
realzado por la luz de un espléndido sol matinal. Pero al contemplar esa vista de más de 
sesenta kilómetros se sintió aterrado: ¿le obligarían a correr todo eso? 

¡Joder, creí que estaba en buen estado físico! 
¡Mierda, sí que lo estoy! 
En los dos kilómetros siguientes recorrieron una cresta hacia el Este, con la vista muy 

alerta a pesar de tener el sol de frente. La senda era estrecha; cualquier paso en falso podía 
provocar una caída peligrosa. El instructor aceleró el trote -al menos, eso parecía- hasta llegar 
a otro otero. 

-¡Sigan moviendo esas piernas! -gruñó a los que habían conservado el paso. Había dos 
rezagados, un par de bisoños, pensó Chávez. Estaban a veinte metros apenas de sus camaradas 
y sus rostros reflejaban la vergüenza, así como la resolución de ponerse a la par de los demás-. 
Bien, caballeros, el resto del camino es cuesta abajo. 

Y en efecto, lo era, y tanto más peligroso. Las piernas, debilitadas por la fatiga y la falta de 
oxígeno, debían recorrer una pendiente que al principio era suave pero luego se volvía 
peligrosamente empinada, con mucho canto rodado para hacer caer a los desprevenidos. Para 
mayor seguridad, el instructor disminuyó el ritmo del trote. El capitán dejó pasar la fila y 
cerró la marcha para vigilar que todo anduviera bien. El campamento estaba a la vista. Eran 
cinco edificios. El humo que salía de una chimenea hacía pensar en el desayuno. Había una 
pista para helicópteros, media docena de vehículos, todos de doble tracción, y un polígono de 
tiro al blanco. No había otra señal de presencia humana a la vista. El sargento recordó que en 
el amplio panorama desde la cima no había visto edificios a menos de ocho a diez kilómetros 
del lugar. Era fácil comprender por qué la zona estaba escasamente poblada. Pero en ese 
momento le faltaban tiempo y energía para pensar. Ding Chávez mantenía los ojos en la senda 
y la mente en conservar el paso. Se situó junto a uno de los anteriores rezagados para 
vigilarlo. Ése era ya su pelotón, y se supone que cada soldado debe cuidar de sus camaradas. 
Pero el hombre se había recuperado. Tenía la cabeza erguida, los puños crispados y respiraba 
profunda y regularmente. Por fin llegaron al terreno llano del campamento. Otro pelotón 
entraba por el extremo opuesto. 

-¡A formar! -exclamó el capitán Ramírez. Era la primera vez que escuchaban su voz. Pasó 
al frente, al lugar que ocupaba el instructor, el cual se apartó para dejar pasar la formación. 
Chávez advirtió que el muy hijo de puta ni siquiera transpiraba. El pelotón formó en doble fila 
detrás del oficial. 

-¡Pelotón, marchen! 

Tomaron el paso regular de marcha. Eso alivió el dolor de pulmones y piernas, les indicó 
que estaban bajo el mando de su capitán y que seguían siendo hombres del Ejército. Ramírez 
los condujo hasta la cuadra. No los hizo cantar, lo cual era inteligente por su parte, pensó 
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Chávez. Se daba cuenta de que a nadie le quedaba aliento para ello. Julio tenía razón: Ramírez 
parecía un buen jefe. 

-¡Pelotón, alto! Des... cansen. Bueno, no es tan duro como parece, ¿verdad? 

-Madre de Dios7 -murmuró una voz. Un hombre de la última fila se dobló en dos para 
vomitar, pero no tenía nada en el estómago. 

-Sí, ya sé -rió Ramírez-. La altura jode. Pero yo estoy haciendo esto desde hace dos 
semanas. Uno se acostumbra. Dentro de quince días saldrán a correr siete kilómetros con 
mochilas sin sentir el esfuerzo. 

Sí, te creo, pensaron Chávez y Julio Vega, al unísono, aunque sabían que el capitán tenía 
razón. El primer día en el centro de reclutamiento había sido mucho más arduo..., ¿o no? 

-Los primeros días no haremos mucho esfuerzo. Disponen de una hora para recuperar el 
aliento y desayunar. No coman demasiado. Esta tarde tendremos otra sesión de trote. Todo el 
mundo formará aquí a las ocho para empezar la instrucción. ¡Rompan filas! 

 

-¿Y bien? -preguntó Ritter. 

Conversaban sentados a la sombra, en la galería del casco de una antigua hacienda8, en la 
isla de St. Kitts. Clark se preguntó qué plantarían. Tal vez era caña de azúcar, pero hacía 
mucho tiempo que no se usaba para eso. La casa señorial se había transformado en la guarida 
de un gran empresario, para pasar unos días con una amante. En realidad, era propiedad de la 
CIA, que la usaba como centro informal de reuniones, escondite para defeccionistas 
importantes y también para fines mundanos, como las vacaciones de sus jerarcas. 

-La información es bastante precisa, pero subestima las dificultades del terreno. No lo digo 
para criticar a los que prepararon el informe, porque hay que verlo para creerlo. Es terreno 
difícil. - Clark se acomodó en el sillón de mimbre y tomó su copa. Su jerarquía en la CIA era 
muy inferior a la de Ritter, pero él ocupaba una posición muy especial, lo cual, unido al hecho 
de que trabajaba con frecuencia bajo las órdenes directas del subdirector a cargo de 
Operaciones le permitían ponerse cómodo en su presencia. Ritter no demostraba deferencia 
hacia su subordinado, pero sí bastante respeto. 

-¿Cómo está el almirante Greer? -preguntó Clark. James Greer lo había reclutado muchos 
años antes. 

-El pronóstico es malo. Un par de meses de vida, a lo sumo -contestó Ritter. 

-¡Coño! -Clark alzó la vista-. Le debo tanto a ese hombre. Toda mi vida, si vamos al caso. 
¿No hay esperanzas? 

-No, se ha extendido demasiado. A lo sumo pueden aliviarle el dolor. Lo siento. También 
es mi amigo. 

-Sí, lo sé, señor. -Vació su copa y volvió al asunto de la conversación-. No sé qué tiene en 
mente, pero desde ahora le digo que es inútil tratar de atraparlos en sus casas. 

-¿Lo ve tan difícil? 

-Así es -asintió Clark-. Haría falta una compañía de Infantería con apoyo, y, aun así, 
sufriría bajas. Larson dice que las fuerzas de seguridad de estos sujetos son bastante buenas. 
Podríamos tratar de sobornar a alguien, pero creo que sería contraproducente porque les pagan 
bien. -El agente no preguntó cuál era la verdadera misión. Suponía que se trataba de cazar a 
unos cuantos tipos y llevarlos con vida a Estados Unidos para entregarlos al FBI o a un 

                                                           
7 En español en el original. 
8 En español en el original. 
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tribunal. Se equivocaba, como todos-. Lo mismo ocurriría si tratáramos de cazarlos al vuelo. 
Toman muchas precauciones: siguen horarios irregulares, itinerarios cambiantes, llevan 
guardaespaldas armados a todas partes. Para cazarlos harían falta informes que sólo un 
infiltrado podría conseguir. Larson está muy cerca, aunque no es suficiente. Si trata de 
penetrar más, lo matarán. Ha conseguido buena información, es un chico hábil, pero los 
riesgos son excesivos. Supongo que los de allí habrán intentado... 

-Así es. Seis de ellos murieron o desaparecieron. Igual que los informantes. En general, 
desaparecen. En la Policía local hay algún infiltrado, cada vez que intentan una operación, 
pierden gente. Por eso el número de voluntarios disminuye. 

Clark se encogió de hombros y miró hacia el mar. Un crucero de casco blanco se dirigía 
hacia el puerto. 

-No es para sorprenderse que sean un blanco tan difícil. Larson tiene razón, la inteligencia 
que les falta, la compran. ¿Dónde consiguen asesores? 

-En el mercado libre, en Europa sobre todo y... 

-Quiero decir, los profesionales de Inteligencia. Deben de tener algunos tipos de primera. 

-Parece que tienen a Félix Cortez. Por ahora es un rumor, pero su nombre aparece en media 
docena de informes de los últimos meses. 

-El desaparecido coronel del DGI -dijo Clark. 

El Directorio Nacional de Inteligencia cubano seguía el modelo de la KGB soviética. Se 
decía que Cortez trabajaba con los Macheteros, un grupo terrorista puertorriqueño que el FBI 
había logrado desarticular. En ese operativo habían arrestado a otro coronel del DGI llamado 
Filiberto Ojeda, y Cortez había desaparecido. Por consiguiente, no había regresado a su país. 
Quedaba el interrogante: ¿habría optado por dedicarse a esa floreciente rama del sistema de la 
libre empresa o seguía trabajando para los cubanos? En cualquier caso, los altos oficiales del 
DGI recibían instrucción en Rusia, en la academia de la KGB. Eran adversarios dignos de 
respeto. Cortez lo era, sin duda. Según el legajo, tenía una gran habilidad para conseguir 
informantes. 

-¿Larson está enterado? 

-Sí. Escuchó su nombre en una fiesta. Sería extraordinario si pudiéramos conseguir un 
retrato de Cortez, pero lo único que tenemos es una descripción que podría ser de cualquier 
iberoamericano. No se preocupe. Larson sabe tomar sus precauciones, y, en el peor de los 
casos, puede escapar en su propio avión. Tiene órdenes muy precisas. No quiero perder un 
buen agente en una operación policial -prosiguió Ritter-. Lo envié a usted porque quería tener 
un punto de vista distinto. Ya que conoce el objetivo en términos globales, dígame qué le 
parece que se puede hacer. 

-De acuerdo. Tienen razón en atacar las pistas aéreas y en montar una operación de 
Inteligencia. Si contáramos con las fuerzas necesarias, podríamos descubrir los centros de 
procesamiento; pero son muchos, y su movilidad nos exigiría actuar con demasiada rapidez. 
Creo que funcionaría una media docena de veces, como máximo, hasta que el enemigo se 
diera cuenta. Entonces sufriríamos bajas, incluso podríamos perder toda una fuerza de asalto, 
si es que están pensando en eso. El rastreo de la mercadería elaborada desde los centros de 
procesamiento resulta casi imposible sin contar con muchos efectivos en tierra, pero eso va en 
contra de la seguridad de la operación, y, además, daría pocos réditos. Hay muchas pistas 
aéreas en el norte del país, pero Larson cree que han caído víctimas de sus éxitos. Han 
comprado a tantos militares y policías locales, que empiezan a descuidarse y siempre usan las 
mismas pistas. Si las fuerzas de tierra se mantienen bien ocultas, podrán operar, digamos, 
durante dos meses, o un poco menos, antes de que las retiremos. Quiero ver a los hombres en 
acción para evaluarles. 
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-Eso se puede arreglar -dijo Ritter. Ya había tomado la decisión de enviar a Clark a 
Colorado. Nadie mejor que él para hacer esa evaluación-. Prosiga. 

-Esto que estamos montando funcionará bien un mes o dos. Podemos vigilar la salida de 
sus aviones y avisar a quien sea. -Era la única parte del operativo que conocía-. Les 
causaríamos inconvenientes durante ese tiempo, pero no más. 

-Es un cuadro bastante pesimista, Clark. 

Clark se inclinó hacia él. 

-Señor, se trata de montar una operación clandestina para reunir información contra un 
adversario sumamente descentralizado. Yo digo que sí, es posible, pero durante un breve 
período de tiempo y con objetivos limitados. Si trata de usar más gente para obtener mayores 
resultados, la clandestinidad se va al demonio. Lo mismo sucede si se excede en el tiempo. No 
sé por qué nos tomamos la molestia. 

Esto último no era totalmente cierto. Clark suponía, con razón, que el motivo eran las 
elecciones presidenciales, pero un agente no podía hacer esa clase de comentario frente a su 
superior, sobre todo si era cierto. 

-Por qué nos tomamos la molestia no es asunto suyo -dijo Ritter. No alzó la voz. Eso 
hubiera sido innecesario, y, además, no hubiera intimidado a Clark. 

-De acuerdo, pero me parece poco serio. Siempre volvemos a lo mismo, señor. Queremos 
una misión posible, no imposible. Siempre y cuando se trate de hacer las cosas bien. 

-Dígame en qué piensa -dijo Ritter. 

Clark se lo dijo. Ritter no dejó que su rostro reflejara emoción alguna al escuchar la 
respuesta a su pregunta. Una de las virtudes de Clark, pensó, era que nadie más en la Agencia 
podía discutir esos temas serena y objetivamente, y además en serio. Para muchos, era un 
ejercicio intelectual interesante, materia de especulación tomada consciente o 
subconscientemente de las novelas de espionaje. Oigan, no sería bueno si... Era una idea 
bastante difundida en la opinión pública que la CIA empleaba a muchos profesionales de esa 
especialidad, pero se equivocaban. La misma KGB había dejado de hacerlo y prefería 
encargar esa clase de tareas a los búlgaros -a quienes sus propios camaradas consideraban 
gente bárbara y grosera- o a terceros, como los grupos terroristas de Europa y el Medio 
Oriente. El costo político de esos operativos era demasiado elevado y a pesar de la obsesión 
con la clandestinidad cultivada por todos los servicios de Inteligencia del Mundo, el secreto, 
tarde o temprano, salía a la luz. El mundo era más civilizado ahora que cuando Ritter había 
terminado sus estudios en la Granja sobre el río York, y aunque eso le parecía bueno, a veces 
los viejos tiempos ofrecían soluciones atractivas a problemas que no terminaban de 
desaparecer. 

-¿Sería difícil? -preguntó Ritter con verdadero interés. 

-Si contamos con el apoyo adecuado y algunos efectivos más, es facilísimo -dijo Clark, y 
explicó a qué clase de efectivos se refería. Todo lo que han hecho últimamente nos favorece. 
Es su único error. Su concepción defensiva es convencional. Lo de siempre. Se trata de saber 
quién impone las reglas del juego. A esta altura, los dos bandos jugamos de acuerdo con las 
mismas reglas, que por ahora favorecen al enemigo. Eso es algo que nunca terminamos de 
aprender. Dejamos que el oponente fije las reglas. Lo atacamos, lo incomodamos, le quitamos 
un pequeño margen de ganancias, que en comparación con el total es despreciable. Hay una 
sola manera de cambiar. 

-¿Cuál? 

-¿Le gustaría vivir en una casa como ésta? -preguntó Clark, y le tendió una fotografía. 
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-Una mezcla de Frank Lloyd Wright con Ludovico de Baviera -rió Ritter. 

-El hombre que encargó esa casa tiene delirios de grandeza, señor. Manipulan Gobiernos, 
incluso se comenta que, en la práctica, ellos son el Gobierno. ¿Recuerda lo que dicen de Al 
Capone, que era el amo de Chicago durante la Ley Seca? Bueno, ellos quieren ser los amos de 
su país, no sólo de una ciudad. Digamos que ya tienen un poder de facto. Agregue el delirio 
de grandeza a eso. Tarde o temprano van a querer actuar como un Estado. Nosotros no 
violamos las reglas, pero no me sorprendería que ellos lo hicieran, sólo para averiguar hasta 
dónde pueden llegar con impunidad. ¿Me comprende? Siguen extendiendo sus propios límites 
y todavía no se han estrellado contra la pared de hormigón, que les dice: de aquí no se pasa. 

-John, te has convertido en un psicólogo -sonrió Ritter. 

-Puede ser. Las drogas que ellos venden causan dependencia, ¿verdad? Ellos no las 
consumen, pero me parece que se han vuelto adictos a una droga más dura. 

-El poder. 

-Exactamente. Y tarde o temprano van a tomar una sobredosis. Entonces, alguien tendrá en 
cuenta la idea que acabo de exponer. Cuando se juega en las divisiones mayores, las reglas 
cambian. Claro que eso requiere una decisión política. 

 

Él era el amo de cuanto lo rodeaba. Esa idea rondaba por su mente, y como sucede con 
todas las frases hechas, era verdad y mentira, ambas cosas al mismo tiempo. El valle que se 
desplegaba ante su vista no le pertenecía; su parcela tenía menos de mil hectáreas en medio de 
un panorama de millones. Pero ninguno de los habitantes de esa zona podía continuar con 
vida si él decidía lo contrario. Ése era el verdadero poder, y él lo había ejercido en 
innumerables ocasiones. Bastaba un gesto imperceptible de la mano, o una palabra dicha al 
pasar a uno de sus secuaces, para consumar el hecho. No es que lo tomara a la ligera -la 
muerte era cosa seria-, pero sabía que podía hacerlo. Tanto poder enloquecía a los hombres. 
Él lo sabía: lo había comprobado con sus socios. Pero él era estudioso del mundo y de la 
Historia. A diferencia de la mayoría de sus colegas, se había beneficiado con la educación 
superior, obligado a ello por su padre, uno de los precursores. Su mayor pesar en la vida era 
que jamás se lo había agradecido. Sabía tanto de economía como cualquier profesor 
universitario. Era capaz de interpretar las fuerzas y tendencias del mercado, y conocía los 
factores históricos que los causaban. Había estudiado el marxismo; rechazaba la visión del 
mundo marxista por muchas razones, pero sabía que contenía más de una partícula de verdad 
en medio de la cháchara política. El resto de su educación lo había adquirido «al pie de la 
máquina». Mientras su padre elaboraba una nueva forma de llevar adelante el negocio, él 
observaba, aconsejaba, actuaba. Había explorado nuevos mercados, y, bajo la dirección de su 
padre, se había convertido en un planificador prudente y minucioso, buscado con asiduidad 
pero nunca detenido; aunque... en una ocasión sí ocurrió; pero dos testigos perdieron la vida y 
los demás, la memoria: ésa fue su última experiencia directa con la Policía y los tribunales. 

Se consideraba producto de otras épocas, un explotador capitalista clásico, como los del 
siglo XIX, cuyos ferrocarriles habían surcado Estados Unidos -él era un profundo conocedor 
de ese país- y aplastado todo lo que se oponía a su paso, habían exterminado a las tribus 
indígenas al mismo tiempo que a los bisontes de las praderas. A los sindicatos los habían 
neutralizado por medio de matones a sueldo. Habían corrompido y subvertido los Gobiernos, 
y permitido a la Prensa hacer denuncias hasta que la gente empezó a tomarla en serio. Él 
seguía ese ejemplo. La Prensa de su país había abandonado las denuncias después de darse 
cuenta de que sus periodistas eran mortales. Los barones del ferrocarril vivían en verdaderos 
palacios: mansiones de invierno en Nueva York, casas de campo de verano en Newport. Claro 
que ahora existían problemas desconocidos para ellos, pero ningún modelo histórico se podía 
extender hasta el infinito. Además pasaba por alto el hecho de que los Gould y los Harriman 
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habían legado algo útil, no destructivo, a sus sociedades. Otra lección de la historia era que la 
competencia encarnizada significaba un derroche. Por ello, convenció a su padre de que 
negociara con sus rivales. Ya en su juventud sabía ser persuasivo. Había adoptado esa táctica 
con astucia, en momentos en que el peligro exterior invitaba a la cooperación. Era mejor 
cooperar, decía, que derrochar tiempo, dinero, energía y sangre, lo que, además, los hacía más 
vulnerables. Y los había convencido. 

Se llamaba Ernesto Escobedo. Uno más dentro del Cártel, pero la mayoría de sus colegas 
reconocía su influencia. No siempre coincidían con él, ni se sometían a su voluntad, pero 
siempre prestaban atención a sus ideas porque habían demostrado ser efectivas. El Cártel no 
era una empresa, y, por lo tanto, carecía de un jefe supremo; era más bien una estrecha 
confederación de líderes; casi un comité, pero no del todo; casi amigos, aunque tampoco. Se 
lo podía comparar con la Mafia estadounidense, pero el Cártel era, a la vez, más civilizado y 
más brutal que aquélla. Escobedo hubiera dicho que el Cártel era más eficaz y vigoroso, 
atributos ambos de una organización joven y vital, en comparación con otra, antigua y feudal. 

Sabía que los hijos de los barones del ferrocarril habían utilizado la riqueza acumulada por 
sus padres para conformar una élite de poder que gobernaba la nación. No quería dejar ese 
legado a sus hijos. Además, él pertenecía a la segunda generación, y. los tiempos eran más 
breves. Ya no se necesitaba una vida entera para amasar una gran fortuna y, por lo tanto, no 
era necesario dejar esa tarea a sus hijos. Él mismo lo haría, lo tendría todo. Hacía mucho 
tiempo había llegado a la conclusión de que el primer paso para alcanzar cualquier objetivo 
era considerar a éste como posible. 

Él lo haría. A los cuarenta años, Escobedo era un hombre de gran vigor y confianza en sí 
mismo. Jamás consumía el producto que elaboraba para otros. Cuando quería alterar algo su 
conciencia -lo que sucedía en raras ocasiones-, recurría al vino, últimamente bebía apenas un 
par de copas en la cena, y, en ocasiones, un trago fuerte en las reuniones con los colegas, pero 
solía preferir un poco de «Perrier». Sus colegas lo respetaban por ello. Sabían que Escobedo 
era un hombre sobrio y responsable. Hacía ejercicios físicos y cuidaba su salud. Había 
abandonado el cigarrillo en la juventud. Se cuidaba de no engordar. Su madre era un mujer 
sana y fuerte de setenta y tres años. Su padre hubiera cumplido setenta y cinco la semana 
anterior, si no... pero los culpables habían pagado un alto precio por su crimen. Ellos y sus 
familias habían muerto a manos del propio Escobedo. Para él era motivo de filial orgullo que, 
antes de matar al último de los asesinos, lo había obligado a presenciar la violación de su 
esposa y la muerte de sus hijos. Desde luego, no disfrutaba asesinando mujeres y niños, pero 
tenía que hacerlo. Necesitaba demostrar quién era más hombre, y sabía que, después de esa 
hazaña, difícilmente volverían a molestar a su familia. Aunque no le causaba placer, la 
historia demostraba que las lecciones más duras eran las que más tiempo tardaban en ser 
olvidadas. También de ella se aprendía que quienes no enseñaban esas lecciones no eran 
dignos de ser respetados. Escobedo exigía respeto sobre todas las cosas. El hecho de haber 
saldado la cuenta con sus propias manos, en lugar de encomendarla a sus secuaces, le había 
granjeado mucho prestigio en la organización. Sus colegas decían que era un hombre de ideas, 
pero también de acción. 

Poseedor de riquezas incontables, era como un dios que ejercía el poder de la vida y la 
muerte. Tenía una bella esposa y tres hijos fuertes. Cuando se aburría en el lecho matrimonial, 
disponía de un establo de amantes. Poseía todos los lujos que se compran con dinero: casas en 
la ciudad, la fortaleza en la montaña y haciendas cerca del mar; mejor dicho, de los dos mares, 
porque Colombia tiene costas en los dos océanos. En esos ranchos había establos llenos de 
caballos árabes. Algunos de sus socios tenían plazas de toros privadas, pero ese deporte nunca 
le había interesado. Era un hábil tirador y había cazado todo cuanto su país le ofrecía, incluso 
el hombre. Se decía a sí mismo que podía darse por satisfecho. Pero no lo estaba. 
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Los capitalistas estadounidenses habían recorrido el mundo, los habían invitado a las cortes 
europeas, habían casado a sus hijos con herederos de la nobleza; sabía que esto último era un 
alarde de cinismo, pero comprendía la necesidad. Él no poseía esas libertades, y, aunque 
comprendía claramente las razones de ello, le ofendía que a un hombre tan poderoso y rico 
como él se le pudiera negar algo. A pesar de todo lo que había conseguido, su vida reconocía 
limitaciones, y lo peor era que los límites los imponían otros con menos poder que él. Veinte 
años antes había elegido ese camino a la gloria; sin embargo, a pesar de sus logros, hombres 
inferiores a él habían dispuesto que no pudiera gozar de los frutos. 

No siempre era así. «Que me importa a mí la ley», había dicho uno de los grandes barones 
ferroviarios. Y se había salido con la suya, viajando por todas partes como un gran señor. 

¿Por qué yo no?, se preguntaba Escobedo. Una voz interior le daba la respuesta, pero otra 
más potente la rechazaba. No era un ser estúpido ni imprudente, pero, después de haber 
llegado tan lejos, no podía permitir que otros le impusieran sus normas de vida. Había violado 
todas las reglas y, gracias a eso, era un hombre rico. El empresario había fijado sus propias 
normas, pero tendría que modificarlas. Aprenderían a tratar con él según sus propios términos. 
Estaba harto de adaptarse a las condiciones ajenas. Una vez que tomó la decisión, empezó a 
estudiar los métodos. 

¿Cuál había sido la carta de triunfo de los otros? 

La respuesta era evidente: el éxito. Lo que no se podía derrotar, era necesario aceptarlo. La 
política internacional, como las grandes empresas, tenía pocas reglas, y la única importante 
era el éxito. Ningún país del mundo se negaba a negociar con asesinos, siempre que fueran 
eficientes. Bastaba matar a un par de millones de personas para convertirse en estadista. El 
mundo entero se inclinaba ante los chinos, que habían matado a millones de sus 
connacionales. Estados Unidos trataba de congraciarse con los rusos, que también habían 
asesinado a millones. Bajo el Gobierno de Carter, Estados Unidos había apoyado el régimen 
de Pol Pot, que no difería de chinos y rusos en ese sentido. Durante el Gobierno de Reagan, 
habían tratado de lograr un modus vivendi con el régimen iraní, asesino de sus propios 
connacionales, incluso de aquellos que veían un aliado en el Gobierno estadounidense 
mientras éstos los abandonaban a su suerte. En nombre de la realpolitik, Estados Unidos 
ofrecía su amistad a dictaduras sangrientas -tanto de derecha como de izquierda- mientras que 
negaba su apoyo a Gobiernos moderados -de izquierda o de derecha- porque pensaban que les 
faltaba moderación. ¿Acaso un país tan carente de principios no podía reconocerles, a él y a 
sus socios? Ése era el meollo de la concepción de Ernesto. Él tenía ciertos principios 
inviolables, Estados Unidos, no. 

La corrupción de aquel país estaba a la vista. Él era uno de los que la alimentaban. Desde 
hacía varios años, importantes lobbies de Estados Unidos, país que constituía su mercado más 
importante, luchaban por la legalización del negocio. Por fortuna, habían fracasado; si no, 
hubiera sido un golpe devastador para el Cártel. Éste era un ejemplo más de cómo un 
Gobierno carecía de la astucia necesaria para proteger sus propios intereses. El tráfico le 
hubiera redituado al Gobierno estadounidense miles de millones de dólares -como a Ernesto y 
sus socios-, pero carecía de la necesaria amplitud de miras y de sentido común. A pesar de 
ello, se consideraba una gran potencia. Los yanquis se creían fuertes, pero les faltaba virilidad 
y fuerza de voluntad. Él controlaba las vidas de todos en su territorio; ellos, no. Estaban en 
todos los mares, sus aviones de guerra surcaban los cielos del mundo...; sin embargo no 
protegían sus propios intereses. Meneó la cabeza y sonrió. 

No, los estadounidenses no eran dignos de respeto. 
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VI. DISUASIÓN 

Félix Cortez viajaba con pasaporte costarricense. Si alguien advertía su acento cubano, 
explicaba que su familia había huido de la isla cuando él era niño, pero evitaba ese problema 
al elegir cuidadosamente el puerto de arribada. Además, ya le quedaba poco rastro de ese 
acento. Aparte del español, su lengua materna, hablaba inglés y ruso a la perfección. Hombre 
apuesto, aunque vulgar, su tez cobriza parecía la de un turista bronceado por el sol. El prolijo 
bigote y el traje de buen corte eran los de un próspero empresario, y la deslumbrante 
dentadura lo convertía en un hombre atractivo. En la cola de Inmigración del Aeropuerto 
Internacional de Dulles, en Washington, conversaba amablemente con la señora que lo seguía, 
resignado a la demora, como correspondía a un viajero experimentado. 

-Buenas tardes, señor -dijo el inspector casi sin alzar la vista del pasaporte-. ¿Cuál es el 
propósito de su viaje? 

-Negocios -respondió Cortez. 

-Hmm -gruñó el inspector. Ojeó el pasaporte, repleto de sellos de ingreso. Su titular era un 
gran viajero y casi la mitad de los visados de los últimos... cuatro años eran norteamericanos. 
Sus puertos de llegada Miami, Washington y Los Ángeles-. ¿Cuánto durará su estancia? 

-Cinco días. 

-¿Tiene algo que declarar? 

-Sólo traigo mi ropa y mis papeles de negocios -respondió Cortez, y alzó el portafolio. 

-Bienvenido a Estados Unidos, Mr. Díaz -dijo el inspector al sellar el pasaporte. 

-Gracias. 

Recogió su maleta, que era grande y revelaba un uso frecuente. Siempre trataba de llegar en 
horas de escaso tráfico, no por conveniencia, sino porque no eran las elegidas por los que 
tenían algo que ocultar. En esas horas, los inspectores de Aduanas tenían todo el tiempo del 
mundo para fastidiar a la gente, y los adiestrados perros pasaban por entre las maletas sin 
apuro. Habiendo poca gente en los pasillos y salones, era más fácil detectar la vigilancia 
especial; Cortez/Díaz, era especialista en tácticas de contravigilancia. 

De la aduana fue derecho al mostrador de «Hertz» donde alquiló un «Chevy» de gran 
tamaño. Cortez no sentía estima por los estadounidenses, pero sí por sus enormes 
automóviles. Conocía la rutina a la perfección. En esa ocasión utilizó una tarjeta de crédito 
«Visa». La joven que atendía el mostrador le explicó los beneficios promocionales del «Hertz 
Number One Club», y él aceptó el folleto con fingido interés. El que utilizara la misma 
empresa de alquiler de automóviles más de una vez era porque no había suficientes para evitar 
la repetición. Pero jamás empleaba el mismo pasaporte o tarjeta de crédito dos veces seguidas. 
En un escondite cerca de su casa tenía una amplia provisión de ambos documentos. El objeto 
de su viaje a Washington era, justamente, una reunión con su proveedor. 

La rigidez de sus piernas le molestaba, mas decidió caminar hasta el coche en lugar de 
tomar el autobús de la empresa porque estaba cansado de estar sentado. El calor y la humedad 
de ese primaveral día le recordaban su patria. No sentía gran amor por Cuba; pero, gracias a 
su Gobierno, había aprendido el oficio. Horas de clase sobre el marxismo-leninismo para 
convencer a ese pueblo hambriento de que vivía en un paraíso. Por lo menos, Cortez había 
aprendido en ellas qué quería lograr en la vida. Durante el período de instrucción en el DGI 
había aprendido a apreciar los privilegios, y las interminables clases de política sólo habían 
logrado que su Gobierno le pareciera grotesco a la luz de los fines y aspiraciones que 
proclamaba. Pero había respetado las reglas del juego y aprendido lo necesario sobre 
sociedades capitalistas, sus puntos fuertes y débiles, la forma de infiltrarse en ellas y 
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subvertirlas; también se había adiestrado en las destrezas del agente secreto. Al ex coronel le 
resultaba divertido comparar las dos sociedades. Puerto Rico, a pesar de su relativa pobreza, 
le parecía un paraíso, a la vez que conspiraba con su camarada, el coronel Ojeda, y los 
salvajes Macheteros para cambiarla por el realismo socialista a la cubana. Cortez meneó la 
cabeza y sonrió, mientras se dirigía al estacionamiento. 

 

Unos metros más arriba del cubano, Liz Murray dejó a su esposo, que ocupó su lugar al 
final de la cola de viajeros. Apenas pudo darle un beso. Tenía mucho que hacer, y el vuelo de 
Dan partía en pocos minutos. 

-Volveré mañana a la tarde -dijo al bajar del coche. 

-Bueno. No olvides que tenemos mudanza. 

-Sí. -Dan cerró la portezuela y se alejó. Volvió-: No, bueno, quiero decir sí, no me voy a 
olvidar, mi amor... -Su esposa reía; era la broma de siempre-. No es justo -gruñó para sus 
adentros-. Me traen de Londres, me dan el ascenso y al segundo día ya tengo que viajar. 

Entró en la terminal y buscó su vuelo en el monitor de televisión. Todo su equipaje era un 
bolso pequeño, que podía llevar en la cabina. Ya había leído los informes previos, enviados 
por fax a Washington desde la oficina local de Mobile. Habían provocado una pequeña 
conmoción en el edificio Hoover9. 

El paso siguiente era el detector de metales. Entró por un lado del aparato, y cuando el 
empleado lo detuvo con el «un momento, señor» de circunstancias, él mostró la credencial 
que lo identificaba como Daniel E. Murray, subdirector adjunto de la Oficina Federal de 
Investigación, FBI. No podía pasar ante el magnetómetro con la pistola «Smith & Wesson» 
bajo el cinturón, y los empleados de los aeropuertos se ponían nerviosos cuando la mostraba. 
No era un buen tirador, ni siquiera había tenido éxito en las pruebas, que debería repetir la 
semana siguiente. No se mostraban demasiado estrictos con los altos jerarcas del FBI -el 
principal accidente potencial de trabajo era clavarse una grapa en el dedo-, pero aunque 
Murray era un hombre con escasas vanidades, saber disparar bien era una de ellas. Eso le 
preocupaba, aunque no tenía motivos. Había pasado cuatro años en Londres como agregado 
legal, y sabía que le faltaba mucha práctica para alcanzar otra vez el grado de «experto» con 
las dos manos, sobre todo ahora que tenía un arma nueva. Su querido «Colt Python .357» de 
acero inoxidable había pasado a retiro. El FBI había resuelto volver a las armas automáticas, 
y, al llegar a su oficina, encontró la «S&W» envuelta para regalo sobre su escritorio. Era una 
broma de su amigo Bill Shaw, el flamante director ejecutivo adjunto (Investigaciones). Le 
gustaban esa clase de chistes. Murray tomó el bolso con la mano izquierda y verificó con 
disimulo que el arma estuviera en su lugar, como cualquier ciudadano haría con su billetera. 
Lo único que le había disgustado en Londres era la obligación de estar desarmado. Como 
cualquier otro policía estadounidense, se sentía desnudo cuando le faltaba el arma, a pesar de 
que jamás la había usado fuera de un polígono de tiro. En todo caso, le servía de garantía para 
que no desviaran su avión a Cuba. Ya no tendría oportunidad de reprimir el delito en las 
calles. Lo habían ascendido a un puesto administrativo; una forma de decirle que era 
demasiado viejo para ser útil, pensó Murray mientras elegía un asiento cerca de la puerta de 
salida. El problema en cuestión era lo más parecido a un caso policial que le pudiera tocar: 
sólo porque el director vio el expediente y lo trasladó a Bill Shaw, quien, a su vez, quiso 
encomendarlo a alguien de su confianza. Era un caso bastante difícil. Realmente querían que 
tuviera un debut difícil. 

                                                           
9 Sede del FBI. 
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El viaje consistió en dos horas de auténtico aburrimiento aéreo y una comida insulsa. Lo 
recibió el agente especial supervisor Mark Bright, jefe adjunto interino de la oficina local de 
Mobile. 

-¿Trae más equipaje, Mr. Murray? 

-Sólo este bolso, y me llamo Dan. ¿Han hablado ya con ellos? 

-Todavía no han arribado a puerto. Al menos, eso creo. 

-Bright miró su reloj-. Los esperaban alrededor de las diez, pero anoche tuvieron una 
misión de rescate. Un pesquero sufrió una explosión y rescataron a la tripulación. Lo han 
mencionado en los noticieros de la mañana. Parece que fue un buen trabajo. 

-Pero qué bien -comentó Murray-. Nos mandan a interrogar a un héroe y resulta que el tío 
acaba de anotarse una nueva hazaña. 

-¿Conoce la historia? No he tenido tiempo de... 

-Me informaron. Y sí, héroe es la palabra exacta. Ese Wegener es una leyenda viva. A Red 
Wegener lo llaman el rey BYR, o sea de las misiones de búsqueda y rescate. La mitad de los 
aficionados a la náutica han sido salvados por él en alguna ocasión. Al menos, eso dicen. Y, 
para colmo, tiene amigos en el Congreso. 

-¿Como quién? 

-Como el senador Billings, de Oregón -respondió Murray, y le relató brevemente la 
historia. 

-Presidente de la Comisión de Justicia del Senado. ¿Por qué no habrá seguido en la de 
Transportes? -Bright alzó los ojos al cielo. La Comisión de Justicia del Senado tenía, entre 
otros, el deber de supervisar al FBI. 

-¿El caso es nuevo para usted? 

-Sí, en realidad estoy en esto porque mi trabajo es servir de enlace con la DEA. Vi el 
expediente poco antes del almuerzo. Yo me hallaba de permiso porque mi esposa tuvo un 
bebé. 

-Ajá. -No se podía culpar a un agente por eso-. Enhorabuena. ¿Todo bien? 

-He llevado a Marianne a casa esta mañana. Sandra es el bebé más lindo que he visto en mi 
vida. Claro que llora mucho. 

Murray rió. Sus hijos eran ya mayores. En el coche de Bright, un «Ford» cuyo motor 
ronroneaba como un tigre satisfecho, lo esperaban algunos informes sobre el capitán 
Wegener. Murray los ojeó mientras Bright maniobraba en la plaza de estacionamiento del 
aeropuerto. Complementaba lo que le habían dicho en Washington. 

-Qué historia, ¿no? 

-Ya lo creo -asintió Bright-. ¿Diría que es cierta? 

-He conocido algunos casos raros, pero éste se lleva la palma. Y lo más extraño es que... 

-Sí -lo interrumpió el joven-, lo mismo pienso yo. Nuestros colegas de Toxicomanía creen 
que es verdad, pero lo que sale de todo esto..., quiero decir, aunque las pruebas estén 
embrolladas, lo que descubrimos... es tan... 

-Claro. -Le habían encomendado el caso por ese motivo, entre otros-. ¿La víctima era un 
tipo importante? 

-Tenía conexiones políticas importantes, estaba en el directorio de varios Bancos, profesor 
en la Universidad de Alabama, miembro de grupos de acción cívica..., todo. Ese tío, más que 
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un pilar de la comunidad era una roca. Su pedigrí incluye un general en la Guerra Civil y un 
gobernador. 

-¿Mucho dinero? 

-Más del que yo podría tener en toda mi vida. Tiene una plantación al norte de la ciudad. 
No sé qué cultivan, pero el dinero no viene de ahí. Invirtió la fortuna familiar en el negocio de 
bienes raíces. Parece que tuvo mucho éxito. Ahora, no es una sola empresa sino una maraña 
de pequeñas empresas... lo de siempre. Tenemos a un grupo de gente trabajando en eso, pero 
les llevará tiempo. Poseía algunas cuentas en Bancos extranjeros, tal vez no podamos 
investigarlas todas. Ya sabe cómo es eso. Apenas hemos empezado. 

-«Vinculan a importante empresario local con jefes del narcotráfico.» Y qué bien que lo 
ocultaba. ¿Nunca sospecharon de él? 

-En absoluto -dijo Bright-. Ni nosotros, ni la DEA, ni la poli local; nadie. 

Murray cerró el expediente y contempló el tráfico por la ventanilla. Era el primer atisbo de 
un caso que tal vez requiriera miles de horas-hombre de trabajo de investigación. Carajo, 
todavía no sabemos siquiera qué buscamos, pensó el subdirector adjunto. Sólo sabemos que a 
bordo del buque Empire Builder había un millón de dólares en billetes de veinte y cincuenta. 
Tanto dinero en efectivo significa una sola cosa, pensó Murray, pero se rectificó: podría 
significar muchas cosas. 

-Bueno, hemos llegado. 

No fue difícil penetrar en la base, y Bright conocía el camino hasta el muelle. Visto desde 
el coche, el Panache era un barco grande, una mole blanca con una franja anaranjada y una 
mancha oscura cerca de la mitad del casco. Murray sabía que era una nave pequeña, pero 
había que verla en medio de un gran océano. Mientras él y Bright bajaban del automóvil, 
alguien descolgó el teléfono al comienzo de la pasarela, y, poco después, otro hombre 
apareció. Murray lo reconoció por las fotografías: era Wegener. 

Su cabello, que había sido rojo, ahora era pardo con mechas canosas. «Tiene buen aspecto 
físico», pensó el hombre del FBI al verlo acercarse a la borda metálica. Aparte de un pequeño 
rollo de grasa cerca de la cintura, parecía un tipo sólido. El tatuaje en el antebrazo delataba su 
oficio de marinero y sus impasibles ojos denotaban a un hombre poco habituado a ser 
interrogado. 

-Bienvenidos a bordo. Soy Red Wegener -dijo con una sonrisa, leve pero amable. 

-Gracias, capitán. Soy Dan Murray, él es Mark Bright. 

-Me han comunicado que ambos son del FBI. 

-Sí, yo soy subdirector adjunto, vengo de Washington. Mark es jefe adjunto interino de la 
oficina de Mobile. -Murray no dejó de advertir el leve cambio en la expresión de Wegener. 

-Bien, sé por qué están aquí. Vamos a conversar en mi camarote. 

-¿A qué es debido toda esta chamusquina? ¿Algún incendio? -preguntó Dan. En el tono del 
capitán al recibirlos le había parecido observar algo... extraño. 

-No, un barco camaronero tenía un motor incendiado. Sucedió anoche, a unos siete 
kilómetros de nosotros, cuando nos dirigíamos a puerto. Los tanques de combustible 
explotaron justo cuando nos acercábamos, pero tuvimos suerte. No hubo muertos, sólo un 
hombre con algunas quemaduras. 

-¿Y el camaronero? -preguntó Bright. 
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-No pudimos salvarlo. Gracias a Dios que rescatamos a los tripulantes, a veces no se puede 
pretender más. -Abrió la puerta y los hizo pasar-. ¿Puedo ofrecerles una taza de café, 
caballeros? 

Murray declinó la invitación. Mientras miraba con atención al capitán, que parecía 
avergonzado por algo. No es lo que debería sentir, pensó Dan. Wegener les ofreció asientos y 
él se acomodó detrás del escritorio. 

-Sé a qué han venido -repitió-. La culpa es mía. 

-Esteee..., capitán, antes de que diga nada... -quiso interrumpirle Bright. 

-He cometido algunas estupideces en mi vida, pero esta vez la he jodido bien. -Wegener 
encendió la pipa-. ¿Les molesta que fume? 

-En absoluto -mintió Murray. No sabía qué iba a decir el capitán, pero sí que no era lo que 
Bright esperaba. Había varias cosas que Bright desconocía-. Bueno, ¿por qué no nos lo 
cuenta? 

Wegener abrió un cajón y sacó un objeto que entregó a Murray. Un paquete de cigarrillos. 

-Uno de nuestros huéspedes dejó caer esto en cubierta, y yo mandé que se lo devolvieran. 
Pensé... bueno, mírenlos, díganme si no parecen cigarrillos. Se supone que a los prisioneros 
hay que tratarlos bien, ¿no? Así que les devolví los cigarrillos, pero resulta que eran porros. 
Por eso, cuando los interrogamos, el tipo que cantó estaba bien drogado. O sea que 
arruinamos el caso. Ése es el problema, ¿no? 

-Pero sucedió algo más, ¿verdad, capitán? 

-El principal Riley golpeó a uno de ellos. La responsabilidad es mía. Hablé con el principal. 
El tío..., no recuerdo cómo se llama, el más insolente de los dos, me escupió. Riley estaba 
presente y no le gustó nada. Hizo mal, pero somos militares, cuando tratan así al jefe, a la 
tropa no le gusta. Por eso Riley perdió el control y le pegó... Sucedió a bordo de mi buque, y 
es mi responsabilidad. 

Murray y Bright se miraron. Los sospechosos no habían mencionado nada de eso. 

-Capitán, no hemos venido por nada de eso -dijo Murray, después de una breve pausa. 

-Ah, ¿no? Y entonces, ¿por qué? 

-Dicen que usted ejecutó a uno de ellos -contestó Bright. Se hizo el silencio en el camarote. 
Desde alguna parte llegaba un ruido de martillazos, pero el sonido del aire acondicionado era 
más fuerte. 

-Están vivos, ¿no? Eran dos, y están vivos. Hice filmar el registro del yate y mandé la cinta 
con ellos en el helicóptero. Si los dos están vivos, ¿a quién se supone que fusilamos? 

-Ahorcaron -le corrigió Murray-. Dicen que ahorcaron a uno de ellos. 

-Un momento, por favor. -Asió el teléfono y apretó un botón-. Atención en el puente, habla 
el capitán. Que baje el segundo a mi camarote. Gracias. -Wegener colgó el auricular y los 
miró-. Si no les molesta, quiero que mi segundo también oiga esto. 

Murray conservó la mirada impasible. Debiste haberlo pensado, Danny -se dijo-. Han 
tenido tiempo de sobra para ponerse de acuerdo sobre los detalles, y Mr. Wegener no tiene un 
pelo de tonto. Además, un senador de la nación lo protege y acaba de entregarnos a dos 
asesinos. Aun sin la confesión, hay pruebas suficientes para condenarlos a muerte por 
homicidio, y si atacas a Wegener, corres el riesgo de perder el caso. Y en cuanto a la 
importancia de la víctima... el fiscal no lo aceptará. Ni lo sueñes... No había un solo fiscal en 
todo Estados Unidos que no tuviera aspiraciones políticas. Mandar a dos sujetos de semejante 
calaña a la silla eléctrica equivalía a ganar medio millón de votos. No se podía correr el riesgo 
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de perder el caso. Jacobs, el director del FBI, había sido fiscal y lo comprendería. Murray 
pensó que incluso facilitaría las cosas. 

Entonces llegó el oficial segundo de a bordo y, hechas las presentaciones, Bright relató lo 
que los sospechosos habían dicho al FBI local. Durante unos minutos, Wegener fumó su pipa 
y dejó que sus ojos expresaran asombro. 

-Señor -dijo el oficial a Bright-, en el mar se escuchan muchos cuentos chinos, pero hasta 
ahora no había oído nada parecido. 

-Es culpa mía por devolverles los porros -gruñó Wegener. 

-¿Cómo es que nadie se dio cuenta de lo que estaban fumando? -preguntó Murray. Le 
interesaba menos la contestación en sí que la habilidad de Wegener para responder. Para su 
sorpresa, fue el segundo oficial el que respondió. 

-El calabozo tiene un extractor. No vigilamos constantemente a los prisioneros... ya que 
fueron los primeros que hemos tenido... Bueno, en el Manual de Procedimientos dice que no 
debemos vigilarlos porque es una forma de intimidación. Además, no tenemos suficiente 
personal para eso. Y con el extractor y todo, cuando sentimos el olor, ya era tarde. Esa noche 
los llevamos al salón de oficiales para interrogarlos, por separado, como el manual indica, y 
los dos tenían los ojos un poco vidriosos. El primero no habló, el segundo, sí. ¿Tienen la 
película de vídeo? 

-Sí, la he visto -dijo Bright. 

-En ella puede observarse que les leímos sus derechos directamente de la cartilla, como 
corresponde. Lo que no entiendo es qué significa eso de que los ahorcamos. Me parece una 
locura. Una locura total. Nosotros..., es decir, no podemos. Ni siquiera sé cuándo era legal 
hacerlo. 

-El caso más antiguo que conozco data de 1843 -dijo el capitán-. ¿Saben por qué fundaron 
la Academia Naval de Annapolis? Porque hubo una ejecución en el buque Somers. Uno de los 
ahorcados era hijo del secretario de Marina. Se comentó que habían intentado amotinarse, 
pero hubo un escándalo, como se puede imaginar. Hace mucho que no ahorcamos a nadie -
dijo Wegener con una sonrisa irónica-. Yo soy veterano del servicio, pero no tanto. 

-Ni siquiera podemos formar un tribunal de guerra -añadió el segundo oficial-. Quiero 
decir, para hacerlo hace falta un juez, abogados de verdad, qué sé yo. El Manual de 
Procedimientos pesa como diez kilos. Hace nueve años que estoy en el servicio y jamás he 
asistido a un Consejo de Guerra, fuera de los trabajos prácticos en la Academia. A lo sumo 
interrogamos a alguien por una contravención, pero no muy seguido. 

-Pensándolo bien, no era mala idea ahorcar a ese par de hijos de puta. Yo lo hubiera hecho 
con mucho gusto -dijo Wegener. 

A Murray le pareció una observación extraña y muy astuta. Sentía pena por Bright, a quien 
probablemente nunca le había sucedido nada parecido en un caso. En ese sentido, sus años de 
agregado legal en Londres le daban una visión política de la que la mayoría de agentes 
carecía. 

-¿Qué quiere decir? 

-Bueno, cuando yo era chico, a los asesinos los ahorcaban. Yo me crié en Kansas. En esa 
época, el asesinato no era frecuente. Claro que ahora somos civilizados, no ahorcamos a la 
gente, y por eso hay asesinatos todos los días. Civilizados, sí -gruñó Wegener-. ¿También 
ahorcaban a los piratas como ésos? -preguntó a su segundo. 

-Me parece que no. A los tripulantes de Barbanegra los juzgaron en Williamsburg. ¿Ha 
estado allí alguna vez? Todavía se ve el tribunal en la parte colonial de la ciudad. Dicen que el 
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patíbulo donde los ahorcaron estaba en una plaza donde ahora hay un hotel para turistas. Y al 
capitán Kidd, si no recuerdo mal, lo ahorcaron en Inglaterra. El patíbulo estaba en un lugar 
llamado Muelle de las Ejecuciones, creo. Así que..., no, me parece que no ahorcaban a nadie a 
bordo. Nosotros sí que no lo hicimos. ¡Joder, qué historia! 

-Por lo tanto, no sucedió -dijo Murray. No era una pregunta sino una afirmación. 

-No, señor, no sucedió -replicó Wegener, y el segundo oficial asintió con energía. 

-Y afirmará lo mismo bajo juramento. 

-Claro, ¿por qué no? 

-Si no tiene inconveniente, quisiera hablar con uno de sus oficiales. El que «atacó», 
digamos, al... 

-¿Está Riley a bordo? -preguntó Wegener al segundo. 

-Sí, con el Portugués en su camarote. Haciendo no sé qué trabajo. 

-Bien, vamos para allá. -Wegener se puso en pie e indicó a sus huéspedes que lo siguieran. 

-¿Me necesita, señor? Tengo algo que hacer. 

-Siga, oficial. Y gracias. 

-Entendido, señor. Hasta luego, caballeros -dijo el alférez de navío, y se retiró. 

El paseo resultó más largo de lo que Murray había previsto. Tuvieron que dar un par de 
rodeos, porque estaban pintando los mamparos. El salón de los suboficiales estaba cerca de 
popa. Riley y Oreza, los dos suboficiales más antiguos de la dotación, compartían el camarote 
cerca del saloncillo donde ellos y sus pares podían comer con relativa tranquilidad. Wegener 
abrió la puerta y chocó con una nube de humo. El contramaestre fumaba un cigarro mientras 
sus enormes manos trataban de manejar un destornillador diminuto. Los dos se cuadraron al 
ver al capitán. 

-Descansen. ¿Qué diablos tienen ahí? 

-Algo que el Portugués ha encontrado. -Riley se lo entregó-. Una verdadera antigüedad. 

-1778, señor. ¿Qué le parece? -dijo Oreza-. Un sextante hecho por Henry Edgworth. Lo he 
comprado en un baratillo. Me darán unos buenos dólares si se halla en buen estado. 

Wegener lo estudió. 

-¿Dice que es de 1778? 

-Sí, señor. Es uno de los modelos más antiguos de sextante. El vidrio está roto, pero eso no 
es problema. Conozco un museo que paga muy bien por estas cosas..., si es que no decido 
guardármelo. 

-Tenemos visita -dijo Wegener, volviendo a lo que le había llevado allí-. Quieren hablarles 
acerca de esos dos tíos que recogimos. 

Murray y Bright mostraron sus credenciales. Dan advirtió que había un teléfono en la sala. 
Por consiguiente, el segundo oficial había tenido tiempo de sobra para llamarlos. El cigarro de 
Riley apenas empezaba a consumirse. 

-Con mucho gusto -dijo Oreza-. ¿Qué van a hacer con ese par de hijos de puta? 

-Eso lo decidirá el fiscal -respondió Bright-. Nuestra misión es ayudarle a reunir toda la 
información. Por eso, tenemos que saber con exactitud qué sucedió cuando ustedes los 
aprehendieron. 
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-Entonces tienen que hablar con Mr. Wilcox, señor. Él estaba al mando de la partida de 
abordaje -dijo Riley-. Nosotros no hicimos más que cumplir sus órdenes. 

-El alférez Wilcox está de permiso -les informó el capitán. 

-¿Qué sucedió cuando los trajeron a bordo? -preguntó Bright. 

-Ah, eso -asintió Riley-. Está bien, me equivoqué, pero ese hijo de puta..., quiero decir, 
escupió al capitán, señor. Eso no se puede permitir, ¿entiende? Por eso le golpeé. Tal vez hice 
mal, pero ese gilipollas no merecía otra cosa. 

-Eso no es problema -repuso Murray al cabo de un momento-. Él afirma que ustedes lo 
ahorcaron. 

-¿Lo ahorcamos? ¿Dónde? -preguntó Oreza. 

-Creo que ustedes lo llaman la verga del palo mayor. 

-¿Dice que lo ahorcamos? ¿Como en las..., que lo ahorcamos? ¿Que lo colgamos del 
gañote? -preguntó Riley. 

-Así es. 

El contramaestre soltó una risotada que estremeció la nave. 

-Señor, el día que yo ahorque a alguien, ése no vivirá para contarlo. 

Murray repitió la historia tal como la había escuchado, casi palabra por palabra. Riley 
meneó la cabeza. 

-No es así como se hace, señor. 

-¿Qué quiere decir? 

-Usted dice que el más bajo de los dos afirma que vio a su amigo colgado y balanceándose 
de un lado a otro por encima de la cubierta, ¿verdad? No se hace así. 

-No comprendo. 

-Cuando se ahorca a alguien a bordo, se le atan los pies juntos y se le sujetan por medio de 
una candaliza a una baranda o un montante, para evitar el balanceo del cuerpo. Hay que 
hacerlo, señor. Un objeto que pesa... digamos, de más de sesenta kilos, puede romper algo. 
Por eso se lo sujeta a dos puntas. Se alza a la cabeza del mástil por medio del aparejo y se le 
sujeta bien con la candaliza. Así es como se debe hacer. Eso lo sabe todo el mundo. 

-¿Cómo es que estaba usted enterado? -preguntó Bright, disimulando su exasperación. 

-En esta nave siempre andamos bajando o subiendo botes y sujetando toda clase de cosas. 
Ésa es mi responsabilidad. Es toda una pericia. Quiero decir, suponga que tiene una pieza que 
pesa tanto como un hombre, ¿me entiende? No puede permitir que esté suelta como una araña 
de techo en la punta de una cadena, ¿no? Nos podría arrancar el radar del mástil. Y esa noche 
había tormenta, además. En los viejos tiempos, cuando ahorcaban a alguien, era como izar 
una bandera de señales: una cuerda por arriba y otra por abajo, bien atadas para que quede 
firme. Si algún marinero de cubierta deja algo colgado y suelto, le rompo el culo a patadas. El 
equipo es muy caro. No dejamos que se rompa así como así. ¿Qué dices tú, Portugués? 

-Tiene razón, señor. Esa noche hubo una hermosa tormenta, ¿no le dijo el capitán? Esos 
dos infelices pasaron la noche a bordo porque le dijimos al helicóptero que no viniera a 
recogerlos a causa del mal tiempo. Esa noche no había nadie en cubierta, que yo sepa. 

-Claro que no -prosiguió Riley-. Esa noche nos encerramos bien calentitos en los 
camarotes. Quiero decir, señor, que, si hace falta, somos capaces de trabajar en medio de un 
huracán; pero, de no ser así, uno no sale a cubierta durante una tormenta. Es muy peligroso. 
Mucha gente ha caído al mar por eso. 
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-¿Fue muy fuerte la tormenta? -preguntó Murray. 

-Algunos de los chicos nuevos vomitaron hasta el apellido. El cocinero había preparado 
filetes -rió Oreza-. Bueno, así se aprende, ¿no, Bob? 

-Es la única manera -asintió Riley. 

-O sea que no hubo Consejo de Guerra esa noche. 

-¿Cómo? -preguntó Riley con una genuina expresión de perplejidad en su rostro; pero, a 
continuación, sonrió-: Ah, pregunta si les hicimos un juicio justo y después los ahorcamos, 
como en las viejas películas de piratas. 

-A uno de ellos -acotó Murray. 

-¿Por qué no a los dos? Los dos son unos jodidos asesinos, ¿no? Yo estuve en el yate, 
señor. Vi lo que hicieron. ¿Usted lo vio? Fue una carnicería. Tal vez usted está acostumbrado 
a ver cosas así, pero yo, no. Y no voy a ocultarle que me enfermó lo que vi. Usted dice que los 
ahorcamos, pero, si yo lo hubiera hecho, ahora no se estarían quejando. De acuerdo, 
reconozco que tiré a uno de ellos contra la baranda y casi lo rompí en dos. Perdí la cabeza; 
hice mal, lo siento. Pero ese par de hijos de puta mató a una familia entera, violó a una mujer 
y una nena. Soy casado, ¿sabe? Tengo hijas. El Portugués, también. Si quiere que alguien 
sienta lástima por esos dos jodidos, no lo busque aquí, señor. Al contrario, siéntelos en la silla 
eléctrica, y yo iré a oprimir el botón por usted. 

-Entonces, ¿no lo ahorcaron? -preguntó Murray. 

-No, pero ojalá se me hubiera ocurrido -dijo Riley. Después de todo, la idea había sido de 
Oreza. 

Murray miró a Bright, que a esas alturas estaba a punto de estallar. Había resultado más 
fácil de lo que esperaba. Ya le habían advertido que el capitán era un tipo inteligente. El 
Servicio no encomendaba el mando de uno de sus buques a un idiota..., al menos, eso suponía. 

-Bien, caballeros, por el momento no tenemos más preguntas. Agradecemos su 
colaboración. -Salieron precedidos por Wegener. 

Al llegar a la pasarela, Murray indicó a Bright que lo esperara en el coche y se volvió hacia 
el capitán. 

-¿De veras es posible maniobrar un helicóptero sobre esa cubierta? 

-Claro que sí. Ojalá tuviéramos un aparato permanentemente. 

-¿Me permite verlo un instante? Nunca he estado en un buque de éstos. 

-Sígame. 

Wegener lo condujo al centro mismo de la cubierta, a la gran cruz amarilla pintada sobre la 
plataforma negra de material antideslizante. Wegener le explicaba el funcionamiento de las 
luces en la torre de control, pero Murray observaba el mástil y trazaba una línea imaginaria de 
la verga a la cubierta. Sí, no es nada difícil, pensó. 

-Capitán, por su propio bien, espero que jamás vuelva a cometer semejante locura. 

Wegener lo miró, sorprendido. 

-No comprendo... 

-Sí que comprende. 

-Usted cree que esos dos... 

-Así es. Un jurado no lo creería..., es decir, me parece, pero uno nunca sabe de antemano 
cómo reaccionará un jurado. Pero ustedes lo hicieron. Ya sé que no puede reconocerlo... 
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-¿Qué le hace pensar...? 

-Capitán, hace veintiséis años que estoy en el FBI. He oído muchos cuentos raros, algunos 
eran reales; otros, no. Uno aprende a distinguir la verdad de la mentira. Por lo que veo, sería 
bastante fácil bajar una soga desde ese aparejo, y si la nave está bien al pairo, un hombre 
colgado desde ahí no oscilaría demasiado. En todo caso, no le haría el menor daño a ese radar 
que tanto preocupa a Riley. Insisto, no lo vuelva a hacer. Por esta vez no hay problema porque 
vamos a condenarlos sin presentar las pruebas reunidas por ustedes. Pero no insista. Bien, 
estoy seguro de que no volverá a hacerlo. Al final, no resultó tan sencillo como ustedes 
pensaban, ¿no? 

-Me sorprendió saber que la víctima era... 

-Así es. Destaparon una gran gusanera sin ensuciarse demasiado las manos. Tuvieron 
suerte, no abusen de ella -dijo Murray. 

-Gracias, señor. 

Minutos más tarde, Murray se sentó en el coche junto al agente Bright, que no parecía 
demasiado feliz. 

-Hace años, cuando era un cachorro apenas salido de la Academia, me enviaron a 
Mississippi -dijo Murray-. Habían desaparecido tres militares del movimiento pro derechos de 
los negros. Yo era el miembro más joven del equipo que aclaró el caso. Mi tarea..., poco más 
que correr pegado a los faldones del inspector Fitzgerald. ¿Ha oído hablar de Big Joe? 

-Mi padre trabajó con él. 

-Entonces sabe que Joe era todo un personaje, un verdadero poli a la antigua. Bueno, nos 
llegó la voz de que los muchachos del Ku Klux Klan local andaban diciendo por ahí que iban 
a matar a un par de agentes. Ya sabe cómo son esas cosas: llamadas anónimas a las familias, 
amenazas, en fin. Joe estaba furioso. Fui con él a visitar al gran jefe local del Klan, que 
también era el más fanfarrón. Lo encontramos sentado a la sombra de un arbolito en su jardín, 
la escopeta al alcance de la mano y medio borracho. Joe se acerca, el tipo empieza a alzar la 
escopeta, pero Joe lo mira fijamente y prosigue su avance. Tenía una verdadera mirada 
asesina; en su tiempo había matado a más de tres, y eso se veía claro en su expresión. Yo 
estaba asustado, estaba a punto de sacar la pistola, pero Joe no hizo más que mirarlo fijo. Le 
dijo que a la próxima amenaza o la próxima llamada anónima a una esposa o a los hijos, lo 
mataría allí mismo, en su propio jardín. No alzó la voz: lo dijo como si pidiera un café. El jefe 
le creyó. Yo también. Y se acabaron las amenazas. 

»Lo que Joe hizo en esa ocasión fue totalmente ilegal -prosiguió Murray-. A veces hay que 
torcer un poco las reglas. Todos lo hacemos, también usted. 

-Yo nunca... 

-No se agite, Mark. Dije torcer, no romper. Las reglas no prevén todas las situaciones. Por 
eso esperamos que los agentes demuestren iniciativa. Así funciona la sociedad. Esos 
guardacostas nos han dado información valiosa, pero sólo podremos usarla si olvidamos cómo 
la consiguieron. No hay problema, porque juzgarán a los dos por homicidio: las pruebas 
físicas son suficientes. Entonces van a la silla o se declaran culpables y aceptan colaborar, y, 
en ese caso, nos dan otra vez la información que el buen capitán Wegener les extrajo. Eso es 
lo que nuestros superiores en Washington han decidido. Si saliera a la luz lo que sucedió en 
ese buque, sería muy incómodo para todos. Además, ¿le parece que un jurado de aquí...? 

-No, claro -lo interrumpió Bright-. Cualquier picapleitos lo refutaría, y aunque no lo 
hiciera... 

-Exacto. Nos encontraríamos dando vueltas en círculos. Este mundo no es perfecto, pero 
creo que Wegener no volverá a cometer ese error. 
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-Está bien -dijo Bright, a sabiendas de que no era así, pero no había nada que hacer. 

-Así que el paso siguiente es descubrir por qué el infeliz se hizo matar junto con toda su 
familia por un sicario y su escudero. Sabe, cuando yo perseguía a los sabelotodo en Nueva 
York, nadie se metía con la familia. Nunca mataban a un tipo frente a su mujer, excepto para 
dar un escarmiento. 

-Pero los narcos no respetan nada -dijo Bright. 

-Lo sé; y pensar que para mí no había nada peor que un terrorista. 

 

Era tanto más agradable que trabajar con los Macheteros, pensó Cortez. Sobre todo, era 
grato estar sentado en un restaurante lujoso, estudiando la gran carta de vinos -se consideraba 
un conocedor del tema-, en lugar de una choza infestada de ratas en el barrio puertorriqueño, 
comiendo fríjoles y repitiendo consignas revolucionarias con unos tipos que reducían el 
marxismo al asalto a los Bancos y el envío de alegatos altisonantes a las radios para que los 
transmitieran entre la música y los anuncios publicitarios. Estados Unidos, pensó, era el único 
país del mundo donde la gente iba en coche a las manifestaciones, y las colas más largas eran 
las de los supermercados. 

Eligió una marca poco conocida del valle del Loira para la cena, y el sommelier asintió con 
aprobación al anotarlo y retirar la carta. 

Cortez se había criado en un lugar donde los pobres -es decir, casi todo el mundo- tenían 
que ahorrar para comprar zapatos y había poco que comer. En los barrios pobres de Estados 
Unidos la gente consumía drogas, un hábito que requería cientos de dólares a la semana. Era 
un fenómeno que el antiguo coronel no terminaba de comprender. Las drogas pasaban de los 
tugurios a los suburbios y volvían prósperos a aquellos que tenían lo que otros deseaban. 

Lo mismo sucedía en el plano internacional. Los yanquis10, siempre tan mezquinos para 
brindar ayuda oficial a sus vecinos menos prósperos, ahora enviaban verdaderos torrentes de 
dólares, pero de persona a persona, como ellos decían. Era algo divertido. No sabía cuánto 
dinero enviaba el Gobierno yanqui a sus amigos, ni le importaba saberlo, pero estaba seguro 
de que el ciudadano común -tan aburrido de su vida sin sobresaltos que recurría a estimulantes 
químicos- daba mucho más sin ninguna clase de reclamación sobre «derechos humanos». 
Como oficial de Inteligencia, había dedicado muchos años a buscar la manera de denigrar a 
Estados Unidos, perjudicar su posición, disminuir su influencia. Pero comprendía que había 
empleado el método equivocado al combatir el capitalismo por medio del marxismo, a pesar 
de las pruebas concluyentes sobre cuál de los dos sistemas era eficiente y cuál no lo era. Sin 
embargo, no podía combatir el capitalismo por medio del propio sistema y, a la vez, disfrutar 
de sus beneficios. Y lo más extraño de todo era que sus antiguos patrones lo consideraban un 
traidor porque había descubierto un método eficiente... 

El hombre sentado frente a él era un estadounidense típico, pensó. Gordo debido al exceso 
de alimentos, la ropa cara pero descuidada. Probablemente ni se lustraba los zapatos. Cortez 
recordaba que había andado descalzo durante la mayor parte de su juventud y se consideraba 
un ser privilegiado por tener tres camisas. Ese hombre tenía un automóvil caro, un 
apartamento cómodo, un sueldo equivalente al de diez coroneles del DGI... pero todo aquello 
no le bastaba. Así era Estados Unidos: lo que uno tenía, nunca era suficiente. 

-¿Qué me ha traído? 

-Cuatro sujetos posibles. La información está en el portafolio. 

-¿Todos sirven? 

                                                           
10 Igual en el original. 
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-Al menos reúnen las características que usted mencionó. ¿Acaso no he...? 

-Sí, usted siempre es de fiar. Por eso le pagamos bien. 

-Me alegro que confíen en mí, Sam -dijo el hombre con cierto desdén. 

Félix -a quien su contertulio llamaba Sam- había apreciado siempre a la gente que trabajaba 
con él. Reconocía el talento y la capacidad para reunir información. Pero despreciaba la 
debilidad. Claro que un oficial de Inteligencia -como él creía ser, a pesar de todo- no tenía 
mucho dónde elegir. Los tipos como éste abundaban en Estados Unidos. Cortez no se detenía 
a pensar que también él se había vendido. Se consideraba un profesional capaz, tal vez algo 
mercenario, pero eso era parte de una honrosa tradición, ¿no? Además, todo lo que hacía era 
lo mismo que sus antiguos superiores le pedían, y con mayor eficiencia que el DGI. Y, para 
colmo, su sueldo no lo pagaba el DGI sino, en última instancia, los propios estadounidenses. 

La cena transcurrió plácidamente. El vino era tan bueno como había previsto, pero la carne 
estaba dura y las verduras insulsas. Los restaurantes de Washington no justificaban su fama, 
pensó. Al salir, tomó el portafolio de su contertulio y se dirigió a su coche. Veinte minutos 
más tarde estaba en su habitación del hotel. Estudió los documentos durante varias horas. El 
hombre era de fiar, merecía el buen concepto que tenían de él. Los cuatro sujetos presentaban 
buenas perspectivas. 

La tarea de reclutamiento comenzaría al día siguiente. 
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VII CERTEZAS E INCÓGNITAS 

Tal como Julio había previsto, una semana de entrenamiento fue suficiente para que se 
adaptaran a la altura. Chávez se quitó la mochila. No estaba cargada del todo, apenas diez 
kilos, pero el proceso era gradual: querían que los soldados llegaran al estado ideal poco a 
poco, no de manera precipitada. Lo cual estaba muy bien para el sargento, cuya respiración 
era un poco agitada después de doce kilómetros de trote. Los hombros y las piernas le dolían 
un poco, pero nadie jadeaba a su alrededor y, por primera vez, nadie había abandonado el 
ejercicio. Sólo se escuchaban, como siempre, gruñidos y maldiciones. 

-Esta vez no ha sido tan cansado -dijo Julio sin jadear-. Pero sigo pensando que no hay 
mejor ejercicio que un buen polvo. 

-En eso tienes toda la razón -asintió Chávez-. Todos esos músculos que no se usan. 

Lo mejor del campamento era la comida. Para el almuerzo les daban paquetes de VLC -
«vianda lista para comer», tres mentiras por el precio de una-, pero el desayuno y la cena 
estaban bien preparados en la gran cocina del campamento. Chávez siempre se servía un gran 
tazón de fruta fresca, con mucha azúcar para darse energía, y el café del Ejército, que contenía 
más cafeína que el común y lo despertaba mejor. Comía con avidez su tazón de naranjas, 
pomelos y toda clase de fruta mientras sus camaradas preferían los huevos con tocino. Luego 
se servían unos buñuelos. Le habían dicho que los hidratos de carbono daban energía, y ahora 
que estaba casi acostumbrado a la altura podía comer grasas sin sentirse mal. 

Todo marchaba a pedir de boca. Se trabajaba mucho, pero nadie los jodía con la limpieza. 
Se les consideraba profesionales con experiencia y como tal eran tratados. No se derrochaban 
energías en hacer bien las camas; los sargentos sabían, y si alguien no estiraba bien las 
sábanas, sus pares se encargaban de hacérselo saber, sin necesidad de gritos por parte de un 
superior. Eran jóvenes, realizaban sus tareas en absoluta seriedad, pero con espíritu de 
aventura. No les habían informado sobre la finalidad del entrenamiento, y eso, 
inevitablemente, daba lugar a toda clase de especulaciones. Por las noches, se producía un 
coro de susurros entre las camas que se convertía gradualmente en una sinfonía de ronquidos 
cuando se llegaba a un acuerdo sobre alguna idea, por demás fantasiosa. 

Chávez era un hombre inculto, pero no tonto. Algo le decía que todas las teorías estaban 
equivocadas. Lo de Afganistán había terminado: por lo tanto, no los enviarían allá. Además, 
todos hablaban español. Volvió a pensar en ello mientras masticaba un puñado de kiwis, una 
fruta deliciosa cuya sola existencia había desconocido hasta una semana antes. No los 
entrenaban en la altura por las buenas. Por lo tanto, no irían a Cuba ni a Panamá. ¿Había 
montañas en Nicaragua? En México y en varias naciones centroamericanas sí las había. Todos 
eran sargentos. Todos habían comandado pelotones y realizado algún tipo de entrenamiento 
especializado. Todos eran infantes ligeros. Por consiguiente, la misión consistiría en entrenar 
a otros combatientes ligeros. Tenía que ser algo relacionado con la contrainsurgencia. Sí, eso 
era: en todos los países al Sur del Río Bravo había guerrillas, producto de la injusticia de los 
Gobiernos y de las economías; pero, para Chávez, la explicación era más sencilla: esos países 
estaban jodidos. Lo había visto en sus viajes con el batallón a Honduras y Panamá. Las 
ciudades eran sucias; al lado de ellas, su propio barrio parecía el paraíso terrenal. En cuanto a 
la Policía... bueno, jamás pensó que llegaría a admirar al Departamento de Policía de Los 
Ángeles. Pero lo que despertaba su mayor desdén eran los ejércitos locales. Gamberros, 
holgazanes e incompetentes. No eran muy distintos de las pandillas callejeras, salvo que todos 
portaban las mismas armas (mientras que en las calles de Los Ángeles se fomentaba el 
individualismo). Su destreza con las armas era más o menos la misma. No era difícil para un 
soldado romperle el culo a culatazos a un pobre diablo. Entre los oficiales no había hallado 
uno solo comparable con su teniente Jackson, que salía a ejercitarse con sus hombres y no le 
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molestaba ensuciarse y sudar como un soldado de verdad. Los sujetos más despreciables eran 
los sargentos. Ding Chávez había visto la luz en Corea, gracias al sargento McDevitt: la 
destreza más el profesionalismo equivalen al amor propio. Y en última instancia, ser hombre 
era ganarse el derecho a sentir amor propio. A causa del amor propio, uno es capaz de correr 
kilómetros y kilómetros por esas montañas de mierda. No era cuestión de decepcionar a los 
camaradas, de no estar a la altura de sus expectativas. Eso era la síntesis de lo que él -y todos 
los presentes en ese comedor- habían aprendido en el Ejército. Ahora debían inculcar el 
mismo concepto a otros. Por consiguiente, les tocaba una misión bastante convencional. Por 
algún motivo -tal vez político, aunque él no se metía en eso; la política le resultaba bastante 
incomprensible-, la misión era secreta. Su instinto le indicaba que tenía que ver con la CIA. 
En eso tenía razón, pero se equivocaba sobre la naturaleza de la misión. 

Terminaron de desayunar a la hora indicada, se pusieron en pie y dejaron sus platos en el 
mostrador antes de salir. La mayoría pasó por las letrinas y algunos -Chávez entre ellos- se 
cambiaron la camiseta. La pulcritud no obsesionaba al sargento, pero le gustaba la sensación 
de ponerse una camiseta lavada y planchada. El campamento contaba con un excelente 
servicio de lavandería. Chávez pensó que lo echaría de menos, a pesar de la altura. El aire era 
fresco y seco. Todos los días se escuchaba el lúgubre ulular de las locomotoras diesel que 
veían durante las sesiones de trote, al entrar en el túnel Moffat. Por las noches solían divisar 
las luces de un tren de pasajeros que iba a Denver. Tal vez había buena caza. Vieron manadas 
de grandes ciervos cariacúes y también de pequeñas cabras de las Rocosas, capaces de trepar 
las paredes casi verticales cuando los soldados se acercaban. Esas desgraciadas sí que están en 
buena forma física, había dicho Julio el día anterior. Pero Chávez sabía que los animales que 
ellos saldrían a cazar tenían sólo dos patas. Y que el cazador descuidado terminaba cazado. 

Formaron los cuatro pelotones, el capitán Ramírez se hizo cargo de los hombres y los llevó 
a su sector particular, a un kilómetro del campamento principal, en el extremo llano del valle. 
Los esperaba un negro vestido con camiseta y pantalón corto de donde desbordaban sus 
abultados músculos. 

-Pelotón, buenos días -dijo-. Soy Mr. Johnson. Hoy comenzaremos el verdadero 
entrenamiento de la misión. Todos ustedes han hecho instrucción en combate cuerpo a cuerpo. 
Mi tarea es determinar qué es lo que saben y enseñarles un par de cositas que quizá no 
aprendieron antes. Matar sin hacer ruido no es tan difícil. El problema reside en cómo 
acercarse al enemigo. Eso lo sabemos todos. -Johnson se llevó las manos a la espalda sin dejar 
de hablar-: Ésta es otra manera de matar sin ruido. 

Mostró una pistola con un artefacto largo y cilíndrico enroscado al cañón. Antes de que a 
Chávez se le ocurriera que aquello era un «silenciador», Johnson alzó la pistola con las dos 
manos y disparó tres veces. El silenciador era muy efectivo, pensó Ding. El chasquido 
metálico de la corredera fue más suave que el entrechocar de los cristales de las tres botellas, 
que se hicieron polvo al impacto de los proyectiles. Y los disparos en sí no produjeron el 
menor ruido. Era impresionante. 

Johnson sonrió con malicia. 

-Además, uno no se lastima las manos. Como dije, ustedes conocen la lucha cuerpo a 
cuerpo y vamos a perfeccionarnos en eso. Pero yo ya estoy de vuelta de muchas cosas, igual 
que ustedes, así que no andaremos con rodeos. El combate armado supera al desarmado en 
todos los terrenos. Así que vamos a aprender una nueva clase de lucha: combate armado 
silencioso. -Se inclinó y retiró la funda de una ametralladora de mano, que también estaba 
provista de silenciador. Por consiguiente, pensó Chávez, todas las especulaciones anteriores 
estaban equivocadas: la misión era de cualquier clase menos de adiestramiento. 
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El vicealmirante James Cutter, de la Armada de los Estados Unidos de América, era un 
patricio. Al menos, así lo veía Ryan: alto y delgado, de cabellera plateada y una sonrisa 
confiada en su limpio y rozagante rostro. Actuaba como tal... es decir, eso creía él, se rectificó 
Jack. Él pensaba que las personas realmente importantes no necesitaban esforzarse para 
demostrarlo. Además, ser el asesor presidencial en asuntos de seguridad nacional no era un 
título de nobleza. Ryan conocía a unas cuantas personas que los poseían. Cutter pertenecía a 
una de esas viejas familias de Nueva Inglaterra que después de cultivar la tierra durante varias 
generaciones se habían dedicado al comercio y enviado algunos de sus hijos al mar. Pero 
Cutter era uno de esos marineros para los que el mar no era un fin, sino un medio. Había 
pasado la mitad de su carrera en el Pentágono, que no era lugar para un marino de verdad, 
pensaba Jack. Había recorrido el escalafón, comandando un destructor y luego un acorazado. 
Siempre se había desenvuelto bien, o lo suficientemente bien para que lo notaran, que era lo 
importante. Muchos oficiales destacados no habían podido pasar el grado de capitán por falta 
de padrino en las altas esferas. ¿Qué había hecho Cutter para destacar del montón...? 

Tal vez supo golpear las puertas convenientes, pensó Jack al terminar el informe. 

Ya no tenía importancia. El Presidente había advertido su presencia en el equipo de Jeff 
Pelt, y ahora que éste había vuelto al mundo académico -era titular de la cátedra de relaciones 
internacionales en la Universidad de Virginia-, Cutter había ocupado su lugar con la misma 
facilidad con que un destructor ocupa un amarradero junto al muelle. Sentado detrás de su 
escritorio, con su traje de buen corte, bebía café de un tazón de marinero con la placa USS 
Belknap, para que nadie olvidara que él había mandado ese buque. Y si el visitante pasaba por 
alto ese detalle -las visitas a la oficina del asesor de seguridad nacional eran escasas-, tenía 
toda la pared cubierta con plaquetas de los buques en los que había servido y más fotografías 
autografiadas que un agente de Hollywood. Los oficiales navales llaman a esto la pared yo me 
amo, y aunque casi todos la tienen, en general, la guardan en su casa. 

Ryan no sentía gran estima por Cutter. Tampoco la había sentido por Pelt, con la diferencia 
de que éste era casi tan inteligente como él creía. Cutter no le llegaba ni a la suela de los 
zapatos. Al almirante le quedaba muy grande el puesto, pero carecía de la sensatez para darse 
cuenta. Lo peor era que Ryan también era asesor especial, aunque no del Presidente. Por 
consiguiente, debía presentar sus informes a Cutter. Y ahora que su jefe estaba internado en el 
hospital, eso sucedería con frecuencia. 

-¿Cómo está Greer? -preguntó, con un acento nasal de Nueva Inglaterra que debía de haber 
muerto de muerte natural años atrás. Era lo único en él que no molestaba a Ryan, al que 
recordaba sus años estudiantiles en Boston. 

-Todavía no han terminado los análisis -respondió, sin ocultar su preocupación. Parecía un 
cáncer de páncreas, y Cathy le había dicho que las probabilidades de supervivencia eran casi 
nulas. Había tratado de internar a su jefe en el hospital «Johns Hopkins», pero Greer era 
oficial de la Armada y lo habían enviado a «Bethesda». El centro médico «Bethesda» era el 
mejor hospital naval del país, pero no era tan bueno como el «Johns Hopkins». 

-¿Va usted a ocupar su puesto? -preguntó Cutter. 

-Almirante, eso me parece de muy mal gusto -dijo Bob Ritter, anticipándose a su amigo-. 
El doctor Ryan remplazará al almirante Greer mientras él permanezca internado. 

-Si hace todo tan bien como este informe, nos llevaremos muy bien. Lamento mucho lo de 
Greer. Espero que todo resulte bien -dijo con tanta emoción como si preguntara la hora. 

Tú sí que eres un tipo entrañable, pensó Ryan al cerrar su portafolio. La tripulación del 
Belknap te quería como a un padre, ¿no? Pero la tarea de Cutter no era la de ser un tipo 
entrañable, sino la de asesorar al Presidente. Y la de Ryan era la de informar a Cutter, no la de 
quererlo como a un padre. 
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Tenía qué reconocer que Cutter no era idiota. Su especialidad no era la de Ryan y no 
poseía, como Pelt, el instinto del tahúr para las negociaciones políticas en la trastienda; 
también, a diferencia de Pelt, le gustaba actuar sin consultar al Departamento de Estado. Los 
métodos de la Unión Soviética no los entendía en absoluto. Ocupaba esa silla de alto respaldo 
detrás del escritorio de roble oscuro porque se decía que era especialista en otras cuestiones 
que, evidentemente, interesaban al Presidente. Ryan no sabía cuáles eran. En lugar de 
desarrollar ese pensamiento hasta sus conclusiones lógicas, terminó su informe sobre las 
actividades de la KGB en Europa central. El error de Jack tenía que ver con algo más 
elemental. Cutter se sabía menos inteligente que Jeff Pelt y quería superarlo. 

-Me alegro de verle, doctor Ryan. El informe fue muy bueno. Hablaré de ello con el 
Presidente. Ahora, si nos disculpa, el SDO y yo tenemos que discutir un asunto en privado. 

-Nos veremos más tarde en Langley, Jack -dijo Ritter. Ryan asintió y salió. Esperaron a que 
la puerta se cerrara y luego el SDO presentó su informe sobre la «Operación SHOWBOAT». 
Le llevó unos veinte minutos hacerlo. 

-Bueno, ¿cómo lo coordinamos? -preguntó el almirante. 

-Como siempre. Lo único positivo que sacamos del fracaso en el desierto es que se 
demostró que las comunicaciones vía satélite son seguras. ¿Conoce el equipo portátil? -
preguntó el SDO-. Es parte del equipamiento de la Infantería ligera. 

-Sólo conozco los navales. No son realmente portátiles. 

-Este equipo tiene dos piezas, una antena en forma de aspa y un soporte que parece una 
percha de alambre estirada. Se lleva en la mochila y pesa menos de siete kilos, incluido el 
auricular. Lleva un transmisor «Morse» si se quiere bajar el tono. Banda única de 
ultrafrecuencia, supercodificada. Más seguro, imposible. 

-¿Y la clandestinidad? -Eso era lo que más preocupaba a Cutter. 

-Si fuera una región densamente poblada -explicó Ritter por enésima vez-, el enemigo no la 
usaría. Además, operan de noche, por razones obvias. Así que nuestra gente dormirá de día y 
se desplazará en la oscuridad de la noche. Tienen equipo especial y han sido entrenados para 
eso. Lo hemos pensado mucho. Están... 

-¿Abastecimientos? 

-Por helicóptero. La gente de operaciones especiales en Florida. 

-Sigo pensando que deberíamos enviar a los marines. 
-Los marines tienen otra misión. Ya hemos hablado de ello almirante. Estos chicos tienen 

un buen entrenamiento y un gran equipamiento, casi todos han estado en regiones como ésta, 
y es fácil reclutarlos para el proyecto sin que nadie se dé cuenta. 

Ritter estaba harto de explicar lo mismo, una y otra vez; pero Cutter no acostumbraba a 
escuchar a los demás. Su propia voz era demasiado fuerte. El SDO se preguntó cómo se las 
arreglaba el Presidente, pero era una pregunta inútil. Un susurro presidencial era más fuerte 
que cualquier grito. El problema radicaba en que el Presidente solía depender de sujetos 
idiotas para materializar sus deseos. A Ritter no le hubiera sorprendido saber que su opinión 
del asesor de seguridad nacional era la misma que la de Jack Ryan; sólo que éste no podía 
saber por qué. 

-Bien, en esto manda usted -dijo Cutter-. ¿Cuándo empieza la operación? 

-Dentro de tres semanas. Anoche recibimos un informe. Todo marcha viento en popa. Los 
soldados poseían ya la destreza necesaria, sólo falta afinarla un poco. Hemos tenido suerte, no 
ha habido accidentes. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

78

78

-¿Desde cuándo tienen ese campamento? 

-Unos treinta años. Iba a ser un centro de defensa antiaérea, pero retiraron los fondos. La 
Fuerza Aérea nos lo entregó, y desde entonces lo usamos para entrenar a nuestros agentes. No 
aparece en ninguna lista del Gobierno. Pertenece a una empresa offshore que usamos para 
distintos fines. En otoño lo arrendamos a grupos de cazadores y con eso se autofinancia, por 
eso no aparece en los inventarios. Más clandestino, imposible, ¿no le parece? Nos resultó de 
gran utilidad durante la operación en Afganistán, que fue similar a la que nos enfrentamos 
ahora y nunca se supo nada... 

-Tres semanas. 

-Día más, día menos... -asintió Ritter-. Nos falta afinar la coordinación entre la información 
vía satélite y los efectivos en tierra. 

-¿Funcionará? -Era una pregunta retórica. 

-Almirante, ya hemos hablado de esto. Si quiere soluciones mágicas, no las tenemos. 
Podemos darles un golpe. Los informes de Prensa serán favorables e incluso tal vez salvemos 
un par de vidas. Para mí, vale la pena, aunque no consigamos grandes resultados. 

Lo bueno de Ritter es que no insiste en lo que es obvio, pensó Cutter. Claro que 
conseguirían resultados. Todos lo sabían. La misión no era un alarde de cinismo, por más que 
algunos lo creyeran así. 

-¿Y la detección con radar? 

-Son sólo dos aviones. Están probando un sistema nuevo, un radar de baja probabilidad de 
intercepción, BPI. No conozco los detalles, pero sé que es muy difícil captar sus emisiones 
gracias a una combinación de altas frecuencias, compartimentos laterales reducidos y potencia 
generada relativamente baja. Con ello, el equipo ESM que utiliza el enemigo pierde toda su 
eficacia. Nuestras fuerzas terrestres vigilan de cuatro a seis de las pistas aéreas clandestinas y 
nos informan cada vez que un cargamento sale. Los E-2 modificados toman contacto al sur de 
Cuba y los siguen hasta que el caza F-15, que le mencioné, los intercepta. El piloto es un 
chico negro de Nueva York, me han dicho que es un piloto de primera. Un «camello» atacó a 
su madre, prácticamente la destrozó. Murió en el hospital. Era una mujer salida del ghetto que 
supo educar muy bien a sus tres hijos. Y le aseguro que el piloto es un chico bastante furioso. 
Está dispuesto a hacerlo y a no abrir el pico. 

-Por ahora -dijo Cutter, escéptico-. ¿Y si más adelante cambia de opinión y...? 

-Me dijo que está dispuesto a matar a todos esos hijos de puta si nosotros le damos esa 
misión. Quiere vengarse de los «camellos» que mataron a su madre. Hay muchos proyectos 
secretos en Eglin. Su avión está separado del resto de la escuadrilla, forma parte del proyecto 
de radar BPI. Dos aviones de la Armada transportan el radar, sus tripulantes fueron escogidos 
con el mismo criterio. Y recuerde que apenas el F-15 los avista, el avión radar se va. Así que 
si «Potro» -así llaman al piloto- derriba al narco, nadie se entera. Si logra aterrizar, se va a 
cagar de miedo. Yo mismo elaboré los detalles. Si hay desaparecidos, cosa que dudo, también 
se puede arreglar. Los marines son todos de operativos especiales. Uno de mis agentes se hará 
pasar por agente federal, y el juez es el mismo que el Presidente... 

-Sí, lo sé. -Qué extraño, cómo crecen las ideas, pensó Cutter. El germen había sido una 
observación extemporánea del Presidente al enterarse de la muerte del primo de un buen 
amigo suyo a causa de una sobredosis. Un mes más tarde, la semilla había empezado a brotar 
y, dos meses más tarde, el plan estaba elaborado. Se redactó un Informe Presidencial secreto, 
del cual sólo existían cuatro copias. Ahora, el plan se ponía en marcha y no había manera de 
echarse atrás, pensó. Había participado de todas las reuniones de planificación, y, a pesar de 
ello, la operación empezaba a dar frutos... 
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-¿Qué podría salir mal? -preguntó a Ritter. 

-En las operaciones de este tipo, cualquier cosa puede andar mal. Hace varios meses, una 
fracasó porque un giro ilegal... 

-Culpa de la KGB -le interrumpió-. Jeff Pelt me lo explicó. 

-No somos infalibles. Las cagadas suceden, como ellos dicen. Lo que se podía hacer, se ha 
hecho. La operación está montada en compartimientos estancos. Por ejemplo, en las Fuerzas 
Aéreas, el piloto de caza no conoce a los del radar ni ellos a él: no son más que voces y 
señales. La gente de tierra desconoce a las del aire. Los que infiltraremos allá recibirán sus 
órdenes por vía satélite, sin saber de dónde vienen. Los que los transportan no saben por qué 
lo hacen ni quién dio la orden. Sólo un puñado de gente está al tanto de todo. Concretamente, 
los que saben algo son menos de cien, y sólo diez están al corriente de todo. Más seguro, 
imposible. Entonces, ¿damos la señal de largada o no la damos? La decisión es suya, 
almirante Cutter. Me imagino que ha informado al Presidente -añadió para impresionarlo. 

Cutter no pudo reprimir una sonrisa. Era infrecuente, incluso en Washington, que uno 
pudiera mentir y decir la verdad al mismo tiempo. 

-Por supuesto, Mr. Ritter. 

-Por escrito. 

-No. 

-Entonces, anulo la operación -dijo el SDO-. No voy a exponer mi pellejo esta vez. 

-¿Y espera que yo lo haga? -preguntó Cutter. Aunque se abstuvo de alzar la voz, su 
expresión reflejó la ira que lo embargaba. Ritter replicó con la maniobra que tenía preparada. 

-El juez Moore lo exige. ¿Prefiere que él hable con el Presidente? 

Cutter no supo qué responder. Después de todo, su tarea era proteger al Presidente. Había 
tratado de transferir la responsabilidad a Ritter y/o el juez Moore, pero lo habían vencido en 
su propio terreno. Alguien tenía que asumir la responsabilidad, y, en última instancia, debía 
ser una sola persona. Como en el baile de la silla, el perdedor era el que se quedaba sin 
asiento. A pesar de su astucia, el vicealmirante Cutter había perdido en la puja con esa última 
silla. Su formación naval lo había preparado para asumir responsabilidades; pero, aunque 
Cutter decía ser un oficial, y en verdad lo creía -un oficial sin uniforme, claro-, siempre había 
esquivado las responsabilidades. Eso era fácil en el Pentágono, y más aún en la Casa Blanca. 
Pero en esa ocasión resultaba imposible. Se sentía tan vulnerable como en aquella operación 
de reabastecimiento en la que el acorazado a su mando estuvo a punto de embestir a un buque 
cisterna; se salvó gracias a una oportuna orden del segundo oficial al timonel. Lástima que el 
segundo sólo había llegado a capitán: le faltaba pasta de almirante... 

Cutter abrió un cajón de su escritorio, sacó una hoja de papel con membrete de «La Casa 
Blanca» y con una estilográfica de oro escribió la autorización que Ritter requería, empleando 
su mejor caligrafía. El Presidente de la Nación autoriza a... El almirante plegó la hoja, la puso 
en un sobre y se la entregó. 

-Gracias, almirante -dijo Ritter al guardar el sobre en el bolsillo interior de su chaqueta-. Le 
mantendré al tanto de todo. 

-Cuidado con ese papel -le advirtió Cutter con frialdad. 

-Le recuerdo que mi oficio es guardar secretos, señor. 

Ritter se levantó y se dirigió a la puerta de salida. Se sentía muy bien, ahora que tenía el 
culo bien protegido. Muchos en Washington anhelaban sentirse así. Ritter no tenía esa 
obsesión, pero no era culpa suya que Cutter se hubiera descuidado. 
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A siete kilómetros de allí, Ryan se sentía triste y deprimido en la oficina del SDI. 
Contempló el anaquel y la cafetera, en la que James Greer preparaba su café, muy fuerte, y su 
sillón de alto respaldo en el que el viejo se acomodaba para pontificar sobre cuestiones 
prácticas y teóricas y hacer chistes. El jefe tenía un gran sentido del humor. Hubiera sido un 
gran profesor, y, en verdad, había sido un gran maestro para Jack. Seis años antes cuando 
Ryan ingresó en la CIA, el almirante Greer había pasado a ocupar, en gran medida, el lugar de 
su padre, muerto en un accidente aéreo en Chicago. Él acudía a ese mismo lugar en busca de 
orientación y de consejos. ¿Cuántas veces lo había hecho? 

Desde las ventanas de la séptima planta, contemplaba los árboles cubiertos del verdor del 
verano que tapaban la vista del Valle del Potomac. Las peores locuras suceden cuando los 
árboles están pelados, pensó Jack. Recordaba cómo se paseaba sobre la alfombra de nieve 
mientras trataba de hallar respuesta a los problemas más difíciles. A veces las hallaba, a veces 
no. 

El vicealmirante James Greer no vería el siguiente invierno. La nieve y la Navidad pasadas 
eran las últimas de su vida. Internado en la mejor suite del centro médico naval de Bethesda, 
el jefe de Ryan conservaba su inteligencia y su buen humor. Pero había perdido siete kilos en 
tres semanas y la quimioterapia le vedaba cualquier alimento que no fuese el que le 
administraban a través de los tubos clavados en sus brazos. Y el dolor. No había nada peor 
que contemplar el dolor ajeno. Ryan había conocido el dolor de su esposa y de su hija en el 
hospital, y era mucho más difícil de sobrellevar que el sufrimiento propio. Se le hacía difícil 
contemplar al almirante; ver cómo se crispaba su rostro cuando sufría los espasmos, algunos 
provocados por el cáncer, otros, por la medicación. Greer era parte de su familia, era... ¡Por 
Dios, estoy pensando en él como si fuera mi padre! se dijo Ryan. Así lo haría hasta el fin. 

-Mierda -musitó. 

-Lo comprendo, doctor Ryan. 

-¿Eh? -Jack se volvió con rapidez. El conductor (y guardaespaldas) del almirante lo 
observaba mientras él recogía unos papeles. Aunque Ryan era el ayudante especial y segundo 
de facto del SDI, había que vigilarlo cuando recogía documentos rotulados «sólo para el 
SDI». Las reglas de seguridad de la CIA eran lógicas, inflexibles e inviolables. 

-He dicho que lo comprendo, doctor. Llevo trabajando once años con el almirante. Además 
de mi jefe, es un amigo. Hace regalos a mis chicos en Navidad, recuerda sus cumpleaños... 
¿Queda alguna esperanza? 

-Cathy trajo a uno de sus colegas, el profesor Russ Goldman. Uno de los mejores. Profesor 
de oncología en el «Hopkins», asesor de Salud Pública y no sé cuántos títulos más. Dice que 
la probabilidad es de una entre treinta. La metástasis fue demasiado rápida y extensa, Mickey. 
Un par de meses, a lo sumo, salvo que se produzca un milagro. -Sonrió a medias-. Ya he 
hablado con un sacerdote. 

-Sé que es amigo del padre Tim, de Georgetown -asintió Murdock-. Anoche jugaron al 
ajedrez en el hospital. Ganó el almirante en cuarenta y ocho movimientos. ¿Alguna vez ha 
jugado con él al ajedrez? 

-No estoy en la misma categoría. Creo que nunca lo estaré. 

-Sí que lo está, doctor -aseguró Murdock después de una pausa-. El almirante me lo dijo. 

-Así es él. 

Ryan meneó la cabeza. Esa clase de conversación hubiera enfadado a Greer. Había mucho 
que hacer. Sacó la llave y abrió el cajón archivador del escritorio. Dejó el llavero sobre el 
escritorio para que Mickey lo recogiera; pero, en vez de abrir el cajón, se equivocó y sacó la 
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bandeja deslizante que se podía usar para escribir, pero que el SDI empleaba sólo para poner 
la taza de café. Sujeta a la bandeja había una tarjeta con dos números, que correspondían a 
sendas cajas de seguridad, escritos con la inconfundible letra de Greer. El almirante tenía una 
caja de seguridad en su oficina, Ritter, otra. Jack recordó que su jefe siempre olvidaba el 
número de la combinación, por eso lo había anotado. En un principio le pareció extraño que el 
almirante conociera los dos números; aunque, a continuación, pensó que era lo más lógico. Si 
era necesario abrir la caja del SDO -por ejemplo, si secuestraban a Ritter, había que averiguar 
en qué asunto secreto estaba trabajando-, eso sólo podía hacerlo un alto funcionario, como el 
SDI. Probablemente, Ritter conocía la combinación del almirante. ¿Quién más las conoce?, se 
preguntó Jack. Se encogió de hombros, corrió la bandeja y abrió el cajón. Había seis 
expedientes, correspondientes a operaciones de Inteligencia de largo plazo que el almirante 
quería estudiar. No eran de una importancia crítica, ni siquiera eran demasiado secretas, pero 
le darían algo de que ocuparse. 

Dos agentes de seguridad de la CIA montaban guardia frente a su puerta, y todavía podía 
hacer algo en el tiempo que le quedaba. 

¡Basta de joder con esto!, se dijo. No pienses más en ello. Tiene alguna probabilidad a su 
favor, ¡diablos! Es mejor que no tener ninguna. 

 
Chávez nunca había usado una metralleta. Su arma siempre había sido el fusil M-16, a 

veces con un lanzagranadas M-203 bajo el cañón. También sabía usar el SAW -el fusil 
automático de fabricación belga que el Ejército había agregado a su inventario-, y era un 
experto tirador con pistola. Pero el Ejército había desechado la metralleta tiempo atrás por 
considerar que no era un arma seria para un soldado. 

Con todo, no se podían negar los méritos de ésa en particular. Era alemana, modelo MP-5 
SD2, fabricada por «Heckler & Koch». Desde el punto de vista estético, era fea, de color 
negro mate, áspera al tacto, sin esas líneas compactas y sensuales de la «Uzi» israelí. Pero al 
fabricante no le interesaba producir un objeto bonito, sino que disparara bien, con rapidez y 
precisión. Al sostenerla en la mano por primera vez, Chávez se dijo que el diseñador 
realmente sabía lo que era disparar un arma. A diferencia de la mayor parte de las armas 
alemanas, no estaba compuesta de muchas piezas diminutas. Se desarmaba y limpiaba con 
facilidad y se montaba en menos de un minuto. Se ajustaba perfectamente al hombro y la 
cabeza ocupaba naturalmente la posición para apuntar a través de la mira. 

-Comiencen a disparar -ordenó Mr. Johnson. 

Chávez tenía el arma en posición de disparo individual. Soltó la primera descarga para 
probar la cola del disparador. Requirió unos cinco kilos de fuerza, el retroceso fue derecho 
hacia atrás y suave, y el extremo del cañón no se alzó como sucedía con algunas armas. El 
proyectil atravesó el centro de la cabeza del blanco. Hizo un par de disparos y luego cinco 
ráfagas rápidamente. La sucesión de disparos lo hizo retroceder un par de centímetros, pero el 
resorte de la culata absorbió casi todo el retroceso. El blanco presentaba siete agujeros en un 
grupo pequeño y compacto, como la nariz de un payaso. Muy bien. Pasó el selector de disparo 
a la posición de automático: hora de divertirse un poco. Disparó tres ráfagas al pecho del 
blanco. Esta vez el grupo fue más grande, pero cualquiera de las tres ráfagas hubiera sido 
fatal. Después de una descarga adicional llegó a la conclusión de que podía disparar una salva 
de tres proyectiles sin desviarse del blanco. El fuego automático total era innecesario, un 
derroche de proyectiles. Su actitud podría parecer extraña en un soldado, pero como infante 
ligero conocía el esfuerzo de cargar las municiones. Para vaciar el resto del cargador de 
treinta proyectiles apuntó a distintos lugares del blanco; en todos los casos donde puso el ojo, 
puso la bala. 
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«Quédate a mi lado, no te vayas, primor.» Lo mejor de todo era que el ruido no superaba el 
crujido de las hojas secas bajo los pies. No llevaba silenciador: el propio cañón actuaba como 
tal. Sólo se escuchaba el chasquido sordo del mecanismo y el silbido del proyectil. Éstos eran 
subsónicos, dijo el instructor. Chávez sacó uno de la caja para estudiarlo. La punta era hueca, 
muy grande, y al hacer impacto probablemente se abría hasta adquirir el diámetro de una 
moneda. Muerte fulminante con un disparo a la cabeza y casi instantánea al pecho... pero si 
les enseñaban a usar silenciador, era para disparar a la cabeza. Podría hacerlo fácilmente 
desde quince o veinte metros, tal vez más, si las circunstancias eran ideales, pero los soldados 
saben que rara vez lo son. Evidentemente, lo preparaban para acercarse a unos quince o veinte 
metros del blanco y matarlo sin hacer ruido. 

La naturaleza de la misión podía ser cualquier cosa menos de entrenamiento, pensó. 

-Muy buenos esos disparos, Chávez -dijo el instructor. Eran cuatro hombres en la línea de 
fuego. En cada grupo, dos cargarían las metralletas, otros dos -Julio entre ellos- llevarían las 
ametralladoras SAW y el resto fusiles M-16; dos, con lanzagranadas. Todo el mundo llevaba 
pistola. A Chávez le parecía extraño, pero no le molestaba, a pesar del peso adicional. 

-Este cacharro no va nada mal, señor. 

-Es suyo. ¿Dispara usted bien con pistola? 

-Más o menos. Tengo pocas oportunidades... 

-Sí, lo sé. Bueno, ya tendrán oportunidad de practicar. La pistola no es demasiado útil, pero 
en ocasiones, es justo lo que se necesita. -Johnson alzó la voz-: A ver, síganme los cuatro. 
Queremos que todos sepan usar todas las armas. Todo el mundo tiene que ser experto. 

Chávez entregó su arma a un camarada y se alejó de la línea de fuego. Todavía trataba de 
descubrir el trasfondo de todo aquello. El combate de infantería es mortal siempre y se realiza 
de manera directa: uno ve lo que hace y a quién se lo hace. El hecho de no haberlo llevado a 
cabo todavía carecía de importancia para Chávez: era su tarea, y la organización de la unidad 
le indicaba algo acerca de la naturaleza de la misión. Operaciones especiales. No podía ser 
otra cosa. En Fort Bragg había conocido a un integrante de la «Fuerza Delta». Las 
operaciones no eran más que el combate de infantería llevado a un alto nivel de perfección. 
Uno se acercaba, eliminaba a los centinelas y golpeaba con fuerza y rapidez, como un rayo. Si 
la operación duraba más de diez segundos... bueno, ahí empezaban las emociones fuertes. Lo 
que más llamaba la atención de Chávez era la similitud con las tácticas de las pandillas 
callejeras. En la guerra no existía el juego limpio. Uno se acercaba con todo sigilo y atacaba al 
otro por la espalda, sin darle la menor oportunidad para defenderse. Pero lo que en un 
pandillero suponía cobardía, en el soldado era buena táctica. Chávez sonrió al pensarlo. En el 
fondo, aquello resultaba bastante injusto. El Ejército no era mejor que una pandilla, aunque sí 
más organizado. Y el blanco lo elegían otros. Lo que el Ejército hacía cumplía una función 
que alguien consideraba justificada. Lo mismo podía decirse de las pandillas; pero, en el caso 
del Ejército, ese alguien era una persona importante, que sabía lo que hacía. Lo que no tenía 
sentido para el soldado, sí lo tenía para alguien. Chávez era demasiado joven para recordar 
Vietnam. 

 

La seducción era el aspecto más deprimente de su trabajo. 

A Cortez le habían enseñado a realizar esa tarea como cualquier otra, con fría objetividad y 
eficiencia, pero la frialdad se daba de patadas con la intimidad, si es que uno quería obtener 
algún resultado. La propia KGB lo reconocía. En la Academia habían dedicado muchas clases 
a explicar las trampas. Un ruso tratando de dar lecciones sobre amores fugaces a un hispano: 
Cortez sonreía con desdén al recordarlo. El propio clima del país conspiraba contra el amor. 
Uno tenía que adaptarse a las peculiaridades del blanco, que en ese caso era una viuda, 
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todavía hermosa a sus cuarenta y seis años, lo bastante joven para anhelar la compañía de un 
hombre por las noches, cuya cama solitaria era un depósito de recuerdos ya lejanos, cuando 
sus hijos se acostaban o salían con sus respectivas parejas. No era la primera vez que atacaba 
esa clase de blanco, siempre valiente y a la vez patético. Le habían enseñado que los 
problemas del otro eran asunto del otro y una oportunidad para él. Pero ¿cómo se establece 
una relación íntima con una mujer sin sentir su dolor? Los instructores de la KGB no 
conocían la respuesta, pero sí le habían enseñado la técnica adecuada. También él había 
sufrido no hacía mucho tiempo la pérdida de un ser muy querido. 

Su «esposa» también había muerto de cáncer, le dijo a ella. Se había casado a una edad 
relativamente avanzada -prosiguió con su historia-, después de reactivar la empresa fundada 
por su padre, lo cual le había obligado a viajar por todo el mundo. Se había casado con María 
tres años antes. Ella quedó embarazada, pero cuando fue al médico a confirmar la feliz 
noticia, los análisis de rutina revelaron..., apenas seis meses. No hubo manera de salvar el 
bebé, y nada le quedó de María. Tal vez, dijo, con los ojos fijos en la copa de vino, Dios lo 
había castigado por casarse con una muchacha tan joven, o por sus innumerables aventuras de 
playboy irresponsable. 

En ese momento, Moira extendió la mano sobre la mesa para rozar la suya. Él no tenía la 
culpa, dijo la mujer. Y Cortez alzó la vista y vio en sus ojos la simpatía de quien se había 
formulado preguntas bastante similares a las que él acababa de dirigirse a sí mismo. Las 
reacciones de la gente eran previsibles. Bastaba apretar los botones correspondientes y 
demostrar las emociones necesarias. Cuando la mano de ella rozó la suya, la seducción estaba 
consumada. Fue una transmisión de simple calor humano. Pero ¿cómo iba a retribuirle -y 
cumplir su misión- si no permitía que ella fuera algo más que un blanco? Percibió su dolor, su 
soledad. Se mostraría bueno con ella. 

Y lo hizo. Dos días habían transcurrido desde su primer encuentro. Era cómico; pero, sobre 
todo, conmovedor, ver cómo se había arreglado para la salida, igual que una adolescente en su 
primera cita de amor, por primera vez en más de veinte años. A sus hijos les había parecido 
divertido: había pasado bastante tiempo desde la muerte del padre, podían comprender las 
necesidades de su madre y la habían despedido con una sonrisa de aliento. Una cena rápida, 
nerviosa, el breve viaje al hotel, una copa de vino para el nerviosismo que ambos sentían, 
aunque ella un poco más. La espera bien había valido la pena. A ella le faltaba un poco de 
práctica, pero sus reacciones eran más auténticas que las de sus compañeras de cama 
habituales. Cortez era un buen amante. Conocía su propia capacidad, y su rendimiento en la 
ocasión había sido de primera: una hora de trabajo para excitarla gradualmente y tanta ternura 
como fue capaz de darle. 

Ahora estaban tendidos uno al lado del otro, ella apoyada la cabeza sobre su hombro y 
dejaba correr las lágrimas. Era una amante de primera. Su esposo murió joven, pero había 
sido afortunado al poseer una mujer capaz de apreciar que el silencio podía ser la pasión más 
fuerte de todas. Miró el reloj en la mesa de luz y dejó pasar diez minutos antes de hablar. 

-Gracias, Moira... no sabía..., hace tanto. -Carraspeó-. Es la primera vez que... desde que... -
En realidad, sólo había pasado una semana desde la última vez. Entonces había pagado treinta 
mil pesos a una muchacha joven, hábil. Pero... 

La fuerza de esta mujer era sorprendente. Su abrazo era tan poderoso que cortaba el aliento. 
Un resto de conciencia que aún le quedaba le dijo que era un desgraciado por tratarla así, pero 
otra voz, más fuerte, respondió que le había dado más de lo que había recibido. Esto era mejor 
que el sexo pagado. El dinero no compraba sentimientos; ese pensamiento reconfortó a 
Cortez, pero también aumentó sus remordimientos. Otra vez se impuso la voz que decía que la 
vergüenza era producto de ese abrazo apasionado, el cual había sido provocado a su vez por el 
placer que él le brindaba. 
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Extendió el brazo para encender un cigarrillo. 

-Haces mal en fumar -dijo Moira Wolfe. 

Sonrió. 

-Lo sé. Debería abandonar el hábito. -Una sonrisa maliciosa-: Pero después de lo que me 
has hecho, lo necesito para recuperarme. 

-Madre de Dios11 -dijo él después de una nueva pausa. 

-¿Qué ocurre? 

Otra sonrisa. 

-Me he entregado a ti, ¡y casi no te conozco! 

-¿Qué quieres saber sobre mí? 

Sonrió y se encogió de hombros. 

-No importa... quiero decir, nada puede ser más importante de lo que me has dado ya. -Un 
beso. Una caricia. Silencio. Apagó el cigarrillo a medio fumar para demostrar que valoraba su 
opinión-. No sé hacerlo bien. 

-¿De veras? -Le tocó a ella sonreír y a él ruborizarse. 

-Es distinto, Moira. Cuando yo era joven, se decía que cuando... que no era importante. 
Pero ahora soy un hombre mayor, no puedo tomarlo... -Con timidez-. Si me permites, quiero 
conocerte mejor, Moira. Viajo a Washington con frecuencia, y necesito... No quiero más 
soledad. Estoy harto de... deseo conocerte -dijo con vehemencia. Y añadió con timidez, 
vacilación, esperanza y temor-: Si lo permites. 

Un beso suave en la mejilla. 

-Lo permito. 

En lugar de abrazarla, Cortez se relajó con un suspiro de alivio que no era totalmente 
fingido. Otra pausa. 

-Quiero que me conozcas. Soy rico. Mi empresa fabrica máquinas, herramientas y 
repuestos para automóviles. Tengo una fábrica en Costa Rica y otra en Venezuela. Es un 
negocio difícil y... no peligroso, pero resulta difícil tratar con los grandes industriales. Tengo 
dos hermanos menores, que trabajan conmigo. Bueno, háblame de lo que haces. 

-Soy secretaria ejecutiva desde hace veinte años. 

-¿No me digas? Yo tengo una secretaria. 

-Y seguramente la persigues por todo el despacho... 

-¿A Consuelo? Tiene la edad de mi madre. Fue mi padre quien la contrató. ¿Así sucede en 
este país? ¿Tu jefe te acosa? -Un matiz de rabia celosa en la voz. 

Una risita. 

-No, para nada. Mi jefe es Emil Jacobs, el director del FBI. 

-No conozco ese nombre --mintió él-. El FBI, son los federales, ¿no? ¿Dices que eres la 
jefa de las secretarias? 

-No, no es eso. Mi trabajo es organizar la agenda de Mr. Jacobs. Es increíble, la cantidad de 
reuniones y compromisos que tiene en un solo día. A veces he de hacer verdaderos juegos 
malabares. 

                                                           
11 En español en el original. 
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-Sí, Consuelo dice lo mismo. Si no fuera por ella... -Rió-. Si tuviera que elegir entre ella y 
uno de mis hermanos, me quedaría con ella y buscaría otro gerente. ¿Cómo es Mr... dices que 
se llama Jacobs? Sabes, cuando era niño, soñaba con ser policía, llevar una pistola, conducir 
el coche. Pero ser el jefe..., qué extraordinario. 

-No creas; la mayor parte de su trabajo es firmar papeles. Yo los archivo, todo dictados. El 
jefe hace cuentas, preside reuniones y poca cosa más. 

-Pero está al tanto de... de todo lo más importante, ¿no? Lo mejor de ser policía es saber lo 
que los demás ignoran, pienso yo. Saber quiénes son los criminales, cazarlos. 

-No sólo eso. Además del trabajo policial, hacen contraespionaje. Persiguen espías. 

-¿No es eso trabajo de la CIA? 

-No. No puedo entrar en detalles, pero es función del FBI. En realidad forma parte de lo 
mismo, y no tiene nada que ver con las series de televisión. Resulta de lo más aburrido. Yo 
leo casi todos los informes. 

-Qué mujer tan extraordinaria -dijo Cortez con expresión de placidez-. Además de todo su 
talento, me educa. -Sonrió para alentarla a continuar. El idiota que se la había señalado sugirió 
que tratara de sobornarla. Cortez pensó que sus instructores sabrían apreciar su técnica. La 
KGB era muy mezquina con los fondos. 

-¿Tienes mucho trabajo? -preguntó instantes después. 

-Algunos días trabajamos hasta muy tarde, pero es un hombre considerado y atento. 

-Si te hace trabajar demasiado, hablaremos, tu Mr. Jacobs y yo. Imagínate que vengo a 
Washington y no podemos reunirnos porque estás en la oficina... 

-¿De veras quieres...? 

-Moira. 

El tono de su voz se había alterado. Sabía que la había presionado demasiado para ser la 
primera vez. Había sido tan fácil que se había excedido en las preguntas. Después de todo, la 
viuda solitaria era una mujer de buena posición y tenía un trabajo de gran responsabilidad. Por 
lo tanto, era una mujer inteligente. Pero también demostraba ser apasionada, romántica. 
Movió la cabeza y las manos. Vio la pregunta dibujada en su rostro: ¿Otra vez? Y su sonrisa 
respondió: otra vez. 

En esa ocasión se mostró menos paciente. Ya no exploraba lo desconocido: conocía el 
terreno. Había descubierto qué le gustaba y podía imprimir una orientación a sus 
movimientos. A los diez minutos, ella había olvidado las preguntas. Sólo recordaría su olor, el 
contacto de su piel. Se solazaría con la juventud recuperada. Se preguntaría adonde irían a 
parar, pero no de dónde venían. 

Lo propio de las citas de amor es la conspiración. Poco después de medianoche, la 
acompañó hasta su coche. Nuevamente, su silencio era asombroso. Se dejaba llevar de la 
mano como una colegiala, pero el roce de su mano no era, en modo alguno, tan elemental. Un 
beso antes de descender del vehículo, mas no permitió que él lo hiciera. 

-Gracias, Juan -dijo. 

Él respondió de corazón: 

-Moira, gracias a ti soy un hombre de nuevo. Cuando vuelva a Washington, debemos... 

-Sí, lo haremos. 
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La siguió en su coche para demostrar que quería protegerla, pero se desvió antes de llegar a 
la casa para que sus hijos -que seguramente la esperaban despiertos- no lo viesen. Sonreía al 
volver a su apartamento, y no sólo a causa del éxito de su misión. 

Sus compañeros de trabajo lo advirtieron al instante. Había dormido menos de seis horas, 
pero entró en la oficina con paso elástico y un vestido que no usaba desde hacía más de un 
año. El brillo de su mirada era inconfundible. El director Jacobs también lo advirtió, pero 
nadie dijo nada. Jacobs la comprendía. Había enterrado a su esposa meses después de que 
Moira perdiera a su marido, y sabía que el trabajo no alcanzaba para llenar ciertos huecos. Me 
alegro por ella, pensó. Aún tenía hijos menores. Tendría que acortar su horario, para que ella 
pudiera aprovechar la oportunidad de rehacer su vida. 
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VIII. DESPLIEGUE 

Todo había salido a pedir de boca, pensó Chávez, no sin asombro. Si bien todos eran 
sargentos, el hombre que los había juntado era indudablemente inteligente, porque había 
asignado las funciones sin el menor inconveniente. Un especialista en operaciones ayudaba al 
capitán Ramírez a hacer los planes. Tenían un excelente enfermero, que se había entrenado 
con los Boinas Verdes. Julio Vega y Juan Piscador, ametrallador, cargaban los SAW. El 
sargento de comunicaciones también era un experto. Cada miembro del equipo ocupaba un 
puesto preasignado y cada uno respetaba los conocimientos de los demás, sobre todo después 
de haberse entrenado juntos. El duro régimen de ejercicios físicos había elevado el amor 
propio de todos, y, a las dos semanas, el equipo funcionaba como una máquina de precisión. 
Chávez, graduado de la escuela de los rangers, era hombre de lanza y explorador, con la tarea 
de adelantarse a los demás, desplazarse sigilosamente de un puesto de observación a otro, y 
luego informar al capitán Ramírez. 

-¿Dónde están? -preguntó el capitán. 

-A doscientos metros, pasada esa curva -susurró Chávez-. Cinco. Tres duermen, dos hacen 
guardia. Uno, sentado junto al fuego. El otro tiene una metralleta, pasea un poco. 

A pesar de hallarse en pleno verano, las noches eran frescas en la alta montaña. Un coyote 
lejano aullaba a la luna. De vez en cuando se escuchaba el susurro de un ciervo al desplazarse 
entre los árboles, y el único ruido humano venía desde muy arriba, de los aviones. Era una 
noche despejada, y la visibilidad, excelente, tanto que habían prescindido de las gafas de 
infrarrojos. En el aire diáfano de la alta montaña, las estrellas no titilaban, unas brillaban 
como constantes y discretos puntos de luz. Chávez era capaz de apreciar tanta belleza, pero no 
en horas de trabajo. 

Ramírez y el resto del pelotón vestían uniformes de camuflaje de cuatro colores, de 
fabricación belga. Habían pintado sus rostros con maquillaje (evidentemente, el Ejército no lo 
llamaba así) de colores similares, de manera que desaparecían en las sombras como el hombre 
invisible de H. G. Wells. Lo más importante era que se sentían a sus anchas en la oscuridad. 
La noche era su mejor y más poderosa aliada. El hombre es un cazador diurno. Sus sentidos, 
instintos e invenciones funcionan mejor cuando hay luz. Sus ritmos primordiales le restan 
eficacia durante la noche, salvo que se entrene con mucho esfuerzo para superarlos, como 
esos soldados. Las tribus indígenas americanas, que vivían en estrecho contacto con la 
Naturaleza, temían la noche, rara vez combatían, y ni siquiera montaban guardia, después de 
la caída del sol: así el Ejército había adquirido los rudimentos de una doctrina de combate 
nocturno. Durante la noche, el hombre enciende el fuego para darse calor y luz, pero con ello 
reduce la visibilidad a un par de metros. La verdad es que, con la preparación adecuada, el ojo 
humano ve bastante bien en la oscuridad. 

-¿Nada más que cinco? 

-Son los que pude distinguir, mi capitán. 

Ramírez asintió e hizo un gesto. Otros dos hombres se acercaron. Susurró sus órdenes y se 
alejó con los dos hacia la derecha para rodear el puesto. 

Chávez volvió a avanzar. Su tarea era eliminar al centinela y al hombre que dormía junto al 
fuego. En la oscuridad, es más difícil desplazarse sigilosamente que ver bien. Para el ojo 
humano es más fácil detectar el movimiento que los objetos estáticos. A cada paso tanteaba 
con el pie, por temor a pisar algo que hiciera ruido al moverse o deslizarse: no se debe 
subestimar la sensibilidad del oído humano. De día, su manera de desplazarse hubiera 
parecido graciosa, pero ése era el precio del sigilo. Lo más fastidioso de todo era que debía 
caminar lentamente, porque «Ding» se sentía impaciente como cualquier muchacho 
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veinteañero. Se había entrenado para superar esa debilidad. Caminaba agazapado, con el arma 
preparada para disparar y los sentidos totalmente alertas, como si una corriente eléctrica 
surcara su piel. Su cabeza giraba lentamente a derecha e izquierda, sus ojos no se posaban en 
ningún objeto en particular porque las formas se difuminan en la oscuridad cuando se las mira 
con fijeza. 

Chávez sentía una vaga inquietud, mas no sabía a qué atribuirla. Se detuvo un instante, 
miró hacia la izquierda, con todos los sentidos alerta, durante medio minuto. Nada. Por 
primera vez echaba de menos las gafas de visión nocturna. Meneó la cabeza: quizá se trataba 
de una ardilla o de alguna ave nocturna. En todo caso, no era un hombre: nadie era capaz de 
moverse en la noche como un ninja. Sonrió, y continuó el avance. 

En pocos minutos llegó a su puesto, detrás de un pino pequeño, Y puso rodilla en tierra. 
Destapó la esfera de su reloj digital y contempló la lenta marcha de los números verdes hacia 
el momento señalado. El centinela caminaba en círculos, de espaldas al fuego para proteger su 
visión. Pero la luz reflejada en las rocas y los pinos la perjudicaba: en dos ocasiones miró 
hacia donde Chávez se encontraba, mas no lo vio. 

Ahora. 

Chávez alzó el MP-5 y disparó al pecho del blanco. El hombre se crispó, se llevó las manos 
al punto del impacto y cayó con un gemido. El chasquido metálico del MP-5 era muy suave, 
como el choque de dos piedras pequeñas que ruedan por el suelo, aunque no era un ruido 
habitual en la noche de la montaña. El hombre que dormitaba junto al fuego empezó a 
volverse, pero también recibió el impacto y cayó. 

Chávez pensó que se encontraba él solo, pero cuando iba a apuntar a uno de los hombres 
dormidos, el ruido característico del arma automática de Julio despertó a los tres. Se 
levantaron de un salto, mas cayeron muertos al instante. 

-¿De dónde mierda has salido? -preguntó el centinela moribundo. Le dolía el pecho, debido 
al impacto del proyectil de cera y a la sorpresa. Ramírez y los demás ya entraban al 
campamento. 

-Chico, eres de lo mejor -dijo una voz a espaldas de Chávez. El sargento se sobresaltó 
cuando una mano cayó pesadamente sobre su hombro-. Ven. 

Sorprendido, Chávez siguió al hombre hasta la fogata. De paso, descargó su arma: los 
proyectiles de cera eran muy peligrosos a corta distancia. 

-Bien, éxito total -dijo el hombre-. Cinco muertos, ninguna reacción del enemigo. Capitán, 
el ametrallador se excedió un poco en los disparos. Yo sería más cauto: el ruido de un arma 
automática llega muy lejos. También trataría de acercarme un poco más, aunque... no, era 
imposible. No he dicho nada. Olvídelo. Hay que usar el terreno tal como es, no podemos 
elegirlo. Me ha gustado la disciplina de los hombres durante la marcha, y la aproximación al 
objetivo ha sido excelente. El hombre destacado en punta es increíble. Casi me descubrió. -
Esto último no fue precisamente un elogio desde el punto de vista de Chávez. 

-¿Quién coño es usted? -preguntó. 

-Chico, yo hacía esto en serio cuando tú jugabas con tu primer revólver de plástico. 
Además, hice trampa. -Clark mostró las gafas nocturnas-. Veía muy bien el camino y, además, 
me detenía cada vez que mirabas hacia mí. Lo que oíste fue mi respiración. Pensé que el 
ejercicio iba a fracasar por mi culpa. Lo lamento. Me llamo Clark. -Extendió la mano. 

-Chávez -dijo el sargento al estrechársela. 

-Eres muy bueno, Chávez. El mejor que he visto en mucho tiempo. Me ha gustado tu 
manera de avanzar. Pocos tienen tanta paciencia. Nos hubieras venido bien en el 3.er SOG. -
En boca de Clark, ése era el elogio máximo, siendo él tan parco en ellos. 
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-¿Qué es eso? 

-Algo que nunca existió. -Rió-. No te preocupes. 

Clark fue a examinar a los dos hombres a los que Chávez había disparado. Tenían sendos 
impactos en el mismo lugar: sobre el corazón. 

-Y además disparas bien. 

-Cualquiera lo hace bien con esto. 

Clark se volvió hacia el joven. 

-Recuerda que cuando lo hagas en serio, no va a ser lo mismo. 

Chávez comprendió que el otro hablaba muy en serio, y preguntó: 

-¿Hay algo que deba hacer distinto, señor? 

-Determinar eso es lo más difícil de todo -dijo Clark, mientras el resto del pelotón se 
acercaba a la fogata. Le habló en el tono de un maestro a un alumno aventajado-: Por un lado, 
debes pensar que estás en un ejercicio de entrenamiento. Por el otro, has de saber que 
dispones de poco margen para cometer errores. Puede primar un aspecto o el otro, dependerá 
del momento. Tienes buen instinto, chico. Déjate llevar por él si quieres seguir con vida. Si te 
parece que algo anda mal, es porque anda mal; No confundas esa sensación con el miedo. 

-¿Cómo? 

-Vas a tener miedo, Chávez. Yo siempre lo tenía. Si lo asumes, puedes transformarlo en 
una ventaja para ti. No es para avergonzarse, coño. Uno de los peores problemas en terreno 
enemigo es temer al miedo. 

-Señor, ¿me puede decir para qué coño nos están entrenando? 

-Todavía no lo sé. No es asunto mío. -Clark logró reprimir una mueca de disgusto. El 
entrenamiento no se ajustaba a lo que debía de ser la naturaleza de la misión. Tal vez Ritter se 
hacía el astuto. Nada inquietaba más a Clark que un superior con un ataque de astucia. 

-Pero usted trabajará con nosotros, si no me equivoco. 

Era una observación muy perspicaz, pensó Clark. Él había solicitado que lo enviaran, pero 
ahora comprendía que Ritter lo había impulsado a hacerlo. Clark era el mejor hombre con que 
la Agencia contaba para esa clase de operaciones. Pocos empleados del Gobierno tenían tanta 
experiencia, y casi todos eran, como Clark, un poco viejos para el combate de verdad. ¿Nada 
más? No lo sabía. A Ritter le gustaba guardar sus secretos, sobre todo cuando se creía muy 
astuto. Pero el exceso de astucia es una trampa peligrosa en la que el mismo Ritter podía caer. 

-Es posible -confesó con renuencia. El problema no era trabajar con esos hombres sino las 
circunstancias que lo requerían. ¿Estás todavía en condiciones de hacerlo, muchacho? 

 
-¿Y bien? -preguntó el director Jacobs. Bill Shaw estaba presente. 

-Sí, no hay duda de que lo hizo -respondió Murray al levantar su taza de café-. Pero sería 
difícil llevarlo a juicio. Es inteligente, y la tripulación lo respalda. Si quiere saber por qué, lea 
su hoja de servicios. Es un oficial de primera. El día que yo fui, acababa de rescatar a la 
tripulación de un pesquero siniestrado..., una maravilla de precisión. Tuvo que acercarse 
tanto, que el casco de su barco sufrió algunas quemaduras. Claro que podemos interrogarlos 
por separado, pero no sería fácil determinar quién tuvo algo que ver y quién no. Me parece 
que no vale la pena. Para colmo, tendríamos a un senador mirándonos por encima del hombro 
y creo que al fiscal tampoco le gustaría. A Bright no le agrada la idea de dejarlo así, pero lo 
convencí. Y ya que lo menciono, ese Bright es bastante bueno, ¿eh? 
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-¿Qué me dice de la defensa de los acusados? -preguntó Jacobs. 

-Débil. La acusación dispone de todas las pruebas que necesita. Balística pudo identificar el 
proyectil que extrajeron de la cubierta en Mobile con el revólver que tiene las huellas digitales 
de los dos: un verdadero golpe de suerte. En ese mismo lugar había una mancha de sangre 
AB, Rh positivo, la de la esposa. Otra mancha a un metro de ésa confirma que tenía la 
menstruación, y la presencia de dos gotas de semen sugiere que hubo violación. En este 
momento están haciendo las pruebas de ADN en las muestras de semen tomadas de la 
alfombra: ¿alguno de los presentes quiere apostar que van a dar negativas? Tenemos media 
docena de huellas digitales con sangre que coinciden con las de los dos acusados en más de 
diez puntos. Hay pruebas físicas más que suficientes, y todavía no han analizado ni la mitad 
del material. El fiscal va a pedir pena de muerte, y creo que la obtendrá. Lo único que interesa 
ahora es si les permitimos que nos den información a cambio de una sentencia más leve. Pero 
eso no es asunto mío -añadió Murray como conclusión. 

-Piense, por un momento, que lo es -sonrió el director. 

-Bien, en una semana, más o menos, sabremos si tienen información útil. Mi instinto me 
dice que no. Creo que podemos averiguar quién era el jefe de la víctima en la organización, y, 
seguramente, será el mismo que ordenó la masacre. Lo que ignoramos ahora es el motivo. 
Pero creo improbable que esos dos lo sepan. Me da la sensación de que estamos ante un par 
de sicarios que esperaban conseguir un ascenso en la organización, tal vez en la parte 
comercial. Para mí, pueden prescindir de ellos. De ser así, no saben nada que no podamos 
averiguar por otras vías. Supongo que habremos de darles una oportunidad, pero yo me 
opondría a una conmutación de la sentencia. Cuatro asesinatos... con alevosía y toda clase de 
agravantes... La pena de muerte existe, y, para este servidor, nada les cabe mejor que la silla 
eléctrica. 

-Te has vuelto un viejo sanguinario -dijo Shaw. Era una broma que sólo ellos comprendían. 
Bill Shaw, uno de los intelectuales del FBI, había ascendido en la organización luchando 
contra el terrorismo en el país, y para ello había elaborado métodos de recogida de 
información y posterior análisis. Ajedrecista hábil, sereno y organizado, ese hombre alto y 
enjuto era partidario de la pena de muerte y sustentaba su opinión con argumentos lógicos y 
bien fundados. La opinión de la Policía era casi unánime. Para comprender la necesidad de la 
pena de muerte, bastaba ver el horrendo espectáculo de la escena de un crimen. 

-El fiscal federal está de acuerdo, Dan -dijo el director Jacobs-. A esos dos narcos se les 
acabó la jodienda. 

Pero no tiene la menor importancia, pensó Murray. Lo importante para él era que dos 
asesinos pagaran por su crimen. La presencia de una gran cantidad de drogas a bordo del yate 
permitía al Gobierno invocar la ley que imponía la pena máxima para asesinatos relacionados 
con el tráfico de drogas. En este caso, la relación no era demasiado firme, pero eso carecía de 
importancia para los tres hombres presentes en la oficina. El homicidio premeditado y alevoso 
merecía la pena de muerte. Pero decir, como ellos y el fiscal federal del distrito Sur de 
Alabama dirían ante las cámaras de televisión, que le habían dado un golpe al narcotráfico, 
era una mentira cínica. 

Murray había recibido una educación clásica en Boston College, donde se había graduado 
treinta años antes. Aún recordaba pasajes en latín de la Eneida, de Virgilio, y los primeros 
párrafos de las Catilinarias de Cicerón. A los autores griegos los había estudiado por medio de 
traducciones: una cosa eran los idiomas extranjeros y otra muy distinta los alfabetos extraños. 
Pero recordaba la leyenda de la Hidra, el monstruo mitológico de siete cabezas o más. Si le 
cortaba una cabeza, otras dos crecían en su lugar. Lo mismo sucedía con el narcotráfico. El 
dinero corría en cantidades abrumadoras, que trascendían la mera avidez. Dinero más que 
suficiente para comprar todo cuanto un hombre sencillo -la mayoría de ellos lo era- pudiera 
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desear. Con un solo trabajo podía ganarse lo suficiente para vivir rodeado de lujo el resto de 
sus días, y no faltaban hombres dispuestos a arriesgar su vida en ese solo golpe. Y el hombre 
dispuesto a jugarse la vida a una sola tirada de dados, ¿qué valor le asignaba a la vida ajena? 
La respuesta era evidente. Esos hombres mataban con la brutalidad e inconsciencia de un niño 
que pisotea un hormiguero. Mataban a los competidores para que no hubiera competencia. 
Mataban a sus familias de ésos porque sabían que, en caso contrario, cinco o diez o veinte 
años después tendrían que enfrentarse a la furia vengadora de un hijo. Además, al igual que en 
las relaciones entre los Estados nacionales armados con artefactos nucleares, ponían en 
práctica el principio de la disuasión. Un hombre dispuesto a jugarse la vida vacilaría antes de 
jugar las de sus hijos. 

Le habían cortado dos cabezas a la Hidra. En tres meses, el Gobierno presentaría su alegato 
de acusación ante el tribunal federal de distrito. El juicio duraría una semana. La defensa 
trataría de salvarlos; los federales ganarían el caso si eran hábiles al presentar las pruebas. La 
defensa trataría de desacreditar a los guardacostas, aunque no era difícil adivinar la estrategia 
del fiscal: el jurado vería a un héroe en el capitán Wegener; en los dos acusados, escoria. La 
táctica probable de la defensa resultaría contraproducente, casi con seguridad. El magistrado 
estaba obligado a fallar conforme a derecho, pero en el Sur se esperaba de los mismos jueces 
federales que tuvieran nociones de justicia sencillas y claras. Conocido el fallo de 
culpabilidad, se pasaría a la etapa de sentencia, que también se desarrollaría en el Sur, donde 
la gente leía la Biblia. El jurado conocería los agravantes: asesinato en masa de una familia, 
presunta violación, matanza de niños, drogas. Pero había un millón de dólares a bordo, diría la 
defensa. La víctima principal era narcotraficante. Eso no está demostrado, replicaría el fiscal, 
y preguntaría compungido: ¿qué nos dicen de la esposa y de los niños? En silencio sereno, 
casi reverente, los miembros del jurado escucharían las instrucciones del mismo juez que les 
había explicado ya cómo hallar culpables a los acusados. Deliberarían durante un lapso 
razonable, fingirían estudiar de manera exhaustiva una decisión que habían tomado días antes 
y presentarían su recomendación: muerte. Los criminales -que ya no meros acusados- 
volverían a la cárcel federal. La apelación era automática, pero difícilmente habría una 
revocación de la sentencia, salvo que el juez hubiera cometido errores procesales graves, lo 
cual resultaba de todo punto improbable en vista del carácter físico de las pruebas. Las 
sucesivas apelaciones se prolongarían durante años. Habría objeciones de principios a la 
sentencia -Murray no las compartía, pero las respetaba- y, tarde o temprano, el caso llegaría al 
Tribunal Supremo. Pero los «supremos», como la Policía los denominaba, sabían que, a pesar 
de alguna jurisprudencia en contra, la Constitución contemplaba la pena capital y la voluntad 
del Pueblo, expresada a través del Congreso, la ordenaba para ciertos crímenes relacionados 
con el tráfico de drogas, como la decisión mayoritaria lo afirmaba en lenguaje seco y conciso. 
Por consiguiente, dentro de unos cinco años los dos hombres serían sujetados a una silla de 
madera y se accionaría una llave eléctrica. 

Y Murray se declararía satisfecho. A pesar de su experiencia y su cultura, seguía siendo un 
policía. Cuando se graduó en la Academia del FBI, creía que él y sus compañeros -la mayoría 
ya se había retirado- cambiarían el mundo. Las estadísticas lo confirmaban, pero las cifras 
eran demasiado escuetas, remotas, inhumanas. Murray concebía la guerra contra el crimen 
como una serie de pequeñas batallas. Las víctimas de robo, secuestro u homicidio eran 
individuos a quienes los sacerdotes-guerreros del FBI debían salvar o vengar. Su punto de 
vista era producto de su formación católica, y el FBI seguía siendo un bastión del catolicismo 
irlandés en Estados Unidos. No había cambiado el mundo, aunque sí salvado vidas y vengado 
muertes. Habría nuevos criminales, como siempre, pero había ganado todas sus batallas y 
estaba convencido de que, en última instancia, el saldo neto sería positivo, favorable a la 
sociedad. Con el mismo fervor con que creía en Dios, estaba seguro de que cada criminal 
atrapado significaba una vida salvada. 

En ese caso, había ayudado a lograrlo una vez más. 
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Pero al negocio de la droga no lo afectaba en absoluto. En su nuevo puesto jerárquico tenía 
que ver más allá del horizonte inmediato, algo que los agentes subordinados sólo hacían 
mientras bebían una copa en el bar después de las horas de trabajo. Esos dos asesinos habían 
quedado fuera de circulación, pero Murray sabía que la Hidra tenía ya dos o más cabezas 
nuevas. Su error consistía en no pensar en el mito hasta las últimas conclusiones, como otros 
hacían. Hércules había modificado sus tácticas y con ello había matado a la Hidra. Uno de los 
presentes en esa oficina sí lo recordaba. A Murray le faltaba aprender que en los niveles 
decisorios de la jerarquía, cuando se ampliaba el panorama, uno cambiaba sus puntos de vista 
poco a poco. 

 

A pesar de la falta de aire, a Cortez le gustaba la vista en esa guarida de montaña. Su nuevo 
patrón conocía las actitudes superficiales de los poderosos. Se sentaba de espaldas al ventanal, 
de tal manera que su rostro era difícil de escrutar para el que lo miraba desde el otro lado del 
gran escritorio. Hablaba con la voz suave y serena de un poderoso. Sus gestos eran mínimos, 
sus palabras, generalmente mansas. En realidad era un hombre salvaje, y, a pesar de su 
formación, menos instruido de lo que él creía, pero justamente por eso había contratado a 
Félix. Por eso, el ex coronel entrenado en la central de Moscú ajustó su mirada al verde 
panorama del valle y dejó que Escobedo demostrara su poder. Había jugado a lo mismo con 
hombres mucho más peligrosos. 

-¿Y bien? 

-He reclutado a dos personas -informó Cortez-. Uno nos dará información a cambio de 
dinero, el otro, por otros motivos. Estudié otras dos posibilidades, pero tuve que descartarlas. 

-¿Quiénes son? Me refiero a los que nos servirán. 

-No. -Cortez meneó la cabeza-. Como dije, no puedo revelar la identidad de mis agentes. Es 
una norma de principios. Su organización está infiltrada por informantes, y las habladurías 
disminuirían nuestra capacidad para reunir los informes que usted requiere. Jefe -agregó con 
su tono más elocuente. A éstos había que tratarlos así-. Jefe, usted me contrató debido a mis 
conocimientos y experiencia. Ahora permítame hacer bien mi trabajo. Si quiere comprobar la 
calidad de mis fuentes, espere mis informes. Sé que no le gusta, y es normal. El mismo Castro 
me ha hecho esa pregunta, y mi respuesta ha sido la misma. Así debe ser. 

Escobedo respondió con un gruñido de admiración. Le gustaba que lo compararan con un 
jefe de Estado, sobre todo con uno que durante varias décadas había desafiado a los yanquis 
con todo éxito. Félix sabía, sin necesidad de mirarlo, que su rostro trasuntaba satisfacción. Su 
respuesta era una mentira por partida doble. Castro jamás se lo había preguntado y ni él ni 
nadie en la isla hubiera osado negarse a responder una pregunta del dictador. 

-Bueno, ¿qué ha sabido hasta ahora? 

-Algo se prepara -respondió con voz llana, casi burlona. Tenía que justificar su salario-. El 
Gobierno de Estados Unidos está elaborando un programa destinado a mejorar la 
intercepción. Mis agentes todavía no me han aportado datos concretos, pero lo que me han 
dicho, probablemente cierto, proviene de muchas fuentes. La segunda fuente confirmará a la 
primera. -Escobedo era incapaz de apreciar la importancia de esto último. Cualquier Servicio 
de Inteligencia del mundo lo hubiera felicitado por obtener dos fuentes complementarias en 
una misión. 

-¿Cuánto nos costará esa información? 

El dinero. No sabe pensar en otra cosa. Cortez reprimió un suspiro. Por algo contrataba a 
un profesional para montar su servicio de seguridad. Sólo un idiota cree que el dinero lo 
compra todo. Claro que, en ocasiones, el dinero es útil. Escobedo no sabía que pagaba a sus 
empleados y traidores estadounidenses más que la red comunista a todos sus agentes. 
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-Si va a gastar mucho dinero, conviene dárselo todo a un alto funcionario en lugar de 
distribuirlo entre los subordinados. Doscientos cincuenta mil dólares bastarán para obtener la 
información que buscamos. -Desde luego que Cortez se quedaría con la mayor parte de esa 
cantidad para sus propios gastos. 

-¿Nada más? -preguntó Escobedo, atónito-. Pero si pago mucho más sólo... 

-Porque su gente no tiene criterio, Jefe. Pagan de acuerdo con el puesto que la fuente 
ocupa, no de acuerdo con lo que esa fuente sabe. Usted no ha adoptado una estrategia frente a 
sus enemigos. La información adecuada le permitirá usar su dinero con mayor eficiencia. 
Podrá elaborar una estrategia, no sólo tácticas. -Era el remate perfecto. 

-¡Sí! ¡Debemos enseñarles que han de respetarnos! 

Félix pensó, y no por primera vez, que le convenía fugarse con el dinero... tal vez 
refugiarse en España... o quizás eliminar a ese bufón, con sus manías de grandeza. Era para 
pensarlo..., más adelante. A pesar de esas manías, Escobedo era astuto y de reacciones 
rápidas. La diferencia entre éste y sus anteriores patrones, era que no temía tomar una 
decisión y ponerla en práctica. No existía una burocracia: los mensajes llegaban directamente 
a su destino, sin pasar por intermediarios. En eso el Jefe era digno de respeto. Sabía tomar 
decisiones. La KGB soviética, los Servicios de Inteligencia estadounidenses, tal vez habían 
sido así alguna vez. Pero ya no. 

 

-Una semana, nada más -dijo Ritter al asesor de seguridad nacional. 

-Es bueno saber que la cosa avanza -replicó el almirante-. ¿Ahora, qué? 

-Dígamelo usted, mejor. Sólo para que todo quede claro -dijo el SDO-. La idea original fue 
suya -le recordó. 

-Bueno, convencí al director Jacobs -dijo, satisfecho con su propia astucia-. Cuando 
estemos listos para proceder, o sea para apretar el botón, Jacobs irá allá a conferenciar con el 
ministro de Justicia. El embajador dice que el Gobierno de Colombia aceptará cualquier plan. 
Están más desesperados que nosotros y... 

-Pero no habrá... 

-No, Bob, no le hemos dicho nada al embajador. Quédese tranquilo. -No soy el idiota que 
ustedes creen, dijo con la mirada-. Si Jacobs los convence, enviaremos a nuestra gente lo 
antes posible. Quiero introducir un cambio. 

-¿Cuál? 

-La operación aérea. Según su informe, las prácticas de rastreo han descubierto ya algunos 
blancos. 

-Sí, dos o tres por semana -asintió Ritter. 

-Si ya contamos con los medios para atacarlos, ¿por qué no ponemos en marcha esa parte 
de la operación? Incluso nos ayudaría a identificar las zonas donde queremos enviar nuestra 
gente, obtener información sobre el terreno, en fin, muchas ventajas. 

-Prefiero esperar un poco -dijo Ritter, cauteloso. 

-¿Por qué? Si identificamos las zonas más frecuentadas, después no tendrán que 
desplazarse tanto. Éste es el riesgo mayor, ¿no? Con este método obtenemos información que 
nos permite extender la operación en todo sentido. 

El problema de Cutter es que el hijo de puta sabe lo suficiente del tema para resultar 
peligroso, pensó Ritter. Peor aún, tenía el poder necesario para imponer su voluntad... y 
recordaba la historia reciente de la Dirección de Operaciones. Él mismo lo había dicho hacía 
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unos meses: «Las mejores operaciones de los últimos años se originaron en la oficina de 
Greer...». Se refería a Jack Ryan, la estrella ascendente y probable titular próximo de la SDI. 
Lástima. Ritter sentía gran estima por el director de Inteligencia, pero no tanta por su 
protegido. Con todo, era innegable que los dos últimos grandes éxitos de la CIA se habían 
originado en la Dirección «equivocada», y ya era hora de que Operaciones reafirmara su 
primacía. Ritter se preguntó si Cutter trataba de provocarlo, pero acabó por desechar la idea. 
El almirante carecía de experiencia en la lucha interna. Claro que no tardaría en adquirirla. 

-La precipitación es uno de los errores más comunes en las operaciones sobre el terreno -
dijo el SDO sin convicción. 

-Pero no es el caso. En esencia, se trata de dos operaciones distintas, ¿no? Las fuerzas de 
aire operan con independencia de las de tierra. Comprendo que resulta menos efectivo, pero 
funcionará. Es una oportunidad para observar en la práctica el aspecto menos dificultoso del 
plan antes de iniciar la fase verdaderamente peligrosa. Y además, podemos ir al Gobierno 
colombiano con algunas pruebas tangibles en la mano. 

Todavía no es el momento, clamaba la voz en el cerebro de Ritter, pero su expresión era 
indecisa. 

-¿Quiere que lo someta al Presidente? -preguntó Cutter. 

-¿Dónde está hoy? ¿En California? 

-Una gira política. No quisiera molestarlo con un problema como éste, pero... 

Qué situación tan extraña, pensó el SDO. Había subestimado la astucia de Cutter, el cual, 
por su parte, la sobrestimaba constantemente. 

-Está bien, lo haremos. OJO DE ÁGUILA se pone en marcha pasado mañana, el tiempo 
necesario para convocar a todo el mundo. 

-¿Y SHOWBOAT? 
-Necesitan una semana más para terminar la preparación e instrucción de los equipos. 

Cuatro días para llegar a Panamá, reunirse con las fuerzas de aire, verificar los sistemas de 
comunicaciones, etcétera. 

Cutter sonrió y tomó su taza de café. Era el momento de sanar las heridas del ánimo. 

-Qué bueno es trabajar con profesionales, por Dios. Piénselo bien, Bob. Tendremos dos 
semanas para interrogar a quien caiga en la red aérea, y las fuerzas terrestres tendrán una idea 
mucho más acabada sobre cómo operar en el terreno. 

Hijo de puta, ya conseguiste lo que querías. ¿Por qué echas sal en la herida?, se abstuvo de 
decir Ritter. Y si hubiese aceptado el bluff de Cutter, ¿qué hubiera dicho el Presidente? El 
SDO estaba en una posición vulnerable. Había elevado quejas frecuentes porque la CIA no 
realizaba una operación seria desde hacía... ¿cuánto tiempo? ¿Quince años? Bueno, eso 
dependía del significado de la palabra «serio». Ahora le daban la oportunidad, y lo que había 
sido una linda frase, para repetirla en las reuniones de altos funcionarios del Gobierno 
mientras tomaban el café, se había convertido en una amenazadora realidad. Esas operaciones 
eran peligrosas. Lo eran para los que daban las órdenes, para los que las ejecutaban y para los 
Gobiernos que las auspiciaban. Se lo había dicho a Cutter, pero el asesor de seguridad 
nacional, como muchos otros funcionarios, había caído bajo el hechizo de las operaciones 
sobre el terreno. Los profesionales lo llamaban síndrome de Misión Imposible12. Cualquiera 
podía confundir la realidad con una serie televisiva, y en todas las áreas de Gobierno los 
funcionarios escuchaban sólo lo que querían escuchar y descartaban lo demás. Claro que ya 

                                                           
12 Serie de la televisión estadounidense. 
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era demasiado tarde para las advertencias. Desde hace años venía insistiendo en que la misión 
era posible, y, en ocasiones, un complemento útil de la política exterior. 

También repetía con frecuencia que la Dirección a su cargo era capaz de realizarla. Nadie 
había tomado en cuenta la necesidad de reclutar efectivos del Ejército y la Fuerza Aérea. En 
otros tiempos, la CIA contaba con fuerzas de tierra y de aire propias... y si todo resultaba bien 
esta vez, quizá volviera a tenerlas. Ritter estaba convencido de que la CIA y el país lo 
necesitaban, y ésta era la oportunidad soñada. Si para ello tenía que tratar proveedores de 
poder aficionados como Cutter, pagaría ese precio. 

-Muy bien, pondré la operación en marcha. 

-Se lo diré al jefe. ¿Cuándo tendrá los primeros resultados? 

-Imposible saberlo. 

-Que sea antes de las elecciones -sugirió Cutter con una sonrisa. 

-Sí, claro. -Como siempre, la política. Pero eso era lo que mantenía todo en movimiento. 

 

La 1.a Escuadrilla Aérea de Operaciones Especiales tenía su base en Hurlburt Field, en el 
extremo occidental de la gran Base Aérea Eglin, de Florida. Era, como su nombre indicaba, 
una unidad especial. Ese adjetivo tiene distintos significados. «Armas especiales» suele 
referirse, en general, a las nucleares, y, en ese caso, se emplea el término por respeto a 
aquellos que relacionan «nuclear» con nubes en forma de hongo y centenares de miles de 
muertes; como si un cambio de palabras significara un cambio de fondo, lo cual es una 
característica común a todos los Gobiernos del mundo. «Operaciones especiales» significa 
algo muy distinto. En general, se refiere al asunto clandestino de introducir personas en 
lugares donde no deberían estar, darles apoyo mientras permanecen allí y sacarlos cuando 
terminan de llevar a cabo cosas que no deberían hacer. La 1.a Escuadrilla Aérea tenía esa 
tarea, entre otras. 

El coronel Paul Johns -llamado PJ- no estaba al tanto de todas las actividades de la 
escuadrilla. Ésta era una unidad bastante extraña, donde la autoridad no siempre coincidía con 
el grado, la tropa brindaba servicios a los aviones y a sus tripulaciones sin saber por qué, los 
aparatos aterrizaban y despegaban en cualquier momento del día o la noche y se desalentaba 
la curiosidad sobre los movimientos ajenos. La escuadrilla estaba dividida en feudos 
individuales que interactuaban cuando era necesario. El feudo de PJ comprendía media 
docena de helicópteros MH-53J «Pave Low III». Johns era un veterano de la Fuerza, y la 
mayor parte de su carrera había transcurrido en el aire. Esto le permitía llevar una vida 
emocionante y plena a la vez que reducía a cero sus probabilidades de acceder al grado de 
general. Pero le importaba prácticamente un bledo. Había ingresado en la Fuerza Aérea 
porque le fascinaba volar, cosa que los generales hacen con poca frecuencia. Él había 
cumplido la parte de su compromiso que le correspondía. Y el servicio, la suya, lo cual no es 
tan común como pudiera parecer. Desde el principio, Johns había descartado los aparatos de 
alas rígidas, esas máquinas veloces que arrojan bombas o derriban otros aviones. Él quería a 
las personas, había iniciado su carrera con los Gigantes Verdes, los helicópteros de rescate 
HH-3 que habían adquirido tanta fama en Vietnam, y luego ascendido a los supergigantes 
HH-53, del Servicio de Rescate Aéreo. Poco después de ascender a capitán, participó en la 
incursión a Song Tay como copiloto del avión que se había estrellado adrede sobre un campo 
de prisioneros treinta kilómetros al oeste de Hanoi para ayudar al rescate de gente que, como 
averiguaron entonces, ya no se encontraba allí. Ése era uno de los pocos actos fallidos de su 
vida. El coronel Johns no estaba acostumbrado al fracaso. El hombre que resultaba derribado 
podía tener la certeza de que PJ lo salvarla. Ocupaba el tercer puesto entre los mejores pilotos 
de rescate de la historia de las Fuerzas Aéreas. Gracias a él, el actual jefe de Estado Mayor y 
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otros dos generales del aire se habían salvado de una estancia en las cárceles militares 
norvietnamitas. Por eso, era rara la ocasión en que tuviera que pagarse una copa. Los mismos 
generales le hacían la venia, según exigía la tradición cuando uno recibía la Medalla de 
Honor. 

Como muchos héroes, su aspecto era de lo más normal. Era un hombre delgado, de apenas 
metro sesenta y cinco, mediana edad, y las gafas de leer le daban un cierto aire de afable 
empleado de Banco. Rara vez alzaba la voz. Cuando tenía tiempo, cortaba el césped de su 
jardín, y si no, su esposa lo hacía. Tenía un coche barato que había elegido porque gastaba 
poco combustible. Su hijo estudiaba ingeniería en el Instituto Tecnológico de Georgia y su 
hija había ganado una beca para la Universidad de Princeton. Desde entonces, su esposa y él 
vivían en una casa demasiado apacible dentro de la base aérea mientras esperaban el pase a 
retiro, para el que le faltaban unos pocos años. 

Pero en ese momento no pensaba en nada de ello. Sentado en el asiento izquierdo del 
helicóptero «Pave Low», examinaba a un capitán, un joven brillante que, según las 
previsiones, en poco tiempo pasaría a comandar una escuadrilla. El helicóptero de varios 
millones de dólares rozaba las copas de los árboles a poco menos de doscientos nudos por 
hora. Era una noche oscura y nublada en Florida, y ese sector de la base Eglin carecía de 
reflectores, pero no tenía importancia. Los dos llevaban cascos con gafas para luz de baja 
intensidad, bastante parecidos al que Darth Vader usaba en La guerra de las galaxias. Pero 
éstos eran de verdad y hacían un cuadro verde y gris de la brumosa oscuridad. PJ movía la 
cabeza constantemente y se aseguraba de que el capitán hiciera lo mismo. Uno de los peligros 
del aparato de visión nocturna era que la percepción de profundidad -cuestión de vida o 
muerte cuando se volaba a baja altura- se veía alterada en el panorama artificial generado por 
la máscara. Casi un treinta por ciento de las pérdidas sufridas por el escuadrón se debían a ese 
peligro en particular, pero los magos de la tecnología aún no habían descubierto la solución. 
El índice de pérdidas de los «Pave Low», tanto en las operaciones como en los vuelos de 
instrucción, era relativamente elevado. Ése era el precio de la misión para la cual se 
adiestraban, y la única solución consistía en entrenarse más y más. 

La hélice de seis paletas giraba sobre sus cabezas, impulsada por dos motores a turbina. El 
«Pave Low» era uno de los helicópteros más grandes, con una dotación de combate de seis 
hombres y capacidad para transportar a más de cuarenta con equipo de combate. Con su 
ancho morro, donde transportaba radar, equipo infrarrojo y varios instrumentos más, parecía 
un insecto de otro planeta. Junto a las puertas, a cada lado del armazón, había soportes para 
pequeños cañones de repetición; había un tercero en la puerta trasera, de carga, porque su 
tarea principal -infiltración y apoyo de fuerzas en operaciones especiales- era muy peligrosa, 
así como su función secundaria de buscar y rescatar pilotos derribados en combate. Ése era el 
objeto del ejercicio de esa noche. Durante su servicio en el Sudeste asiático, PJ había 
trabajado con los bombarderos de ataque A-1 «Skyraider», los últimos aparatos de ataque con 
motor a pistón, llamados SPAD o «Sandy». Aún no se había determinado quién les serviría de 
apoyo. Como protección adicional, llevaba lanzagranadas y lanzallamas, equipo 
antiinfrarrojo..., y una tripulación de locos. 

Johns sonrió para sus adentros. Eso era volar en serio, cosa que sucedía cada vez con 
menos frecuencia. Podían utilizar un sistema computarizado de radar y piloto automático que 
permitía al aparato esquivar los obstáculos, pero esa noche simulaban un fallo en el sistema. 
Con o sin el automático, el responsable de la máquina era el piloto, y Willis se esforzaba por 
conservar el helicóptero a baja altura sobre los árboles. De vez en cuando, Johns reprimía un 
gesto de temor cuando le parecía que una rama demasiado alta iba a azotar el suelo del 
aparato, pero el capitán Willis era un joven prudente y no volaba a alturas excesivamente 
bajas. Además, PJ sabía por experiencia que las ramas más altas eran delgadas y frágiles, 
incapaces de causar más daño que un rasguño a la pintura. Más de una vez, sus helicópteros 
habían vuelto con manchas verdes como las de los fundillos en el pantalón de un niño. 
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-¿Distancia? -preguntó Willis. 

El coronel Johns estudió el tablero de navegación. Podía elegir entre el Doppler, el de 
satélite, el de inercia y la anticuada mesa que todavía utilizaba y en la que enseñaba a sus 
subordinados. 

-Tres kilómetros, cero cuatro ocho. 

-Entendido. -Willis redujo la velocidad. 

En esa misión de instrucción, un verdadero piloto de combate se había ofrecido como 
voluntario para que lo abandonaran en la selva, donde otro helicóptero había soltado un 
paracaídas sobre un árbol para simular la caída de un piloto, el cual había activado un 
auténtico transmisor de señales. Uno de los nuevos recursos a prueba era que la tela del 
paracaídas estaba tratada con un producto que era fluorescente a la luz ultravioleta. La tarea 
de Johns como copiloto era manejar un láser UV de baja potencia en busca de la señal de 
retorno. El autor de la idea merecía una medalla, pensó PJ. En todas las misiones de rescate, la 
parte más larga y aterradora era la de descubrir a la víctima, porque el enemigo en tierra, que 
también andaba de cacería, escuchaba el ruido de la hélice y decidía que valdría la pena 
derribar dos aparatos en un solo día... Había ganado su Medalla de Honor en una misión sobre 
Laos, cuando la tripulación de un F-105 «Wild Weasel» atrajo a un pelotón de soldados 
norvietnamitas. A pesar del apoyo agresivo de un «Sandy», los pilotos derribados no se 
atrevían a revelar su posición. Pero Johns había resuelto no volver con las manos vacías y su 
«Gigante» había recibido más de doscientos impactos en una nutrida ráfaga de disparos antes 
de partir con los dos tripulantes caídos. A veces, Johns se preguntaba si tendría el coraje -la 
locura- suficiente para repetir la hazaña. 

-Paracaídas a las dos. 

-Papa Lima a Rayo-X dos seis, veo su paracaídas. ¿Puede marcar su posición? 

-Afirmativo, lanzo humo, lanzando humo verde. 

La víctima obedecía las normas al indicar el color del humo, pero en la oscuridad daba lo 
mismo. Al mismo tiempo, el calor del artefacto pirotécnico era como un faro en la pantalla de 
infrarrojos, y el hombre se hacía visible. 

-¿Lo ve? 

-Sí -dijo Willis, y se comunicó con el jefe de tripulación-: Atención, víctima a la vista. 

-Preparados, señor. 

-El ingeniero de vuelo, sargento mayor Buck Zimmer -antiguo camarada de guerra del 
coronel- activó la manivela del control. Del extremo del cable de acero pendía un artefacto de 
acero llamado penetrador. Tenía peso suficiente para atravesar el follaje de cualquier árbol y 
se abría como los pétalos de una flor para que la víctima se sentara en él y se dejara alzar 
entre las ramas. Esa experiencia, por extraño que pareciera, aún no había matado a nadie. Si la 
víctima estaba herida, el sargento mayor Zimmer o un enfermero bajaba, sujetaba al hombre 
al penetrador y subía con él. En ocasiones era necesario buscar a la víctima. Incluso bajo el 
fuego enemigo. Por eso, los pilotos de rescate trataban a sus tripulantes con gran respeto. No 
hay nada más aterrador para un aviador que hallarse en tierra, y bajo el fuego de los disparos. 

Pero no era el caso. En épocas de paz se aplicaban las normas de seguridad, y el rescate se 
efectuaba en un claro de la selva. Zimmer hizo descender el penetrador. La víctima desplegó 
los pétalos, se sentó en uno de ellos y se sujetó con fuerza: sabía lo que le esperaba. El 
ingeniero de vuelo alzó un poco el cable, se aseguró de que la víctima estuviera bien sujeta y 
lo notificó a la tripulación. 
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En la cabina de vuelo, el capitán Willis aceleró a fondo y ascendió. En quince segundos, el 
piloto «rescatado» se encontraba a cien metros del suelo, aferrado a un cable de acero y se 
preguntaba por qué coño había cometido la idiotez de mierda de ofrecerse voluntario para ese 
ejercicio. Cinco segundos después, el forzudo brazo del sargento mayor Zimmer lo ayudaba a 
subir a bordo. 

-Rescate concluido -dijo. 

El capitán Willis apuntó el morro hacia el suelo. Se había elevado en exceso, y, para 
compensarlo, quería demostrarle al coronel Johns que era capaz de buscar rápidamente la 
seguridad de los árboles. Lo consiguió, pero sabía que los ojos de su jefe le taladraban la 
cabeza. Había cometido un error. Y Johns no toleraba los errores. La gente moría a causa de 
los errores, repetía constantemente, y él estaba harto de ver gente muerta. 

-¿Lo recibe un momento? -preguntó Willis. 

-Copiloto se hace cargo -dijo Johns. Tomó el control y descendió algo menos de un metro-. 
No se eleve tanto cuando alza a la víctima. Puede haber misiles SAM allá abajo. 

-Por la noche es más lógico suponer que hay ametralladoras, y no misiles -dijo Willis. En 
un sentido tenía razón. Era una decisión difícil. Sabía cuál sería la respuesta. 

-Las armas de bajo calibre no nos hacen daño. Las de gran calibre son tan peligrosas como 
los SAM. La próxima vez, no se aleje tanto de tierra, capitán. 

-Entendido, señor. 

-Aparte de eso, no estuvo mal. ¿Le duele el brazo? 

-Sí, señor. 

-Es por los guantes. Si no son del tamaño exacto, uno agarra los controles con mucha 
fuerza, eso se transmite a la muñeca y el antebrazo. El brazo se vuelve rígido y torpe para 
manejar los controles. Consígase un par de guantes. Mi esposa me los hace a medida. A veces 
hay que salir sin copiloto, y estas misiones son lo bastante difíciles como para evitar 
problemas innecesarios. 

-Sí, señor. 

-Y, antes de que me olvide, ha aprobado el examen. 

No correspondía dar las gracias al coronel, de manera que Willis flexionó los dedos unos 
minutos y pidió el control del aparato. 

-Copiloto se hace cargo -dijo PJ-. Ya que estamos... 

-¿Señor? 

-En una semana o dos salgo en misión especial. ¿Le interesa? 

-¿De qué se trata? 

-Se supone que usted no debe preguntar eso -repuso el coronel-. ACS13 por poco tiempo. 
No es muy lejos. Iremos en este aparato. Digamos que es una operación especial. 

-De acuerdo, cuente conmigo -dijo Willis-. ¿Quién está autorizado a...? 

-Francamente, nadie. Vienen Zimmer, Childs, Bean y un equipo de apoyo. Si nos 
preguntan, diremos que estamos ACS de instrucción a la costa de California. No necesita 
saber más por ahora. 

Willis alzó las cejas bajo el casco. Zimmer conocía a PJ desde la época del Gigante Verde 
en Thailandia, era uno de los pocos suboficiales con experiencia de combate que seguía en 
                                                           
13 Ausentes en comisión de servicio. 
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servicio activo. El suboficial Bean era el mejor ametrallador del escuadrón, seguido por 
Childs. Estarían ACS, pero de verdad, no de instrucción. Para Willis, significaba seguir de 
copiloto durante un tiempo más, pero no le importaba. Siempre era un placer volar con el 
campeón de Salida a Rescate. De ahí venía la clave especial del coronel, C-SAR, que él 
pronunciaba «César». 

 

Chávez y Julio Vega se miraron a los ojos: ¡Jesucristo!14 
-¿Preguntas? -dijo el instructor. 

-Sí, señor -dijo un operador de radio-. ¿Qué sucede después que hayamos enviado el 
mensaje? 

-El avión será interceptado. 

-¿Lo harán de veras, señor? 

-Depende de ellos. Si no obedecen, caerán al agua. No puedo decir más. Caballeros, todo lo 
que acaban de escuchar aquí es Top Secret. Nadie, insisto, ¡nadie!, sabe absolutamente nada. 
Si alguien que no debe se entera de esto, va a haber muertos y heridos. El objetivo de esta 
misión es impedir la entrada de drogas en Estados Unidos. Va a ser duro. 

-Ya era hora, ¡qué joder! -dijo una voz. 

-Bueno, ya lo saben. Repito, caballeros, que la misión es peligrosa. Les daremos tiempo 
para pensarlo. El que quiera, puede retirarse de esto. Nos las veremos con gente bastante 
mala. Claro que - hizo una pausa y sonrió- entre nosotros también hay tipos bastante malos. 

-¡Y que lo diga, coño! -dijo otra voz. 

-Tienen toda la noche para pensarlo. Salimos mañana a las dieciocho, y entonces nadie 
podrá volverse atrás. ¿Entendido? Bien, eso es todo por ahora. 

-¡A... tención! -ordenó el capitán Ramírez, y todos se pusieron en pie de un salto cuando el 
instructor salía. Correspondía hablar al capitán-: Bien, caballeros, ya están enterados. 
Piénsenlo muy bien y con tranquilidad. Quiero que vengan... joder, los necesito a todos, pero 
el que no se sienta cómodo, mejor que no venga. ¿Alguna pregunta para mí? -No las hubo-. 
Bien. Todos sabemos lo que es la droga. El que no tiene un amigo, tiene un pariente, qué sé 
yo... Pero ahora podemos vengarnos. Estos hijos de puta quieren joder a nuestro país, pero 
ahora es el momento de que les demos una pequeña lección. Piénsenlo. El que tenga algún 
problema, que me vea de inmediato. Si alguien se quiere borrar, no hay problema. 

Su tono y la expresión de su rostro decían todo lo contrario. Si alguien se borraba, su 
superior lo consideraría indigno de llamarse hombre, lo cual sería doblemente deshonroso 
porque Ramírez había estado siempre al frente de sus soldados, se había sacrificado y 
esforzado con ellos en cada etapa de la instrucción. Giró sobre sus talones y salió. 

-¡Joder! -exclamó Chávez después de una pausa-. Ya me parecía que era algo raro, pero... 
joder. 

-Un amigo mío murió de una sobredosis -dijo Vega-. Lo hacía por joder, no era un 
consumidor habitual, pero le vendieron mala mercadería. Me cagué en los calzoncillos y 
nunca volví a probar esa mierda. Tomás era un amigo de verdad, mano. Si pudiera encontrar 
al hijo de puta que se la vendió, me gustaría enseñarle mi «SAW». 

Chávez asintió con toda la seriedad de sus veintitantos años. Las pandillas de su niñez eran 
implacables en sus peleas, pero aquello había sido un juego de niños en comparación con eso. 
Las de antes eran simbólicas, para saber quién era el rey de la cuadra. Ahora se disputaban los 
                                                           
14 En español en el original. 
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mercados. Había mucho dinero en juego, más que suficiente para matar por él. Eso era lo que 
había transformado su barrio, de zona de pobreza en zona de combate. Algunos no se atrevían 
a salir a la calle por miedo a las drogas y a las armas. Las balas perdidas entraban por las 
ventanas, mataban a la gente sentada frente a sus televisores. La Policía no se atrevía a 
patrullar la zona, salvo que tuviera los efectivos y pertrechos de un ejército invasor... todo a 
causa de la droga. Y los culpables vivían en el lujo, a dos mil kilómetros de allí... 

Chávez no tenía la menor noción de cómo habían sido manipulados él y sus camaradas, 
incluido el capitán Ramírez. Todos eran soldados que se entrenaban constantemente para 
proteger a su país de sus enemigos, productos de un sistema que absorbía su juventud y 
entusiasmo para imprimirle una orientación determinada; que, en premio al esfuerzo, les 
inculcaba amor propio y realización personal; que orientaba su energía ilimitada hacia fines 
precisos y, a cambio de ello, sólo les pedía lealtad. Puesto que la mayoría de los suboficiales 
provienen de las capas más pobres de la sociedad, todos habían aprendido que el hecho de 
pertenecer a las minorías étnicas no tenía importancia, porque el Ejército premiaba la 
excelencia sin tener en cuenta el color de la piel ni el acento. Todos ellos conocían de cerca 
los problemas sociales ocasionados por la droga y pertenecían a una subcultura que no la 
admitía: la expulsión de los drogadictos de las filas militares había sido un proceso doloroso 
pero eficaz. Para los que se quedaron en el Ejército, la droga era tabú. Ellos eran los 
triunfadores de sus barrios, un ejemplo para los demás. Eran los audaces, los valientes, los 
graduados de las calles salvajes para los cuales los obstáculos eran desafíos a superar y que, 
por instinto, ayudaban a los demás a superarse. 

Todos habían soñado con una misión como la que se les ofrecía. Era la oportunidad de 
proteger el país, pero también los barrios de donde ellos habían escapado. Elegidos entre los 
mejores combatientes de las unidades más exigentes del Ejército, entrenados al máximo, para 
ellos, borrarse de la misión equivalía a despojarse de la propia virilidad. Cada uno había 
soñado alguna vez con matar a un narcotraficante. Y ahora, el Ejército les brindaba la 
oportunidad de hacer algo mejor que eso. Claro que lo harían. 

-¡Hijos de puta, vamos a reventarlos! -dijo el operador de radio-. ¡Les vamos a meter un 
cohete en el culo! ¡Tienes derecho a permanecer muerto, hijo de puta! 

-Eso mismo -asintió Vega-. No estaría nada mal. Escuchad, quién nos dice si no vamos a ir 
por los jefes máximos en sus palacios, coño. ¿Crees que podremos con ellos, Ding? 

-¿Me estás jodiendo, Julio? ¿Crees que sus guardias son soldados? Joder. Son infelices con 
metralletas, ni siquiera saben limpiarlas. Pregunta mejor si podrán ellos con nosotros. Contra 
lo que hay allá puede ser, pero ¿contra nosotros? No, coño. Ni hablar. Me acerco, bajo a los 
centinelas sin problemas y después vosotros acudís a hacer lo más fácil. 

-Otro ninja de mierda -dijo un fusilero en tono burlón. 

Ding sacó una de sus estrellas arrojadizas y, sin esfuerzo aparente, la clavó en el marco de 
la puerta, a cinco metros. 

-Cuida la boquita, muchacho -rió. 

-¿No me enseñas a usarla, Ding? -preguntó el fusilero. 

A nadie interesaban los peligros de la misión, sólo las oportunidades. 

 

Lo llamaban Potro. Flamante capitán de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, su 
verdadero nombre era Jeff Winters, pero como piloto de combate debía tener un nombre 
especial, como una clave. El suyo había nacido en una fiesta en Colorado -donde él asistía a la 
Academia de la Fuerza Aérea- en la cual se cayó de un caballo. El pobre animal era tan manso 
que casi se desmayó del susto. La gran consumición de cerveza había contribuido en algo a su 
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caída, lo mismo que las risas de sus compañeros, uno de los cuales -que ahora pilotaba 
avionetas a hélice, recordó Winters con una sonrisa irónica- lo bautizó al instante. Ese amigo, 
le dijo Winters a las estrellas, era buen jinete de caballos, pero no de los F-15-Charlie. La 
justicia no abundaba, pero algo había. 

Lo cual era justamente el propósito de su misión. 

Winters era un hombre menudo y joven. A los veintisiete años llevaba setecientas horas de 
vuelo en el avión de combate fabricado por «McDonnell-Douglas». Así como algunos 
hombres vienen al mundo para jugar al béisbol, cantar o pilotar coches de carrera, Potro 
Winters había nacido para pilotar aviones de combate. Tenía la vista de un lince, la 
coordinación muscular de un pianista sumada a la de un trapecista y una cualidad muy poco 
frecuente, que en su comunidad cerrada llamaban conciencia del entorno. Winters siempre 
sabía qué sucedía a su alrededor. Su avión era una parte tan natural de su cuerpo como los 
músculos de su brazo. Transmitía sus deseos al avión y el F-15C obedecía al instante, 
conforme a la imagen formada en la mente del piloto. Donde su mente iba, la máquina le 
seguía. 

En ese momento orbitaba sobre el golfo de México, a trescientos kilómetros de la costa de 
Florida. Cuarenta minutos antes había despegado de la base aérea Eglin, había tomado 
combustible de un avión cisterna KC-135, y ahora tenía JP-5 para cinco horas de vuelo si 
conservaba la velocidad crucero, como era su intención. Llevaba depósitos adicionales de 
combustible sujetos a los costados del fuselaje. Por lo general, solía llevar también misiles -el 
F-15 tiene capacidad para ocho- pero para esta misión sólo transportaba municiones para su 
cañón giratorio de 20 milímetros. Nunca volaba sin ellas porque servían para equilibrar el 
peso a bordo del avión. 

Volaba en círculos, con los motores en velocidad de crucero. Los ojos negros y penetrantes 
de Potro barrían constantemente el cielo en busca de luces móviles de aviones entre las 
estrellas, pero no las había. No se sentía aburrido en absoluto. Por el contrario, le encantaba 
que los contribuyentes de su país le pagaran más de treinta mil dólares anuales para dedicarse 
a lo que para él constituía el máximo placer. Pero esta noche me estoy ganando la paga, 
pensó. 

-Ocho-tres Quebec a Dos-seis Alfa, ¿me reciben?, cambio. 

Potro oprimió un botón en la palanca de control: 

-Dos-seis Alfa a Ocho-tres Quebec, lo recibo perfecto, cambio. -Hablaban por un canal 
cifrado. Esos dos aviones eran los únicos que usaban ese algoritmo de codificación particular; 
cualquiera que lograra interceptar sus transmisiones, sólo escucharía un concierto de crujidos 
y silbidos. 

-Tenemos un blanco en el radar, coordenadas uno nueve seis; distancia, dos uno cero a su 
posición. Ángeles dos. Curso uno cero ocho. Velocidad dos seis cinco. Cambio. -La orden 
estaba implícita en la información. Para mayor seguridad, se trataba de reducir la cháchara al 
mínimo indispensable. 

-Entendido. Cambio y fuera. 

El capitán Winters movió la palanca hacia la izquierda. Su mente ya había calculado el 
rumbo y la velocidad de intercepción. El «Eagle» viró hacia el Sur. Winters bajó levemente el 
morro del aparato, varió el rumbo ciento ochenta grados y aumentó la potencia para tomar 
velocidad. Pensaba que era perjudicial para la máquina volar tan lento, pero se equivocaba en 
eso. 

Se encontró ante un «Beech» bimotor, el avión más común de los narcos. Probablemente 
transportaba cocaína -la marihuana era demasiado voluminosa para ese avión- lo que le 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

102

102

alegró, ya que se suponía que el asesino de su madre era un traficante de cocaína. Situó el F-
15 a la cola del otro y a un kilómetro de distancia. 

Era la octava vez que interceptaba a un transportista, pero la primera que le permitían hacer 
algo más que seguirlo. Antes, ni siquiera le habían permitido dar aviso a los muchachos de la 
Aduana. Potro verificó el rumbo que seguía el blanco -para los pilotos de combate, el que no 
es amigo es un blanco- y pasó revista a sus sistemas. El transmisor direccional de radio en su 
estuche aerodinámico en el centro del aparato se acopló al receptor de radar del «Beech». Al 
realizar su primera comunicación, encendió las luces de aterrizaje directamente sobre el 
pequeño avión privado. El «Beech» se lanzó en picado hacia las olas, seguido por el «Eagle». 
Llamó por segunda vez, pero no obtuvo respuesta. Corrió el botón de la palanca de control a 
la posición de «disparo». Acompañó la tercera llamada con una descarga del cañón. El 
«Beech» inició una serie de arriesgadas maniobras de evasión. Evidentemente, el blanco no 
estaba dispuesto a obedecer sus órdenes. 

Peor para él. 

Un piloto cualquiera, sobresaltado por las luces, hubiera virado para evitar una colisión, 
pero los narcos no eran unos pilotos corrientes. El «Beech» bajó en picado, redujo la potencia 
y alzó los flaps para disminuir bruscamente la velocidad. El F-15 no podía hacer lo mismo sin 
apagar sus motores; los narcos solían recurrir a esa maniobra para evadir los aviones de la 
DEA y a los Guardacostas. Pero la misión de Potro no era seguirlo adonde fuera. Cuando el 
«Beech» viró al Oeste para enfilar hacia la costa mexicana, el capitán Winters apagó sus 
luces, aumentó la potencia y ascendió a mil setecientos metros. Ejecutó un viraje cerrado y 
bajó en picado mientras el radar del «Eagle» barría la superficie del mar. Ahí estaba: rumbo 
Oeste, velocidad de ochenta y cinco nudos, a pocos metros de las olas. Había que ser valiente 
para volar tan despacio y a tan poca altura, pensó. Claro que eso no tenía la menor 
importancia. 

Winters accionó los frenos y los flaps para descender. Verificó que el selector siguiera en 
posición de «disparo» y observó en su tablero electrónico cómo el radar apuntaba el cañón y 
lo mantenía fijo sobre el blanco. Hubiera sido más difícil si el «Beech» hubiese aumentado la 
velocidad para tratar de evadirlo, pero en el fondo daba lo mismo. Potro era demasiado hábil, 
y en su «Eagle», poco menos que invencible. A cuatrocientos metros del blanco, oprimió el 
botón durante una fracción de segundo. 

Las verdes balas trazadoras surcaron el cielo. 

Algunas pasaron de largo, pero casi todas hicieron impacto en la cabina. No escuchó el 
menor ruido. Sólo vio un breve resplandor, seguido de una ola de espuma blanca 
fosforescente en el lugar de la caída. 

Por un instante, Winters pensó que acababa de matar a un hombre, tal vez a dos. No había 
problema. Nadie los echaría de menos. 
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IX. PRIMER ENCUENTRO 

-¿Y bien? 

Escobedo miró a Larson con frialdad, como un biólogo a una rata de laboratorio. No tenía 
motivos para sospechar de él, pero se sentía furioso y Larson se encontraba ante él. De todas 
maneras, Larson estaba habituado a eso. 

-No lo sé, jefe15. Ernesto era buen piloto y buen alumno. Lo mismo que su acompañante, 
Cruz. Los motores estaban casi nuevos, apenas doscientas horas cada uno. El avión tenía seis 
años, pero eso no debería ser problema con buen mantenimiento. Hacía buen tiempo, apenas 
unas nubes altas sobre el canal de Yucatán, nada de que preocuparse. -El piloto se encogió de 
hombros-. Los aviones desaparecen, jefe, y uno no siempre sabe por qué. 

-¡Es mi primo! ¿Qué voy a decirle a su madre? 

-¿Ha investigado en las pistas aéreas en México? 

-¡Sí! ¡Y también en Cuba, Honduras y Nicaragua! 

-¿No hubo peticiones de auxilio? ¿Ni informes de aviones o buques que operasen en la 
zona. 

-Nada -respondió Escobedo, bajando un poco el tono mientras Larson, el profesional 
competente, enumeraba las posibilidades. 

-Si sufrió un desperfecto eléctrico, habrá efectuado un aterrizaje de emergencia en alguna 
parte, pero... es mejor no hacerse ilusiones, jefe. Si estuvieran a salvo, ya se hubieran 
comunicado. Lo lamento mucho, jefe. Tal vez los hemos perdido. No es la primera vez que 
sucede algo así, ni será la última. 

También era posible que Ernesto y Cruz hubieran modificado su itinerario, vendido los 
cuarenta kilos por su cuenta y desaparecido con el dinero, pero no parecía demasiado 
probable. El tema de la droga no había surgido en la conversación porque Larson no tenía 
nada que ver con eso: era un asesor técnico que, a petición propia, permanecía al margen del 
negocio. Escobedo confiaba en la honradez y la objetividad de Larson porque siempre se 
había limitado a hacer su trabajo y cobrar lo convenido, y además no era tonto, conocía la 
suerte que corrían los mentirosos y los traidores. 

Conversaban en el lujoso apartamento de Escobedo en Medellín, un apartamento que 
ocupaba toda la planta alta del edificio. En la planta inmediatamente inferior vivían los 
vasallos y sirvientes del amo. Los ascensoristas eran empleados que sabían a quién le podían 
franquear el paso y a quién no. Toda la manzana de la calle estaba vigilada. Por lo menos, no 
había peligro de que le robaran los tapacubos del coche. También él se preguntaba qué diablos 
le había sucedido a Ernesto. ¿Era sólo un accidente? Sucedía con frecuencia. Lo habían 
contratado como instructor de vuelo porque en las operaciones de contrabando se perdían 
muchos aviones, a veces por causas de lo más prosaicas. Pero Larson no era idiota. Pensaba 
en las visitas recientes, y en las últimas órdenes recibidas desde Langley; en la Granja 
enseñaban a los alumnos a no creer en las coincidencias. Aparentemente estaban preparando 
una gran operación, y tal vez ése había sido el inicio. 

Pero le parecía improbable. Esa clase de trabajos pertenecían al pasado de la CIA, lo cual 
era lamentable, pero cierto. 

-¿Era buen piloto? -insistió Escobedo. 

                                                           
15 En español en el original. 
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-Yo mismo le enseñé, jefe. Tenía cuatrocientas horas de vuelo, conocimientos de mecánica 
y era tan hábil con el instrumental como un joven piloto puede serlo. Lo único que me 
preocupaba era que le gustaba volar bajo. 

-Ah, ¿sí? 

-Sí. Sobrevolar el mar a baja altura resulta peligroso, sobre todo de noche. Uno se 
desorienta con facilidad, olvida dónde está el horizonte, y si mira demasiado por la ventanilla 
en lugar de concentrarse en el panel... Pilotos experimentados han caído al agua. Por 
desgracia, volar bajo es emocionante y para muchos, sobre todo para los jóvenes, supone una 
prueba de virilidad. Con el tiempo, los pilotos se dan cuenta de que es una tontería. 

-Quiere decir que los buenos pilotos son prudentes. 

-Eso es justamente lo que les digo a mis alumnos -replicó Larson-, pero no todos me creen. 
Así sucede en cualquier parte. Pregúntele a los instructores de no importa qué Fuerza Aérea 
del mundo. Los pilotos jóvenes cometen errores tontos debido a su juventud y a su falta de 
experiencia. La prudencia nace de la experiencia, en general de una experiencia peligrosa. Los 
supervivientes aprenden, pero no todos sobreviven. 

Escobedo lo meditó durante varios segundos. 

-Ernesto tenía mucho amor propio -comentó por fin, como si pronunciara una oración 
fúnebre. 

-Repasaré la planilla de mantenimiento del aparato -dijo el piloto-. También repasaré los 
informes meteorológicos. 

-Gracias por venir de inmediato, Mr. Larson. 

-A sus órdenes, jefe. Si me entero de algo nuevo, me comunicaré con usted. 

Escobedo lo acompañó a la puerta y volvió a su escritorio. Cortez entró por una puerta 
lateral. 

-¿Y bien? 

-Larson me gusta -respondió Cortez-. Dice la verdad. Es orgulloso, pero no demasiado. 

Escobedo asintió. 

-Es un mercenario, pero de los buenos. -... Como tú. Cortez no reaccionó ante el mensaje 
implícito. 

-¿Cuántos vuelos se han perdido en total? 

-No empezamos a llevar la cuenta sino hace dieciocho meses. Desde entonces, nueve. Por 
eso contratamos a Larson. Yo pensaba que los accidentes se debían a la falta de pericia de los 
pilotos y a los fallos de mantenimiento. Carlos ha demostrado ser un buen instructor. 

-¿Nunca quiso participar del negocio? 

-Jamás. Es un hombre sencillo. Le gusta lo que hace y lleva una vida acomodada. Eso tiene 
sus ventajas -sonrió Escobedo-. ¿Verificó su pasado? 

-Sí. Todo está en orden, pero... 

-¿Pero? 

-Si él no fuera lo que dice ser, todo estaría igualmente en orden. 

En ese momento, un hombre común diría, no se puede sospechar de todo el mundo. 
Escobedo no lo hizo, lo cual era una muestra de su inteligencia. El jefe era un conspirador 
experimentado, sabía que debía sospechar de todo el mundo. No era un profesional, pero 
tampoco un idiota. 
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-Le parece... 

-No... No estaba ni cerca del lugar de partida del vuelo, ni siquiera sabía que se iba a 
realizar. Lo he verificado. Se hallaba en Bogotá con su amiga. Cenaron solos y se acostaron 
temprano. Tal vez fue un accidente, pero sabiendo que los norteamericanos16 están cocinando 
algo, me parece más prudente descartar esa posibilidad. Creo que debo volver a Washington. 

-¿Qué investigará? 

-Trataré de descubrir qué están tramando. 

-¿Tratará? 

-Señor, conseguir información secreta es un arte... 

-¡Puede comprar lo que necesite! 

-Se equivoca -dijo Cortez, mirándolo a los ojos-. Las mejores fuentes de información no 
son las que se compran. Es un error, peligroso y estúpido, tratar de comprar la lealtad. 

-¿Qué me dice de usted? 

-Ése es un problema que debe tener en cuenta, pero estoy seguro de que ya lo hizo. 

La mejor manera de ganarse la confianza de ese hombre era decirle que no debía confiar. 
Escobedo pensaba que la lealtad que no se compraba con dinero se imponía con el miedo. En 
ese sentido, era un estúpido. Pensaba que su fama de hombre violento acobardaba a 
cualquiera, sin tener en cuenta de que había hombres capaces de darle lecciones al aplicar la 
violencia. En muchos sentidos era un hombre admirable, pero también despreciable. En el 
fondo, un aficionado -aunque con talento-, que aprendía de sus propios errores, pero carecía 
de la educación formal necesaria para aprender de los errores ajenos y en última instancia, los 
especialistas en Inteligencia habían aprendido las lecciones de los errores ajenos. Lo que 
necesitaba no era un asesor en cuestiones de Inteligencia y Seguridad sino en operativos 
clandestinos en sí, pero ése era un terreno en el que esos hombres se negaban a pedir o aceptar 
consejos. Eran hijos y nietos de contrabandistas, expertos en corrupción y soborno. Sólo que 
no habían aprendido a jugar contra un oponente organizado y poderoso: los colombianos no lo 
eran. El hecho de que los yanquis no hubieran juntado aún el coraje suficiente para emplear 
todo su poderío no era más que buena suerte. La lección que la KGB se había esforzado en 
inculcar a Cortez era que la buena suerte no existía. 

 

El capitán Winters estudió el videotape con los hombres llegados desde Washington. 
Ocupaban un despacho en uno de los edificios de Operaciones Especiales -en Eglin había 
varios-, y los otros dos vestían uniformes de la Fuerza Aérea con galones de teniente coronel, 
un grado intermedio que era el más conveniente para el caso. 

-Dispara bien, muchacho -dijo uno de ellos. 

-Él pudo haber dificultado las cosas -repuso el Potro, inmutable-. Pero no lo hizo. 

-¿Había tráfico en la superficie? 

-Nada en cincuenta kilómetros a la redonda. 

-Veamos el tape del «Hawkeye» -ordenó el hombre mayor. Usaban cinta de tres cuartos de 
pulgada, la preferida por los militares por su mayor capacidad de almacenamiento de datos. 
Ya estaba en punta. Mostraba el Beechcraft, señalado con el XXI en la tabla alfanumérica. 
Eran contactos, casi todos aviones comerciales que habían sobrevolado muy alto el lugar del 
incidente. También había contactos en la superficie, pero alejados de la zona de ataque, y la 

                                                           
16 En español en el original. 
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cinta terminaba antes de la caída del aparato. La tripulación del «Hawkeye» no tenía 
conocimiento directo de lo sucedido después de entregar el blanco al avión de combate. Las 
instrucciones habían sido muy claras y se había elegido un punto de intercepción alejado de 
las rutas navieras habituales. La baja altura de crucero de los narcotraficantes obraba a favor 
de la misión, ya que ni el resplandor ni la explosión se percibirían a gran distancia. En este 
caso, nadie había visto nada. 

-Muy bien -dijo el hombre mayor-. Todo dentro de los parámetros establecidos. -
Cambiaron otra vez las cintas. 

-¿Cuántos proyectiles disparó? -preguntó el hombre más joven. 

-Ciento ocho -dijo el capitán-. Es difícil ahorrar proyectiles con un «Vulcan». Disparan 
muy rápido. 

-Partió el avión en dos, como una sierra sinfín. 

-Ésa fue mi intención, señor. Podría disparar un poco más rápido, sólo que la orden era 
tratar de evitar los depósitos de combustible, ¿no? 

-Así es. 

Si alguien llamara a los diarios para informar que había visto un resplandor, la Fuerza 
Aérea informaría que se trataba de un ejercicio de tiro contra un blanco aéreo, de los que en 
Eglin se realizaban con frecuencia. Pero si nadie veía nada, tanto mejor. 

Al Potro no le gustaba tanto secreto. En su opinión, no había nada más lógico que derribar 
a los hijos de puta. Cuando lo reclutaron para la misión, le dijeron que el narcotráfico era una 
amenaza para la seguridad nacional. Esa frase lo legitimaba todo. Como piloto de la defensa 
aérea, su tarea era enfrentarse a las amenazas a la seguridad nacional con ese método 
específico: derribarlos con la misma frialdad con que se dispara contra un plato de arcilla en 
el deporte del tiro. Además, se dijo el Potro, si de verdad son una amenaza a la seguridad 
nacional, el pueblo debe estar enterado. Pero no debía de preocuparse por esas cuestiones. Era 
capitán, los capitanes son ejecutores, no pensadores. Alguien en la cúpula había dicho que eso 
estaba bien, y para él era suficiente. Despachar al «Twin-Beech» había sido poco menos que 
un asesinato, pero lo mismo podía decirse de cualquier acción de combate. El juego limpio era 
para las Olimpíadas, donde uno no arriesgaba la vida. Si alguien era tan idiota como para 
dejarse meter un tiro en el culo, ése no era problema de el Potro, sobre todo si el otro cometía 
un acto de guerra contra su país. Ése era el significado de la frase «Amenaza a la seguridad 
nacional», ¿o no? 

Además, él había dado la voz de alto al hijo de puta de Juan, o como se llamara. Si el idiota 
se creía capaz de evadir al mejor avión de combate de todo el puto mundo, peor para él. 

-¿A estas alturas tiene algún problema, capitán? -preguntó el hombre mayor. 

-¿Qué clase de problema, señor? 

¡Qué pregunta tan idiota, coño! 
 

La pista aérea era demasiado corta para un avión de transporte militar. Los cuarenta y 
cuatro efectivos de la Operación SHOWBOAT viajaron en autobús hasta la Base Aérea 
Peterson, cerca de la Academia de la Fuerza Aérea en Colorado Springs. Desde luego, 
viajaban de noche. El conductor era uno de los «jefes de excursión», como los soldados los 
llamaban. Viajaban en silencio, muchos dormían, agotados por el último día de instrucción. 
Los demás iban sumidos en sus pensamientos. Chávez contemplaba las montañas mientras el 
vehículo bajaba las últimas cuestas. La instrucción había concluido. 

-Lindas montañas, ¿no? -dijo Julio Vega entre bostezos. 
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-Sobre todo cuando las bajas en autobús. 

-¡Sí, coño! -rió Vega-. ¿Sabes?, algún día voy a venir aquí a esquiar. -El ametrallador se 
acomodó en el asiento y se durmió. 

Los despertaron treinta y cinco minutos después, al atravesar el portón de entrada de 
Peterson. El autobús los dejó al pie de un avión de transporte C-141 «Starlifter», de la Fuerza 
Aérea. Los soldados se levantaron y recogieron su equipaje. Los capitanes controlaban que 
cada hombre tuviera el equipo que le habían entregado. Algunos aprovechaban la breve 
caminata hasta el avión para mirar a su alrededor. No había nada que les llamara la atención, 
ni siquiera una guardia especial: sólo la tripulación de tierra, que llenaba los depósitos de 
combustible y realizaba la rutina de despegue. En el otro extremo de la pista se alzaba un 
avión cisterna KC-135, y, aunque nadie tomó nota de ello, poco después se reunirían en el aire 
con esa máquina. El suboficial de la Fuerza Aérea que supervisaba la carga les hizo pasar y 
los acomodó lo mejor posible en la cabina desprovista de casi toda comodidad: eso 
significaba darle un protector de oídos a cada uno, y nada más. 

La tripulación de vuelo verificó los motores y, poco después, el «Starlifter» comenzó a 
moverse. A pesar de los protectores, el ruido era insoportable, pero la tripulación estaba 
formada por oficiales de la reserva aérea que trató de facilitar el proceso. Claro que no había 
manera de facilitar el reabastecimiento en vuelo. Era como una caída en montaña rusa, 
agravada por la ausencia casi total de ventanillas que revolvía el estómago, pero todo el 
mundo lo tomó con calma. Media hora después del despegue, el C-141 tomó rumbo al Sur y 
los soldados, abatidos por la fatiga y el aburrimiento, se durmieron para el resto del viaje. 

Casi a esa misma hora, el MH-53J alzó el vuelo de la Base Aérea Eglin, habiendo rellenado 
sus depósitos después de calentar motores. El coronel Johns ascendió trescientos metros y 
tomó rumbo dos uno cinco, hacia el canal de Yucatán. Tres horas después, un avión cisterna 
de apoyo «Combat Talon» MC-130E alcanzó al «Pave Low», y Johns dejó la operación de 
reabastecimiento a cargo de su comandante. La operación se repetiría tres veces más, y el 
cisterna los acompañaría hasta llegar a destino, llevando a bordo una tripulación de 
mantenimiento y apoyo y una carga de repuestos. 

-Listos para el acople -dijo PJ. 

-Entendido -replicó la capitana Montaigne, y niveló el MC-130E para realizar la operación. 

Johns observó con qué facilidad Willis introducía la boca de la manguera en el agujero del 
depósito. 

-Estamos acoplados. 

En la cabina del 130E se encendió una luz testigo. La capitana Montaigne tomó su 
micrófono: 

-¡Aaaaay, señor coronel! -dijo con voz sensual-. Nadie lo hace como usted. 

Johns soltó una carcajada y apretó dos veces el botón de su micrófono: afirmativo. 

-¿Qué sentido tiene negarle un poco de diversión? -le preguntó a Willis, que era un poco 
chapado a la antigua. La operación de reabastecimiento concluyó en seis minutos. 

-¿Cuánto tiempo estaremos allá? -preguntó Willis más tarde. 

-No me lo dijeron, pero si se prolonga, enviarán un relevo. 

-Ah, qué bien -murmuró el capitán. 

Su mirada se paseaba constantemente entre los instrumentos de vuelo y el mundo exterior a 
la cabina blindada. El aparato estaba pertrechado en exceso, porque al coronel Johns le 
gustaba disponer de gran poder de fuego; le habían quitado los artefactos de contravigilancia 
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electrónica. En otras palabras, no tendrían que preocuparse por un radar hostil, lo cual 
significaba que la misión no los llevaría a Cuba ni a Nicaragua. Al mismo tiempo, dejaba más 
lugar para el transporte de pasajeros y eliminaba al segundo ingeniero de vuelo. 

-Tenía razón sobre los guantes -dijo-. Mi esposa me hizo un juego a medida y la verdad que 
es mucho mejor así. 

-Algunos no los usan, pero a mí no me gusta manejar los controles con las manos 
transpiradas. 

-No pensé que haría tanto calor. 

-Hay calores y calores -puntualizó Johns-. A veces, la transpiración de las manos no se 
debe a la temperatura exterior. 

-Ah. Sí, entiendo. -¿Significa eso que a veces tiene miedo, como todo el mundo? 

-Yo siempre le digo a mi gente que cuanto más se piensa antes de que el barullo empiece, 
menos barullo habrá. Con todo, sobrará barullo. 

Una nueva voz terció en el circuito de comunicación interna: 

-Señor, si sigue hablando así, va a asustarnos a todos. 

-Suboficial Zimmer, ¿cómo va todo allá atrás? -preguntó Johns. El puesto de Zimmer, justo 
atrás de los pilotos, era un panel de instrumentos impresionante. 

-¿Le sirvo café, té o leche, señor? Nuestro menú incluye pollo a la Kiev con arroz, carne 
asada en su jugo con patatas, y, para los que cuidan la silueta, jugo de naranja y verduras 
hervidas... y si lo cree, es porque está mareado de tanto mirar el panel. ¿Por qué diablos no 
traemos una azafata? 

-¡Porque tú y yo estamos ya demasiado viejos para eso, Zimmer! -rió PJ. 

-No es tanto esfuerzo en un helicóptero, señor. Digo, con tanta vibración... 

-Desde Corea que trato de reformarlo -dijo Johns al capitán Willis-. ¿Cuántos años tienen 
los chicos, Buck? 

-Diecisiete, quince, doce, nueve, seis, cinco y tres, señor. 

-Por Dios -terció Willis-. Su esposa parece una mujer fuera de serie, sargento. 

-Tiene miedo de que eche una cana al aire, por eso me absorbe toda la energía -replicó 
Zimmer-. Vuelo para estar lejos de ella, si no, me mandaría a la tumba. 

-Además, a juzgar por el tamaño de su uniforme, parece que es buena cocinera. 

-Al señor coronel le place burlarse de su suboficial -dijo Zimmer. 

-No diga eso. Sólo quiero que sea tan lindo como Carol. 

-Eso es imposible, señor. 

-De acuerdo. Una taza de café no vendría nada mal. 

-A la orden, señor. -Zimmer bajó rápidamente a la cabina de vuelo. El panel de 
instrumentos era enorme y complejo, pero el suboficial había instalado soportes para los 
jarritos que el coronel Johns usaba. PJ sorbió un poco de café. 

-Y también sabe preparar café, Buck. 

-Las vueltas que da la vida, ¿no? 

Carol Zimmer sabía que su esposo compartirla el termo de café con el coronel. Su nombre 
de pila no era Carol. Había nacido treinta y seis años antes en Laos, hija de un señor feudal 
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Hmong que había luchado larga y esforzadamente por un país que ya no era su patria. Ella era 
la única superviviente de una familia de diez. PJ y Buck la habían rescatado de una colina en 
1972, durante la etapa final de un asalto norvietnamita. Estados Unidos no había podido 
ayudar al hombre y a su familia, pero sí a su hija. Zimmer se había enamorado de ella a 
primera vista, y todos sus conocidos coincidían en que tenían los siete hijos más lindos de 
Florida. 

-Sí, ya lo creo. 

 

Era muy tarde en Mobile cuando los dos aviones volaban hacia el Sur. En las cárceles, 
sobre todo en las sureñas, las normas son muy estrictas. Pero no lo son tanto para los 
abogados, y, paradójicamente, eran muy flexibles para esos dos sujetos en particular. En un 
futuro cercano, pero todavía no determinado, les aguardaba la silla eléctrica de la prisión de 
Admore. Por eso, los guardianes de Mobile se cuidaban de cometer la menor violación de los 
derechos constitucionales de los prisioneros: les permitían recibir a su abogado a cualquier 
hora, y, en general, les brindaban algunas comodidades. El abogado Edward Stuart estaba al 
tanto del caso y hablaba un español muy fluido. 

-¿Cómo lo hicieron? 

-No lo sé. 

-Chillabas y pataleabas, Ramón. 

-Lo sé. Y tú cantaste como un pajarito. 

-Eso no importa ya -dijo el abogado-. Van a acusarles de homicidio y piratería cometidos 
en una operación de tráfico de estupefacientes. No van a utilizar la información que Jesús les 
dio. 

-¡Entonces sáquenos de aquí, abogado, coño! 

La expresión de Stuart fue una respuesta por demás elocuente. -Dígales a nuestros amigos 
que si no nos sacan de aquí, cantamos todo. 

Los guardianes les habían explicado con todo lujo de detalles cuál era el destino que les 
aguardaba. Le habían mostrado a Ramón un cartel de la silla con la leyenda JUGOSO O 
BIEN COCIDO. Aunque era un hombre insensible y brutal, la idea de que lo sujetaran a una 
silla de madera de respaldo duro, con una abrazadera de cobre en la pierna izquierda, un 
casquete metálico sobre la coronilla, afeitada la noche anterior por el peluquero de la prisión y 
mojada con solución salina para facilitar el paso de la corriente, y una máscara de cuero para 
impedir que los ojos saltaran de las órbitas... Ramón era un tipo valiente cuando tenía un 
puñal o un revólver y su oponente estaba desarmado o atado. Entonces, sí. No había 
contemplado la posibilidad de que algún día el indefenso podía ser él. Había perdido tres kilos 
en una semana. Casi no comía, y demostraba un interés desmedido por los enchufes y otros 
artefactos eléctricos. Tenía miedo; pero, sobre todo, estaba furioso: consigo mismo por tener 
miedo, con los guardianes y con la Policía que lo habían asustado, y con sus compinches por 
no sacarlo de allí. 

-Tengo mucha información. Datos útiles. 

-No importa. He hablado con los federales17, no les interesa lo que ustedes puedan 
contarles. El fiscal federal dice que no tiene el menor interés en eso. 

-Pero eso es ridículo. Siempre dan algo a cambio de la información, siempre... 

-Esta vez, no. Las reglas son otras. 

                                                           
17 En español en el original. 
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-¿Y usted qué dice? 

-Haré lo que pueda por ustedes. -Tendría que decirles que mueran como hombres, pero no 
puedo-. En las próximas semanas puede haber novedades. 

Lo miraron con escepticismo, aunque no sin esperanza. Él mismo la había perdido. El fiscal 
federal se había hecho cargo del caso para aparecer en los noticiarios nacionales de las 17:30 
y las 23. El juicio sería muy rápido y en poco más de dos años quedaría vacante un escaño en 
el Senado. Tanto mejor si el fiscal tenía un buen legado. La condena a muerte de un par de 
narcotraficantes-piratas-violadores-asesinos caería muy bien entre los ciudadanos del 
soberano Estado de Alabama. El defensor se oponía, por principios, a la pena capital, y había 
dedicado mucho tiempo y dinero a luchar por su abolición. En una ocasión había apelado al 
Tribunal Supremo, que por cinco votos contra cuatro había dispuesto un nuevo juicio, en el 
cual conmutaron la pena de muerte de su defendido por cadena perpetua con la accesoria de 
reclusión por tiempo indeterminado. Stuart lo consideraba una victoria, aunque su cliente 
había logrado sobrevivir apenas cuatro meses en la prisión: otro prisionero, que no sentía 
amor por los asesinos de niños, le había hundido un punzón en la región lumbar. No le 
gustaban la mayoría de sus clientes. A algunos les temía, sobre todo a los narcos. En general, 
esperaban que, a cambio de lo que le pagaban -siempre en efectivo-, les consiguiera la 
libertad. No comprendía que en Derecho no existen garantías, sobre todo cuando se es 
culpable. Y esos dos eran culpabilísimos. Pero no merecían la muerte. Stuart estaba 
convencido de que la sociedad no debía rebajarse al nivel de... sus defendidos. En el Sur, 
pocos compartían su posición, pero él no ambicionaba ocupar cargos públicos. 

No obstante, era su abogado defensor y tenía la obligación de brindarles la mejor defensa 
posible. Ya había estudiado las probabilidades de trocar información por una sentencia de 
cadena perpetua. El estudio exhaustivo del caso le mostraba que las pruebas de la defensa 
eran puramente circunstanciales -no había otros testigos que sus propios defendidos-, el peso 
de la evidencia física era abrumador. Los guardacostas habían dejado la escena del crimen 
intacta, sólo habían retirado algunas pruebas para guardarlas en una caja fuerte con el fin de 
conservar su pureza. Esos hombres estaban bien informados y entrenados. Por ese lado, no 
había muchas posibilidades. Su única esperanza era poner en tela de juicio su credibilidad. 
Era una esperanza débil, pero no tenía otra. 

 

El agente especial supervisor Mark Bright también estaba muy atareado, junto con su 
gente. Para empezar, habían registrado una casa y una oficina, un procedimiento lento que era 
apenas el primer paso de un proceso que tal vez durase meses, ya que todos los documentos 
hallados, los números telefónicos anotados en once lugares distintos, las fotografías sobre el 
escritorio y en las paredes y todo lo demás sería objeto de investigación. Tendrían que 
entrevistar a los socios, vecinos y conocidos del muerto, a los ocupantes de las oficinas 
contiguas a la suya, a los miembros de su club de campo e incluso a los feligreses de su 
iglesia. El primer gran golpe de suerte se produjo durante la segunda hora del cuarto registro 
efectuado en la casa, un mes después del inicio del caso. Su instinto le decía que tenía que 
haber algo más. En el despacho del muerto hallaron una caja fuerte hundida en el suelo -no 
habían descubierto indicio alguno sobre su compra e instalación-, oculta bajo una esquina de 
la alfombra. Se necesitaron treinta y dos días para descubrirla y noventa minutos para abrirla. 
Un agente experimentado se puso a jugar con los cumpleaños de los familiares del muerto y 
diversas variaciones sobre el tema. Resultó que los tres elementos de la combinación eran el 
mes de su nacimiento más uno, el día de su nacimiento más dos y el año más tres. La puerta 
de la lujosa caja «Mosler» se abrió sin producir ruido alguno, salvo el del roce contra la 
alfombra. 

No había dinero, joyas ni carta lacrada para su abogado. La caja contenía solamente cinco 
diskettes compatibles con el ordenador personal «IBM» del empresario. Los agentes no 
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buscaron más. Bright llevó los diskettes y los ordenadores a su oficina, cuyos ordenadores 
también eran «IBM» compatibles. Mark Bright era un buen investigador, lo cual significaba 
que era un hombre paciente. En primer lugar, llamó a un experto en informática que solía 
ayudar al FBI. El programador, que trabajaba como asesor de empresas, dijo que estaba muy 
ocupado, pero lo dejó todo cuando le informaron que se trataba de una importante 
investigación criminal. Al igual que muchos colaboradores ocasionales del FBI, consideraba 
que el trabajo policial tenía gran emoción, pero no tanta como para aceptar un puesto full time 
en el laboratorio, donde los sueldos eran muy inferiores a lo que el sector privado pagaba. 
Bright se había adelantado a sus primeras instrucciones: traiga la computadora del hombre 
muerto y el disco duro. 

Después de copiar los cinco diskettes por medio de un programa llamado CINTURÓN DE 
CASTIDAD, devolvió los originales a Bright y se puso a trabajar con las copias. Desde luego, 
los archivos estaban cifrados. Existían varias maneras de hacerlo, el programador las conocía 
todas. Tal como Bright había previsto, el algoritmo estaba grabado en el disco duro del 
muerto. A partir de ahí, sólo era cuestión de descubrir la opción y la clave utilizada para 
grabar los datos en los diskettes. Tardaron nueve horas, durante las cuales el amigo de Bright 
trabajaba sin cesar mientras el agente le servía café y sandwiches y se preguntaba por qué 
estaba dispuesto a hacerlo gratis. 

-¡Lo conseguí! 

Una mano regordeta apretó la tecla de PRINT, la impresora láser zumbó y empezó a 
escupir papel. Los cinco diskettes estaban llenos de datos, que ocuparon más de setecientas 
páginas apretadas. Cuando el tercer diskette empezó a imprimir, el programador ya había 
partido. Bright tardó tres días para leer todo aquello. Luego hizo seis fotocopias para los 
demás jefes que se ocupaban del caso. Las ojeaban sentados alrededor de la mesa de 
conferencias. 

-¡Joder, Mark, esto es increíble! 

-Tal como les previne. 

-¡Trescientos millones de dólares! -exclamó uno-. Yo mismo compré ahí... 

-¿Cuánto es el total? -preguntó un tercero. 

-Lo he calculado por encima -dijo Bright-, pero está en el orden de los setecientos millones. 
Ocho centros comerciales, desde Fort Worth hasta Atlanta. Las inversiones abarcan once 
grandes empresas, veintitrés Bancos y... 

-¡Ésta es mi compañía de seguros! Me calculan los impuestos y... 

-Y tal como lo montó, el único que estaba al corriente de todo era él. Más que un artista, el 
tipo era un verdadero Leonardo... 

-Pero la codicia lo perdió. Si no lo he entendido mal, se quedó con treinta millones... por 
Dios... 

Como todos los grandes planes, ése era de una elegante sencillez. Se basaba en ocho 
empresas de bienes raíces. En cada caso, el muerto se había constituido en accionista general, 
representante de fondos extranjeros, descritos en todos los casos como dólares petroleros del 
golfo Pérsico o de la industria japonesa, blanqueados en un increíble laberinto de Bancos 
extranjeros. El accionista general utilizaba los «petrodólares» -término de uso casi genérico en 
el mercado de capitales- para comprar los terrenos y poner las obras en marcha; luego 
solicitaba fondos adicionales a socios menores que no tenían voz ni voto en la administración 
de las inversiones, pero cuyas ganancias estaban aseguradas por la ejecución previa de la 
corporación. Incluso el de Fort Worth mostraba ganancias a pesar de la recesión en la 
industria petrolera. Cuando se iniciaba la obra, la identidad del propietario quedaba oculta 
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detrás de inversiones efectuadas por Bancos, compañías de seguros y particulares adinerados: 
buena parte de la inversión extranjera, ya recuperada, volvía al Banco de Dubai u otros, pero 
casi todas las acciones quedaban en la propia obra. Así, los inversores extranjeros recuperaban 
rápidamente su inversión inicial con un beneficio interesante, obtenían beneficios adicionales 
de las operaciones y anticipaban nuevas ganancias con la venta del proyecto a capitales 
locales. Bright calculó que por cada cien millones de inversión se obtenían ciento cincuenta 
millones de dólares totalmente limpios. Los cien millones invertidos y los cincuenta millones 
de ganancia eran netos y relucientes, como el mármol del monumento a Washington. 

Salvo por lo que los diskettes decían. 

-Cada proyecto, cada centavo invertido pasó por la Oficina de Impuestos, la Secretaria de 
Comercio y un ejército de abogados, y nadie se enteró de nada. Conservaba estos datos por si 
alguien lo delataba; supongo que esperaba cambiar esta información por protección... 

-Así sería el habitante más rico de Cody, Wyoming -dijo Mike Schratz-. Pero se enteraron 
quienes no debían. Me pregunto qué lo habrá delatado. ¿Qué dicen nuestros amiguitos? 

-No saben nada. Aceptaron el trabajo de matarlos a todos y eliminar los cadáveres para que 
se pensara en una desaparición. Sus contratantes estaban seguros de que caerían, por eso no 
les dieron información. Conseguir un par de infelices para ese trabajo resulta más fácil que 
anotarse en el carné de baile de una chica en el cotillón de fin de año. 

-Sí, claro. ¿Has informado ya a la Central? 

-No, Mike, quería informaros a vosotros primero. ¿Qué opinan, caballeros? 

-Si nos damos prisa... nos quedamos con todo el dinero... salvo que lo hayan trasladado a 
otra parte -musitó Schratz-. Me pregunto si no lo hicieron. Aunque son tan vivos... apuesto a 
que no. ¿Alguien acepta la apuesta? 

-Yo no -replicó otro agente, que era contador público y abogado-. No tienen motivos para 
correr ese riesgo. Esto es lo más parecido que he visto en mi... joder, es un plan perfecto. 
Deberíamos estarles agradecidos, todo este dinero nos ayudará a equilibrar la balanza de 
pagos. Bueno, señores, el caso está aclarado. 

-Tenemos para cubrir el presupuesto del FBI de los próximos dos años... 

-Y regalarle una escuadrilla de aviones a la Fuerza Aérea. Es un golpe duro. Mark, creo que 
esto merece una llamada al director -dijo Schratz, y todos asintieron-. ¿Dónde está Pete hoy? 

Pete Mariano era el agente especial a cargo de la oficina de Mobile. 

-Creo que fue a Venice -respondió otro agente-. La rabia que le va a dar por haber estado 
ausente... 

Bright cerró su carpeta. Ya tenía reserva en un vuelo de primera hora a Washington. 

 

El C-141 llegó a la base aérea Howard con diez minutos de anticipación. Después del aire 
limpio, fresco y seco de las Montañas Rocosas y el del avión, salir al calor húmedo del istmo 
de Panamá era como estrellarse contra una pared. Los soldados recogieron su equipaje y 
siguieron dócilmente al suboficial. Estaban callados y muy serios. El cambio de clima era la 
prueba tangible de que los juegos habían terminado y la misión comenzaba. Del avión fueron 
directamente a un autobús verde que los condujo hasta una vieja barraca, en Fort Kobbe. 

Horas después, el helicóptero MH-53J aterrizó en la misma pista y, de inmediato, lo 
introdujeron en un hangar rodeado de centinelas armados. Instalaron al coronel Johns y su 
tripulación en unas instalaciones cercanas, con la orden de no salir. 
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Poco antes del amanecer, otro helicóptero, un CH-53E «Super Stallion» de la Armada, 
despegó de la cubierta del portaaviones Guadalcanal y se dirigió hacia el Oeste, sobre la bahía 
de Panamá, hasta Corezal, una pequeña base militar cercana a Gaillard Cut, que había sido el 
tramo más difícil del proyecto original del canal de Panamá. La tripulación de cubierta sujetó 
un objeto de gran volumen a la plataforma que pendía del helicóptero y éste se dirigió a la 
orilla. Llegó a destino al cabo de veinte minutos de vuelo. El piloto redujo la velocidad a cero 
y procedió a un lento descenso vertical, siguiendo las instrucciones del jefe de tripulación 
hasta que la camioneta de comunicaciones quedó asentada sobre la plataforma de hormigón. 
Desatadas las sogas, el helicóptero se alejó de inmediato, mientras un pequeño avión de 
transporte CH-46 arribaba para dejar a cuatro hombres en el lugar y regresaba a su 
portaaviones. Los cuatro pusieron manos a la obra sin perder un instante. 

Era una camioneta común, parecida a un contenedor, con las ruedas pintadas de varios 
tonos de verde, como casi todos los vehículos militares. Los técnicos de comunicaciones 
montaron rápidamente varias antenas de radio y una parabólica para la recepción de 
transmisiones vía satélite. Conectaron los cables al vehículo generador, ya instalado, y 
encendieron los sistemas de climatización destinados a proteger al equipo -que no a los 
técnicos- del calor y la humedad. Aunque todos vestían uniforme, ninguno era militar. Todas 
las piezas estaban instaladas. 

Aunque no todas, faltaba una. En Cabo Cañaveral se inició la cuenta atrás para el 
lanzamiento de un cohete Titan-IIID. Un centenar de técnicos desarrollaban la rutina prevista 
bajo la mirada de tres altos oficiales de la Fuerza Aérea y media docena de civiles. No 
parecían felices. En el último momento les habían cambiado su proyecto por ese que (para 
ellos) era menos importante. Las explicaciones no les parecieron satisfactorias, además de que 
tenían escasez de cohetes para dedicar uno a esa clase de juegos. Pero nadie se había tomado 
la molestia de explicarles de qué se trataba en realidad. 

 

-Contacto. Contacto. Blanco avistado -dijo el Potro. Su «Eagle» enderezó el rumbo un 
kilómetro atrás y un poco por debajo del blanco, que parecía un cuatrimotor «Douglas». Era 
un DC-4; o DC-6, o DC-7, el aparato más grande que le había tocado interceptar hasta ese 
momento. Con sus cuatro motores a pistón y su único timón era indudablemente un 
«Douglas», tal vez más viejo que el piloto que lo perseguía. Winters alcanzaba a ver las 
llamas azules en los orificios de escape de los enormes motores radiales y los destellos de los 
rayos lunares en las hélices. Lo demás debía adivinarlo. 

Tenía algunas dificultades. Necesitó disminuir la velocidad porque se estaba acercando 
demasiado al blanco. Quitó potencia a sus motores «Pratt and Whitney» y alzó los flaps para 
darse mayor sustentación y resistencia, mientras su velocidad bajaba a unos escasos 
doscientos cuarenta nudos. 

A cien metros del blanco igualó la velocidad de éste. El avión de combate se meció con 
suavidad -sólo un piloto era capaz de advertirlo- debido a la turbulencia provocada por el otro 
aparato. Era el momento. Tomó aliento y flexionó los dedos sobre la palanca de control. El 
capitán Winters encendió sus poderosas luces de aterrizaje. Vio que estaban atentos. Los 
extremos de las alas se agitaron apenas cuando sus luces bañaron al avión de línea. 

-Avión a la vista, por favor identifíquese, cambio -dijo en la frecuencia de vigilancia. 

El aparato inició un viraje. Era un DC-7B, el último de los grandes cuatrimotores a pistón, 
desplazado rápidamente por la aparición de los jet a fines de la década de 1950. Las llamas 
del escape se hicieron más brillantes cuando el piloto aumentó la potencia. 
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-Avión a la vista, se halla en espacio aéreo restringido. identifíquese de inmediato, cambio -
dijo el Potro. Las palabras de inmediato tienen connotaciones muy particulares para los 
pilotos. 

El DC-7B bajaba en picado hacia las olas. El «Eagle» lo siguió casi por su propia cuenta. 

-Avión a la vista, repito, está en espacio aéreo restringido, ¡identifíquese, ya! 

Ahora viraba hacia el Este para ganar la península de Florida. El capitán Winters tiró la 
palanca hacia atrás y activó el sistema de disparo. Estudió la superficie del mar para 
asegurarse de que no hubiera barcos en la vecindad. 

-Avión a la vista, identifíquese o disparo, cambio. 

No hubo respuesta. 

El problema estaba en que, una vez activado, el sistema hacía todo lo posible por facilitar la 
tarea de acertar en el blanco. Pero le habían dado órdenes de atraparlo con vida. Una vez 
seguro de que erraría el tiro, apretó el disparador durante una fracción de segundo. 

La mitad de los proyectiles eran trazadores, y el cañón los escupía a razón de casi cien por 
segundo. Un rayo de luz amarillo verdoso, como un láser de película de ciencia ficción quedó 
suspendido durante un buen lapso del infinito a escasos diez metros de la ventanilla de la 
cabina. 

-Avión a la vista, enderece e identifíquese si no quiere que la próxima ráfaga dé en el 
blanco. Cambio. 

-¿Qué es esto? ¿Qué diablos están haciendo? -El DC-7B se enderezó. 

-¡Identifíquese! -dijo Winters en tono frío. 

-Carib Cargo... vuelo especial desde Honduras. 

-Entró en espacio aéreo restringido. Vire a la izquierda, a rumbo tres cuatro siete. 

-Vea, no sabía nada sobre la restricción. Dígame cuál es el rumbo más corto para salir y me 
voy. ¿De acuerdo? 

-Rumbo tres cuatro siete. Los sigo. Va a tener que dar algunas explicaciones, Carib. Eligió 
un mal lugar para volar sin luces. Espero por su bien que tenga un buen motivo, porque el 
señor coronel está bastante enojado con usted. Vire ese pajarraco a la izquierda, ¡ahora! -
Ofendido porque no lo tomaban en serio, el Potro viró lentamente a la derecha y soltó otra 
ráfaga para alentarlo. 

El blanco tomó el rumbo tres cuatro siete, y encendió sus luces antichoque. 

-Muy bien, Carib, mantenga altura y rumbo. No trate de comunicarse. Repito, mantenga la 
radio en silencio hasta nueva orden. No empeore su situación. Lo sigo. Cambio y fuera. 

Tardaron casi una hora, y para él era como manejar un «Ferrari» en el tráfico a la hora 
punta en Manhattan. Desde el Norte se acercaba una masa de nubes con relámpagos. Winters 
pensó que lograrían aterrizar antes de que la tormenta llegara, y, en ese momento las luces de 
una pista de aterrizaje se encendieron. 

-Carib, quiero que aterrice en esa pista. Siga las instrucciones. Fuera. 

Le quedaba combustible para varias horas de vuelo. Se dio el gustazo de ascender a plena 
potencia hasta seis mil metros mientras las luces estroboscópicas del DC-7 penetraban en el 
rectángulo azul de la vieja pista. 

-Muy bien, es nuestro -dijo el radio al piloto. 
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Winters no acusó recibo. Viró el «Eagle» hacia la base aérea Eglin y calculó que llegaría 
antes de la tormenta. Era el fin de otra jornada de trabajo. 

El DC-7B se deslizó hasta el extremo de la pista y se detuvo. Varias luces se encendieron. 
Un jeep se acercó hasta cincuenta metros del morro del aparato. El vehículo transportaba una 
ametralladora M-2 calibre .50 y una gran caja de proyectiles. El cañón apuntaba derecho a la 
cabina. 

-¡Baje del avión, amigo18! -dijo una voz ronca, amplificada por un megáfono La puerta 
delantera izquierda se abrió, y un hombre blanco, de algo más de cuarenta años, asomó por 
ella. Estaba desorientado y cegado por las luces enfocadas directas a su rostro. Algo que, 
desde luego, era intencionado. 

-Baje a la pista, amigo -dijo una voz detrás de las luces. 

-¿Qué pasa aquí? Yo... 

-¡Baje al jodido suelo! ¡Ahora mismo, coño! 
No había escalerilla. Detrás del piloto había otro hombre: uno a uno, se arrodillaron en el 

umbral, se colgaron de las manos y se dejaron caer el metro y medio que restaba a la pista. 
Fuertes brazos, en uniformes de camuflaje, los recibieron. 

-¡Cuerpo a tierra, espías comunistas hijos de puta! -chilló una voz juvenil. 

-¡Aleluya, por fin agarramos a uno! -exclamó otra voz con júbilo-. ¡Es un jodido avión 
espía cubano! 

-Qué mierda... -quiso decir uno de los prisioneros, pero calló al sentir un objeto metálico 
sobre la nuca: era un amortiguador de resplandor en el extremo de un fusil M-16. También 
sintió un aliento cálido en la mejilla. 

-Si quiero escucharte, amigo, ya te lo diré -dijo la otra voz, que parecía de un hombre 
mayor que el primero-. ¿Llevas a alguien más a bordo, amigo? 

-No. Vea, somos... 

-¡Verifiquen! ¡Y lleven cuidado! -añadió el sargento de Artillería. 

-Entendido, mi sargento -dijo el cabo de Infantería de Marina-. Cúbranme desde la puerta. 

-¿Tu nombre? -preguntó el sargento, y apretó la boca del fusil contra la nuca del piloto. 

-Bert Russo. Soy... 

-Elegiste un mal momento para espiar nuestra operación, Roberto. ¡Esta vez te 
esperábamos, viejo! Me pregunto si Fidel querrá recuperarte... 

-A mí no me parece cubano, mi sargento -dijo una voz juvenil-. ¿No será ruso? 

-Oiga, qué es eso de rusos y cubanos y... 

-Claro, claro, Roberto. Tú... ¡Aquí, mi capitán! 

Se escucharon pasos y una nueva voz: 

-Lamento la tardanza, sargento Black. 

-Todo bajo control, mi capitán. Estamos registrando el avión. Por fin bajamos al espía 
cubano. Este muchacho se llama Roberto. Al otro todavía no lo he interrogado. 

-Denle vuelta. 

                                                           
18 En español en el original. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

116

116

Una manaza lo agarró como a un muñeco de trapo y lo hizo volverse. Entonces vio que el 
aliento cálido provenía del pastor alemán más grande que había visto en su vida, y que estaba 
a escasos veinte centímetros de su rostro. Cuando lo miró, el perro gruñó. 

-No asustes a mi perro, Roberto -dijo el sargento artillero Black. 

-¿Su nombre? 

Bert Russo no alcanzaba a ver los rostros. Las luces que marcaban el perímetro de la pista 
iluminaban a todos desde atrás. Veía las armas y los perros, uno de los cuales vigilaba a su 
copiloto. Quiso hablar, pero el perro abrió la boca y eso lo hizo callar. 

-Ustedes los cubanos no aprenden, ¿verdad? Les dijimos la vez pasada que no espiaran 
nuestros ejercicios, pero no pueden dejar de jodernos, ¿eh? -dijo el capitán. 

-No soy cubano, soy norteamericano. Y no entiendo de qué me hablan -repuso el piloto. 

-¿Tiene algún documento de identidad? -preguntó el capitán. 

Bert Russo se llevó la mano al bolsillo; pero, entonces, el perro gruñó en serio. 

-No me asuste al perro -advirtió el capitán-. Está un poco nervioso. 

-¡Cubanos de mierda! -exclamó el sargento Black-. Podríamos eliminarlos ahora mismo, mi 
capitán. Digo, ¿quién diablos se enteraría? 

-¡Permiso, mi sargento! -dijo una voz desde el avión-. No son espías. ¡Esto está cargado de 
drogas! ¡Hemos bajado a un narco! 

-¡Hijos de puta! -exclamó el sargento como si estuviera decepcionado-. ¿Nada más que un 
narco? ¡Joder! 

-Amigo, me parece que se ha equivocado de ruta esta noche -rió el capitán-. ¿Qué traen, 
cabo? 

-Hay de todo, mi capitán. Hierba, coca, de todo. El avión está cargado hasta arriba. 

-Un narco de mierda -dijo el sargento-. Esteee... mi capitán. 

-Diga. 

-Usted sabe, pilotos como éste aterrizan por aquí, dejan el avión y se van, y nadie los 
encuentra, mi capitán. 

En ese momento, como si respondiera a una señal, desde el pantano que rodeaba la pista 
llegó un ruido gutural. Albert Russo era nativo de Florida y lo reconoció al instante. 

-Quiero decir, ¿quién notaría la diferencia? El avión aterrizó, los tipos escaparon antes de 
que nosotros llegáramos, se metieron en el pantano, y oímos como unos gritos... -Hizo una 
pausa antes de seguir-: Quiero decir que son narcos, ¿no? ¿A quién le importa esta mierda? 
Hacemos un mundo mejor... Y de paso alimentamos a los cocodrilos, que parecen bastante 
hambrientos, mi capitán. 

-No hay pruebas... -musitó el capitán. 

-Y a nadie le va a importar, mi capitán -insistió el sargento-. No hay nadie aquí aparte de 
nosotros. 

-¡No! -chilló el copiloto abriendo la boca por primera vez, y el perro que lo vigilaba se 
sobresaltó. 

-Silencio, ustedes no se metan -ordenó el sargento. 

-Señores, lo que dice el sargento me parece bastante lógico -dijo el capitán después de 
pensarlo un instante-. Y es verdad que los cocodrilos tienen hambre. Mátelos antes, sargento. 
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Podemos evitar la crueldad, y a los bichos les da lo mismo. Pero asegúrese de quitarles todo 
lo que pudiera identificarlos. 

-Entendido, mi capitán -repuso el sargento de Artillería-. El grupo de ocho hombres eran 
marines del centro de Operaciones Especiales de Fort MacDill. Las misiones raras no eran la 
excepción para ellos sino la regla. Habían dejado el helicóptero a mil metros del lugar. 

-Bueno, mi amigo -dijo Black. Se inclinó y alzó a Russo de un tirón-: Elegiste un mal 
momento para traer tu cargamento, muchacho. 

-¡Espere! -chilló el otro-. Nosotros... es decir, podemos darle... 

-Habla todo lo que quieras, viejo. A mí ya me han dado las órdenes. Bueno, vamos de una 
vez. Si queréis rezar, hacedlo ahora. 

-Venimos de Colombia... 

-Pero quién lo hubiera dicho -comentó Black, mientras arrastraba al piloto hacia los 
árboles-. Yo en tu lugar trataría de hablar con Dios, viejo. Tal vez Él te escuche, o tal vez no... 

-Tengo mucha información -insistió Russo. 

-Sólo que no me interesa. 
-Pero no puede... 

-Claro que puedo. ¿Sabes cómo me gano la vida? -sonrió Black-. No te preocupes, que será 
muy rápido. No me gusta hacer sufrir a la gente como vosotros hacéis con las drogas. Un 
golpe y se acabó. 

-Tengo familia... -gimió Russo. 

-Como casi todo el mundo -asintió Black-. Ya se arreglarán. Supongo que tienes seguro de 
vida. ¡Mira! 

Otro marine apuntó su linterna hacia los arbustos. Russo nunca había visto un cocodrilo tan 
grande, medía casi cuatro metros. Los amarillos ojos brillaban en la oscuridad y el cuerpo del 
saurio parecía un tronco verde. Con una gran boca. 

-Aquí está bien -dijo Black-. ¡Alejen los perros, maldición! 

El cocodrilo, al que llamaban Nicodemus, abrió la boca y siseó. Era un ruido siniestro. 

-Por favor... -rogó Russo. 

-¡Les diré todo! -exclamó el copiloto. 

-¿Como qué? -preguntó el capitán con asco. Como si dijera: Cállate y muere como un 
hombre. 

-De dónde venimos. Quién nos dio la carga. Los códigos de radio. Quién nos espera. 
¡Todo! 

-Claro que sí -dijo el capitán-. Quítenles los documentos de identidad, dinero, llaves, todo. 
Desnúdenlos antes de matarlos. El cuidado ante todo. 

-¡Sé de todo! -chilló Russo. 

-Sabe de todo, qué les parece -dijo el sargento-. Quítate la ropa, muchacho. 

-Espere, sargento -ordenó el capitán, y dirigió el rayo de luz de su linterna al rostro de 
Russo. 

-¿Qué puede decirnos que nos interese? -preguntó una voz que no habían escuchado hasta 
ese momento. Aunque vestía uniforme, no era militar. 
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Diez minutos después, las confesiones estaban grabadas. Los nombres eran conocidos, pero 
la pista aérea y los códigos de transmisión eran información nueva. 

-¿Renuncia al derecho a tener un abogado presente? -preguntó el civil. 

-¡Sí! 

-¿Va a colaborar? 

-¡Sí! 

-Bien. 

Vendaron los ojos de Russo y del copiloto, que se llamaba Bennett, y los condujeron al 
helicóptero. Al mediodía siguiente los llevarían ante un magistrado local y luego ante un juez 
federal; por la noche los encerrarían en un edificio nuevo de la base aérea Eglin, rodeado por 
un alambrado alto. Centinelas uniformados lo vigilaban. 

No sabían que habían tenido suerte. Para ser un as del aire, había que derribar a cinco 
enemigos. A Potro le faltaba poco. 
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X. PIES SECOS 

Por simple cortesía, Mark Bright pasó por la oficina del subdirector adjunto antes de entrar 
a ver al director. 

-Veo que ha tomado el primer avión. ¿Cómo va el caso? 

-El caso de los piratas, como los diarios lo llaman, marcha muy bien. Vine debido a ciertas 
derivaciones que ha tenido. La víctima estaba más metido en el negocio de lo que 
pensábamos. -Bright le puso al tanto y sacó una de las carpetas de su portafolio. 

-¿Cuánto dinero? 

-No estamos seguros. Vamos a tener que pedir ayuda a expertos del sector financiero; 
pero... bueno, yo diría que del orden de los setecientos millones de dólares. 

Murray logró posar la taza sobre el escritorio sin derramar el café: 

-¿Cómo dice? 

-Lo que ha oído. Esto lo supe apenas anteayer, y este material lo acabé de leer ayer. Apenas 
lo he ojeado, Dan. Si me he equivocado, me voy con la cabeza gacha. Pero pensé que el 
director tenía que verlo lo antes posible. 

-Y el ministro de Justicia y el mismo Presidente. ¿Cuándo lo recibirá Emil? 

-En media hora. ¿Viene conmigo? Usted conoce la escena internacional mejor que yo. 

Había muchos subdirectores adjuntos en el FBI. Murray era, según su propia irónica 
definición, el «agente de los servicios públicos». La autoridad máxima de la Agencia sobre el 
terrorismo y sobre las maneras como los grupos internacionales desplazaban personas, dinero 
y armas de un lugar a otro. Esos conocimientos, unidos a su amplia experiencia policial, lo 
convertían en el asesor obligado del director y de Bill Shaw, el director ejecutivo adjunto a 
cargo de investigaciones en ciertos casos importantes. Bright no había entrado a verlo por 
mera casualidad. 

-¿Está confirmada la información? 

-Como le dije, falta compaginar algunas cosas, pero tengo una serie de números de cuentas 
bancarias, fechas de transacciones, cifras y un rastro claro hasta el punto de origen. 

-Y todo gracias a ese buque guardacostas... 

-No, señor. -Bright vaciló-. Bueno, puede ser. Al saber que la víctima estaba metida en 
negocios sucios, lo investigamos exhaustivamente. Todo esto hubiera caído en nuestras 
manos tarde o temprano. Tal como estaban las cosas, volví a la casa una y otra vez. Usted me 
entiende, ¿no? 

-Sí, claro -asintió Murray. Una de las características del buen agente era la obstinación; otra 
el instinto. En tanto su voz interior le dijera que había algo más, Bright hubiera vuelto a la 
casa una y otra vez-. ¿Cómo descubrió la caja fuerte? 

-El tipo tenía una de esas planchas de acrílico para posar su silla giratoria. ¿Vio cómo se 
deslizan cuando uno mueve mucho la silla? Estuve sentado en ella como una hora, y me di 
cuenta de que se había deslizado. Aparté la silla para volver la plancha a su lugar y entonces 
se me ocurrió: era el escondite perfecto. No me equivoqué. -Bright sonrió. Tenía todo el 
derecho de hacerlo. 

-Si yo fuese usted, escribiría una nota para The Investigator. -Murray se refería al órgano 
de Prensa interno del Ministerio de Justicia-, así los demás aprenden. 
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-Tenemos un experto en cajas fuertes. Y, después de eso, sólo era cuestión de descifrar los 
diskettes. Hay un tipo en Mobile que nos ayuda con eso... y no, no conoce la información. 
Sabe que no debe prestar atención, y además no le interesa. Creo que será conveniente no dar 
la noticia hasta que nos hayamos apropiado del dinero. 

-Sabe, me parece que nunca hemos tenido un centro de compras. Sí recuerdo cuando nos 
apoderamos de un topless bar. -Murray rió al tomar el teléfono y marcar el número del 
despacho del director-. Buenos días, Moira, soy Dan Murray. Dígale al jefe que tenemos algo 
realmente grande esta vez. Bill Shaw también querrá verlo. En dos minutos nos reunimos con 
él. -Murray cortó-. Bueno, vamos, agente Bright. Un golpe como éste no se da todos los días. 
¿Conoce al director? 

-Lo he saludado un par de veces en los actos oficiales. 

-Es un buen tipo -aseguró Murray al salir al alfombrado pasillo. En el camino se 
encontraron con Bill Shaw. 

-Hola, Mark. ¿Cómo está su padre? 

-De pesca, como siempre. 

-Vive en los Cayos, ¿no? 

-Sí, señor. 

-Prepárate para una agradable sorpresa, Bill -dijo Murray al abrir la puerta. Los hizo pasar 
y quedó helado al ver a la secretaria del director-. Dios mío, Moira, qué hermosa se la ve. 

-¡Tenga cuidado, Mr. Murray, o se lo diré a su esposa! 

Pero no se podía negar. Su vestido era hermoso, el maquillaje perfecto y la cara 
resplandecía de esa felicidad que sólo un nuevo amor puede causar. 

-Le pido mis más humildes disculpas, señora -dijo Murray, galante-. Este joven apuesto es 
Mark Bright. 

-Llegó con cinco minutos de anticipación, agente Bright -dijo Mrs. Wolfe sin mirar la 
agenda de audiencias-. ¿Puedo servirle un café? 

-No, gracias, señora. 

-Muy bien. -Se aseguró de que el director no estuviera hablando por teléfono-. Pasen, por 
favor. 

El director tenía una oficina grande donde se podían realizar reuniones. Emil Jacobs había 
llegado al FBI después de una importante carrera de fiscal federal en Chicago y de rechazar 
un nombramiento para la Cámara Federal de Apelaciones. De más estaba decir que hubiera 
podido ser socio en cualquier firma de abogados criminalistas del país, pero, desde su ingreso, 
Emil Jacobs dedicaba su vida a enviar a los criminales a la cárcel. Ello se debía, en parte, a 
que su padre había sido una de las víctimas de la guerra entre pandillas durante la Ley Seca. 
Jacobs jamás olvidaba las cicatrices que le habían quedado después de discutir con un matón. 
Era un hombre menudo, como su padre, cuya misión en la vida era proteger a los débiles de 
los malos. Realizaba esa misión con fervor religioso, además de una mente brillante y 
analítica. Era uno de los pocos judíos en una Agencia donde los católicos irlandeses 
predominaban y había sido elegido presidente honorario de varias logias irlandesas. Si a J. 
Edgar Hoover se le había conocido como «director Hoover», para la nueva generación de 
agentes, el director Jacobs era simplemente «Emil». 

-Su padre trabajó conmigo en una ocasión -dijo Jacobs al estrechar la mano del agente 
Bright-. Vive en el cayo Marathon, ¿no? ¿Sigue dedicado a la pesca del tarpón? 

-Sí, señor. ¿Cómo lo sabe? 
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-Todos los años me envía una tarjeta de Jánuca -rió Jacobs-. Es una larga historia, me 
sorprende que no se la haya contado. Bueno, ¿qué tenemos aquí? 

Bright se sentó, abrió su portafolio y entregó las carpetas. Empezó su relato, al principio 
con cierta timidez, pero con soltura creciente a medida que entraba en el tema. Jacobs ojeaba 
rápidamente la carpeta, aunque no perdía palabra. 

-Hablamos de más de quinientos millones de dólares -dijo Bright en conclusión. 

-Yo diría que bastante más, por lo que veo aquí, hijo. 

-No he tenido tiempo de analizarlo en detalle, señor. Pensé que debía informar a usted lo 
antes posible. 

-Pensó bien -dijo Jacobs sin alzar la vista-. Bill, ¿quién es el tipo más capacitado del 
Ministerio para ocuparse de esto? 

-¿Recuerda al que dirigió la investigación sobre el fraude de las financieras? Es un mago 
para seguir el rastro del dinero. Marty no sé cuántos -dijo Shaw-. Un muchacho joven, con 
mucho olfato. Creo que Dan tendría que participar también. 

-¿Y bien? -preguntó Jacobs alzando la vista. 

-Encantado. Lástima que no nos toque una comisión. Vamos a tener que actuar con rapidez. 
Si sospechan que... 

-Tal vez carezca de importancia -musitó Jacobs-. Pero no tenemos motivos para demorarlo. 
Va a ser un rudo golpe para ellos. Y con las demás operaciones que... perdónenme. Sí, Dan, 
pongamos manos a la obra ahora mismo. ¿Puede haber alguna complicación en el caso de los 
piratas? 

-No, señor. Las pruebas físicas son suficientes para condenarlos. Cuando el defensor quiso 
presentar una queja sobre la forma como se había obtenido la confesión, el fiscal federal 
respondió que no iba a utilizarla en absoluto. Dicen que se le rió en la cara. Le dijo que no iba 
a hacer ninguna clase de tratos, que tiene pruebas suficientes para mandarlos a la silla y que 
ésa es su intención. Quiere ir a juicio lo antes posible. El caso lo va a llevar él personalmente. 
Va con todo. 

-Parece que estamos ante el inicio de una carrera política -comentó Jacobs-. Me gustaría 
saber cuánto hay de alarde y cuánto de sinceridad en él. 

-Nos ha ayudado mucho en Mobile, señor -dijo Bright. 

-Y siempre es bueno tener amigos en el Congreso -asintió Jacobs-. ¿Está usted satisfecho 
con el caso? 

-Sí, señor. Está firme. Y toda esta derivación se sustenta por sí sola. 

-¿Por qué había tanto dinero en el yate si sólo querían matarlo? -preguntó Murray. 

-Era la carnada -dijo el agente Bright-. Según la confesión, iban a entregarlo a su contacto 
en las Bahamas. En este documento se ve que la víctima solía ocuparse de las transacciones 
cuando había en juego una suma grande en efectivo. Creo que por eso compró el yate. 

-Me parece lógico -asintió Jacobs-. Dan, ¿le dijo al capitán...? 

-Sí, señor. Se dio por enterado. 

-Perfecto. Volvamos al tema del dinero. Dan, usted coordine la investigación con Justicia y 
manténgame al tanto a través de Bill. Pongamos un plazo para empezar a incautarnos el 
dinero..., le doy tres días. El mérito de este golpe corresponde al agente Bright y a la oficina 
local de Mobile, pero está en clave hasta que demos el primer zarpazo. -Con ello quería decir 
que era tan secreto como una operación de la CIA, lo cual no era en absoluto infrecuente, ya 
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que el FBI realizaba casi todas las operaciones de contraespionaje-. Mark, elija una palabra 
clave. 

-Tarpón. A mi padre le encanta pescarlos, oponen mucha resistencia. 

-Tendré que ir a comprobarlo. Nunca he pescado nada más grande que un lucio. -Jacobs 
hizo una pausa. Maquinaba algo, y su expresión era de lo más astuta, pensó Murray-. Este 
golpe no podía ser más oportuno, pero no me pregunten por qué -dijo-. Mark, déle recuerdos a 
su padre de mi parte. -El director se puso en pie para poner fin a la reunión. 

Mrs. Wolfe no dejó de advertir las sonrisas de satisfacción. Shaw le guiñó el ojo. Diez 
minutos más tarde introdujo una nueva carpeta en la sección de drogas de la caja fuerte 
secreta, con el rótulo TARPÓN. Jacobs le dijo que en pocos días le daría algunos documentos. 

Murray y Shaw acompañaron al agente Bright hasta su automóvil y lo despidieron. 

-¿Qué le pasa a Moira? -preguntó Dan cuando el coche se alejaba. 

-Parece que tiene novio. 

-Ya era hora. 

 

A las 16.45, Moira Wolfe colocó el protector de plástico sobre el teclado de su 
computadora y la funda sobre la máquina de escribir. Verificó su maquillaje una vez más y 
salió con paso alegre. Lo más extraño era que no advertía las miradas complacidas de sus 
compañeros de trabajo. Las secretarias, los asistentes e incluso los guardaespaldas se 
abstenían de hacer comentarios en su presencia para no incomodarla. Pero esa noche debía de 
tener una cita. Los indicios eran claros, aunque Moira creía que lo había ocultado bien. 

Como secretaria ejecutiva, Mrs. Wolfe tenía derecho a un espacio reservado en la plaza de 
estacionamiento, una de las muchas ventajas que hacían más llevadera su vida. Minutos 
después tomó la Calle 10 y giró a la derecha en Constitution Avenue. En lugar de dirigirse 
hacia el Sur, hacia su casa en el suburbio de Alexandria, tomó al Oeste por el puente 
Theodore Roosevelt hasta Arlington. Parecía que el tráfico de la hora punta se abría a su paso, 
y en veinticinco minutos llegó a un pequeño restaurante italiano, en Seven Corners. Se miró 
por última vez en el espejo retrovisor. Sus chicos iban a cenar hamburguesas en el 
«McDonald's», pero la comprendían. Les había dicho que trabajaría hasta muy tarde y estaba 
segura de que le creían, aunque sus mentiras eran infantiles, de tan trasparentes. 

-Discúlpeme, soy... -dijo a la recepcionista. 

-Sí, usted debe ser Mrs. Wolfe -dijo la joven-. Sígame, por favor, Mr. Díaz la espera. 

Félix Cortez -Juan Díaz- ocupaba un reservado en el fondo del restaurante. Un lugar oscuro 
donde nadie los descubriera, y con vistas a la puerta para verla llegar, pensó Moira. Tenía 
razón, pero no del todo. Cortez se mostraba prudente. La central de la CIA estaba a menos de 
ocho kilómetros de allí, miles de agentes del FBI vivían en la zona, y cómo saber si a un alto 
oficial del contraespionaje no le gustaba el mismo local. Pensaba que era difícil que 
conocieran su rostro pero los oficiales de Inteligencia llegan a la vejez sólo si no dan nada por 
sentado. Su nerviosismo no era totalmente fingido. Estaba desarmado. Dijeran lo que dijesen 
los novelistas, en su oficio, las armas daban más problemas que soluciones. 

Félix se levantó cuando la vio llegar. La recepcionista se volvió de espaldas al comprender 
la verdadera naturaleza de la «cena de negocios» para que los amantes -pensó enternecida- 
pudieran agarrarse las manos y besarse con cierta pasión, aunque con timidez, en un lugar tan 
público. Cortez acomodó a su dama y le sirvió un vaso de vino blanco antes de sentarse frente 
a ella. Fingió cierta vergüenza y timidez. 

-Temía que no vinieras. 
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-¿Hace mucho que esperas? -preguntó Moira. Había media docena de colillas en el 
cenicero. 

-Casi una hora -sonrió. 

Se ríe de sí mismo, pensó ella. 

-Pero si he llegado temprano. 

-Lo sé -dijo él, y rió-. Me haces quedar como un tonto, Moira. En mi casa no soy así. 

Lo malinterpretó. 

-Perdóname, Juan. No quise... 

Una reacción perfecta, se dijo Cortez. Exacta. Le tomó la mano por encima de la mesa y 
sus ojos lanzaron un destello. 

-No te preocupes. A veces es bueno ser tonto. Perdóname por llamarte sin previo aviso. 
Tuve un pequeño problema. Fui a Detroit, y ya que andaba por las cercanías, como dicen por 
aquí, sentí ganas de verte antes de volver. 

-¿Un problema? 

-Sí, hube de modificar un carburador. Tiene que ver con el consumo de combustible, debo 
alterar algunas herramientas en mis fábricas. -Agitó la mano-. Ya está resuelto. Sucede con 
frecuencia..., y fue un buen pretexto para viajar. Tal vez debería agradecer a la EPA, o como 
se llame la oficina encargada de velar por la contaminación ambiental. 

-La carta la enviaré yo, si quieres. 

Su voz se alteró. 

-Soy tan feliz de verte otra vez, Moira. 

-Tenía miedo de que... 

-No, Moira, era yo el que tenía miedo. Soy extranjero, vengo con poca frecuencia y estoy 
seguro de que muchos hombres... 

-¿Dónde te alojas, Juan? 

-En el «Sheraton». 

-¿Tienen servicio de restaurante en la habitación? 

-Sí, pero no comprendo por qué... 

-Creo que no voy a tener hambre hasta dentro de dos horas -dijo, y vació su copa-. 
¿Podemos ir ya? 

Félix dejó un par de billetes de veinte dólares sobre la mesa y salieron. La recepcionista 
recordó una canción de The King and I. En menos de seis minutos llegaron al vestíbulo del 
«Sheraton» y se dirigieron rápidamente a los ascensores, mirando con cautela a su alrededor, 
aunque por razones diferentes. Había tomado una suite lujosa, pero Moira no miró el 
decorado al entrar. Durante una hora no fue consciente de nada más que de un hombre que 
para ella se llamaba Juan Díaz. 

-Qué maravilla -dijo él después. 

-¿Cuál es la maravilla? 

-Que mi nuevo carburador tuviera problemas. 

-¡Juan! 
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-Tendré que provocar toda clase de problemas de control de calidad, así me llamarán a 
Detroit todas las semanas -rió, mientras le acariciaba el brazo. 

-¿Por qué no instalas una fábrica allí? 

-Los costos de mano de obra son demasiado altos -dijo con seriedad-. Claro que tendría 
menos problemas con las drogas. 

-¿Allí los tienes? 

-Sí. Lo llaman basuco. Es droga de baja calidad que no pueden exportar. Muchos de mis 
obreros la consumen. -Hizo una pausa-. Moira, yo bromeaba, y tú me hablas de negocios. ¿Ya 
no te interesas por mí? 

-¿Tú qué crees? 

-Que debo volver a Venezuela mientras tenga fuerzas para caminar. 

Ella lo exploró con los dedos. 

-Al contrario, creo que te recuperarás pronto. 

-Es bueno saberlo. -Giró la cabeza para besarla y la contempló largamente a la luz de los 
últimos rayos del sol que entraban por las ventanas. Ella lo advirtió y trató de cubrirse con la 
sábana, pero él la detuvo. 

-Ya no soy joven -dijo. 

-Cuando un niño mira a su madre, piensa que es la mujer más hermosa del mundo, aunque 
ni siquiera sea una mujer bonita. ¿Sabes por qué? Porque la mira con amor y ve que ella le 
devuelve ese amor. La belleza es amor, Moira. Y para mí eres verdaderamente hermosa. 

Por fin había pronunciado la palabra mágica. Vio que ella abría grandes los ojos, trataba de 
decir algo, su respiración se agitaba. Por segunda vez, Cortez sintió vergüenza. Trató de 
despojarse de esa sensación, pero no le resultaba nada fácil. No era la primera vez que hacía 
algo así, pero siempre con mujeres jóvenes, solteras, en busca de aventuras y nuevas 
emociones. Ésta era distinta en muchos sentidos. Pero por distinta que fuese, pensó, él tenía 
una misión que cumplir. 

-Perdóname si he hecho que te sientas mal. 

-No -susurró ella-, nada de eso. 

La miró y sonrió. 

-¿Ahora sí podemos cenar? 

-Sí. 

-Estupendo. 

Cortez se levantó, tomó dos salidas de baño que estaban colgadas en el armario. El servicio 
era excelente. Media hora después, Moira se encerraba en el dormitorio mientras servían la 
cena en la sala de estar. La hizo pasar apenas el camarero salió. 

-Haces de mí un hombre deshonesto. ¡Si vieras cómo me ha mirado! 

-Si supieras cuándo fue la última vez que tuve que esconderme en otro cuarto -rió ella. 

-Has pedido muy poco de cenar. ¿Cómo puedes vivir con esa ensaladita? 

-Si engordo, no querrás volver a verme. 

-En mi país no le contamos las costillas a la mujer -dijo Cortez-. Cuando veo adelgazar a 
alguien, pienso que se debe al basuco. Algunos dejan de comer con tal de conseguirlo. 
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-No pensé que fuera tan grave. 

-¿Sabes qué es el basuco? 

-Es cocaína, según lo que he leído. 

-De mala calidad, los criminales no pueden venderla a los norteamericanos. Viene 
mezclada con sustancias químicas que envenenan el cerebro. Es una plaga en mi país. 

-Aquí también hay problemas -dijo Moira. Su amante se mostraba muy preocupado. Igual 
que el director, pensó. 

-He hablado con la Policía. ¿Cómo pueden trabajar los obreros si sus mentes se envenenan 
con eso? Y ellos se encogen de hombros y contestan con excusas... y la gente muere. Muere 
por consumir basuco. Muere asesinada por los traficantes. Nadie hace nada para impedirlo. -
Hizo un gesto de desaliento-. Yo soy algo más que un capitalista, Moira. Mis fábricas son 
fuentes de trabajo, atraen capitales al país, dinero para que la gente construya viviendas y 
eduque a sus hijos. Es verdad que soy rico, pero ayudo a construir mi país, lo hago con estas 
manos. Mis obreros vienen a decirme que sus hijos... ¡ah! No puedo hacer nada por ellos. 
Algún día los traficantes vendrán a quitarme la fábrica. Iré a la Policía, pero no hará nada para 
ayudarme. El Ejército tampoco. Tú trabajas para los federales, ¿no es así? ¿Nadie puede hacer 
nada? -Cortez casi contuvo el aliento a la espera de la respuesta. 

-Deberías ver los informes que redacto para el director. 

-Informes -dijo él con desdén-. ¿De qué sirven los informes? En mi país, la Policía escribe 
informes, los jueces investigan... y no pasa nada. Si yo dirigiera mi empresa de esa manera, 
iría a parar a la calle y acabaría mendigando el pan. ¿Qué hacen tus federales? 

-Más de lo que tú crees. Están sucediendo ciertas cosas de las que no debo hablar. En la 
oficina dicen que van a cambiar las reglas del juego, pero no sé qué significa. El director irá 
pronto a Colombia a reunirse con el ministro de Justicia y... ¡ay!, no debería haberlo 
mencionado. Es un secreto. 

-No se lo diré a nadie -aseguró Cortez. 

-La verdad es que yo no sé demasiado sobre esto -prosiguió ella con cautela-. Están a punto 
de poner en marcha algo nuevo, pero no sé qué es. En todo caso, al director no le gusta 
demasiado. 

-¿Por qué no le gusta si perjudica a los criminales? -preguntó Cortez, perplejo-. Podrían 
matarlos a todos en la calle y yo invitaría a tus federales a cenar. 

-Les daré el mensaje -sonrió Moira-. Es lo que dicen en las cartas. Recibimos muchísimas 
cartas, de toda clase de gente. 

-Tu director debería prestar atención. 

-El Presidente lo hace. 

-Tal vez haga lo que le piden -dijo Cortez. Este año hay elecciones... 
-Quién te dice que no lo ha hecho ya. Lo que sea que está en marcha se originó en la Casa 

Blanca. 

-Pero a tu director no le gusta. -Meneó la cabeza-. No comprendo al Gobierno de mi país, y 
no debería tratar de comprender el tuyo. 

-Claro que está sucediendo algo extraño. Ésta es la primera vez que, no sé... bueno, no 
puedo decir nada. -Terminó su ensalada y miró su copa vacía. Félix/Juan le sirvió más vino. 

-¿Puedo pedirte algo? 

-¿Qué? 
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-Que me avises cuando tu director viaje a Colombia. 

-¿Por qué? -preguntó ella, demasiado sorprendida para decir que no. 

-Las visitas oficiales tardan varios días, ¿no? 

-Supongo que sí. La verdad es que no lo sé. 

-Y si tu director no está, tú, que eres su secretaria, tienes poco trabajo, ¿verdad? 

-Así es. 

-Entonces, aprovecharé la ocasión para viajar a Washington. -Cortez se levantó y bordeó la 
mesa. Aprovechó que ella no se había anudado el cinturón de la bata-. Debo partir mañana 
temprano. Un solo día contigo no es suficiente, mi amor. A ver, me parece que ya estás lista. 

-¿Y tú? 

-Ya lo veremos. Hay algo que no alcanzo a comprender -dijo mientras la ayudaba a ponerse 
en pie. 

-¿Qué? 

-¿Cómo se puede ser tan idiota para buscar el placer en un polvo blanco cuando existen las 
mujeres? -Era verdad que no lo comprendía, pero tampoco le interesaba averiguarlo. 

-¿Cualquier mujer? 

-No, cualquier mujer, no -dijo, quitándole la bata. 

-Dios mío -exclamó ella media hora más tarde. Tenía el pecho brillante de transpiración, de 
él y la propia. 

-Retiro lo dicho -jadeó él, con el rostro contra la almohada. 

-¿Qué? 

-Cuando el director de tus federales viaje a Colombia, no me llames. --Rió de su propio 
chiste-. Moira, no sé si podré hacer esto más de una vez al mes. 

-No deberías trabajar tanto, Juan. 

-No puedo evitarlo. -Volvió el rostro para mirarla-. Me siento joven otra vez. Pero ya no lo 
soy. ¿Cómo es posible que las mujeres sean eternamente jóvenes y los hombres, no? 

Ella sonrió ante la mentira. Había demostrado ser un amante extraordinario. 

-No puedo telefonearte. 

-¿Por qué? 

-No sé tu número de teléfono -rió. 

Cortez saltó de la cama, tomó la billetera de su bolsillo y murmuró algo que parecía una 
maldición. 

-No tengo tarjetas... ¡ah! -Tomó un pequeño bloc de la mesa de noche y anotó-. Éste es el 
de mi oficina. Por lo general no me encontrarás allí. Paso los días en la fábrica. -Gruñó-. En 
ella paso las noches y los fines de semana a veces, hasta duermo allí. Pero Consuelo sabrá 
dónde encontrarme. 

-Debo irme. 

-Dile a tu director que viaje un fin de semana. Pasaremos un par de días en el campo. 
Conozco una posada muy pequeña y discreta, a pocas horas de aquí. 

-¿Crees que podrás soportarlo? -preguntó ella, abrazándolo. 
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-Comeré bien y haré mucho ejercicio -prometió. Se dieron el último beso y Moira partió. 

Cortez cerró la puerta y fue al baño. La información no era abundante pero podía resultar 
crucial. «Están cambiando las reglas del juego.» El cambio, cualquiera que fuese, no era del 
agrado del director Jacobs, el cual, sin embargo, lo aceptaba. Iba a conversar con el ministro 
de Justicia colombiano. Jacobs y el ministro se conocían, habían cursado juntos la carrera de 
Derecho treinta años antes. El ministro había viajado para asistir al funeral de la esposa de 
Jacobs. El cambio se había originado en la Presidencia. Bien. Dos secuaces de Cortez estaban 
en Nueva Orleans para reunirse con el abogado de los dos idiotas que con su torpeza habían 
hecho fracasar el golpe del yate. El FBI estaba metido en ello, y seguramente obtendría algún 
indicio. 

Cortez, que se lavaba las manos, alzó la vista para mirar al hombre que había obtenido esos 
datos y decidió que no le gustaba lo que veía. Trató de apartar esa sensación de sí. No era la 
primera vez, y, seguramente, tampoco sería la última. 

 

El lanzamiento se inició precisamente a las 23:41. Los dos enormes cohetes propulsores del 
Titan-IIID se encendieron en el momento previsto, generando un empuje superior al de 
quinientas toneladas, y el aparato entero se alzó de su plataforma en medio de un resplandor 
que fue visible en doscientos kilómetros a la redonda. Los cohetes propulsores se agotaron en 
120 segundos y fueron descartados. Se encendieron los motores a combustible líquido de la 
sección central del propulsor y alzaron el cohete más y más rápido. Mientras tanto, el 
instrumental a bordo transmitía información a la estación de control de tierra en Cabo 
Cañaveral. También la transmitían a un puesto de intercepción soviético, en el extremo norte 
de Cuba, y a un «barco pesquero» de bandera roja anclado frente al Cabo. El Titan-IIID era un 
cohete empleado exclusivamente para fines militares; ese lanzamiento en particular interesaba 
a los soviéticos a raíz de un informe no confirmado del GRU según el cual el satélite que sería 
puesto en órbita llevaba instrumentos capaces de captar señales electrónicas muy débiles, 
aunque no se sabía de qué tipo. 

Más alto, más rápido. Consumido el combustible de la segunda etapa, se desprendió la 
mitad del cohete restante y se encendieron los motores de la tercera; el artefacto se encontraba 
a unos mil quinientos kilómetros de altura. En los búnkers de control, los ingenieros y 
técnicos comprobaron que todo se desarrollaba de acuerdo con lo previsto, como correspondía 
a un vehículo de lanzamiento creado a finales de la década de 1950. La tercera etapa se agotó 
en el lugar y momento previstos. Sólo restaba la cuarta, que situaría el satélite en órbita 
geosincrónica sobre un lugar determinado del ecuador. El equipo de control en tierra 
aprovechó el intervalo para servirse café, hacer una visita al excusado y repasar los datos del 
lanzamiento, que había sido tan cercano a la perfección como cabía esperar. 

El problema se presentó media hora más tarde. La cuarta etapa se inició antes de tiempo, el 
motor se encendió por su cuenta y elevó el satélite hacia las alturas, pero no en el lugar 
previsto; en lugar de quedar en posición estacionaria, inició una órbita excéntrica, una especie 
de número ocho asimétrico sobre el ecuador. Aun si la longitud fuera la prevista, la órbita 
interrumpiría la vigilancia de las latitudes superiores durante períodos breves pero molestos. 
A pesar de todo lo que había funcionado bien, de los miles de piezas que habían realizado sus 
funciones, el lanzamiento era un fracaso. Los ingenieros a cargo de las primeras etapas 
menearon las cabezas en solidaridad con los responsables de la última, que observaban sus 
paneles de control con evidente tristeza. El lanzamiento había fracasado. 

El satélite no lo sabía. En el momento indicado, se separó del propulsor y empezó a realizar 
las operaciones para las cuales estaba programado. Se extendieron sus pesados brazos, de diez 
metros de longitud. Las mareas terrestres, a treinta mil kilómetros de distancia, ejercerían su 
fuerza gravitatoria sobre ellos para mantenerlos en posición vertical. Los paneles solares se 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

128

128

desplegaron, transformaron la luz solar en energía y cargaron las baterías. Por último, una 
enorme antena parabólica empezó a tomar forma. El marco, mezcla de metal, plástico y 
cerámica, «recordó» su figura particular y se desplegó al calor del sol hasta que, al cabo de 
tres horas, había conformado un plato parabólico casi perfecto, de treinta metros de diámetro. 
Un observador cercano del suceso hubiera visto la chapa del fabricante en un costado del 
satélite. Era un anacronismo, ya que nadie se acercaría tanto, pero así lo mandaba la 
costumbre. De acuerdo con esa chapa dorada, el contratista era TRW y el satélite un 
«Rhyolite-J». Era el último de una serie obsoleta de satélites, construidos en 1981, que había 
permanecido almacenado -a un costo de cien mil dólares anuales- a la espera de un 
lanzamiento que nadie esperaba se produciría, ya que la CIA y la NASA habían construido 
aparatos de reconocimiento electrónico más pequeños, con equipo más avanzado de recepción 
de señales. Este antiguo satélite había sido equipado con algunos de los nuevos aparatos, cuya 
efectividad era mayor gracias a la gran antena. La misión original de los «Rhyolite» era la 
intercepción de emisiones electrónicas soviéticas, telemetría de pruebas con misiles, 
emisiones de radar de defensa aérea, pérdida de torres de microondas, e incluso de señales de 
aparatos de espionaje colocados por la CIA en lugares estratégicos. 

Pero a nadie le importaba en Cabo Cañaveral. Un oficial de relaciones públicas de la 
Fuerza Aérea dijo en una rueda de Prensa que el lanzamiento (censurado) no había alcanzado 
la órbita prevista. Los soviéticos pudieron verificarlo: contra lo que esperaban, el satélite no 
quedó en órbita sobre el océano índico sino por encima de la frontera peruano-brasileña, 
donde era imposible espiar a la Unión Soviética. Les pareció extraño que los norteamericanos 
lo dejaran funcionar, pero otro «pesquero» frente a la costa de California empezó a recibir 
fragmentos intermitentes de transmisiones cifradas, enviadas por el satélite a una estación 
terrestre. Las emisiones, cualesquiera que fuesen, carecían de interés para la Unión Soviética. 

Esas señales fueron recibidas en Foil Huachuca, Arizona, donde los técnicos de un camión 
de comunicaciones equipado con antena exterior de satélites empezaron a calibrar sus 
instrumentos. No sabían que el lanzamiento había fracasado. Sólo sabían que todo el asunto 
era secreto. 

 

La selva, pensó Chávez. El olor era horrible, pero eso no le molestaba tanto como las 
víboras. Nunca había comentado con nadie cuánto temía y detestaba las víboras. Todas las 
víboras, del color y del tamaño que fueran. No sabía por qué -y sentía vergüenza, porque 
suponía que el miedo a las víboras era cosa de las mujeres-, pero el solo pensar en esos bichos 
rastreros y asquerosos, esos lagartos sin patas, con sus lenguas bífidas y sus ojos sin párpados, 
le ponía la piel de gallina. Lo esperaban en las ramas o bajo los troncos de los árboles caídos, 
listos para hundir sus colmillos en cualquier parte expuesta de su cuerpo. Sabía que lo harían 
si les daba la oportunidad. Estaba seguro de que, en ese caso, moriría sin remedio. Por eso se 
mantenía alerta, así no había serpiente que lo agarrase desprevenido. Suerte que tenía un arma 
con silenciador, así podría matarlas sin ruido. Jodidas víboras. 

Llegó por fin al camino, y aunque la prudencia indicaba que debía quedarse en el barro, 
quería tenderse sobre tierra seca. Antes de hacerlo, estudió el lugar con su visor nocturno 
AN/PVS-7. Tomó aliento y abrió su cantimplora de plástico. Habían avanzado casi ocho 
kilómetros en cinco horas -en una marcha realmente forzada- para llegar al camino antes del 
amanecer, y sin ser vistos por el oponente, que estaba al corriente de su presencia. Chávez se 
había cruzado con ellos en dos ocasiones: en cada caso era una pareja de policías militares 
estadounidenses, que, en su opinión, no eran soldados de verdad. A la cabeza de sus hombres, 
los había esquivado, desplazándose con tanto sigilo como... como una víbora, pensó con una 
sonrisa irónica. Hubiera podido eliminar a los cuatro, pero tenía que pensar en la misión. 

-¡Buen trabajo, Ding! -El capitán Ramírez se sentó a su lado. Hablaban en susurros. 
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-Diablos, estaban dormidos. 

El capitán sonrió en la oscuridad. 

-Odio a esta jodida selva de mierda, no aguanto los bichos. 

-A mí los bichos no me molestan, mi capitán; pero, a las víboras, no las puedo ni ver. 

Estudiaron el terreno en ambas direcciones. Nada. Ramírez le palmeó el hombro y fue en 
busca del resto de su gente. No había desaparecido del todo, cuando a trescientos metros de 
allí apareció una silueta entre los árboles, caminando directamente hacia Chávez. Peligro. 

Se ocultó bajo un arbusto y dejó la metralleta. No estaba cargada, ni siquiera con 
proyectiles de cera. Otro hombre salió, pero se alejó en sentido contrario. Mal hecho, pensó 
Chávez. Las parejas tienen que apoyarse. Bueno, peor para ellos. La luna desaparecía detrás 
del borde superior de la densa floresta, pero Chávez tenía la ventaja de observar al hombre a 
través de su visor. El hombre caminaba con cautela -sabía hacerlo-, la mirada puesta en el 
borde del camino y el oído alerta. Chávez se quitó el visor y sacó el cuchillo de combate de la 
vaina. Cuando el hombre llegó a cincuenta metros de su posición, el sargento se agazapó aún 
más, con las piernas dobladas bajo el pecho. A los diez metros contuvo el aliento. Hubiera 
detenido el latido cardíaco, si hubiera sido capaz de hacerlo, con tal de evitar el ruido. Esto 
era diversión. Si fuera en serio, el centinela tendría una bala de 9 milímetros alojada en el 
cráneo. 

El hombre pasó junto a Ding, y lo miró sin verle. Dio un paso más antes de escuchar un 
ruido de hojas, pero para entonces era tarde. Cayó pesadamente de cara sobre la gravilla y 
sintió el mango de un cuchillo apretado contra su cuello. 

-¡Ninja!, la noche es nuestra. Muchacho, estás muerto. 

-Ya lo veo -susurró el hombre. 

Chávez le ayudó a levantarse. Era un comandante y llevaba boina. Tal vez el oponente no 
era la Policía Militar, como él había pensado. 

-identifíquese -dijo la víctima. 

-Sargento Domingo Chávez, señor. 

-Bueno, Chávez, acaba de matar a un instructor de guerra en la selva. Lo felicito. ¿Me 
convida a un trago? La noche ha sido muy larga. -Chávez y el oficial se ocultaron entre los 
arbustos y bebieron de la cantimplora-. ¿Cuál es su unidad? No me diga, 3.a del 17.°, ¿no? 

-La noche es nuestra, mi comandante -asintió Chávez-. ¿Estuvo usted allí? 

-Voy para allí, a la plana mayor del batallón. -El comandante se limpió la sangre del rostro. 
La caída había sido fuerte. 

-Lo siento, mi comandante. 

-La culpa es mía, sargento, no suya. Tenemos veinte tipos apostados en la selva. No pensé 
que llegaría hasta aquí sin ser descubierto. 

Escucharon el ruido de un vehículo. Momentos después, los faros de un «Hummer» -la 
versión más moderna y más grande del venerable jeep- aparecieron para anunciar que el 
ejercicio había terminado. El comandante «muerto» partió en busca de sus hombres y el 
capitán Ramírez hizo lo mismo. 

-Caballeros, acabamos de aprobar el examen final. Descansen y duerman bien todo el día. 
Esta noche empieza la misión. 
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-No puede ser -dijo Cortez. Había tomado el primer avión de Washington a Atlanta. Él y su 
contacto analizaban la información desde la seguridad de un coche alquilado en el que 
recorrían al límite de velocidad permitido la carretera de circunvalación de Atlanta. 

-Digamos que es guerra psicológica -repuso el otro hombre-. No negocian las acusaciones, 
ni nada. Los juzgan directamente por homicidio. No tendrán la menor consideración con 
Ramón y Jesús. 

Cortez contempló el tráfico. Le importaban un bledo los dos sicarios19, tan prescindibles 
como cualquier otro terrorista que mataba sin saber por qué. Pero estaba confundido por una 
serie de informes fragmentarios, inconexos en apariencia, sobre las operaciones de 
intercepción estadounidenses. Eran muchos los aviones correo desaparecidos. Y la forma de 
encarar el caso no era usual para los yanquis. El director del FBI estaba embarcado en algo 
que no era de su agrado, y sobre lo que no había informado a su secretaria privada. «Cambian 
las reglas del juego.» Eso podía significar muchas cosas. 

Tenía que ser algo fundamental. Pero, ¿qué? 

Disponían de muchos informantes de confianza en el Gobierno, la Aduana, la DEA, el 
servicio de guardacostas, pero ninguno había informado nada. Las Fuerzas de Seguridad no 
participaban en eso... La única excepción era el director del FBI, que estaba disgustado y que 
viajaría a Colombia en fecha próxima... 

Alguna operación de espionaje..., no. ¿Medidas activas? Era una frase de la KGB que podía 
significar varias cosas, desde entregar desinformación a la Prensa hasta hacer un trabajo 
«sucio». Pero los Estados Unidos no lo hacían. Frunció el entrecejo. Como oficial de 
Inteligencia, su tarea era tomar datos fragmentarios e inconexos para determinar qué hacían 
las personas que le interesaban. Detestaba a su patrón, pero eso carecía de importancia. Su 
amor propio estaba en juego, y detestaba aún más a Estados Unidos. 

¿Qué se traían entre manos? Cortez tuvo que reconocer que no lo sabía, pero al cabo de una 
hora tomaría un avión, y en seis horas le diría a su patrón que no lo sabía. Ése era el problema. 

Algo fundamental. Cambian las reglas. Al director del FBI no le gusta. Su secretaria no lo 
sabe. Un viaje clandestino a Colombia. 

Cortez se serenó. La amenaza, si la había, no era inmediata. El Cártel estaba demasiado 
seguro. Habría tiempo suficiente para analizar y elaborar la respuesta. En la cadena del 
contrabando había muchos intermediarios prescindibles, que incluso se disputarían la 
oportunidad del sacrificio. Y después el Cártel se adaptaría a la nueva situación, como 
siempre. Bastaba convencer a su patrón de esa verdad elemental. ¿Qué le importaba al jefe la 
suerte de Ramón y Jesús, o de cualesquiera de los empleados que transportaban las drogas y 
mataban cuando era necesario? Lo único que importaba era que la droga llegara a los 
consumidores sin interrupción. 

Pensó otra vez en los aviones que desaparecían. Históricamente, los estadounidenses 
interceptaban uno o dos vuelos por mes, a pesar de tener tantos radares y aviones. Pero en las 
últimas dos o tres semanas habían desaparecido cuatro aviones. ¿Qué sucedía? Aunque 
Estados Unidos no lo sabía, siempre se producían «pérdidas operativas», frase militar con que 
designaban los accidentes de aviación. Su patrón había contratado a Carlos Larson para paliar 
ese derroche de recursos, y hasta hacía poco había obtenido resultados prometedores. ¿A qué 
se debía ese brusco aumento de las pérdidas? Si los estadounidenses los hubieran 
interceptado, los tipos hubiesen aparecido en distintos tribunales y cárceles, ¿no? Descartó esa 
idea. 

                                                           
19 En español en el original. 
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¿Sabotaje? ¿Alguien colocaba explosivos en los aviones, a la manera de los terroristas 
árabes? Le parecía difícil, pero... ¿Lo habían verificado? No se necesitaba mucho. Un 
desperfecto menor en un avión pequeño podía significar un problema cuya solución requería 
demasiado tiempo. Bastaba un centímetro cúbico de explosivo... haría que lo verificaran. 
Pero, ¿quién lo hacía? ¿Los estadounidenses? ¿Y si se llegaba a saber que colocaban bombas 
en aviones? ¿Estaban dispuestos a correr ese riesgo político? Probablemente, no. Entonces, 
¿quién? Los colombianos, tal vez. Un alto oficial militar colombiano, actuando por cuenta 
propia... o a sueldo de los yanquis. Tal vez. El Gobierno colombiano, no; eso era imposible. 
Ellos tenían demasiados informantes como para no enterarse. 

¿Y por qué tenía que ser una bomba? ¿Por qué no combustible adulterado? ¿O un daño 
menor en el motor, o en un cable de control... o un instrumento de vuelo? Recordó lo que 
Larson había dicho sobre el vuelo a baja altura: ¿y si el mecánico había alterado el indicador 
del horizonte artificial... para que no funcionara... o tal vez algo en el sistema eléctrico? ¿Era 
difícil hacer que cayera un avión pequeño? ¿A quién acudir? ¿A Larson? 

Cortez se regañó mentalmente. Un profesional como él no podía dejarse llevar por las 
especulaciones. Había innumerables posibilidades. Era evidente que algo pasaba, pero él no 
sabía qué. Se corrigió: no era evidente, sino probable. La desaparición de tantos aviones podía 
ser una mera anomalía estadística: él no lo creía, pero debía tener en cuenta esa posibilidad. 
Una serie de coincidencias: en ninguna escuela de espionaje del mundo se alentaba a los 
alumnos a creer en las coincidencias; sin embargo, en su carrera había visto muchas, y de las 
más extrañas. 

-Cambian las reglas -murmuró. 

-¿Cómo? -preguntó el conductor. 

-Vamos al aeropuerto. Mi vuelo a Caracas parte en menos de una hora. 

-Sí, jefe20. 
El vuelo partió a su hora. El motivo del viaje a Venezuela era obvio. Por un lado, Moira 

podría sufrir un ataque de curiosidad, querer saber su número de vuelo, y, por el otro, a los 
agentes estadounidenses les interesaban mucho menos los viajeros a Caracas que aquellos que 
iban directamente a Bogotá. Cuatro horas más tarde, transbordó a un vuelo de «Avianca» que 
lo llevó al aeropuerto internacional de El Dorado, y, desde allí, realizó la última etapa de su 
viaje en una avioneta particular. 

 

Esta vez hubo una novedad en la entrega del equipo. Chávez advirtió que nadie firmaba 
nada. Ésa sí era una modificación de la rutina. En el Ejército uno tenía que firmar recibo por 
su equipo y si algo se perdía o se rompía, aunque no hubiera que pagarlo, de alguna manera 
debían rendirse cuentas. 

Esta vez no fue así. 

No todos llevaban la misma carga. Chávez, el explorador, tenía la más liviana; Vega, uno 
de los ametralladores, la más pesada. Ding, once cargadores para su metralleta MP-5, con un 
total de 330 proyectiles. Las únicas armas pesadas que el pelotón llevaba eran los 
lanzagranadas M-203 que portaban dos soldados. 

El uniforme de combate no era el habitual de camuflaje con manchas de diversos colores y 
formas, sino de color pardo liso, porque si alguien los veía, no debían parecer 
estadounidenses. La ropa de ese color era muy común en Colombia, no así la de camuflaje. 
Un gorro verde blando en lugar del casco y un pañuelo para cubrirse el cabello. Pintura verde 
en aerosol y maquillaje para pintarse el rostro. Un estuche impermeable para los mapas, igual 
                                                           
20 En español en el original. 
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que el del capitán Ramírez. Cuatro metros de soga con un pitón de resorte para todo el mundo. 
Una radio FM de corto alcance, un modelo comercial caro, que, sin embargo, era más barato 
que el que el Ejército usaba habitualmente. Prismáticos de 7 equis de fabricación japonesa. 
Correaje estilo estadounidense -aunque de fabricación española- como el que usan todos los 
Ejércitos del mundo. Dos cantimploras de un litro para colgar del cinto y un botellón de dos 
litros para llevar en la mochila, comercial, de fabricación estadounidense. Una buena 
provisión de tabletas para la cloración del agua, porque tendrían que abastecerse sobre la 
marcha. 

Ding recibió una luz estroboscópica con cubrelentes infrarrojo y un panel VS-17, porque 
una de sus tareas era elegir y marcar las zonas de aterrizaje de los helicópteros. Un espejo de 
acero para enviar señales cuando no se pudiera usar la radio (además, los espejos de acero no 
se rompen). Una linterna pequeña; un encendedor a gas butano, mucho más eficaz que los 
fósforos. Un frasco grande de «Tylenol» extrafuerte, también conocido como el «caramelo de 
la Infantería». Un frasco de jarabe con codeína para la tos. Un frasco de vaselina gel de 
petróleo. Un pomo de gas lacrimógeno CS concentrado. Equipo para la limpieza de armas con 
cepillo dental incluido. Pilas de repuesto para todo. Máscara antigás. 

Chávez cargaba poco peso, con sólo cuatro granadas de mano -tipo NR-20 Cl de 
fabricación holandesa- y dos de humo, de la misma procedencia. El resto llevaba granadas 
fragmentarias y de gas lacrimógeno CS, todas holandesas. De hecho, todas las marcas y 
municiones habían sido adquiridas en Colón, Panamá, que se convertía rápidamente en el 
mercado más accesible del hemisferio. Para comprar cualquier arma, sólo hacía falta el dinero 
necesario. 

Las raciones eran las habituales. El problema higiénico principal era el agua, pero ya les 
habían explicado cómo utilizar las tabletas purificadoras. Quien olvidara usarlas recibiría una 
cantidad de píldoras antidiarreicas y un severo sermón del capitán Ramírez. En Colorado les 
habían dado vacunas de refuerzo contra las enfermedades tropicales endémicas de la zona y 
todos llevaban un repelente inodoro de insectos fabricado por la misma empresa que vendía el 
producto comercial Off. El médico llevaba un botiquín completo y cada fusilero tenía su 
propia jeringuilla preparada con morfina, y un frasco de plástico con líquidos intravenosos 
para reponer la sangre perdida. 

Chávez llevaba un afilado machete, una navaja automática, y, desde luego, sus tres estrellas 
arrojadizas antirreglamentarias, cuya existencia era desconocida por el capitán Ramírez. Con 
éstos y otros objetos varios, la carga de Chávez pesaba exactamente veintiséis kilos. Era la 
más ligera de todas. Las más pesadas eran las de Vega y el otro ametralladador: treinta y dos 
kilos. Ding se acomodó el peso sobre los hombros y ajustó las correas de la mochila para que 
fuera lo menos incómoda posible. Era inútil. Cargaba el equivalente de la tercera parte de su 
propio peso, lo máximo que un hombre puede llevar sin sufrir un quebranto físico. Había 
ablandado bien sus botas y llevaba varios pares de calcetines. 

-Ding, ¿me echas una mano? -preguntó Vega. 

-Claro, Julio. -Acortó una de las correas de su mochila-. ¿Qué tal? 

-Perfecto, mano. Carajo, hay que pagar por llevar el arma más grande. 

-Te creo, Oso21. -Vega se había ganado ese mote por su gran habilidad en preparar y cargar 
su mochila. 

El capitán Ramírez recorrió la fila para verificar la carga de cada uno. Le ajustó las correas 
a uno, les enderezó la mochila a otros, comprobó que todo el mundo llevara su arma limpia y 
cargada. Cuando terminó, se hizo acomodar su carga por Ding y, finalmente, se detuvo 
delante del pelotón. 
                                                           
21 En español en el original. 
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-Bien. ¿Alguien tiene alguna molestia, dolor o ampollas? 

-¡No, mi capitán! -respondieron a coro. 

-¿Estamos listos para la marcha? -preguntó con una amplia sonrisa para ocultar su 
nerviosismo. 

-¡Sí, mi capitán! 

Faltaba el último trámite. Ramírez recorrió la fila para recoger las chapas de identificación 
de cada uno. Las guardó en bolsas de plástico separadas, con las billeteras y los documentos 
de identidad. Hizo lo propio con las suyas, contó las bolsas y las dejó sobre la mesa, en el 
barracón. Los pelotones salieron y cada uno abordó un camión de cinco toneladas. No hubo 
muchas despedidas. Durante el período de instrucción se habían forjado algunas amistades, 
pero casi todas dentro de cada pelotón. Cada unidad de once soldados era una comunidad 
autosuficiente. Cada miembro sabía todo lo que se podía saber de los demás, desde sus 
hazañas sexuales hasta su pericia con las armas. Habían florecido algunas amistades y 
también valiosas rivalidades. La relación entre ellos era mucho más estrecha que la mera 
amistad. Cada uno sabía que su vida dependía de la destreza de sus compañeros, y ninguno 
estaba dispuesto a mostrar una señal de debilidad. Aunque discutían acaloradamente, 
formaban un equipo. A pesar de que intercambiaban pullas, en pocas semanas se habían 
convertido en un organismo único y complejo en el que Ramírez era el cerebro, Chávez los 
ojos, Julio Vega y el otro ametrallador los puños y los demás cumplían funciones igualmente 
vitales. Estaban preparados a la perfección para su misión. 

Los camiones se detuvieron detrás del helicóptero que los soldados abordaron formados en 
sus pelotones. Lo primero que Chávez vio fue la ametralladora 7.62 en el flanco derecho de la 
máquina. Junto a ésta había un suboficial de las Fuerzas Aéreas vestido con mono verde y 
casco de vuelo camuflado. De un gran cajón salía el cargador de la ametralladora. Ding no 
sentía gran respeto por las Fuerzas Aéreas -los consideraba unos camioneros maricones- pero 
hubo de reconocer que el hombre tenía un aspecto sumamente serio y competente. Había un 
arma similar en el flanco opuesto y lugar para otra atrás. El ingeniero de vuelo -que según la 
placa de su uniforme se llamaba Zimmer- les indicó sus lugares y se aseguró de que cada uno 
estuviera bien sujeto al suelo del aparato. Chávez no habló con él, pero se dio cuenta de que 
era un veterano. Tuvo que reconocer que jamás había visto un helicóptero tan grande como 
aquél. 

El ingeniero de vuelo efectuó las últimas verificaciones, luego tomó su lugar y conectó su 
casco al sistema intercomunicador. A continuación se escuchó el zumbido de los dos motores 
a turbina. 

-Parece que todo está bien -dijo PJ por el micrófono. Los motores habían sido 
precalentados y los depósitos de combustible rellenados. Zimmer había reparado una falla 
hidráulica menor y el «Pave Low III» estaba tan preparado como pudiera desearlo un equipo 
de mecánicos expertos. El coronel Johns apretó el botón del micrófono. 

-Halcón dos cinco a torre, permiso para deslizarnos por la pista. 

-Torre a dos cinco, permiso concedido. Viento uno cero nueve a seis nudos. 

-Entendido. Dos cinco por la pista. Fuera. 

Johns giró el conmutador de escape del control colectivo y avanzó la palanca. Debido al 
tamaño y la potencia del gran «Sikorsky», se acostumbraba efectuar un recorrido por la pista 
hasta la plataforma antes de alzar el vuelo. El capitán Willis miró a su alrededor, pero no 
había tráfico a esa hora de la noche. Como medida adicional de seguridad, un tripulante de 
tierra retrocedía delante de la máquina, agitando un par de varillas luminosas. Cuando el 
aparato llegó a la plataforma, las dos varillas se juntaron y apuntaron a la derecha. Johns miró 
al tripulante y le devolvió el saludo ceremonial. 
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-Bien, caballeros, en marcha. -PJ dio máxima potencia a los motores y verificó el 
instrumental por última vez. Todo bien. El helicóptero alzó un poco el morro, luego se 
enderezó y empezó a avanzar. A continuación inició su ascenso, generando un pequeño ciclón 
de polvo que sólo era visible entre las luces azules del perímetro. 

El capitán Willis calibró los sistemas de navegación y encendió la pantalla electrónica de 
configuración del terreno. En ella apareció un mapa móvil similar al de James Bond en 
Goldfinger. El navegante del «Pave Low» podía elegir entre un sistema de radar «Doppler» 
que seguía el terreno, un sistema inercial de giróscopos láser y los satélites. El helicóptero 
siguió inicialmente el borde del canal para simular un patrullaje normal de seguridad. Sin 
saberlo, pasó a menos de mil metros del centro de comunicaciones de Showboat, en Corezal. 

-Qué trabajo de construcción, ¿no? -comentó Willis. 

-¿Conocía el canal? 

-No, es la primera vez que lo veo, señor. Un trabajo notable, considerando que fue 
construido hace noventa y ocho años. -Sobrevolaron un gran barco portacontenedores, y el 
aire caliente de la chimenea agitó el helicóptero. PJ viró brevemente a la derecha para 
evitarlo. El vuelo duraba dos horas y no quería incomodar a los pasajeros más de lo 
estrictamente necesario. Una hora después, el avión cisterna MC-130E levantaría el vuelo 
para reabastecerlos en el viaje de regreso. 

-Sí, tuvieron que remover mucha tierra -dijo el coronel Johns después de una pausa. Se 
acomodó en su asiento. Veinte minutos más tarde se «mojaron los pies» sobre el Caribe. Era 
el tramo más largo del viaje, que seguía rumbo cero nueve cero derecho hacia el Este. 

-Mire -dijo Willis media hora después. En sus pantallas de visión nocturna apareció un 
avión bimotor que se dirigía hacia el Norte, a unos diez kilómetros de su posición. 

-Va sin luces. 

-Me pregunto qué llevará. 

-Seguro que no es el correo aéreo. -Lo importante es que no pueda vernos, salvo que tenga 
el mismo equipo que nosotros. 

-Podríamos acercarnos, apuntarle con las ametralladoras y... 

-Esta noche, no. -Lástima, no es mala idea... 
-¿Qué le parece que nuestros pasajeros...? 

-Si tuviéramos que saberlo, capitán, ya nos lo hubieran dicho -dijo Johns. Claro que él 
también sentía curiosidad. Joder, llevan artillería pesada, pensó el coronel. No usaban 
uniformes estándar... evidentemente era una operación de infiltración clandestina -joder, eso 
lo sé desde hace tiempo-; pero, evidentemente, tenían la intención de permanecer durante 
bastante tiempo en el lugar. Johns no conocía otro caso similar. Se preguntó si los 
colombianos estarían al corriente... probablemente, no. Y vamos a estar aquí durante casi un 
mes, así que les daremos apoyo y los sacaremos si las cosas se ponen feas... Joder, es como en 
Laos -pensó-. Suerte que tengo a Buck. Él y yo somos los únicos veteranos. El coronel Johns 
meneó la cabeza. ¿Qué había sido de su juventud? 

La pasaste con un helicóptero atado a la espalda, haciendo toda clase de locuras. 
-Tengo un barco en el horizonte a las once -dijo el capitán, y alteró el rumbo levemente 

hacia la derecha. Las instrucciones eran muy claras. Nadie debía verlos ni oírlos. Tenían que 
evitar los barcos, los pesqueros e incluso los delfines, mantenerse lejos de la costa, a no más 
de trescientos cincuenta metros de altura y sin luces de colisión. Era una misión para tiempos 
de guerra, en la que se habían saltado ciertas normas de seguridad en vuelo. Esto último era 
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bastante fuera de lo común, incluso por tratarse de una operación especial, pensó Johns. 
Artillería pesada y todo lo demás. 

Llegaron a la costa colombiana sin inconvenientes. Al verla, Johns pasó la voz a la 
tripulación. Los suboficiales Zimmer y Bean conectaron sus ametralladoras con motor 
eléctrico y abrieron las puertas correspondientes. 

-Acabamos de invadir un país amigo -dijo Willis cuando se «secaron los pies» al norte de 
Tolú. Utilizaron el instrumental de baja luminosidad para buscar el tráfico rodado, al que 
también debían evitar. Les habían fijado un rumbo que evitaba las zonas pobladas. La hélice 
de seis palas no hacía el ruido sibilante característico de los helicópteros más pequeños. A la 
distancia, el ruido no era muy distinto del de un avión a turbina; también era engañoso en otro 
sentido: si uno escuchaba el ruido, era difícil determinar de dónde venía. Sobrevolaron la 
autopista Panamericana y viraron al Norte pasando al este de Plato. 

-Zimmer, descenso uno en cinco minutos. 

-Entendido, PJ -dijo el ingeniero de vuelo. Bean y Childs manejarían las ametralladoras, 
Zimmer se haría cargo del descenso. 

Es una misión de combate -pensó Johns con una sonrisa-. Buck me llama así cuando piensa 
que le van a disparar. 

El sargento Zimmer recorrió el centro del helicóptero, ordenó a los dos primeros pelotones 
que se quitaran los cinturones de seguridad y alzó los dedos para mostrarles cuánto faltaba. 
Los dos capitanes asintieron. 

-Descenso uno a la vista -dijo Willis. 

-Yo me hago cargo. 

-Piloto se hace cargo. 

El coronel Johns bajó en espiral sobre el claro seleccionado en las fotos obtenidas vía 
satélite. Willis estudió el terreno en busca de vida humana, pero no había la menor señal de 
ella. 

-Nada a la vista, coronel. 

-Listos para descender -dijo Johns por el intercomunicador. 

-¡Prepárense! -exclamó Zimmer cuando el morro del helicóptero se alzó. 

Chávez y el resto del pelotón se levantaron y se colocaron frente a la puerta trasera. Sus 
rodillas se doblaron un poco cuando el «Sikorsky» tocó tierra. 

-¡Ya! -exclamó Zimmer. Les indicó que saltaran y fue palmeando el hombro de cada 
soldado para llevar la cuenta. 

Chávez saltó detrás del capitán y, al tocar tierra, giró a la izquierda para evitar la aleta del 
timón. Corrió diez pasos y se arrojó cuerpo a tierra. Sobre su cabeza, las mortíferas paletas de 
la hélice giraban a más de dos metros del suelo. 

-¡Listo, listo, listo! -dijo Zimmer después de que el último saltó a tierra. 

-Entendido -dijo Johns, e inició el ascenso. 

Chávez giró la cabeza al aumentar el zumbido del motor. El helicóptero era casi invisible, 
pero vio su silueta espectral y sintió el ardor en el rostro cuando la tierra que levantaban las 
aspas le golpeó a cien nudos. Inmediatamente, cesó, y el helicóptero desapareció. 

La sensación, aunque no inesperada, lo sorprendió. Estaba en territorio enemigo. Era el 
combate real, no unas maniobras. Su única vía de escape acababa de desaparecer. Aunque lo 
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rodeaban diez hombres, una sensación de soledad lo embargó. Pero era un hombre entrenado, 
un soldado profesional. Chávez aferró su arma para darse fuerza. No estaba totalmente solo. 

-En marcha -dijo el capitán Ramírez. 

Chávez avanzó hacia los árboles, consciente de que el pelotón lo seguía. 
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XI. TERRITORIO ENEMIGO 

A cuatrocientos cincuenta kilómetros del sargento Ding Chávez, el coronel Félix Cortez, 
antes del DGI cubano, dormitaba en la oficina del jefe. Había llegado hacía varias horas, pero 
el jefe estaba ocupado... probablemente con una amante. O tal vez con su esposa, pensó 
Cortez; no, era posible, pero improbable. Bebió dos tazas del excelente café local -antes el 
cultivo de exportación más rentable de Colombia-, pero no se sintió mejor. Estaba cansado, 
debido a los esfuerzos de la noche anterior, el viaje y la readaptación a la altura de la región. 
Quería dormir, pero el jefe esperaba su informe. Qué considerado hijo de puta. En el DGI 
hubiera presentado un informe breve y después le hubiesen permitido descansar antes de 
volver al trabajo. Pero en el DGI eran profesionales, y él había elegido trabajar para un 
aficionado. 

Poco después de la 1:30 escuchó pasos en el corredor. Cortez se levantó y se desperezó. El 
jefe apareció en la puerta con expresión plácida y feliz. Una amante. 

-¿Qué información trae? -preguntó Escobedo sin preámbulos. 

-Hasta el momento, nada concreto -respondió Cortez con un bostezo. En cinco minutos le 
informó de todo lo que había podido averiguar. 

-Le pago para que consiga resultados, coronel -dijo Escobedo. 

-Es verdad, pero a esos niveles tan altos se necesita tiempo. Con los métodos de 
investigación que usted empleaba antes, ahora sólo sabría que desaparecieron un par de 
aviones y que dos correos cayeron en manos de los yanquis. 

-¿Qué me dice de su relato sobre el interrogatorio en el barco? 

-Me parece muy extraño, tal vez lo intentaron todo. -Cortez se acomodó en el asiento. 
Quería más café-. O quizá sea cierto, pero lo dudo. No los conozco, no sé en qué medida son 
fiables. 

-Los dos son de Medellín. El hermano mayor de Ramón me sirvió con lealtad. Murió como 
un valiente en las guerras contra el M-19. Ramón también me ha servido. Tuve que darle su 
oportunidad -dijo Escobedo-. Era una cuestión de honor. No es inteligente, pero sí leal. 

-¿Su muerte no le causará problemas? 

Escobedo meneó la cabeza sin vacilar. 

-No. Conocía los peligros. No sabía por qué era necesario matar al americano. No puede 
decirles nada sobre eso. En cuanto al muerto, era un ladrón, y muy tonto. Creyó que no 
descubriríamos sus robos. Se equivocó. Por eso lo eliminamos. 

Y a la familia también, pensó Cortez. Matar era una cosa... violar niños, otra muy distinta. 
Pero no era asunto suyo. 

-¿Está seguro de que no podrán decirles a los yanquis...? 
-Les ordenamos que se embarcaran en ese yate, que utilizaran el dinero para demostrar su 

buena fe y que ocultaran las drogas. Una vez realizada la faena debían dirigirse a las 
Bahamas, entregar el dinero a uno de mis banqueros, destruir el yate discretamente y llevarse 
las drogas a Filadelfia por las vías normales. Sabían que yo estaba enfadado con el americano, 
pero desconocían el motivo. 

-Tal vez sabían que blanqueaba dinero y se lo dijeron a los federales -aventuró Cortez sin 
perder la calma. 

-Sí. Pero, por fortuna, el americano era muy hábil. Tomamos precauciones, coronel. Nos 
aseguramos de antemano de que nadie supiera exactamente qué había hecho el ladrón. -
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Escobedo sonrió; todavía le duraba el efecto de los servicios de Pinta-. Ah, sí, era de lo más 
astuto, ese americano. 

-¿Y si llevaba un registro de lo que hacía? 

-No lo llevaba. Un oficial de Policía de esa ciudad registró su casa y su despacho a petición 
nuestra antes de que yo autorizara las muertes. Y lo hizo tan bien, que los federales no se 
dieron cuenta. 

Cortez tomó aliento antes de hablar. 

-Jefe, comprenda, por favor, que debe tenerme al corriente de cosas como ésta. ¿Por qué 
me emplea si no desea aprovechar mis conocimientos? 

-Esto venimos haciéndolo desde hace años. Podemos manejar nuestros negocios sin 
necesidad de... 

-¡Los rusos lo enviarían a Siberia por idiota! 

-¡Cuidado, olvida su lugar señor22 Cortez! 

Félix contuvo su reacción con esfuerzo y bajó la voz. 

-Usted cree que los norteamericanos son unos idiotas porque no pueden impedir el 
contrabando. Su debilidad es un problema político, no de falta de destreza profesional. Como 
usted no lo comprende, permítame que se lo explique. Sus fronteras son fáciles de penetrar 
porque tienen una tradición de fronteras abiertas. Usted cree que se debe a la ineficacia, pero 
se equivoca. Su Policía es muy eficiente, y sus métodos científicos, los mejores del mundo. 
La KGB estudia los manuales de la Policía estadounidense y copia sus métodos. La Policía 
está maniatada porque su conducción política no les permite actuar como quisieran... y como 
podrían hacerlo si les levantaran esas restricciones. El FBI, los federales23, tienen recursos 
como usted no puede concebir. Yo sí los conozco. Me cazaron en Puerto Rico y estuve a 
punto de caer en sus redes junto con Ojeda... yo, que soy un oficial de Inteligencia adiestrado. 

-Sí, sí -dijo Escobedo, impaciente-, ¿adónde quiere llegar? 

-Exactamente, ¿qué hacía el americano muerto? 

-Blanqueaba sumas enormes; ese dinero continúa generando ganancias. Montó una 
operación de blanqueo que seguimos empleando y... 

-Saque su dinero de ahí, ahora mismo. Si el yanqui era tan eficiente como usted dice, es 
probable que dejase rastros. Y si es así, seguro que los han encontrado. 

-Si es así, ¿por qué no han hecho nada? Ha pasado más de un mes. -Escobedo tomó una 
botella de coñac. Rara vez bebía, pero la ocasión lo exigía. Había disfrutado de los servicios 
de Pinta y disfrutaba ahora al demostrarle a Cortez que sus servicios no eran indispensables. 

-Jefe, tal vez no suceda esta vez, pero algún día comprenderá que es una tontería correr 
estos riesgos. 

-Si usted lo dice, coronel -respondió Escobedo, aspirando el aroma del coñac-. Bueno, 
¿cuáles son esas reglas nuevas que usted mencionó? 

 

Desde luego que la instrucción había sido exhaustiva. Como parte de ella, habían 
«recorrido» previamente el terreno, reproducido con arena sobre una mesa, y tanto Chávez 
como sus camaradas habían memorizado todas sus configuraciones. Su objetivo era una pista 
aérea designada con el nombre de Reno. Les habían mostrado fotografías tomadas vía satélite, 

                                                           
22 En español en el original. 
23 En español en el original. 
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y otras oblicuas de baja altura. No sabía que esas fotos habían sido escogidas por un tal Bert 
Russo, cuyas declaraciones confirmaron un informe de Inteligencia anterior. Era una pista de 
gravilla de unos mil quinientos metros de longitud, ideal para un bimotor y bastante segura 
para un avión grande que transportara una carga ligera, por ejemplo, marihuana, que ocupaba 
mucho lugar pero no era demasiado pesada. El sargento navegaba con la brújula de pulsera. 
Avanzaba cincuenta metros, se detenía, elegía un árbol u otro objeto en el rumbo marcado y 
se dirigía hacia allí, para repetir luego el procedimiento. Caminaba lenta y sigilosamente, con 
los oídos aguzados para captar cualquier ruido producido por el hombre y mirando a su 
alrededor a través de las gafas de visión nocturna. Llevaba el arma cargada y con proyectil en 
la recámara, pero con el seguro puesto. Vega, el segundo de la formación, actuaba como 
amortiguador entre la posición de cabeza de Chávez y el cuerpo principal de la unidad, que lo 
seguía a cincuenta metros. Su ametralladora pesada era un amortiguador formidable. Si 
establecían contacto con el enemigo, tratarían de evitar la confrontación; pero, si eso no era 
posible, las órdenes eran eliminar cualquier obstáculo con la mayor rapidez y violencia 
posibles. 

Al cabo de dos kilómetros, y dos horas de marcha, Ding eligió un lugar donde descansar, 
en un punto de reunión preseleccionado. Alzó la mano y la agitó en círculos para comunicar 
su intención. Hubieran podido avanzar más, pero el vuelo prolongado en helicóptero los había 
cansado, y el capitán no quería forzar la marcha. Debían alcanzar su objetivo la noche 
siguiente. La palabra más repetida en las instrucciones previas había sido: «¡Cuidado!». 
Chávez había sonreído con desdén, pero ya no lo encontraba tan divertido. Ese sujeto, Clark, 
tenía razón: las cosas eran distintas en territorio enemigo. El precio de un error era algo más 
alto que un zumbido en la radio. 

Chávez sacudió la cabeza: no debía pensar así. Tenía una tarea que cumplir, para la cual 
estaba bien entrenado y equipado y que, además, él quería realizar. 

Para descansar, eligió una pequeña loma seca y, antes de sentarse, la estudió en busca de 
víboras. Estudió la zona por última vez antes de apagar las gafas para ahorrar pilas. Bebió un 
trago de su cantimplora. La temperatura era alta, pero no tanto como para que resultara 
bochornosa: alrededor de treinta grados, y la humedad también era elevada. Si hacía tanto 
calor de noche, no quería ni pensar qué sería durante el día. Al menos, durante esas horas se 
detendrían a dormir. Chávez estaba habituado al calor. Había marchado por las montañas de 
Hunter-Liggett a temperaturas superiores a los cuarenta grados. No le gustaba, pero podía 
hacerlo sin problemas. 

-¿Cómo vamos, Chávez? 

-Muy bien, mi capitán24. Creo que avanzamos dos o tres kilómetros. Ese es el punto de 
control Pinza. 

-¿Vio algo sospechoso? 

-Negativo. Pájaros, bichos y nada más, ni siquiera un jabalí..., ¿vendrá gente a cazar por 
aquí? 

-Buena pregunta -dijo Ramírez después de una pausa-. Tengámoslo en cuenta, Ding. 
Chávez miró a su alrededor. Alcanzaba a ver un hombre, pero el resto se confundía con el 

terreno. Al principio, el color de la ropa, distinto del uniforme de camuflaje al que estaba 
habituado, había sido motivo de preocupación, pero se disimulaba bien. Bebió otro trago y 
agitó la cantimplora. Lo bueno de las cantimploras de plástico era que el agua hacía mucho 
menos ruido que en las de aluminio que usaban antes. De todas maneras, había que tenerlo en 
cuenta, como cualquier otro ruido en la selva. Se puso un caramelo en la boca para mantenerla 
húmeda y se preparó para salir. 
                                                           
24 En español en el original. 
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-La próxima parada es el punto de control Serrucho. ¿Quién tuvo la idea de poner esos 
nombres tan idiotas, mi capitán? 

-Los inventé yo, sargento -dijo Ramírez con una sonrisa-. Pero no se preocupe. Mi ex 
también se quejaba de mi mal gusto, así que me dejó para casarse con un vendedor de 
terrenos. 

-Todas son unas perras. 

-La mía seguro que lo era. 

El capitán también, pensó Chávez. ¡Dios! Ninguno de nosotros tiene novia ni familia... Era 
una idea perturbadora, pero la tarea ahora era ir de Pinza a Serrucho en menos de dos horas. 

En el tramo siguiente tuvieron que cruzar un camino... o lo que allí se denominaba camino. 
Era una senda de tierra y grava que se extendía hasta el infinito en las dos direcciones. Chávez 
se aproximó y la cruzó lentamente. El resto del pelotón se detuvo cincuenta metros atrás para 
darle tiempo a recorrerlo varios metros a derecha e izquierda del lugar del cruce. Luego se 
comunicó con el capitán Ramírez por radio, en español: 

-Cruce despejado. 

Por toda respuesta, el capitán apretó dos veces el botón de transmisión de su radio, Chávez 
acusó recibo de la misma manera y esperó al pelotón. 

El terreno era tan llano que se preguntó por qué los habían entrenado en la alta montaña, 
donde faltaba el aire. Tal vez porque era un lugar oculto, pensó. La selva era densa, pero no 
tanto corno en Panamá. Había muchos claros donde parecía ser que los pequeños agricultores 
de la zona habían intentado cultivar algo. Había pasado media docena de chozas 
semiderruidas donde algún pobre diablo trató de cultivar fríjoles o criar una familia o lo que 
fuera ya que, en todo caso, había fracasado. Esas muestras de pobreza acabaron por 
deprimirlo. Los pobladores de la región tenían nombres similares al suyo, hablaban un idioma 
que sólo difería del de su niñez por el acento. Si su bisabuelo no hubiera tomado la decisión 
de trasladarse a California para trabajar en las plantaciones de lechugas, tal vez él se hubiese 
criado en un lugar como ése. En tal caso, ¿a qué se hubiera dedicado? ¿A transportar drogas o 
a servir de matón de los peces gordos del Cártel? Resultaba una idea perturbadora. Su amor 
propio no le permitía considerar seriamente esa posibilidad, pero era una verdad elemental 
que acechaba su conciencia. Allí había pobreza, y los pobres se aferraban a la primera 
oportunidad. ¿Cómo mirar a sus hijos a los ojos y decirles que no podía darles de comer sin 
cometer un acto ilegal? Imposible. ¿Qué sería capaz de entender un niño con la panza vacía? 
Los pobres no tenían mucha elección. Chávez había descubierto el Ejército casi por 
casualidad, y en él había encontrado un ambiente de seguridad, oportunidad, camaradería y 
respeto. ¿Y aquí...? 

Pobres diablos. Pero, ¿qué decir de los de su propio barrio? Vidas envenenadas, ambiente 
de corrupción. ¿Quién tenía la culpa? 

Piensa menos y trabaja más, mano, se dijo. Al iniciar el tramo siguiente, se puso las gafas 
de visión nocturna. 

Se desplazaba erguido, no agazapado, como cabía esperar. Sus pies acariciaban el suelo 
para asegurarse de no romper una ramita y evitaba los arbustos que pudieran tener hojas o 
espinas para que no rozaran su ropa. En lo posible, atravesaba los claros, siempre pegado a los 
árboles para no quedar perfilado contra el nublado cielo. Pero el principal enemigo durante la 
noche no era la vista, sino el oído. En la selva, el oído se volvía increíblemente agudo. Chávez 
creía escuchar cada insecto, cada trino de un ave, cada brisa en las hojas más altas. No había 
ruidos humanos: ni toses ni murmullos ni ruidos metálicos característicos de los hombres. Sin 
relajarse del todo, se desplazaba, confiado, como en los entrenamientos. Cada cincuenta 
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metros se detenía a escuchar. No había el menor ruido del pelotón, ni siquiera de Oso con su 
ametralladora y su carga pesada. El silencio significaba seguridad. 

¿Y cómo es el enemigo?, se preguntó. Probablemente estaba bien equipado. Con tanto 
dinero se podía comprar cualquier clase de armas, en Estados Unidos o en cualquier otro país. 
Pero seguramente no eran soldados bien entrenados. 

¿Serán buenos o no?, se preguntó. Tal vez eran como los muchachos de la pandilla. Hacían 
un culto de la fuerza física, pero no de manera disciplinada. Eran matones, muy valientes 
cuando llevaban ventaja en número o armas. Precisamente por eso no eran diestros en el 
manejo de las armas ni en el aprovechamiento del terreno; confiaban en la intimidación, y 
quien no se dejaba intimidar los tomaba por sorpresa. Tal vez algunos sabían cazar, pero no 
trabajar en equipo. No tenían la menor concepción de la supervisión, el apoyo mutuo y el 
fuego rasante. Tal vez sabían tender una emboscada, mas no aprovechar los accidentes del 
terreno al máximo. Carecían de disciplina. Chávez estaba seguro de que en el objetivo vería a 
los centinelas fumando en sus puestos. El arte del soldado se adquiría con tiempo, y también 
con disciplina y voluntad. No, sus adversarios eran matones, y los matones eran cobardes, 
mercenarios que combatían por dinero. Chávez se enorgullecía de cumplir con su deber por 
amor a su país y, aunque no lo pensaba en esos términos, por amor a sus camaradas. El 
desasosiego provocado por la partida del helicóptero se había desvanecido. Aunque la suya 
era una misión de reconocimiento -recogida de información-, anhelaba tener la oportunidad de 
usar el MP-5 SD2. 

Llegó a Serrucho a la hora prevista. Descansaron un rato y Chávez reinició la marcha hasta 
el último objetivo de la noche, el punto de reunión Lima. Era una loma pequeña y arbolada, a 
cinco kilómetros del objetivo. Ding estudió el lugar con cuidado. Buscó rastros de animales 
de caza y huellas de hombres que pudieran cazarlos: nada. El pelotón llegó veinte minutos 
después de que los avisara por radio porque habían «doblado» el camino para asegurarse de 
que no los seguían. El capitán Ramírez estudió el lugar tan minuciosamente como Chávez, y 
llegó a la misma conclusión positiva. Los soldados se distribuyeron en parejas para comer y 
dormir. Ding y el sargento Vega eligieron un puesto de seguridad en el eje de ataque potencial 
más probable -el Nordeste- para instalar una de las dos ametralladoras SAW del pelotón. El 
enfermero de la unidad, sargento Olivero, y otro hombre fueron a un arroyo cercano a llenar 
las cantimploras y echarles pastillas de cloro. Escogieron un lugar para usar como letrina y 
dejar los residuos de sus comidas. Pero la primera medida era la limpieza de las armas, a pesar 
de que no las habían usado. Cada pareja atendió las suyas, y luego se ocupó de la comida. 

-No ha ido tan mal, después de todo -dijo Vega cuando el sol asomó sobre los árboles. 

-Terreno llano -asintió Chávez entre bostezos-. Claro que va a hacer un calor jodido aquí. 

-Toma uno de éstos, mano. -Vega le tendió un sobre de polvo «Gatorade». 

-¡Qué bueno! -A Chávez le encantaba. Abrió el sobre, vertió el polvo en la cantimplora y lo 
agitó-. ¿Está al corriente el capitán? 

-Nooo... ¿por qué preocuparlo? 

-Tienes razón. -Chávez guardó el sobre vacío en un bolsillo-. Lástima que no hacen cerveza 
instantánea, ¿verdad? -Rieron juntos. Ninguno de los dos era capaz de cometer semejante 
tontería, pero como idea abstracta, una cerveza helada no estaba nada mal. 

-Tiremos a ver quién duerme primero -dijo Vega. Tenía una moneda de veinticinco 
centavos. Les habían dado el equivalente de quinientos dólares en moneda local, pero todo en 
billetes porque las monedas hacen ruido. Salió cara, Chávez se hizo cargo de la ametralladora 
y Vega se echó a dormir. 

Ding ocupó la posición. Julio había elegido un buen lugar, detrás de un arbusto ancho y 
bajo con una pequeña fortificación de tierra, capaz de detener una bala pero sin impedir la 
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visibilidad. Así, el SAW tenía un campo libre de casi trescientos metros. Ding verificó que el 
arma estuviera cargada, con un proyectil en la recámara y el seguro puesto. Estudió el 
panorama con sus prismáticos. 

-¿Cómo ve el panorama, sargento? -preguntó el capitán Ramírez. 

-No se mueve nada en absoluto, mi capitán. ¿Por qué no duerme un poco? Estamos atentos. 
-Ding sabía que a los oficiales hay que cuidarlos. ¿Y quiénes lo harían, sino los sargentos? 

Ramírez estudió la posición. La habían elegido bien. Los dos hombres habían comido y 
hecho sus necesidades, como buenos soldados. Tenían más de diez horas por delante hasta el 
momento de partir, a la puesta del sol. El capitán palmeó el hombro de Chávez y regresó a su 
propia posición. 

-Todo dispuesto, mi capitán -dijo el radiooperador, sargento Ingeles. La antena de la radio 
ya estaba instalada. La formaban dos piezas de acero del tamaño de las reglas escolares, 
unidas en cruz y sostenidas con un alambre. Ramírez miró su reloj: hora de comunicarse. 

-Cuchillo a VARIABLE, cambio. -La señal ascendió treinta y cinco mil kilómetros hasta 
un satélite geosincrónico de comunicaciones que la retransmitió a Panamá en un tercio de 
segundo. La respuesta llegó dos segundos después, en un circuito libre de los desagradables 
ruidos estáticos. 

-VARIABLE a Cuchillo. Señal perfecta, cambio. 

-Estamos en posición en el punto de reunión Lima. Sin novedad, nada para informar, 
cambio. 

-Entendido, cambio y fuera. 

Mr. Clark ocupaba un asiento junto a la puerta del camión de comunicaciones. No era el 
jefe de la operación -ni por asomo-, pero Ritter quería contar con su experiencia y sus 
conocimientos tácticos. En la pared opuesta a los aparatos de comunicaciones había un gran 
mapa del terreno donde aparecían los puntos de reunión de los distintos pelotones. Todos en 
la hora prevista. El tipo que había elaborado el operativo sabía qué se podía exigir a los 
hombres en la selva y qué no, o por lo menos había consultado a los expertos. Las metas de 
tiempo y distancia eran razonables. 

Un cambio positivo, pensó Clark. Miró a su alrededor. Aparte de los operadores, había dos 
altos funcionarios de la dirección de Operaciones, ninguno de los cuales tenía, en opinión de 
Clark, los conocimientos necesarios para esa clase de operación. En todo caso, eran hombres 
de confianza de Ritter. Además -pensó-, los que tienen la experiencia que yo tengo están casi 
todos retirados. 

El corazón de Clark acompañaba a los hombres en el terreno. Nunca había actuado en las 
selvas americanas, pero había estado «allí afuera», en la selva, totalmente solo, donde el único 
medio para volver a las líneas propias era un helicóptero, que podía llegar o no, y el único 
vínculo, un radiotransmisor. Los transmisores modernos eran mucho más fiables que los de 
antes: ése era un cambio positivo, aunque no valía gran cosa. Porque si algo salía mal, esos 
transmisores no convocarían a una escuadrilla de aviones cuyos motores estremecían el aire y 
cuyas bombas caían a tierra quince minutos después de la petición de socorro. No, esa vez no 
sucedería. 

Por Dios, ¿lo saben ellos? ¿Tienen idea de lo que esto significa en realidad? 
No, no la tienen ni pueden tenerla. Son muy jóvenes. Niños. Sólo son niños. Qué importaba 

que fueran mayores, más altos y más fuertes que sus propios hijos. Clark había combatido en 
Camboya y en Vietnam, tanto del Norte como del Sur. Siempre había ido de incursión con 
pequeñas unidades que llevaban armas y transmisores, generalmente de manera furtiva, para 
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reunir información y escapar del lugar lo antes posible. En general, las misiones habían 
resultado bien, pero, en algunas ocasiones, se había salvado por pelos. 

-Hasta ahora vamos bien -dijo el funcionario superior de Operaciones al servirse un café. El 
otro asintió. 

Clark alzó una ceja: ¿Y qué coño entienden ustedes de esto? 
 
El director estaba más que satisfecho con los progresos de TARPÓN. Moira lo advirtió al 

tomar notas. Tardarían aproximadamente una semana, pero ya estaban anotando los primeros 
secuestros de fondos. Cuatro especialistas del Ministerio de Justicia habían dedicado un día 
entero a analizar el informe de Mark Bright. Los sistemas electrónicos facilitaban la tarea. En 
algún lugar del Ministerio había un funcionario que tenía acceso a los archivos 
computerizados de todos los Bancos del mundo. O tal vez no era del Ministerio, sino de 
alguna Agencia de Inteligencia, o quizá se trataba de un contratista privado, porque la 
legalidad del procedimiento era dudosa. Sea como fuere, al comparar los asientos en la 
agencia supervisora del sistema financiero con las transacciones bancarias, identificaron el 
dinero proveniente del narcotráfico utilizado para financiar los proyectos en los cuales la 
«víctima» -su esposa y sus hijos sí lo eran, pensó Moira- había tratado de blanquearlo. Nunca 
había visto a las ruedas de la justicia girar con tanta rapidez. 

¡Qué soberbia la suya, al pensar que pueden invertir y blanquear su dinero bajo nuestras 
narices! Juan tenía razón sobre esa gente y su arrogancia, pensó. Bueno, pero les quedaba 
poco tiempo para reír. El Gobierno se apropiaría de seiscientos millones de dólares, y eso sólo 
en efectivo, faltaba añadirle el valor de las propiedades a secuestrar. ¡Seiscientos millones de 
dólares! Era una cifra increíble. Desde luego, se hablaba de los «miles de millones» del 
narcotráfico, pero los cálculos de la Prensa eran tan de fiar como el pronóstico del tiempo. 
Evidentemente, le dictó el director, el Cártel estaba insatisfecho con sus operaciones de 
blanqueo y/o descubrió que la repatriación del dinero en efectivo generaba problemas en lugar 
de resolverlos. Por consiguiente, una vez blanqueados los ingresos primarios -y conseguido, 
de paso, un beneficio significativo-, abrían cuentas que les permitían crear un gran fondo 
fiduciario de inversiones a fin de apoderarse legalmente de las empresas de su país, o de 
cualquier otro, donde quisieran adquirir poder político o económico. Lo más interesante de 
todo esto, proseguía el informe de Emil, era que quizás aspiraban a blanquearse a sí mismos -
en la vieja jerga criminal estadounidense, «volverse legítimos»- a un grado tal, que resultaran 
aceptables para el mundillo político iberoamericano. 

-¿Cuándo lo necesita, señor? -preguntó Mrs. Wolfe. 

-Mañana por la mañana tengo audiencia con el Presidente. 

-¿Cuántas copias? 

-Cinco, todas numeradas. Es material secreto, Moira, no lo olvide. 

-Cuando termine, me comeré el diskette -aseguró ella-. El director adjunto Grady viene a 
almorzar y el ministro ha cancelado la cena de mañana. Viaja a San Francisco. 

-¿Y qué tiene que hacer el señor ministro de Justicia en San Francisco? 

-Su hijo se casa. Ha sido algo inesperado. 

-Ya lo creo -asintió Jacobs-. ¿Cuánto tardará usted en hacer lo mismo? 

-No mucho. ¿Cuándo viaja usted a Colombia? Necesito saberlo para rehacer su agenda. 

-Lo siento, todavía no lo sé. Pero no creo que altere nada. Me iré un viernes, temprano, y 
estaré de vuelta el lunes siguiente al mediodía, así que no habrá modificaciones importantes. 
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-Ah, de acuerdo. -Moira abandonó el despacho con una sonrisa. 

-Buenos días. 

 

Edwin Davidoff, el fiscal federal, de treinta y siete años, tenía la ambición de ser el primer 
senador judío del Estado de Alabama. Hombre alto, fuerte, ex campeón universitario de lucha 
libre, había utilizado su nombramiento para ganar fama como defensor del pueblo, duro, 
eficiente y honrado. En la defensa de los derechos humanos, hablaba de La Ley de la Nación 
y Los Principios Fundamentales de Estados Unidos. Cuando se hacía cargo de un importante 
proceso criminal, se refería a La Ley y El Orden y La Protección que el Pueblo Exige. 
Hablaba en público con frecuencia. En tres años había recorrido casi todos los «Rotary» y 
otros clubes sociales de Alabama y no había pasado por alto un solo Departamento de Policía. 
Sus tareas como abogado del Gobierno en ese distrito eran principalmente administrativas; 
pero, a veces, se hacía cargo de algún caso, sobre todo cuando atraía la atención de la Prensa. 
Su blanco preferido era la corrupción política, y, a raíz de eso, tres legisladores del Estado 
habían perdido sus fueros y se dedicaban a cortar el césped del campo de golf para oficiales 
de la base aérea Eglin. 

Edward Stuart se sentó frente a él. Davidoff, hombre amable, se había puesto en pie para 
recibirlo. Los fiscales amables eran los más peligrosos. 

-Por fin hemos podido confirmar la identidad de sus defendidos -dijo Davidoff. Hubiera 
podido fingir sorpresa, pero siempre prefería la seriedad-. Resultó que son ciudadanos 
colombianos. Sus historiales son bastante frondosos. ¿No dijo usted que eran costarricenses? 

-¿Por qué han tardado tanto con la identificación? -preguntó Stuart para ganar tiempo. 

-No lo sé; además, carece de importancia. He pedido que el juicio se inicie lo antes posible. 

-¿Qué me dice del trato que sufrió mi cliente a manos de los guardacostas? 

-Esa declaración la hizo después de confesar, y tampoco importa: no vamos a usar la 
confesión. No la necesitamos. 

-Porque la obtuvieron por medios absolutamente... 

-Bueno, no andemos con rodeos. No vamos a usarla. Esa confesión no existe, y punto. ¿De 
acuerdo? Abogado, sus clientes cometieron un homicidio en masa, y van a pagar por ello, sin 
más. 

Stuart se inclinó sobre el escritorio. 

-Puedo proporcionarle información... 

-No me interesa -dijo Davidoff-. Es un caso de homicidio. 

-No es así como se resuelven estos casos. 

-En eso estoy de acuerdo con usted, y por eso tenemos tantos problemas. Con este caso 
vamos a dar un ejemplo. 

-¿Va a tratar de ejecutar a mis defendidos sólo para dar un ejemplo? 

-Sé que no coincidimos sobre el valor de la pena de muerte como factor de disuasión. 

-Estoy dispuesto a ofrecer una confesión completa y mucha información a cambio de 
cadena perpetua. 

-No hay trato. 

-¿Está usted realmente seguro de que ganará el caso? 

-Usted ya conoce las pruebas que manejamos -repuso Davidoff. 
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De acuerdo con el código de procedimientos, la defensa tenía derecho a conocer todas las 
pruebas que el fiscal poseía, pero no a la inversa. Era un medio estructural para asegurar un 
juicio justo al acusado, mal que les pesara a los fiscales y a la Policía. Sin embargo, era la ley, 
y Davidoff jamás se desviaba de ella. Por eso era un adversario tan peligroso en el Tribunal. 
Nunca había perdido un juicio o una apelación por razones de procedimiento. Era un técnico 
legal muy brillante. 

-Si matamos a estos dos, nos rebajamos al mismo nivel que les atribuimos. 

-Vivimos en un sistema democrático, Ed. En última instancia, es el pueblo el que aprueba 
las leyes. El pueblo quiere la pena de muerte. 

-Haré todo lo posible por evitarlo. 

-Me decepcionaría si no lo hiciera. 

Por Dios, que serás un senador de primera. Tan equitativo, tan tolerante con los que no 
piensan como tú en cuestiones de principios. Por eso los diarios te quieren tanto. 

 
-Nada más por ahora sobre Europa del Este -observó el juez Moore-. Me parece que la 

situación tiende a estabilizarse. 

-Sí, señor, así parece. Al menos, por ahora -replicó Ryan. 

El director de la CIA asintió y cambió de tema. 

-¿Fue a ver a James anoche? 

-Sí, señor. Lo encontré de buen ánimo, pero ya está enterado de lo que tiene. -A Ryan no le 
gustaba presentar esos partes médicos. 

-Iré a verlo esta noche -dijo Ritter-. ¿Sabe si necesita algo? 

-Trabajo. Quiere trabajar. 

-Lo que él pida, llévenselo -dijo Moore, y Ritter hizo un leve gesto de contrariedad que no 
pasó inadvertido para Ryan-. Mr. Ryan, me gusta su trabajo. Si yo le sugiriera al Presidente 
que usted está en condiciones de hacerse cargo de la subdirección de investigaciones...; sé lo 
que siente por James; recuerde que lo conocí antes que usted... y... 

-El almirante Greer no ha muerto... señor -lo interrumpió Jack, y se regañó mentalmente 
por haber estado a punto de decir aún. 

-No hay esperanzas para él, Jack -dijo Moore con suavidad-. Lo lamento más que nadie. 
Pero estamos para servir al país, que es más importante que cualquier persona, incluso James. 
Además, él es un profesional y se sentiría ofendido por su actitud. 

Ryan logró conservar la calma exterior ante la censura. Pero se sintió herido, sobre todo 
porque el juez tenía razón. Tomó aliento y asintió. 

-La semana pasada, James me pidió que lo designara a usted su sucesor. Creo que está 
preparado. ¿Qué opina usted? 

-Señor juez, creo que estoy preparado desde el punto de vista técnico, pero me falta la 
experiencia política que el puesto requiere. 

-Bueno, hay una sola manera de adquirir esa experiencia... y, ¡qué diablos!, se supone que 
la política no tiene cabida en la Dirección de Inteligencia. -Moore sonrió para resaltar lo 
irónico de su afirmación y prosiguió-: A usted lo respetan tanto en la Casa Blanca como en el 
Congreso. Desde ahora queda designado subdirector de Inteligencia interino. El 
nombramiento se hará efectivo después de las elecciones presidenciales; pero, por el 
momento, usted queda a cargo. Si James se cura, mejor. A usted no le irá nada mal adquirir 
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experiencia bajo sus órdenes. Pero aunque se recupere, tendrá que jubilarse. Todos somos 
reemplazables. James cree que usted está en condiciones de hacerse cargo, y yo coincido con 
su opinión. 

Ryan no supo qué responder. Aún no había cumplido los cuarenta y era el titular de uno de 
los cargos de Inteligencia más altos del mundo. En la práctica lo ejercía desde hacía varios 
meses -algunos dirían años-, pero ahora era oficial, es decir, distinto. Acudirían a él en busca 
de opiniones y juicios. Eso también sucedía desde tiempo atrás, pero siempre tenía a quién 
recurrir. En adelante no sería así. Presentaría sus informes al juez Moore y recibiría la opinión 
final de éste, pero la responsabilidad de tener razón sería suya. Antes presentaba sus opiniones 
y alternativas a sus superiores. A partir de ese momento, las presentaría a los responsables de 
tomar las últimas decisiones. La diferencia, aunque sutil, era inmensa. 

-¿Todavía rige el criterio de saber sólo lo necesario? -preguntó Ritter. 

-Por supuesto -respondió Ryan. 

-Hablaré con Nancy y con los jefes de departamento -dijo Moore-. Les leeré una carta que 
James redactó. Tome una copia. 

Ryan se puso en pie para recibirla. 

-Creo que tiene mucho que hacer, Mr. Ryan -dijo Moore. 

-Sí, señor. -Jack giró y salió del despacho. No se sentía feliz, sino atrapado, y creía saber el 
porqué. 

Ritter esperó a que cerrara la puerta. 

-Es demasiado pronto, Arthur. 

-Comprendo lo que quiere decir, Bob, pero no podemos permitir que Investigaciones siga a 
la deriva porque usted no quiere que esté enterado acerca de Showboat. De acuerdo, lo 
mantendremos al margen de esa operación, o al menos de lo que ustedes hacen. Tendremos 
que comunicarle los informes que recibimos..., sus conocimientos financieros nos serán muy 
útiles. Basta que no sepa cómo recibimos los informes. Además, si el Presidente y el 
Congreso nos dan la autorización, ya no hay nada que temer. 

-¿Cuándo irá usted al Congreso? 

-Mañana por la tarde vendrán cuatro legisladores. Invocaremos la norma sobre operaciones 
peligrosas y especiales. 

Esa norma es un codicilo extraoficial de los códigos de supervisión. La ley autorizaba al 
Congreso a supervisar todas las operaciones de Inteligencia; pero, dos años antes, una 
filtración de un comité del Senado había causado la muerte de un alto funcionario de la CIA y 
de un desertor importante. En lugar de informar a la Prensa, el juez Moore se había reunido 
con los comités de las dos cámaras y había obtenido el acuerdo escrito de que, en ciertos 
casos, sólo el presidente y vicepresidente de cada partido tendrían acceso a la información y 
luego tomarían la responsabilidad por la decisión de revelarla a los comités. Se suponía que la 
presencia de los dos partidos políticos evitaría la politiquería. En realidad, el juez Moore les 
había tendido una sutil trampa. Ninguno podía afirmar la necesidad de diseminar la 
información sin correr el riesgo de que lo acusaran de servir intereses políticos. Por otra parte, 
la mayor selectividad generada por la norma creaba una situación de privilegio que conspiraba 
contra la difusión de la información. Era una garantía de que el Congreso no iba a opinar, 
salvo en operaciones de alto riesgo político. Lo más notable era que Moore había obtenido el 
acuerdo de los comités. La presencia en la audiencia ejecutiva de la viuda y los hijos del 
funcionario de la CIA muerto había ayudado bastante. Una cosa era la cháchara abstracta 
sobre el estado de derecho y otra muy distinta verse enfrentado a los resultados de un error, y 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

147

147

más si uno de ellos era una niña de diez años que había quedado huérfana de padre. Los 
golpes de efecto político no eran exclusivos de los funcionarios electos. 

-¿Y la investigación presidencial? 

-Está terminada. «Se ha determinado que el contrabando de drogas constituye un peligro 
evidente e inmediato para la seguridad nacional. El Presidente autoriza el empleo prudente de 
la fuerza militar de acuerdo con las normas operativas vigentes para proteger a la ciudadanía», 
etcétera, etcétera. 

-No me gusta el aspecto político. 

-Al Congreso tampoco le va a gustar -rió Moore-. Por eso mismo lo mantendremos en 
secreto. Si el Presidente lo informa a la Prensa para demostrar que se preocupa por el 
problema, la oposición va a acusarle de politiqueo, y viceversa. A una y otro les interesa 
respetar la clandestinidad. Esta vez, el factor político electoral nos favorece. Ese almirante 
Cutter es un muchacho astuto. 

-No tanto como él cree -repuso Ritter, desdeñoso-. Pero, ¿quién lo es? 

-En efecto. Mire, es una lástima que James no haya llegado a participar en esto. 

-Vamos a echarlo de menos -asintió Ritter-. Ojalá pudiera llevarle algo, para que no fuera 
tan duro. 

-Sí, pienso lo mismo -dijo el juez Moore-. Tarde o temprano, Ryan deberá estar enterado. 

-No me gusta. 

-Lo que no le gusta, Bob, es que Ryan haya participado en dos operaciones que dieron 
excelentes resultados, además de su eficiencia en el trabajo de escritorio. Es verdad que se 
entrometió en su territorio, pero siempre con su apoyo, Bob. ¿Y si hubiera fracasado lo 
estimaría usted más? Robert, no me gusta que mis jefes de directorio disputen a ver quién mea 
más lejos, como Cutter y los muchachos del Congreso. 

Ritter parpadeó ante el regaño. 

-Desde hace tiempo he dicho que lo hacemos avanzar demasiado rápido, y sigo opinando 
igual. Concedo que es eficiente, pero le falta experiencia política para esta clase de 
operaciones. Todavía no ha demostrado si posee la capacidad necesaria para supervisar. Nos 
va a representar en la conferencia de Inteligencia de la OTAN. En todo caso, no es lógico 
introducirlo en Showboat antes de eso, ¿no le parece? 

Moore se contuvo de responder que el almirante Greer no estaba enterado debido a su 
enfermedad, lo cual era una gran aunque parcial verdad. La directiva presidencial ordenaba 
que la operación estuviera a cargo de un grupo selecto de personas que fueran realmente 
expertas en materia de narcotráfico. Era la historia de siempre: se imponía un criterio de 
seguridad tan selectivo que marginaba a personas capaces de hacer un aporte importante a la 
operación. Se conocían casos de operaciones fracasadas por haber marginado a quienes 
poseían conocimientos de importancia crucial. Pero la historia abundaba también en ejemplos 
de desastres causados por el exceso de personal, lo que había paralizado el proceso decisorio 
y comprometido la seguridad. Históricamente, trazar la línea de demarcación entre la 
seguridad y la eficiencia operativas era la tarea más difícil del jefe. La única norma general 
era que la operación debía culminar con éxito. Uno de los ingredientes más comunes en las 
novelas de espionaje era ese sexto sentido, misterioso e infalible, que se suponía poseían los 
agentes de Inteligencia. Pero si los mejores cirujanos cometían errores, si los pilotos más 
hábiles morían en accidentes aéreos, si los futbolistas profesionales erraban el tiro a la 
portería, ¿por qué no podía suceder lo mismo con un jefe de espías? La única diferencia entre 
el sabio y el necio era que aquél cometía errores más graves porque nadie confiaba las 
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decisiones verdaderamente cruciales a éste: sólo el sabio tenía la oportunidad de perder una 
batalla o una guerra. 

-Le concedo que lleva razón sobre eso de la conferencia de la OTAN. Está bien, Bob, 
acepto. Por el momento. -El juez Moore frunció el entrecejo-. ¿Cómo va la operación? 

-Los cuatro pelotones se hallan a pocas horas de marcha de sus puestos de vigilancia. Si 
todo marcha de acuerdo con lo previsto, mañana al amanecer estarán en sus puestos y, a partir 
de pasado mañana, empezarán a enviar información. Los tipos que atrapamos el otro día nos 
dieron todos los informes preliminares. Dos de las pistas aéreas que elegimos están en uso, y 
una tercera probablemente también. 

-Mañana tengo una reunión con el Presidente. Parece que el FBI ha descubierto algo 
importante. Emil está de lo más excitado. Creo que han encontrado una gran operación de 
blanqueo de dinero. 

-¿Podremos aprovecharlo? 

-Así parece. La documentación es reservada. 

-Nosotros ponemos la liebre y ellos la salsa -sonrió Ritter-. Entre todos, quizás esta vez les 
demos un serio golpe. 

 

Chávez despertó de su segundo turno una hora antes del crepúsculo. Había sido difícil 
dormir. Las temperaturas diurnas superaban ampliamente los cuarenta grados y la humedad 
era tan elevada que la selva parecía un horno a pesar de la sombra. Lo primero que hizo al 
despertar fue beber más de un cuarto de litro de agua con «Gatorade» para recuperar el 
líquido perdido por transpiración mientras dormía. Después tomó un par de cápsulas de 
«Tylenol». Los infantes lo tomaban para paliar los dolores y las molestias provocados por su 
régimen de ejercicios físicos. En este caso, era un dolor de cabeza producido por el calor, 
similar al efecto de una borrachera leve. 

-Que se queden con esta selva de mierda. ¿Para qué coño la queremos? -murmuró. 

-De acuerdo, mano -rió Vega. 

El sargento Chávez se sentó con esfuerzo y se frotó el rostro con fuerza para despejarse. La 
poblada barba que tenía desde la pubertad crecía con su acostumbrada rapidez, pero no podía 
afeitarse. Gruñó al pensarlo. La rutina militar normal insistía en la higiene personal y los 
infantes ligeros, como soldados de élite, son «bonitos». Ya olía peor que un vestuario de 
futbolistas después del segundo tiempo, pero no podía lavarse, ni mudarse de ropa. Lo que iba 
a hacer, era limpiar su arma. Después de asegurarse de que Julio había hecho lo propio con su 
SAW, Chávez separó las seis piezas de su MP-5 y las estudió con cuidado. La terminación 
negro mate resistía bien el óxido. A pesar de ello, engrasó todas las superficies, frotó las 
piezas móviles con el cepillo de dientes, verificó que los resortes estuvieran tirantes y las 
cámaras libres de tierra y polvo. Rearmó la metralleta y accionó el mecanismo para asegurarse 
de que todo funcionaba a la perfección. Finalmente insertó un cargador, hizo entrar un 
proyectil en la recámara y puso el seguro. Luego verificó que sus armas blancas estuvieran 
limpias y afiladas. Además de sus cuchillos, tenía las estrellas arrojadizas. 

-El capitán se va a poner furioso si las ve -susurró Vega. 

-Me traen suerte -dijo Chávez al guardarlas en el bolsillo-. Además, uno nunca sabe... -
Revisó el resto del equipo: todo en orden. Estaba listo para trabajar. Sacó los mapas. 

-¿Es aquí adonde vamos? 
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-Reno. -Chávez señaló el lugar en el mapa-. Menos de cinco kilómetros. -Estudió el mapa 
minuciosamente y memorizó los detalles. No podía marcarlo. Si lo perdía o se lo quitaban, 
esas marcas revelarían información peligrosa a personas indeseables. 

-Vean. -El capitán Ramírez se les unió y les mostró una fotografía tomada desde el satélite. 

-Estos mapas parecen nuevos, mi capitán. 

-Sí, lo son. El servicio de cartografía no ha dispuesto de mapas detallados de esta zona 
hasta hace muy poco. Los hicieron basándose en las fotografías proporcionadas por el satélite. 
¿Le parece que habrá algún problema? 

-No -sonrió Chávez-. Es terreno llano, con pocos árboles. Menos trabajo que anoche, mi 
capitán. 

-Cuando estemos allí, quiero que se aproxime al objetivo desde este ángulo. -Ramírez 
señaló el lugar en la fotografía-. Yo iré con usted para hacer el reconocimiento «del jefe». 

-Entendido, mi capitán -dijo Ding. 
-El primer descanso aquí, en el punto de control Clavija. 
-Entendido. 

Ramírez echó una mirada a su alrededor. 

-Recuerde las instrucciones. Tal vez estos tipos tengan un servicio de seguridad eficiente y 
puede haber trampas cazabobos. Si ve algo, comuníquemelo de inmediato..., siempre que sea 
seguro. Si se arma alguna, recuerde que ésta es una operación clandestina. 

-Llegaremos bien, mi capitán. 

-Lo siento, Ding -se disculpó Ramírez-. Sé que parezco una mujer nerviosa. 

-Sus piernas no son de mujer, mi capitán -dijo Chávez con una sonrisa maliciosa. 

-¿Puede cargar el SAW la noche entera, Oso? -preguntó Ramírez a Vega. 

-He cargado palos más pesados, jefe. 
Ramírez rió y se alejó para continuar su recorrido. 

-He conocido peores capitanes -dijo Vega cuando Ramírez se hubo alejado. 

-Muy trabajador -asintió Chávez. 

Apareció el sargento Olivero. 

-¿Cómo está el agua? 

-Nos falta un litro a cada uno -dijo Vega. 

-Beban un litro, ahora mismo. 

-Vamos, doctor -gruñó Chávez. 

-Sin discusión, señores. Si alguien sufre un golpe de calor, me rompen el culo a mí. Si no 
tienen ganas de mear, es porque les falta agua. Imagínense que es cerveza -sugirió-. 
Recuerden: si no tienen ganas de mear, beban. Vamos, Ding, tú lo sabes bien, estuviste en 
Hunter-Liggett. Este clima de mierda te deja seco en un instante, y yo no pienso cargar con 
nadie, seco o no. 

Olivero tenía razón, claro. Chávez vació su cantimplora. Vega y el enfermero fueron al 
arroyo cercano a rellenarlas. Oso volvió varios minutos después, con varios sobres más de 
«Gatorade» para su amigo que el enfermero le había dado. Lástima que las pastillas de cloro 
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no hacían buena combinación con el «Gatorade», pero no lo tomaban por el sabor sino por los 
electrólitos. 

Ramírez reunió a los hombres al atardecer y repitió las instrucciones que ya había 
impartido a cada pareja. La repetición era la base de la claridad: Chávez lo había leído en 
algún manual. Todos estaban sucios. Las barbas pobladas y el cabello revuelto aumentaban el 
camuflaje y casi no necesitaban pintarse. Algunos sentían molestias y dolores, provocados por 
la dureza del suelo sobre el que habían dormido, pero todos estaban descansados y en buenas 
condiciones. Y ansiosos por seguir la marcha. Juntaron y enterraron la basura. Antes de 
cubrirla con tierra, Olivero le echó polvo de gas lacrimógeno para mantener alejados a los 
animales por unas semanas. El capitán Ramírez estudió el lugar a la última luz de la tarde. 
Cuando Chávez inició la marcha, allí no quedaba la menor señal de su presencia. 

Ding cruzó el claro lo más rápido que pudo sin comprometer la seguridad, con las gafas 
puestas. Ayudado por la brújula y por los accidentes que había memorizado, avanzaba de 
prisa, ya que conocía mejor el terreno. No había otros ruidos que los de la Naturaleza, y la 
selva era menos densa. Avanzaba a más de un kilómetro por hora. Y lo mejor de todo era que 
no había visto una sola víbora. 

Llegó a Clavija en menos de dos horas, confiado y satisfecho. La caminata apenas le había 
servido para entrar en calor. Se detuvo dos veces a beber agua y a escuchar, pero no hubo 
novedad. Cada media hora se comunicaba por radio con el capitán Ramírez. 

Se detuvo a descansar; el resto del pelotón tardó diez minutos en alcanzarlo. Esperó diez 
minutos más y reinició la marcha hacia el último punto de descanso, Maza. Ojalá se acaben 
los nombres de herramientas, pensó. 

Ahora era más cauto. Recordaba el mapa de memoria y sabía que cuanto más se acercaba al 
objetivo, mayores eran las probabilidades de cruzarse con alguien. Sin darse cuenta, su 
marcha era más lenta. Cuando estaba a medio kilómetro de Clavija escuchó un ruido a su 
derecha. Apenas un susurro, pero era algo que caminaba. Alzó la mano para detener al 
pelotón mientras él lo verificaba. Vega apuntó su SAW en esa dirección, aunque el ruido se 
alejaba hacia el Sudoeste. Ding estaba casi seguro de que se trataba de algún animal, pero 
esperó varios minutos para reiniciar la marcha. El viento soplaba desde atrás y de izquierda a 
derecha, y se preguntó si los hombres serían capaces de captar el olor de su transpiración. 
Decidió que eso era difícil, en medio de los olores nauseabundos de la selva. Pero lavarse de 
vez en cuando no era mala idea... 

Llegó sin novedad a Maza, a un kilómetro del objetivo. Allí se reunió el pelotón. Llenaron 
las cantimploras en un arroyo. El tramo siguiente los llevaría al punto de reunión, próximo al 
objetivo, elegido porque era fácil de identificar. Ding tardó menos de una hora en llegar. El 
pelotón formó un perímetro defensivo para que el hombre explorador y el capitán pudieran 
conferenciar. 

Ramírez desplegó el mapa, los dos encendieron las luces infrarrojas incorporadas a las 
gafas y trazaron ideas sobre las cartas y las fotografías. También estaba presente el sargento 
de operaciones, que llevaba el apellido muy apropiado de Guerra. El camino a la pista aérea 
venía del punto opuesto y cruzaba un arroyo que el pelotón había seguido hasta el punto de 
reunión. El único edificio visible en la fotografía también estaba en el otro extremo del 
objetivo. 

-Me gusta esta vía de entrada, mi capitán -dijo Chávez. 

-Creo que tiene razón -asintió Ramírez-. ¿Sargento Guerra? 

-Me parece bien, mi capitán. 

-Bien, señores, si hay contacto, será en esta vecindad. Es hora de tomar posiciones. Chávez, 
voy con usted. Guerra, tome el mando del resto del pelotón y síganos por si hay problemas. 
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-Entendido -dijeron ambos sargentos al unísono. 

Por fuerza del hábito, Ding se pintó el rostro con maquillaje negro y verde. Después se 
puso los guantes. El sudor de las manos era molesto, pero el cuero negro camuflaba las 
manos. Avanzó, seguido de cerca por el capitán Ramírez. Los dos llevaban las gafas puestas y 
se desplazaban con lentitud. 

El arroyo que bordeaban desde medio kilómetro atrás drenaba el terreno, que aparecía seco 
y firme bajo sus pies. Claro, por eso habían elegido el lugar para instalar una pista aérea. En 
previsión de que hubiera trampas cazabobos, a cada paso Chávez estudiaba el suelo y luego la 
vegetación a la altura de las rodillas y del rostro en busca de alambres tendidos. También 
buscaba la presencia de pozos. De nuevo se preguntó si había animales de caza en la zona. 
También ellos activarían las trampas, ¿no? Y en ese caso, ¿cómo reaccionaría el enemigo? Tal 
vez enviaran a un tipo a explorar... lo cual sería un inconveniente, aparte de lo que el tipo 
pensara encontrar. 

Despacio y tranquilo, mano, se dijo Chávez. 

Ruidos, por fin. El viento los llevaba hasta él. Era el suave y lejano murmullo de hombres 
que conversaban. Demasiado esporádico y confuso para adivinar el idioma, pero sin duda eran 
voces humanas. 

Contacto. 

Chávez se volvió hacia el capitán, señaló el lugar de donde parecía llegarles el ruido y se 
llevó el dedo a la oreja. Ramírez asintió e indicó al sargento que avanzara. 

No sois lo que se dice muy listos, muchachos -dijo Chávez mentalmente a su presa-. 
Habláis tan fuerte que se os escucha a más de doscientos metros. Mejor para mí. Esto último 
no le molestaba en absoluto. El solo hecho de estar allí era bastante fatigoso. 

Llegaron a la senda. Chávez se arrodilló en busca de huellas humanas. Las había en 
abundancia, y en las dos direcciones. Dio un paso muy largo para cruzar la senda sin pisarla y 
se detuvo. Ramírez y Chávez constituían un equipo de dos, lo bastante separados como para 
que no los pudieran alcanzar con una sola ráfaga, pero no tanto que no se brindasen apoyo 
mutuo. El capitán Ramírez era un oficial con experiencia, que venía de comandar una 
compañía de Infantería ligera, pero la destreza de Chávez para desplazarse en la selva era 
superior a cuanto había conocido en la materia. Como él mismo había dicho minutos atrás, era 
el momento de tomar posiciones, y las mayores preocupaciones eran las suyas. Estaba al 
mando de la unidad. Por consiguiente, el éxito de la misión era de su exclusiva 
responsabilidad, como lo era la vida de sus hombres. Había llevado diez hombres a territorio 
enemigo y debía salir de allí con los diez. Era el único oficial de la unidad, y, como tal, tenía 
que actuar con la misma eficacia que cualquiera de sus hombres o, si era posible, mejor en 
cada especialidad. No era una expectativa realista, pero todos la tenían, incluido Ramírez, a 
pesar de su madurez. Pero al contemplar a Chávez en la imagen verdegrís de las gafas, 
desplazándose como un fantasma, silencioso como la brisa, tuvo que combatir la sensación de 
su propia deficiencia. A continuación, sobrevino la euforia. Eso era mejor que mandar una 
compañía. Eran diez especialistas de élite, diez de los mejores hombres que el Ejército tenía, y 
él era su jefe... Una parte de su mente comprendió que experimentaba la montaña rusa 
emocional propia de las situaciones de combate. El oficial, joven inteligente, empezaba a 
asimilar la lección que la historia mencionaba pero nunca lograba inculcar del todo: por más 
que hablara, leyera y conversara sobre ello, nada sustituía a la experiencia. El entrenamiento 
atenuaba el estrés del combate, pero no lo eliminaba. Su propia claridad mental lo asombraba. 
Sus sentidos nunca se habían agudizado tanto, su mente funcionaba con rapidez y claridad. 
Estaba dispuesto a afrontar el estrés y los peligros, y ésa era la causa de aquella euforia. 
Mientras tanto, una parte remota de su intelecto vigilaba y evaluaba su desempeño, advertía 
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que, al igual que en los deportes de pelota, el pelotón necesitaba el contacto físico con el 
adversario para ponerse a trabajar. El problema era que debían evitar ese contacto. 

Chávez alzó la mano y se agazapó detrás de un árbol. Más allá de unos arbustos estaba la 
causa de que el sargento se hubiera detenido. 

La pista aérea. 

Mejor aún, a unos cientos de metros estaba el avión. Sus motores, aunque apagados, 
generaban una imagen infrarroja en las gafas. 

-Parece que estamos en el buen camino, mi capitán -susurró Ding. 
Ramírez y Chávez se desplazaron a derecha e izquierda, siempre detrás de los árboles, en 

busca de centinelas. No los había. El objetivo, llamado Reno, era tal cual indicaban los 
informes previos. Después de asegurarse de ello, Ramírez volvió al punto de reunión, 
mientras Chávez tomaba posiciones para vigilar la situación. Veinte minutos más tarde, el 
pelotón ocupaba el lugar designado, una elevación al nordeste de la pista que dominaba un 
frente de unos doscientos metros. Seguramente había sido la parcela de un campesino pobre, y 
la pista era una extensión de los campos arrasados. Tenían un panorama claro de la pista 
aérea. Chávez y Vega ocupaban el extremo derecho; Guerra y el otro ametrallador, el 
izquierdo; Ramírez, con su operador de radio, el sargento Ingeles, el centro. 
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XII. ARRIBA EL TELÓN 

-VARIABLE, aquí Cuchillo, preparados para recibir informe, cambio. 

La señal transmitida vía satélite era nítida como la de una emisora comercial de FM. El 
técnico apagó su cigarrillo y se ajustó los auriculares. 

-Cuchillo, aquí VARIABLE, su señal es clara. Preparados para recibir informe, cambio. 

A espaldas del técnico, Clark se volvió en su silla giratoria para mirar el mapa. 

-Estamos en Objetivo Reno. Tenemos un avión bimotor a la vista y varios hombres 
cargándolo con cajas de cartón. Cambio. 

Clark giró rápidamente para mirar los aparatos de radio. Estaba sorprendido: ¿tan buenos 
eran los informes de Inteligencia? 

-Puede leer la matrícula en el timón, cambio. 

-Negativo, el ángulo no lo permite. Pero va a pasar frente a nosotros. Estamos en la 
posición prevista. No se advierte la presencia de efectivos de seguridad en este momento. 

-Joder -murmuró uno de los técnicos. Tomó un micrófono manual-: Aquí VARIABLE. 
Reno informa, el pájaro está en el nido, tiempo cero tres uno seis Zulú... Entendido. Avisaré. 
Fuera. -Se volvió hacia su compañero-: Efectivos, están a una hora. 

«Perfecto», pensó el otro hombre. 

Ramírez y Chávez vieron cómo dos hombres terminaban de acomodar la carga en el avión. 
Determinaron que era un «Piper Cheyenne», un avión de alguna empresa, mediano, con una 
autonomía razonablemente amplia, aunque sujeta al peso de la carga y las condiciones de 
vuelo. El comercio local podía proveerles los depósitos suplementarios para aumentar la 
autonomía de vuelo. La carga transportada a Estados Unidos por los narcotraficantes no tenía 
problemas de peso ni de tamaño, salvo en el caso de la marihuana. El único límite era el 
dinero. Un solo avión podía transportar suficiente cocaína pura para dejar en números rojos a 
un Banco de la Reserva Federal, incluso a precios de mayoristas. 

Los pilotos abordaron el avión después de estrechar las manos de la tripulación de tierra, un 
gesto que sus observadores hallaron tan rutinario como el de la partida de un avión de línea. 
Se encendieron los motores, cuyo rugido ensordeció a los infantes. 

-Joder -susurró el sargento Vega-. Podría derribarlo sin darle tiempo a levantar vuelo. 
Mierda. -Desde luego, su arma tenía «puesto» el seguro. 

-Así daríamos un poco de emoción a nuestras vidas -replicó Chávez-. Sí, no es mala idea, 
Oso. Los tipos de seguridad estaban alrededor del avión y ahora se abren para todas partes. -
Tomó el transmisor-: Mi capitán... 

-Ya lo he visto. Alerta, por si necesitamos retroceder. 

El «Piper» se deslizó lentamente hasta el extremo de la pista, saltando como un pájaro 
herido sobre los baches abiertos en aterrizajes anteriores. La pista estaba iluminada por un 
puñado de bengalas, muchas menos de las que solían usarse. A los observadores les pareció 
peligroso, y Chávez cayó en la cuenta de que un despegue fallido significaría la muerte de 
algunos de sus propios camaradas... 

El morro del avión bajó un poco cuando el piloto elevó la potencia al máximo y luego la 
redujo para verificar que los motores no se apagaban. Satisfecho, elevó la potencia, soltó los 
frenos y el avión se puso en marcha. Chávez dejó los prismáticos a un lado. El avión, muy 
pesado a causa del exceso de combustible, se alzó a escasos veinte metros de la copa de los 
árboles. El piloto, quienquiera que fuese, era un tipo temerario, pensó el sargento. 
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-Acaba de despegar: un «Piper Cheyenne» -dijo Ramírez, y leyó el número pintado en la 
cola. Matricula de Estados Unidos-. Rumbo aproximado tres tres cero. -Por consiguiente, se 
dirigía al canal de Yucatán, entre México y Cuba. 

-¿Puede describirme Reno? -dijo el operador al tomar debida nota de todo. 

-Cuento seis personas. Cuatro llevan fusiles, los otros no se distinguen. Una camioneta 
pickup y las chozas que se ven en las fotos. La camioneta está en marcha, me parece que... sí, 
apagan las bengalas. Atención, la camioneta viene hacia aquí. 

A la izquierda de Ramírez, Vega alzó la ametralladora sobre el bípode y apuntó la mira a la 
camioneta que recorría el borde izquierdo de la pista. Se detenía cada cien metros para que el 
pasajero ahogara con tierra el chisporroteo de las bengalas. 

-Despacito, despacito, te rompemos el culito... -canturreó Vega. 

-Tranquilo, Oso -murmuró Ding. 
-No hay problema. -Vega mantenía el pulgar sobre el seguro y el índice sobre el arco, no 

sobre la cola del disparador. 

Se apagaron las bengalas, una por una. La camioneta pasó a escasos ciento cincuenta 
metros de los soldados, pero no se dirigió hacia ellos. Simplemente tenía que pasar por ahí. El 
arma la siguió hasta que acabó por alejarse. Luego Vega apoyó la culata en tierra y se volvió a 
su camarada. 

-¡Joder! -dijo con una mueca de fingida resignación. 

Chávez reprimió una risita. Qué curioso, pensó. Estaban en territorio enemigo, armados 
para enfrentarse a un batallón, pero jugando al escondite, como los chicos en una fiesta de 
Navidad. En el fondo era el juego más serio que pudiera existir, pero en la forma era una risa. 
Y eso podía cambiar en un santiamén. Apuntar una ametralladora hacia dos tipos en un 
camión no era cosa de risa. ¿O sí? 

Chávez se puso las gafas. En el otro extremo de la pista, varios hombres encendían 
cigarrillos. Las imágenes difusas adquirieron forma y color blanco gracias a la energía 
generada por el calor. El fuego impedía la visión nocturna. Ding, por su forma de moverse, 
advirtió que estaban descansando. La tarea del día -o la noche- había concluido. La camioneta 
se alejó, llevándose a todos menos dos. Aparentemente, esa pareja era la guardia de seguridad 
de la pista. Sólo dos hombres, y fumaban durante la noche. Armados o no -parecían usar 
fusiles AK-47 o algo parecido-, no eran un enemigo de cuidado. 

-¿Qué crees que fuman? -preguntó Vega. 

-No se me había ocurrido -gruñó Chávez-. No serán tan idiotas. 

-No son soldados, viejo. Hijos de puta, los hubiéramos aplastado como cucarachas. Diez 
segundos, máximo. 

-Igual hay que tener cuidado -susurró Chávez. 

-Claro -asintió Vega-. Eso es lo que nos da la ventaja. 

-Seis a Cuchillo -dijo Ramírez por el transmisor-. Vuelvan al punto de reunión. 

-Tú primero, yo te cubro -dijo Chávez a Vega. 

Julio se levantó, alzó la ametralladora al hombro, con un tintineo metálico, leve pero 
molesto: las municiones, pensó Ding. Es para tener en cuenta. Esperó varios minutos antes de 
seguir a su camarada. 

El punto de reunión era un árbol muy alto, junto al arroyo. Olivero insistió en que todos 
llenaran las cantimploras. Tuvo que desinfectar el rostro de un hombre, cortado por una rama 
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baja: aparte de eso, la unidad estaba intacta. Levantaron el campamento a quinientos metros 
de la pista. Habría una guardia permanente en el puesto de observación, el mismo que Chávez 
había elegido. Ding y Vega hicieron la primera guardia para ser relevados al amanecer por 
Guerra y un hombre armado con MP-5 silenciado. En todo momento habría una ametralladora 
SAW o un lanzagranadas, por si el enemigo se mostraba activo. Si se producía un tiroteo, 
debían ponerle fin con la mayor rapidez. Los infantes ligeros no son muy hábiles con los 
tanques y los cañones, pero, como todos los soldados, piensan en términos de poder de fuego, 
un concepto típicamente estadounidense. 

Ding estaba asombrado por la facilidad con que habían establecido una rutina. Una hora 
antes del amanecer, él y Vega estudiaron la pista aérea desde su pequeña elevación. Uno de 
los dos centinelas estaba alerta, mientras el otro, sentado de espaldas a una choza, fumaba 
alguna cosa. El primero caminaba un poco, pero en círculos, sin alejarse. 

-¿Novedades, Ding? 

-Usted se dejó escuchar, mi capitán. 

-Tropecé, lo siento. 

Chávez describió rápidamente la situación y Ramírez enfocó al enemigo con sus 
prismáticos para verificarlo. 

-Parece que el Ejército y la Policía no los molestan -dijo el capitán. 

-¿Están todos sobornados? 

-No, parece que desalentados por la falta de resultados. Así que los narcos usan una media 
docena de pistas como ésta, ya es una rutina. Vamos a pasar un tiempo aquí. -Hizo una pausa-
. Ante cualquier novedad... 

-Lo llamaremos de inmediato, mi capitán -prometió Vega. 

-¿Alguna víbora anduvo por aquí? 

-Gracias a Dios, no. 

El capitán mostró los dientes en una sonrisa, palmeó el hombro de Chávez y desapareció. 

-¿Qué pasa con las víboras? -preguntó Vega. 

 

El capitán Winters observó el aterrizaje del «Piper» con cierta decepción. Ya iban dos 
seguidos. El avión grande de la noche anterior había desaparecido. No sabía a dónde los 
llevaban, después, tal vez al gran cementerio del desierto. Nadie notaría la presencia de una 
máquina a pistón más. Y en cuanto a los «Piper», no era difícil encontrar un comprador. 

La ametralladora calibre .50 era más impresionante cuando apuntaba a la cara, pero los 
reflectores perdían algo de eficacia a la luz del amanecer. Esta vez no usaron el cuento del 
avión espía. Los marines trataron a los narcos con la misma falta de delicadeza que antes y 
con ello obtuvieron el resultado deseado. El oficial de la CIA que dirigía la operación había 
estado antes en la DEA, pero disfrutaba del cambio en los métodos del interrogatorio. A pesar 
de la matrícula del avión, los dos pilotos eran colombianos. Su machismo se desvaneció al ver 
a Nicodemus. Podían mostrarse valientes ante un revólver o un perro de asalto, pero un saurio 
carnicero era otra cosa. En menos de una hora se les tomó declaración y luego quedaron a 
disposición del juez federal de turno. 

-¿Cuántos aviones no llegan? -preguntó el sargento de Artillería Black al alejarse. 

-¿A qué se refiere, sargento? 
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-He visto el caza, señor. Seguro que el piloto le dijo al tipo, «Sigue por allí o sabrás lo que 
es bueno». A nosotros nos llaman una vez y otra, pero en ocasiones el avión no llega, ¿no? Lo 
que quiero decir, señor, es que, bueno, algunos tipos no atienden a razones; y, entonces, el 
chico al mando del caza le hace saber lo que es bueno. 

-Eso es algo que no le interesa, sargento -subrayó el hombre de la CIA. 

-Claro, entiendo. Igual me parece bien, señor. La primera vez que estuve en Vietnam, vi 
cómo eliminaban a todo un pelotón nuestro porque varios usaban farlopa. Allá por el 74 o 75 
pesqué a un infeliz vendiendo drogas en mi pelotón. Casi le mato a golpes al hijo de puta. Eso 
me causó algunos problemas. 

El oficial asintió como si estuviera sorprendido, pero no era así. 

-Recuerde que no tiene que estar enterado, sargento -repitió. 

-Entendido, señor. -El sargento de Artillería Black reunió a su gente y todos subieron al 
helicóptero que los esperaba. 

Ése era el problema de operaciones «negras», pensó el oficial de la CIA al despedir a los 
marines. Uno pide a los mejores, los más fiables e inteligentes, para llevar a cabo la 
operación. Pero los mejores, los más fiables e inteligentes, tienen imaginación y saben 
razonar. Además, no era difícil llegar a las conclusiones acertadas. Las operaciones «negras» 
se volvían grises, sólo era cuestión de tiempo. Como el amanecer. Claro que la presencia de la 
luz no siempre era lo más conveniente. 

El almirante Cutter recibió a los directores Moore y Jacobs en el vestíbulo y los tres se 
dirigieron al despacho presidencial. Los agentes Connor y D'Agostino, de servicio en la 
oficina de las secretarias, los registraron por costumbre. A pesar de los hábitos, pasaron 
directamente al despacho de Vaquero. 

-Buenas tardes, señor Presidente -dijeron, uno después del otro. 

El Presidente se levantó de su sillón y fue a tomar asiento en una silla antigua junto a la 
chimenea, como en todas las reuniones «íntimas». No le gustaba: esa silla no era tan cómoda 
como el sillón del escritorio, hecho a medida, y últimamente sufría de la espalda, pero los 
presidentes también tienen que satisfacer las expectativas ajenas. 

-Si no entiendo mal, éste es un informe de situación. Empiece usted, juez, por favor. 

-Showboat está en marcha. Para comenzar, tuvimos un golpe de suerte. El primer equipo de 
vigilancia que arribó a su destino lo hizo a tiempo para informar la partida de un avión. -
Moore los miró con una amplia sonrisa-. Todo resultó de acuerdo con los planes. Los dos 
contrabandistas están en una cárcel federal. Claro que fue un golpe de suerte, lisa y llana. No 
siempre sucederá así, pero interceptamos noventa kilos de cocaína, lo cual no está nada mal 
para un solo golpe. Las cuatro unidades clandestinas llegaron a sus puestos sin ser 
descubiertas. 

-¿Funciona el satélite? 

-Falta calibrar algunos instrumentos. Es un problema del ordenador, más que nada. La parte 
de la operación que utilizará el «Rhyolite» no empezará hasta la semana que viene. Esa parte 
del plan fue montada con cierta demora, todavía tocamos de oído. El problema, si es que 
puedo llamarlo así, es instalar el software del ordenador, eso nos va a llevar un par de días. 

-¿Qué pasa con el Congreso? 

-Los veré esta tarde -dijo el juez Moore-. No creo que haya problemas. 

-No es la primera vez que lo dice -señaló Cutter. 

Moore lo miró sin disimular su hastío. 
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-Hemos preparado el terreno. No suelo invocar con frecuencia las normas sobre 
operaciones especiales; pero, cuando lo hago, en general, no suele haber problemas. 

-No creo que nadie se oponga, Jim -asintió el Presidente-. Yo también preparé el terreno. 
Emil, está muy callado esta mañana. 

-Es que ya hemos conversado sobre esos aspectos de la operación, señor Presidente. No 
tengo dudas legales, simplemente porque no existe ley alguna que lo contemple. La 
Constitución le otorga plenos poderes para recurrir a la fuerza militar en defensa de la 
seguridad nacional, cuando usted mismo determina que está amenazada. Los precedentes 
legales se remontan a la presidencia de Jefferson. El aspecto político es otra cosa, pero no me 
corresponde opinar al respecto. Sea como fuere, el FBI ha descubierto lo que aparenta ser una 
gran operación de blanqueo de dinero. Estamos a punto de entrar en acción. 

-¿Qué significa una gran operación? -preguntó Cutter, para fastidio del Presidente, que 
tenía la misma pregunta en la punta de la lengua. 

-Hemos identificado un total de quinientos ochenta y ocho millones de «narcodólares» 
depositados en veintidós Bancos, de Liechtenstein a California, e invertidos en bienes raíces, 
todos en nuestro territorio. Nuestra gente ha estado trabajando en esto toda la semana, las 
veinticuatro horas del día. 

-¿Cuánto dinero ha dicho? -se adelantó a preguntar el Presidente, que no era el único en 
querer oír otra vez la cifra. 

-Casi seiscientos millones -repitió el director del FBI-. La suma era más elevada hace dos 
días, pero hubo una transferencia importante el miércoles pasado..., parece que fue una 
transacción de rutina, pero vigilaremos bien todas las cuentas. 

-¿Qué hará usted? 

-Esta noche tendremos la documentación pertinente de todas las cuentas. Mañana, los 
agregados legales de nuestras Embajadas de ultramar y las divisiones que supervisan los 
Bancos nacionales congelarán las cuentas... 

-¿Con la cooperación de los suizos y los demás países europeos? -interrumpió Cutter. 

-Con su cooperación, sí. Se ha exagerado la mística de las cuentas numeradas, como el 
presidente Marcos descubrió hace un par de años. Si podemos demostrar que los fondos 
depositados provienen de actividades criminales, los Gobiernos de cada país los congelarán. 
En Suiza, el dinero pasa a los Gobiernos cantonales para uso local. Aparte del problema 
moral, existe un interés económico, y estamos protegidos por los tratados correspondientes. 
Por ejemplo, si el dinero se conserva en Suiza, eso no causará trastornos a la economía de ese 
país, ¿verdad? Más bien, todo lo contrario. Tenemos motivos para esperar que la operación 
sea un éxito total y le ocasione al Cártel una pérdida del orden de mil millones de dólares. 
Ésta es una estimación nuestra que incluye la pérdida de propiedades y el lucro cesante. En 
cambio, los quinientos ochenta y ocho millones es dinero contante y sonante. La hemos 
llamado Operación Tarpón. La ley nacional está de nuestro lado, y va a ser muy difícil que 
alguna vez se puedan liberar esos fondos. El aspecto legal no es tan claro en Europa, pero creo 
que tendremos cooperación. Los Gobiernos europeos empiezan a detectar algunos problemas 
con el narcotráfico en sus respectivos países, y me parece que su actitud frente a la cuestión 
legal es más bien... creo que la palabra justa es «pragmática». -Jacobs sonrió-: ¿Hará Justicia 
el anuncio? 

Los ojos del Presidente lanzaban destellos de satisfacción. Harían el anuncio en la sala de 
Prensa. Lo presentaría un alto funcionario de Justicia, pero en la Casa Blanca, para que los 
periodistas sacaran conclusiones. Señores periodistas, buenos días. Acabo de informar al 
señor Presidente que hemos logrado una victoria significativa en nuestra guerra incesante 
contra... 
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-¿Cómo evalúa usted la magnitud del golpe? -preguntó el Presidente. 

-Hasta ahora sólo hemos podido especular sobre las cifras que manejan. Lo más interesante 
es que el blanqueo parece tener por objeto legitimar sus operaciones en Colombia. Aunque a 
estas alturas es difícil de evaluar, parece que el Cártel busca un medio no tan flagrantemente 
criminal para infiltrar su economía nacional. El presunto objetivo de la operación parece ser 
político, ya que, en términos económicos, no es necesario. En cuanto a su pregunta, señor 
Presidente, la pérdida económica será un golpe duro para ellos, pero que en modo alguno los 
paralizará. En cambio, las ramificaciones políticas pueden traernos beneficios de una 
magnitud que todavía no podemos evaluar. 

-Mil millones de dólares... -musitó el Presidente-. Una buena noticia para transmitir a los 
colombianos, ¿no? 

-No les disgustará, sin duda. Las repercusiones políticas de las acciones del Cártel han sido 
muy perturbadoras. 

-Pero no tanto como para obligarles a tomar medidas -comentó Cutter. 

La observación irritó a Jacobs. 

-Vea, almirante, el ministro de Justicia colombiano es mi amigo. Su cuerpo de seguridad es 
el doble de grande que el de nuestro Presidente. La inseguridad es tan grande, que la gente 
busca refugio cada vez que un coche petardea. Colombia hace un gran esfuerzo por conservar 
la democracia auténtica en una región donde las democracias no abundan... lo cual, permítame 
recordarle, es culpa nuestra. ¿Qué quiere que hagan? ¿Que echen por la borda las pocas 
instituciones que tienen, como en Argentina? Joder, el FBI y la DEA juntos no tienen 
efectivos suficientes para perseguir las mafias de la droga que ya conocemos, aunque nuestros 
recursos son mil veces mayores que los de ellos. ¿Qué mierda quiere, que vuelvan al fascismo 
para cazar a los narcos porque a nosotros nos conviene? Es lo que sucedió por causa nuestra 
durante más de cien años... ¡y vea lo que conseguimos! 

Se supone que tú, payaso, eres un experto en asuntos iberoamericanos -se abstuvo de decir 
Jacobs-. ¿Quién lo dice? Eres almirante y nunca comandaste un bote de pesca. 

La conclusión tácita -pensó el juez Moore- es que a Emil no le gusta la operación. Al 
menos, su actitud tuvo el efecto de imponer silencio a Cutter. Jacobs era un hombre menudo, 
pero con una dignidad y una estatura moral más altas que una montaña. 

-Usted no ha terminado de expresar lo que piensa, Emil -sonrió el Presidente-. Bueno, 
adelante. 

-Anule la operación -dijo el director del FBI-. Deténgala antes de que vaya demasiado 
lejos. Déme los efectivos que necesito: yo puedo conseguir aquí, dentro de la ley, mucho más 
de lo que se logrará con esa idiotez de las operaciones clandestinas. TARPÓN es la mejor 
demostración de lo que digo. Es el éxito más grande que hemos logrado hasta el momento, y 
conseguido con métodos estrictamente policiales. 

-Gracias a que un capitán de guardacostas se desvió un poco de la norma -le recordó el juez 
Moore-. Si no, hubiera sido un caso de piratería y homicidio, nada más. No olvide eso, Emil. 

-No es la primera vez que eso sucede, Arthur. Pero hay una diferencia: esta vez no se debió 
a planes elaborados en Washington. 

-Espero que esto no perjudique al capitán -murmuró el Presidente. 

-No, señor, nos hemos ocupado de eso -le tranquilizó Jacobs. 

-Bien, espero que así sea. Emil, respeto su punto de vista, pero tenemos que ensayar 
métodos nuevos. No puedo convencer al Congreso que me dé los fondos para duplicar los 
efectivos del FBI y de la DEA. Usted lo sabe. 
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Porque no lo intenta, quiso decir Jacobs, pero calló y asintió, sumiso. 

-Además, pensé que usted había prestado su acuerdo a la operación. 

-Así es, señor Presidente. -¿Cómo pude dejarme atrapar en esto?, se preguntó Jacobs. Ese 
camino, como muchos otros, estaba lleno de buenas intenciones. La operación no era 
estrictamente ilegal; asimismo, la práctica del vuelo en ala Delta no era un deporte 
peligroso..., siempre que todo resultara de acuerdo con las previsiones. 

-¿Cuándo viajará a Bogotá? 

-La semana entrante, señor. He enviado una carta al agregado legal para que la entregue al 
ministro. Cuidaremos la seguridad del encuentro. 

-Muy bien. Cuídese, Emil. Lo necesito, sobre todo necesito sus consejos -dijo el Presidente, 
amable-. Aunque no siempre los siga. 

Nuestro presidente es el campeón mundial de dejar a la gente contenta, pensó Moore. Pero 
así era Emil Jacobs. Siempre jugaba en equipo, desde que se incorporó al equipo del fiscal 
federal de Chicago, treinta años antes. 

-¿Algo más? 

-Designé a Jack Ryan subdirector de investigaciones interino -dijo Moore-. James lo 
recomendó, creo que está preparado. 

-¿Conoce lo de Showboat? -preguntó Cutter rápidamente. 

-No, señor, usted dio instrucciones precisas sobre seguridad. 

-¿Cómo está Greer? 

-El pronóstico no es favorable, señor Presidente -dijo Moore. 

-Es una pena. La semana entrante tengo que ir a «Bethesda» a un control de presión 
arterial. Pasaré a verlo. 

-Lo apreciaremos mucho, señor. 

Ryan advirtió de entrada que todo el mundo se mostraba de lo más solícito con él. Se sentía 
como un intruso en la oficina, pero Nancy Cummings -secretaria del SDI desde mucho antes 
de la época de Greer- no lo trataba como tal, y sus guardias lo llamaban señor, aunque dos de 
ellos eran mayores que él. Lo mejor de todo fue enterarse de que tenía un chófer: un oficial de 
seguridad que portaba una pistola automática «Beretta» 92-F bajo la axila izquierda y un 
objeto todavía más contundente bajo el tablero del coche. Para Ryan, significaba que ya no 
tendría que conducir durante cincuenta y ocho minutos por la mañana y por la noche. De 
ahora en adelante, como VIP25, viajaría en el asiento trasero del veloz automóvil, hablando 
por el teléfono móvil, estudiando documentos importantes o leyendo el diario. El coche oficial 
lo dejaría en el parking subterráneo de la CIA, cerca del ascensor de ejecutivos, que lo llevaría 
veloz al décimo piso sin pasar por esa fastidiosa rutina de seguridad en la puerta. Almorzaría 
en el comedor de ejecutivos, con sus muebles de caoba y sus elegantes cubiertos de plata. 

El aumento de salario también era impresionante; mejor dicho, lo hubiera sido si se 
acercara a lo que ganaba Cathy, su esposa, como cirujana y profesora adjunta en el «Johns 
Hopkins.» Pero ningún funcionario del Gobierno -ni siquiera el Presidente- podía aspirar a 
ganar tanto como un buen cirujano. También tenía un grado equivalente al de teniente 
general, o almirante, a pesar de que sólo era subdirector «interino». 

Su primera tarea, después de cerrar la puerta del despacho, fue abrir la caja fuerte. Estaba 
vacía. Ryan memorizó la combinación y advirtió que la del SDO estaba anotada en la misma 

                                                           
25 Very Important Person (persona muy importante). 
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hoja. Su oficina gozaba del mayor privilegio que existía en el Gobierno: un baño privado. Un 
monitor de televisión de alta definición le permitiría recibir imágenes vía satélite del mundo 
entero sin necesidad de concurrir al salón, en el ala nueva del edificio. También tenía una 
terminal de computadora que le permitía comunicarse con otras oficinas; es decir, si lo 
deseaba, porque el teclado estaba cubierto de polvo; Greer jamás lo había usado. Lo más 
importante de todo era la amplitud del despacho: había lugar para pasearse mientras pensaba. 
Su puesto le concedía acceso ilimitado al director. Si éste estaba ausente -e incluso aunque no 
lo estuviera-, Ryan podía llamar a la Casa Blanca para solicitar una reunión inmediata con el 
Presidente. Tenía que solicitarla al jefe de personal -pasando por alto a Cutter, si lo deseaba-, 
pero si decía, «¡Debo ver al Presidente ahora mismo!», lo harían pasar al instante. Claro que 
necesitaría tener una excelente razón para ello. 

Jack se sentó en el sillón de respaldo alto, de espaldas a las ventanas blindadas. Había 
llegado. Había realizado sus máximas aspiraciones en la CIA antes de cumplir los cuarenta 
años. Había ganado mucho dinero como corredor de Bolsa, y ese dinero seguía aumentando; 
su sueldo de la CIA le era tan necesario como un tercer zapato; había obtenido el doctorado, 
escrito libros, enseñado Historia, forjado una carrera nueva e interesante y llegado a la 
cumbre. Antes de cumplir los cuarenta años. Se hubiera obsequiado con una sonrisa de 
satisfacción, de no haber recordado a ese caballero paternal que agonizaba en el «Centro 
Médico Naval de Bethesda»; y que, gracias a esa muerte lenta y dolorosa, ahora él ocupaba 
ese sillón, esa oficina, ese cargo. 

No lo vale. Joder, no lo vale, pensó Jack. Sus padres habían muerto en un accidente de 
aviación en Chicago: el golpe había sido duro, brusco y repentino como un puñetazo. Por 
fortuna, dentro de la desgracia, todo había sucedido con extrema rapidez. No lo había 
comprendido entonces, pero ahora, sí. Ryan visitaba al almirante Greer tres veces por semana, 
observaba cómo su cuerpo se encogía igual que una planta al marchitarse, cómo el dolor 
trazaba surcos en su noble rostro mientras libraba con dignidad una batalla que sabía perdida. 
Ryan no había sufrido la agonía de sus padres, pero Greer había sido como un segundo padre 
para él, y Ryan cumplía sus deberes filiales. Ahora comprendía por qué su esposa se dedicaba 
a la cirugía ocular. Era un trabajo difícil y delicado, en el que un pequeño error podía causar 
la ceguera, pero a Cathy la gente no se le moría. Qué podía ser más desgarrador que... pero 
sabía la respuesta. Su hija se había encontrado al borde de la muerte: la suerte y un excelente 
equipo de cirujanos la habían salvado. 

Qué valientes son, pensó Jack. Una cosa era luchar contra el hombre: él mismo lo había 
hecho. Otra muy distinta hacerlo contra la muerte, conscientes de que, en última instancia, era 
una batalla perdida. Ésa era la esencia de la profesión médica. 

Joder, estás tan morboso como un hijo de puta esta mañana. 
¿Qué diría el almirante? 
Que comenzase con el jodido trabajo. 
La vida exigía que uno siguiera adelante, que se esforzara por lograr un mundo mejor. Jack 

era el primero en reconocer que la CIA podía parecer un lugar bastante extraño para conseguir 
ese propósito, pero él consideraba que su trabajo allí, aunque fuera de lo común, lograba 
resultados útiles. 

Percibió un aroma agradable y giró en el sillón. La cafetera eléctrica estaba encendida. 
Seguramente era cosa de Nancy. Pero en lugar de las tazas del almirante Greer, algunas tazas 
con el logotipo de la CIA ocupaban la bandeja de plata. Entonces llamaron a la puerta y 
Nancy asomó la cabeza. 

-La reunión con los jefes de departamento comienza dentro de dos minutos, Mr. Ryan. 

-Gracias, Mrs. Cummings. ¿Quién ha preparado el café? 
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-El almirante llamó esta mañana. Dijo que a usted le vendría bien un buen café en su 
primer día. 

-Ah, le daré las gracias yo mismo esta tarde, cuando vaya a visitarlo. 

-Parecía sentirse un poco mejor -dijo Nancy. 

-Dios la oiga. 

Los jefes de departamento llegaron juntos y puntuales. Sirvió café para todos y se pusieron 
a trabajar. El primer informe, como siempre, era el referido a la Unión Soviética, seguido por 
los de otros lugares del mundo. Jack había asistido a esas reuniones de rutina durante años, 
pero ahora él ocupaba el escritorio. Sabía cómo dirigir la reunión y no se apartó de las 
normas. Sucediera lo que sucediese, el deber estaba por encima de todo. El almirante no 
hubiera querido que fuese de otra forma. 

 

Una vez obtenida la autorización presidencial, el proceso se desarrolló con rapidez. La 
agencia nacional de seguridad se hizo cargo, como siempre, de las comunicaciones con las 
Embajadas de ultramar, sin otro inconveniente que el causado por las diferencias horarias. Se 
había enviado una señal previa de alerta a los agregados legales de varias Embajadas en 
Europa, y, a la hora señalada, los teletipos -en primer término el de Berna- comenzaron a 
recibir señales cifradas y a imprimir los textos correspondientes. En las salas de 
comunicaciones de todas las Embajadas, los técnicos advirtieron que se estaban usando los 
canales más protegidos. La primera hoja, llamada de registro, les indicaba que debían buscar 
la correspondiente secuencia de anotación única en las cajas fuertes donde se guardaban los 
códigos. 

Tratándose de comunicaciones muy delicadas -por ejemplo, el mensaje de que una guerra 
estaba a punto de estallar-, las máquinas de cifrar convencionales eran totalmente 
inadecuadas, como lo había demostrado el caso de espionaje Walker-Whitworth. Esas 
revelaciones habían obligado a los estadounidenses a instrumentar un cambio rápido y 
drástico en la materia. Cada Embajada tenía una caja fuerte especial -dentro de otra, más 
grande- donde se guardaban una cantidad de casetes grabadas de aspecto común y comente. 
Cada una estaba envuelta en una lámina de plástico adherida al vacío, cuyo color correspondía 
a la naturaleza del código. Cada una tenía dos números impresos. Uno -en este caso el 342- 
era el número de serie general; el otro -que en la Embajada en Berna era el 68- correspondía a 
esa casete en particular dentro de la serie 342. Si en algún lugar del mundo aparecía una cinta 
con el envoltorio de plástico roto, desgarrado o siquiera arrugado, se daba por sentado que el 
secreto había sido violado y se quemaban todas las de esa serie. 

El técnico de comunicaciones retiró la casete de la caja, miró el número, y, en presencia de 
su supervisor, dijo: 

-Leo el número, es el tres cuatro dos. 

-Afirmativo -confirmó el supervisor-. Tres cuatro dos. 

-Procedo a abrir la cinta -dijo el técnico, meneando la cabeza ante tanta solemnidad, que le 
parecía absurda. 

Arrojó el envoltorio al contenedor de residuos de plástico junto a su escritorio y puso la 
cinta en un reproductor de aspecto común, pero muy caro, conectado electrónicamente a otro 
teletipo, a tres metros de aquél. 

El mensaje, cifrado en la casete 342 maestra en Fort Meade, Maryland, había sido cifrado 
de nuevo con el código de máxima seguridad del Departamento de Estado, llamado Stripe, 
pero aunque la clave cayera en manos enemigas, el mensaje resultante contenía palabras como 
DEERAMO WERAC KEWJRT y otras por el estilo debido al sistema de doble codificación 
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impuesto por la casete. Eso no dejaría de irritar a quien creyera haber descifrado las 
comunicaciones estadounidenses. Y, desde luego, irritaba al técnico, que tenía que esforzarse 
por mecanografiar «palabras» tales como DEERAMO WERAC KEWJRT. 

Cada letra atravesaba el reproductor de la cinta, que la transformaba en un número del 1 
(A) al 26 (Z) y lo sumaba al que estaba grabado en la casete. Así, si al 1 (A) del texto original 
correspondía otro 1 (A) en la casete, obtenía un 2 que se convertía en una B en el texto 
descifrado. Las transposiciones en la casete habían sido generadas al azar en Fort Meade, a 
partir del ruido atmosférico radial. Era un sistema imposible de descifrar sin la clave, que en 
la terminología técnica se llamaba sistema de anotación única. Por definición, no se puede 
ordenar ni predecir el azar. Mientras las casetes estuvieran a salvo, no había manera de 
descifrar el código. El único motivo para no generalizar este sistema, llamado Tapdance, era 
que requería fabricar, asegurar y seguir el rastro de millares de casetes, pero se preveía que, en 
poco tiempo, el disco láser remplazaría el sistema anterior. El oficio de descifrador se 
remontaba a la época isabelina, pero los nuevos avances amenazaban con relegarlo al mismo 
desván de la regla de cálculo. 

El técnico aporreaba el teclado, maldecía la hora y trataba de concentrarse. Su horario 
normal terminaba a las dieciocho y lo esperaban para cenar en un lugar agradable y acogedor, 
a pocas manzanas de la Embajada. Desde luego, no alcanzaba a leer el texto descifrado que 
aparecía a menos de tres metros, pero le importaba un bledo. Venía haciendo lo mismo 
durante nueve años, y no renunciaba porque le gustaba viajar. Berna era su tercer destino de 
ultramar. No había tanta diversión como en Bangkok, pero era mucho más interesante que su 
pueblo natal de Ithaca, en el Estado de Nueva York. 

El mensaje tenía unos diecisiete mil caracteres, o dos mil quinientas palabras. Lo 
mecanografió lo más rápidamente que pudo. 

-¿Está bien? -preguntó al terminar. La última «palabra» era ERYTPESM. 

-Así parece -dijo el agregado legal. 

-Menos mal. -El técnico introdujo la hoja de teletipo en la trituradora de la sala, que la 
redujo a pasta. Luego tomó la casete, y, a la viste del supervisor de turno, fue a un rincón de la 
sala donde había un imán grande, en forma de herradura, atado a un cable en espiral que salía 
de la pared. Pasó la casete ante las puntas del imán para destruir la información magnética 
grabada y luego la arrojó a la bolsa de residuos a quemar. Esa noche, uno de los marines de 
guardia, ante la mirada de otro supervisor de turno, arrojaría la bolsa al incinerador de la 
Embajada, donde los papeles y otros residuos del día serían reducidos a cenizas por una llama 
de gas natural. Mr. Bernardi alzó la mirada después de leer el mensaje. 

-Ojalá mi secretaria escribiera tan rápido como usted, Charlie. ¡Sólo dos errores! Lamento 
que haya tenido que trabajar hasta estas horas. -El agregado legal le ofreció un billete de cinco 
francos-: Tómese un par de cervezas. 

-Gracias, Mr. Bernardi. 

Chuck Bernardi era un alto funcionario del FBI, cuyo grado civil equivalía al de un general 
de brigada del Ejército estadounidense, en el que había servido como oficial de Infantería, 
lejos, hacía tiempo. Su servicio en Berna estaba a punto de concluir; después lo esperaba un 
puesto en el cuartel general del FBI o tal vez una jefatura local. Su especialidad en el FBI era 
la mafia, por eso había sido enviado a Suiza. Chuck Bernardi era un experto en seguir el rastro 
de los fondos clandestinos, que en buena medida pasaban por el sistema financiero suizo. Su 
trabajo, mitad diplomático y mitad policial, lo había llevado a establecer una estrecha relación 
de trabajo con los más altos funcionarios de la Policía suiza. En su opinión, la Policía local era 
inteligente, profesional y sumamente eficaz. Una viejecita podía caminar por las calles de 
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Berna con una bolsa llena de billetes sin el menor problema. Y algunas seguramente lo 
hacían, pensó con una sonrisa al dirigirse a su despacho. 

Allí, encendió la lámpara del escritorio y un habano. Pero antes de que éste empezara a 
consumirse, se echó atrás en el asiento y clavó la vista en el techo. 

-¡Hijos de la reputísima! -Agarró el teléfono para llamar al policía más importante que 
conocía. 

-Soy Chuck Bernardi. Comuníqueme con el doctor Lang, por favor. Gracias... Hola, Karl, 
soy Chuck. Debo hablar con usted... ahora mismo, si es posible... Algo muy importante, 
Karl... No, mejor en su oficina... Por teléfono, no, Karl... Bien, gracias, amigo. Le aseguro que 
vale la pena. Llegaré en quince minutos. 

Cortó la comunicación, se dirigió a la «Xerox» de su despacho, hizo una copia del 
documento y dejó anotado en el cuaderno correspondiente su nombre y la cantidad de copias. 
Antes de salir, guardó el original en su caja fuerte y la copia en el bolsillo de la chaqueta. Ya 
se le pasaría el fastidio a Karl cuando se enterara de que las arcas de su país iban a recibir 
doscientos millones de dólares. Los suizos congelarían las cuentas. Seis de sus Bancos 
conservarían los intereses generados por ese capital y posiblemente también éste. Si la 
identidad del Gobierno que era el legítimo destinatario de los fondos no resultaba clara, los 
suizos se verían «obligados» a conservar los fondos, y, en definitiva, los entregarían a los 
Gobiernos cantonales. La gente se preguntaba por qué Suiza era un país tan rico, pacífico y 
encantador. Desde luego, el esquí y el chocolate no eran las únicas causas de ello. 

En menos de una hora, la noticia llegó a seis Embajadas, y mientras el sol seguía su 
trayectoria sobre la Tierra, agentes especiales del FBI visitaron a los ejecutivos de varios 
Bancos «de servicios» estadounidenses, a los que entregaron los números de varias cuentas, o 
los nombres de sus titulares. Los importantes fondos depositados en ésas quedaron 
congelados rápidamente por medio de un cerrojo electrónico computarizado. La medida se 
realizó con toda discreción. Nadie debía enterarse, y la importancia de conservar el secreto 
fue explicada en términos muy directos -en Estados Unidos y en otros países- por altos 
funcionarios del Gobierno a presidentes de Bancos que, en todos los casos, comprometieron 
su plena cooperación. (Después de todo, el dinero era suyo, ¿no?) Se les dijo a los jefes de 
Policía que las cuentas no eran muy activas: el promedio era de dos o tres transacciones por 
mes, todas por sumas muy abultadas. Seguirían recibiendo depósitos, y un funcionario belga 
sugirió que, si el FBI tenía los informes necesarios sobre otras cuentas, se autorizaran las 
transferencias de fondos de unas a otras -sin salir del país, desde luego- para no alertar a los 
depositantes. Después de todo, añadió, la droga era el enemigo común de todos los hombres 
civilizados y, por supuesto, de todas las Policías. La sugerencia fue aceptada de inmediato por 
el director Jacobs y ratificada por el ministro de Justicia. Los mismos holandeses brindaron su 
colaboración, a pesar de que su Gobierno vendía drogas, en dispensarios especiales, a los más 
viciosos entre sus jóvenes ciudadanos. Era una muestra evidente del capitalismo en acción. 
Había mucho dinero sucio en circulación, dinero que no había llegado a sus poseedores 
actuales por medios legítimos: los Gobiernos no podían permitirlo. Por consiguiente, se 
apoderaron de esos fondos para utilizarlos a su conveniencia. A los Bancos se les impuso un 
secreto que debían conservar tan celosamente como los nombres de sus clientes. 

La operación concluyó poco antes de la última hora hábil del viernes. Los sistemas 
computarizados de los Bancos siguieron operando, para que los funcionarios de Justicia 
estudiaran, durante el fin de semana, los caminos seguidos por esos fondos. Los fondos 
relacionados con las cuentas ya investigadas serían congelados, y confiscados si eran 
europeos. El primer golpe se produjo en Luxemburgo. Aunque los Bancos suizos se destacan 
por las leyes de confidencialidad que los protegen, la única diferencia entre ellos y los de 
otros países europeos es que Bélgica, por poner un ejemplo, no está rodeada por los Alpes, y 
que Suiza no ha sufrido invasiones recientes de ejércitos extranjeros, como les ha sucedido a 
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sus vecinos. La integridad de los Bancos es la misma en todas partes, y se sabe de banqueros 
no suizos que odian la cadena alpina por otorgarles a sus colegas helvéticos esa ventaja 
comercial adicional y accidental. Sea como fuere, en este caso primó la norma de la 
cooperación internacional. Antes de la noche del domingo, los investigadores identificaron 
otras seis cuentas «sucias» y pusieron bajo llave computarizada ciento treinta y cinco millones 
de dólares. 

En Washington, el director Jacobs, el subdirector adjunto Murray, los especialistas en 
asuntos de la Mafia y los funcionarios del Ministerio de Justicia cerraron sus despachos y se 
obsequiaron una buena merecida cena en el restaurante «Jockey Club». Protegidos por los 
guardaespaldas del director, los diez hombres tomaron una espléndida cena a expensas del 
Gobierno. Tal vez algún periodista o activista hubiera protestado; pero, en este caso, el premio 
era merecido. La Operación Tarpón era la victoria más importante hasta el momento en la 
Guerra contra la Droga. Antes del fin de semana lo darían a la publicidad. 

-Caballeros -dijo Dan Murray, alzando la enésima copa del Chablis que había regado 
generosamente la cena, desde luego pescado-, brindo por el Servicio de Guardacostas de 
Estados Unidos. 

La risotada general que acompañó al brindis y el coro de «¡Salud!» debió de molestar a los 
demás comensales. Lamentablemente, como comentó un abogado del Ministerio, nadie 
recordaba la letra de Semper paratus. 

La fiesta terminó a las veintidós. Los guardaespaldas del director se miraron: Emil no 
estaba acostumbrado a beber tanto, al día siguiente se comportaría como un oso gruñón..., y 
pediría disculpas a todos antes del almuerzo. 

-Volamos a Bogotá el viernes por la tarde -les comunicó en la privacidad de su 
«Oldsmobile» oficial-. Dispongan lo necesario, pero no avisen a la Fuerza Aérea hasta el 
miércoles. No quiero ninguna infiltración. 

-Entendido -dijo el jefe de seguridad. No le gustaba la idea, sobre todo ahora, que los 
narcos estaban furiosos. Pero ese viaje los tomaría desprevenidos. Los diarios informarían que 
Jacobs permanecería en Washington; ocupado con el caso, nadie sabría del viaje a Colombia. 
De todas maneras, montarían un importante dispositivo de seguridad. Los agentes pasarían 
algunas horas en el polígono de tiro del Edificio Hoover para practicar con sus pistolas y 
metralletas. No podían permitir que le sucediera algo a Emil. 

Moira se enteró el martes por la mañana. Desde luego, estaba enterada de Tarpón. Sabía 
que el viaje era secreto, e, indudablemente, peligroso. No hablaría con Juan antes del jueves 
por la noche. Después de todo, ella debía andar con cuidado. Durante el resto de la semana se 
preguntó cómo sería ese lugar especial que él tenía en los montes Blue Ridge. 

 

Que el uniforme fuera de color caqui en lugar del camuflaje habitual de la selva carecía de 
importancia. Gracias a las manchas de sudor y de tierra, tenía el mismo color de la tierra 
donde se ocultaban. Se habían bañado una vez en el arroyo de donde sacaban el agua para 
beber, pero sin jabón, por temor a que la espuma o el olor o lo que fuese llamara la atención 
de alguien río abajo. En esas condiciones, lavarse sin jabón era tan divertido como besar a la 
propia hermana. Por lo menos se habían refrescado, y para Chávez ése era un recuerdo de lo 
más agradable. Durante unos diez minutos se había sentido cómodo. Pero, luego, el sudor 
había vuelto. El clima era horrible, con temperaturas que llegaban casi a los cincuenta grados 
al sol. Si es una selva, por qué mierda no llueve, se preguntaba Chávez. Por suerte no tenían 
que moverse demasiado. Los dos idiotas que vigilaban la pista pasaban la mayor parte del 
tiempo durmiendo, fumando -probablemente marihuana- y haciéndose una paja. En una 
ocasión lo habían sobresaltado al practicar el tiro al blanco con un par de latas que habían 
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colocado en la pista. El ejercicio no significó un peligro para los soldados porque la dirección 
de fuego no apuntaba hacia el puesto de observación, y Chávez había aprovechado la ocasión 
para evaluar su pericia. Una mierda, dijo a Vega. Volvían a practicar. Colocaron tres grandes 
latas de fríjoles a unos cien metros y empezaron a disparar desde la cintura, como actores de 
cine. 

-Joder, que par de mierdas -comentó, mirándolos con los prismáticos. 

-A ver -dijo Vega, y los alzó justo cuando uno de ellos derribaba una lata al tercer intento-. 
Joder, yo las alcanzaría desde aquí... 

-Punta, aquí seis, ¿qué coño ocurre allí? -chilló la radio. 

Vega contestó. 

-Seis, aquí Punta. Nuestros amigos practican. El eje de fuego apunta a otra parte, mi 
capitán. Tratan de agujerear unas latas, pero tiran como la mierda. 

-Voy para allá. 

-Entendido. -Ding dejó la radio-. Viene el capitán. Parece que el ruido lo pone nervioso. 

-Se preocupaba mucho, ¿no? -dijo Vega. 

-Bueno, es un oficial. Para eso le pagan. 

Ramírez apareció a los tres minutos. Chávez le ofreció los prismáticos, pero el capitán tenía 
los suyos. Se tendió boca abajo y los alzó a tiempo para ver un par de disparos. 

-Ah. 

-Dos cargadores enteros para tirar dos latas -explicó Chávez-. Les gusta el ruido. Parece 
que las municiones son baratas por aquí. 

Los dos guardias fumaban, reían y bromeaban durante la práctica. Deben de estar tan 
aburridos como nosotros, pensó Ramírez. No había habido novedades en Reno después de la 
partida del primer avión, y los soldados detestan el aburrimiento aún más que el común de los 
ciudadanos. Uno de ellos -era difícil diferenciarlos, ya que tenían casi la misma talla y vestían 
idéntica clase de ropa- insertó otro cargador en el AK-47 y soltó una ráfaga de diez 
proyectiles. La hilera de disparos pasó cerca de la lata, sin tocarla. 

-No pensé que sería tan fácil, mi capitán -dijo Vega, mirándolos a través de la mira de la 
ametralladora-. ¡Qué par de mierdas! 

-Si piensa así, Oso, se vuelve igual que ellos -repuso Ramírez, muy serio. 

-Eso lo entiendo, mi capitán, pero yo no tengo la culpa si veo lo que veo. 

Ramírez cesó su reprimenda con una sonrisa. 

-Bueno, en eso tiene razón. 

Cayó la tercera lata. Necesitaban unos treinta disparos por blanco. Después siguieron 
disparando para hacerlas saltar. 

-Sabe una cosa -dijo Vega-, todavía no los he visto limpiar sus armas. -Para el pelotón, la 
limpieza de las armas era una rutina tan sagrada como las oraciones matinales y vespertinas 
para los sacerdotes. 

-El AK aguanta cualquier cosa -dijo Ramírez-. Es un arma muy sólida. 

-Sí, mi capitán. 

Los guardias se aburrieron de su juego. Uno de ellos recogió las latas. En ese momento, 
hizo su aparición un camión. Sin hacer ruido, para sorpresa de Chávez. Aunque tenía viento 
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en contra, pensaba que el ruido delataría a cualquier vehículo, pero no era así. Debería 
recordarlo. Había tres personas en el camión, dos en la cabina y una atrás. El conductor bajó y 
se acercó a los guardias. Señaló el suelo y se puso a gritar: escuchaban su voz a quinientos 
metros, a pesar de que no habían oído el motor del camión. Muy extraño. 

-¿Qué pasa allá abajo? -preguntó Vega. 

-DOE -rió el capitán Ramírez-. Está furioso por el DOE. 

-¿Cómo? 

-Daños causados por Objetos Extraños. Si una turbina de avión llega a aspirar esos 
casquillos, adiós motor. Sí, vean, ya las están recogiendo. 

Chávez apuntó sus prismáticos al camión. 

-Llevan unas cajas, mi capitán. Tal vez vengan esta noche. No traen latas de combustible... 
Mi capitán, la vez pasada no llenaron los depósitos del avión. 

-El vuelo comienza en una pista, a treinta kilómetros de aquí. Tal vez no necesitan 
reabastecerse... Pero sí, es bastante raro. 

-¿Tendrán los barriles de combustible en la cabaña? -preguntó Vega. 

El capitán Ramírez respondió con un gruñido. Hubiera enviado a un par de hombres a 
reconocer el terreno, pero las órdenes eran claras: sólo podían patrullar la zona circundante en 
busca de personal de seguridad. No debía correr el menor riesgo de establecer contacto con el 
enemigo. Por consiguiente, no podían extender la zona de patrulla, aunque de esa manera 
podrían averiguar más sobre el enemigo, enterarse de cosas que luego les serían útiles. Era lo 
más elemental del arte de la guerra, y la orden de no hacerlo le parecía una tontería porque 
generaba más riesgos de los que se suponía debía evitar. Pero órdenes eran órdenes. Su autor 
no conocía bien el arte militar. Era la primera vez que Ramírez experimentaba ese fenómeno: 
como sus soldados, era demasiado joven para recordar Vietnam. 

-Van a tardar todo el día -dijo Chávez. Parecía que el conductor del camión les obliga a 
contar los proyectiles pero era imposible recoger todas esas mierdas. Vega miró su reloj. 

-En dos horas se pone el sol. ¿Alguien quiere apostar que tendremos acción esta noche? Me 
juego cien pesos a que el avión llega antes de las veintidós. 

-No hay apuesta -dijo Ramírez-. Ese tipo alto al lado del camión ha abierto una caja de 
bengalas. -El capitán se alejó. Era hora de comunicarse. 

 

En Coreza, habían pasado un par de días sin novedad. Clark volvía de un almuerzo en el 
casino de oficiales de Fort Amador -el comandante del Ejército panameño tenía su despacho 
en el mismo edificio, lo cual era extraño porque no se llevaba demasiado bien con los 
militares estadounidenses- seguido de una breve siesta. Las costumbres locales, sobre todo la 
de dormir durante las horas de más calor, tienen su lógica, pensó. Terminó de despertarse con 
el aire frío del camión, climatizado para proteger el equipo electrónico del calor, y, sobre 
todo, de la humedad. 

El grupo Cuchillo se había apuntado un tanto la primera noche con un solo avión. Otros dos 
pelotones también habían acertado, pero uno de los aviones consiguió llegar a su destino 
porque el radar del F-15 lo perdió quince minutos después del despegue, para vergüenza de 
todos. Pero eran los problemas que cabía esperar con una mano de obra tan escasa. Dos 
aciertos de tres posibilidades era un buen promedio, sobre todo si se pensaba que un mes 
antes, los de Aduanas apenas lograban interceptar un avión por mes. El cuarto pelotón no 
tenía novedades. La pista que vigilaba permanecía inactiva, a pesar de que los informes de 
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Inteligencia de una semana antes permitían prever lo contrario. Ése era otro de los riesgos de 
las operaciones en el mundo real. 

-VARIABLE, aquí Cuchillo, cambio -dijo la voz, sin preámbulos. 

-Cuchillo, aquí VARIABLE. La recepción es perfecta. Listos para recibir mensaje, cambio. 

-Hay actividad en Reno, posible viaje esta noche. Los mantendremos informados, cambio. 

-Entendido. Aquí estaremos. Fuera. -El técnico pasó a otro canal-: Nido de Águila, aquí 
VARIABLE. Preparados... Entendido. Los tendremos sobre aviso. Fuera. -Se volvió en su 
asiento-: Ya están alerta y el avión, listo. Parece que el radar tenía una pieza dañada. Lo han 
reparado. La Fuerza Aérea envía sus disculpas. 

-Es lo menos que pueden hacer -gruñó el otro operador. 

-¿No se os ha ocurrido pensar que la operación marcha demasiado bien? -preguntó Clark 
desde su asiento en el rincón. 

El operador mayor quería responder con una frase desdeñosa, pero no lo hizo. 

-Deben estar pensando que ocurre algo raro. No conviene que se den cuenta antes de 
tiempo -explicó Clark al otro técnico. Se acomodó y cerró los ojos. La noche iba a ser muy 
larga: le convenía prolongar un poco la siesta. 

 

Poco después del atardecer, Chávez tuvo lo que deseaba. Empezó a lloviznar, y las lluvias 
que venían desde el Oeste presagiaban una tormenta. Los tripulantes de tierra instalaron las 
bengalas -en mucha mayor cantidad que antes-, y, poco después, el avión llegó. 

La lluvia dificultaba la visibilidad. A Chávez le pareció que sacaban una manguera de 
combustible de la cabaña. Tal vez había depósitos de combustible y una bomba de mano 
dentro, pero la lluvia le impedía ver a esa distancia. Hubo otra novedad. El camión recorrió la 
pista y el conductor arrojó diez bengalas más para señalar la línea central. El avión despegó 
veinte minutos después de llegar y Ramírez envió el mensaje por su transmisor vía satélite. 

-¿Tiene el número de matrícula? -preguntó VARIABLE. 

-Negativo -dijo el capitán-. Llueve a cántaros, la visibilidad es una mierda. Pero ha 
despegado a veinte-cincuenta-uno Lima, rumbo Nor-Noroeste. 

-Entendido. Cambio y fuera. 

Preocupado por la reducida visibilidad, Ramírez envió otra pareja de soldados al puesto de 
observación, pero daba lo mismo. Los guardias no apagaron las bengalas: dejaron que la 
lluvia lo hiciera. Poco después del despegue, el camión partió, y los dos guardias castigados 
buscaron refugio en la cabaña. Más fácil, imposible, pensó. 

 

El Potro también estaba aburrido. No le molestaba tener que cumplir esa misión, sólo que 
ésta no era demasiado exigente. Además, le faltaba derribar un solo avión más para ser 
considerado un as. El piloto sabía que para los fines de la misión era preferible capturarlos 
con vida...; pero, carajo, matar a esos hijos de puta era una satisfacción, aunque no fuera 
difícil. Su avión estaba diseñado para vérselas con los mejores aparatos rusos. Derribar un 
«Beech» bimotor era tan difícil como ir en coche al casino a tomar un par de cervezas. Tal vez 
esa noche hiciera algo distinto... pero, ¿qué? 

Era algo en que pensar mientras orbitaba al norte del canal de Yucatán, detrás del E-2C y 
fuera de las rutas aéreas habituales. Recibió el aviso casi a la hora prevista. Viró hacia el Sur, 
y, a los diez minutos, avistó el blanco. 
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-A la carga -dijo al «Hawkeye»-. Blanco a la vista. 

Era otro bimotor, otro contrabandista de coca. El capitán Winters estaba furioso por lo de la 
noche anterior. Alguien había olvidado verificar el calendario de mantenimiento del «Eagle», 
y ese chismecito de mierda había fallado a las quinientas tres horas de vuelo, tal como el 
contratista había advertido. Era asombroso que pudieran calcularlo con tanta precisión. Y que 
un avión de combate de tantos millones de dólares quedara inutilizado al fallar un chisme o 
diodo o chip o lo que mierda fuera... El sargento mecánico le había dicho que esa pieza 
costaba cinco dólares. 

Bueno, allí estaba. Un bimotor, modelo «Beech Air King». Volaba sin luces, a una altura 
muy por debajo de la de crucero. 

Ahí vamos, pensó el Potro. Encendió los reflectores y efectuó su primera llamada de 
advertencia. 

Era un narco, sin duda. Cometió la estupidez de siempre: redujo la potencia, bajó los flaps 
y descendió en picado. Winters nunca había logrado superar el cuarto nivel de dificultad en 
los vídeos, pero era mucho más fácil derribar un avión de verdad, y ni siquiera tenía que meter 
dinero en la máquina... pero estaba aburrido. 

Bueno, esta vez hagámoslo distinto. 
Mantuvo su altitud y velocidad para sobrepasar al otro, verificó que todas sus luces 

estuvieran apagadas y efectuó un viraje cerrado a la izquierda. Su radar de control de fuego 
apuntó al «Air King», que apareció en la pantalla infrarroja, conectada, igual que su 
armamento, a una cámara de vídeo. 

Crees que has logrado escapar, ¿no? 
Ahora venía lo mejor. La noche era realmente oscura. No había estrellas ni luna, el cielo 

aparecía cubierto por una densa capa de nubes de tormenta. El «Eagle» estaba pintado de gris 
azulado, un color más adecuado para el vuelo nocturno que el negro mate. Resultaba invisible. 
Sabía que los tripulantes del «Beech» miraban a todas partes para tratar de avistarlo. A todas 
partes... menos hacia delante. 

Volaban a diecisiete metros de altura, la estela de sus hélices alzaba espuma de dos o tres 
metros de las olas. Niveló el aparato a treinta y cinco metros y quinientos nudos; después, a 
mil quinientos metros del blanco, encendió las luces. 

Sucedió tal como había previsto. El piloto del «Beech», deslumbrado por los faros que se 
dirigían rectos hacia él, reaccionó por instinto como cualquier otro hubiera hecho. Viró a la 
derecha, bajó en picado -exactamente diecisiete metros- y, tras una serie de espectaculares 
volteretas, se hundió en el mar. Tal vez ni siquiera había tenido tiempo para darse cuenta de 
su error, pensó el Potro al accionar la palanca de control para tomar altura y echar una última 
mirada. Ése sí que ha sido un golpe con estilo, pensó el capitán Winters cuando regresaba a la 
base. Los de la CIA estarían felices. Y, para colmo de bienes, ya era un as. No necesitaba 
disparar, sólo derribar al contrario. 
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XIII. FIN DE SEMANA SANGRIENTO 

No era justo hacerlo esperar, pensó Moira ese miércoles por la tarde, mientras se dirigía a 
su casa. ¿Y si él no podía viajar? ¿Y si había que avisarle con antelación? ¿Y si por algún 
motivo no podía llegar? 

Tenía que llamarlo. 

Mrs. Wolfe tanteó en la cartera a su lado. La hoja con el membrete del hotel seguía en el 
compartimiento cerrado con cremallera. Al tocarla, sentía que los números le quemaban la 
piel. Tenía que llamarlo. 

El tráfico estaba pesado. Alguien había sufrido un reventón en el puente de la Calle 14. Sus 
manos sudaban, aferradas al plástico del volante: ¿y si no podía viajar? 

¿Y los chicos? Ya eran mayores, se cuidaban solos: el problema no era ése sino cómo 
explicarles que su madre los dejaría durante el fin de semana... ¿Cómo decían ellos? Para «ir a 
follar». Su madre. ¿Qué iban a pensar? No se le había ocurrido que su horrible secreto no era 
tal; hubiera quedado atónita al saber que sus hijos, sus colegas, su jefe, todos deseaban 
fervientemente que fuera a follar. Moira Wolfe se había perdido la revolución sexual por 
apenas un año o dos. Llegó a la noche de bodas con miedo, pasión, esperanza y su virginidad 
a cuestas, y estaba convencida de que a su esposo le sucedía lo mismo. No podía ser de otra 
manera, porque esa noche lo habían hecho todo muy mal. Pero, al cabo de tres días, ya 
conocían los rudimentos -el vigor juvenil y el amor lo vencen todo- y durante los veintidós 
años siguientes su relación floreció. 

La muerte de su esposo había dejado un vacío en su vida, como una llaga que no terminaba 
de sanar. Aún tenía junto a su cama la última fotografía, tomada un año antes de su muerte, en 
la que reparaba su bote de vela. Ya no era joven, mostraba rollos de grasa en la cintura, había 
perdido cabello, pero conservaba aquella sonrisa. ¿Qué había dicho Juan? Uno mira con amor 
y ve el amor retribuido. Qué hermosa frase, pensó Moira. 

Dios mío, ¿qué diría Rich? Muchas veces se había formulado esa pregunta. Lo hacía al 
mirar la fotografía antes de dormirse, también al mirar a sus hijos cuando entraban o salían de 
la casa, con la esperanza de que no sospecharan nada, pero sabiendo en un nivel inconsciente 
que era imposible que no se dieran cuenta. ¿Qué alternativa tenía? Dedicarse a vestir santos...; 
por suerte, esa costumbre había quedado enterrada. Ya había llevado luto bastante tiempo. 
Había llorado en su cama al recordar alguna frase, en los aniversarios de esas fechas que 
adquieren un significado especial a lo largo de veintidós años en que dos vidas se funden en 
una y, a veces, al contemplar esa fotografía de Rich en el bote que habían comprado con tanto 
sacrificio... 

¿Qué esperan de mí?, se preguntó, angustiada. Tengo una vida por vivir. Tengo mis 
necesidades. 

¿Qué diría Rich? 
No tuvo tiempo para decir nada. Murió cuando iba al trabajo, dos meses después de un 

control médico de rutina en el que le habían dicho que debía perder un par de kilos, que tenía 
la presión arterial un poco alta aunque no era para preocuparse, que el nivel de colesterol no 
estaba mal para un hombre de cuarenta y tantos y que se hiciera un nuevo examen al cabo de 
un año. Esa mañana, exactamente a las 7:39, su coche se salió de la calzada y se detuvo junto 
a la baranda de contención. Un agente de Policía, a una manzana del lugar, se había 
preguntado cómo era posible que la gente se emborrachara a esa hora de la mañana, pero al 
acercarse comprobó que no tenía pulso. Había llamado una ambulancia, que al llegar encontró 
al agente haciéndole un rudo masaje cardíaco ante la suposición de un infarto. Los 
paramédicos habían llegado a la misma conclusión y actuaron en consecuencia, pero no hubo 
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nada que hacer. Era un aneurisma cerebral. El médico que realizó la autopsia le explicó que se 
había roto la pared de un vaso sanguíneo. Nadie hubiera podido salvarlo. ¿Y por qué...? Tal 
vez era un problema hereditario, o quizá no. La presión arterial no tenía nada que ver. Era casi 
imposible de diagnosticar. ¿Había sufrido jaquecas? ¿Ni siquiera eso? El médico se había 
alejado en silencio, lamentando no poder decirle algo más, frustrado porque la Medicina no 
conocía todas las respuestas y no era mucho lo que se podía decir. (Cosas que pasan, 
comentaban los médicos cuando hablaban entre ellos, pero no podían decirle eso a los 
familiares.) No había sufrido, le aseguró el médico sin saber si era cierto o no, pero eso ya no 
tenía importancia, de manera que, como consuelo, le dijo que esa clase de muerte era rápida e 
indolora. Luego, el entierro. Emil Jacobs había estado presente, como en un anticipo de la 
muerte de su esposa; ella misma había salido del hospital para asistir junto con su esposo, al 
que abandonaría poco después. Tantas lágrimas... 

No era justo. Él había salido ese día casi sin despedirse, con un beso rápido, con sabor a 
café, diciendo que pasaría por el supermercado antes de volver a casa, y ella ni siquiera lo 
acompañó a la puerta como solía hacer. Esa idea la había angustiado durante meses. 

¿Qué diría Rich? 
Pero Rich estaba muerto, y dos años era un lapso de tiempo más que suficiente. 

Cuando llegó a la casa, los chicos habían preparado ya la cena. Fue a su dormitorio a 
cambiarse y su mirada se posó en el teléfono junto a la cama. Sobre la mesa de luz donde 
tenía la fotografía de Rich. Se sentó en la cama y trató de mirarle a los ojos, pero pasó un par 
de minutos antes de que pudiera hacerlo. Sacó la hoja de papel, tomó aliento y empezó a 
marcar el número. Escuchó los ruidos propios de una llamada internacional. 

-Díaz y Díaz -dijo una voz. 

-Por favor, ¿me puede comunicar con Juan Díaz? -preguntó Moira a la mujer. 

-¿Quién llama, por favor? -preguntó la voz, ahora en inglés. 

-Soy Moira Wolfe. 

-¡Ah, señora Wolfe! Soy Consuelo. Un momento, por favor. -Durante un minuto sólo 
escuchó crujidos-. Señora Wolfe, está recorriendo la fábrica. No lo encuentro. ¿Quiere que él 
le llame? 

-Sí. Estoy en casa. 

-Sí, se lo diré. Señora... 
-Dígame. 

-Perdóneme, quiero decirle algo. Desde que murió María... bueno, el señor26 Juan es como 
un hijo para mí. Desde que la conoció a usted, ha vuelto a ser feliz. Pensé que jamás volvería 
a... por favor, no le diga nada, pero quiero agradecerle por el bien que le hace al señor Juan. 
Aquí, en la oficina, rezamos para que ustedes dos encuentren la felicidad. 

Era justamente lo que necesitaba oír. 

-Consuelo, Juan me ha hablado de usted, ha dicho que es maravillosa. Por favor, llámeme 
Moira. 

-Ya he hablado demasiado. Encontraré al señor Juan, dondequiera que esté. 

-Gracias, Consuelo. Adiós. 

Consuelo, que en realidad se llamaba María -y había prestado el nombre a la esposa muerta 
de Félix (Juan)- tenía veinticinco años y un título de secretaria de una escuela local. Deseosa 
                                                           
26 En español en el original. 
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de mejorar su situación económica, había transportado drogas a Estados Unidos, vía Miami y 
Atlanta, hasta que en una ocasión estuvo a punto de caer y resolvió cambiar de oficio. Ahora 
realizaba algunos trabajos para sus antiguos patrones a la vez que atendía su propio comercio 
en las afueras de Caracas. Le pagaban cinco mil dólares a la semana por recibir llamadas. 
Mejor dicho, ése era la mitad del trabajo. Procedió a realizar la otra mitad. Una serie de ruidos 
raros en la línea confirmaron su sospecha de que su llamada era derivada a otro número que 
ella desconocía. 

-Hola. 

-Señor Díaz, habla Consuelo. 

-Dígame. 

-Moira acaba de llamar. Pide que la telefonee a su casa. 

-Gracias. -Se cortó la comunicación. 

Cortez miró su reloj de sobremesa. Dejaría pasar... veintitrés minutos. Vivía en un lujoso 
apartamento en Medellín, en la misma manzana de casas que su patrón. ¿Sería ésa la llamada 
que esperaba? Recordaba cuando, joven oficial de Inteligencia, le era difícil ser paciente, pero 
desde entonces habían pasado muchos años. Volvió a los papeles. 

Veinte minutos después, volvió a mirar la hora, encendió un cigarrillo y contempló la 
marcha de las agujas. Se preguntó cómo sería la espera de ella, a tres mil kilómetros de allí. 
¿En qué pensaba? Cuando el cigarrillo estaba consumido a medias, consideró llegado el 
momento de averiguarlo. Alzó el auricular y marcó el número. 

Fue Dave quien tomó la comunicación: 

-Hola. -Frunció el entrecejo-. Se escucha muy mal, ¿podría repetirlo, por favor? Ah, sí, un 
momento. -Se volvió; los ojos de su madre estaban clavados en él-. Es para ti. 

-Iré a mi dormitorio -dijo ella, y fue a la escalera tratando de no precipitarse. 

Dave tapó el receptor con la mano. 

-Adivinen quién es. 

-Los chicos se miraron y sonrieron. 

Dave escuchó la voz de su madre en la extensión y cortó con suavidad. Suerte, mamá. 
-Moira, soy Juan. 

-¿Estás libre este fin de semana? 

-¿Este fin de semana? ¿Estás segura? 

-Tengo libre desde el viernes al mediodía hasta el lunes por la mañana. 

-A ver... déjame pensar... -A tres mil kilómetros de allí, Cortez miró por la ventana al 
edificio de la acera de enfrente. ¿No sería una trampa? ¿Y si la División de Inteligencia del 
FBI..., y si todo era...? No, claro que no-. Moira, debo hablar con alguien. ¿Puedes esperar un 
momento en la línea? 

-¡Sí! 

El entusiasmo de su voz era inconfundible. Tapó el receptor y la hizo esperar dos minutos 
por su reloj. 

-Llegaré a Washington el viernes por la tarde. 

-Llegarás a la hora... justo a tiempo. 

-¿Dónde nos encontraremos? Ya sé, en el aeropuerto. ¿Puedes esperarme en el aeropuerto? 
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-Sí. 

-No sé en qué vuelo viajaré. Te esperaré en el... en el mostrador de «Hertz» a las tres. 
¿Estarás allí? 

-Ahí estaré. 

-Y yo, Moira. Hasta entonces, mi amor. Moira Wolfe miró la fotografía una vez más. La 
sonrisa no era acusadora. 

Cortez se levantó y salió del despacho. El guardia se puso en pie. 

-Voy a ver al jefe27 -dijo sin preámbulos. El guardia tomó su teléfono celular para hacer 
una llamada. 

 

Los problemas técnicos eran muy complejos. El más elemental era el de la potencia. Las 
estaciones de base emitían unos quinientos vatios, pero a los móviles se les permitía menos de 
siete, y los aparatos manuales a batería que tanto gustan a la gente apenas usaban trescientos 
milivatios. Por más que se contara con una gigantesca antena parabólica, las señales eran 
como susurros. Pero el «Rhyolite-J» era un instrumento sumamente complejo, el producto de 
una inversión de miles de millones de dólares en investigación y desarrollo. El problema se 
resolvía, en parte, con la electrónica superrefrigerada, y, en parte, con varias computadoras. 
Una computadora bastante sencilla transformaba las señales recibidas en un código digital de 
unos y ceros y las transmitía a Fort Huachuca, donde otra, muchísimo más poderosa, 
estudiaba los fragmentos de información en bruto y trataba de hallarles algún significado. 
Para eliminar los ruidos generados al azar, un método -un algoritmo- matemáticamente 
sencillo de repeticiones sucesivas comparaba los fragmentos y mediante un procesamiento de 
valores numéricos medios eliminaba más del 90 por ciento. Después, la computadora extraía 
una conversación inteligible de la información recibida del satélite. Pero eso era apenas el 
primer paso. 

El Cártel utilizaba teléfonos celulares para sus comunicaciones cotidianas, por razones de 
seguridad. Eran unas seiscientas frecuencias distintas, todas en la banda UHF, de 825 a 845 y 
de 870 a 890 megahercios. Para completar una comunicación, la computadora en la estación 
de base elegía una de las frecuencias disponibles al azar y era capaz de pasar a otra si la 
comunicación fallaba. Se podía utilizar la misma frecuencia para establecer diversas 
comunicaciones simultáneas en «células» (de ahí el nombre del sistema) vecinas de la misma 
red global. Debido a esta característica, ninguna fuerza policial del mundo era capaz de vigilar 
las comunicaciones efectuadas en un sistema celular. Se podían efectuar toda clase de 
comunicaciones sin necesidad de recurrir al empleo de un código. 

O eso se creía, al menos. 

El Gobierno estadounidense había empezado a interceptar las comunicaciones de radio 
extranjeras desde la época de la célebre Cámara Negra de Yardley. No había mejor fuente de 
información que las palabras del enemigo a su propia tropa, lo que en la jerga técnica se 
llamaba comint o sigint, las siglas de intercepción de comunicaciones o de señales. Estados 
Unidos tenía un gran desarrollo en ese campo. Había lanzado constelaciones enteras de 
satélites para espiar a las naciones del mundo, interceptar transmisiones radiales y señales 
emitidas por torres de microondas. Casi todas esas señales estaban cifradas, por lo que eran 
procesadas en el cuartel general de la Agencia Nacional de Seguridad, situado en Fort Meade, 
Maryland, entre Washington y Baltimore, cuyos vastos sótanos alojan las computadoras más 
grandes del mundo. 

                                                           
27 En español en el original. 
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Se trataba de rastrear constantemente las seiscientas frecuencias utilizadas por el sistema 
telefónico celular de Medellín. Esa tarea, irrealizable para cualquier fuerza policial del 
mundo, era relativamente sencilla para la NSA, que vigilaba constantemente decenas de miles 
de canales electrónicos de toda clase. Esa agencia es mucho más grande que la CIA, más 
secreta y con un presupuesto mayor. Tiene una estación de recepción en Fort Huachuca, 
Arizona. Allí hay una supercomputadora, una flamante Cray conectada por cables de fibra 
óptica a los centros móviles de comunicación. Cada centro cumple funciones que los demás 
desconocen. 

La segunda tarea era poner en funcionamiento la computadora. El Gobierno conocía los 
nombres y las identidades de muchos jefes del Cártel. Los programadores habían utilizado las 
voces registradas para elaborar un algoritmo capaz de reconocerlas en cualquiera de las 
frecuencias celulares. Luego habían identificado las voces de quienes los llamaban. La 
computadora era capaz de reconocer e identificar más de treinta voces y el número aumentaba 
día a día. A veces, la falta de potencia dificultaba la identificación, y era inevitable que 
algunas comunicaciones se perdieran, pero el jefe de técnica calculaba que interceptaban el 60 
por ciento, y que, con la ampliación de la base de datos, llegarían rápidamente al 85 por 
ciento. 

Identificaban las voces no relacionadas con los nombres conocidos por medio de números. 
La voz 23 acababa de llamar a la voz 17. Veintitrés era un guardia de seguridad. Lo 
identificaron porque llamó a 17, guardaespalda del Sujeto Eco, el nombre asignado por el 
equipo comint a Escobedo. «Va para allá»: eso fue todo lo que interceptaron. No sabían quién 
iba a verlo porque era una voz no registrada, o no identificada, todavía. Los especialistas eran 
gente paciente. Ese caso había avanzado más rápidamente de lo esperado. El blanco tenía una 
gran organización, pero ni soñaba que pudieran interceptar sus comunicaciones, y, por 
consiguiente, no tomaba precauciones para esa eventualidad. En menos de un mes, el equipo 
comint tendría conocimientos suficientes sobre el blanco para poder obtener toda clase de 
informes tácticos útiles. Era cuestión de tiempo. Los técnicos se preguntaban cuándo 
comenzarían las operaciones. La operación sigint siempre precedía al envío de efectivos al 
teatro de los acontecimientos. 

 

-¿Qué ocurre? -preguntó Escobedo sin preámbulos. 

-El director del FBI viaja mañana a Bogotá. Sale de Washington un poco después del 
mediodía, en un viaje secreto. Yo diría que usarán un avión oficial, de la escuadrilla de la 
Base Aérea Andrews. Habrá un plan de vuelo disimulado. El vuelo se llevará a cabo entre las 
dieciséis y las veinte. Diría que será un bimotor ejecutivo, tal vez el G-3, aunque puede ser 
otro. Viene a reunirse con el ministro de Justicia, seguramente para discutir cuestiones de gran 
importancia. Me voy a Washington, a ver qué puedo averiguar. Partiré dentro de tres horas, en 
un vuelo a México. 

-Veo que su fuente es muy buena -dijo Escobedo, sin poder ocultar su admiración. 

-Sí, jefe -sonrió Cortez-. Espero enterarme de qué van a hablar. No puedo prometerle nada, 
pero lo intentaré. 

-Una mujer -comentó Escobedo-. Joven y hermosa, sin duda. 

-Si usted lo dice. Bueno, me voy. 

-Que disfrute el fin de semana, coronel. Yo sí lo disfrutaré. 

Menos de una hora después, un télex le informó que el avión correo de la noche anterior no 
había llegado a su destino, en el Sur de Georgia. La satisfacción por haber recibido esa 
información secreta se trocó en ira. El jefe pensó en llamar a Cortez por el teléfono móvil, 
pero recordó que su empleado se negaba a discutir cuestiones importantes por una línea que 
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consideraba «insegura». Escobedo meneó la cabeza: ese coronel del DGI parecía una vieja. 
En ese momento, el teléfono del jefe sonó. 

 

-Señal -dijo un hombre en el camión, a tres mil kilómetros de ahí. 

VOZ IDENT, anunció la pantalla de su terminal: SUJETO BRAVO EMI LLAMADA A 
SUJETO ECO FREC 848.970 MHZ LLAMADA INI 2349Z INTERCEP IDENT 345. 

-Parece que tenemos nuestro primer acierto, Tony. 

El técnico, bautizado Antonio cuarenta y siete años antes, se puso los auriculares. La 
conversación se grababa en cinta de alta velocidad, en realidad, en videotape de tres cuartos 
de pulgada debido al tipo de sistema empleado para interceptar la señal. Ésta quedaba 
registrada en cuatro aparatos, todos comerciales «Sony» con algunas modificaciones 
realizadas por el equipo técnico de la Agencia. 

-¡Ajá! Parece que el señor28 Bravo está un poco enojado -dijo Tony al escuchar un 
fragmento de la conversación-. Avisa a Meade que por fin tenemos un jonrón29. -Ése era el 
término que empleaban en la NSA para indicar una intercepción muy importante. La 
temporada de béisbol estaba a punto de comenzar. 

-¿Tienes buena señal? 

-Clara como el agua. Joder. ¿Por qué nunca se me ocurrió comprar acciones de la TRW? -
Antonio reprimió una carcajada-: ¡Joder, qué furioso está! 

La comunicación duró apenas un par de minutos. Tony conectó la entrada de sus 
auriculares a uno de los grabadores y deslizó su silla hacia una teleimpresora, donde empezó a 
escribir. 

R FLASH 

TOP SECRET ***** CAPER 

2358Z 

INFORME SIGINT 

INTERCEP 345 INI 2349Z FREC 836.970 MHZ 

EMI: SUJETO BRAVO 

RECEP: SUJETO ECO 

B: PERDIMOS OTRO CARGAMENTO (AGITACIÓN) 

E: ¿QUÉ PASÓ? 

B: EL MALDITO NO APARECIÓ. ¿QUÉ TE PARECE? (AGITACIÓN) 

E: ESTÁN HACIENDO ALGO DISTINTO, COMO TE DIJE. ESTAMOS TRATANDO 
DE AVERIGUARLO. 

B: ¿CUÁNDO LO SABREMOS? 

E: ESTAMOS TRABAJANDO EN ELLO. NUESTRO HOMBRE SE VA A 
WASHINGTON A VER QUÉ PUEDE AVERIGUAR. PERO HAY ALGO MÁS. 

B: ¿QUÉ? (AGITACIÓN) 

E: PROPONGO QUE NOS REUNAMOS MAÑANA PARA DISCUTIRLO. 

                                                           
28 En español en el original. 
29 Palabra empleada en Iberoamérica para referirse a la carrera completa (home run) en un partido de béisbol. 
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B: LA REUNIÓN ORDINARIA ES EL MARTES. 

E: PERO ESTO ES IMPORTANTE. TODOS DEBEN ESTAR AL TANTO, PABLO. 

B: ¿NO PUEDES DECIRME NADA? 

E: LOS NORTEAMERICANOS ESTÁN CAMBIANDO LAS REGLAS DEL JUEGO. 
LO QUE TODAVÍA NO SABEMOS ES CÓMO LAS ESTÁN CAMBIANDO. 

B: ¿Y PARA QUÉ LE PAGAMOS A ESE CUBANO RENEGADO? (AGITACIÓN) 

E: ESTÁ HACIENDO UN TRABAJO EXCELENTE. TAL VEZ AVERIGUARÁ ALGO 
MÁS EN SU VIAJE A WASHINGTON, PERO EL TEMA DE LA REUNIÓN SERÁ LO 
QUE HA AVERIGUADO HASTA AHORA. 

B: ESTÁ BIEN, CONVOCARÉ LA REUNIÓN. 

E: GRACIAS, PABLO. 

R FIN LLAMADA. SEÑAL DESCONECTADA. FIN DE INTERCEPCIÓN. 

-¿Qué diablos significa «agitación»? 

-Es que no puedo escribir «está de mala leche» en un mensaje oficial -dijo Antonio-. Esto 
es importante. Se trata de información operativa. 

Apretó el botón transmisor de su terminal, que envió la señal a un destino desconocido para 
los técnicos del camión. Sólo sabían que le correspondía la palabra clave CAPER. 

 

Bob Ritter se dirigía a su casa, pero apenas había recorrido un par de kilómetros por la 
autopista George Washington cuando su teléfono móvil emitió la característica señal y para él 
fastidiosa. 

-¿Sí? 

-Mensaje de CAPER -dijo la voz. 

-Muy bien -repuso el subdirector adjunto a cargo de operaciones. Reprimió un suspiro. -
Volvamos -dijo al chófer. 

-Sí, señor. 

Aunque se trataba de un alto funcionario de la CIA, volver significaba encontrar la forma 
de tomar la autopista en sentido contrario y abrirse paso en el tráfico capitalino de la hora 
punta, que en su majestuosa lentitud impone una velocidad de treinta kilómetros por hora a 
ricos, pobres y VIP por igual. El centinela abrió el portón y cinco minutos después estaba en 
su despacho. El juez Moore ya había partido. Sólo cuatro oficiales de servicio conocían la 
operación. Era el número mínimo requerido para esperar y evaluar las señales. El oficial de 
turno acababa de tomar su puesto. Entregó el mensaje. 

-Parece importante -dijo. 

-Lo es. Cortez, nada menos -dijo Ritter después de ojearlo rápidamente. 

-Sí, tiene que ser él. 

-Y viaja para aquí... pero no conocemos su rostro. Si el FBI lo hubiera fotografiado en 
Puerto Rico... ¿Conoce la descripción? 

-Cabello negro o castaño. Estatura y contextura medianas, a veces usa bigote. No tiene 
señales visibles -dijo el oficial de memoria. No resultaba difícil memorizar nada, ya que era lo 
que se sabía sobre Félix Cortez. 

-¿Quién es su contacto en el FBI? 
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-Tom Burke, un oficial de Inteligencia de mediana jerarquía. Es buen agente. Resolvió el 
caso Henderson. 

-Bueno, pásele el informe. Tal vez ellos descubran la manera de cazar a ese hijo de puta. 
¿Algo más? 

-No, señor -negó Ritter, y salió para su casa por segunda vez. 

El oficial de servicio subió a su despacho, en la quinta planta, para llamar al FBI. Tuvo 
suerte: Burke estaba en su trabajo. Claro que no podían hablar del asunto por teléfono. El 
oficial de la CIA, Paul Hooker, fue al edificio del FBI, en la esquina de la Décima con 
Pennsylvania. 

Aunque la CIA y el FBI suelen disputarse los casos de espionaje y los fondos del 
presupuesto federal, sus empleados se prestan mutua colaboración en el trabajo; se lanzan 
dardos afilados, pero amistosos en el fondo. 

-Viene un turista, aquí, a la capital -dijo Hooker una vez que estuvieron instalados. 

-¿Quién es? -preguntó Burke, mientras le señalaba la cafetera. 

Hooker meneó la cabeza al tiempo que decía: «Félix Cortez». Le entregó una fotocopia del 
télex. Algunas frases estaban tachadas con tinta negra. Desde luego, Burke comprendió. 
Como agente de la División de Inteligencia, encargada de perseguir a los espías, conocía el 
principio de «saber sólo lo necesario». 

-Ustedes suponen que es Cortez -señaló el agente del FBI, y sonrió-. Claro que yo no 
apostaría por lo contrario. Si tuviéramos una foto del sujeto, podríamos atraparlo. Pero, en 
fin... -suspiró-. Pondré vigilancia en los aeropuertos de Dulles, National y BWI. Haremos lo 
posible, aunque tenemos todas las probabilidades en contra. -Si la CIA lo hubiera fotografiado 
cuando actuaba sobre el terreno o asistía a la Academia de la KGB, nuestro trabajo sería 
mucho más fácil...-. Supondremos que vendrá en los próximos cuatro días. Verificaremos 
todos los vuelos directos y los transbordos. 

Era un problema casi matemático. No había muchos vuelos directos desde Colombia, 
Venezuela, Panamá y países vecinos a la zona de Washington. Pero si el sujeto hacía 
transbordo en Puerto Rico, las Bahamas, México o cualquiera de varias decenas de ciudades, 
entre ellas las estadounidenses, ese número se multiplicaba por diez. Si hacía una o más 
escalas intermedias dentro de Estados Unidos, el número de vuelos posibles era del orden de 
varios centenares. Cortez, un profesional entrenado por la KGB, también lo sabía. La tarea no 
era imposible. La Policía siempre busca el golpe de suerte, porque hasta el adversario más 
hábil puede ser víctima de la mala suerte o de un descuido. Así era en ese caso. La única 
esperanza era un golpe de suerte. 

Pero no pudo ser. Cortez voló por «Avianca» a Ciudad de México, de allí sacó billete para 
el vuelo Dallas-Fort Worth, por «American Airlines», donde pasó por migraciones y 
transbordó a otro vuelo a Nueva York. Allí tomó una habitación en el hotel «St. Moritz», en la 
zona de Central Park. Eran las tres de la mañana, estaba exhausto. Pidió que lo despertaran a 
las diez y le reservaran un billete de primera clase en el tren Metroliner de las once a la Union 
Station de Washington. Sabía que había teléfono a bordo de ese tren. Podría llamarla si surgía 
algún inconveniente. O tal vez... no, no la llamaría al trabajo; seguramente el FBI intervenía 
sus propios teléfonos. Lo último que hizo antes de tumbarse en la cama fue destrozar el billete 
de avión y los talones de equipaje. 

Lo despertaron a las 9:56. Casi siete horas de sueño, pensó. Eran como siete segundos, pero 
no tenía tiempo para remolonear. Media hora después, bajó a conserjería, entregó el 
formulario y recibió el billete de tren. Estuvo a punto de perderlo debido al tráfico habitual de 
Manhattan, pero llegó y ocupó un asiento de la última fila de tres en el vagón para fumadores. 
Un mozo sonriente, de chaleco rojo, le ofreció una taza de café descafeinado y el diario USA 
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Today. El desayuno fue similar al que le hubieran servido en un avión, aunque un poco más 
caliente. Antes de llegar a Filadelfía se había dormido. Tenía necesidad de descansar. El mozo 
que acudió a recoger la bandeja advirtió la sonrisa del pasajero dormido y se preguntó qué 
estaría soñando. 

A la una, cuando el Metroliner 111 entraba en Baltimore, se encendieron los reflectores de 
la televisión en la sala de Prensa de la Casa Blanca. Los periodistas ya habían sido avisados 
«por una fuente, generalmente bien informada» de que el ministro de Justicia efectuaría un 
anuncio importante relacionado con el narcotráfico. Las grandes cadenas no interrumpieron 
los melodramas de la tarde -no se podía cortar impunemente Mi pecado fue amarte-, pero la 
CNN montó de inmediato su operación de «informe especial». El hecho no pasó inadvertido 
para el Centro Nacional de Mando Militar en el Pentágono, cuyos oficiales de Inteligencia 
tenían los televisores sintonizados siempre en esa cadena de noticias por cable. Era una 
situación por demás reveladora de la capacidad de las agencias de Inteligencia para mantener 
informado a su Gobierno, pero las grandes cadenas no la comentaban por razones evidentes. 

El ministro de Justicia se dirigió hacia el estrado con paso vacilante. A pesar de su 
experiencia, no era buen orador, ya que tenía como especialidad la asesoría de empresas y de 
campañas políticas. Sin embargo, era un hombre fotogénico y elegante, siempre dispuesto a 
brindar una primicia cuando había pocas noticias: de ahí el aprecio de que gozaba entre los 
medios de comunicación. 

-Señores periodistas -dijo, hurgando entre sus apuntes-, se les entregará una gacetilla 
referida a la Operación TARPÓN. Es la más eficaz, hasta la fecha, contra el Cártel 
internacional del narcotráfico. -Alzó la vista y trató de ver los rostros de los periodistas más 
allá del resplandor de las luces-. Investigaciones realizadas por el FBI por orden de este 
Ministerio han permitido la identificación de una serie de cuentas bancarias, aquí y en el 
exterior, utilizadas para el blanqueo de dinero a una escala sin precedentes. Las cuentas están 
depositadas en veintinueve Bancos, de Liechstenstein a California, y las sumas depositadas 
superan, de acuerdo con los últimos cálculos, los seiscientos cincuenta millones de dólares. -
Alzó la vista nuevamente al escuchar un ¡Jo... der! en medio de la multitud. Sonrió. No era 
fácil conmover a los periodistas acreditados en la Casa Blanca. Se sucedían las ráfagas de los 
flashes. 

»En colaboración con seis Gobiernos extranjeros, hemos tomado las medidas necesarias 
para incautar esos fondos, así como ocho joint ventures de inversión en bienes raíces dentro 
del país que constituían el medio principal para el lavado del dinero. El sumario está 
encuadrado en extorsión y asociación ilícita. A estas alturas corresponde subrayar que muchos 
inversores inocentes depositaron sus fondos en esta operación; dichos fondos legales no, 
repito, no, se verán afectados por la acción legal. Fueron víctimas del dolo perpetrado por el 
Cártel y su dinero les será reintegrado. 

-Discúlpeme -interrumpió Associated Press-: ¿Ha dicho usted seiscientos cincuenta 
millones de dólares? 

-En efecto, aunque puede ser una suma mayor. -El ministro prosiguió con una descripción 
general de la operación, pero no explicó cómo cayeron sobre la pista ni los métodos 
empleados para rastrear el dinero-. Como ustedes saben, tenemos tratados con varios 
Gobiernos para casos como éste. Los fondos del narcotráfico, depositados en Bancos 
extranjeros, serán incautados por los Gobiernos correspondientes. Por ejemplo, en los Bancos 
suizos hay aproximadamente... -consultó sus apuntes-...parece que unos doscientos treinta y 
siete millones de dólares que pasan a poder del Gobierno suizo. 

-¿Cuánto nos corresponde? -preguntó el Washington Post. 
-Todavía no lo sabemos. Es una operación tan compleja... la auditoría nos va a llevar varias 

semanas. 
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-¿Qué nos puede decir de la colaboración de los Gobiernos extranjeros? -preguntó otro 
periodista. 

No hagas preguntas obvias, pensó el colega vecino. 

-La colaboración que hemos recibido supera todos los elogios. -El ministro sonrió, 
encantado-: Nuestros amigos de ultramar han actuado con gran rapidez y profesionalismo. 

Robar semejante suma y anunciar públicamente que se hace por el bien de la sociedad es 
algo que no sucede todos los días, se dijo el periodista silencioso. 

 

CNN es un servicio mundial. La transmisión fue recibida en Colombia por dos hombres 
cuyo trabajo consistía en seguir los noticieros estadounidenses. Eran periodistas de la cadena 
colombiana «Inravisión». Uno de ellos salió de la sala de control, efectuó una llamada 
telefónica y regresó. 

 

Tony y su compañero volvieron a su camión de comunicaciones para encontrar un télex 
sujeto a la pared: se preveía que recibirían señales del circuito telefónico celular alrededor de 
las 18, hora Zulú. La previsión se cumplió. 

-¿Podremos hablar con el director Jacobs sobre el tema? -preguntó un periodista. 

-El director Jacobs se ocupa del caso, pero no ha podido asistir a esta conferencia -dijo el 
ministro-. Lo hará la semana próxima; pero, en este momento, él y sus asesores están muy 
ocupados. -Con esa afirmación no violaba ninguna regla. Daba la impresión de que Emil se 
encontraba en la ciudad, y los periodistas, que interpretaron correctamente las palabras y el 
tono del ministro, lo dejaron pasar. En realidad, el avión de Emil había partido de la Base 
Aérea Andrews veinticinco minutos antes. 

 

-¡Madre de Dios!30 -exclamó Escobedo. Apenas terminaba la conversación intrascendente 
que siempre precede a un cónclave de asesinos. Todos los miembros del Cártel se hallaban 
reunidos en la misma habitación, lo cual era infrecuente. Aunque el edificio estaba rodeado 
por un verdadero ejercito de guardias, les preocupaba su seguridad. El edificio tenía una 
antena parabólica que recibía la señal de CNN. La reunión, convocada para discutir ciertos 
problemas surgidos en las operaciones de contrabando, se había visto obligada a abordar 
temas mucho más graves. El más preocupado era Escobedo, ya que ese plan de blanqueo de 
dinero había sido idea suya y de otros dos miembros del Cártel. Durante los dos años 
anteriores, la eficacia del sistema le había granjeado los elogios de sus colegas; pero, en ese 
momento, las miradas no eran alentadoras. 

-¿No podemos hacer nada? -preguntó alguien. 

-Todavía no lo sabemos -respondió el miembro del Cártel que cumplía funciones de 
encargado de finanzas-. Les recuerdo que el dinero recaudado por medio de este sistema es 
casi el equivalente de nuestras ganancias normales. Por eso se puede decir que hemos perdido 
apenas lo que esperábamos ganar con estas inversiones. -Era una explicación poco 
convincente, incluso para él. 

-Creo que no debemos tolerar nuevas interferencias -dijo Escobedo con energía-. El 
director de los federales de Estados Unidos llegará hoy a Bogotá. 

-Ah, ¿sí? ¿Cómo te has enterado? 

                                                           
30 En español en el original. 
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-Cortez. Como les dije, sus servicios son valiosos. He convocado esta reunión para darles la 
información reunida por él. 

-Esto es inaceptable -intervino otro miembro de los asistentes a la reunión-. Debemos 
actuar con energía. 

Todos asintieron. El Cártel no había aprendido que jamás deben tomarse decisiones 
importantes en momentos de ira, pero entre los presentes no había nadie capaz de aconsejarles 
un poco de prudencia. Por otra parte, ésa no era una cualidad propia de esos hombres. 

 

El tren Metroliner 111 llegó a la 1.48, un minuto antes de su horario. Cortez tomó sus 
maletas y se dirigió a la parada de taxis frente a la estación. El taxista sonrió con placer 
cuando el pasajero le pidió que lo llevara al aeropuerto Dulles. Fue un viaje de media hora en 
el que se ganó lo que para Cortez era una propina adecuada: dos dólares. Subió al piso 
superior, giró a la izquierda, bajó la escalera mecánica y buscó el mostrador de «Hertz». 
Alquiló un «Cevy» grande, y metió las maletas en el portaequipajes. Cuando volvió, eran casi 
las tres. Moira llegó justo a tiempo. Se abrazaron. A ella no le gustaban los besos en público. 

-¿Dónde has estacionado? 

-En la playa exterior. He dejado mi equipaje allí. 

-Vamos a buscarlo. 

-¿A dónde me llevas? 

-Hay un lugar en Skyline Drive donde la «General Motors» suele realizar reuniones 
importantes. Las habitaciones no tienen teléfono ni televisión, y no hay diarios. 

-¡Conozco el lugar! ¿Cómo conseguiste habitación con tan poca anticipación? 

-He reservado una suite todos los fines de semana desde la última vez que nos vimos -dijo 
Cortez. Era la verdad. Bruscamente se detuvo-. ¿Te parece que... he cometido una 
imprudencia? -A esas alturas, las vacilaciones le salían con toda naturalidad. 

-No, en absoluto -dijo Moira, y se agarró de su brazo. 

-Veo que tendremos un largo fin de semana. 

Pocos minutos después enfilaban por la carretera 66 hacia los montes Blue Ridge. 

 

Cuatro oficiales de seguridad de la Embajada vestidos con la ropa de trabajo de los 
empleados de mantenimiento del aeropuerto echaron una última mirada a su alrededor; luego, 
uno de ellos conectó un complejo radioteléfono y dio la autorización. 

El VC-20A, versión militar del jet de empresa G-III, envió una señal comercial en su 
radiofaro, y a las 17:39 aterrizó en el Aeropuerto Internacional El Dorado, a unos quince 
kilómetros de Bogotá. A diferencia de la mayor parte de los VC-20A de la 89.a División de 
Transporte Aéreo Militar con base en el aeropuerto Andrews, este aparato estaba adaptado 
para las zonas de alto riesgo, con equipo especial, inventado por los israelíes, para desviar 
misiles tierra-aire lanzados por terroristas... o empresarios. El avión viró, efectuó un aterrizaje 
perfecto contra los vientos suaves del Este y se deslizó hasta el extremo de la terminal de 
carga, donde varios coches y jeeps lo aguardaban. La identidad de la máquina había dejado de 
ser un secreto para cualquiera que se tomara la molestia de mirar bien. Apenas se detuvo, los 
jeeps formaron sobre su lado izquierdo. Se desplegó un pelotón de soldados cuyas armas 
automáticas apuntaban hacia amenazas que podían ser reales o no. Se abrió la puerta y la 
escalerilla bajó. El primer hombre que descendió por ella saltó directamente a tierra con una 
mano oculta bajo la gabardina. Lo siguió otro guardia. Eran agentes especiales del FBI cuya 
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misión era velar por la seguridad física de su jefe, el director Emil Jacobs. Estaban rodeados 
por el círculo de soldados, todos de una unidad de contrainsurgencia del Ejército colombiano. 
Las medidas de seguridad en ese país no tenían nada de rutinarias: demasiadas personas 
habían muerto. 

Luego Jacobs bajó, seguido por su ayudante y por Harry Jefferson, titular de la DEA. En 
ese momento, arribó la limusina del embajador, que no se detuvo mucho tiempo. El 
embajador bajó a recibir a sus huéspedes, pero todos subieron al vehículo en menos de un 
minuto. Los soldados ocuparon sus lugares en los jeeps, que rodearon al coche oficial. El jefe 
de la tripulación cerró la puerta del avión «Gulfstream», y el VC-20A, cuyas turbinas no se 
habían detenido en ningún momento, inició su recorrido previo al despegue. Su destino era la 
pista aérea de Granada, que los cubanos habían tenido la amabilidad de construir unos años 
antes. Era más fácil vigilarlo allí. 

-¿Has tenido buen viaje, Emil? -preguntó el embajador. 

-Cinco horas, y bastante cómodo -dijo el director. Se acomodó contra el respaldo de 
terciopelo. El vehículo iba repleto. El asiento delantero lo ocupaban el conductor y el 
guardaespaldas del embajador. Por consiguiente, había cuatro ametralladoras en el auto, y 
Harry Jefferson portaba una pistola automática. Jacobs jamás había usado un arma, ni quería 
tomarse esa molestia. Además, si sus dos guardaespaldas y su ayudante -excelente tirador- no 
eran capaces de protegerlo, de nada le serviría llevarla. Jacobs no era un hombre de una 
valentía excepcional, pero después de cuarenta años de enfrentarse a criminales de toda clase -
la mafia de Chicago lo había amenazado-, estaba harto de las medidas de seguridad. Había 
terminado por adaptarse al peligro. Era parte del decorado, como el color de la pared, y ya ni 
siquiera advertía su presencia. 

Sí advirtió el problema de la altura. Bogotá ocupa una sabana a 3.400 metros sobre el nivel 
del mar, entre montañas muy elevadas. El aire era escaso. Se preguntó si el embajador se 
había acostumbrado. Ni los gélidos vientos invernales del lago Michigan ni la humedad 
estival de Washington resultaban tan molestos. 

-Mañana a las nueve, ¿no? -preguntó. 

El embajador asintió. 

-Creo que nos van a dar la cooperación que pidamos. 

Desde luego, el embajador no conocía el motivo de la reunión. Eso no le gustaba. Había 
sido encargado de negocios en Moscú, donde la seguridad era menos rígida que en Colombia. 

-Ése no es el problema -dijo Jefferson-. Quiero decir, después de tantos jueces y policías 
muertos, ¿quién puede dudarlo? La cuestión es si harán lo que queremos. 

¿Qué haríamos nosotros en las mismas circunstancias? -musitó Jacobs, y desvió la 
conversación a temas menos peligrosos-. La verdad, no hemos sido buenos vecinos. 

-¿En qué sentido? -preguntó el embajador. 

-Quiero decir, cada vez que convino a nuestros intereses, permitimos que estos países 
fueran gobernados por asesinos. Cada vez que la democracia estaba por florecer, dábamos un 
paso a un lado, e incluso nos quejábamos si sus ideas no eran como las nuestras. Y ahora que 
los narcos amenazan a sus Gobiernos debido al producto que nuestros ciudadanos consumen... 
les echamos la culpa a ellos. 

-Es difícil arraigar la democracia en estos países -dijo el embajador-. Los españoles no eran 
muy partidarios de... 

-Si hubiéramos cumplido con nuestro deber hace cien años, o cincuenta, hoy no tendríamos 
tantos problemas. Ya que no lo hicimos entonces, hagámoslo ahora. 
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-Si tienes alguna sugerencia, Emil... 

Jacobs rió. 

-Joder, soy policía, o abogado, Andy. En todo caso, no soy diplomático. Ése es tu campo. 
¿Cómo está Kay? 

-Muy bien. 

El embajador Andy Westerfield no preguntó cómo estaba Mrs. Jacobs. Sabía que Emil 
había enterrado a su esposa nueve meses antes, después de una dura batalla contra el cáncer. 
Había sufrido mucho, pero le quedaban hermosos recuerdos de Ruth. Y un trabajo que lo 
mantenía muy ocupado. Eso era importante, sobre todo para alguien como Jacobs. 

 

En la terminal, un hombre tomaba fotos desde hacía dos horas con una «Nikon» de 35 
milímetros y lente telescópica. Cuando la limusina y su escolta abandonaron el aeropuerto, 
separó la lente del cuerpo de la cámara, guardó los dos implementos en su bolso y se dirigió a 
la hilera de teléfonos públicos. 

 

La limusina se desplazaba con rapidez, precedida por un jeep y seguida por otro. En 
Colombia no era raro ver un coche lujoso escoltado por hombres armados. Había que ver la 
matrícula para descubrir que el automóvil era de Estados Unidos. Los cuatro soldados de cada 
jeep no se habían enterado de su misión de escolta hasta cinco minutos antes, y la ruta era 
previsible pero corta. En teoría, no había tiempo suficiente para montar una emboscada... si es 
que alguien quisiera cometer esa locura. 

Porque atentar contra el embajador estadounidense era una locura; algo que sólo sucedía en 
Sudán, Afganistán, Pakistán..., y nadie había atentado jamás contra un director del FBI. 

El chasis del coche era de un «Cadillac» modelo Fleetwood. Llevaba gruesas ventanillas de 
Lexan, a prueba de proyectiles de ametralladora, y la chapa del sector de pasajeros estaba 
reforzada con Kevlar. Los neumáticos habían sido rellenados con espuma de goma y el tanque 
de combustible era de un diseño especial antiexplosivo, similar al de los aviones militares. Por 
algo el personal de la Embajada lo llamaba el «tanque». 

El conductor era tan hábil como un piloto de Fórmula Uno. Podía elevar la velocidad hasta 
ciento cincuenta kilómetros por hora, lanzar el vehículo de tres toneladas a una curva cerrada 
e invertir la marcha con la pericia de un especialista cinematográfico. Sus ojos se movían 
constantemente entre el camino y el espejo retrovisor. Un coche los siguió un par de 
kilómetros, pero después se desvió. No es nada, pensó. Alguien que va del aeropuerto a casa. 
El vehículo tenía un moderno aparato de radio para pedir ayuda. Iban hacia la Embajada. La 
residencia del embajador era una linda casa de dos plantas en medio de seis hectáreas de 
jardines y bosques, pero no reunía las suficientes medidas de seguridad para alojar a sus 
huéspedes. Como la mayoría de las Embajadas norteamericanas, ésta parecía una mezcla de 
edificio de oficinas y de búnker de la Línea Sigfrido. 

 

VOZ IDENT, apareció en la terminal de la computadora, a tres mil kilómetros de allí. VOZ 
34 EMI LLAMADA A RECEP DESCONOCIDO FREC 889.980. MHZ LLAMADA INI 
2258Z INTERCEP IDENT 381. 

Tony se puso los auriculares y escuchó la transmisión a través del sistema de cinta 
demorada. 

-Nada -dijo un momento más tarde-. Alguien sale a pasear. 
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En la Embajada, el agregado legal se paseaba nervioso por el vestíbulo. El agente especial 
del FBI, Pete Morales, quería ir al aeropuerto a recibir a su director, pero los idiotas de 
seguridad dijeron que no podía ir más de un coche porque era una visita no oficial, ni 
prevista..., y todos sabían que la sorpresa era más efectiva que el despliegue de fuerza. 
Morales no se contaba entre quienes lo sabían: para él, el despliegue de fuerza resultaba más 
eficaz. Bastante molesto le era vivir allí. Morales era californiano; a pesar de su apellido 
español, su familia vivía en San Francisco desde muchos años antes. Para hacerse cargo de su 
puesto se había visto obligado a estudiar su olvidada lengua materna y también a separarse de 
su mujer y sus hijos. Su último informe decía que era un país muy peligroso, tanto para los 
nativos como para los estadounidenses, y sobre todo para los policías. 

Morales miró su reloj. Faltaban apenas dos minutos. Fue hacia la puerta. 

 

-Justo a tiempo -dijo un hombre a tres manzanas de la Embajada, por medio de su 
transmisor manual. 

Hasta poco tiempo antes, la RPG-7D había sido el arma antitanque ligera habitual del 
Ejército Soviético. Era una modificación del antiguo «Panzerfaust» alemán, y, últimamente, la 
habían remplazado por la RPG-18, que era casi una copia del misil estadounidense M-72 
LAW. Gracias a la nueva arma, millones de ejemplares del modelo anterior habían quedado 
en desuso y se habían sumado al ya bien provisto mercado de armas mundial. Es un arma 
diseñada para perforar el blanco y su manejo no es sencillo. Por eso, cuatro de ellas apuntaban 
a la limusina del embajador. 

El automóvil se dirigía hacia el Sur por la Carretera Trece, en el barrio de Palermo. La 
marcha era lenta debido al tráfico. Si los guardaespaldas del director hubieran conocido el 
número de la arteria y el nombre del distrito, tal vez hubiesen forzado un cambio de ruta por 
pura superstición. Todo el mundo estaba nervioso debido a la lentitud de la marcha, y los 
soldados de los jeeps estiraban el cuello para tratar de mirar por las ventanas de los edificios. 
Hay un hecho obvio al que pocos prestan atención: en general, no se puede ver el interior de 
un edificio desde fuera. Una ventana abierta no es más que un rectángulo más oscuro que la 
pared exterior, y el ojo se adapta a la luz ambiental, no a la de un lugar preciso. No hubo 
aviso. 

La muerte de los estadounidenses era inevitable debido a un hecho nada fuera de lo común. 
Un técnico de mantenimiento reparaba un semáforo que había provocado quejas de la gente, y 
cuando verificó el mecanismo de relojería, pasó de la luz verde a la roja. Tuvieron que 
detenerse casi a la vista de la Embajada. Cuatro proyectiles RPG-7D salieron de sendas 
ventanas a ambos lados de la calle, tres de ellos acertaron directamente en el coche, dos de 
ellos en el techo. 

Le bastó ver el resplandor. Antes de que el estruendo de la explosión llegara a la Embajada, 
Morales se precipitaba a la calle, aunque era consciente de la futilidad del gesto. Sacó la 
«Smith and Wesson» de la cartuchera y corrió hacia el lugar del tiroteo portándola en forma 
reglamentaria, apuntando al cielo. Tardó dos minutos en llegar. 

El conductor aún estaba vivo, la explosión lo había arrojado sobre la calzada y su cuerpo 
aparecía lleno de orificios que ningún médico sería capaz de cerrar a tiempo. De los soldados 
del primer jeep no quedaba sino un charco de sangre. El conductor del jeep de retaguardia 
seguía en su puesto, se agarraba el rostro destrozado por las astillas de vidrio. El hombre a su 
lado estaba muerto y los otros dos habían desaparecido. 

En seguida supo el motivo. Hubo fuego de armas automáticas en el edificio a su izquierda. 
Una ráfaga, luego otra. Un grito que se cortó de repente. Sintió el impulso de correr hacia el 
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edificio, pero sabía que carecía de jurisdicción y, además, era demasiado profesional para 
cometer semejante estupidez. Fue a inspeccionar la limusina, aunque sabía que era un acto 
inútil. 

La muerte había sido instantánea, o tan instantánea como la muerte de un hombre puede 
serlo. Los guardaespaldas vestían chalecos reforzados con kevlar, capaces de detener los 
proyectiles, pero no los fragmentos de una ojiva antitanque, que también habían atravesado el 
blindaje del tanque. Morales comprendió que el ataque había sido perpetrado con armas 
diseñadas para destruir blindados verdaderos. En cuanto a los ocupantes, apenas conservaban 
rastros de la forma humana. Nadie podía hacer nada, salvo tal vez un sacerdote... o un rabino. 
Morales apartó la vista. 

Parado en medio de la calle, permanecía sereno; sólo su entrenamiento profesional le 
impedía dejarse llevar por sus sentimientos. El único soldado vivo a la vista estaba malherido, 
tal vez no tenía conciencia de dónde estaba ni de qué había ocurrido. Ninguno de los 
transeúntes se había acercado a prestar ayuda..., pero algunos estaban heridos y otros se 
ocupaban de ellos. Además, el estado del automóvil indicaba a quienes quisieran prestar 
ayuda que allí no había nada que hacer. El agente echó una mirada a su alrededor. No vio al 
técnico del semáforo, que ya se había perdido entre el maremágnum. 

Dos soldados salieron de un edificio: uno de ellos portaba lo que parecía ser una unidad de 
lanzamiento RPG-7. Morales reconoció al otro: era el capitán Edmundo Garza. Su camisa y 
pantalón estaban manchados de sangre y tenía esa mirada extraviada que Morales no había 
vuelto a ver después de su baja de los marines. Otros dos soldados salieron detrás de él 
cargando a un tercero, herido en los brazos y la pelvis. Morales guardó su pistola y se acercó 
lentamente, con las manos a la vista, para asegurarse de que lo reconocieran. 

-Capitán...31. -dijo Morales. 

-Otro muerto allá arriba y uno mío. Cuatro grupos. Se han fugado en coches. -Garza miró la 
sangre que manaba de su antebrazo con un fastidio que se convertía en preocupación. Pero no 
sólo el shock postergaba el dolor. El capitán miró el coche por primera vez en varios minutos, 
con la esperanza de que su primera impresión hubiera sido errónea, pero con la casi seguridad 
de que eso era imposible. Su ensangrentado rostro se volvió al estadounidense, que meneó la 
cabeza por toda respuesta. Garza tenía amor propio, era un soldado profesional totalmente 
entregado a su país y lo habían elegido para esa misión debido a su pericia e integridad. No 
temía la muerte, pero acababa de ver materializado el peor temor del militar. No había 
cumplido con su deber. Y, para colmo, desconocía los motivos. 

Apartó la vista de sus propias heridas para mirar al único prisionero. 

-Ya hablaremos -prometió, antes de caer desmayado en brazos de Morales. 

 

-¡Hola, Jack! 

Dan y Liz Murray acababan de llegar a la casa de los Ryan. Dan se quitó la cartuchera con 
la pistola automática y la dejó sobre un estante, ruborizándose un poco. 

-Pensé que llevabas un revólver -dijo Jack con una sonrisa maliciosa. Era la primera vez 
que invitaban a los Murray. 

-Me gustaba más mi «Python», pero el FBI prefiere las pistolas. Además, ya no persigo a 
los criminales. Persigo memorandos, órdenes del día y cálculos presupuestarios. -Meneó la 
cabeza con tristeza-. Muy entretenido. 

                                                           
31 En español en el original. 
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-Comprendo lo que sientes -asintió Ryan, y lo condujo a la cocina-. ¿Qué te parece una 
cerveza? 

-Perfecto. 

Se habían conocido años atrás en Londres, más precisamente en el hospital «St. Thomas», 
cuando Murray era agregado legal de la Embajada y Ryan había sufrido heridas en un tiroteo. 
Hombre alto y esbelto, cuyo cabello empezaba a caer pero no a encanecer, Murray era 
también una persona amable y alegre de quien nadie pensaría que era policía, ni menos aún 
uno de los mejores. Excelente investigador, había cazado toda clase de criminales, y, aunque 
lamentaba que lo hubieran sacado de las calles, realizaba sus tareas administrativas con la 
eficiencia de siempre. 

-Me he enterado de que acaban de dar un golpe -dijo Jack. 

-Sí, la Operación TARPÓN. El Cártel asesinó a un tipo que les blanqueaba los capitales en 
muy gran escala... y, de paso, se quedaba con una jugosa porción. Dejó un registro de sus 
actividades y lo hallamos. Hemos tenido una quincena bastante atareada, siguiendo todas las 
pistas que encontramos. 

-Escuché que son seiscientos millones y pico. 

-Van a ser más. Hoy los suizos han descubierto otra cuenta. 

-Epa. -Ryan abrió un par de botellas de cerveza-. Es un golpe en serio. 

-Un directo a la mandíbula -asintió Murray-. Dime, ¿es verdad lo que escuché sobre tu 
nuevo puesto? 

-Sí, es verdad. Lo que ocurre es que hubiera preferido ganármelo de otra manera. 

-Sí, comprendo. No conozco al almirante Greer, pero el director siente una gran estima por 
él. 

-Es que se parecen. Dos honorables caballeros a la antigua -dijo Jack-. Una especie en 
peligro de extinción. 

-Hola, Mr. Murray -dijo Sally Ryan desde la puerta. 

-¿Mr. Murray? 

-¡Tío Dan! -Sally se abalanzó sobre él y le estrujó el cuello-. Tía Liz dice que si papá y tú 
no salís ahora mismo, vais a ver lo que es bueno -dijo con una risita. 

-¿Por qué permitimos que abusen de un par de guerreros como nosotros, Jack? 

-Será que son más fieras que nosotros -dijo Ryan. 

-Sí, tienes razón -rió. En ese momento sonó su radiollamada. Murray tomó la cajita de 
plástico que llevaba sujeta al cinturón: el visor digital mostró el número al que debía 
telefonear-. Si pudiera, mataría al tipo que inventó estos aparatos. 

-Murió -respondió Jack, muy serio-. Se presentó en la guardia del hospital con dolores en el 
pecho, el médico lo reconoció y demoró un poco el tratamiento. Después explicó que había 
tenido que atender una llamada telefónica muy importante y... bueno... -Ryan se puso serio-. 
¿Quieres una línea segura? Usa el teléfono de la biblioteca. 

-No creo que sea tan importante -dijo Murray-. ¿Puedo llamar por éste? 

-Desde luego. El último botón es para comunicarse con Washington. 

Murray marcó el número indicado, que era el de la oficina de Shaw. 

-Habla Murray. ¿Usted ha llamado, Alice? Bueno... Hola, Bill. ¿Qué hay? 
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Fue como si un viento frío atravesara la cocina. Ryan lo sintió antes de ver la expresión de 
Murray. 

-Entonces no hay posibilidad de que... ah, sí, conozco a Pete. -Murray miró su reloj-. Llego 
en cuarenta minutos. -Cortó. 

-¿Qué ha sucedido? 

-Han asesinado al director -dijo Dan sin vueltas. 

-¿Qué...? ¿Dónde? 

-En Bogotá. Viajó allá con el director de la DEA, para asistir a una reunión muy secreta. 

-No hay posibilidad de que... 

Murray meneó la cabeza. 

-El agregado es Pete Morales. Un buen agente, trabajé con él. Dice que la muerte ha sido 
instantánea. Emil, Harry Jefferson, el embajador, los guardaespaldas... -Se interrumpió al ver 
la expresión de Jack-. Sí, alguien tenía buena información. 

-Es lo que estaba pensando ahora -asintió Ryan. 

-No hay un agente en el FBI que no lo quisiera como a un padre. -Murray dejó el vaso de 
cerveza sobre la mesa. 

-Lo siento, muchacho. 

-Como tú dices, es una especie en peligro de extinción. -Murray meneó la cabeza y fue en 
busca de su esposa. No habían terminado las despedidas cuando el teléfono de seguridad de 
Ryan sonó. 

 

El hotel «The Hideaway», a pocos kilómetros de las cavernas Luray, era un edificio 
moderno que carecía de algunas comodidades modernas. Era la política de la casa. No había 
televisión por cable ni vía satélite; ni traían el diario de la mañana, pero sí había ambiente 
climatizado, agua corriente, y un menú de seis páginas con una carta de vinos de diez. Casi 
todos los clientes eran recién casados que necesitaban escasas distracciones, y matrimonios 
que escapaban de las distracciones para salvar la pareja. Era un servicio de estilo europeo. El 
cliente no hacía otra cosa que comer, beber y arrugar las sábanas, aunque podía salir a 
cabalgar, jugar al tenis o nadar en la piscina si la bañera de su suite no era lo bastante grande. 
Cuando le vio dar una propina de diez dólares al botones, se le ocurrió la pregunta obvia. 

-¿A nombre de quién has hecho la reserva? 

-Mr. Juan Díaz y señora. -Otra vez la mirada tímida-. Perdóname, no se me ocurrió otra 
cosa. No pensé... -Fingió vacilar-. Y no quise... ¿qué otra cosa podía decir sin pasar 
vergüenza? -dijo con un gesto de impotencia. 

-Bueno, quiero bañarme. Ya que somos marido y mujer, puedes bañarte conmigo. Creo que 
la bañera admite dos personas. -Al salir de la habitación, Moira dejó caer su blusa de seda 
sobre la cama. 

Cinco minutos más tarde, Cortez llegó a la conclusión de que la bañera admitía cuatro 
personas. Lo cual resultó mucho mejor. 

 

El Presidente había volado a Camp David a pasar el fin de semana y no terminaba de 
bañarse cuando su edecán de turno, un teniente de marines, le alcanzó el teléfono inalámbrico. 

-Sí... ¿Qué ocurre? 
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Al ver el rostro del Presidente, el teniente se preguntó dónde estaba su pistola. 

-Quiero que el ministro, el almirante Cutter, el juez Moore y Bob Ritter vengan aquí de 
inmediato. Dígale al secretario de Prensa que me llame en quince minutos para preparar la 
declaración a los medios de comunicación. Por ahora me quedo aquí. ¿El transporte de los 
cadáveres y el entierro? Está bien, más tarde hablaremos de eso. Que sigan el procedimiento 
habitual. Así es. No, que el Departamento de Estado no haga declaraciones. Yo me ocuparé, 
después hablarán ellos. Gracias. -El Presidente cortó la comunicación y entregó el aparato al 
marine. 

-Señor Presidente, ¿hay algo que la guardia deba...? 

-No. -Le explicó brevemente lo que había sucedido-. Continúe, teniente. 

-Sí, señor. -El marine salió. 

El Presidente se puso el albornoz y fue a peinarse. Limpió con la toalla la humedad 
condensada en el espejo. Si se hubiese dado cuenta, se habría preguntado cómo era posible 
que el vidrio resistiera su mirada sin romperse. 

-Okay -dijo el Presidente de los Estados Unidos al espejo-. Así que esos hijos de puta 
quieren jugar... 

El vuelo de la Base Aérea Andrews a Camp David lo hicieron en uno de los helicópteros 
VH-60 Blackhawk adquiridos recientemente por la 89.a División Aérea Militar. El aparato 
tenía todas las comodidades para transportar a sus pasajeros VIP, pero el ruido era excesivo 
para permitir una conversación normal. Los cuatro pasajeros miraban pasar las montañas 
occidentales de Maryland, cada uno a solas con su ira y su dolor. Llegaron en veinte minutos. 
Le habían ordenado al piloto que se diera prisa. 

En tierra, un automóvil los condujo a la cabaña presidencial. Cuando entraron, el 
Presidente terminaba una comunicación telefónica. Habían tardado más de media hora en 
hallar a su secretario de Prensa, lo cual no había mejorado su humor en absoluto. 

El almirante Cutter iba a hacer un breve discurso de circunstancia, pero se interrumpió al 
ver la expresión del Presidente. 

Éste se sentó en un sofá, de cara a la chimenea. Frente a él había algo parecido a una mesa 
de café, pero al quitarle la tapa aparecían pantallas de computadoras e impresoras térmicas 
conectadas con las agencias de noticias y otros canales de información del Gobierno. En un 
cuarto contiguo, cuatro televisores estaban sintonizados en CNN y en las tres grandes 
cadenas. Los cuatro lo miraron: la furia desbordaba de él, como el vapor de una caldera. 

-Esta vez no nos limitaremos a lamentar el suceso -dijo el Presidente, alzando la vista pero 
no la voz-. Han asesinado a mi amigo. Han asesinado a mi embajador. Han desafiado 
abiertamente el poder soberano de los Estados Unidos de América. Quieren jugar en primera 
división -prosiguió, en un tono que resultaba grotesco de tan sereno-. Muy bien, tendrán que 
aceptar las reglas del juego. Peter -dijo al ministro-, el Presidente considera que el Cártel de la 
droga ha iniciado una guerra no declarada contra el Gobierno de Estados Unidos. Han tomado 
la decisión de actuar como un Estado nacional hostil, y como tal los trataremos. Como 
Presidente de la Nación, he resuelto llevar la guerra a territorio enemigo, como lo haríamos en 
un caso de terrorismo de Estado. 

Al ministro no le gustó la idea, pero asintió. El Presidente se volvió hacia Moore y Ritter. 

-Basta de guantes de seda. Acabo de redactar la declaración de Prensa de circunstancias, 
pero a la mierda con los guantes de seda. Elaboren un plan, algo que les duela a esos hijos de 
puta. Basta de cháchara y de advertencias. Quiero que les llegue el mensaje aunque no 
atiendan el teléfono. Mr. Ritter, usted tiene material para cazar, sin límite de piezas. ¿Está 
claro? 
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-Sí, señor Presidente -dijo el SDO. En realidad, no lo estaba. El Presidente no había 
pronunciado el verbo «matar», como lo demostrarían los grabadores que seguramente estaban 
ocultos en la habitación. Pero hay cosas que no se hacen: una de ellas es obligar al Presidente 
a hablar claro cuando quiere evitarlo. 

-Instálense en una cabaña, elaboren un plan. Peter, usted se quedará conmigo. -El mensaje 
era claro: el ministro de Justicia debía refrendar la decisión presidencial de tomar medidas, 
pero no era necesario que las conociera. El almirante Cutter, que conocía Camp David mejor 
que los otros dos, los condujo a una cabaña para huéspedes. Iba delante de Moore y Ritter, 
que no pudieron ver la sonrisa en su rostro. 

 

Ryan llegó a la oficina en su coche: no le era fácil recordar que debía llamar al chófer. El 
oficial de servicio lo esperaba en el pasillo. En cuatro minutos lo puso al corriente de todo. 
Después, Jack se sentó a su escritorio. Era extraño, pero no tenía nada que hacer. Ahora sabía 
tanto como cualquier otro alto funcionario sobre el atentado, lo cual no era mucho más de lo 
que los boletines de la radio decían; apenas los nombres de las «altas fuentes que pidieron no 
ser identificadas». Lo cual, en ese caso, no tenía importancia. El director de la CIA y el SDO 
habían sido convocados a Camp David por el Presidente. 

¿Por qué yo no?, se preguntó con sorpresa. 

La respuesta se le debió haber ocurrido inmediatamente, pero aún no se acostumbraba a su 
status de alto funcionario. Ahora que no tenía nada que hacer, dejó que sus pensamientos se 
fueran por esa tangente. La conclusión era obvia. No había motivos para que estuviera 
enterado de la conversación... pero eso significaba que algo estaba en marcha. ¿Qué era? 
¿Cuánto duraría? 

Al mediodía siguiente, un avión de transporte C-141B «Starlifter» de la Fuerza Aérea 
aterrizó en el aeropuerto internacional de El Dorado. No se veía semejante dispositivo de 
seguridad desde la muerte de Anwar el Sadat. Helicópteros armados patrullaban el espacio 
aéreo. Vehículos blindados apuntaban sus cañones en todas direcciones. Un batallón de 
paracaidistas rodeaba el aeropuerto, que fue clausurado durante tres horas. Aparte de eso, 
había una guardia de honor, cuyos efectivos sentían que carecían de honor, que su Ejército y 
su país habían sido despojados de él por... ellos. 

El cardenal Esteban Valdez pronunció un breve responso, acompañado por el rabino de la 
pequeña comunidad judía bogotana. El Gobierno de Estados Unidos fue representado por su 
vicepresidente, y el Ejército colombiano hizo entrega de los féretros a los portadores, soldados 
de todas las Fuerzas Armadas estadounidenses. Se pronunciaron los discursos de rigor; el más 
conmovedor fue el del ministro de Justicia colombiano, que no ocultó sus lágrimas al recordar 
a su amigo y compañero de estudios. El vicepresidente abordó su avión y partió, seguido por 
el gran avión de transporte «Lockheed». 

La declaración presidencial hablaba de reafirmar el estado de derecho, la causa a la cual 
Emil Jacobs había dedicado su vida. Pero al menos avisado de los ciudadanos, esas palabras le 
parecían tan enrarecidas como el aire en el aeropuerto internacional de El Dorado. En Eight 
Mile, un suburbio de Mobile, Alabama, el sargento de Policía, Ernie Braden, cortaba el 
césped de su jardín. Investigador de la División de Robos, conocía todas las mañas de esos 
criminales, incluso los métodos con que burlaban los sistemas de alarma más complejos, 
como los de los banqueros ricos. Gracias a sus habilidades y a la información que recogía -la 
DEA tenía la oficina contigua a la de Robos-, estaba en condiciones de ofrecer sus servicios a 
personas que tenían dinero suficiente para que él pudiera pagar la ortodoncia y la educación 
de sus hijos. En realidad, no era un polizonte corrupto; pero, al cabo de veinte años en la 
Fuerza, le importaba un carajo. Si alguien quería consumir drogas, allá él. Si los narcos se 
mataban entre ellos, mejor para el resto de la sociedad. Y si un distinguido banquero resultaba 
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ser un ladrón entre ladrones, qué lástima; sólo le habían pedido que registrara la casa para 
asegurarse de que el tipo no había dejado huellas. Lástima lo de la mujer y los hijos, pero el 
que jugaba con fuego... 

Para tranquilizar su conciencia, Braden seguía investigando los robos domiciliarios, y, de 
vez en cuando, atrapaba a un ladrón de verdad. Claro que eso no ocurría muy a menudo. El 
robo de viviendas era un crimen con pocos riesgos. No se le prestaba la atención que merecía. 
A la vez, los encargados de reprimir esos crímenes constituían el sector menos reconocido de 
las Fuerzas de Seguridad. Hacía nueve años que esperaba el ascenso a teniente, pero nunca 
llegaba. Braden necesitaba, o al menos anhelaba, el aumento salarial que acompañaba al 
ascenso, pero éstos sólo eran para los de Narcóticos y Homicidios. Mientras tanto, él quedaba 
postergado... ¿Por qué no habría de aceptar la coima? Más que nada, Ernie Braden estaba 
harto. Harto de trabajar tantas horas, de que las víctimas descargaran su impotencia sobre él 
cuando trataba de cumplir con su deber, de que la comunidad de los servidores de la ley no 
reconocieran sus esfuerzos, y de que lo enviaran a los colegios de la zona a dar esas 
conferencias sobre prevención del delito a las que nadie prestaba atención. Incluso estaba 
harto de entrenar a los equipos de béisbol infantiles, antes el gran placer de su vida. Estaba 
cansado de todo, pero no podía pedir el retiro. Por el momento, no. 

El ruido de la cortadora eléctrica «Sears» impregnaba el aire cálido y húmedo de la calle 
donde vivía con su familia. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo y pensó en la cerveza 
helada que bebería después de terminar la tarea. Hubiera podido ser peor. Hasta tres años 
atrás, había tenido que empujar una cortadora de césped manual. Ahora tenía una eléctrica 
con carrito que le permitía trabajar sentado mientras cortaba ese pasto de mierda. Su esposa 
insistía en que quería un jardín delantero bien cuidado. Y a quién le importa, gruñó para sus 
adentros. 

Concentrado en la tarea de que las hojas cortantes pasaran por lo menos dos veces sobre 
cada centímetro cuadrado de esa mierda verde -que en esa época del año crecía más rápido de 
lo que uno tardaba en cortarla- no advirtió que una furgoneta «Plymouth» bajaba por la calle. 
No sabía que sus empleadores clandestinos estaban sumamente insatisfechos con su trabajo 
más reciente. 

Como muchos hombres, sobre todo los policías, Braden tenía sus hábitos, y uno de ellos 
era estar siempre armado cuando salía de la casa, aunque sólo fuera a cortar el césped. 
Llevaba bajo el cinturón un «Smith and Wesson» Chiefs Special, un revólver de acero 
inoxidable con tambor de cinco proyectiles, lo único en su vida que tenía la palabra chief32. 
Finalmente advirtió la presencia de la furgoneta que acababa de detenerse detrás de su viejo 
«Chevy». Sólo observó que había dos hombres en ella y que lo miraban con gran atención. 

Su instinto de policía no le falló del todo. Los tipos lo miraban, y él les devolvió la mirada, 
por pura curiosidad. ¿Quién vendría a buscarlo un sábado por la tarde? Pero entonces la 
portezuela se abrió, un arma apareció y las preguntas se desvanecieron de su mente. 

Al lanzarse de la cortadora al suelo, ésta, al contrario de un coche, avanzó menos de un 
metro y se detuvo mientras sus hojas giraban sobre la hierba, mezcla de sedosa y lastón, del 
jardín del policía. Braden cayó junto al escape de la cortadora, sintió la ráfaga de arena y 
tierra contra sus rodillas, pero no le dio importancia. Extrajo el revólver cuando el hombre de 
la furgoneta disparó la primera ráfaga. 

El arma era una «Ingram» Mac-10, probablemente calibre .9, y el hombre no era diestro. El 
primer proyectil se acercó al blanco, pero los ocho restantes perforaron el aire cuando el arma, 
conocida por su falta de estabilidad, casi le saltó de las manos. El sargento Braden disparó dos 
proyectiles, pero la distancia era de más de diez metros, y el Chiefs Special, con su cañón de 
dos pulgadas, era efectivo sólo en la distancia más corta. Debido a ello y al estrés provocado 
                                                           
32 Jefe. 
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por la sorpresa, un proyectil hizo impacto en la furgoneta, mientras que el otro se perdía en la 
calle. 

El fuego de ametralladora produce un ruido característico, que no se confunde con el de un 
cohete de Navidad ni ningún otro, y el vecindario comprendió que algo muy extraño sucedía. 
En la casa de enfrente, un chico de quince años limpiaba su fusil. Era un viejo «Marlin» 
calibre .22 con palanca de acción que había pertenecido a su abuelo. Su orgulloso dueño había 
aprendido a jugar al béisbol con el sargento Braden, por quien sentía gran admiración. El 
joven en cuestión, Erik Sanderson, abandonó su tarea y se acercó a la ventana: oculto detrás 
de su cortadora de césped, el entrenador intercambiaba disparos con alguien. Con la claridad 
propia de las circunstancias, Erik Sanderson comprendió que alguien trataba de matar a su 
entrenador, suboficial de la Policía, que él tenía su fusil cargado al alcance de la mano y que 
acudir en ayuda del policía «Sería Lo Correcto». Estaba preparado para ello porque durante la 
mañana había practicado el tiro al blanco con unas latas vacías. La gran ambición de Erik 
Sanderson era alistarse en la Infantería de Marina. Ahora tenía la oportunidad de conocer el 
oficio por anticipado. 

En medio del ruido de los disparos, tomó su fusil y un puñado de proyectiles de cobre y 
salió a la galería de la casa. En primer lugar extrajo la varilla que impulsaba los proyectiles 
dentro del cargador, bajo el cañón del arma. Se le cayó de las manos, pero tuvo el acierto de 
dejarlo pasar por el momento. Introdujo los proyectiles .22 de uno en uno, sorprendido de que 
sus manos transpiraran tanto. Después de cargar los catorce proyectiles, se inclinó para 
recoger la varilla, pero dos cayeron al suelo. Los recogió, insertó la varilla, la enroscó y 
finalmente accionó la palanca para introducir un proyectil en la recámara y amartillar el arma. 

Comprobó con sorpresa que no tenía blanco y corrió a la calle para refugiarse detrás de la 
camioneta de su padre. Desde allí veía a los dos hombres que disparaban sus metralletas, 
sosteniéndolas a la altura de la cintura. En ese momento, el sargento Braden disparó su último 
proyectil, que salió tan desviado como los cuatro anteriores. El policía se puso en pie y trató 
de refugiarse en su casa, pero tropezó y tuvo dificultades para pararse. Los dos asesinos a 
sueldo avanzaron hacia él a la vez que insertaban cargadores nuevos en sus metralletas. Erik 
Sanderson alzó su fusil con manos temblorosas. Era una pieza antigua, con guión y alza; tuvo 
que hacer un esfuerzo para recordar lo que le habían enseñado en los Exploradores, cómo 
apuntar el arma centrando el guión en el centro del alza y ambos en el blanco. 

Vio con horror que era tarde. Los dos hombres destrozaron al entrenador con ráfagas 
largas, disparadas a quemarropa. En ese momento, algo explotó en la cabeza de Erik. Apuntó 
a la cabeza del asesino más cercano a él y disparó. 

Como tirador joven e inexperto que era, lo primero que hizo fue alzar la vista para ver el 
resultado de su disparo. Había errado: con un fusil, había errado el tiro a escasos treinta 
metros. Atónito, volvió a apuntar, apretó el disparador, pero no pasó nada. Había olvidado 
amartillar el arma. Murmuró unas palabras, que si su madre las hubiese escuchado, le habría 
propinado una sonora bofetada, amartilló el «Marlin» .22, apuntó con gran cuidado y disparó. 

Los asesinos no habían escuchado el primer disparo; ensordecidos por sus propias ráfagas, 
tampoco oyeron el segundo, pero uno de ellos sacudió bruscamente la cabeza al recibir el 
impacto del proyectil, fino y penetrante como el aguijón de una avispa. Consciente de lo que 
había sucedido, giró a su izquierda y disparó una larga ráfaga, a pesar del dolor insoportable 
que atenazaba su cabeza. El otro vio a Erik y también disparó. 

Pero el joven ya recargaba y disparaba un proyectil tras otro. Furioso por errar los disparos, 
se encogía instintivamente al escuchar las ráfagas y volvía a disparar: quería matarlos sin 
darles tiempo a volver a su coche. Tuvo la sensación de verlos correr en busca de refugio y 
malgastó sus tres últimos proyectiles en disparos al coche. Pero un arma calibre .22 no puede 
perforar la carrocería de un vehículo, y la furgoneta se alejó. 
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Erik la miró alejarse, frustrado porque no le quedaba un solo proyectil para disparar a la 
ventanilla trasera de la furgoneta antes de que ésta girara a la izquierda y desapareciera a la 
vuelta de la esquina. 

Al joven le faltó valor para acercarse al cuerpo del sargento Braden. Apoyado contra la 
camioneta, se maldijo una y otra vez por haberles permitido escapar. No sabía -jamás creería- 
que se había desenvuelto mejor de lo que más de un oficial de Policía hubiera hecho. 

En la furgoneta, el asesino herido se preocupaba más por el orificio del pecho que por el de 
la cabeza. Pero éste fue el que causó su muerte. Al inclinar la cabeza, una arteria lacerada 
terminó de romperse y la sangre regó el interior del vehículo, para sorpresa del moribundo, 
que apenas tuvo tiempo para comprender qué había suce... 

 

Otro avión de la Fuerza Aérea, que por casualidad también era un C-141 B, transportó a 
Mr. Clark de Panamá a la Base Aérea Andrews, donde se realizaban los preparativos para la 
ceremonia de recepción. Pero antes de que el avión fúnebre llegara, Clark se reunió con su 
jefe, Bob Ritter, en el cuartel general de Langley. Por primera vez en decenios, la Dirección 
de Operaciones había recibido del Presidente una licencia para «cazar». John Clark, que de 
acuerdo con la nómina era un instructor de agentes, era el «cazador» en jefe de la CIA. Hacía 
años que no le pedían que ejerciera sus conocimientos en la materia, pero aún los conservaba. 

Ritter y Clark no miraron la ceremonia por televisión. Eso formaba ya parte de la Historia, 
y aunque los dos se interesaban por esa disciplina, se refería sobre todo a la clase de sucesos 
que no aparecen en los libros. 

-Hablemos otra vez sobre esa idea que expuso en St. Kitts -dijo el subdirector a cargo de 
Operaciones. 

-¿Cuál es el objetivo? -preguntó Clark con cautela. No era difícil comprender el motivo, ni 
quién era el autor de la iniciativa. 

-En pocas palabras, venganza -respondió Ritter. 

-Castigo justo es un término más adecuado -señaló Clark. Era autodidacta, pero leía mucho. 

-Los blancos representan un peligro claro y actual para la seguridad nacional. 

-¿Dijo el Presidente eso? 

-Sí, y con esas palabras. 

-Perfecto. Así es legal. No menos peligroso, pero sí legal. 

-¿Lo hará? 

Clark lo miró con una sonrisa, remota y vaga. 

-Mi parte de la operación, la hago a mi manera. Si no, me voy. No quiero que me vigilen, 
ni que nadie interfiera conmigo desde aquí. Ustedes me indican los blancos y me dan los 
efectivos que necesito. El trabajo lo hago yo a mi manera y yo fijo los plazos. 

-De acuerdo -asintió Ritter, para gran sorpresa de Clark. 

-En ese caso, acepto. ¿Qué harán con esos chicos que enviaron a la selva? 

-Los retiramos esta noche. 

-¿Y a dónde los enviarán? -preguntó Clark. 

Ritter le dio la respuesta. 

-Es muy peligroso -dijo el agente, aunque la respuesta no lo había sorprendido. 
Probablemente lo habían planeado así desde el comienzo. Pero en ese caso... 
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-Lo sabemos. 

-No me gusta -dijo Clark después de pensarlo un instante-. Complica la situación. 

-No le pagamos para que le guste. 

Clark tuvo que asentir. Pero era honesto consigo mismo y reconocía que la tarea le gustaba. 
Años atrás, una misión como ésa lo había arrojado a los brazos protectores de la CIA. Pero 
entonces había trabajado como agente libre. Este trabajo era legal, aunque no del todo. Antes 
eso no le hubiera importado, pero ahora que era esposo y padre de familia, sí. 

-¿Puedo pasar unos días con la familia? 

-Por supuesto. Nos va a llevar unos días montar toda la operación. Enviaré la información 
que necesite a la granja. 

-¿Cómo se llama la operación? 

-RECIPROCIDAD. 

-Un nombre bastante adecuado -sonrió Clark. Salió del despacho y se dirigió al ascensor. 
Se cruzó con Mr. Ryan, el nuevo SDI que se dirigía a la oficina del juez Moore. No los habían 
presentado formalmente y ése no era el momento, pero sus vidas se habían cruzado ya en dos 
ocasiones. 
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XIV. BUSCAR Y HUIR 

-Estoy en deuda con tu director Jacobs -dijo Juan-. Tal vez nos presentarás algún día. -Esa 
vez había procedido con lentitud. Calculaba que en poco tiempo más ella le brindaría toda la 
información que él quería, con la confianza íntima que debe reinar entre esposos. ¿Acaso el 
verdadero amor no excluía los secretos? 

-Tal vez -repuso Moira después de una pausa. En su mente ya ganaba terreno la idea de que 
el director asistiría a la boda. No era demasiado pedir, ¿verdad? 

-¿Por qué ha ido a Colombia? -preguntó mientras las yemas de sus dedos exploraban lo que 
ya era terreno conocido. 

-Bueno, a estas alturas es del dominio público. Lo llaman Operación TARPÓN. -Moira se 
lo explicó. Las caricias de Juan no se alteraron en absoluto. 

Eso se debía a su experiencia como oficial de Inteligencia. Contemplaba el techo con una 
sonrisa de satisfacción. Idiota. Se lo advertí. Se lo dije más de una vez, en su oficina, pero no: 
es demasiado astuto, tiene demasiada confianza en su propia viveza para seguir mis consejos. 
Bueno, tal vez el hijo de puta acabe de comprender que vale la pena escucharme... Pero 
entonces se preguntó cómo reaccionaria su patrón, y las sonrisas y caricias cesaron de repente. 

-¿Qué ocurre, Juan? 

-Tu director ha elegido un mal momento para viajar a Bogotá. Es peligroso, y allí estarán 
furiosos. Si se enteran de que se encuentra en el país... 

-Es un viaje secreto. El ministro de Justicia colombiano es su amigo, creo que estudiaron 
juntos. Se conocen desde hace cuarenta años. 

El viaje era un secreto. Cortez trató de convencerse de que no serían tan imprudentes como 
para..., pero lo eran. Estaba asombrado de que Moira no sintiera los escalofríos que recorrían 
su cuerpo. Sin embargo, no había nada que él pudiera hacer. 

 

La familia de Clark, como las de los militares y los ejecutivos de ventas, estaba habituada a 
sus frecuentes ausencias y por lapsos variables. También estaba habituada a sus regresos 
imprevistos. Era como un juego, y su esposa aceptaba las reglas. En esa ocasión, tomó un 
automóvil de la CIA y él mismo lo condujo hasta su hogar en Yorktown, Virginia. Eran dos 
horas y media de viaje, pero quería aprovechar ese tiempo para pensar a solas en la misión 
que estaba a punto de iniciar. Cuando llegó al cruce de la autopista 64 ya había resuelto casi 
todos los problemas de procedimiento: antes de pasar a los detalles, tendría que leer los 
informes que Ritter le había prometido. 

La vivienda de Clark era la de un ejecutivo de mediana categoría, una casa de ladrillos con 
cuatro dormitorios y sala en desnivel, en medio de una hectárea de terreno sembrado de esos 
pinos de agujas largas, característicos del sur de Estados Unidos. De allí tardaba diez minutos 
en llegar a la Granja, el centro de instrucción de la CIA, cuya dirección postal es 
Williamsburg, Virginia; pero que, en realidad, está más cerca de Yorktown, al lado de una 
base donde la Armada almacena misiles submarinos y ojivas nucleares. Casi todos sus 
vecinos eran colegas suyos, lo que obviaba la necesidad de elaborar complicadas historias 
para explicar sus movimientos. Claro que su familia tenía una idea bastante exacta sobre la 
fuente de sus ingresos. Sus hijas, Maggie, de diecisiete años, y Patricia, de catorce, solían 
llamarlo «señor agente secreto», como hacía el personaje de una vieja serie cómica de 
televisión. Sabían que no debían hablar de ello con sus amistades, pero sí advertían a los 
ocasionales «pretendientes» que debían observar muy buena conducta en presencia de su 
padre. La precaución era innecesaria. A casi todos los hombres, el instinto les indicaba que 
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debían mostrarse muy serios en presencia de Mr. Clark. Aunque John Clark no tenía cuernos 
ni pezuñas, bastaba una mirada suya para mostrarlo como un hombre que no toleraba la 
frivolidad. Sandy, su esposa, conocía su vida antes de ingresar en la CIA. Era enfermera 
diplomada y profesora de enfermería quirúrgica en el hospital universitario local. Sabía 
afrontar los problemas de la vida y de la muerte, y era un consuelo para ella saber que su 
esposo era uno de los pocos «legos» que comprendían de qué se trataba, aunque desde el 
punto de vista opuesto. Para su esposa y sus hijas, John Terence Clark era esposo y padre 
tierno y solícito, aunque, en ocasiones, se mostrara sobreprotector. En una ocasión, Maggie se 
había enojado con él por ahuyentar a un «novio» en potencia con una sola mirada. Después, 
para fastidio suyo, los hechos habían dado la razón al padre: la Policía había detenido al chico 
por conducir en estado de embriaguez. Era mucho más tolerante que la madre en cuestiones 
tales como salidas y paseos, y sabía brindar consuelo. Cuando estaba con su familia, sus 
consejos eran sensatos, su voz tierna y su ánimo, alegre. Fuera del hogar, su manera de ser 
cambiaba por completo, pero a la familia no le importaba. 

Llegó poco antes de la cena, tomó su maleta y entró por la cocina, impregnada de un 
delicioso aroma a comida. Después de tantas llegadas imprevistas, Sandy ya no tenía que 
quejarse sobre la cantidad de comida que había preparado. 

-¿Dónde has estado? -preguntó, y sin esperar respuesta inició la charada de siempre-: No 
estás muy bronceado que digamos. O sea que te lo has pasado en un lugar frío o nublado. 

-Casi todo el tiempo bajo techo -dijo Clark, lo cual era cierto. Encerrado con un par de 
idiotas en un furgón de mierda en una colina en medio de la selva. Casi como en los viejos 
tiempos, que ojalá no volvieran. A pesar de su inteligencia, difícilmente podía adivinar dónde 
había estado. Tanto mejor. 

-¿Cuánto...? 

-Un par de días, después debo partir para una misión importante. 

-Tendrá que ver con... -señaló el televisor de la cocina. 

Clark sonrió y meneó la cabeza. 

-¿Qué habrá sucedido? 

-Parece que los narcos han tenido un golpe de suerte -sonrió. 

Sandy sabía lo que su esposo opinaba sobre los narcos y por qué. Cada uno tiene su objeto 
de odio particular. Éste era compartido: ella, como enfermera, conocía por su trabajo las 
consecuencias del abuso de drogas. Él no solía sermonear a las chicas, pero sí lo había hecho 
sobre ese tema, y aunque ellas eran tan rebeldes como cualquier otro adolescente sano, jamás 
se atrevían a acercarse a ese límite, y ni hablar de cruzarlo. 

-El Presidente está furioso. 

-Es lógico, ¿no? El director del FBI era su amigo..., en la medida que un político tiene 
amigos. -Clark desconfiaba de los políticos, incluso de aquellos por los que votaba. 

-¿Y qué va a hacer? 

-No lo sé, Sandy. -Todavía no lo he descubierto-. ¿Las chicas? 

-En el parque Busch, con sus amigos. Deben estar chillando como locas en la nueva 
montaña rusa. 

-¿Tengo tiempo para darme una ducha? Viajé durante todo el día. 

-La cena estará lista en media hora. 

-Perfecto. 
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La besó otra vez y fue al dormitorio. Antes de entrar en el baño, dejó la ropa sucia en el 
canasto. Se tomaría un día de descanso con la familia antes de empezar a planificarlo todo. No 
tenía prisa. Por el contrario, en esa clase de misiones, la precipitación llevaba a la muerte. 
Esperaba que los políticos lo comprendieran. 

Claro que no, pensó camino de la ducha. Ésos no entienden nada. 
 
-No te sientas mal -dijo Moira-. Estás cansado, perdóname. -Acunó la cabeza de él sobre su 

seno. Era un hombre, no una máquina. Cinco veces en poco más de un día... era mucho 
pedirle a un amante. Debía dormir, descansar. Y yo también, pensó al dormirse. 

Minutos después, Cortez se enderezó sin despertarla. Escuchó su respiración, lenta y 
profunda, contempló su plácida y satisfecha sonrisa, y se preguntó qué coño hacer. Nada, tal 
vez. Telefonear..., ¿arriesgarse en una conversación breve por una línea pública? La Policía 
colombiana, los estadounidenses, alguien había intervenido esos teléfonos. No, eso era lo más 
peligroso. 

Su profesionalismo le indicó que lo más seguro era no hacer nada. Cortez se miró. Nada era 
justamente lo que acababa de hacer: la primera vez en mucho tiempo que le ocurría algo así. 

 

Por supuesto que el pelotón Cuchillo ignoraba total - aunque no felizmente- los sucesos del 
día anterior. No había noticieros en la selva, y su receptor de radio recibía sólo emisiones 
oficiales. De ahí la sorpresa provocada por el mensaje. Chávez y Vega ocupaban el puesto de 
guardia en medio del calor húmedo que sobrevino tras una tormenta eléctrica. Habían caído 
cincuenta milímetros de lluvia en una hora, el puesto de guardia era un charco y volvería a 
llover antes de que despejara. 

El capitán Ramírez apareció sin previo aviso, ni siquiera a Chávez, siempre tan orgulloso 
de su pericia. Para consolarse, pensó que el capitán era discípulo suyo en esa materia. 

-Mi capitán -dijo Vega a manera de saludo. 

-¿Alguna novedad? -preguntó Ramírez. 

Chávez respondió sin bajar los prismáticos. 

-Nuestros amigos disfrutan de su siesta de la mañana. -También dormían por la tarde. Las 
palabras siguientes del oficial le hicieron bajar los prismáticos bruscamente. 

-Me alegro de que la disfruten, porque es la última. 

-¿Cómo dice, mi capitán? -preguntó Vega. 

-El helicóptero viene a buscamos esta noche. Va a aterrizar allí abajo. -Señaló la pista-. 
Antes de irnos, arrasamos con todo. 

Chávez meditó brevemente sobre lo que acababa de escuchar. Nunca le habían gustado los 
narcos, y menos aún después de mirarlos hacer su trabajo tan tranquilos, como si jugaran al 
golf. 

-Entendido, mi capitán -dijo Ding-. ¿Cómo lo haremos? 

-Apenas el sol se ponga, usted y yo los rodeamos por el lado Norte. El resto del pelotón se 
divide en dos para darnos apoyo si hace falta. Vega se queda aquí con el SAW. El otro baja 
unos cuatrocientos metros. Eliminamos a los centinelas y montamos una trampa cazabobos 
con los tanques de combustible de la cabaña, como regalo de despedida. El «heli» nos viene a 
buscar a las veintitrés. Nos llevamos los cadáveres para echarlos al mar. 

Pero qué les parece, pensó Chávez. 
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-Vamos a tardar treinta a cuarenta minutos en rodearlos. Es solo por seguridad, pero con 
ese par de hijos de puta no va a haber problema, mi capitán. -El sargento sabía que matarlos 
sería su tarea, ya que llevaba el arma con silenciador. 

-Se supone que deben preguntarme si lo hacemos en serio -dijo el capitán Ramírez. Él 
acababa de hacer esa pregunta por la radio. 

-Mi capitán, por la manera que usted lo dijo me he dado cuenta de que va en serio. Por mí, 
no hay problema -aseguró el sargento Domingo Chávez a su superior. 

-Muy bien. Apenas oscurezca, nos ponemos en marcha. 

-Entendido, mi capitán. 

El oficial palmeó a los dos hombres y partió. Una vez que hubo desaparecido, Chávez tomó 
su cantimplora. Desenroscó la tapa de plástico y bebió un sorbo muy largo antes de mirar a 
Vega. 

-¡Jo... der! -exclamó el ametrallador. 

-Parece que al dueño de este circo le han nacido un par de huevos -asintió Ding. 
-No veo la hora de volver a la ducha y el aire acondicionado -dijo Vega. El hecho de que 

dos hombres tuvieran que morir para que eso fuera posible ya estaba resuelto y, por lo tanto, 
no tenía mucha importancia. Lo que daba mucho que pensar era que después de tantos años 
bajo bandera, por fin se les había ordenado realizar aquello para lo cual habían dedicado 
incontables horas de entrenamiento. El problema moral no entraba en sus pensamientos. Eran 
soldados de su país, el cual había resuelto que dos hombres que dormían a unos cientos de 
metros de ahí eran enemigos que debían morir. Y punto, aunque los dos se preguntaban cómo 
sucedería en la vida real. 

-Planifiquemos bien las cosas -dijo Chávez, alzando los prismáticos hasta sus ojos-. Quiero 
que tengas mucho cuidado con el SAW, Oso. 

Vega lo pensó unos minutos. 

-No voy a disparar a la izquierda de la cabaña a menos que lo pidas. 

-De acuerdo. Yo me voy a acercar desde ese árbol grande. No va a haber problemas -pensó 
en voz alta. 

-Claro que no. 

Salvo que esa vez era en serio. Chávez siguió estudiando a los dos hombres a los que iba a 
matar al cabo de un par de horas. 

 

Aproximadamente en esos momentos, el coronel Johns recibió la orden de alerta y un juego 
de mapas tácticos. Se encerró en su habitación con el capitán Willis para planificar la 
operación de búsqueda y huida. Iban a retirar las tropas infiltradas mucho antes de lo previsto. 
PJ creía conocer el motivo, al menos en parte. 

-¿Directamente sobre las pistas? -preguntó el capitán. 

-Sí. Eso significa que no pasaba nada o bien que nuestros amigos tendrán que tomarlas 
antes de que aterricemos. 

-Ajá. -Willis comprendió después de pensarlo un instante. 

-Hable con Buck, dígale que vuelva a controlar el armamento. Él lo entenderá. Quiero ver 
el informe meteorológico. 

-¿La orden de retirada es la inversa de la de entrega? 
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-Sí. Llenamos los tanques a setenta y cinco kilómetros de la playa y otra vez después de 
recoger a la gente. 

-Entendido. -Willis fue en busca del sargento Zimmer. 

PJ se fue en la dirección contraria, al servicio meteorológico de la base. El informe lo 
decepcionó: vientos suaves, cielo despejado, luna creciente. Condiciones perfectas para todo 
el mundo, menos para la gente de operaciones especiales. Bueno, pero no había mucho que se 
pudiera hacer. 

 

Se marcharon a mediodía. Cortez agradeció a la suerte que ella hubiera decidido 
interrumpir bruscamente el fin de semana, diciendo que debía regresar junto a sus hijos, 
aunque él sospechaba que ella había tomado aquella decisión para aliviar a su amante. Nunca 
antes ninguna mujer había sentido la necesidad de compadecerse de él, y aquel insulto se veía 
compensado por la necesidad de Cortez de saber qué diablos pasaba. Se dirigieron a la 
Interestatal 81, en silencio como de costumbre. Cortez había alquilado un vehículo cuyos 
asientos delanteros eran como un banco; los dos iban muy apretados y él había pasado su 
brazo derecho sobre el hombro de ella, cariñosamente. Parecían adolescentes, excepto por el 
silencio que guardaban; él sintió gran aprecio por ella. Pero esta vez no fue por aquella 
tranquila pasión. La mente de Cortez iba más de prisa que su coche, el cual conducía a la 
máxima velocidad permitida. Él podía haber conectado la radio, pero tal cosa no hubiera 
resultado apropiada en aquel momento. No podía correr tal riesgo, ¿o sí? Cortez tuvo que 
admitir que su jefe poseía una gran inteligencia. Escobedo tenía una gran visión en sus 
negocios, aunque Cortez recordó también la arrogancia de aquel hombre. Además, se ofendía 
fácilmente. A Escobedo no le bastaba ganar, asimismo tenía necesidad de humillar; aplastar y 
destruir cruelmente a quienes le contrariaban aun del modo más ligero. Tenía poder y unas 
cantidades de dinero como sólo poseían los gobiernos; pero le faltaba perspectiva. A pesar de 
su inteligencia era un hombre que se regía por emociones infantiles. Todo esto acudió a la 
mente de Cortez cuando se situó en la I-66, ahora en dirección Este, hacia Washington. 
Resultaba extraño, musitó con una sonrisita amarga, que en un mundo repleto de información, 
se viera forzado a especular como un niño mientras le hubiera bastado conectar la radio para 
saber cuanto necesitaba, pero se controló para no hacerlo. 

Llegaron al estacionamiento del aeropuerto puntualmente. Se aproximó al coche de Moira 
y bajó de su vehículo para sacar el equipaje de ella. 

-Juan... 

-¿Sí? 

-No te lamentes por lo de anoche. Fue culpa mía -dijo ella suavemente. 

-Ya te dije que no soy un chaval. -Él consiguió esbozar una sonrisa-. Y la cosa resultó así. 
La próxima vez estaré más descansado y el asunto irá mejor. 

-¿Cuándo? 

-No lo sé. Te llamaré. -La besó cariñosamente. 

Instantes después, ella se marchó en su coche. Él permaneció de pie en el estacionamiento, 
viendo cómo ella se alejaba; después se metió en su coche. Eran casi las cuatro y él puso la 
radio para oír las noticias. Dos minutos más tarde situó su coche en otro estacionamiento, sacó 
las maletas y se dirigió a la terminal, en busca de cualquier avión próximo a despegar. Lo más 
inmediato disponible era un vuelo de la «United» a Atlanta, y Cortez supo que podría efectuar 
los contactos necesarios en aquella terminal. Subió al aparato con el tiempo justo. 

Moira Wolfe condujo hacia su casa llevando en los labios una sonrisa culpable. Lo que le 
había sucedido a Juan la noche anterior era una de las cosas más humillantes que le podían 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

197

197

pasar a un hombre, y la culpa era totalmente de ella. Moira había esperado demasiado de 
Cortez y éste, según él mismo dijo, ya no era tan joven. Ella había permitido que su 
entusiasmo prevaleciera sobre su sensatez, y con ello había herido a un hombre al que... 
amaba. Ahora estaba segura de ello. Moira había creído que no iba a volver a experimentar 
aquella emoción, pero había sucedido, con todo el impetuoso esplendor de su juventud, y 
aunque a Juan le había faltado el vigor de aquellos años, lo había compensado sobradamente 
con su paciencia y fantástica habilidad. Puso la radio de su coche y sintonizó una emisora de 
FM que daba música de otros tiempos. El resto de su viaje experimentó la más placentera de 
las emociones: sus recuerdos de una juventud feliz se vieron estimulados por las melodías de 
unas baladas para adolescentes que ella había bailado treinta años antes. 

Se sorprendió al ver lo que parecía un coche de la Policía aparcado enfrente de casa... 
aunque también podía ser otra clase de vehículo, a no ser por la antena. Era un coche de la 
Policía, y a ella le extrañó. Aparcó junto al bordillo, se bajó y sacó su equipaje. Iba andando 
por la acera cuando vio que se abría la puerta. Apareció Frank Weber. 

-Hola, Frank. 

El agente especial Weber la ayudó con las maletas, pero su semblante era grave. 

No iba a resultar fácil contárselo, y Weber se sintió culpable por estropearle a Moira aquel 
fin de semana tan especial. 

-¿Algo anda mal? -preguntó ella. 

-Mataron a Emil el viernes por la noche. Hemos tratado de ponernos en contacto contigo 
desde entonces. 

-¿Cómo? 

-Lo mataron de camino a la Embajada. También acabaron con los otros. El funeral de Emil 
se celebrará mañana. El de los demás, el martes. 

-¡Oh, Dios mío! -Moira tuvo que sentarse en una silla-. Eddie... Leo... Ella recordó que 
consideraba como a sus propios hijos a los agentes que escoltaban a Emil. 

-Todos -repitió Weber. 

-No sabía nada -dijo-. No leo un diario ni escucho la radio desde... el viernes. ¿Dónde...? 

-Tus hijos han ido al cine. Necesitamos que vengas, hay mucho que hacer. Dejaremos a una 
persona para que se ocupe de ellos. 

Pero pasaron varios minutos antes de que pudiera reaccionar. Y cuando las palabras de 
Weber atravesaron el muro de sus nuevos sentimientos, pudo llorar. 

 

Al capitán Ramírez no le agradaba la idea de acompañar a Chávez. No era por cobardía, 
sino por una concepción de sus tareas. De alguna manera, sus responsabilidades eran poco 
claras. Como capitán jefe de una compañía, había aprendido que «comandar» no es lo mismo 
que «dirigir». Se supone que el jefe de la compañía se instala a cierta distancia de la primera 
línea de fuego para manejar -palabra que desagrada a los militares- la acción de combate. Él 
ordena los desplazamientos de las unidades y mantiene una visión de conjunto del campo de 
batalla, mientras que los jefes de pelotón dirigen la acción propiamente dicha. Como teniente 
había aprendido a «dirigir desde el frente» y ahora debía aplicar lo aprendido en un nivel 
superior, aunque el capitán debía ponerse al frente en ciertas ocasiones. En ese caso estaba al 
mando de un pelotón, y, a pesar de que la misión exigía prudencia y juicio, el tamaño de la 
unidad exigía que él se pusiera al frente. Además, no podía enviar a dos hombres a matar por 
primera vez sin estar presente en la acción, aunque Chávez poseía una destreza muy superior 
a la que Ramírez podía aspirar. La contradicción entre las responsabilidades de comando y la 
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dirección preocupaba al joven oficial, pero la resolvió en favor de este último término, como 
era su deber. Después de todo, no podía mandar sin ganarse la confianza de sus hombres, y 
para ello debía demostrar que sabía dirigir. Algo le decía que si todo salía bien, ese dilema 
jamás volvería a presentarse. Tal vez siempre se resuelve así, pensó. 

Una vez instalados los dos grupos de apoyo, él y Chávez se dirigieron al flanco norte de la 
pista. El sargento lo precedía y todo marchaba bien. Los blancos descansaban, fumaban sus 
porros -o lo que fuera- y conversaban en voces muy altas, que se escuchaban a más de cien 
metros de distancia. Chávez había planificado la aproximación al objetivo con gran cuidado, 
sobre la base de los patrullajes nocturnos ordenados por el capitán. No hubo sorpresas y, al 
cabo de veinte minutos, se detuvieron para orientarse hacia la pista. Su avance era más lento. 

Chávez conservaba la delantera. La senda de los camiones era la mejor guía: la siguieron 
por el lado norte, fuera de la zona de fuego de las ametralladoras. En el momento previsto, se 
acercaron a la cabaña. Chávez esperó que el oficial se aproximara hasta diez metros. Se 
comunicaban por medio de gestos de cabeza y manos. Chávez avanzaría en línea recta, el 
capitán a su derecha. El sargento dispararía primero, pero si había algún inconveniente, 
Ramírez estaría listo para apoyarlo. El capitán emitió cuatro señales con su transmisor 
manual: le respondieron dos. El pelotón estaba en su puesto en el otro extremo de la pista, 
enterado de lo que sucedía y listo para entrar en acción si fuera necesario. 

Ramírez dio la señal de avance. 

Chávez tomó aliento, sorprendido por el rápido latir de su corazón. Era algo que había 
hecho centenares de veces. Sacudió los brazos para aflojar los músculos, luego se ajustó la 
correa del arma. Con el pulgar puso el selector del MP-5 en posición de ráfaga de tres 
disparos. Las miras estaban pintadas con un poco de tritio, brillaban apenas lo suficiente para 
ser visibles en la oscuridad casi total de la selva ecuatorial. Llevaba las gafas de visión 
nocturna en el bolsillo, porque le molestaban. 

Avanzó con gran lentitud, sorteando árboles y arbustos, apoyando cada pie sobre terreno 
firme y limpio o apartando las hojas secas con la punta de la bota. Era muy serio. La tensión 
había desaparecido, pero una especie de vocecita en el oído le decía que no estaba realizando 
un ejercicio. 

Allí. 
Estaban en un claro, uno a dos metros del otro, a unos veinte metros del árbol en el que se 

apoyaba. Conversaban, y aunque él entendía las palabras, por algún motivo, le eran tan 
extrañas como el ladrido de un perro. Hubiera podido acercarse más, pero no quería correr 
riesgos, y veinte metros era una buena distancia. Los veía con claridad, más allá de otro árbol. 

Ahora. 
Alzó el arma lentamente, centró el aro de la mira anterior en abertura de la posterior, se 

aseguró de que veía el círculo blanco completo y apuntó el guión central derecho a la masa 
circular negra que, aunque era la nuca de un hombre, no formaba parte de un ser humano, sino 
de un blanco: una cosa. El dedo apretó el disparador con toda suavidad. 

El arma se sacudió levemente, mas la correa impidió que se desviara. El blanco cayó, pero 
antes de que llegara al suelo, él ya apuntaba al otro, que giraba sorprendido bajo la blanca luz 
de la luna. Segunda ráfaga. Casi no hubo ruido. Chávez esperó, apuntando a uno y otro 
cuerpo, pero estaban inmóviles. 

Se acercó rápidamente entre los árboles. Uno de los cuerpos aferraba un AK-47. Lo alejó 
de un puntapié, sacó una pequeña linterna de bolsillo y la apuntó a los blancos. Uno mostraba 
tres impactos en la nuca, el otro, dos en la frente. El rostro del segundo denotaba sorpresa. El 
primero no tenía rostro. El sargento puso rodilla en tierra y miró a su alrededor, pero nadie se 
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movía. Su única sensación era la euforia. Tanto aprendizaje, tanta instrucción... ¡funcionaba! 
No era lo que se dice fácil, aunque tampoco gran cosa. 

Es cierto, la noche es de los ninja. 

Un momento después, Ramírez llegó. Había una sola cosa que decir. 

-Buen trabajo, sargento. Vea qué hay en la cabaña. -Tomó su transmisor-: Seis a todos. 
Blanco caído, continuad. 

El pelotón bajó a la cabaña en pocos minutos. A la manera de soldados, rodearon los 
cadáveres: era su primera experiencia de la guerra en serio. El especialista en Inteligencia los 
registró mientras el capitán disponía un perímetro defensivo. 

-Poca cosa -dijo el sargento a su jefe. 

-Veamos la cabaña. 

Chávez se había asegurado de que no había más centinelas. Ramírez se encontró con cuatro 
tambores de gasolina y una bomba manual. Una caja de cigarrillos abandonada sobre uno de 
los tambores suscitó un despectivo comentario del capitán. Había comida enlatada en unos 
toscos estantes y un paquete con dos rollos de papel higiénico. No había libros, mapas ni 
documentos... El único objeto adicional que hallaron fue un mazo de naipes grasientos. 

-¿Cómo quiere montar la trampa? -preguntó el sargento de Inteligencia. Había combatido 
con los «Boinas Verdes» y era especialista en explosivos. 

-Tres vías. 

-Entendido. 

Fue muy fácil. Con las manos, cavó un pequeño hoyo en el polvoriento suelo, cuyos bordes 
afirmó con trozos de madera. Colocó en él un pan de medio kilo de explosivo plástico C-4, el 
que usa todo el mundo. Insertó dos detonadores eléctricos y un interruptor a presión, como el 
de una mina terrestre. Conectó dos cables de control a sendos interruptores en la puerta y la 
ventana, instalados de manera que fueran invisibles desde afuera, y enterró los cables. Por 
último, hizo rodar el tambor lleno de combustible hasta colocarlo suavemente sobre el 
interruptor a presión. Si alguien abría la puerta o la ventana, el C-4 estallaría debajo de un 
tambor de doscientos litros de combustible de avión, con los resultados que eran de esperar. 
Mejor aún, una persona muy astuta que descubriera los detonadores eléctricos en la puerta y 
la ventana, seguiría los cables hasta el tambor a fin de recuperar los explosivos para usarlos 
más adelante... y pasaría a mejor vida. Cualquiera podía eliminar a un enemigo estúpido, pero 
para matar a un adversario inteligente había que ser un artista. 

-Está instalado, mi capitán. Asegurémonos de que nadie se acerque a la cabaña, señor -dijo 
el sargento de Inteligencia a su superior. 

-De acuerdo. 

En seguida se corrió la voz. Dos hombres arrastraron los cadáveres al centro de la pista y 
todos se instalaron a esperar la llegada del helicóptero. Ramírez desplegó a los hombres para 
vigilar la zona, pero su principal preocupación era que todo el mundo hiciera un inventario de 
sus pertrechos, para que nada quedara abandonado. 

 

PJ se ocupó del reabastecimiento. La buena visibilidad era una ventaja, pero también lo era 
para cualquiera que vigilara desde tierra. La manga se extendió desde el tanque en el ala del 
MC-130E Combat Talon, en el extremo de una manguera de caucho reforzado, y la sonda de 
abastecimiento del «Pave Low» se extendió hacia ella y se introdujo en el centro. Aunque 
muchos observadores decían que esa forma de reabastecer un helicóptero era una locura -la 
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manga y la sonda se unían a cuatro metros del arco de la hélice, y el menor contacto entre los 
bordes de las paletas y la manguera significaría la muerte de los tripulantes del helicóptero-, 
los hombres de los «Pave Low» insistían en que era perfectamente natural, y que les sobraba 
experiencia. Pero no por ello el coronel Johns y el capitán Willis dejaban de prestar la máxima 
atención a todo el proceso, sin pronunciar una sílaba innecesaria. 

-Separación, separación -dijo PJ al alejarse de la manga y retirar su sonda. Alzó el aparato 
y tiró de la palanca para alejar las paletas de la manguera. Al recibir la orden, el MC-130E se 
elevó a su altura de crucero, donde debía permanecer volando en círculos hasta el retorno del 
helicóptero. El Pave Low III enfiló hacia la playa, para cruzarla por un lugar despoblado. 

 

«Epa», susurró Chávez para sus adentros al escuchar el ruido. Era de un motor V-8 al que 
le hacía falta mantenimiento y un silenciador nuevo. Aumentaba segundo a segundo. 

-Punta a seis, cambio. 

-Aquí seis. Diga -respondió el capitán Ramírez. 

-Mi capitán, tenemos visitas. Parece un camión. 

Ramírez reaccionó al instante. 

-Seis a Cuchillo. Retrocedan hacia el Oeste. Ocupen los refugios. Punta, retroceda ya. 

-Entendido. 

-Estoy en camino. 

Chávez abandonó su puesto de vigilancia sobre el camino de tierra, rodeó la cabaña -a 
buena distancia- y cruzó la pista de aterrizaje. Ramírez y Guerra arrastraron los cadáveres 
hacia los árboles. 

Ayudó al capitán a arrastrar su carga, luego volvió para ayudar al especialista en 
operaciones. Se refugiaron entre los árboles veinte segundos antes de que los otros llegaran. 

La camioneta llevaba las luces encendidas. El resplandor viró a derecha e izquierda por el 
camino, iluminó la maleza y finalmente se detuvo muy cerca de la cabaña. La perplejidad de 
los hombres era casi palpable aun antes de apagar el motor y bajar a tierra. Apenas los faros se 
apagaron, Chávez encendió sus gafas de visión nocturna. Al igual que en ocasiones anteriores, 
dos hombres viajaban en la cabina, otros dos en la caja. Se notaba rápidamente que el 
conductor era el jefe. Miraba a su alrededor con furia, vociferaba, finalmente señaló a uno de 
los hombres que había bajado de la caja. Uno de ellos se dirigió resueltamente a la choza... 

-¡Jo... der! -Ramírez tomó su transmisor-. ¡Pónganse a cubierto! -ordenó innecesariamente. 

...y abrió la puerta. 

Un tambor de combustible se alzó como un cohete espacial y atravesó el techo de la 
cabaña, dejando una estela de llama blanca. Las llamas de los demás tambores se extendieron 
en círculo. El hombre que abrió la puerta se silueteó en negro, como si acabara de abrir la 
puerta principal del infierno, pero desapareció al instante en medio de las llamas. El mismo 
torbellino blanco amarillento se tragó a dos de aquellos hombres. El tercero, más alejado de la 
explosión inicial, se lanzó a correr directamente hacia los soldados, pero el combustible del 
tambor volador cayó sobre él y lo convirtió en una tea humana que apenas alcanzó a avanzar 
diez pasos. Las llamas formaban un círculo de cuarenta metros de diámetro, de cuyo centro se 
alzaban los chillidos de los cuatro hombres, claramente audibles en medio del grave rugido de 
las llamas. El tanque de la camioneta explotó a su vez. De los setecientos litros de 
combustible ardiente se alzaba una nube en forma de hongo, iluminada desde abajo por las 
llamas. En menos de un minuto los cargadores de las distintas armas empezaron a explotar, 
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como cohetes infantiles en medio del rugido. Sólo la intensa lluvia de la tarde impedía que las 
llamas se extendieran a la floresta. 

Chávez volvió la cabeza al especialista en Inteligencia, tendido a su lado. 

-Esa trampa sí que funcionó. 

-Ojalá esos hijos de puta hubiesen esperado un poco. -Los gritos habían cesado. 

-Sí. 

-Todo el mundo, reportarse, ya -ordenó Ramírez. No había heridos. 

Las llamas se apagaban rápidamente. La gasolina del avión se había extendido como una 
delgada capa sobre un gran espacio de terreno y se consumió rápidamente. A los tres minutos, 
sólo quedaba una amplia extensión encerrada en un perímetro de hierba y arbustos en llamas. 
De la camioneta sólo quedaba un esqueleto negro, pero las bengalas que portaba seguían 
ardiendo. 

 

-¿Qué coño ha sido eso? -musitó el capitán Willis en el asiento izquierdo del helicóptero. 
Acababan de recoger al primer grupo, y al volver a la altitud de crucero advirtieron el 
resplandor en el horizonte, que aparecía como un amanecer en sus sistemas de visión de 
infrarrojos. 

-Tal vez se estrelló un avión... justo en dirección al último grupo -insinuó el coronel Johns. 

-Ah, pero qué bien. 

-Buck, posible actividad hostil en el punto cuatro. 

-Entendido, coronel -dijo el sargento Zimmer. 

Luego de esa observación, el coronel Johns siguió adelante. Ya se enteraría de lo que 
quería saber. Paso a paso. 

 

Treinta minutos después de la explosión, el fuego había disminuido lo suficiente como para 
permitir que el especialista en Inteligencia tratara de recuperar los detonadores. Encontró uno 
solo, casi destrozado, pero era inútil. Dejaron los cadáveres en su lugar, porque no tenía 
objeto registrarlos. Tal vez llevaban alguna identificación -las billeteras de cuero son bastante 
resistentes a la acción del fuego-, pero su ausencia llamaría la atención. Arrastraron los 
cadáveres de los dos guardianes al centro del extremo norte de la pista, donde debían 
recogerlos, y Ramírez desplegó a sus hombres en previsión de que alguien hubiera advertido 
el incendio y lo hubiese informado. Le preocupaba la probable llegada de la avioneta de los 
narcos. La experiencia indicaba que faltaban dos horas, pero habían presenciado un solo ciclo 
completo, lo cual era una base muy endeble para intentar un pronóstico. 

¿Qué pasa si el avión llega?, se preguntó Ramírez. La posibilidad se había convertido en 
una amenaza inmediata. 

No se podía permitir que la tripulación de ese avión informara de la presencia de un 
helicóptero grande. Pero una avioneta con orificio de bala en el fuselaje era un mensaje muy 
claro de lo sucedido. 

Y ya que estamos, se dijo Ramírez, ¿por qué mierda nos ordenaron matar a esos pobres 
hijos de puta y partir de aquí en lugar de volver al punto de exfiltración señalado? 

Bueno, ¿qué pasa si llega el avión? 
No sabía qué responder. No podía aterrizar si la pista no estaba señalada por las bengalas. 

Además, en la camioneta traían un pequeño transmisor VHF. Los narcos eran astutos, tenían 
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códigos radiales para indicar al avión que podía aterrizar. Pero si no podía, sobrevolaría la 
zona para inspeccionar. ¿Podría derribarlo el helicóptero? ¿Y si lo intentaba sin conseguirlo? 
¿Y si? ¿Y si? 

Antes de comenzar la misión, Ramírez estaba convencido de que todo había sido 
planificado hasta los menores detalles, que cada contingencia estaba prevista... y era verdad, 
pero ahora resultaba que los venían a buscar mucho antes de tiempo y que cambiaban los 
planes. ¿Quién era el imbécil que tomaba esas decisiones? 

¿Qué mierda ocurre?, se preguntó. Para sus hombres, era la fuente de información, 
conocimientos, conducción y seguridad. Tenía que fingir que todo estaba bien y bajo control. 
Lo cual era mentira. Su mayor conocimiento global de la operación lo hacía más consciente 
de su ignorancia de la verdadera situación. Estaba habituado a que lo movieran como una 
pieza de ajedrez, el destino del oficial subalterno... pero esto era en serio. Por algo había seis 
muertos. 

-Cuchillo, aquí Halcón Nocturno, cambio - crujió el transmisor. 

-Halcón, aquí Cuchillo. Aterrice en el extremo norte de Reno. Listos para abordar, cambio. 

-Bravo Rayo equis, cambio. 

El coronel Johns preguntaba si había problemas. Julieta Zulú era la clave de que estaban en 
manos enemigas y sería imposible recogerlos. Charlie Foxtrot significaba que había un 
enfrentamiento, pero que podían sacarlos. Lima Whiskey era la señal de que no había peligro. 

-Lima Whiskey, cambio. 

-Repita, Cuchillo, cambio. 

-Lima Whiskey, cambio. 

-Entendido, cambio y fuera. 

-Preparen las armas -ordenó PJ a la tripulación de vuelo. El sargento Zimmer abandonó el 
panel de instrumentos para hacerse cargo de la miniametralladora derecha y activó los seis 
cañones. La novísima versión de la antigua «Gatling» empezó a girar, lista para tomar los 
proyectiles del cajón a la izquierda de Zimmer. 

-Derecha, preparado -dijo por el intercomunicador. 

-Izquierda, preparado -dijo Bean, en el otro extremo. 

Los dos estudiaron los árboles a través de las gafas nocturnas en busca de presencias 
hostiles. 

-Luz estroboscópica a las diez -dijo Willis a PJ. 

-La veo. Joder... ¿qué ha ocurrido aquí? 

El «Sikorsky» descendió lentamente. Había cuatro cadáveres cerca de los restos de la 
cabaña... También había un camión. Pero el pelotón Cuchillo se hallaba en el lugar previsto. 
Y había otros dos cadáveres. 

-Parece que todo está bien, Buck. 

-Entendido, PJ. 

Zimmer dejó su arma y fue hacia atrás. El sargento Bean podía utilizar una u otra 
ametralladora, según fuera necesario, pero Zimmer tenía la tarea de contar a los rescatados. 
Trató de cuidar sus pasos, pero nadie protestó al ser pisoteado. Por lo general, los soldados se 
muestran muy tolerantes con los que acuden a rescatarlos de territorio enemigo. 
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Chávez mantuvo encendida la luz estroboscópica hasta que el helicóptero tocó tierra, luego 
corrió a reunirse a los demás. Parado junto a la rampa, el capitán Ramírez contaba a los 
hombres a medida que subían. Ding esperó a sentir la mano sobre su hombro y el grito de 
«diez». 

Al saltar por encima de los cuerpos tendidos sobre la rampa escuchó el grito del sargento 
de la Fuerza Aérea: 

-¡Diez! ¡Once! ¡Arriba, ya! 

El helicóptero se elevó al instante. Chávez cayó sobre la cubierta de acero, donde Vega lo 
recibió. Ramírez cayó a su lado, se levantó y siguió a Zimmer a la cabina. 

-¿Qué ha sucedido? -preguntó PJ a Ramírez. El oficial de Infantería le dio un informe 
sucinto. El coronel Johns aumentó la potencia y siguió volando bajo, como hubiera hecho en 
cualquier caso. Ordenó a Zimmer que permaneciera en la rampa durante dos minutos por las 
dudas de que apareciera un avión hostil, pero no sucedió. Buck desactivó su arma y volvió al 
panel de instrumentos. A los diez minutos sobrevolaban otra vez el agua y esperaban al avión 
cisterna para reabastecerse y seguir vuelo a Panamá. Los infantes ajustaron sus cinturones y se 
durmieron casi al instante. 

Chávez y Vega no: estaban sentados junto a una hilera de diez cadáveres. Era algo 
impresionante, incluso para tratarse de soldados profesionales, uno de los cuales había matado 
a dos de aquéllos. Pero lo peor habían sido las explosiones. Jamás habían visto a nadie morir 
quemado, y coincidieron en que era una manera fea de morir, aunque fueran narcos. 

El vuelo se volvió agitado cuando el «Pave Low» entró en la estela del cisterna, pero eso 
duró poco. Minutos después, el sargento Bean -a quien Chávez identificaba como el más 
bajito- fue hacia la parte de atrás, tratando de no pisar a los soldados. Sujetó su cinturón de 
seguridad a una grampa de la cubierta y dijo unas palabras por el micrófono dentro del casco. 
Asintió y fue a la rampa. Le hizo un gesto a Chávez para que le echara una mano. Ding lo 
aferró del cinturón mientras el hombre arrojaba los cadáveres al mar. Le pareció un acto de 
insensibilidad, pero en seguida reflexionó que a los narcos les daba lo mismo. No se asomó 
para verlos caer al agua, y apenas concluyó la operación, se acomodó para dormir. 

 

A ciento cincuenta kilómetros de ahí, una avioneta bimotor volaba en círculos sobre el 
lugar donde la pista -que para ellos era simplemente la número seis- estaba señalada 
vagamente por un círculo de llamas. Alcanzaban a ver el claro, pero la pista misma no estaba 
señalada con bengalas, y sin esa referencia visual, sólo un loco hubiera tratado de aterrizar. 
Furiosos, y aliviados a la vez -sabían que en las últimas dos semanas habían desaparecido 
varios aviones-, volvieron a su pista de origen y desde allí llamaron por teléfono. 

 

Cortez se arriesgó a sacar billete en un vuelo directo de Panamá a Medellín, aunque tomó la 
precaución de pagar con una tarjeta de crédito flamante, a fin de que no pudieran rastrear el 
nombre. Volvió a su casa en su propio coche y desde allí trató de comunicarse con Escobedo, 
pero le dijeron que se encontraba en la hacienda. Félix estaba demasiado cansado para ir allá 
esa misma noche, y, por otra parte, se negaba a mantener una conversación reservada por un 
teléfono celular, por muchas seguridades que le dieran. Cansado, furioso y frustrado por 
varias razones, se sirvió un trago fuerte y se acostó. Tantos esfuerzos, y para nada, se dijo en 
la oscuridad. No podía volver a usar a Moira. Ni telefonearla ni hablar con ella, ni volver a 
verla. Y para colmo, había fallado en su última performance con ella precisamente por causa 
de los temores -¡fundados!- sobre lo que su jefe acababa de hacer. 
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Antes del amanecer, media docena de camiones visitaron otras tantas pistas aéreas. Dos 
grupos de hombres habían muerto devorados por las llamas. Un tercero entró a la cabaña y 
encontró lo que esperaba: nada. En los otros tres no había novedad: los guardias estaban en 
sus puestos, satisfechos aunque aburridos debido a la monotonía. Dos de los camiones no 
volvieron. Otros fueron en su búsqueda y rápidamente enviaron los informes correspondientes 
a Medellín. Cortez se despertó al escuchar la campanilla del teléfono y recibió nuevas órdenes 
para viajar. 

 

En Panamá, los infantes dormían profundamente. Les dieron un día de descanso, duchas 
calientes, ambientes climatizados y comidas no muy sabrosas, pero distintas de las raciones de 
la última semana. A los cuatro oficiales los llevaron a otra parte para darles informes y nuevas 
órdenes. Se enteraron de que la Operación SHOWBOAT había entrado en una nueva etapa, 
mucho más seria. También les explicaron el motivo y la fuente de sus nuevas órdenes que era 
tan emocionante como perturbadora. 

 

El nuevo S-3, u oficial operativo, del 3.er Batallón de la 17.a de Infantería, que integraba la 
Primera Brigada de la 7.a División de Infantería (Ligera) fue a conocer su despacho mientras 
su esposa se peleaba con los encargados de la mudanza. Halló sobre su escritorio un casco 
Mark-2, de kevlar, al que llamaban Fritz por su semejanza con los de la vieja Wehrmacht 
alemana. En los de la 7.a DIL, el forro llevaba retazos del material de uniforme de combate 
camuflado. Las esposas los llamaban el repollo, y, como ese vegetal, tenía una configuración 
irregular, por lo que el casco era más difícil de descubrir. El jefe del batallón y su sargento 
estaban en una reunión, por lo que el flamante S-3 salió en busca del S-1, el oficial de 
personal. Se reconocieron: cinco años antes habían estado juntos en Alemania, de manera que 
se sentaron a beber café y a ponerse al tanto de sus respectivas historias. 

-Bueno, cuéntame algo sobre Panamá. 

-Un lugar caluroso, horrible y en cuanto a la situación política, ya la conoces. Ahora que 
me acuerdo, poco antes de venir tuve un encuentro con uno de tus ninja. 

-No me digas. ¿Quién? 

-Chávez. Creo que es sargento. El hijo de puta me mató durante un ejercicio. 

-Sí, lo recuerdo. Era uno de los buenos. Estaba con... esteee... sargento Bascomb. 

-¿Sí, mayor? -Una cabeza se asomó a la puerta. 

-El sargento Chávez, ¿con quién estaba? 

-Compañía Bravo, señor. El pelotón del teniente Jackson, creo... Sí, lo remplaza el cabo 
Ozkanian. Chávez fue destinado a Fort Benning, como instructor. 

-¿Está seguro? -preguntó el nuevo S-3. 

-Sí, señor. Hubo problemas con el papeleo. Es uno de los que tuvieron que irse de apuro, 
¿recuerda, mayor? 

-Ah, sí. Un embrollo de puta madre. 

-Sí, mayor -asintió el suboficial. 

-¿Qué coño hacía en un operativo de combate en la zona del canal? - preguntó el oficial 
operativo. 

-Tal vez el teniente Jackson lo sepa, mayor -dijo Bascomb. 

-Lo conocerás mañana -dijo el S-1 al nuevo S-3. 
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-¿Es bueno? 

-Para tratarse de un pichón apenas salido de West Point, muy bueno. Conozco a la familia. 
El padre es una especie de predicador, y tiene un hermano en la aviación de la Armada. Creo 
que es jefe de una escuadrilla. Lo conocí en Monterrey hace tiempo. Bueno, pero Tim tiene un 
buen sargento para enseñarle los fundamentos. 

-Ese chico Chávez sí que es bueno. ¡No estoy habituado a que me tomen por sorpresa! -El 
S-3 se palpó la cicatriz del rostro-. Pero lo hizo, ¡qué joder! 

-Hay buena gente aquí, Ed. Te gustará. ¿Almorzamos? 

-Encantado. ¿A qué hora empieza el entrenamiento? 

-Seis y media. Al jefe le encanta correr. 

El nuevo S-3 gruño al salir. Así era el Ejército. 

 

-Parece que nuestros amiguitos están molestos -murmuró el almirante Cutter mientras leía 
un télex enviado por la división CAPER de la operación global-. ¿Quién tuvo la idea de 
intervenir las comunicaciones? 

-Mr. Clark -respondió el SDO. 

-¿El mismo que...? 

-El mismo. 

-¿Qué me puede decir sobre él? 

-Buzo naval, estuvo durante diecinueve meses en el Sudeste Asiático, en uno de esos 
grupos especiales que nunca tuvieron existencia oficial. Lo hirieron un par de veces -explicó 
Ritter-. Cuando pidió la baja, tenía veintiocho años y era contramaestre mayor, uno de los 
mejores que hubo. Es el tipo que le salvó la vida al hijo de Dutch Maxwell. 

Cutter abrió mucho los ojos. 

-Conocí a Dutch Maxwell, estuve en su Estado Mayor cuando yo era oficial subalterno. 
¿Así que fue él quien salvó a Sonny? No lo sabía. 

-El almirante Maxwell lo ascendió a suboficial mayor. En aquel entonces era jefe de la 
aviación naval en el Pacífico. Pidió la baja, se casó y montó una empresa comercial de 
demoliciones submarinas. Es especialista en explosivos, además de buzo. Pero su esposa 
murió en un accidente automovilístico en Mississippi, y desde entonces todo empezó a andar 
mal. Conoció a otra chica, pero un jefe narco local la hizo secuestrar y matar: parece que ella 
hacía de correo para los narcotraficantes antes de conocerlo a él. El ex marino decidió 
dedicarse a la caza mayor por cuenta propia. Le fue bastante bien, pero la Policía empezó a 
seguirle la pista. El almirante Maxwell estaba en el Pentágono y parece que le llegó la voz. 
Conocía a James Greer desde mucho antes, y así se dieron las cosas. Decidimos que podíamos 
aprovechar los conocimientos de Mr. Clark. Arreglamos su «Muerte» en un accidente en bote, 
le dimos un nuevo nombre, de todo. Trabaja con nosotros. 

-¿Cómo...? 

-Es fácil. Su hoja de servicios desapareció. Igual que con los que están en SHOWBOAT. 
Alteramos las huellas dactilares en el prontuario del FBI... era la época en que Hoover tenía la 
jefatura y había maneras de hacer las cosas. Murió y resucitó como John Clark. 

-¿Qué ha hecho desde entonces? -preguntó Cutter. 

-Es instructor en la Granja, pero de vez en cuando aparece una tarea a la medida de sus 
conocimientos especiales. Él fue a buscar a la esposa y la hija de Gerasimov. 
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-Ajá. ¿Y todo por causa de las drogas? 

-Así es. Tiene algo con los narcos, odia a esos hijos de puta más que a nada en el mundo. 
Es en el único caso en que pierde su profesionalismo. 

-Pierde su pro... 

-No es eso lo que he querido decir, sino que va a disfrutar con esta misión. Va a ser tan 
eficiente como siempre, pero va a disfrutar. Le aclaro que Clark es un agente muy capaz, con 
muy buen instinto y muy inteligente. Sabe planificar y también ejecutar. 

-Bueno, explíqueme su plan. 

-Le va a encantar. 

Ritter sacó un manojo de papeles de su portafolio y los desplegó. La mayoría eran 
fotografías obtenidas por el satélite. 

 

-Teniente Jackson. 

-Buenos días, señor -dijo Tim, con una venia impecable al nuevo oficial operativo del 
batallón. El S-3 paseaba por el cuartel, y se presentaba. 

-Me han hablado muy bien de usted. -Eran las palabras que un teniente bisoño siempre 
quería escuchar-. Conocí a uno de sus sargentos. 

-¿A cuál, si puedo preguntarlo, señor? 

-Creo que se llama Chávez. 

-Ah, entonces, ¿viene usted de Fort Benning, mayor? 

-No, vengo de ser instructor en la Escuela de Guerra en la Selva, en Panamá. 

-¿Y qué hacía Chávez allá abajo? -se preguntó el teniente Jackson con extrañeza. 

-Me mataba a mí -sonrió el mayor-. ¿Todos sus sargentos son tan buenos? 

-Es el mejor. Pero me extraña, porque me dijeron que su nuevo destino era como sargento 
de instrucción. 

-Bueno, así es el Ejército. Sólo he venido a decirle que mañana voy con la compañía Bravo 
al ejercicio en Hunter-Liggett... 

-Será muy agradable tenerle con nosotros, mayor. -dijo Tim Jackson. Lo cual no se ajustaba 
del todo a la verdad. Era apenas un aprendiz en materia de comandar los hombres, y se sentía 
incómodo cuando lo supervisaban, pero no había manera de evitarlo. Por otra parte, la noticia 
sobre Chávez lo había dejado perplejo. Le diría al sargento Mitchell que averiguara lo que 
pudiera. Ding seguía siendo uno de sus hombres. 

 

-Clark. -Era su manera de atender el teléfono; además, la llamada vino por su línea 
«profesional». 

-Aprobado. Venga mañana a las diez. 

-Entendido. -Cortó. 

-¿Cuándo? -preguntó Sandy. 

-Mañana. 

-¿Cuánto tiempo? 

-Un par de semanas. Menos de un mes. -Eso creo, se abstuvo de agregar. 
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-¿Es...? 

-¿Peligroso? -John Clark abrazó a su esposa y sonrió-. Mi amor, si hago las cosas bien, no 
es peligroso. 

-¿Por qué será que las canas me salen a mí? -preguntó Sandra Burns Clark. 

-Porque luego vas al salón de belleza y resuelves el problema. 

-¿Asunto de drogas? 

-Sabes que no puedo hablar de eso. Además, sólo conseguiría preocuparte, y no hay motivo 
para ello -mintió. Lo hacía con frecuencia. Ella lo sabía, y, por lo general, quería que la 
reconfortara. Pero esta vez, no. 

Clark se sentó a ver la televisión. Sonrió para sus adentros. Hacía muchísimo tiempo que 
no salía a perseguir narcos, y jamás a un nivel tan alto. Antes no disponía de los 
conocimientos ni la información necesarios. Ahora tenía todo lo que deseaba, incluso la 
autorización presidencial. Era ventajoso eso de trabajar para la CIA. 

 

Cortez estudió la pista -mejor dicho, los restos- con una mezcla de furia y satisfacción. Ni 
la Policía ni el Ejército habían visitado el lugar, pero no dejarían de hacerlo tarde o temprano. 
Quienquiera que hubiera pasado por allí, había realizado una faena exhaustiva y profesional. 

¿Y qué hemos de pensar?, se preguntó. ¿Eran «Boinas Verdes»? Había recorrido cinco 
pistas, transportado por helicóptero. Aunque no era detective policial, había estudiado 
exhaustivamente las trampas cazabobos y sabía cómo investigarlas, además de montarlas. 

Los guardias de la pista, como de las otras, habían desaparecido. Evidentemente, estaban 
muertos, aunque lo único que sabía con certeza era que no se hallaban en su puesto. Tal vez 
querían que pensara que ellos habían puesto los explosivos, pero eran campesinos pobres a 
sueldo del Cártel, infelices que ni siquiera habían recorrido la zona circundante para 
asegurarse de... 

-Ven conmigo. -Bajó del helicóptero seguido por uno de sus ayudantes, un ex policía que 
no carecía de cierta inteligencia rudimentaria y al menos sabía obedecer una orden sencilla. 

Si yo quisiera vigilar un lugar como éste... buscaría un buen escondite, pensando en la 
dirección del viento y en la ruta más corta para escapar. 

Los militares eran gente previsora. 

Buscarían un lugar desde el cual dominar toda la pista sin perder de vista la cabaña con el 
combustible. Por consiguiente, era una de las dos esquinas, pensó Cortez, y optó por 
inspeccionar la del extremo noroeste. Durante media hora recorrió los claros entre los 
arbustos, seguido por un hombre confundido. 

«Aquí estuvieron», se dijo Félix. Había un pequeño montículo detrás del cual la tierra 
estaba muy alisada. Uno o más hombres habían estado tendidos en ese lugar. También 
quedaban las marcas del bípode de una ametralladora. 

Aunque no sabía cuánto tiempo habían vigilado la pista, sospechaba que allí estaba la clave 
de la desaparición de tantos aviones. ¿Los estadounidenses? En ese caso, ¿cuál de sus 
Agencias? ¿La CIA? ¿DEA? ¿Una unidad militar de operaciones especiales? 

¿Por qué los retiraron? 
¿Por qué dejaron tantas señales de su partida? 
¿Y si los guardias no están muertos? ¿Si los norteamericanos los han sobornado? 
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Cortez se enderezó y se sacudió el barro de los pantalones. Era un mensaje. Claro que sí. 
Después del asesinato del director del FBI -todavía no había podido abordar ese acto de locura 
con el jefe-, enviaban un mensaje: que no se repita. 

Lo extraño era que hubieran tomado alguna medida, cualquiera que fuese. Después de todo, 
uno de los crímenes más fáciles de cometer era el secuestro y/o asesinato de un ciudadano 
estadounidense. La CIA había permitido que uno de sus jefes fuera torturado por los libaneses 
hasta morir... y no había reaccionado. Tantos marines muertos en atentados con bombas... y 
los Estados Unidos nunca habían reaccionado. De vez en cuando trataban de enviar un 
mensaje. Eran unos idiotas. Durante diez años habían enviado mensajes a los norvietnamitas, 
pero no aprendían. Esta vez en lugar de quedarse quietos, habían hecho algo que era peor que 
nada. Tienen tanto poder y tan escaso conocimiento de su uso, pensó Cortez. No eran como 
los rusos. Cuando uno de sus agentes fue secuestrado en el Líbano, los hombres del Primer 
Directorio de la KGB habían tomado rehenes y luego los habían devuelto -a uno sin cabeza, a 
otro sin sus partes íntimas- hasta que los rusos desaparecidos reaparecieron, y con las 
disculpas de rigor. Los rusos eran gente tosca, pero comprendían las reglas del juego. Eran 
previsibles, aplicaban las reglas clásicas de la conducta clandestina para que sus enemigos 
supieran lo que no estaban dispuestos a tolerar. Eran gente seria, y los tomaban en serio. 

Todo lo contrario de los norteamericanos. A pesar de su insistencia en que eran gente de 
cuidado, Cortez estaba convencido de que no reaccionarían ante el ultraje que significaba el 
asesinato de altos funcionarios de su Gobierno. 

Lástima, pensó Cortez. Hubiera podido usarlo en provecho propio. 

 

-Buenas noches, jefe -dijo Ryan al sentarse. 

-Qué tal, Jack. -El almirante Greer trató de sonreír-. ¿Cómo te sientes en tu nuevo puesto? 

-Por ahora le caliento la silla. 

-La silla es tuya, hijo -dijo el SDI con energía-. Aunque salga de aquí, creo que me ha 
llegado la hora de la jubilación. 

A Jack no le gustó la palabra aunque. 
-No sé si estoy preparado, señor. 

-Nadie está preparado. Joder, en la Armada, cuando pensé que por fin había aprendido el 
oficio, tuve que pasar al retiro. Así es la vida, Jack. 

Ryan miró a su alrededor mientras meditaba sobre eso. El almirante Greer tomaba sus 
alimentos por medio de tubos de plástico transparente. Un chisme verde azulado, parecido a 
una venda, sujetaba las agujas al brazo, pero se veían algunas magulladuras desagradables ahí 
donde los tubos intravenosos se habían «infiltrado». Mala señal. Junto al frasco de suero había 
otro, más pequeño, que contenía el D5W. Era la medicación que le suministraban, la 
quimioterapia. Esos nombres rimbombantes no podían ocultar la realidad de que el 
medicamento era un veneno, un biocida que supuestamente mataba el cáncer un poco más 
rápido que al paciente. No sabía qué era: ese compuesto lo fabricaba el Instituto Nacional de 
la Salud en lugar del Centro de Guerra Químico del Ejército. Tal vez colaboraban para 
producir esas mezcolanzas. En todo caso, Greer parecía ser víctima de un experimento, 
horrible y perverso. 

Pero no era verdad. Los mejores médicos aplicaban todos sus conocimientos para tratar de 
mantenerlo con vida. Mas todo era en vano. Nunca lo había visto tan delgado. Ryan lo 
visitaba no menos de tres veces por semana, y en cada visita le parecía verlo más debilitado. 
Su mirada era tan desafiante como siempre, pero la luz al final de ese penoso túnel no era la 
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curación. Él lo sabía. Jack, también. Lo único que podía hacer era aliviar su dolor, y por eso 
iba a verlo. Sacó varios documentos de su portafolio. 

-Écheles una mirada -dijo Ryan. 

Casi se enredaron con los tubos, y Greer gruñó con fastidio al apartar los fideos de plástico. 

-¿Viajas a Bélgica mañana a la noche? 

-Sí, señor. 

-Dales recuerdos míos a Rudi y Franz del BND. Y cuidado con la cerveza de allí, hijo. 

-Entendido -rió Ryan. 

El almirante Greer ojeó el primer legajo. 

-Veo que los húngaros han vuelto a las andadas. 

-Se les ha sugerido que se tranquilicen un poco, y lo han hecho en parte, pero el problema 
subyacente no se resuelve así como así. Creo que si se calmaran un poco, eso nos beneficiaría 
a todos. Nuestro amigo Gerasimov nos ha dado algunas indicaciones sobre cómo hacer llegar 
el mensaje a un par de tipos. 

Greer casi soltó una carcajada. 

-Sí, es lógico. ¿Se adapta el ex director de la KGB a la vida en Estados Unidos? 

-No tanto como su hija. Resulta que siempre quiso hacerse la cirugía plástica en la nariz, y 
por fin ha conseguido su deseo. -Jack sonrió-. La última vez que la vi, trataba de broncearse. 
Volverá a la Universidad en unos meses. La esposa está un poco nerviosa, y Gerasimov sigue 
colaborando. Lo que no sabemos es qué haremos con él más adelante. 

-Dile a Arthur que le muestre mi casa en Maine. Le va a gustar el clima, y es fácil de 
vigilar. 

-Se lo diré. 

-Bueno, cuéntame: ¿Te interesa todo eso de las Operaciones? -preguntó James Greer. 

-Lo poco que he visto es bastante interesante, pero siempre está el problema de lo que uno 
puede o no puede saber. 

-¿Quién lo dice? -preguntó el SDI, sorprendido. 

-El juez -respondió Jack-. Hay un par de cosas en marcha de las que no quieren que yo esté 
enterado. 

-No me digas. -Greer calló un instante-. Escucha, Jack. El director, el subdirector... ese 
puesto todavía no está cubierto, ¿verdad...?, y los jefes de directorio tienen que estar al tanto 
de todo. Tú eres jefe de directorio, no hay nada que debas desconocer. Al contrario, tienes que 
estar enterado. ¿Quién informa al Congreso? Tú. 

Ryan quiso cambiar de tema. No tenía tanta importancia. 

-Bueno, tal vez el juez piensa lo contrario y... 

El SDI trató de erguirse. 

-Escucha bien, hijo. Eso que acabas de decir es una estupidez. Dile a Arthur que yo opino 
que tienes que estar enterado de todo. Esa cháchara sobre lo que se puede o no se puede saber 
no llega a mi escritorio. 

-Sí, señor, me ocuparé de ello. -Ryan quería evitar que se excitara. Él era apenas jefe 
interino, estaba habituado a que lo marginaran de las cuestiones operativas; además, prefería 
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que otros se ocuparan de ellas. Todavía no estaba preparado para enfrentarse al director, 
aunque sí iba a alzar la voz sobre su responsabilidad de informar al Congreso. 

-No es broma, Jack. 

-Sí, señor. -Ryan abrió otro legajo. Había resuelto postergar esa batalla hasta su vuelta de 
Europa-. Bien, estos sucesos de Sudáfrica son muy interesantes y me gustaría saber su 
opinión... 
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XV. REPARTIDORES 

Clark llegó a San Diego, en un vuelo de «United», y allí alquiló un coche hasta la gran base 
naval, a corta distancia del aeropuerto. Como siempre, la nostalgia lo embargó al contemplar 
aquellos inmensos cascos grises. Había formado parte de ese equipo, y aunque entonces era 
joven y necio, todo parecía más sencillo que ahora. 

A bordo del USS Ranger reinaba una actividad febril. Clark estacionó su coche en la playa 
reservada a los tripulantes y se acercó al muelle bordeando camiones, grúas y otros aparatos 
móviles que realizaban distintas tareas. El portaaviones debía zarpar en menos de ocho horas, 
y sus miles de tripulantes cargaban toda clase de provisiones. En la cubierta de aterrizaje sólo 
había un viejo caza F-4 Phantom, despojado de sus motores, que se utilizaba para entrenar a 
los tripulantes de pista. La dotación de aviones estaba distribuida en tres bases de la aviación 
naval, a la espera de que la nave zarpara para luego unirse a ella. De esa manera, ahorraban a 
los pilotos el ajetreo de los preparativos. Salvo a uno. 

Clark subió a la recepción acompañado por un cabo de Infantería de Marina, encargado de 
verificar que su nombre estuviera anotado en la lista de visitas oficiales. El marine marcó el 
nombre en la lista y efectuó una llamada por el teléfono interno, según exigían las 
instrucciones. Clark subió las escaleras, entró al buque por la cubierta de hangares y buscó la 
manera de continuar. Para los no iniciados es difícil orientarse en un portaaviones, pero era 
cuestión de seguir subiendo hasta encontrar la cubierta de aterrizaje. Así lo hizo y se dirigió 
hacia el ascensor de estribor. Allí lo esperaba un oficial que, en el cuello de su camisa parda, 
llevaba la insignia plateada de un capitán de fragata de la Armada de los Estados Unidos. La 
estrella dorada prendida al bolsillo indicaba un puesto de mando en alta mar. Clark buscaba al 
jefe de una escuadrilla de bombarderos de mediano porte, Grumman A-6E Intruder. 

-¿Es usted Jensen? -preguntó. Había tomado un vuelo de primera hora para llegar a la cita. 

-Sí, señor. Roy Jensen. ¿Mr. Carlson? 

-Algo así -sonrió Clark. Le indicó al oficial que lo siguiera hacia la proa, donde había 
escaso movimiento. La mayor parte de las tareas en la cubierta de aterrizaje se realizaban 
cerca de popa. Cruzaron hacia el sector cubierto de material antideslizante, bastante similar al 
asfalto de cualquier camino vecinal. Tenían que alzar la voz para hacerse oír por encima del 
estruendo que se alzaba del muelle y el silbido del viento de quince nudos. Aunque estaban a 
la vista de todos, era difícil que alguien reparara en ellos en medio del ajetreo de la cubierta de 
aterrizaje, en la cual, por otra parte, no era posible instalar micrófonos ocultos. Clark le 
entregó un sobre, cuyo contenido Jensen leyó para luego devolvérselo. Se encontraban entre 
las dos catapultas de proa. 

-Esto es en serio, ¿no? No se trata de una maniobra de entrenamiento. 

-Así es. ¿Puede hacerlo? 

Jensen lo pensó un instante mientras contemplaba la base naval. 

-Claro que sí. ¿Quién va a estar en tierra? 

-No debería decírselo... pero seré yo. 

-Se supone que el grupo de combate no va para allá... 

-Ya nos hemos ocupado de ese problema. 

-¿Y las armas? 

-Mañana las van a cargar en el Shasta. Las han pintado de azul, son ligeras... 

-Lo sé. Hice uno de los lanzamientos sobre China Lake hace un par de semanas. 
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-Su superior inmediato recibirá la orden dentro de tres días. Pero ni él ni nadie sabe de qué 
se trata. Un técnico viajará con las armas para vigilar ese aspecto de la misión. Le entregará 
las casetes a él. Nadie más debe verlas. Traerá su propio juego, selladas con cinta naranja y 
violeta para que no se confundan con otras. ¿Puede confiar en que su B/N mantenga el pico 
cerrado? 

-¿Con estas órdenes? Ni lo dude -dijo el capitán Jensen. 

-Perfecto. El técnico le informará sobre los detalles. Primero se presentará a su jefe, pero 
después pedirá entrevistarse con usted. A partir de entonces, sólo habla con usted. Su jefe 
sabe que nadie tiene que enterarse de esto. Si pregunta, dígale que es un ejercicio de 
bombardeo para estudiar una nueva arma. -Clark alzó una ceja-: En realidad no es más que 
eso, ¿verdad? 

-La gente que vamos a... 

-¿Qué gente? Usted no necesita saber nada, ni tampoco lo desea -dijo Clark-. Si tiene algún 
problema... 

-Oiga, le dije que no hay problema. Es sólo curiosidad. 

-Usted es grandecito, sabe que no debe ser curioso. -Moderó el tono de su voz para no 
ofender al oficial. Pero tenía que hacerle entender las cosas. 

-Está bien. 

El Ranger se preparaba para un ejercicio de combate con el objeto de ejercitar a la 
tripulación. Su destino posterior era el océano índico. Durante las maniobras, que durarían 
tres semanas, ensayarían aterrizajes, reabastecimiento e incluso un ataque a cargo de una 
escuadrilla de combate que volvía del Pacífico occidental. Pero la operación se llevaría a cabo 
a unos quinientos kilómetros de Panamá, no en el lugar previsto inicialmente. El capitán 
Jensen se preguntó quién tenía tanta influencia como para desviar de su rumbo a un total de 
treinta y un buques, algunos de los cuales consumían cantidades astronómicas de combustible. 
Eso le había confirmado que sus órdenes venían de muy arriba. Jensen era un hombre 
minucioso. A pesar de la llamada telefónica oficial y de que las órdenes entregadas por Mr. 
Carlson le decían todo lo que necesitaba saber, le tranquilizaba confirmarlas por una vía 
independiente. 

-Eso es todo. Le avisarán en el momento oportuno. Calcule unas ocho horas de antelación. 
¿Es suficiente? 

-No hay problema. Me aseguraré de que los armeros guarden las armas en el lugar 
indicado. Y usted cuídese en tierra, Mr. Carlson. 

-Lo haré. -Clark estrechó la mano del piloto y se dirigió a popa para salir de la nave. Su 
avión partía en dos horas. 

 

Los policías de Mobile estaban de pésimo humor. Uno de sus camaradas había sido 
asesinado de manera brutal y a plena luz del día, y, para colmo, Mrs. Braden había cometido 
el error de salir a ver qué pasaba y había sido herida. A pesar de todos los esfuerzos de los 
cirujanos por salvarla, fue en vano. Al fin y al cabo, lo único que tenían era un jovencito que 
aseguraba haber herido a uno de los asesinos con el «Marlin» 1939 de su abuelo y un par de 
manchas de sangre que tal vez verificaban sus palabras, o tal vez no. La Policía quería creer 
que era Braden quien había acertado con sus disparos, pero los expertos investigadores sabían 
que un revólver de cañón corto era poco menos que inútil, salvo que el tiroteo sucediera en el 
interior de un ascensor atestado de gente. Todos los agentes de Mississippi, Alabama, Florida 
y Louisiana buscaban una furgoneta «Plymouth» Voyager azul con dos hombres blancos, 
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cabello negro, talla mediana, ídem, armados, peligrosos, sospechosos de haber asesinado a un 
policía. 

La furgoneta apareció el lunes por la tarde. Un ciudadano responsable -en Alabama los 
hay- llamó a la comisaría local, la que a su vez dio el aviso a Mobile. 

-El chico tiene razón -dijo el teniente a cargo del caso. El cuerpo en el asiento trasero de la 
furgoneta presentaba un aspecto tan desagradable como puede serlo el de un cadáver 
encerrado durante dos días en un vehículo en pleno verano sureño, pero el orificio cerca de la 
nuca, justo donde terminaba el pelo, era sin duda de un 22. También resultaba evidente que 
había muerto sentado en el asiento delantero derecho, de una hemorragia profusa provocada 
por la herida en la cabeza. Había algo más. 

-Conozco a este sujeto. Era un narcotraficante -observó otro investigador. 

-¿O sea que Ernie estaba metido en algo raro? 

-Quién sabe. ¿Y sus chicos? Acaban de perder a sus dos progenitores... ¿Vamos a 
proclamar al mundo que su papá era un corrupto? ¿Te parece que podemos hacerle eso a un 
par de huerfanitos? 

Bastó una mirada para que se pusieran de acuerdo en que no podían hacerles algo así. 
Buscarían la manera de que Ernie quedara como un héroe y de que alguien hiciera llegar una 
felicitación a ese chico Sanderson. 

 

-No se comprende lo que acaba de hacer -dijo Cortez. Estaba resuelto a conservar la calma. 
En esa organización de hispanos, la suya sería la voz de la razón. Lo respetarían por ello así 
como los romanos apreciaban la castidad, una cualidad infrecuente y digna de admiración, 
pero en otros. 

-Hemos enseñado una lección a esos norteamericanos33 - dijo Escobedo con un aire de 
soberbia que casi le hizo olvidar su propósito. 

-¿Y cómo han replicado? 

Escobedo hizo un gesto de poder y satisfacción. 

-La picadura de un insecto. 

-Usted comprenderá que todos mis esfuerzos por obtener una fuente de información valiosa 
han quedado en nada. Se ha cagado en ellos... 

-¿Cuál era la fuente? 

-La secretaria privada del director del FBI -respondió Cortez, también con una sonrisa 
satisfecha. 

-¿No puede volver a usarla? -preguntó Escobedo, perplejo. 

¡Idiota! 
-No, a menos que quiera que me detengan, jefe. Y, en ese caso, no volvería a serle útil. La 

información que esa mujer nos brindaba, la hubiéramos usado durante años. Nos hubiese 
permitido descubrir cualquier intento de infiltrar la organización y también las nuevas ideas 
de los norteamericanos. Las hubiéramos contrarrestado cuidadosamente, y hubiéramos 
protegido nuestro negocio a la vez que les permitíamos alguno que otro éxito, para evitar 
sospechas. 

Cortez estuvo a punto de decir que había descubierto por qué desaparecían tantos aviones, 
pero calló. En realidad, no conseguía dominar su ira. En verdad, era posible reemplazar al 
                                                           
33 En español en el original. 
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hombre que se sentaba detrás del escritorio. Pero antes debía demostrar su valía, para que los 
criminales comprendieran que él les sería más útil que ese bufón. Mejor dejar que se cocieran 
en su propia salsa: así apreciaban la diferencia entre un profesional del espionaje y un hato de 
contrabandistas, autodidactas y excesivamente ricos. 

 

Ryan contemplaba el océano desde doce mil metros de altura. No era difícil acostumbrarse 
a que lo trataran como un VIP. Como jefe de un directorio, le correspondía un vuelo especial 
desde Andrews hasta una base aérea militar en el cuartel de la OTAN, en Monza. 
Representaba a la CIA en una reunión bienal con otros jefes de inteligencia de la Alianza 
Europea. Era una reunión importante. Tenía que presentar un informe y causar buena 
impresión. Aunque conocía a muchos de los asistentes, sólo había sido un mensajero 
jerárquico de James Greer hasta entonces. Ahora tenía que demostrar lo que valía. Y estaba 
seguro de que lo conseguiría. Era un hombre importante, lo acompañaban tres jefes de 
departamento y tenía un asiento muy cómodo en un VC-20A. No sabía que Emil Jacobs había 
volado en ese mismo avión a Colombia. Tanto mejor; a pesar de su cultura, Ryan era 
supersticioso. 

 

Como director ejecutivo adjunto a cargo de investigaciones, Bill Shaw era el funcionario 
más antiguo del FBI y, por lo tanto, el director interino hasta que el Presidente designara un 
nuevo director, de acuerdo con el Senado. Esto tomaría algún tiempo. Ese año había 
elecciones presidenciales, y la gente, al comenzar el verano, no pensaba en designaciones, 
sino en congresos partidistas. A Shaw no le molestaba. Él estaba al mando y en un caso de 
semejante envergadura era conveniente para el FBI tener un policía experimentado al timón. 
Las «realidades políticas» no desvelaban a William Shaw. Los agentes estaban para resolver 
casos criminales, y eso era lo único que le importaba. Lo primero que hizo al enterarse de la 
muerte del director Jacobs fue llamar a su amigo, Dan Murray, para que se ocupara de 
controlar el caso como subdirector adjunto. Había dos aspectos de la cuestión: la 
investigación en Colombia y la otra en Washington. Con su experiencia en Londres, Murray 
sabría evaluar si la investigación en el extranjero se desarrollaba a satisfacción del FBI. 
Murray llegó a la oficina de Shaw a las siete de la mañana. Había dormido muy poco en las 
últimas cuarenta y ocho horas, pero tendría tiempo de dar unas cabezadas en el avión, durante 
el viaje a Chicago para asistir al funeral del director. 

-Bueno, a ver. 

-Acabo de hablar con Morales en Bogotá -dijo Dan al abrir el legajo-. El tipo que cayó es 
un tirador del M-19. No sabe una mierda. Héctor Buente, 20 años, expulsado de la 
Universidad de los Andes por malas calificaciones. Parece que los locales le sacudieron el 
polvo un poco. Morales dice que están bastante furiosos, pero la cosa es que el chico sabe 
muy poco. Les avisaron hace varios días que estuvieran alerta porque había un trabajo 
importante, pero sólo se enteraron del qué y el dónde con cuatro horas de antelación. No 
sabían que había otra persona en el coche, aparte del embajador. Y ahora que lo recuerdo, 
había otro grupo de tiradores, emboscados en otra ruta. La Policía tiene algunos nombres, y 
no dejan piedra sin remover. Me parece que por esa vía no vamos a ninguna parte. Fue un 
trabajo contratado, y los responsables desaparecieron sin dejar huellas. 

-¿Y los lugares desde donde dispararon? 

-Son dos apartamentos, seguro que los habían estudiado muy bien. En el momento justo, 
entraron, maniataron a los ocupantes, o más precisamente los esposaron, y se sentaron a 
esperar. Un trabajo muy profesional del principio al fin -dijo Murray. 

-¿Cuatro horas? 
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-Exacto. 

-O sea después de que el avión despegara de Andrews -musitó Shaw. 

-Lo cual significa que la filtración se produjo aquí -asintió Murray-. El destino final del 
avión era Granada, donde fue a parar. Cambiaron la ruta dos horas antes de llegar a destino. 
El único tipo colombiano que estaba enterado del viaje era el ministro de Justicia, que hizo 
correr la voz tres horas antes del aterrizaje. Otros altos funcionarios de Gobierno sabían que 
algo iba a suceder, de ahí la alerta a nuestros amigos del M-19, pero los tiempos no cierran. 
La filtración se produjo aquí, salvo que fuera el ministro en persona. Morales dice que no es 
posible. Que es incorruptible, honrado como Dios, y con los cojones muy bien puestos. No 
tiene amantes que pudieran hablar. No cabe duda de que fue aquí, Bill. 

Shaw se frotó los ojos con fuerza. Quería un café, pero ya había tomado cafeína en 
cantidad suficiente para hiperactivar una estatua. 

-Sigue. 

-Hablamos con todos aquellos que tuvieron algo que ver con el viaje. Por supuesto que 
nadie admite haber hablado. Pedí una orden judicial para verificar las comunicaciones 
telefónicas, pero creo que no vamos a descubrir nada por ese lado. 

-¿Qué me dices de...? 

-Ya sé, el personal en la base Andrews -sonrió Dan-. Están todos en la lista de sospechosos. 
Eran cuarenta, como máximo, los que sabían que el director iba a viajar. Eso incluye a los que 
se enteraron una hora después del despegue. 

-¿Las pruebas físicas? 

-Tenemos un lanzamisiles RPG y armas surtidas. Los soldados colombianos reaccionaron 
muy bien... hay que tener huevos para entrar en un edificio donde uno sabe que hay armas 
pesadas. Los del M-19 portaban armas ligeras del bloque soviético, creo que de Cuba, pero 
eso es circunstancial. Quiero pedirles a los soviéticos que nos ayuden a identificar el lote y el 
embarque del RPG. 

-¿Crees que nos ayudarán? 

-Negarse es lo peor que pueden hacer, Bill. Veamos si el glasnost es algo más que 
cháchara. 

-Está bien, adelante con eso. 

-Por lo demás, el aspecto físico no tiene muchos secretos, a lo sumo confirmará lo que ya 
sabemos. Tal vez los colombianos puedan descubrir algo a través del M-19, aunque lo dudo. 
Hace años que tratan de desarticular ese grupo, pero es un hueso duro de roer. 

-De acuerdo. 

-Pareces exhausto, Bill -comentó Murray-. Deja que los agentes jóvenes hagan el esfuerzo. 
Los viejos como nosotros tenemos que ahorrar fuerzas. 

-Sí, lo sé, pero mira el trabajo que tengo acumulado -dijo Shaw señalando su escritorio. 

-¿Cuándo nos vamos? 

-A las diez y media. 

-Bueno, voy a echarme una siesta en el sofá de mi despacho. ¿Por qué no haces lo mismo? 

No es mala idea, pensó Shaw. A los diez minutos, a pesar de los innumerables cafés que 
había bebido, dormía tendido en su sofá. Una hora más tarde, Moira Wolfe llamó a su puerta. 
La secretaria de Shaw no había llegado aún. Tenía algo importante que decirle, pero no quería 
abrir la puerta ni despertarlo. Se lo diría más tarde, en el avión. 
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-Buenos días, Moira -dijo la secretaria de Shaw, que llegaba en ese momento-. ¿Algún 
problema? 

-Vine a hablar con Mr. Shaw, pero creo que duerme. Ha estado trabajando sin descanso 
desde... 

-Lo sé. Y a ti no te vendrían mal unas horas de sueño. 

-Dormiré esta noche. 

-¿Quieres que le diga...? 

-No, hablaré con él en el avión. 

 

Hubo inconvenientes con la orden judicial. El fiscal se equivocó de juez, y el agente tuvo 
que hacer antesala hasta las 9:30, porque, ese lunes, el magistrado llegó tarde a su despacho. 
Obtenido el documento legal, se dirigió a la oficina más cercana de Bell Telephone, que tenía 
acceso a los registros de llamadas. La lista sumaba casi un centenar de nombres, más de 
doscientos números y sesenta y una tarjetas de crédito, algunas de las cuales no eran de la 
American Telephone and Telegraph. Una hora después, el agente recibió la lista de los 
registros y verificó los números que había anotado para asegurarse de que no hubiera errores 
ni saltos. Se trataba de un agente novato, apenas salido de la Academia, y era la primera vez 
que lo destinaban a la oficina en Washington. Cumplía una importante tarea de mensajero 
mientras el supervisor le enseñaba los rudimentos del trabajo en la calle, y no prestó la 
suficiente atención a los datos que acababa de obtener. Por ejemplo, ignoraba que 58 era el 
prefijo indicativo de una llamada internacional a Venezuela. Pero era joven, y descubriría ese 
detalle antes del almuerzo. 

 

El avión era un VC-135, la versión militar del viejo 707. Carecía de ventanillas, para placer 
de los pasajeros, pero tenía una gran puerta trasera, por donde metieron al director Jacobs para 
su último vuelo. El Presidente viajaba en otro avión, que debía llegar al aeropuerto 
internacional de O'Hare minutos antes de éste. Estaba previsto que hablara en el templo y en 
el cementerio. 

Shaw, Murray y otros altos funcionarios del FBI viajaban en el segundo avión, que solía ser 
usado para esa clase de tareas y estaba equipado con los herrajes necesarios para sujetar el 
ataúd en el sector delantero de la cabina. Así tenían oportunidad de contemplar el cajón de 
roble lustrado durante todo el viaje, sin una sola ventanilla que los distrajera. Eso era lo más 
elocuente de todo. El viaje transcurrió en silencio, sólo el zumbido de las turbinas 
acompañaba a vivos y muertos. 

Pero el avión pertenecía a la flota presidencial, y estaba dotado de los equipos de 
comunicaciones correspondientes. Un teniente de la Fuerza Aérea entró a la cabina, preguntó 
quién era Murray y lo condujo a la consola de comunicaciones. 

Sentada diez metros atrás de los funcionarios, Mrs. Wolfe lloraba en silencio. Recordaba 
que debía hablar con Mr. Shaw, pero no era el momento ni el lugar. Además, no tenía 
importancia: había cometido un error en el interrogatorio de la tarde anterior. Seguramente se 
debía al shock producido por lo sucedido. Era tan... horrible. En los últimos años había 
perdido a seres queridos, y después de ese fin de semana se sentía... ¿cómo? ¿Confundida? 
Tal vez. Pero no era el momento. Ahora debía recordar al mejor jefe que jamás había tenido, 
que había sido tan atento con ella como con los agentes que lo lisonjeaban. Vio que Mr. 
Murray se dirigía hacia el morro del aparato, pasando junto al cajón que ella había rozado con 
la mano para dar el último adiós al director. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

217

217

La comunicación duró apenas un minuto. Luego Murray salió de la cabina de 
transmisiones, con el rostro impasible, como siempre. Moira observó que no miraba el ataúd 
al pasar. Mantuvo la vista clavada en el fondo de la cabina hasta llegar a su asiento, junto a su 
esposa. 

-¡Mierda! -murmuró Dan al sentarse. Su esposa lo miró sorprendida. Uno no hablaba así 
durante un funeral. Le rozó el brazo, pero Murray meneó la cabeza. Cuando la miró, su 
expresión no era de dolor, sino de tristeza. 

El vuelo duró poco más de una hora. El ataúd del director fue retirado por la guardia de 
honor, muy atildada con sus uniformes de gala. Luego, los pasajeros bajaron a la pista de 
asfalto, donde el resto del cortejo los aguardaba, bajo la mirada de lejanas cámaras de 
televisión. La guardia de honor alzó el ataúd e inició la marcha detrás de dos banderas, la de 
su nación y la del FBI, con la divisa «Fidelidad-Bravura-Integridad». Murray contempló la 
bandera que ondeaba al viento. Palabras intangibles, en realidad. Pero no era el momento de 
hablar con Bill, pues los demás se darían cuenta. 

 

-Ahora sabemos por qué destruimos la pista -dijo Chávez, que miraba la ceremonia por 
televisión, en el casino de suboficiales del cuartel. Por fin comprendía de qué se trataba. 

-Entonces, ¿por qué nos sacaron de aquel lugar? -preguntó Vega. 

-Volveremos, Oso. Y a un lugar donde hay poco aire. 

 

Larson no necesitó enterarse por la televisión. Inclinado sobre el mapa, indicaba los 
centros, conocidos y posibles, del procesamiento de drogas al sudoeste de Medellín. Conocía 
la zona general, como todos, pero señalar los laboratorios propiamente dichos... era más 
difícil. En todo caso, se trataba de un problema tecnológico. En Estados Unidos les había 
llevado tres décadas perfeccionar la tecnología de reconocimiento de terreno. Había viajado a 
Estados Unidos, según dijo a sus patrones, para recibir un nuevo avión que, en apariencia, 
tenía problemas en los motores. 

-¿Cuándo comenzó esto? 

-Hace un par de meses -dijo Ritter. 

A pesar de la escasez de datos, la tarea no era tan difícil. Tenían registrados todos los 
pueblos y aldeas de la zona, incluso las casas. Como había corriente eléctrica, se las 
localizaba con facilidad, y la computadora electrónica las iba borrando. Las fuentes de energía 
que quedaran no eran pueblos, aldeas ni propiedades rurales aisladas. Habían resuelto 
arbitrariamente que todo lo que apareciera dos veces en una misma semana era demasiado 
obvio y debía ser borrado. Quedaban así unos sesenta puntos que aparecían y desaparecían de 
acuerdo con una tabla adyacente al mapa y a las fotografías. Cada uno representaba un posible 
centro de procesamiento de hojas de coca. Desde luego, eran campamentos de los Boy Scouts 
colombianos. 

-No se los puede localizar por métodos químicos -dijo Ritter-. Ya lo he intentado. Las 
concentraciones de éter y acetona en el aire son las que cabría esperar por el uso normal de 
quitaesmalte de uñas. Además, están todos los procesos bioquímicos propios del lugar. Es una 
selva, ¿no? La materia orgánica se pudre en el suelo y libera toda clase de sustancias 
químicas. Así que el satélite sólo nos da las imágenes infrarrojas. ¿Todavía trabajan de noche? 
¿Por qué? 

-Les queda la costumbre desde la época en que el Ejército los cazaba activamente. Supongo 
que lo harán por hábito. 
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-Bueno, tenemos un punto de partida, ¿no? 

-¿Adónde nos lleva? 

 

Murray jamás había asistido a un funeral judío. No era muy distinto de la ceremonia 
católica. Aunque no comprendía el idioma, el mensaje era similar. Señor, te devolvemos a un 
buen hombre. Gracias por prestárnoslo durante un tiempo. El panegírico presidencial, escrito 
por el mejor speechwriter de la Casa Blanca, era de lo más conceptuoso, con citas de la Torá, 
el Talmud y el Nuevo Testamento. Luego se refería a la justicia, el dios secular al que Emil 
había servido durante toda su vida adulta. Sin embargo, en el último tramo del discurso, 
cuando dijo que los hombres debían desterrar el deseo de venganza de sus corazones, Murray 
pensó que... no eran palabras sinceras. El discurso era muy poético, pero, en ese momento, 
hablaba como un político. ¿Me estoy dejando llevar por mi cinismo?, se preguntó el agente. 
Era un policía, la justicia para él significaba que los hijos de puta que cometían crímenes 
debían sufrir el consiguiente castigo. Evidentemente, a pesar de que hablaba como un 
estadista, el Presidente pensaba lo mismo. Lo cual a Murray le parecía muy bien. 

 

Los soldados observaban la escena por televisión, casi en silencio. Algunos afilaban sus 
cuchillos en las piedras de amolar, pero la mayoría escuchaba en silencio a su Presidente. 
Sabían quién había matado al hombre cuyo nombre pocos habían oído mencionar antes de su 
muerte. Chávez había sido el primero en llegar a la conclusión acertada, pero no se necesitaba 
mucha imaginación para ello. Aceptaron la noticia tácita con flema. Era una prueba adicional 
de que el enemigo había atacado uno de los símbolos más importantes de la nación. Ahí 
estaba la bandera de Estados Unidos tendida sobre el ataúd. También estaba la bandera de la 
Agencia que el hombre había presidido, pero no era trabajo para la Policía. Por eso los 
soldados se miraban en silencio mientras el comandante en jefe pronunciaba su discurso. Y 
cuando terminó, su propio jefe entró en el lugar. 

-Volvemos esta noche. Afortunadamente, a donde vamos, no hace tanto calor -dijo el 
capitán Ramírez a sus hombres. Chávez miró a Vega y le guiñó un ojo. 

 

El USS Ranger zarpó con la marea, arrastrado por una flotilla de remolcadores, mientras 
sus escoltas lo esperaban fuera del puerto, agitados por las grandes olas del Pacífico. Una hora 
después, ya fuera del puerto, navegaba a veinte nudos. Otra hora más, y fue el momento de 
iniciar las operaciones de vuelo. Primero llegaron los helicópteros, uno de los cuales se 
reabasteció de combustible y alzó el vuelo para ocupar su puesto de vigía aéreo frente al 
cuarto de estribor. Los primeros aviones de ala fija fueron los bombarderos «Intruder» al 
mando de su jefe, el comandante Jensen. Al partir había visto que la nave de municiones, USS 
Shasta, calentaba sus motores. Esa nave formaba parte de la escuadra de abastecimiento, que 
zarpaba dos horas después de la escuadra de combate. El Shasta llevaba las armas que Jensen 
arrojaría. Conocía el tipo de blancos a los que debía apuntar. Ignoraba los lugares exactos, 
pero sí tenía una idea general, y, como se dijo al bajar de su avión, no quería saber más. Ya le 
habían dicho que los «daños colaterales» no eran problema suyo. Qué palabra tan extraña, 
pensó. Daños colaterales. Qué término tan frío para referirse a personas que iban a morir, sólo 
porque el Destino había determinado que estarían en determinado lugar y a determinada hora. 
Sentía compasión por esa gente, aunque no mucha. 

 

Clark llegó a Bogotá esa misma tarde. Nadie fue a esperarlo. Alquiló un coche, partió y se 
detuvo en un camino vecinal, a cierta distancia del aeropuerto. Durante varios minutos esperó, 
inquieto, a que llegara otro automóvil. El conductor, un agente de la CIA en la oficina local, le 
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entregó un paquete y se alejó sin decir palabra. El paquete no era grande, pesaba unos quince 
kilos, la mitad de los cuales correspondían a un robusto trípode. Lo puso con cuidado en el 
suelo del coche y se alejó. En su vida había entregado unos cuantos «mensajes», pero ninguno 
tan contundente. La idea era suya..., si no del todo, en buena medida. Eso lo hacía un poco 
más tolerable. 

 

El VC-135 partió dos horas después del funeral. Lástima que no hubiera un velatorio en 
Chicago. Ésa era una costumbre irlandesa, no de judíos oriundos de Europa Oriental, pero 
Dan Murray estaba seguro de que a Emil le hubiera gustado. Donde quiera que estuviera, 
hubiese sonreído al ver cómo alzaban jarras de cerveza o vasos de whisky para brindar por su 
memoria. Pero no era el momento de pensar en eso. A petición suya, su esposa se había 
sentado con la de Shaw en otra parte del avión para que él pudiera conversar con Bill. Desde 
luego, éste se dio cuenta, pero antes de preguntar esperó a que el avión levantara vuelo. 

-¿Qué sucede? 

Murray le entregó la hoja que había retirado del fax del avión unas horas antes. 

-¡Mierda! -dijo Shaw por lo bajo-. ¡Moira, no! ¡Ella no! 
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XVI. LISTA DE BLANCOS 

-Estoy abierto a cualquier sugerencia -dijo Murray, pero al instante sintió remordimientos. 

-¡Por Dios, Dan! -exclamó Shaw de pronto. Su tez había tomado un color ceniciento. 

-Perdona, pero..., ¡joder, Bill!, ¿quieres ir derecho al grano o buscamos la salida fácil? 

-Derecho. 

-Uno de los chicos de la oficina local le formuló el interrogatorio de rigor. Ella dice que no 
lo comentó con nadie. Puede ser, ¿pero a quién carajo llamó en Venezuela? Verificaron los 
registros de todo el año anterior, pero no hubo llamadas anteriores. El chico al que le 
encomendé la tarea investigó un poco más. El número al que ella telefoneó es de un 
apartamento, y el teléfono de allá hizo una llamada a Colombia poco después de recibir la de 
Moira. 

-Dios mío. -Shaw meneó la cabeza. Si se hubiera tratado de otro, su reacción hubiera sido 
de ira, pero Moira trabajaba como secretaria de Jacobs desde antes de que él fuera director, 
cuando comandaba la oficina de Nueva York. 

-Tal vez fue un acto inocente, o una casualidad -dijo Murray, pero eso no mejoró el ánimo 
de Bill. 

-¿Quieres evaluar las probabilidades de que fuese así? 

-No. 

-Bueno, del aeropuerto nos vamos todos al trabajo. La llamaré a mi despacho una hora 
después de llegar. Quiero que estés presente. 

-De acuerdo. 

Murray meneó la cabeza. La había visto llorar junto a la tumba. Había conocido toda clase 
de traidores y visto mucha deslealtad durante su carrera, pero no podía pensar eso de Moira. 
Es casualidad, no puede ser otra cosa. Tal vez su hijo se escribe con un chico de allá. O algo 
así, ¡qué sé yo!, se dijo. 

 

Los detectives que registraban la casa del sargento Braden hallaron lo que buscaban. Poca 
cosa: apenas el estuche de una cámara. Pero era una «Nikon» F-3 con lentes por valor de ocho 
o nueve mil dólares. El sueldo de sargento de Policía no permitía semejante gasto. Mientras 
los agentes registraban el resto de la casa, el oficial a cargo de la investigación llamó a la 
oficina de la «Nikon» para preguntar si el dueño de la cámara con tal número de serie había 
solicitado garantía. La respuesta fue afirmativa. Y al escuchar el nombre correspondiente, el 
oficial comprendió que debía dar parte al FBI. Era un caso federal, y, por otra parte, quería 
proteger la memoria de un hombre que en vida había sido un polizonte corrupto. Porque, con 
independencia de lo que hubiera hecho, quedaban sus hijos. Tal vez el FBI lo comprendiera. 

 

Sabía que cometía un crimen federal, pero el abogado consideraba que tenía un deber para 
con sus defendidos. Era una de esas cuestiones oscuras que aparecen poco en los textos de 
Derecho pero con frecuencia en los tomos de jurisprudencia. Estaba convencido de que se 
había cometido un crimen, que nadie investigaba, y que su esclarecimiento facilitaría la 
defensa de dos hombres para quienes el fiscal había solicitado la pena máxima por homicidio. 
Pensaba que no lo descubrirían, pero si eso sucedía, tendría buenos argumentos para justificar 
su acción ante la comisión de ética profesional del Colegio de Abogados del Estado. Tenía un 
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deber profesional que cumplir, y, además, repudiaba la pena de muerte. Para Edward Stuart, la 
decisión era inevitable. 

Ya no la llamaban la Hora Feliz en el casino de suboficiales de la base; aunque, en el 
fondo, nada había cambiado. Stuart había servido en la Armada como oficial auditor a bordo 
de un portaaviones -una ciudad flotante de seis mil personas necesitaba un abogado o dos- y 
conocía bien a los marineros. En una tienda de uniformes había adquirido la ropa y los 
galones de un oficial pañolero de los guardacostas. Cuando llegó a la base fue derecho al 
casino, donde sabía que, en tanto pagara sus copas en efectivo, nadie advertiría su presencia. 
Había servido como pañolero en el buque de la Armada, Eisenhower, y conocía la jerga lo 
suficiente para aprobar un examen superficial de autenticidad. Ahora tenía que identificar a un 
tripulante del Panache. 

La nave estaba en mantenimiento, como siempre sucedía antes de iniciar una misión de 
patrullaje, y los tripulantes no dejarían de acudir al casino a disfrutar unas cervezas antes de 
zarpar. Era cuestión de identificar a los tipos que necesitaba. Sabía sus nombres y había 
repasado los noticieros de televisión para recordar sus caras. Por pura buena suerte, se topó 
con Bob Riley. Sabía más de él que de los demás suboficiales superiores. 

El suboficial principal ayudante de contramaestre llegó a las 16.30, después de haber 
pasado diez horas en la tórrida cubierta, supervisando diversos trabajos de mantenimiento. 
Había comido poco y consideraba que unas cuantas jarras de cerveza le devolverían los 
fluidos y electrólitos que había perdido bajo el sol de Alabama. La camarera lo vio entrar y le 
sirvió una jarra muy grande de cerveza antes de que llegara a la barra. Un minuto, y media 
cerveza, después, Edward Stuart lo abordó. 

-¿Bob Riley? 

-Así es -dijo el contramaestre sin volverse-. ¿Quién es usted? 

-Sabía que no me recordaría. Soy Matt Stevens. Una vez, hace años, me rompió el culo a 
patadas en el viejo Mellon. Dijo que no iba a servir para una mierda. 

-Parece que me equivoqué -repuso Riley, tratando de recordar aquel rostro. 

-No, tenía razón. Yo era un pobre infeliz, pero usted..., bueno, creo que estoy en deuda con 
usted, principal. Aprendí y me fue bien, sobre todo por lo que usted dijo. -Stuart extendió la 
mano-. Por lo menos, le debo una cerveza. 

No era la primera vez que alguien abordaba así a Riley. 

-Bueno, qué se le va a hacer. A todos nos viene bien una sacudida de vez en cuando. A mí 
me la dieron cuando empezaba. 

-Y yo ya se la hice a uno o dos muchachos -sonrió Stuart-. Un suboficial principal tiene que 
ser serio y responsable, ¿no? Si no, ¿quién cuida a los oficiales? 

Riley asintió. 

-¿Quién es su jefe ahora? 

-El almirante Hally. Vino a Buzzard's Point a conferenciar con los jefes de la base. Creo 
que han ido a jugar al golf. Nunca aprendí a jugar. ¿Usted está en el Panache, creo? 

-Sí, señor. 

-¿Con el capitán Wegener? 

-Así es. -Riley vació su jarra. Stuart indicó a la camarera que les sirviera de nuevo. 

-¿Es tan bueno como dicen? 

-Red es mejor marinero que yo -reconoció Riley, muy serio. 
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-Eso es imposible, principal. A mí no me convence. Recuerde que estuve allí cuando llegó 
ese buque... ¿Cómo se llamaba ese cisterna que se partió en dos? 

-Arctic Star. -Riley sonrió al recordarlo-. Joder, ese día sí que nos ganamos la paga. 

-Sí, lo vi. Creí que usted estaba loco, qué joder. Ahora, lo único que manejo es la 
computadora personal del almirante, pero estuve en un remolcador que salía de Norfolk, antes 
de llegar a principal. Claro que no fue nada parecido a lo del Arctic Star. 

-No es para despreciarlo, Matt. Cada puesto tiene sus ventajas. Yo ya estoy viejo para esas 
locuras. 

-¿Qué tal es la cocina aquí? 

-No está mal. 

-Invito yo. 

-Matt, honestamente, ni siquiera recuerdo lo que pasó. 

-Yo sí -le aseguró Stuart-. Si no hubiera sido por eso, me hubiera ido a la mierda. De veras, 
tengo una deuda con usted. Vamos. 

Ocuparon un reservado junto a la pared y bebían la tercera jarra de cerveza cuando el 
suboficial mayor Oreza apareció. 

-Aquí, Portugués -dijo Riley a su camarada. 

-Veo que hay buena cerveza, Bob. 

-Te presento a Matt Stevens. Estuvimos juntos en el Mellon. ¿Alguna vez te hablé sobre el 
Arctic Star? 

-Apenas treinta o cuarenta veces -dijo Oreza. 

-¿Recuerda cómo fue, Matt? 

-Es que no alcancé a ver todo lo que pasó, y... 

-Claro, los muchachos vomitaban hasta las tripas. Soplaba un verdadero huracán. El 
helicóptero no podía despegar, y este cisterna... quiero decir, el cuarto de popa, porque el de 
proa se había ido a pique..., estaba a punto de... 

Una hora, y dos cervezas, después, los tres consumían una ristra de salchichas alemanas 
con sauerkraut34, la mejor combinación con la cerveza. Stuart les habló sobre su almirante, el 
auditor en jefe del Servicio de Guardacostas, en el cual los oficiales del cuerpo también 
pertenecen al cuerpo de comando, saben comandar buques y dirigir hombres. 

-Oigan, se habla mucho sobre lo que le hicieron a ese par de narcos hijos de puta. ¿Es 
verdad lo que dicen? 

-¿Y qué es lo que dicen? -preguntó Oreza, que todavía no estaba mareado del todo. 

-Eso de que los del FBI vinieron a ver a Hally, saben. Yo mismo grabé los informes en la 
computadora. 

-¿Qué dijeron los del FBI? 

-Es que no puedo... bueno, a la mierda con eso. No pasa nada con ustedes. El FBI no los va 
a perseguir. Le dijeron al capitán: «Vete, y no peques más». La confesión que arrancaron a 
ese par de hijos de puta... ¿no se enteraron? La Operación TARPÓN. Todo empezó gracias a 
ustedes. ¿No lo sabían? 

                                                           
34 Col fermentada. 
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-¿Si sabíamos qué? -Hacía varios días que Riley no leía el diario ni veía la televisión. 
Estaba enterado de la muerte del director del FBI, pero no tenía la menor idea de que tuviera 
alguna relación con su zafarrancho de ejecución, como él lo llamaba en la intimidad de su 
camarote. 

Stuart les dijo todo lo que sabía, que era bastante. 

-¿Quinientos millones de dólares? -musitó Oreza-. Podrían comprarnos un par de cascos de 
barco nuevos. 

-Que no nos vendrían nada mal -asintió Stuart-. Díganme, no es verdad que... ahorcaron a 
uno de los infelices. -El abogado sacó un micrograbador «Radio Shack» del bolsillo y elevó el 
volumen al máximo. 

-Fue idea del Portugués -dijo Riley. 

-Pero no hubiera podido hacerlo sin tu ayuda, Bob -lo interrumpió Oreza, generoso. 

-El problema era cómo hacerlo -explicó Riley-. Tenía que parecer verdad para que el más 
pequeño se cagara de miedo. La verdad, no fue gran cosa. El farmacéutico puso una inyección 
de éter para dormirlo y yo le até un arnés a la espalda. Cuando lo llevamos a cubierta, el nudo 
corredizo tenía también un gancho. Entonces le puse el nudo corredizo al cuello; pero, al 
mismo tiempo, pasamos el gancho por el arnés. Lo alzamos por la espalda, no por el cuello. 
No queríamos matarlo...; mejor dicho, yo, sí, pero Red pensó que no era lo más conveniente. -
El contramaestre y su ayudante intercambiaron sonrisas. 

-La otra cuestión era la capucha -dijo Oreza-. Le tapamos la cabeza, pero adentro había una 
gasa empapada en éter. El hijo de puta chilló como un marrano, pero cuando lo alzamos a la 
verga, ya estaba dormido. 

-El más bajo se lo creyó. ¡Se meó en los pantalones! Cuando lo bajamos al salón, cantó 
todo lo que sabía. Claro que al otro lo bajamos en seguida. Habían estado fumando porros 
todo el día, creo que no se dieron cuenta de nada. 

Claro que no. 
-¿Porros? 

-Fue idea de Red. Tenían una provisión... parecían cigarrillos. Se los devolvimos y se 
pasaron el día fumando. Con eso y con el éter, no supieron qué les ocurrió. 

Un poco, sí supieron, pensó Stuart, rogando para sus adentros que el aparato grabador 
funcionara bien. 

-Ojalá los hubiéramos ahorcado en serio -dijo Riley después de una pausa-. Viejo, no se ha 
visto cosa igual a ese yate. Eran cuatro... los mataron como a vacas en el matadero. Yo no 
sabía lo que era el olor a sangre, pero allí me enteré -aseguró el contramaestre-. Violaron a la 
esposa y a la nena, y las descuartizaron como si fueran... ¡mierda! Desde entonces, tengo 
pesadillas. ¡Pesadillas, yo! ¡Joder, ojalá pudiera olvidarlo! Mi hija es de la misma edad. Los 
hijos de puta, la violaron, la mataron y la dieron de comer a los tiburones. Una nena que ni 
siquiera tenía edad para salir con un chico. 

»Se supone que somos profesionales, como la Policía, ¿no? Conservamos la cabeza, no nos 
dejamos alterar por nada, ¿no? ¡Jo... der! 

-Eso dice el manual -asintió Stuart. 

-El que escribió ese manual nunca vio una cosa así -dijo el Portugués-. Los tipos capaces de 
hacer esto... no son personas. No sé qué mierda son, pero no son personas. El que hace una 
cosa así deja de serlo, Matt. 
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-Bueno, ¿qué quieren que les diga? -repuso Stuart, a la defensiva, abandonando por un 
instante su papel-. La ley se ocupa de esa clase de gente. 

-Pero me parece que con la ley no vamos a ninguna parte -dijo Riley. 

La diferencia entre los tipos que estaba obligado a defender y aquellos cuyo testimonio 
debía impugnar, pensó Stuart en medio de los vahos del alcohol, era que los malos eran sus 
defendidos, los buenos, no. Al hacerse pasar por suboficial de guardacostas había violado una 
ley para servir a un bien superior, una causa moral superior. Lo mismo habían hecho ellos. Se 
preguntó quién de todos tenía razón. Claro que eso carecía de importancia. La cuestión de la 
«razón» estaba en alguna parte, pero no en los textos de Derecho ni en los de normas éticas. 
Entonces, ¿dónde mierda estaba? Pero Stuart era abogado, no le interesaba la razón sino el 
derecho. La razón era privativa de jueces y jurados. Algo así. Cometía un error al beber tanto. 
La bebida aclara la confusión y confunde la claridad. 

 

Esa vez el viaje fue mucho más agitado que antes. Los vientos del Este entraban desde el 
Pacífico, chocaban contra los Andes y se alzaban en busca de pasos entre las montañas, 
generando turbulencias a diez mil metros de altura. El vuelo a cien metros sobre el nivel del 
suelo era muy agitado, sobre todo porque el «Pave Low» iba en piloto automático, siguiendo 
las configuraciones del terreno. Johns y Willis estaban bien sujetos a sus asientos para reducir 
los efectos, pero sabían que los pasajeros lo pasaban muy mal con los saltos de cinco metros 
que el enorme «Sikorsky» daba a razón de diez por minuto. PJ no soltaba la palanca: dejaba 
actuar el piloto automático, pero estaba preparado para hacerse cargo ante el menor fallo del 
sistema. Solía decir que eso era volar en serio, lo cual significaba peligroso. 

En ese momento sobrevolaban una alta meseta entre un pico de tres mil doscientos metros 
hacia el Sur y otro de dos mil quinientos hacia el Norte. Buena parte del viento del Pacífico 
atravesaba ese embudo por el cual pasaba el «Pave Low» a doscientos nudos. Llevaban 
mucho peso, porque habían llenado los tanques al llegar a la costa colombiana. 

-Allí está Mistrato -dijo el coronel Johns. El sistema de navegación computarizado los 
había desviado hacia el Norte para pasar lejos de esa ciudad y de las rutas circundantes. Los 
dos pilotos estudiaban el terreno en busca de las luces de algún automóvil o de una casa. 
Habían planificado la ruta sobre la base de fotografías diurnas y nocturnas, pero siempre cabía 
la posibilidad de una sorpresa. 

-Buck, primer aterrizaje en cuatro minutos -dijo PJ. 

-Entendido. 

Sobrevolaban la provincia de Risaralda, parte del gran valle entre dos enormes cadenas 
montañosas generadas por una falla de la corteza terrestre. PJ era aficionado a la geología. Era 
consciente de la fuerza requerida para elevar su aparato a semejante altura, pero la magnitud 
de las fuerzas capaces de elevar esas montañas casi escapaba a su comprensión. 

-Aterrizaje uno a la vista -dijo el capitán Willis. 

-Lo veo. -El coronel tomó la palanca y su micrófono-. Un minuto. Preparen armas. 

-Entendido. 

El sargento Zimmer abandonó su puesto y fue hacia atrás. El sargento Bean activó su 
ametralladora. Zimmer resbaló en un charco de vómito y casi cayó al suelo. Estaba habituado. 
El vuelo era menos agitado ahora que las montañas los protegían del viento, pero allá atrás 
había unos chicos muy mareados que anhelaban bajar a tierra firme lo antes posible. Para 
Zimmer, eso era incomprensible. En tierra había mucho peligro. 
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El helicóptero descendió y el primer pelotón se preparó para saltar a tierra. Lo hicieron 
apenas el aparato se detuvo. Zimmer los contó, verificó que nadie estuviera herido y dio la 
voz de partir. 

La próxima vez, pensó Chávez, ¡la próxima vez no vengo, joder! No era la primera vez que 
volaba en condiciones turbulentas, pero no había conocido nada semejante. Encabezó el trote 
hacia los árboles y esperó al resto del pelotón. 

-Qué bueno es estar en tierra -dijo Vega al alcanzarlo. 

-No sabía que había comido tanto -gimió Ding. Todo el contenido de su estómago se había 
ido con el helicóptero. Abrió su cantimplora y bebió casi medio litro, sólo para limpiar el 
amargo sabor. 

-Antes me gustaba la montaña rusa -dijo Oso-. ¡Nunca más, mano! 
-Coño, lo mismo digo. -Chávez recordaba las montañas rusas de Kontt's Beny Farm y otros 

parques de diversiones de California. ¡Nunca más! 

-¿Cómo va eso, Ding? -preguntó el capitán Ramírez. 

-Lo siento, mi capitán. Nunca me había ocurrido algo semejante, es la primera vez en mi 
vida. En seguida voy a estar bien -prometió a su jefe. 

-Descanse un momento. Elegimos un lugar bien tranquilo para el descenso. -Eso espero. 
Chávez sacudió la cabeza con vigor. No sabía que el mareo se originaba en el oído interno; 

hasta media hora antes, no conocía el mareo. Pero tomó aliento y sacudió la cabeza, la mejor 
manera de recuperar el equilibrio. Aunque repetía una y otra vez que la tierra no se movía 
bajo los pies, parte de su cerebro le aseguraba otra cosa. 

-¿Hacia dónde, mi capitán? 

-Hacia donde iba. -Ramírez le palmeó el hombro con fuerza-. En marcha. 

Chávez se puso las gafas de visión nocturna e inició la marcha a través de la floresta. Dios, 
qué vergüenza. Jamás volvería a cometer semejante estupidez. La cabeza le decía que sus 
piernas se desplazaban en una dirección y su cuerpo en otra. Trató de concentrarse en el 
terreno y se adelantó rápidamente hasta dejar al pelotón unos doscientos metros más atrás. 
Pensaba que la primera misión, en los valles pantanosos, había sido un ejercicio. Ésto era en 
serio. Con esa idea, los últimos restos de la náusea se disiparon y se puso a moverse en serio. 

 

Esa noche trabajaron hasta muy tarde. Además de la investigación, había mucho trabajo 
atrasado. Cuando Mr. Shaw convocó a Moira a su oficina, ella había reunido toda la 
información requerida y era el momento de decirle lo que había olvidado el día anterior. No se 
sorprendió al ver a Mr. Murray, pero sí le sorprendió su pregunta. 

-Moira, ¿la interrogaron sobre el viaje de Emil? -preguntó Dan. 

-Sí, pero olvidé mencionar un detalle. Vine a decírselo a Mr. Shaw esta mañana, pero no 
quise despertarlo. Connie me vio -aseguró. 

-Siga -dijo Bill, mientras se preguntaba si eso mejoraba las cosas. 

Mrs. Wolfe se sentó y miró hacia la puerta abierta. Murray la cerró, y al volver le palmeó el 
hombro con suavidad. 

-No se preocupe, Moira. 

-Tengo un amigo en Venezuela. Nos conocimos... bueno, nos conocimos hace un mes y 
medio y... me cuesta mucho hablar de esto. -Vaciló y contempló la alfombra unos instantes 
antes de seguir-. Estamos enamorados. Él viaja una o dos veces por mes, y ahora que el 
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director estaba ausente, queríamos pasar un fin de semana en... ¿conocen «The Hideaway», 
cerca de las cavernas de Luray? 

-Sí, lo conozco -dijo Shaw-. Un buen lugar para alejarse del mundanal ruido. 

-Cuando me enteré de que Mr. Jacobs se iba de viaje y que tenía un fin de semana largo, lo 
llamé. Es dueño de una fábrica de repuestos de automóviles. En realidad son dos plantas, una 
en Venezuela y otra en Costa Rica. Fabrica carburadores, cosas por el estilo. 

-¿Lo llamó a su casa? -preguntó Murray. 

-No. Trabaja tanto que lo llamé a la fábrica. Tengo el teléfono. -Entregó la hoja con 
membrete del «Sheraton». Me atendió su secretaria, que se llama Consuelo, porque él estaba 
abajo, en la planta. Después él me llamó, le dije que podíamos pasar el fin de semana, y 
entonces él vino... nos encontramos el viernes en el aeropuerto. Me fui poco después de la 
partida de Mr. Jacobs. 

-¿En qué aeropuerto se encontraron? 

-Dulles. 

-¿Cómo se llama? -preguntó Shaw. 

-Díaz. Juan Díaz. Pueden llamarlo a la fábrica, que... 

-Moira, ese teléfono no es de una fábrica sino de un apartamento -dijo Murray. Así de 
brusco, así de claro. 

-Pero... él... -Vaciló-. No. No. Él no es... 

-Moira, queremos una descripción exacta. 

-No puede ser. -Abrió la boca de par en par. Miró a uno y otro hombre, embargada por el 
horror. Iba de luto, probablemente el mismo vestido que había usado en el funeral de su 
esposo. Durante un par de semanas había vuelto a ser una mujer alegre, bella, feliz. Nunca 
más. Los jefes del FBI advirtieron su dolor, y detestaron ser la causa. También ella era una 
víctima. Pero a la vez era una pista, justo la que necesitaban. 

Con la escasa dignidad que le quedaba, Moira Wolfe les dio una descripción exhaustiva y 
precisa, en una voz frágil como el cristal. Luego perdió el control. Shaw hizo que su propio 
ayudante la llevase a casa. 

-Cortez -dijo Murray apenas se cerró la puerta. 

-Con certeza más que razonable -asintió el subdirector adjunto de Investigaciones-. El 
informe sobre él dice que es un genio para comprometer a la gente. Mejor prueba que ésta, 
imposible. -Shaw meneó la cabeza al servir el café-. Pero parece imposible que él estuviera al 
tanto del atentado, ¿no? 

-Claro, si no, no tendría sentido que viniera -dijo Murray-. Pero los criminales no suelen 
actuar por lógica. Bueno, empezaremos por los puestos de migraciones, hoteles y compañías 
aéreas. A ver si podemos rastrear a ese hijo de la gran puta. Me ocuparé de ello. ¿Qué 
hacemos con Moira? 

-Creo que no ha violado ninguna ley, ¿o sí? -Eso era lo más extraño-. Hay que conseguirle 
un puesto donde no tenga acceso a materiales reservados, tal vez en otra Agencia. No 
debemos destruirla, Dan. 

-Por supuesto que no. 

Moira Wolfe llegó a su casa poco antes de las once. Sus hijos la esperaban despiertos. 
Dieron por sentado que sus lágrimas eran una reacción tardía después del funeral. Habían 
conocido a Emil Jacobs y lamentaban su muerte tanto como cualquiera de sus colaboradores 
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del FBI. Ella habló muy poco, los dejó sentados frente al televisor y subió a su dormitorio. A 
solas en el cuarto de baño, contempló en el espejo el rostro de la mujer que se había dejado 
seducir y usar como... como una idiota; no, peor: como una vieja estúpida, vanidosa, solitaria, 
en busca de la juventud perdida. Tan desesperada por la falta de amor que... ¿A cuántos había 
condenado? ¿A siete? Trató en vano de recordar, mientras observaba su rostro en el espejo. 
Los jóvenes agentes de seguridad también tenían esposas e hijos. Ella misma había tejido un 
jersey para el primer hijo de Leo. Era tan pequeño... nunca sabría que su padre había sido un 
joven amable y atractivo. 

Yo tengo la culpa. 
Ayudé a que los mataran. 
Abrió el espejo del botiquín. Como la mayoría de la gente, los Wolfe no tiraban los frascos 

de medicamentos, y ahí estaba, el envase de plástico del «Placidy», tal como recordaba. 
Quedaban seis píldoras; seguramente tendría bastantes. 

 

-¿A qué se debe esta nueva visita? -preguntó Timmy Jackson a su hermano mayor. 

-Navego en el Ranger a observar una operación con la flota. Vamos a ensayar unas nuevas 
tácticas de intercepción que yo he ayudado a elaborar. Y a un amigo mío le dieron el mando 
del Enterprise, así que vine un día antes a presenciar la ceremonia. Mañana voy a San Diego a 
tomar el COD hasta el Ranger. 

-¿Qué es el COD? 

-Algo así como el camión de reparto del portaaviones -explicó Robby-. Un bimotor 
turbohélice. Bueno, ¿cómo siguen las cosas en la Infantería ligera? 

-Siempre corriendo por las montañas. Mi nuevo jefe de pelotón jodió todo el ejercicio. No 
es justo -se lamentó Tim. 

-¿Qué ocurrió? 

El teniente Jackson vació su copa antes de responder. 

-«Un teniente inexperto y un jefe de pelotón inexperto son una carga excesiva para 
cualquier unidad.» Eso dice el nuevo S-3, que vino con nosotros. Claro que el capitán no 
piensa lo mismo. Ayer me rompió el culo a patadas. Joder, lo que daría por tener otra vez a 
Chávez. 

-¿A quién? 

-Al jefe de pelotón que me quitaron. Él... no acabo de entenderlo. Iban a enviarlo como 
instructor al centro de entrenamiento, pero fue a parar a cualquier lado. El S-3 dice que lo vio 
en Panamá hace un par de semanas. Pedí al sargento que lo rastreara, para ver qué carajo 
pasaba..., es uno de mis hombres, comprendes. -Robby asintió. Comprendía-. Bueno, pues 
resulta que perdieron sus papeles, y que en Personal no saben qué pensar. Llamaron de Fort 
Benning para preguntar dónde mierda estaba, que lo esperaban. Nadie sabe dónde mierda está 
Ding. ¿Sucede esto en la Armada también? 

-Tenemos un dicho: el que desaparece es porque quiere desaparecer. 

Tim meneó la cabeza. 

-Otro puede ser, pero Ding, no. Está enganchado para toda la vida, nunca va a pedir la baja. 
Llegará a sargento mayor con mando de tropa. No es un desertor. 

-Tal vez traspapelaron su expediente -dijo Robby. 
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-Puede ser. La verdad, no tengo experiencia en estas cosas. También me llamó la atención 
que apareciera allá abajo, en medio de la selva. Bueno, dejemos eso. ¿Cómo está Sis? 

 

La única ventaja del lugar era que no hacía calor. Al contrario, la temperatura era 
relativamente baja. Tal vez a consecuencia de la falta de aire, pensó Ding. La altura era 
apenas inferior a la del centro de entrenamiento en Colorado, pero desde entonces habían 
pasado varias semanas, y los soldados necesitaban un par de días para volver a aclimatarse. 

Los cerros -nadie llamaría colinas a esas moles- eran bastante escarpados, y, a pesar de la 
tupida vegetación, había que cuidar el paso. Por suerte, la densa arboleda dificultaba la 
visibilidad. Sus gafas de visión nocturna, torcidas como una gorra mal cortada, le permitían 
ver a apenas cien metros, a veces menos, pero algo era; las altas copas de los árboles 
eliminaban la luz que el ojo requería a simple vista. Era un lugar fantasmal y solitario, pero 
para el sargento Chávez, como su segundo hogar. 

No se dirigía en línea recta hacia el objetivo de esa marcha nocturna, sino que seguía el 
método indicado por el Ejército: de virar constantemente hacia la izquierda y la derecha del 
rumbo que debía seguir. Cada media hora se detenía, volvía un tramo sobre sus pasos y 
esperaba que el resto del pelotón apareciera. Luego ellos se tomaban unos minutos de 
descanso mientras verificaban si alguien se interesaba por esa nueva presencia en la floresta 
de alta montaña. 

La correa de su MP-5 tenía un doble lazo que le permitía llevarla en posición de tiro. La 
boca del cañón estaba liada con cinta aislante para impedir la entrada de objetos extraños. 
También llevaba encintados los herrajes de la correa para disminuir el ruido. Su peor enemigo 
era el ruido. Chávez se concentraba en eso, en la vista y en varias cosas más. Esa vez era en 
serio. El informe previo había sido muy claro. Ya no se trataba de una misión de 
reconocimiento. 

A las seis horas de marcha avistó el lugar donde harían noche. Chávez envió la señal -cinco 
tops del botón transmisor a los que respondieron con tres- para que los demás esperaran 
mientras él reconocía el lugar. Era un verdadero nido de águilas desde el cual dominaban un 
tramo de muchos kilómetros de la carretera principal de Manizales a Medellín. Los 
laboratorios de procesamiento estaban situados a lo largo de esa vía, seis de ellos a una noche 
de marcha de donde él se encontraba en ese momento. Chávez lo recorrió en círculos, en 
busca de pisadas o de cualquier residuo que delatara la presencia humana. Era un lugar 
demasiado cómodo para que nadie lo hubiera descubierto antes. Tal vez un fotógrafo del 
National Geographic había tomado fotos del valle. Claro que no era fácil llegar hasta allá. 
Estaban a mil metros sobre el nivel de la ruta, y no era la clase de terreno que se pudiera 
recorrer en un tanque, y mucho menos en un coche. Avanzó siguiendo un camino en espiral 
hasta el centro sin hallar nada. Tal vez era un sitio demasiado alejado. Esperó media hora 
antes de enviar una nueva señal. El pelotón había tenido tiempo de sobra para verificar si 
alguien los seguía, en cuyo caso ya habría habido contacto. Amanecía, y el sol teñía de rojo el 
cielo al este del valle cuando el capitán Ramírez apareció. Por fortuna, con la infiltración 
clandestina, la noche había sido muy breve. Media noche de marcha los había cansado, pero 
no mucho, y tenían un día entero para volver a adaptarse a la altura. Habían recorrido siete 
kilómetros en línea recta desde el lugar del aterrizaje -que en realidad eran diez kilómetros de 
caminata efectiva, y setecientos metros de ascensión. 

Ramírez distribuyó a los hombres en parejas. Había un arroyo muy cerca, pero esa vez 
nadie se había deshidratado. Chávez y Vega ocuparon uno de los dos probables caminos de 
aproximación al refugio, una pendiente suave con pocos árboles y un buen campo de fuego. 
Desde luego que Ding no había entrado por ahí. 

-¿Qué tal, Oso? 
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-Qué lindo si alguna vez nos mandaran a un lugar llano, fresco y con mucho aire, ¿no? 

El sargento Vega se quitó el correaje y lo amontó para hacerse una almohada. Chávez lo 
imitó. 

-Sí, pero en esa clase de lugares no se hacen las guerras sino los campos de golf. 

-¡Justo, coño! 

Vega instaló su ametralladora junto a un montículo rocoso y la tapó con tela de camuflaje. 
Hubiera podido arrancar un arbusto para ocultar el arma, pero no querían dejar más señales de 
su presencia que las estrictamente necesarias. Ding acertó el tiro de la moneda y se durmió sin 
una palabra más. 

 

-¿Mamá? 

Eran las siete, a esa hora ella siempre estaba despierta para servir el desayuno a su 
madrugadora familia. Dave llamó a la puerta, pero no obtuvo respuesta. Sintió miedo. Ya 
había perdido a su padre, sabía que los padres no eran esos seres inmortales e inmutables que 
sirven para anclar el universo creciente del niño. Era la pesadilla más recurrente que los hijos 
de Moira nunca expresaban en voz alta, ni siquiera entre ellos, por temor a lo que pudiera 
suceder. ¿Y si le sucede algo a mamá? Antes de tocar el picaporte, Dave anticipó lo que iba a 
encontrar y sus ojos se llenaron de lágrimas. 

-¿Mamá? -repitió con voz temblorosa. Sintió vergüenza, y también temor de que sus 
hermanitos lo escucharan. Giró el picaporte y abrió la puerta lentamente. 

Las persianas estaban abiertas, la luz matinal bañaba el cuarto. Estaba tendida sobre la 
cama, vestida de luto. Inmóvil. 

Parado en el vano de la puerta, con el rostro empapado de lágrimas, se sintió abrumado de 
repente por la realidad física de sus pesadillas. 

-¿Mamá...? 

Dave Wolfe, valiente como cualquier otro chico de su edad, tomó aliento y se acercó a la 
cama, donde asió la mano de su madre. Estaba tibia. Sintió el pulso: débil, lento, pero regular. 
Bruscamente se estremeció, se dirigió al teléfono y marcó el 911. 

-Emergencias -dijo una voz. 

-Necesito una ambulancia. Mi mamá no se despierta. 

-Dame la dirección. -Dave la dijo-. Bien, describe su estado. 

-Está dormida, no puedo despertarla y... 

-¿Tu mamá bebe mucho? 

-¡No! -exclamó furioso-. Trabaja en el FBI. Anoche se acostó al volver del trabajo. Ella... -
Entonces vio el frasco sobre la mesa de luz-. Dios mío, un frasco de medicamento... 

-¡Lee la etiqueta! 

-P-l-a-c-i-d-y-l. Es de mi papá, que... 

La operadora no quiso escuchar más. 

-Está bien, la ambulancia llega en cinco minutos. 

Llegó en cuatro minutos y algo más: los Wolfe vivían a tres manzanas de un cuartel de 
bomberos. Cuando los paramédicos irrumpieron en la casa, los niños menores aún no se 
habían enterado de nada. En el dormitorio hallaron a Dave que no soltaba la mano de su 
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madre y temblaba como una rama en un huracán. Uno de los bomberos lo apartó, verificó la 
respiración, los reflejos oculares y el pulso. 

-Cuarenta, débil. Respiración, ocho, superficial. Ha tomado «Placidyl» -dijo. 

-¡Esa mierda! -Se volvió hacia Dave-. ¿Cuántas píldoras había en el frasco? 

-No sé. Era de mi papá, que... 

-Vamos, Charlie. -El primer paramédico la alzó-. Déjame pasar, chico, tenemos que salir. -
No había tiempo para traer la camilla. Hombre robusto y fuerte, alzó el cuerpo inerte de Moira 
Wolfe como si fuera un bebé-. Seguidnos hasta el hospital si queréis. 

-Qué... 

-Respira, chico. No puedo decirte más por el momento. 

 

¿Qué diablos pasa aquí?, se preguntó Murray. Había pasado a buscar a Moira -cuyo coche 
estaba en la playa de estacionamiento del FBI- y hablar con ella para tratar de aliviar su 
sensación de culpa. Había violado las normas de seguridad y cometido una gran tontería, pero 
había sido víctima de un hombre capaz de descubrir los puntos vulnerables de la mujer y 
explotarlos con un profesionalismo absoluto. Todos son vulnerables en algún sentido. Era una 
lección más, después de años de servicio. 

No conocía personalmente a los chicos de Moira, aunque sí por referencia, y no era difícil 
saber cuál salía detrás del paramédico. Detuvo su coche oficial y bajó rápidamente. 

-¿Qué sucede? -preguntó, mostrando su credencial. 

-Intento de suicidio. Píldoras. ¿Algo más? -preguntó el paramédico al sentarse al volante. 

-Vayan. -Murray se volvió para asegurarse de que su automóvil no le cerrara el paso a la 
ambulancia. 

Miró a los chicos. Evidentemente, era la primera vez que se pronunciaba en voz alta la 
palabra «suicidio», y al escucharla fue como si recibieran un golpe. 

¡Cortez, grandísimo hijo de puta! ¡Espera por tu bien que no te eche mano! 
-Chicos, soy Dan Murray. Trabajo con vuestra madre. ¿Queréis que os lleve al hospital? -

Que la investigación esperara. El muerto, muerto estaba, podía ser paciente. Emil lo 
aprobaría. 

Los dejó en la entrada de la guardia, fue a estacionar y se comunicó con la oficina por 
medio de su teléfono móvil. 

-Comuníqueme con Shaw -ordenó al oficial de guardia. Aquél respondió al instante. 

-Dan, soy Bill. ¿Qué ocurre? 

-Moira ha intentado matarse. Anoche tomó un frasco de píldoras. 

-¿Qué harás? 

-Hay que cuidar a los chicos. ¿Conoces alguna amiga de ella que pueda hacerlo? 

-Lo averiguaré. 

-Hasta que venga, me quedaré con ellos, Bill. Es que... 

-Claro, claro, me parece bien. Quiero que me tengas al corriente. 

-De acuerdo. 
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Murray cortó la comunicación y cruzó el estacionamiento del hospital. Los chicos estaban 
sentados en la sala de espera. Dan sabía lo que era esa sala en un hospital. También sabía que 
la placa dorada del FBI abría todas las puertas, y ésta no fue una excepción. 

-La mujer que acaba de ingresar -dijo al primer médico que vio-. Moira Wolfe. 

-Sí, la sobredosis. 

¡Es un ser humano, no una sobredosis!, se abstuvo de exclamar Murray. Asintió y preguntó 
dónde estaba. 

-No se puede... 

-Tiene que ver con una investigación muy importante. Debo saber qué pasa. 

El médico lo condujo al lado de una camilla, en cuidados intensivos. No era algo agradable 
de ver. Le habían introducido un tubo de oxígeno en la garganta e inyectado tubos 
intravenosos en los dos brazos... mejor dicho, parecía que la sangre salía por un tubo, pasaba 
por un extraño aparato y volvía a entrar por el mismo brazo. Estaba desnuda y tenía varias 
terminales del electrocardiograma sujetas al pecho. Murray apartó la vista rápidamente. El 
hospital despojaba de su pudor a la gente; pero la vida era más importante que el pudor, ¿no? 

¿Acaso no lo sabía Moira? 

¿Cómo es que no advertiste las señales, Dan? -se preguntó Murray-. ¿Cómo no se te 
ocurrió hacerla vigilar? ¡Diablos, si la hubiera encerrado, no hubiera podido hacerlo! 

Tal vez debíamos haber gritado un poco, en vez de mostrar tanta consideración. Tal vez lo 
interpretó mal. Quizá, quizá, quizás. 

Cortez, hijo de puta, eres un jodido muerto. Sólo basta decidir el cuándo. 
-¿La salvarán? -preguntó Murray. 

-¿Quién coño es usted? -preguntó un médico sin volver la cabeza. 

-FBI. Tengo que saberlo. 

-Yo también, amigo -repuso el facultativo sin mirarlo-. Ha tomado «Placidyl», un 
somnífero muy potente. Pocos médicos lo recetan, porque la sobredosis es muy baja. LD-50 
es de cinco a diez píldoras. LD-50 es la dosis que mata a la mitad de los que la ingieren. No sé 
cuántas ha tomado. Los signos vitales no han cesado, pero son muy débiles. Le hacemos 
diálisis de sangre para eliminar la droga, espero que no sea una pérdida de tiempo. Le damos 
oxígeno al ciento por ciento, y suero. Sólo podemos esperar. No va a despertar hasta dentro de 
un día o dos, tal vez tres. Tampoco sé qué probabilidades tiene de sobrevivir. Ahora sabe lo 
mismo que yo. Váyase, estoy ocupado. 

-Sus tres hijos esperan, doctor. 

El médico volvió la cabeza un par de segundos. 

-Dígales que las probabilidades son bastante buenas, pero que lo va a pasar mal. 
Perdóneme, no puedo decirle más. Sólo que si se recupera, se recupera del todo. Esta mierda 
no deja secuelas. Salvo cuando mata -agregó. 

-Gracias. 

Murray salió a hablar con los niños. Poco después llegó una vecina a hacerse cargo de ellos 
y un agente a montar guardia en la sala de espera. Moira era la única persona que podía 
llevarlos a Cortez: por lo tanto, otros tal vez la querrían muerta. Callado y aún furioso consigo 
mismo, Murray llegó a su despacho poco después de las nueve. Tres agentes lo esperaban. 
Les indicó que lo siguieran. 

-A ver, ¿qué han averiguado? 
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-El tal Mr. Díaz pagó su cuenta en «The Hideaway» con tarjeta «American Express». El 
mismo número apareció en la expendeduría de billetes de dos compañías aéreas... gracias a 
Dios que existen esas computadoras para verificar tarjetas. Después de dejar a Mrs. Wolfe, 
voló de Dulles a Atlanta, y de allí a Panamá, donde desaparece su rastro. Seguro que pagó en 
efectivo, porque no aparece nadie con ese nombre en los vuelos del día. El empleado del 
mostrador en Dulles lo recuerda: estaba desesperado por abordar ese vuelo a Atlanta. Su 
descripción coincide con la que tenemos. Si entró la semana pasada en el país, no lo hizo en 
Dulles. Estamos verificando los archivos de computadora, digamos que las probabilidades de 
descubrirlo son fifty-fifty. Para mí, tuvo que ser Dallas-Fort Worth, Kansas City, Chicago o 
cualquiera de esos aeropuertos con muchas conexiones. Pero lo más interesante hasta el 
momento no es eso: «American Express» acaba de descubrir que ha emitido varias tarjetas a 
nombre de Juan Díaz. Varias de ellas son muy recientes. No saben cómo pudo suceder. 

-Ah, ¿sí? -dijo Murray mientras servía el café-. ¿Cómo es que no se dieron cuenta? 

-Primero, porque las cuentas fueron canceladas antes del vencimiento. Las direcciones 
varían. El nombre es lo bastante común como para no llamar la atención en una lectura rápida 
de los archivos. Tenemos la impresión de que alguien puede penetrar en sus sistemas, incluso 
en el programa central. Es una pista que debemos seguir. Es probable que use el mismo 
nombre por las dudas de que Moira vea su tarjeta. Gracias a eso, sabemos que ha estado por 
aquí al menos cinco veces en los últimos cuatro meses. Alguien ha penetrado en los sistemas 
de la «American Express». Ese alguien -prosiguió el agente- es muy hábil, lo suficiente como 
para generar líneas de crédito para Cortez y para quien le dé la gana. Tiene que haber una 
forma de descubrirlo, pero no nos hacemos ilusiones de lograrlo en poco tiempo. 

En ese momento, llamaron a la puerta. 

-Dallas-Fort Worth -dijo un joven agente, y le tendió una hoja fax-. Las firmas coinciden. 
Llegó tarde, voló directamente a Nueva York, donde arribó a medianoche, hora local, el 
viernes pasado. Seguro que tomó el puente aéreo a Washington para reunirse con Moira. Falta 
verificarlo. 

-Perfecto -dijo Murray-. Así sabemos todos sus movimientos, menos el aeropuerto de 
origen. 

-Lo estamos estudiando, señor. El billete a Nueva York lo compró directamente en el 
aeropuerto. Hablamos con Migraciones para que averigüen por dónde entró. 

-Bueno, ¿qué más? 

-Tenemos sus huellas dactilares. Pudimos cotejar un dedo mayor izquierdo en la hoja que 
tenía Mrs. Wolfe con el recibo de la tarjeta de crédito en Dulles. No fue fácil, pero los 
muchachos del laboratorio usaron el láser. Enviamos gente a «The Hideaway», pero todavía 
no hay nada. Las empleadas de la limpieza son demasiado eficientes; de todos modos, 
seguimos buscando. 

-O sea que tenemos todo menos una fotografía de ese hijo de puta. Todo menos una 
fotografía -repitió Murray-. ¿A dónde fue desde Atlanta? 

-¿No se lo he dicho? Tuvo una espera breve y después voló a Panamá. 

- ¿Cuál es la dirección de la tarjeta «American Express»? 

-Es en Caracas, pero sólo son buzones. 

-¿Cómo es que Migraciones...? Ah, claro -dijo Murray con una mueca-. Debe de tener una 
colección de pasaportes para hacer juego con las tarjetas. 

-Es un profesional de primera. No pensé que podríamos averiguar tanto en tan poco tiempo. 

-¿Hay alguna novedad en Colombia? -preguntó a otro agente. 
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-Pocas. El laboratorio descubrió un par de cosas, pero no hacen más que confirmar lo que 
ya sabíamos. Los colombianos pudieron averiguar los nombres de la mitad de los tipos. El 
prisionero dice que no conocía a todos, y parece que es la verdad. Iniciaron una operación a 
gran escala, pero Morales no tiene muchas esperanzas. Son tipos buscados desde hace mucho 
tiempo, todos del M-19. Fue un trabajo a sueldo, tal como pensábamos. 

Murray miró su reloj. Ese día se celebraba en la catedral de Washington el oficio por los 
dos guardaespaldas muertos con Emil y estaba prevista la presencia del Presidente. Sonó el 
teléfono. 

-Aquí Murray, 

-Habla Mark Bright, desde Mobile. Tenemos novedades. 

-Siga. 

-Un «pasma» se hizo matar el sábado pasado. Un trabajo a sueldo, «Ingrams» a 
quemarropa, pero un vecinito disparó a uno de sus tipos con su .22, le dio justo en la nuca. 
Hallaron el cadáver dentro del vehículo. La Policía registró la casa de la víctima, era el 
sargento de detectives Braden, y halló una cámara fotográfica que pertenecía al muerto del 
caso de los piratas. Braden pertenecía a Robos. Mi hipótesis es que trabajaba para los narcos 
que fueron a registrar la casa de la víctima antes de la masacre, en busca de esos registros que 
nosotros hallamos. 

Murray asintió, pensativo. Era un dato más. Antes de matar al hombre y su familia en el 
yate, habían querido asegurarse de que el sujeto no llevaba un registro de sus actividades. El 
policía corrupto había fallado en su tarea y lo había pagado con su vida. Eso formaba parte del 
asesinato del director Jacobs, era una derivación adicional de la Operación TARPÓN. Los 
hijos de puta están haciendo una demostración de fuerza. 

-¿Algo más? -preguntó. 

-La Policía local está bastante furiosa. Es la primera vez que matan a uno de los suyos a 
plena luz del día. Además, una bala perdida mató a su mujer. Le digo que los polizontes están 
bastante molestos, por así decirlo. Un narco local pasó a mejor vida anoche. Dicen que fue un 
tiroteo, pero no lo creo, ni me parece una casualidad. Por ahora, nada más. 

-Gracias, Mark. -Murray cortó-. Los hijos de puta nos han declarado la guerra -murmuró. 

-¿Cómo dice, señor? 

-Nada, no importa. ¿Has verificado los viajes anteriores de Cortez? ¿Hoteles, alquiler de 
coches? 

-Estamos investigando. Creo que tendremos los primeros datos en un par de horas. 

-Ténganme al tanto. 

 

Esa mañana, Stuart era el primero en la agenda del fiscal federal, y parecía estar muy 
alegre. La secretaria no advirtió sus ojeras. 

-Buenos días, Ed -dijo Davidoff sin pararse. Su escritorio estaba atestado de papeles-. ¿En 
qué puedo servirte? 

-No habrá pena de muerte -dijo Stuart al tomar asiento-. Confesión de culpa a cambio de 
veinte años de cárcel, y es mi última oferta. 

-Nos veremos en el Tribunal, Ed -repuso Davidoff, y volvió a sus papeles. 

-¿Quieres saber qué he conseguido? 

-Estoy seguro de que si vale la pena, me lo dirás en el momento oportuno. 
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-Creo que es suficiente para conseguir el sobreseimiento. ¿Te gustaría verlos salir en 
libertad? 

-Ver para creer -dijo Davidoff, pero le prestó atención. El fiscal sabía que Stuart era un 
abogado defensor excesivamente entusiasta, pero honrado. No mentía, al menos fuera del 
Tribunal. 

Stuart usaba un portafolio anticuado, con abertura superior, de cuero semiduro, en lugar de 
los elegantes attaché preferidos por la mayoría de los abogados. Bajo la atenta mirada de 
Davidoff, lo abrió y extrajo una grabadora. Los dos eran abogados expertos, sabían ocultar sus 
sentimientos y decir lo que había que decir con independencia de lo que pensaran. Pero, al 
igual que los buenos tahúres, sabían descubrir en el otro esos signos sutiles que los demás 
pasan por alto. Al apretar la tecla de play, Stuart advirtió que su adversario estaba 
preocupado. La cinta duraba varios minutos. La calidad del sonido era pésima, pero las 
palabras se oían bastante bien, y se oirían mejor después de pasar por el laboratorio de 
acústica. 

Davidoff empleó el recurso que cabía esperar. 

-Eso no tiene relación con el juicio. Hemos excluido la información contenida en esa 
confesión. Nos pusimos de acuerdo, ¿no? 

Ahora que llevaba las de ganar, Stuart moderó el tono de su voz. Convenía mostrarse 
magnánimo. 

-Eso dices tú, pero yo no acepté nada. El Gobierno violó groseramente los derechos 
constitucionales de mis defendidos. El simulacro de ejecución es, como mínimo, tortura 
mental. Y, en todo caso, es ilegal. Cuando llames a esos dos guardacostas al estrado, voy a 
crucificarlos. Eso bastará para impugnar todo su testimonio. Uno nunca sabe qué va a decir el 
jurado, ¿verdad? 

-También es posible que los jurados aplaudan el proceder de los marinos. 

-Claro, es una posibilidad real. Hay una sola manera de saberlo: ir a juicio. -Stuart guardó 
la grabadora en su portafolio-. ¿Insistes en iniciarlo lo antes posible? Con esta información 
puedo poner en tela de juicio el origen de las pruebas. Si fueron capaces de cometer esta 
locura, ¿qué pasaría si mis defendidos alegaran que los obligaron a masturbarse para dejar 
esas muestras de semen que mencionaste en la conferencia de Prensa, o que les pusieron las 
armas en las manos para dejar sus huellas, y yo relacionara eso con lo que sé sobre la víctima? 
Te aclaro que no he hablado de esto con ellos. Creo que con todo este material, tengo una 
buena probabilidad de lograr el sobreseimiento. - Stuart se inclinó hacia delante y apoyó los 
brazos sobre el escritorio-. Pero, por otro lado, tienes razón: nunca se sabe qué va a decir el 
jurado. Así que mi oferta es que se declaran culpables de lo que tú quieras que les signifique 
veinte años, sin recomendaciones del juez de que se les haga cumplir toda la sentencia. De esa 
manera saldrán, más o menos, en ocho años. A la Prensa le dices que hubo un problema con 
las pruebas, que estás furioso, pero que no hay nada que hacer. Mis defendidos pasan unos 
años a la sombra. Los condenas, pero no los matas. Es mi última oferta. Tienes un par de días 
para pensarlo. 

Stuart se levantó, agarró el portafolio y salió sin decir palabra. En seguida buscó el baño de 
hombres. Sentía la necesidad de lavarse las manos, aunque no sabía bien por qué. Estaba 
convencido de que tenía razón. Los criminales -no había duda de que lo eran- irían a la cárcel, 
pero no a la silla eléctrica, y tal vez se rehabilitarían. Ésa es la clase de mentira con la que los 
abogados se consuelan. No se vería obligado a malograr la carrera de un par de guardacostas 
por haberse extralimitado una vez en la vida. Estaba dispuesto a hacerlo, pero no le gustaba. 
Gracias a su oferta, todos ganarían. Era lo mejor que se podía pedir. Pero igual quería lavarse 
las manos. 
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La situación de Edwin Davidoff era más complicada. No se trataba de un caso criminal 
más. La misma silla que enviaría a los dos piratas al infierno, le abriría las puertas de un 
despacho de senador en el edificio Dirksen. Desde el bachillerato, cuando leyó Advise and 
Consent, su ambición era ocupar un escaño en el Senado nacional. Había hecho grandes 
esfuerzos para conseguirlo: las mejores calificaciones en la Facultad de Derecho, largas horas 
de trabajo por poco sueldo en el Ministerio de Justicia, largas giras a lo largo y a lo ancho del 
Estado, al punto de casi poner fin a su matrimonio. Había sacrificado su vida en aras de la 
justicia..., y de la ambición, sin duda. Y ahora que lo tenía al alcance de la mano, al quitarles 
la vida a dos criminales que habían perdido todo derecho a vivir... eso amenazaba con echar 
todo por tierra. Si daba un paso atrás, y pedía una condena de veinte años, toda su obra y sus 
discursos sobre la justicia quedarían en nada. En un segundo. 

En cambio, si hacía caso omiso de las amenazas de Stuart y llevaba el caso al Tribunal, 
bien podía pasar a la Historia como un perdedor. Podía echar la culpa a los guardacostas, pero 
¿en qué altar sacrificaría sus carreras y, posiblemente, su libertad? ¿En el de la justicia?, ¿la 
ambición?, ¿tal vez en la venganza? Ganara o perdiera el caso, esos hombres pagarían caro el 
haberle permitido al Gobierno darle un durísimo golpe al Cártel. 

La droga. En el fondo, era eso. Tenía el poder de corromper a la gente como jamás se había 
visto. Las drogas corrompían, obnubilaban la inteligencia, mataban. Generaban dinero más 
que suficiente para corromper a los que no las consumían. Corrompían las instituciones en 
todos los niveles, y de todas las maneras concebibles, corrompían a los mismos Gobiernos. 
¿Cuál era la solución? Davidoff no la tenía, aunque si alguna vez se presentaba para ese 
escaño, juraría frente a las cámaras que la tenía, al menos en parte, si el pueblo de Alabama 
confiaba en él... 

Carajo, ¿qué voy a hacer ahora? 
Esos dos piratas merecen la muerte por su crimen. Ése es mi deber hacia las víctimas. Eso 

no era mentira. Davidoff realmente creía en la Justicia, en que los hombres instituían leyes 
para defenderse de los depredadores, en que su misión en la vida era ser un instrumento de esa 
justicia. ¿Por qué, si no, había trabajado tanto y pedido tan poco? No lo hice sólo por 
ambición, ¿no? 

No. 

Una de las víctimas era un criminal, pero ¿qué decir de las otras tres? «Daños colaterales»: 
así lo llamaban los militares. Significaba que el ataque a un blanco determinado afectaba otros 
objetivos que casualmente se hallaban cerca. Daños colaterales. El Estado los provocaba en 
tiempos de guerra, pero esto no era lo mismo: éste era un caso de homicidio. 

No, no sólo de homicidio. Los hijos de puta lo hicieron muy despacio, para disfrutarlo. 
¿Ocho años es pena suficiente? 

Pero ¿qué pasa si pierdes el caso? ¿Puedes sacrificar a esos guardacostas para ganarlo? 
¿Crees que son «daños colaterales»? 

Tenía que haber una salida. Siempre la había, y tenía un par de días para pensar en ello. 

 

Durmieron bien, y la falta del aire los afectó menos de lo previsto. Al anochecer, todos 
estaban despiertos y ansiosos por poner manos a la obra. Chávez bebió café instantáneo 
mientras estudiaba el mapa y se preguntaba cuál sería el objetivo de la noche. Durante el día 
habían vigilado el camino, sabiendo más o menos qué esperaban. Un camión con frascos de 
ácido. La mano de obra local, muy barata, los descargó para llevarlos al bosque, seguidos por 
otros que llevaban mochilas llenas de hojas de coca y herramientas ligeras. Al anochecer, otro 
camión se detuvo. Se quedaron sin luz antes de que la actividad terminara, y las gafas 
nocturnas no servían para ver de lejos, pero el camión partió rápidamente, y se hallaba a tres 
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kilómetros de Hotel, uno de los blancos marcados en el mapa, a seis kilómetros de su 
posición. 

Arriba el telón. Cada uno se echó una buena cantidad de repelente de insectos en las manos 
y se frotó el rostro, cuello y orejas con él. Además de alejar a los insectos, servía para 
ablandar la pintura, una extraña especie de colorete. Cada uno ayudaba a su pareja a pintarse 
la frente, la nariz y los pómulos con el tono más oscuro, los párpados y las mejillas con el 
normal. No era pintura de guerra, como en las películas bélicas. El objeto era volver invisible 
al hombre, no intimidar al contrario. Al opacar los puntos brillantes y dar brillo a los opacos, 
los rostros dejaban de parecer eso, rostros. 

Era el momento de ganarse la paga en serio. Seleccionaron las rutas de aproximación y los 
puntos de reunión, y todos los memorizaron. Se plantearon y resolvieron dudas, y, antes de 
que la pared oriental del valle quedara sumida en la oscuridad, Ramírez dio la orden de 
marchar cuesta abajo hacia el objetivo. 
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XVII. EJECUCIÓN 

En las misiones de combate, el procedimiento militar estándar es conocido con la sigla 
SMESSCS, que significa situación; misión; ejecución; servicio y soporte; comando; señal. 

Situación es la información básica que los soldados deben conocer para realizar la misión. 

Misión es una descripción muy breve de la misión a realizar. 

Ejecución es la metodología, el cómo de la realización. 

Servicio y soporte se refiere a las tareas que ayuden a los soldados a llevar a cabo su tarea. 

Comando indica quiénes dan las órdenes, desde el broche de la cadena, que teóricamente 
está en el Pentágono, hasta el último eslabón, el soldado de menor graduación, que debería 
darse órdenes a sí mismo. 

Señal es, en general, el procedimiento a seguir en materia de comunicaciones. 

Los soldados habían recibido ya un informe preliminar sobre la situación global, aunque 
era casi innecesario. Sabían que había ciertos cambios, tanto en la información como en la 
misión en sí. El capitán Ramírez les había informado sobre la ejecución y otros aspectos 
relacionados con las tareas del momento. No recibirían soporte externo, estaban librados a sus 
propias fuerzas. Ramírez ejercía el mando táctico, los jefes subalternos, encargados de 
reemplazarlo si quedaba incapacitado, estaban identificados ya y se habían emitido los 
códigos de radio. Lo último que hizo antes de dar la orden de marcha fue transmitir sus 
intenciones a VARIABLE: no sabía dónde estaba, pero necesitaba su aprobación. 

Como siempre, el sargento Domingo Chávez hacía de hombre punta, a cien metros de Julio 
Vega, el cual a su vez, precedía al resto de la unidad; luego se mantenía una distancia de diez 
metros entre hombre y hombre. El descenso era un ejercicio arduo para las piernas, pero los 
soldados casi no lo sentían debido a la excitación. Cada doscientos o trescientos metros, 
Chávez buscaba un punto de observación para estudiar el objetivo -el blanco a atacar- y a 
través de sus prismáticos veía el tenue resplandor de los faroles a petróleo. Tenía el sol a su 
espalda, de manera que no había motivos para preocuparse de que un destello de sus lentes 
delatara su presencia. El objetivo se encontraba en el lugar indicado en el mapa -se preguntó 
cómo habían obtenido esa información-, y el procedimiento que seguían era exactamente el 
previsto. El autor de la misión había sido realmente exhaustivo. Se calculaba que habría entre 
diez y quince personas en Hotel. Esperaba que también hubieran acertado en eso. 

La marcha no era demasiado mala. La vegetación, menos densa que en las tierras bajas, 
acogía menos insectos. Tal vez sienten la falta de aire igual que nosotros, pensó. Los cantos 
de los pájaros y los ruidos habituales de la selva disimulaban los de la unidad... aunque éstos 
eran muy escasos. En una ocasión, Chávez escuchó el ruido de una caída cien metros más 
atrás, pero había que ser ninja para darse cuenta. Cubrió la mitad de la distancia en poco 
menos de una hora y se detuvo en el punto de reunión señalado hasta que el pelotón lo 
alcanzó. 

-Hasta aquí vamos bien, mi capitán -dijo-. No he visto nada, ni siquiera una llama -añadió 
para demostrar que nada lo preocupaba-. Nos quedan poco más de tres kilómetros. 

-Está bien, siga hasta el próximo lugar de reunión. Recuerde, puede haber gente paseando 
por ahí. 

-Entendido, mi capitán. -Chávez reinició la marcha al instante, los demás esperaron un par 
de minutos. 

Los movimientos del sargento eran más lentos que antes. A medida que se acercaba a 
Hotel, sus probabilidades de toparse con el enemigo aumentaban. Los narcos no tenían nada 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

238

238

de idiotas, pensó, Algunos eran inteligentes, que habían empleado gente de la zona, criada en 
el valle. Muchos estaban armados. Sus sensaciones no eran las mismas que en la misión 
anterior, cuando había observado y evaluado a los blancos durante varios días. Ahora no sabía 
el número, qué armas tenían ni si eran buenos soldados. 

¡Joder!, esto es el combate en serio. No sabemos una mierda. 
¡Pero para eso estamos los ninja!, pensó, aunque su bravata no le sirvió de gran consuelo. 

Lo más extraño de todo era la sensación del tiempo. Cada paso duraba una eternidad, pero 
cuando llegó al lugar indicado, no había transcurrido tanto tiempo como pensaba. Visto a 
través de sus gafas, el objetivo era un vago semicírculo verde, pero no se veía ni oía nada. 
Cuando llegó al último lugar de reunión, se detuvo junto a un árbol y miró hacia todos lados, 
para reunir la mayor cantidad de información posible. Le pareció escuchar algunos ruidos. 
Aunque no eran constantes, creyó reconocer ciertos sonidos no naturales que le llegaban 
desde donde se hallaba el objetivo. Hasta el momento no había visto nada, aparte del 
resplandor. Eso le preocupaba. 

-¿Hay algo? -susurró el capitán Ramírez. 

-Escuche. 

-Sí-dijo el capitán después de un instante. 

Los soldados dejaron sus mochilas en el suelo y se dividieron en grupos de acuerdo con el 
plan. Chávez, Vega e Ingeles avanzarían directamente hacia Hotel mientras el resto efectuaba 
un rodeo hacia la izquierda. Ingeles, el sargento de comunicaciones, llevaba un lanzagranadas 
M-203 acoplado al fusil, Vega la ametralladora y Chávez su MP-5 con silenciador. Su tarea 
era cuidar a los demás. Debían acercarse todo lo posible para brindar cobertura de fuego a 
quienes realizarían el asalto. Si alguien se interponía, Chávez debía eliminarlo en silencio. 
Ding partió a la cabeza de su grupo, el capitán Ramírez hizo lo propio un minuto después. La 
distancia entre hombre y hombre se redujo a cinco metros. Existía el peligro de la confusión. 
Si un soldado perdía contacto con sus camaradas o si un centinela enemigo se mezclaba con el 
grupo, eso podría resultar fatal para la misión y los hombres. 

Tardaron más de media hora en cubrir los últimos quinientos metros. La posición de Ding 
estaba marcada claramente en el mapa, pero no tanto en el bosque nocturno. Por la noche 
sucedían cosas raras, e incluso con las gafas, todo parecía... distinto. De un modo vago, 
Chávez tuvo conciencia de su nerviosismo. No era miedo, sino una falta de seguridad que 
nunca había sentido. Cada dos o tres minutos se repetía que sabía bien lo que hacía, pero eso 
apenas lo tranquilizaba, y nuevamente la incertidumbre lo embargaba. La lógica indicaba que 
padecía lo que los manuales llaman una reacción de ansiedad normal. Era una sensación 
desagradable, aunque no insoportable. Tal como los manuales decían. 

Vio un movimiento y se detuvo al instante. Se llevó la mano izquierda a la espalda, con la 
palma hacia arriba, para indicar a los otros dos que se detuvieran. Mantuvo la cabeza erguida, 
como le habían enseñado. Los manuales y su experiencia le decían que, de noche, el ojo 
humano sólo ve los objetos en movimiento. Salvo que su oponente llevara gafas... 

Ése no las tenía. Era una forma humana a unos cien metros que se desplazaba lenta y 
despreocupadamente entre los árboles, y que se interponía entre Chávez y el lugar adonde él 
quería llegar. Ese simple hecho lo condenaba a una muerte prematura. Ding indicó a Vega e 
Ingeles que se quedaran donde estaban mientras él iba hacia la derecha, en dirección opuesta 
al blanco para colocarse a su espalda. Ahora sus desplazamientos eran veloces, porque apenas 
tenía un cuarto de hora para llegar al lugar planeado en la operación. Con las gafas puestas 
para ver bien su camino, avanzaba a paso de hombre, tratando de hacer el menor ruido posible 
al poner los pies en el suelo. Ahora que sabía lo que debía hacer, el amor propio podía más 
que la ansiedad. Al avanzar agazapado, giraba constantemente la cabeza del suelo al blanco y 
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vuelta. Tardó un minuto en encontrar un buen puesto en una senda hecha en la espesura. La 
había abierto el centinela. El muy estúpido sigue siempre la misma senda, pensó Chávez. 
Nadie que actuara así podía seguir con vida. 

El centinela volvía con pasos lentos, casi infantiles, doblando las piernas a la altura de las 
rodillas..., pero no hacía ruido al caminar por la senda. Tal vez no fuese tan idiota como 
parecía. Mantenía la vista atenta, pero llevaba el fusil en bandolera. Cuando el hombre apartó 
la vista, Chávez se quitó las gafas. Con ello lo perdió de vista, y algo parecido al pánico se 
asomó al borde de su conciencia, pero lo reprimió. Volvería a verle al seguir la senda. 

Primero apareció una silueta espectral, que se convirtió en una mancha negra en medio del 
caminillo abierto en la selva. Ding se agazapó junto a un árbol, apuntó a la cabeza y esperó a 
que se acercara. Era mejor esperar un poco para asegurarse el tiro. Puso el selector en 
posición de disparo. El hombre estaba a diez metros. Chávez contuvo el aliento. Apuntó al 
centro de la cabeza y apretó el gatillo una vez. 

El ruido metálico de la corredera del «H&K» pareció estruendosamente fuerte, pero más lo 
fue el chasquido del fusil del centinela cuando éste cayó al suelo. Chávez se precipitó sobre 
él, apuntando al blanco con la metralleta, pero el hombre -después de todo, era un hombre- no 
se movió. Al colocarse las gafas, Chávez vio el orificio en el centro de la nariz. El proyectil 
había seguido una trayectoria ascendente, a través de la base del cráneo, para provocar una 
muerte instantánea y silenciosa. 

¡Ninja!, pensó exultante. 

Parado junto al cadáver, miró cuesta arriba y alzó su arma. Adelante. Momentos después 
aparecieron las siluetas de Vega e Ingeles que bajaban por la ladera. Buscó un lugar desde 
donde pudiera dominar el objetivo, y los esperó allí. 

Abajo, a sesenta metros... El resplandor de los faroles a petróleo lo deslumbró un poco: ya 
podía prescindir de las gafas. Escuchaba varias voces, incluso distinguía algunas palabras. Era 
la conversación cotidiana, aburrida, típica de gente haciendo su trabajo. También había un 
ruido como de pasos en el agua, como... ¿como qué? No lo sabía, y por el momento no tenía 
importancia. La posición que debían ocupar estaba a la vista. Pero había un problema. 

La orientación era mala para brindar apoyo de fuego. Los árboles que se suponía debían 
proteger su flanco derecho les impedían disparar hacia el objetivo. Se habían equivocado de 
lugar para atacar, pensó Chávez con una mueca de disgusto. Rápidamente alteró los planes, 
consciente de que el capitán hubiera hecho lo mismo. Encontraron otro lugar, casi tan bueno 
como el primero, a quince metros de éste y con buena orientación. Miró su reloj. Era casi la 
hora. Efectuó la última y crucial inspección del objetivo. 

Eran doce hombres. El centro de la actividad... algo parecido a una bañera portátil. Dos 
hombres caminaban en su interior, aplastando o revolviendo una extraña sopa de hojas de 
coca y... ¿Qué nos dijeron que era?, se preguntó. ¿Agua y ácido sulfúrico? Algo así. Coño, 
pensó ¡Metidos en ese jodido ácido! Los hombres realizaban esa desagradable tarea por 
turnos. Al salir de la bañera, se lavaban los pies y las pantorrillas con agua fresca. ¡El ácido 
los quema!, pensó Ding. Sin embargo, a treinta metros de distancia, parecía reinar el buen 
humor. Uno de ellos hablaba sobre su novia usando términos bastante groseros, se jactaba de 
lo que él hacía por ella y de lo que ella hacía por él. 

Seis hombres portaban fusiles AK. Joder, todo el mundo usa esa mierda. Ocupaban el 
perímetro del claro, pero miraban hacia dentro, no hacia afuera. Uno fumaba. Había una 
mochila junto a la linterna. Uno de los caminantes dijo algo a un guardia, luego sacó una 
botella de cerveza para sí y otra para el que le había dado permiso. 

¡Idiotas!, pensó Ding. Escuchó tres chasquidos en el audífono. Ramírez se bailaba en su 
puesto y preguntaba si Ding estaba preparado. Éste respondió con dos chasquidos, luego miró 
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a derecha e izquierda. Vega había montado la ametralladora pesada y abierto la cartuchera de 
lona. Tenía un cargador de doscientos proyectiles colocado ya y otro listo. 

Chávez se apoyó contra un árbol de tronco grueso y eligió el blanco más lejano. Calculó 
que la distancia era de unos ochenta metros, demasiado para apuntar a la cabeza con esa arma. 
Puso el selector en posición de ráfaga, se acomodó el arma y apuntó cuidadosamente con la 
mira telescópica. 

El arma lanzó tres proyectiles. El rostro del hombre denotó sorpresa cuando dos le 
atravesaron el pecho. Ante su grito ronco, varias cabezas se volvieron hacia él. Chávez apuntó 
a otro hombre armado, que ya empezaba a alzar su fusil. Éste trató de apuntar a pesar de los 
proyectiles que se le alojaron en el pecho. 

Apenas vio que el herido estaba en condiciones de abrir fuego, Vega lo barrió con su 
ametralladora, y, a continuación, apuntó a otros dos centinelas. Uno de ellos consiguió 
disparar, pero su tiro salió desviado. La reacción de los hombres desarmados era más lenta 
que la de los centinelas. Dos trataron de correr, pero el fuego de Vega los barrió. Otros se 
arrojaron cuerpo a tierra. Aparecieron dos guardias más, o, en todo caso, aparecieron sus 
armas. Los fogonazos de armas automáticas entre los árboles del otro extremo del 
campamento brillaron en la oscuridad. Tal como estaba previsto, apuntaban hacia el equipo de 
cobertura. 

El pelotón de asalto, encabezado por el capitán Ramírez, abrió fuego desde el flanco 
derecho. El tableteo típico de los M-16 se alzó entre los árboles, mientras Chávez, Vega e 
Ingeles disparaban hacia el objetivo, en dirección opuesta al pelotón de asalto. Uno de los que 
disparaban desde los árboles debió resultar herido, porque los fogonazos de su arma 
apuntaron bruscamente hacia arriba. Pero otros dos pudieron disparar hacia el pelotón de 
asalto antes de caer. Los soldados disparaban a todo cuanto se moviera. Uno de los pisadores 
de coca trató de recoger un fusil, pero fue demasiado lento. Otro se levantó, tal vez con 
intención de entregarse, pero antes de que sus manos llegaran a la altura del pecho, la SAW le 
acribilló el pecho. 

Chávez y su equipo cesaron el fuego para que el pelotón de asalto pudiera tomar el 
objetivo. Dos soldados remataron a un par de heridos que aún mostraban señales de vida. 
Entonces se hizo silencio. La linterna seguía iluminando el lugar, pero no había otro ruido que 
los ecos de los disparos y los chillidos de pájaros asustados. 

Cuatro soldados registraron los cadáveres, mientras el resto formaba un perímetro 
defensivo alrededor del objetivo. Chávez, Vega e Ingeles pusieron el seguro a sus armas, 
recogieron su equipo y bajaron al campamento. 

El panorama era horrible. Dos guardias todavía agonizaban. A uno, la ametralladora de 
Vega le había abierto el abdomen, mientras que el otro había perdido las dos piernas y se 
desangraba rápidamente. El enfermero los miraba, impasible. Murieron en menos de un 
minuto. Las órdenes referidas a los prisioneros eran más bien vagas. La ley prohibía ordenar 
no tomar prisioneros, de manera que el capitán Ramírez había tenido que explicarse por 
medio de circunloquios, pero el mensaje era claro. Peor para ellos. Esos tipos envenenaban a 
la juventud estadounidense con sus drogas, lo cual también era una violación de la 
Convención sobre la Guerra, ¿o no? Peor para esos jodidos. Además, tenían otros problemas 
de que ocuparse. 

Cuando Chávez entró en el campamento, escuchó un ruido. Todos lo oyeron. Alguien 
escapaba cuesta abajo. Ramírez señaló a Ding, que se lanzó en pos del hombre. 

Mientras corría trataba de colocarse las gafas, pero se dio cuenta de que correr era lo peor 
que podía hacer. Se detuvo, se llevó las gafas a los ojos y entonces vio la senda, y al hombre 
que corría. En algunas ocasiones se impone la prudencia; en otras, la audacia. Su instinto le 
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hizo optar por esto último. Chávez se lanzó a la carrera, confiado en su habilidad para no 
perder pie, y rápidamente fue acortando la distancia con el ruido que trataba de alejarse. A los 
tres minutos escuchó el ruido producido por un hombre que tropezaba y caía entre los 
arbustos. Se detuvo y se puso las gafas. Estaba a escasos cien metros. De nuevo se lanzó a 
correr, enardecido. Cincuenta metros. Ding dejó de correr. Presta atención al ruido, se dijo. El 
tipo era suyo. Salió de la senda hacia la izquierda, en tangente; sus movimientos seguían una 
extraña coreografía. Cada cincuenta metros se detenía para usar la visión nocturna. Su presa 
estaba fatigada, sus movimientos eran lentos. Chávez se adelantó, volvió hacia atrás y lo 
esperó. 

Casi había errado el cálculo. No terminaba de alzar el fusil cuando la sombra apareció, y 
cuando la tuvo a tres metros, el sargento disparó instintivamente al pecho. El hombre cayó 
sobre él con un gemido de dolor y desesperación. Ding lo apartó de sí con fuerza y disparó 
otra vez al pecho. No hubo más ruidos. 

-¡Joder! -exclamó el sargento. Puso rodilla en tierra y esperó a recuperar el aliento. ¿A 
quién había matado? Se puso las gafas y miró. 

Estaba descalzo. Vestía la camisa de algodón y los pantalones típicos de... Chávez había 
matado a un campesino, uno de esos pobres hijos de puta que bailaban en la sopa de coca. 
¡Qué héroe era el sargento! 

La euforia que siempre sobreviene después de un combate victorioso lo abandonó como el 
aire de un globo pinchado. El pobre infeliz ni siquiera tenía un par de zapatos. Los narcos los 
empleaban para cargar esa mierda hasta las montañas y les pagaban menos que nada por ese 
sucio y desagradable trabajo del prerrefinamiento de las hojas. 

Llevaba el cinturón desabrochado. Cuando empezaron los disparos, el hombre se había 
alejado para hacer sus necesidades; había tratado de escapar, pero no pudo hacerlo con los 
pantalones caídos. Tenía más o menos la edad de Ding, era más alto y delgado, pero con el 
rostro hinchado y regordete debido a la dieta campesina, rica en almidón. Su rostro no tenía 
nada fuera de lo común aparte de la expresión de miedo, pánico y dolor que acompaña a la 
muerte violenta. No iba armado. Era un peón. Murió por hallarse donde no debía en el 
momento equivocado. 

Matarlo no había sido un acto heroico. Tomó su transmisor. 

-Punta a seis. Lo cogí. Uno solo. 

-¿Necesita ayuda? 

-Negativo, puedo con él. 

Chávez alzó el cadáver sobre sus hombros para cargarlo de vuelta al objetivo. Fueron diez 
agotadores minutos cuesta arriba, pero era parte de la tarea. La sangre fluía de los seis 
orificios en el pecho, le manchaban la camisa, y tal vez algo más. 

Cuando llegó, ya habían registrado los cadáveres y los habían alineado cuidadosamente en 
el suelo. Había muchas bolsas de hojas de coca, varios frascos de ácido y un total de catorce 
muertos, incluido el que Chávez arrojó al suelo junto a los otros. 

-Pareces agotado -dijo Vega. 

-No soy grandote como tú, Oso -jadeó Ding. 
Hicieron el inventario: radios portátiles, efectos personales, nada de valor militar. Algunos 

soldados miraban de reojo el bolso lleno de botellas de cerveza, pero nadie hizo la indicación 
esperada. Si había códigos de radio, estaban en la mente del que había sido el jefe. No tenían 
forma de identificarlo: la muerte iguala a los hombres. Todos vestían igual, excepto por los 
cinturones de cuero con cartuchera de los guardias. Era un espectáculo bastante deprimente. 
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Unos tipos que media hora antes vivían, estaban muertos ahora. Aparte de eso, no era mucho 
lo que se podía decir sobre la misión. 

Lo más importante era que el pelotón no había sufrido bajas, aunque una ráfaga casi había 
rozado al sargento Guerra. Concluida la inspección, Ramírez dio la orden de marcha. De 
nuevo Chávez encabezó la marcha. 

Se movían con lentitud, cuesta arriba. El capitán tenía tiempo para pensar en cosas que por 
alguna razón no se le habían ocurrido antes. 

¿Cuál es el objeto de esta misión? Para Ramírez, la palabra misión significaba el motivo de 
su presencia en las montañas colombianas, no sólo la tarea de tomar un lugar por asalto. 

Comprendía que la vigilancia de las pistas aéreas tenía el objeto de impedir los envíos de 
drogas a Estados Unidos. Recogían información que era aprovechada por otras personas: una 
operación sencilla y además lógica. Pero ahora, ¿qué mierda hacían? Su pelotón acababa de 
llevar a cabo un asalto a la perfección. El desempeño de sus efectivos no podía ser mejor, 
aunque la ineptitud del enemigo los ayudaba. 

Eso no sería siempre así. El enemigo aprendería rápidamente, mejoraría su dispositivo de 
seguridad, incluso antes de ponerse a pensar por qué se había producido el asalto: para el 
caso, le bastaría enterarse de la eliminación física de un centro de procesamiento. 

¿Qué habían conseguido con ese asalto? Que esa noche no se procesaran unos cientos de 
kilos de hojas de coca. No le habían ordenado que se las llevara, y aunque lo hiciera, la única 
manera de destruirlas era el fuego. Él no cometería la estupidez de encender un fuego de 
noche sobre la ladera de una montaña, cualesquiera que fuesen sus órdenes. Esa noche habían 
conseguido... nada. En el fondo, nada en absoluto. El negocio procesaba toneladas de hojas de 
coca en decenas -si no cientos- de laboratorios. No le habían hecho ni cosquillas al 
narcotráfico. 

Entonces, ¿para qué mierda arriesgamos la vida? Eran preguntas que debió haber 
formulado en Panamá, pero la furia provocada por el asesinato del director del FBI y de sus 
acompañantes lo había ofuscado, lo mismo que a los otros tres capitanes. Los oficiales de ese 
grado estaban habituados a recibir órdenes más que a impartirlas. Sus órdenes venían de jefes 
de batallón o de brigada, soldados profesionales de más de cuarenta años que, en general, 
sabían lo que hacían. Pero, esta vez, las órdenes venían de... ¿quién y dónde? 

No estaba seguro, pero se había dejado llevar por la idea tranquilizadora de que el autor de 
esas órdenes sí sabía qué mierda hacía. 

¿Por qué mierda no hiciste más preguntas? 
Esa noche había cumplido su misión. Sus pensamientos se habían concentrado en un 

objetivo. Pero lo había logrado y ahora no veía nada más allá. Sabía que debería haberlo 
comprendido antes, pero era tarde. 

El otro aspecto resultaba aún más perturbador. Estaba atrapado y debía decirles a los 
hombres que todo iba bien. Habían cumplido su tarea a satisfacción del jefe más exigente. 
Pero... 

¿A qué mierda hemos venido? No lo sabía; nadie le había explicado que muchos capitanes 
se hacían esa pregunta cuando ya era tarde, que suponía casi una tradición de las Fuerzas 
Armadas estadounidenses que oficiales jóvenes e inteligentes se preguntaran por qué mierda 
les ordenaban hacer según qué cosas. Y que casi siempre se lo preguntaban cuando era tarde. 

Claro que no había opción. Su entrenamiento y su experiencia le indicaban que debía dar 
por sentado que la misión tenía algún sentido. Aunque su razón le indicara lo contrario -
Ramírez no era en modo alguno un hombre estúpido-, debía confiar en la cadena de mando. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

243

243

Sus subordinados confiaban en él, él debía confiar en sus superiores. Caso contrario, el 
Ejército no podría cumplir sus tareas. 

Doscientos metros más adelante, Chávez sentía pegajosa la espalda y se hacía otra clase de 
preguntas. Jamás había pensado que alguna vez cargaría el cadáver ensangrentado de un 
enemigo por la ladera de una montaña. No había anticipado esa carga sobre su cuerpo y su 
conciencia. Había matado a un campesino. No a un hombre armado ni a un enemigo, sino a 
un pobre infeliz que había aceptado hacer un trabajo sucio sólo para alimentar a su familia, si 
es que la tenía. Pero tampoco era cuestión de permitir que escapara. 

Para el sargento era más sencillo: su oficial le indicaba qué debía hacer. El capitán Ramírez 
sabía lo que hacía. Era oficial, su tarea consistía en saber qué pasaba y dar las órdenes 
oportunas. Eso aliviaba un poco la carga en la ardua marcha cuesta arriba hacia el lugar de 
concentración, pero su ensangrentada camisa se le pegaba a la espalda, como las preguntas 
persistentes de una conciencia intranquila. 

 

Tim Jackson llegó a su oficina a las 22:30, después de un breve ejercicio de instrucción en 
Fort Ord. Acababa de sentarse en su silla giratoria cuando sonó el teléfono. El ejercicio no 
había terminado bien. Ozkanian no acababa de aprender a mandar su grupo. Era la segunda 
vez seguida que se equivocaba y hacía quedar mal al teniente. El sargento Mitchell, que tenía 
sus esperanzas puestas en el joven oficial, estaba furioso. Sabía que se necesitaban cuatro 
años para formar un sargento jefe de grupo, y sólo si era tan bueno como Chávez. Pero 
Ozkanian estaba al frente del grupo, y Mitchell le explicaba un par de cosas. Lo hacía a la 
manera de los sargentos de pelotón, con energía, entusiasmo y algunas referencias a los 
antepasados de Ozkanian. Si es que los tenía. 

-Teniente Jackson -contestó Tim después del segundo timbrazo. 

-Teniente, habla el coronel O'Mara, del comando de Operaciones Especiales. 

-¡Sí, señor! 

-Me he enterado de que usted ha hecho algunas averiguaciones sobre un sargento llamado 
Chávez. ¿Es así? 

En ese momento entró Mitchell, con el casco repollo bajo el brazo y una sonrisa torcida en 
los labios. Esa vez, Ozkanian había comprendido. 

-Así es, mi coronel. No está donde debería. Es uno de mis hombres y... 

-¡Se equivoca, teniente! Es uno de los míos ahora. Está en una misión de la cual usted no 
tiene por qué estar enterado, y no, repito, no volverá a usar el teléfono para joder en algo que 
no le concierne. ¿ESTÁ CLARO, TENIENTE? 

-Pero mi coronel, disculpe, pero... 

-¿Qué le pasa, tiene algo en los oídos, hijo? 

La voz se había serenado, y eso sí asustó al teniente, que ya había tenido un mal día. 

-No, mi coronel. Es que me llamaron de... 

-Lo sé. Ya me he ocupado de eso. El sargento Chávez fue enviado a una tarea que a usted 
no le interesa. Punto. Final. ¿Entendido? 

-Entendido, mi coronel. 

Se cortó la comunicación. 

-¡Mierda! -exclamó el teniente Jackson. 
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El sargento Mitchell no había captado toda la conversación, pero el zumbido del teléfono 
llegaba hasta la puerta. 

-¿Chávez? 

-Sí. Un coronel de Operaciones Especiales, creo que en Fort MacDill, dice que está con 
ellos y que lo mandaron a alguna parte que a mí no me interesa. Y que ya se ocupó de Fort 
Benning por nosotros. 

-Eso es pura mierda -dijo Mitchell, y se sentó al otro lado del escritorio. Después preguntó-
: ¿Puedo sentarme, señor? 

-¿Qué le parece que sucede? 

-No entiendo nada de nada, señor. Pero conozco a un tipo en MacDill. Creo que mañana le 
telefonearé. No me gusta que se pierda uno de mis hombres. Se supone que eso nunca sucede. 
Tampoco tenía que joderlo a usted, señor. Usted hace lo que debe al ocuparse de sus hombres, 
y no se jode a un tipo por cumplir con su deber. Si no le dijeron nada antes -prosiguió 
Mitchell-, cuando sucede algo así no se llama al teniente. Se hace una discreta llamada al jefe 
del batallón o al S-1, para que él se ocupe. Los tenientes tienen bastantes problemas con sus 
propios coroneles para que un extraño venga a joderlos. Por eso se sigue la cadena de mando, 
para que cada cual sepa quién puede joder a quién. 

-Gracias, sargento -sonrió Jackson-. Es bueno saberlo. 

-Le dije a Ozkanian que se ocupe más de dirigir su grupo en vez de hacerse el superhéroe. 
Creo que esta vez lo ha entendido. Es un buen chico, sólo le hace falta madurar un poco. -
Mitchell se puso en pie y saludó-. Buenas noches, mi teniente. Hasta mañana. 

-Sí, buenas noches, sargento. 

Tim Jackson decidió que era mejor dormir que trabajar en su escritorio. Mientras iba en su 
coche al casino de oficiales, seguía pensando en la llamada del coronel O'Mara, o quien coño 
fuera. Los tenientes no tenían mucho trato con los coroneles. Había hecho su acto de 
presencia (obligatorio) en la casa del jefe de la brigada en Año Nuevo, pero nada más. Se 
esperaba de los tenientes que mantuvieran un perfil bajo. Sin embargo, en West Point le 
habían inculcado que el oficial era responsable de su gente. Chávez no había ido a parar a Fort 
Benning, había partido de Ord de manera un tanto... irregular, y ahora que él trataba, como era 
lógico y natural de averiguar qué sucedía, sólo conseguía que un coronel lo jodiera. Todo eso 
no hacía más que aumentar su curiosidad. Dejaría que Mitchell llamara, pero él no haría nada 
por el momento: trataría de no llamar la atención hasta saber qué ocurría. Tim Jackson tenía 
suerte. Su hermano mayor trabajaba en el Pentágono, sabía cómo funcionaban las cosas y lo 
iban a ascender a 0-6, el equivalente naval de capitán o coronel. Robby sabría darle un 
consejo, que era justo lo que necesitaba. 

 

El vuelo en el COD era sereno y agradable, pero Robby Jackson se sentía incómodo. No le 
gustaba que lo sentaran de cara a la popa, pero sobre todo le desagradaba volar cuando el 
piloto no era él mismo. Piloto de combate y de pruebas, recientemente ascendido a 
comandante de Tomcat, uno de los escuadrones de élite de la Armada, sabía que era uno de 
los mejores aviadores del mundo y no le gustaba confiar su vida a las habilidades menores de 
un tercero. Además, en los aparatos de la Armada las azafatas no valían una mierda. En esta 
ocasión era un aeromozo, un chico con acento neoyorquino que había derramado café sobre la 
pierna de su vecino de asiento. 

-Estos vuelos son horribles -dijo el tipo. 

-Sí, no es como volar en primera -dijo Jackson, y guardó el legajo en el portafolio. Conocía 
el nuevo plan táctico de memoria, lo que no era casual, ya que él mismo era el autor principal. 
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El hombre vestía uniforme pardo y una chaqueta troquelada con la sigla U.S. en el cuello. 
Por consiguiente, era un representante técnico, un civil que realizaba algún tipo de tarea para 
la Armada. Los había en todos los portaaviones: eran técnicos en electrónica o ingenieros de 
diversas especialidades que realizaban el mantenimiento de equipos nuevos o adiestraban al 
personal naval que luego se encargaría de hacerlo. Tenían grado de suboficial, pero recibían el 
trato adecuado a los oficiales, utilizaban su comedor y disponían de camarote de lujo. Este 
último es un término de valor bastante relativo en la Armada, salvo que uno fuese capitán de 
navío o almirante, pero los técnicos no recibían ese trato especial. 

-¿A qué va? -preguntó Robby. 

-A una prueba con un explosivo nuevo. Perdone, no puedo decir más. 

-Así que es uno de ésos, ¿eh? 

-Así es -dijo el hombre, con una mirada de disgusto a la mancha de café sobre su rodilla. 

-¿Lo hace muy a menudo? 

-Primera vez -respondió el otro-. ¿Y usted? 

-Mi tarea habitual es piloto de combate a bordo del portaaviones; pero, en la actualidad, 
estoy destinado en el Pentágono. Oficina de operaciones navales, tácticas de combate. 

-Nunca he aterrizado en un portaaviones. -El hombre parecía nervioso. 

-No se preocupe -repuso Robby para tranquilizarlo-. Claro que ahora es de noche. 

-No me diga. -A pesar del miedo, el hombre sabía que era de noche. 

-Quiero decir que aterrizar en un portaaviones no es tan difícil. Cuando uno va a bajar a 
una pista en tierra, mira por la ventanilla y elige el punto donde va a tocar tierra. En el 
portaaviones sucede lo mismo, salvo que la pista es mucho más corta. El problema es la 
oscuridad, cuando uno no ve dónde va a tocar la pista. Es un poco más delicado. No se 
preocupe, la piloto... 

-¿Ha dicho la piloto? ¿Es una chica? 

-Sí, hay muchas en estos COD. Dicen que ésta es una buena instructora. -La gente se sentía 
más segura cuando el piloto era instructor. Pero agregó-: Va de copiloto. Éste es el vuelo de 
bautismo de un alférez. 

A Jackson le gustaba asustar a los que sentían miedo de volar. Siempre se divertía a costa 
de su amigo Jack Ryan. 

-¿Alférez? 

-Sí, un chico graduado hace poco de Pensacola. Todavía no tiene suficientes horas de vuelo 
para que le confíen un caza o un bombardero, por eso le dan el «camión de reparto». Todo el 
mundo tiene que aprender, ¿no es así? Alguna vez me tocó a mí hacer mi primer aterrizaje 
nocturno en un portaaviones. No es nada -dijo Jackson. Verificó que los cinturones de 
seguridad estuvieran bien abrochados. Con los años había descubierto que el mejor remedio 
para el miedo era transmitírselo a alguien. 

-Gracias. 

-¿Va a participar en el ejercicio? 

-¿Cómo? 

-Hay una operación de instrucción, un ejercicio en el que disparamos misiles armados. 

-Creo que no. 
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-Ah, pensé que usted era técnico de «Hughes». Queremos comprobar si el accesorio en el 
aparato de orientación Phoenix funciona bien o no. 

-Comprendo. No, pertenezco a otra empresa. 

-Ajá. -Robby sacó una novela de su portafolio y se puso a leer. Ahora que el otro pasajero 
estaba más incómodo que él, podía concentrarse en la lectura. En realidad, no estaba asustado. 
Sólo esperaba que el pichón sentado en el asiento del copiloto no desparramara a los pasajeros 
del COD sobre la pista. Pero no estaba en condiciones de hacer nada al respecto. 

 

Los soldados estaban cansados cuando llegaron al campamento. Tomaron sus posiciones 
mientras el capitán efectuaba las transmisiones. Después, uno de cada pareja desarmó su arma 
para limpiarla, aunque no la hubiera disparado. 

-Parece que el Oso y su SAW tuvieron buena puntería -dijo Vega mientras limpiaba el 
interior del cañón de veintiuna pulgadas-. Buen trabajo, Ding -añadió. 

-No eran gran cosa. 

-Mano, si hacemos bien lo nuestro, nunca van a tener la oportunidad de hacer lo suyo. 

-Hasta ahora ha sido demasiado fácil, amigo. Tal vez no siempre sea así. 

Vega lo miró. 

-Sí, tienes razón. 

 

A una altura geosincrónica sobre Brasil, un satélite meteorológico de la Agencia Nacional 
de Estudios Oceánicos y Atmosféricos mantenía una cámara de baja resolución apuntando 
permanentemente al planeta que había abandonado once meses antes y al que nunca volvería. 
En apariencia permanecía inmóvil a treinta y cinco mil kilómetros de altura sobre las selvas 
verde esmeralda de la cuenca del Amazonas; pero, en realidad, se desplazaba a unos once mil 
kilómetros por hora y su velocidad orbital era idéntica a la de la rotación terrestre. El satélite 
portaba distintos instrumentos, pero esa cámara de televisión en color tenía la tarea más 
sencilla. Observaba las nubes que flotaban en el aire como remotos copos de algodón. Esa 
función tan prosaica al parecer era de suma importancia, tanto que algunos ni siquiera la 
reconocían. Ese satélite y sus antecesores habían salvado millares de vidas, y, para muchos, 
constituían el sector más útil y eficiente del programa espacial norteamericano. Las vidas 
salvadas eran, en su mayoría, las de marineros cuyos buques, de no recibir el aviso, se 
hubieran cruzado en el camino de grandes tormentas. Desde esa altura, el satélite dominaba 
todo el sector del planeta, desde el gran Océano Austral que rodea la Antártida hasta el Cabo 
Boreal de Noruega, y ninguna tormenta escapaba a sus instrumentos. 

En un punto situado casi directamente bajo el satélite, factores aún no conocidos del todo 
generaban tormentas ciclónicas en las tibias aguas del Atlántico frente a la costa occidental de 
África, desde donde se desplazaban hacia el Oeste, hasta el Nuevo Mundo, continente en el 
que se las designaba con el nombre antillano de huracanes. El satélite transmitía información 
al National Hurricane Center de Coral Gables, Florida, en el que meteorólogos y expertos en 
computación desarrollaban un proyecto de muchos años de duración para descubrir el origen 
de esas tormentas y las causas de su desplazamiento. Comenzaba la época más ajetreada del 
año. Un centenar de personas, algunas doctoradas años atrás, otras estudiando aún en las 
Universidades, examinaban las fotografías a la espera de la primera tormenta de verano. 
Algunos deseaban que se produjeran muchas tormentas para poder estudiarlas. Los científicos 
más experimentados conocían esa sensación, pero sabían que esas colosales tormentas eran la 
fuerza más devastadora de la Naturaleza, causante de miles de muertes en las costas. También 
sabían que las tormentas se producirían cuando llegara el momento, ya que nadie poseía un 
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modelo que explicara de manera fehaciente por qué se producían. El hombre se limitaba a 
observarlas, rastrearlas, medir su intensidad y dar aviso a las poblaciones afectadas. También 
las bautizaba con años de anticipación y en orden alfabético. El primer nombre en la lista para 
el año en curso era Adela. 

A la vista de la cámara, se acumulaban las nubes, a setecientos cincuenta kilómetros de las 
islas de Cabo Verde, la cuna de los huracanes. Todavía no se podía determinar si se generaría 
un gran ciclón tropical o apenas una tormenta con lluvias copiosas. La temporada comenzaba 
entonces. Pero los indicios eran los de una temporada activa. La temperatura primaveral era 
excesivamente alta en el desierto del África Occidental, y se había demostrado una relación 
directa entre el calor de esa región y el nacimiento de los huracanes. 

 

A la hora prevista, el camión llegó a buscar a los hombres y la pasta de hojas de coca, pero 
no estaban en el lugar indicado. Transcurrió una hora. Envió a los dos hombres que lo 
acompañaban a inspeccionar el lugar del procesamiento. El conductor era el que mandaba en 
los otros dos: no iba a tomarse la molestia de trepar esas montañas de mierda. Se quedó 
fumando mientras los otros ascendían. Otra hora transcurrió. La carretera aparecía bastante 
transitada, sobre todo por grandes camiones diesel cuyos silenciadores y filtros eran menos 
eficientes que los utilizados en regiones más prósperas, y, además, muchos prescindían de 
ellos para ahorrar combustible. Enormes camiones con remolque y tractores rugían al pasar, 
hacían vibrar el asfalto y generaban una turbulencia que sacudía el camión detenido. Por eso 
no escuchó el ruido. Al cabo de hora y media, era evidente que tendría que subir a ver qué 
ocurría. Cerró el camión, encendió otro cigarrillo e inició la ascensión. 

La cuesta era ardua. El camionero había nacido en los cerros, de niño trepaba trescientos 
metros a la carrera, pero hacía años que conducía el camión y sus piernas estaban más 
habituadas a los pedales que a la caminata. En ésta, que en otra época le hubiera llevado 
cuarenta minutos, consumió más de una hora; además, la furia y el cansancio le impidieron 
ver ciertas señales que debían resultar obvias. Todavía escuchaba los ruidos de la carretera y 
los cantos de los pájaros, pero nada más, cuando debería haber otros sonidos. Al detenerse a 
tomar aliento, advirtió la primera señal. Era un punto negro sobre la tierra parda, pero podía 
ser cualquier cosa y, apurado por enterarse de cuál era el problema, no se detuvo a pensar. 
Últimamente no había problemas con la Policía ni el Ejército, por lo que no tenía sentido 
realizar el trabajo tan lejos de la ruta. 

Cinco minutos más tarde, al ver el pequeño claro, advirtió por primera vez que no había 
ruidos humanos. El aire estaba impregnado de un olor extraño, agrio, seguramente del ácido 
utilizado para procesar la coca. Eso era, sin duda. Pero al acercarse un poco más, lo vio. 

El camionero no desconocía la violencia. Había participado en las guerras anteriores a la 
formación del Cártel y también había matado a unos cuantos simpatizantes del M-19 en las 
guerras a raíz de las cuales se había formado el Cártel. Había visto sangre, él mismo la había 
vertido. 

Pero eso era distinto. Los catorce hombres que había transportado la noche anterior eran 
ahora otros tantos cadáveres alineados cuidadosamente hombro con hombro en el suelo. 
Empezaban a descomponerse, y los animales habían mordisqueado sus heridas. Los dos 
hombres enviados por él a investigar también estaban muertos. Aunque el camionero no lo 
sabía, los había matado una mina que detonó cuando movieron uno de los cadáveres. Sus 
cuerpos habían sido desgarrados por las esquirlas, grandes como bolillas de acero, y la sangre 
no se había coagulado del todo. El rostro de uno denotaba sorpresa y horror. El otro estaba 
tendido boca abajo, le faltaba un pedazo de espalda, grande como una caja de zapatos. 

El camionero contempló la escena, aterrado, sus manos temblorosas abrieron el paquete de 
cigarrillos y dejaron caer dos; antes de sacar el tercero, empezó a alejarse lentamente cuesta 
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abajo. A los cien metros, se lanzó a la carrera. Cada trino de ave, cada soplo de brisa era como 
el paso de un soldado. Porque eran soldados, sin duda. Sólo los soldados mataban con tanta 
precisión. 

 

-Tu informe de esta tarde ha sido excelente. No hemos estudiado el problema de las 
nacionalidades soviéticas tan exhaustivamente como vosotros. Tus análisis son tan profundos 
como siempre. -Sir Basil Charleston alzó su copa-: Y tu ascenso, bien merecido. 
Felicitaciones, Sir John. 

-Gracias, Basil. Sólo lamento que no hubiera sucedido así. 

-¿Está muy grave? 

-Me temo que sí -asintió Jack. 

-Y para colmo, lo de Emil Jacobs. No tenéis demasiada suerte últimamente. 

-Es una manera de decirlo -repuso Ryan con una sonrisa triste. 

-¿Y qué vais a hacer? 

-Por desgracia, no puedo hablar de eso -dijo Jack. La verdad es que no lo sé, pero eso sí 
que no puedo confesarlo. 

-Me parece muy bien. -El jefe del Servicio Secreto de Inteligencia de Su Majestad asintió 
con aire sabihondo-. Estoy seguro de que daréis la respuesta adecuada. 

En ese momento se dio cuenta de que Greer tenía razón. Si no estaba enterado de esas 
cosas, sus colegas del resto del mundo lo considerarían un idiota. En pocos días volvería a 
casa y entonces hablaría de ello con el juez Moore. Se suponía que Ryan tenía cierto peso en 
la burocracia. Había llegado el momento de saber hasta qué punto. 

 

El capitán de fragata Jackson despertó al cabo de seis horas. También él disfrutaba del 
máximo privilegio a bordo de una nave de guerra: un camarote para él solo. Con su grado y su 
puesto de jefe de escuadrilla aérea, era uno de los primeros en la lista VIP, y, por otra parte, 
había un camarote desocupado en la ciudad flotante. Estaba en la proa, bajo la cubierta de 
vuelo. Por los ruidos, debía de hallarse cerca de las catapultas, razón por la cual los jefes de 
escuadrón del Ranger lo habían despreciado. A su llegada se había presentado a sus superiores 
y no tenía deberes que cumplir hasta dentro de... tres horas. Después de un baño, una buena 
rasurada y varias tazas de café, resolvió salir a explorar por su cuenta. Bajó a la santabárbara. 

Un recinto amplio, de techo más bien bajo, donde se almacenaban las bombas y los misiles. 
En realidad, eran varios recintos con talleres propios, donde los técnicos en explosivos ponían 
a prueba y reparaban las armas «inteligentes». A Jackson le interesaban los misiles aire-aire 
AIM-54C Phoenix. Los sistemas de orientación habían presentado algunos problemas, y uno 
de los objetivos de las maniobras de combate era comprobar la efectividad del accesorio, 
provisto por un contratista privado. 

Evidentemente, el lugar era de acceso restringido. Robby se identificó a un sargento mayor 
que lo reconoció en seguida: años antes, habían servido juntos en el Kennedy. Entraron a un 
taller donde varios expertos rodeaban un misil que tenía un aparato extraño, con una especie 
de caja sujeta a su puntiaguda trompa. 

-¿Qué te parece? -preguntó uno. 

-Parece que todo está bien, Duke -dijo otro, que controlaba el osciloscopio-. A ver, 
simulemos un fallo de transmisión. 
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-Están preparando los misiles para las maniobras, señor -explicó el suboficial-. Hasta ahora 
parece que todo está bien, pero... 

-¿No fue usted quien descubrió el problema? -preguntó Robby. 

-Fuimos mi jefe, el alférez de navío Frederickson, y yo -asintió el suboficial. El 
descubrimiento de ese error le había significado al contratista una multa varias veces 
millonaria. Y la Armada había retirado del servicio los AIM-54C, que se suponían eran los 
misiles aire-aire más efectivos con que contaba. Se acercaron a la mesa de equipos de prueba-. 
¿Cuántos vamos a disparar? 

-Los suficientes para saber si el accesorio funciona o no -dijo Robby. 

-Va a ser una operación bastante grande, entonces, señor. 

-¡Esos aviones son baratos! -exclamó Robby. Era una mentira flagrante; aunque, en cierto 
sentido, era verdad. Quería decir que hubiera sido más caro descubrir que esos misiles de 
mierda no funcionaban en medio de un enfrentamiento sobre el océano índico con una 
escuadrilla de F-14A Tomcat iraníes (ellos también tenían esos aviones). Esa era la manera 
más eficiente de eliminar a unos pilotos que gastaban un millón de dólares en cada maniobra 
de instrucción. Por fortuna, el accesorio funcionaba bien, al menos en el banco de pruebas. 
Robby le informó al sargento mayor que dispararían una o dos decenas de Phoenix-C, además 
de varios Sparrow y Sidewinder. Fueron a la salida. Jackson había satisfecho su curiosidad y 
los técnicos estaban muy ocupados. 

-Parece que vamos a vaciar el polvorín, señor. ¿Conoce las nuevas bombas? 

-No. Hablé con un técnico en el COD, pero no se mostró demasiado comunicativo. Bueno, 
¿qué tienen de nuevas? Sólo son bombas, ¿no? 

-Venga, le presentaré la nueva bomba «chito-chito» -rió el suboficial. 

-¿Cómo? 

-¿Usted no veía a Rocky y Bullwinkle, señor? 

-Sargento mayor, juro que no entiendo nada. 

-Cuando yo era niño, me gustaban los dibujos animados de Rocky, la ardilla voladora, y 
Bullwinkle, el ciervo. Los malos del cuento eran un par de espías llamados Boris y Natasha 
que trataban de robar la bomba «chito-chito». Era un aparato que explotaba sin hacer ruido. 
¡Parece que los muchachos de China Lake la han fabricado en serio! 

Entraron al depósito de bombas. Los artefactos de forma aerodinámica, a los que no les 
colocaban las aletas ni los detonadores hasta llevarlos a cubierta, estaban apilados sobre tablas 
y sujetos a la cubierta por medio de cadenas. En una de las tablas cercana al montacargas 
rectangular que los transportaba a cubierta había un conjunto de bombas azules. El color 
indicaba que eran las armas a utilizar durante el ejercicio, pero un letrero indicaba que estaban 
cargadas con los explosivos habituales. Robby Jackson era piloto de caza, no había soltado 
muchas bombas, pero ése era un aspecto más de su profesión. Las armas a la vista eran 
camisas estándar de una tonelada, es decir, cuatrocientos treinta kilos de explosivo más 
quinientos setenta kilos de camisa. La diferencia visible entre una bomba «tonta» o de 
«hierro» y un aparato «inteligente» era que éste llevaba un rastreador en la punta y aletas 
móviles en la cola. Ambas utilizaban la misma clase de detonadores, que formaban parte de 
los accesorios de orientación. Desde luego éstos se guardaban en otro depósito. Con todo, el 
aspecto de las camisas no presentaba nada fuera de lo común. 

-¿Y bien? -preguntó. 

El suboficial golpeó una de las bombas con los nudillos. El extraño ruido despertó la 
curiosidad de Robby, que imitó al suboficial. 
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-Pero... esto no es acero. 

-Celulosa, señor. ¡Estos aparatos son de papel! ¿Qué le parece? 

-Ah, comprendo. Para evitar el radar. 

-Pero hay que guiarlas. Y no fragmentan. -El objeto de la camisa de acero es que la 
explosión la transforme en miles de navajas voladoras capaces de destrozar todo cuanto se 
encuentre a su paso. No es la explosión la que mata a la gente (ese es, desde luego, el objeto 
de la bomba) sino las esquirlas que ésta genera-. Por eso la llamamos «chito-chito». La hija de 
puta va a hacer un tremendo estruendo, pero después de que el humo se disipa uno se 
pregunta qué mierda pasó. 

-Las maravillas de China Lake -observó Robby. De qué servía una bomba que... pero 
seguramente formaba parte de la dotación de los nuevos bombarderos tácticos Stealth, sobre 
los cuales no sabía gran cosa. Su trabajo no era ése, sino las tácticas de combate. Robby se 
dirigió a la oficina del comandante de la agrupación aérea para repasar sus apuntes. La 
primera parte de las maniobras de combate debía comenzar en poco más de veinticuatro 
horas. 

 

La noticia no tardó en llegar a Medellín. Hacia el mediodía se supo que las pérdidas 
incluían dos centros de procesamiento y treinta y un muertos. La pérdida de mano de obra era 
el problema menor. Se trataba de campesinos de la zona que realizaban los trabajos más 
pesados y empleados permanentes de poca importancia, cuyas armas alejaban a los curiosos 
por medio del ejemplo más que la persuasión. El problema era que, si se corría la voz, sería 
difícil reclutar nuevos peones. 

Pero lo peor de todo era que nadie sabía qué ocurría. ¿Era el Ejército colombiano que 
volvía a las montañas? ¿Una traición del M-19 o las FARC? ¿O qué? Nadie lo sabía, y eso era 
lo malo, porque gastaban mucho dinero para obtener información. Pero el Cártel era un grupo 
de personas que no tomaban medidas sin aprobarlas previamente por consenso. Había que 
convocar una reunión. Pero eso podía resultar peligroso. Evidentemente, en los cerros había 
gente armada poco dispuesta a respetar la vida humana, lo cual molestaba a los altos 
funcionarios del Cártel. Gente dotada de armas pesadas y los conocimientos necesarios para 
emplearlas. Por consiguiente, la reunión debía celebrarse en el lugar más seguro que fuera 
posible. 

 

FLASH 

TOP SECRET ***** CAPER 1914Z 

Informe Sigint 

Intercep 1993 Ini 1904Z Frec 887.020 MHZ 

Emi: Sujeto Foxtrot 

Recep: Sujeto Uniform 

F: Está resuelto. Nos veremos en tu casa mañana por la noche a las [2000L]. 

U: ¿Quiénes vienen? 

F: [Sujeto Echo] no puede asistir, pero la producción no es asunto suyo. [Sujeto Alfa], 
[Sujeto Golf] y [Sujeto Whisky] irán conmigo. ¿Tienes buena seguridad? 

U: Conoces mi [énfasis] castillo. [Risas.] Amigo mío, podemos desafiar a todo un 
regimiento y además mi helicóptero está siempre listo. ¿Cómo viajarás tú? 
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F: ¿No has visto mi camión nuevo? 

U: ¿Tu pies grandes [se desconoce significado]? No, no he visto tu maravilloso juguete 
nuevo. 

F: Tú tienes la culpa, Pablo. ¿Por qué no reparas la carretera al castillo? 

U: Es que la lluvia la destruye. Tienes razón, debería pavimentarla, pero yo viajo en 
helicóptero. 

F: ¡Mira quién habla de juguetes! [Risas.] Hasta mañana por la noche, amigo mío. 

U: Adiós. 

Fin de la llamada. Señal desconectada. Fin de intercepción. 

Poco después, la transcripción del mensaje interceptado llegó a la oficina de Bob Ritter. 
Era la oportunidad, el fin de toda la operación. Dio la señal sin consultar al Presidente ni a 
Cutter. ¿Acaso no le habían dado licencia para cazar? 

 

Una hora después, el representante técnico a bordo del Ranger recibió su mensaje cifrado, 
llamó a la oficina del capitán de fragata Jensen e inmediatamente subió a entrevistarse con él. 
No le resultó difícil orientarse. Era un oficial con experiencia de combate y su especialidad 
eran los mapas. Esos conocimientos resultaban muy útiles a bordo de un portaaviones, un 
laberinto gris donde hasta los marineros más expertos solían extraviarse. El capitán Jensen se 
sorprendió al verlo llegar tan rápido, pero ya había citado a su bombardero navegante para la 
reunión informativa. 

 

Clark recibió el mensaje casi a la misma hora. Se comunicó con Larson para volar al valle 
al sur de Medellín. Quería efectuar el último reconocimiento del objetivo antes de la 
operación. 

 

Ding Chávez lavó las manchas de su conciencia junto con las de su camisa. A cien metros 
del campamento corría un bonito arroyo, donde los soldados fueron, uno a uno, a lavar la ropa 
y a asearse lo mejor posible a pesar de la falta de jabón. El campesino era un pobre idiota, 
pensó, pero se había metido donde no debía. Lo peor, según Chávez, era que había usado un 
cargador y medio y que les faltaba una mina de tierra, cuya explosión habían escuchado 
algunas horas antes. El especialista en Inteligencia era un mago con las trampas cazabobo. 
Concluida su breve higiene personal, Ding volvió al perímetro ocupado por la unidad. Esa 
noche montarían un puesto de vigilancia a un par de centenares de metros y dispondrían una 
patrulla de rutina para asegurarse de que nadie los buscaba; pero, sobre todo, descansarían. El 
capitán Ramírez les había dicho que no actuarían más en esa zona para no asustar a la presa. 
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XVIII. FUERZA MAYOR 

El sargento Mitchell no tuvo problemas para comunicarse con su amigo en Fort MacDill. 
Había servido con Ernie Davis en la 101.a División Aerotransportada, compartido con él un 
dúplex y más de una cerveza después de comer hamburguesas y salchichas en el patio. Ambos 
tenían el grado de sargento primero, con mucha experiencia en el Ejército, donde, en el fondo, 
todo el trabajo lo hacían los suboficiales. Los oficiales ganaban más y se preocupaban más, 
pero los suboficiales mantenían todo a flote. Consultó su guía telefónica militar y llamó al 
número AUTOVON correspondiente. 

-Hola, Ernie, habla Mitch. 

-Hola, viejo, ¿qué hacéis por allí, en la tierra del vino? 

-Corremos por las montañas. ¿La familia? 

-Muy bien, Mitch. ¿Y la tuya? 

-Mi Annie es ya toda una señorita. Oye, te llamo para preguntar si uno de los nuestros llegó 
allí. Es el sargento Domingo Chávez. Te gustará ese chico, Ernie, es de primera. Bueno, 
tenemos problemas de papeleo y queremos estar seguros de que está donde debe estar. 

-En seguida -dijo Ernie-. ¿Dices que se llama Chávez? 

-Exacto. 

-Un momento, no cortes. Tengo que pasar a otro teléfono. -Momentos después la voz de 
Ernie volvió acompañada por el típico sonido de un teclado de computadora. ¿Adónde vamos 
a parar?, se preguntó Mitchell. Hasta los sargentos de Infantería usaban esos aparatos de 
mierda-. A ver, repite el nombre. 

-Chávez, Domingo, E-6 -dijo Mitchell y leyó el número de matricula militar, que coincidía 
con el del seguro social. 

-Aquí no está, Mitch. 

-¿Cómo? Pero si tu coronel O'Mara nos llamó... 

-¿Quién? 

-Un tal coronel O'Mara. Mi jefe tomó la llamada y se agitó un poco. Es un teniente 
nuevecito, tiene mucho que aprender -explicó Mitchell. 

-No conozco a ningún coronel O'Mara. Me parece que te has equivocado de unidad, Mitch. 

-¡Joder, no me digas! -exclamó Mitchell, perplejo-. Parece que el teniente metió la pata. 
Bueno, gracias por todo, Ernie. Dale un beso de mi parte a Hazel. 

-Cómo no, Mitch. Que sigas bien. 

-Hmmm. -Mitchell contempló el teléfono durante varios minutos. ¿Qué coño pasaba? Ding 
no estaba en Benning ni en MacDill. Entonces, ¿dónde mierdas estaba? El sargento de pelotón 
buscó el número de teléfono del Centro de Personal Militar en Alexandria, Virginia. La 
comunidad de los sargentos, y, sobre todo, de los sargentos primero, es muy estrecha. Con un 
poco de dificultad pudo localizar al sargento primero Peter Stankowski. 

-¡Hola, Stan! Soy Mitch. 

-Hola, ¿quieres cambiar de puesto? -Stankowski trabajaba en la oficina de personal y su 
tarea era asignar nuevos destinos a los hombres de su mismo grado. Por eso, su poder era 
bastante grande. 
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-No, a mí no me sacan de la Infantería ligera. Pero me ha llegado el rumor de que nos 
traicionas por un blindado. -Mitchell estaba enterado de que el próximo lugar de Stankowski 
era la 1.a División de Caballería con destino en Fort Hood. Comandaría su pelotón desde el 
interior de un vehículo de combate Bradley M-2. 

-Es que mis piernas no responden como antes, Mitch. ¿No se te ocurrió pensar en lo 
agradable que es combatir sentado? Además, esa ametralladora veinticinco no está nada mal. 
Bueno, dime, ¿en qué te puedo servir? 

-Busco a un tipo, un sargento mío, transferido hace un par de semanas. Tenemos que 
enviarle un paquete, pero no está donde pensábamos. 

-Muy bien, concédeme un momento para que encienda mi pantalla mágica. ¿Cómo se llama 
el chico? -preguntó Stankowski. 

-Chávez, Domingo. 

-Es once bravo, ¿no? -11B era la Especialidad Militar de Chávez, o sea, la Infantería ligera. 
La mecanizada era 11M. 

-Exacto. -Mitchell escuchó un tecleo. 

-¿Se escribe C-h-a-v-e-z? 

-Sí. 

-A ver, tenía que ir a Benning como instructor... 

-Ése es mi hombre -exclamó Mitchell con alivio. 

-... pero hubo una nueva orden y lo mandaron a MacDill. 

¡Pero no está en MacDill!, se contuvo de decir Mitchell. 

-Ésos sí que son unos tipos raros. Conoces a Ernie Davis, ¿no? Él está allá, ¿por qué no lo 
llamas? 

-Bueno -dijo Mitchell, que a esa altura estaba realmente perplejo. ¡Es lo que acabo de 
hacer!-. ¿Cuándo irás a Hood? 

-En setiembre. 

-Ah, bueno. Esteee... llamaré a Ernie. Cuídate, Stan. 

-No te pierdas, Mitch. Saludos a la familia. 

-¡Joder! -exclamó Mitchell después de cortar. Acababa de demostrar que Chávez no existía. 
Qué extraño. La gente no se perdía en el Ejército. Al menos, eso no debía suceder. Perplejo, el 
sargento decidió volver a hablar con su teniente. 

 

-Anoche dimos otro golpe -dijo Ritter al almirante Cutter-. La suerte nos acompaña. 
Tuvimos un solo herido, muy leve, pero ya hemos eliminado tres centros y provocado 
cuarenta y cuatro bajas al enemigo... 

-Siga, siga. 

-Esta noche, cuatro altos jefes del Cártel se reúnen aquí -dijo Ritter, al entregarle una copia 
de la foto y de la transcripción de la conversación interceptada-. Fernández, D'Alejandro, 
Wagner, Untiveros, todos los capos de la producción. Están en nuestras manos. 

-Adelante -dijo Cutter. 

 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

254

254

En ese momento, Clark estudiaba la misma fotografía, además de otras tomadas por él 
mismo y los planos de una casa. 

-¿Le parece que será en esta habitación? 

-No conozco la casa, pero ésa me parece lo más parecido a una sala de reuniones -dijo 
Larson-. ¿Qué distancia necesitan? 

-Lo mejor es menos de cuatro mil metros, pero la ILT tiene un alcance máximo de seis mil. 

-¿Qué le parece esta cima? Desde ahí se ve el interior del complejo. 

-¿Cuánto tardaríamos en llegar? 

-Tres horas. Dos en coche y una a pie. Sabe, esto casi se podría hacer desde el aire... 

-¿Desde su avión? -preguntó Clark con una sonrisa maliciosa. 

-¡Ni lo piense! -Para llegar allí tenían un «Subaru» de doble tracción. Larson tenía varios 
juegos de matrículas, y, además, el coche no era suyo-. Tengo el número, y un teléfono 
celular. 

Clark asintió. No veía la hora de empezar. No era la primera vez que salía a cazar hombres, 
pero nunca lo hacía con autorización oficial y contra personajes tan importantes. 

-Tengo que esperar la orden definitiva. Venga a buscarme a las tres. 

 

Murray recibió la noticia en su oficina e inmediatamente fue a verla. Uno nunca tiene buen 
aspecto en el hospital, pero en las últimas sesenta horas Moira había envejecido diez años. 
Los hospitales tampoco velan por la dignidad del individuo. Le habían sujetado las manos al 
elástico de la cama y la mantenían bajo vigilancia por intento de suicidio. Murray sabía que 
era necesario -más, imposible-, pero su personalidad había sufrido un rudo golpe, y la 
situación no mejoraba las cosas. 

Había varios ramos de flores en el cuarto. Apenas un puñado de agentes estaban enterados 
de lo ocurrido, y en la oficina pensaban que todo era producto de la depresión causada por la 
muerte de Emil. Lo que no dejaba de ser cierto. 

-Qué susto nos dio, muchacha. 

-Tengo la culpa de todo. -No se atrevía a mirarlo más de un par de segundos. 

-Usted ha sido otra víctima, Moira. Él es uno de los tipos más hábiles. Son cosas que pasan, 
incluso a los mejores agentes. Créame, lo he visto. 

-Me dejé usar por él. Actué como una puta... 

-¡Basta! Se equivocó y punto. Le puede suceder a cualquiera. No quiso hacerle mal a nadie 
y no violó ninguna ley. No vale la pena morir por eso, y menos cuando se tienen hijos. 

-¿Qué van a pensar de mí? ¿Qué dirán cuando se enteren...? 

-Ya les ha dado un susto mayúsculo. La quieren, Moira. ¿Hay algo más importante que 
eso? -Murray meneó la cabeza-. Me parece que no. 

-Me despreciarán. 

-Tienen miedo. Se desprecian a sí mismos. Creen que es culpa de ellos. -Eso sí le llegó. 

-¡Pero no tiene nada que ver! Es culpa mía que... 

-No, Moira, no lo es. A usted la atropello un camión llamado Félix Cortez! 

-¿Es su nombre verdadero? 
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-Era coronel del DGI, formado en la academia de la KGB; uno de los mejores en su 
especialidad. La eligió porque usted es viuda, joven y hermosa. La estudió, descubrió que, 
como la mayoría de las viudas, se sentía sola, y usó todos sus encantos con usted. Tiene 
mucho talento natural, y, además, se formó con los expertos. Usted estaba indefensa, la 
atropello un camión que ni siquiera vio venir. La va a atender un psiquiatra, el doctor Lodge, 
de Temple University. Le va a decir lo mismo que yo, aunque va a cobrarle mucho más. Pero 
no se preocupe: la oficina se hará cargo de todos los gastos. 

-No podré seguir allí. 

-Eso es cierto. No podrá tener acceso a material reservado -dijo Dan-. Pero no se preocupe. 
Le darán un puesto en la Secretaría de Agricultura, casi en el mismo edificio. El sueldo es el 
mismo. Bill se ocupó de todo. 

-¿Mr. Shaw? Pero... ¿por qué? 

-Porque usted es de los nuestros, no una espía enemiga, Moira. A ver si lo entiende de una 
buena vez. 

 

-¿Qué haremos? -preguntó Larson. 

-Esperar a ver qué ocurre -dijo Clark mientras estudiaba la hoja de ruta. Uno de los lugares 
señalados se llamaba Don Diego. Tal vez ahí vive alguien llamado El Zorro, pensó-. ¿Qué 
dirá que somos, si le preguntan? 

-Usted es un geólogo en busca de yacimientos de oro. Yo, su piloto. 

-Perfecto. -Era uno de los varios frentes de Clark. Aficionado a la geología, tema que 
conocía bastante, podía discutir con un profesor. Lo había hecho más de una vez. Eso también 
explicaría la presencia de ciertos instrumentos extraños en la furgoneta de doble tracción, al 
menos para un observador superficial o ignorante. Dirían que el ILT era un instrumento de 
agrimensura, lo que en cierto sentido era verdad. 

Llegaron a destino sin mayores inconvenientes. La calidad del pavimento no era la misma 
que en Estados Unidos, y los caminos carecían de peraltes, pero el mayor peligro lo 
constituían los conductores locales, apasionados del volante. A Clark le gustaba esa gente, y 
los sudamericanos en general. A pesar de los problemas sociales, la gente demostraba unas 
envidiables ganas de vivir y mucha alegría. Tal vez los estadounidenses de un siglo atrás 
habían sido así, al menos en el Far West. Era admirable. Por desgracia, la economía no se 
había desarrollado, pero Clark no era teórico social. Como hijo de la clase obrera de su país, 
sabía que, en el fondo, los trabajadores de todo el mundo se parecen. La gente de allí no sentía 
amor por los narcos. Nadie quiere a los criminales, sobre todo a los que hacen ostentación de 
poder, y probablemente estaban furiosos porque la Policía y el Ejército no ponían fin a sus 
actividades. Furiosos e impotentes. El único grupo «popular» que había tratado de hacer algo 
al respecto era la guerrilla marxista del M-19, que en el fondo era una agrupación elitista de 
intelectuales universitarios urbanos. Cuando secuestraron a la hermana de un gran traficante 
de cocaína, los demás se habían unido para rescatarla y de paso habían matado a más de 
doscientos militantes del M-19. Así había surgido el Cártel de Medellín. Por eso, Clark sentía 
admiración por el Cártel. Eran sus enemigos, pero habían obligado a un grupo marxista 
revolucionario a ceder terreno al enfrentarlo con sus propios métodos de guerrilla urbana. Su 
error -aparte de dedicarse a un negocio que Clark detestaba con toda el alma- era creer que 
podían enfrentarse a un enemigo más poderoso con las mismas reglas, y que éste no 
reaccionaría. Pagarle al enemigo con su propia moneda era una forma de fair play, según 
Clark. Se acomodó para dormir una breve siesta. Claro que sí. 

 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

256

256

A cuatrocientos kilómetros de la costa colombiana, el Ranger viró hacia el viento para 
iniciar la operación de maniobra aérea. Integraban la escuadrilla de combate el propio 
portaaviones, el crucero clase Aegis Thomas S. Gates, otro crucero, cuatro destructores y 
fragatas, todos con misiles, y dos buques con armamento antisubmarino. La escuadra de 
abastecimiento, integrada por el buque cisterna, el buque de municiones Shasta y tres escoltas, 
se hallaba a setenta y cinco kilómetros, hacia la costa. A setecientos cincuenta kilómetros de 
allí se encontraba una escuadrilla similar que volvía de una prolongada misión en el océano 
índico. Ésta simulaba el ataque de una formación enemiga; fingían ser rusos, aunque nadie 
empleaba ya ese término en la era del glasnost. 

Desde la torre de control del portaaviones, Robby Jackson asistió a la partida de los 
primeros aparatos. Eran interceptores F-14 Tomcat, cargados al máximo, que lanzaban conos 
de fuego por los escapes al ser lanzados desde las catapultas. Era un espectáculo emocionante. 
Como un ballet de tanques, los enormes y pesados aparatos realizaban una compleja 
coreografía en la gran cubierta, guiados por adolescentes con camisas de colores -éstos 
obedecían a un código de señalización- que les daban instrucciones por medio de gestos y 
esquivaban los escapes de los motores. Era un juego más peligroso y fascinante que esquivar 
los coches en las calles de la ciudad durante la hora punta. Tripulantes de camisas violetas -
llamados «uvas»- cargaban los tanques de combustible. Otros adolescentes, de camisas rojas, 
cargaban las armas azules. Esa noche no habría disparos. La primera parte del ejercicio 
consistía en prácticas de intercepción contra otros aviadores navales. La noche siguiente, los 
C-130 de la Fuerza Aérea alzarían vuelo desde Panamá, saldrían al encuentro de la escuadrilla 
de combate y lanzarían una serie de blancos que los Tomcat alcanzarían en pleno vuelo -eso 
se esperaba- con los misiles Phoenix AIM-54C, recientemente reparados. No era una prueba 
para el contratista. Los blancos serían manejados a distancia por suboficiales de la Fuerza 
Aérea, encargados de evadir el fuego enemigo como si sus vidas dependieran de ello. Cada 
evasión lograda significaba que la tripulación del avión de ataque debía pagar una fuerte 
multa en cerveza u otro medio de cambio. 

Después del despegue de los doce aviones, Robby bajó de nuevo a la cubierta de vuelo. 
Vestía su uniforme de piloto color verde oliva y llevaba su casco de aviador. Esa noche 
volaría en un avión radar E-2C «Hawkeye», la diminuta versión naval de los enormes E-3A 
AWAC, desde el cual comprobaría si su nuevo dispositivo táctico era más eficaz que los 
empleados por la Armada en la actualidad. Lo era en las simulaciones computarizadas, pero 
las computadoras no eran la vida real, hecho que quienes trabajaban en el Pentágono solían 
pasar por alto. 

La tripulación del E-2C lo esperaba en la puerta de la cubierta de vuelo. El jefe de cubierta 
del «Hawkeye», un suboficial principal de camisa parda, llegó para guiarlos hasta el avión. La 
cubierta de vuelo era un lugar peligroso para los pilotos, de ahí la necesidad de que ese joven 
de veinticinco años, conocedor del terreno, los guiara. En el camino, Robby advirtió la 
presencia de un A-6E Intruder en el que cargaban una bomba azul con accesorios de 
orientación que la transformaban en una GBU-15, un arma guiada por láser. La nave era la del 
jefe de la escuadrilla aérea. Por consiguiente, pensó, se preparaba una prueba de validación de 
sistemas, es decir, el lanzamiento de una bomba de verdad. Eso no era frecuente, y a los jefes 
de escuadrilla les gusta un poco de diversión de vez en cuando. Robby se preguntó cuál sería 
el blanco -tal vez una balsa-, pero tenía otros problemas de que preocuparse. Momentos 
después llegaron a su avión. Cambió unas palabras con el piloto, hizo la venia y se retiró a 
cumplir con otros deberes. Robby se sujetó al asiento eyectable del compartimiento de radar; 
como siempre, le disgustaba volar como pasajero. 

Finalizada la operación previa al despegue, el encendido de las turbohélices estremeció el 
aparato. El «Hawkeye» se dirigió lenta y torpemente hacia una de las catapultas del sector 
medio. Conectado el accesorio de la rueda delantera a la lanzadera de la catapulta, el piloto 
dio la máxima potencia a los motores y advirtió a su tripulación que se preparaba para el 
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despegue. En apenas tres segundos, la velocidad del avión Grumman pasó de cero a ciento 
cuarenta nudos. La cola cayó un poco al salir de la pista, luego el avión se niveló y 
nuevamente se inclinó para trepar a seis mil metros. Los controladores de radar verificaron 
sus sistemas, y veinte minutos más tarde el E-2C ocupaba su puesto a ciento veinte kilómetros 
del portaaviones. Las señales de radar de su cúpula giratoria surcaban el cielo para dar 
comienzo al ejercicio. Desde su asiento, Jackson contemplaba la «batalla» en las pantallas de 
radar; los audífonos de su casco estaban, conectados al circuito de mando para comprobar si 
la escuadrilla aérea del Ranger ejecutaba su plan, mientras el «Hawkeye» trazaba círculos en 
el cielo. 

Desde esa posición, también se veía la escuadrilla de combate. Media hora después de su 
despegue, Robby advirtió que dos aparatos partían simultáneamente del portaaviones. El 
sistema computarizado de radar los rastreó automáticamente. Ascendieron a diez mil metros y 
allí se reunieron: por consiguiente, era un ejercicio de abastecimiento en vuelo. Uno de los 
aviones volvió a la nave, el otro tomó rumbo Este-Sudeste. En ese momento el ejercicio de 
intercepción propiamente dicho comenzó; pero, a intervalos de pocos segundos, Robby siguió 
al nuevo contacto hasta que desapareció de su pantalla, siempre en dirección a la zona 
continental de Sudamérica. 

 

-Sí, sí, iré -dijo Cortez-. Todavía no estoy preparado, pero iré. -Cortó la comunicación, 
murmuró una maldición y tomó las llaves de su coche. Aún no había tenido tiempo para 
inspeccionar uno de los centros de procesamiento destruidos y lo convocaban a informar al... 
lo que el jefe llamaba «Comité de Producción». Qué gracioso. Los idiotas estaban tan 
empeñados en apoderarse del Gobierno que ya usaban la terminología oficial. Lanzó otra 
maldición al pensar que tendría que conducir hasta el castillo de ese gordo delirante y 
pomposo. Miró su reloj. Tardaría dos horas, llegaría tarde y no tendría nada nuevo que 
decirles porque no le había dado tiempo para investigar. Y se enojarían con él. Y él debería 
mostrarse humilde. Cortez estaba harto de humillarse delante de esa gente. Le pagaban más de 
lo que jamás había soñado, pero su amor propio no tenía precio. Debería de haberlo pensado 
antes de aceptar el trabajo. Puso el coche en marcha, sin dejar de maldecir para sus adentros. 

 

La intercepción CAPER más reciente llevaba el número 2091 y correspondía a una 
comunicación desde un teléfono móvil a la casa del sujeto Echo. El texto apareció en la 
printer de la computadora personal de Ritter. Treinta segundos después apareció el 2092. 
Llamó a su ayudante. 

-Cortez... ¿Cortez va para allá? Milagro, y todavía faltan seis meses para Navidad. 

-Hay que avisar a Clark -dijo Ritter. 

-Es imposible -dijo el hombre después de pensarlo. 

-¿Por qué? 

-No tenemos un canal de transmisión lo bastante seguro. Salvo que podamos usar un 
circuito VOX hasta el portaaviones, de ahí al A-6 y del A-6 a Clark. 

Le tocó a Ritter lanzar una maldición. No podían hacer eso. El eslabón débil era el 
portaaviones. El funcionario que supervisaba ese aspecto de la operación tendría que hablar 
con el comandante de la nave -siguiendo toda la cadena de mando-, y pedir un 
compartimiento donde efectuar sus transmisiones a solas. El riesgo era excesivo, incluso si el 
comandante aceptaba la petición. Demasiadas preguntas, demasiadas personas incorporadas al 
círculo de los informados. Iba a lanzar otra maldición, pero se contuvo. Tal vez Cortez llegara 
a tiempo. Joder, ¡qué bueno sería poder informar al FBI que habían eliminado al hijo de puta! 
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Mejor dicho, que alguien lo había hecho, pero podía negarlo. O tal vez no. No conocía bien a 
Bill Shaw, e ignoraba cómo reaccionaría. 

 

Larson estacionó el «Subaru» a cien metros de la carretera principal, en un punto elegido 
previamente donde era difícil que lo descubrieran. Luego subieron a pie por una pendiente 
suave hasta su escondite, al que llegaron antes del anochecer. Las fotografías habían 
identificado un lugar perfecto, en la cresta de una loma, desde donde se dominaba una casa 
que quitaba el aliento. Eran seis mil metros cuadrados -un cuadrado de treinta metros, dos 
plantas, sin sótano- dentro de un terreno de seis hectáreas, a cuatro kilómetros de distancia y 
unos cien metros más abajo del escondite. Mientras hubo luz, Clark estudió el dispositivo de 
guardia con sus prismáticos de magnitud siete. Eran veinte hombres con armas automáticas. 
Dos ametralladoras pesadas con su correspondiente dotación ocupaban sendas torres 
construidas con ese fin sobre el muro perimetral. Bob Ritter había encontrado el término 
justo, esa tarde en St. Kitts: Mezcla de Frank Lloyd Wright y Ludovico el Loco. Era una casa 
hermosa, estilo español neoclásico moderno con fortificaciones de alta tecnología para 
mantener a raya a los campesinos rebeldes. No faltaba el helipuerto de rigor, con un flamante 
Sikorsky S-76. 

-¿Qué más puedes decirme sobre la casa? 

-Construcción maciza, como se ve. Es un problema. Ésta es una zona de temblores. Yo 
preferiría algo más ligero, con columnas y vigas de madera, pero a ellos les gusta el 
hormigón, supongo que así detiene mejor las balas y los obuses. 

-Nos viene muy bien -dijo Clark. Abrió su mochila. Sacó el pesado trípode y lo instaló 
hábilmente sobre terreno firme. Luego tomó el ILT, lo sujetó al trípode y lo calibró. 
Finalmente sacó un aparato de visión nocturna «Varo Noctron-V». El ILT también servía para 
eso, pero no quería usarlo. El «Noctron» era de magnitud cinco (Clark prefería los prismáticos 
de doble lente), pero era pequeño, liviano y práctico. Magnificaba la luz ambiental unas 
cincuenta mil veces. La tecnología había avanzado mucho desde sus primeras misiones en el 
Sudeste Asiático, pero igual le parecía magia negra. Había recorrido la selva sin otra ayuda 
que una vieja lente Mark-1. Larson, que se ocuparía de las comunicaciones, había instalado ya 
sus aparatos. Ahora era cuestión de esperar. Larson abrió un paquete de comida fría y los dos 
se acomodaron lo mejor que pudieron. 

-Ahora saben qué significa «pies grandes» -rió Clark una hora más tarde. Los descifradores 
no habían podido descubrirlo. Ofreció el «Noctron» a Larson. 

-¡Jo... der! Pero qué te parece... 

Era una camioneta «Ford» de tres cuartos de tonelada con doble tracción. Mejor dicho, eso 
había sido al salir de fábrica. Después, un taller le había realizado las modificaciones 
necesarias para colocarle neumáticos de más de un metro de ancho. No era tan grotesco como 
los «Big Foot», esos camiones monstruosos de las exhibiciones, pero causaba casi el mismo 
efecto. Lo más extraño era que parecía un vehículo muy práctico. El camino a la casa35 estaba 
en mal estado, pero al camión le daba igual... no así a los muchachos de seguridad, que 
bregaban por mantenerse a la par del nuevo juguete del patrón. 

-El consumo de combustible ha de ser monstruoso -dijo Larson al devolver el nocturno. 

-No es problema para él -dijo Clark. El camión entró, maniobró y entonces sucedió el 
milagro. El idiota del conductor lo estacionó junto a la casa, bajo las ventanas de la sala de 
conferencias. Tal vez no quería perder de vista su juguete. 

                                                           
35 En español en el original. 
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Dos hombres descendieron del extraño vehículo. El anfitrión los recibió en la veranda -
Clark no podía recordar el nombre español para aquella parte de la casa-,36 con apretones de 
mano y abrazos mientras los rodeaban hombres armados, nerviosos como una guardia 
presidencial. Se relajaron cuando sus patrones entraron y se pusieron a conversar 
animadamente con sus colegas; ¿acaso el Cártel no era una gran familia feliz? 

Lo es por ahora, se dijo Clark. Meneó la cabeza, atónito, al contemplar el camión. 

-Llega el último que faltaba. -Larson señaló unos faros que se acercaban lentamente. 

Era un «Mercedes», enorme, con el blindaje de un carro de combate... como el coche del 
embajador, pensó Clark. Justicia poética. Ese VIP también fue recibido con los honores 
acordes con su investidura. Había ya medio centenar de centinelas a la vista. Los puestos de 
guardia en el muro perimetral estaban todos ocupados, y distintos grupos recorrían el terreno 
constantemente. Resultaba extraño que no hubiera centinelas por fuera del muro. O tal vez sí, 
pero él no los veía. No tenía importancia. Se encendieron las luces en la sala detrás del 
camión. 

-Parece que tenías razón, muchacho. 

-Para eso me pagan -dijo Larson-. ¿Qué distancia habrá entre el camión...? 

Clark ya lo había verificado por medio del láser. 

-Tres metros hasta la pared. Bastante cerca. 

 

Concluida la operación de reabastecimiento, el capitán de fragata Jensen se desconectó del 
KA-6. Recuperó la manguera y perdió altura para que el cisterna pudiera maniobrar y alejarse. 
La misión era sumamente fácil. Corrió la palanca a la derecha, tomó rumbo uno uno cinco y 
ascendió hasta diez mil metros. Había desconectado el radiofaro de respuesta IFF, tenía 
tiempo para distenderse y disfrutar del vuelo. El asiento del «Intruder» es bastante alto, para 
proporcionar al piloto buena visibilidad durante el ataque... pero uno se sentía desprotegido 
cuando le disparaban, recordó. Jensen había llegado a realizar algunas misiones durante la 
guerra de Vietnam. Recordaba claramente los disparos de los cañones antiaéreos de Haifong, 
como bolsas de algodón negro con destellos rojos en el centro. Pero ahora no se hallaba en 
Vietnam. Su asiento era un trono en el cielo. Brillaban las estrellas. La luna menguante estaba 
a punto de salir. El mundo permanecía en paz. Y, para colmo, tenía una misión. Mejor, 
imposible. 

La luz de las estrellas les permitía ver la costa a trescientos kilómetros. La velocidad 
crucero del «Intruder» era algo inferior a los quinientos nudos. Apenas quedó fuera del 
alcance del radar del E-2C, viró al Sur, hacia Ecuador. Pasada la costa, cambió el rumbo, 
hacia la izquierda para seguir la cresta de los Andes. Entonces encendió el radiofaro IFF. Ni 
Ecuador ni Colombia tenían una red de defensa antiaérea. Era un lujo innecesario para esos 
países. Por lo tanto, los únicos radares que aparecían en los monitores ESM eran los de 
control aéreo. Eran aparatos muy modernos. Una de las paradojas poco conocidas de la 
tecnología de radar es que los aparatos más modernos no detectan aviones sino sus radiofaros. 
Todos los aviones comerciales del mundo llevan una pequeña «caja negra» -término que se 
refiere al equipo electrónico- que recibe la señal del radar y responde con la suya: así, 
matrícula y otros datos del avión aparecen en las pantallas de control de la estación de radar -
por lo general un aeropuerto- para uso de los controladores. Es un sistema más barato y 
eficiente que el de los viejos radares, que se limitaban a detectar la presencia de un aparato, 
mientras que la determinación de su identidad, rumbo y velocidad quedaba librada a los 

                                                           
36 Es de suponer que se refiere a la galería. 
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técnicos en tierra, siempre atiborrados de trabajo. Un detalle extraño en la historia de la 
tecnología era que el nuevo sistema significaba un paso adelante, pero, también, un paso atrás. 

El «Intruder» entró rápidamente en la zona de control aéreo del aeropuerto internacional El 
Dorado, en las afueras de Bogotá. Apenas su código alfanumérico apareció en las pantallas 
recibió la llamada de un controlador. 

-Recibido, El Dorado -replicó el capitán Jensen al instante-. Aquí cuatro-tres kilo. Vuelo de 
carga seis de Inter-América, de Quito rumbo a LAX. Altitud tres cero cero, rumbo tres cinco 
cero, velocidad cuatro nueve cinco. Cambio. 

El controlador verificó los datos del radar y respondió en inglés, el idioma del tránsito 
aéreo internacional: 

-Cuatro-tres kilo, entendido. Le notifico no hay tráfico en su zona. Condiciones 
meteorológicas CAVU. Mantenga rumbo y altitud. Cambio. 

-Entendido, gracias. Buenas noches, señor. -Jensen apagó el transmisor y encendió el 
interno-. Ha sido fácil, ¿no? -le dijo al bombardero/navegante-. Bueno, al trabajo. 

En el asiento de la derecha, colocado un poco más abajo y detrás de la butaca del piloto, el 
oficial de vuelo encendió su transmisor luego de activar el MRBA, colgado del eje central del 
«Intruder». 

A la hora T menos quince minutos, Larson conectó su teléfono celular y marcó el número. 

-Señor Wagner, por favor.37 
-Momento -respondió la voz. Larson se preguntó quién sería. 

-Wagner -dijo otra voz unos segundos después-. ¿Quién habla? 

Larson arrugó el celofán de un paquete de cigarrillos frente al receptor telefónico mientras 
pronunciaba fragmentos de palabras, luego dijo: 

-No te oigo, Carlos. Llamaré después. -Larson cortó la comunicación. 

-Buen detalle -dijo Clark con gesto de aprobación-. ¿Quién es Wagner? 

-Su papá era sargento de la Allgemeine SS, destacado en Sobibor. Vino en el cuarenta y 
seis, se casó con una muchacha de aquí; entonces se dedicó al contrabando y murió antes de 
que lo atraparan. De tal palo, tal astilla -prosiguió Larson-. Carlos es un desgraciado, le gusta 
golpear a sus mujeres. Sus colegas no lo quieren por lo que hay de bestia en él, pero es 
eficiente en lo suyo. 

-La hora -advirtió Mr. Clark. Cinco minutos después, el receptor crujió. 

-Bravo Whisky, aquí Zulú X-Ray, cambio. 

-Zulú X-Ray, aquí Bravo Whisky, recepción perfecta, cambio -dijo Larson al instante. Su 
transmisor era similar al de los controles aéreos, con banda cifrada de ultrafrecuencia. 

-Informe su situación, cambio. 

-Preparados. Misión en marcha. Repito, misión en marcha. 

-Entendido misión en marcha. Estamos a diez minutos. Pongan la música. 

Larson se volvió a Clark: 

-Encienda. 

El ILT ya estaba encendido. Mr. Clark pasó el selector de espera a activo. El ILT es un 
Indicador Láser de Tierra. Aparato destinado a los soldados en combate, proyecta un haz láser 
                                                           
37 En español en el original. 
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modulado (e invisible) a través de un sistema de lentes, complejo pero a prueba de golpes. 
Este sistema está alineado con un sensor infrarrojo que indica al operador hacia dónde apunta: 
en el fondo, es una mira telescópica. El camión «pies grandes» tenía una carrocería de fibra de 
vidrio sobre la caja. Clark enfocó la retícula sobre una de las ventanillas, manipulando 
cuidadosamente los ajustes micrométricos del trípode. El punto del láser apareció en el lugar 
deseado, pero luego cambió de idea: aprovechando que se hallaba a mayor altura que el 
blanco, apuntó al techo del vehículo. Por último, encendió el videograbador conectado al ILT. 
Los jefes en Washington querían registrar hasta el último detalle de la operación. 

-Perfecto -dijo-. Blanco iluminado. 

-La música está puesta, y suena muy bien -informó Larson por medio del transmisor. 

 

Cortez subía por la ladera en su automóvil. Había pasado un puesto de seguridad, atendido 
por dos hombres que bebían cerveza, según advirtió con disgusto. El estado de la carretera era 
similar al de los caminos de su Cuba natal, estaba obligado a llevar una marcha lenta. Pero 
igual le reprocharían su tardanza. 

 

Demasiado fácil, pensó Jensen al recibir la respuesta. Volaba a diez mil metros, en una 
noche despejada, nadie le disparaba con misiles ni cañones antiaéreos. Ni un ensayo con 
equipos nuevos era tan fácil. 

-Lo veo -dijo el B/N, mirando su pantalla. En una noche despejada, a diez mil metros de 
altura, se puede ver a una distancia enorme, sobre todo si uno cuenta con un aparato de costo 
multimillonario. Debajo del «Intruder», el Multisensor de Reconocimiento de Blanco y 
Ataque vio el láser a noventa kilómetros. Era un haz modulado, por supuesto, y el MRBA 
conocía su señal de transporte. Habían confirmado la identidad del blanco. 

-Zulú X-Ray confirma, la música se escucha bien -dijo Jensen por el transmisor. Y por el 
interno-: Siguiente paso. 

En el puesto de armas interno de babor, la cabeza rastreadora de la bomba fue activada, y, 
al instante, reconoció el láser. En el avión, una computadora rastreaba la posición, altura, 
velocidad y rumbo del propio aparato; el bombardero/navegante programó la posición del 
blanco con una aproximación de doscientos metros. Hubiera podido ser más preciso, pero no 
era necesario. El lanzamiento sería automático y, desde esa altura, la «canasta» dentro de la 
cual debía caer la bomba tenía un diámetro de varios kilómetros. La computadora tomó nota 
de todo y decidió efectuar un lanzamiento óptimo, justo en el sector más favorable de la 
canasta. 

 

Clark no apartaba la vista del ILT. Se apoyaba sobre los codos y evitaba rozar el 
instrumento con cualquier parte de su cuerpo que no fuera su pestaña sobre la ceja de goma 
que protegía el ocular. 

 

-En cualquier momento, ahora -dijo el B/N. 

Jansen niveló el «Intruder», que seguía el camino electrónico definido por los sistemas 
computerizados que llevaba a bordo. El ejercicio estaba fuera de control humano. La 
computadora envió una señal al lanzador. Se dispararon varios cartuchos de escopeta -eran 
precisamente eso-, que proyectaron las «apatas de lanzamiento» sobre unas pequeñas placas 
de acero sujetas a la camisa de la bomba. Esta se separó del avión. 

El aparato saltó un poco al perder de repente un peso de poco más de quinientos kilos. 
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-Lanzamiento efectuado -informó Jensen. 

 

Por fin Cortez vio el muro. Las ruedas de su coche -si lo convocaban con frecuencia, 
tendría que comprar un jeep- patinaban en la grava, pero ya se encontraba cerca del portón, y 
el camino interno estaba pavimentado, probablemente con los restos del material de 
construcción de la helipista, pensó Cortez. 

 

-Ahí va -dijo Larson a Clark. 

La bomba caía a una velocidad de quinientos nudos. Apenas se separó del avión, la fuerza 
de gravedad tiró de ella. Su caída se aceleró en el aire enrarecido, mientras la cabeza 
rastreadora se desplazaba milimétricamente para corregir el arrastre del viento. La cabeza era 
de fibra de vidrio, parecía una bala roma con pequeñas aletas. Cuando el punto de luz láser 
que le servía de blanco desaparecía del centro de su campo visual, todo el rastreador se 
desplazaba y corría las aletas de plástico en la dirección adecuada. La caída era de siete mil 
quinientos metros, y el microchip del rastreador estaba tratando de golpear en el centro 
exacto. Tenía tiempo de sobra para corregir las desviaciones. 

Clark no estaba seguro de lo que iba a suceder. Había pasado mucho tiempo desde su 
última incursión aérea y no recordaba todos los detalles: cuando uno pedía apoyo aéreo, por lo 
general no tenía tiempo para fijarse en esas cosas. Se preguntó si habría un silbido, no 
recordaba haberlo escuchado en la guerra. No apartaba la vista del blanco, pero tenía mucho 
cuidado de no tocar el ILT por miedo a echar todo a perder. Varios hombres rodeaban el 
camión. Uno encendió un cigarrillo y casi todos hablaban al mismo tiempo. El asunto parecía 
prolongarse demasiado. Cuando ocurrió, lo hizo sin el menor aviso. Ni un silbido, nada de 
nada. 

 

El automóvil de Cortez dio un bandazo cuando sus ruedas delanteras llegaron por fin al 
pavimento. 

 

Una bomba guiada por láser GBU-15 tenía una precisión «garantizada» de menos de tres 
metros, pero eso era válido para una situación de combate: en este caso, las condiciones eran 
mucho más sencillas. Cayó sobre el techo carrozado del camión, a unos centímetros del centro 
del blanco. A diferencia de la bomba de prueba, ésta estaba preparada para estallar al hacer 
impacto. Un microsegundo después de que la cabeza rastreadora tocase el techo, un microchip 
activó los dos detonadores, el de la cabeza y el de la cola. Estos disparadores electrónicos 
estaban respaldados por dispositivos mecánicos. En este caso no fueron necesarios, pero los 
explosivos necesitan tiempo para actuar, y la bomba cayó otros noventa centímetros mientras 
se desarrollaba el proceso de detonación. No había atravesado del todo el techo cuando los 
detonadores encendieron el explosivo y las cosas empezaron a suceder con mayor rapidez. El 
explosivo era octol, una sustancia química muy cara, utilizada a veces como detonante de 
artefactos nucleares, con una velocidad de detonación superior a los ocho mil metros por 
segundo. La camisa de la bomba se redujo a vapor en escasos microsegundos. El gas 
expansivo destrozó el camión, arrojó los fragmentos metálicos en todas las direcciones, 
menos hacia arriba; detrás llegó la onda expansiva, dura como una roca. Los fragmentos y la 
onda chocaron contra los muros de hormigón en bastante menos de una milésima de segundo, 
con los efectos que eran de prever. El muro se desintegró, se convirtió en millones de 
fragmentos que volaban a la velocidad de una bala, mientras la onda retrasada atacaba el resto 
de la casa. El sistema nervioso humano es incapaz de reaccionar con la suficiente rapidez ante 
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tales sucesos: los ocupantes de la sala de reuniones no tuvieron el menor aviso de su muerte 
inminente. 

 

El sensor de luz de baja intensidad del ILT adquirió un color blanco (con un matiz 
verdoso). Instintivamente, Clark apartó la vista del ocular para contemplar el resplandor en la 
zona atacada. A esa distancia, todavía no escuchaban el ruido. No es frecuente que un ruido 
pueda verse, pero las grandes bombas crean ese fenómeno. El aire comprimido de la onda 
expansiva era un muro espectral que se expandía radialmente desde el camión, y lo hacía a 
más de trescientos cincuenta metros por segundo. El ruido tardó doce segundos en llegar a 
Larson y Clark. Para entonces, evidentemente, los ocupantes de la sala de reuniones estaban 
muertos, y el ruido sordo de la onda de presión fue como el grito de indignación de las almas 
perdidas. 

-¡Joder! -exclamó Larson, impresionado por lo que acababa de presenciar. 

-Parece que no ahorraron dinamita -dijo Clark, conteniendo a duras penas las ganas de reír. 
También para él era la primera vez. Había matado a no pocos enemigos, y nunca lo había 
disfrutado. Pero por la naturaleza del blanco y el método de ataque, esto parecía una bomba 
extraordinaria. ¡Hijos de PUTA! La pausa reflexiva le sobrevino más tarde. Su «broma» se 
había llevado la vida de más de veinte personas, de las cuales, sólo cuatro eran blancos, y eso 
no tenía gracia alguna. Se desvaneció el deseo de reír. Él era un profesional, no un psicópata. 

 

Cortez se hallaba a menos de doscientos metros de la explosión, pero se salvó porque, 
viniendo desde más abajo, casi todos los fragmentos pasaron por encima de su cabeza. La 
terrible onda expansiva arrancó el parabrisas y lo aplastó contra su rostro, pero el vidrio de 
seguridad, aunque se quebró, no se astilló gracias a la hoja de polímero entre las dos planchas. 
El coche dio una voltereta hasta quedar volcado sobre el techo, pero pudo zafarse mientras su 
mente no terminaba de asimilar lo que sus ojos acababan de ver. Necesitó seis segundos para 
pensar en la palabra «explosión». Con todo, sus reacciones eran mucho más rápidas que las de 
los guardias; la mitad de éstos agonizaban o estaban muertos. Su primera acción consciente 
fue echar mano de la pistola y avanzar hacia la casa. 

Mas la casa había desaparecido. El estruendo lo había ensordecido y no escuchaba los 
gritos de los heridos. Varios guardias deambulaban de aquí para allá, las armas listas... no 
sabían para qué. Los menos afectados eran los del muro perimetral opuesto. El cuerpo de la 
casa había absorbido la mayor parte de la onda expansiva, protegiéndoles de todo menos de 
los devastadores proyectiles. 

 

-Bravo Whisky, aquí Zulú X-Ray, pido EDB, cambio. 

Pedía la Evaluación de los Daños causados por la Bomba. Larson tomó su micrófono por 
última vez. 

-Mi evaluación es blanco perfecto, repito, perfecto, con detonación alta. Máxima 
puntuación. Cambio. 

-Entiendo, cambio y fuera. -Jensen desconectó el transmisor-. Me estaba acordando -dijo 
por el interno- de cuando estaba destinado en el Kennedy, en el Mediterráneo. Yo era alférez. 
Los oficiales teníamos miedo de entrar a ciertas partes del barco porque la tropa consumía 
drogas. 

-Sí, son una mierda -repuso el bombardero/navegante-. No se preocupe por mí, señor. Es 
muy difícil que la conciencia me joda. Además, si la Casa Blanca dice que está bien, está 
bien. 
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-Sééé. 

En silencio, Jensen sabía que debía seguir su rumbo hasta quedar fuera del alcance del 
radar de El Dorado, y luego virar al Sudoeste, hacia el Ranger. La verdad, era una noche 
preciosa. Se preguntó cómo marcharía la operación de defensa aérea. 

 

Cortez tenía poca experiencia con las explosiones y los caprichos de sus secuelas eran 
nuevos para él. Por ejemplo, la fuente frente a la casa no había dejado de manar. Los cables 
subterráneos que suministraban energía eléctrica a la casa estaban intactos y la caja de los 
interruptores sólo había sufrido daños parciales. Sumergió el rostro en el agua y cuando se 
enderezó ya se sentía bien, sólo le dolía la cabeza. 

En el momento de la explosión, había algo más de una decena de vehículos en el interior 
del complejo. La mitad estaban destrozados, sus tanques de combustible habían estallado, y 
los focos aislados de fuego iluminaban el patio. El flamante helicóptero de Untiveros era una 
masa de chatarra contra los restos del muro. Varios hombres corrían de aquí para allá. Cortez 
se detuvo y trató de recordar. 

Había visto un camión con ruedas enormes estacionado junto a... Anduvo hacia allí. 
Aunque las tres hectáreas en torno a la casa estaban cubiertas de escombros, en un 
determinado punto el terreno estaba libre de ellos. Era un cráter de dos metros de profundidad 
y seis de diámetro. 

Un coche-bomba. 

Una bomba grande, de unos mil kilos por lo menos, pensó. Mientras contemplaba el cráter, 
su mente empezó a funcionar. 

 

-Creo que no hay nada más para ver -dijo Clark. Echó una última mirada a través del ocular 
del ILT y lo desconectó. Necesitó apenas tres minutos para guardarlo. 

-¿Quién será ese tipo? -preguntó Larson mientras alzaba la mochila. Le entregó el 
«Noctron». 

-Parece que es el del «BMW», el último que ha llegado. ¿Será un tipo importante? 

-Quién sabe. Otra vez será. 

-Bueno, en marcha. -Clark comenzó a descender por la colina. 

 

Era cosa de los norteamericanos. Sólo la CIA podía montar semejante operativo. Habían 
pagado unos dólares a las personas indicadas, y, de alguna manera, habían logrado ocultar una 
tonelada de explosivos en la caja de aquel camión monstruoso. Un golpe admirablemente 
ingenioso. El camión era de Fernández: le habían hablado de él, pero nunca lo había visto. Y 
nunca lo veré, pensó. Fernández estaba fascinado con su camión nuevo y lo había estacionado 
frente a... Sí, claro. Un golpe de suerte para los norteamericanos. ¿Pero cómo lo hicieron? 
Desde luego que no se habían ensuciado las propias manos. Por consiguiente habían usado a... 
¿quién? ¿Alguien -mejor dicho, a varios- del M-19 o las FARC...? 

Sí, podía ser. O tal vez un golpe indirecto, a través de los cubanos o de la KGB. Ahora que 
había tanto intercambio entre el Este y el Oeste, tal vez la CIA había conseguido esa 
colaboración. Era difícil, pero no imposible. Un atentado directo a un alto funcionario de 
Gobierno, como el que el Cártel había perpetrado, daba lugar a toda Clase de alianzas 
inconcebibles. 
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¿Acaso era un accidente? ¿Cómo se habían enterado los estadounidenses de que se 
celebraría esa reunión? 

Escuchó voces provenientes de la pila de escombros que hasta poco antes había sido un 
castillo. Cortez se unió a los guardias que investigaban. La familia de Untiveros estaba en la 
casa. Esposa, dos hijos, ocho o diez empleados domésticos. Seguro que los trataban como a 
siervos, pensó Cortez. Los jefes del Cártel eran así. Tal vez le había causado una gran ofensa 
a uno de ellos: había violado a su hija, o algo por el estilo. Todos lo hacían. Droit du seigneur. 
Los capos del narcotráfico no sabían francés, pero sí conocían el significado de ese término. 
Estúpidos, pensó Cortez. Sus perversiones no conocían límites. 

Los guardias removían los escombros. Era increíble que alguien hubiera podido sobrevivir. 
Empezaba a recuperar la audición y escuchaba los agudos gritos de algún infeliz. Se preguntó 
cuántas bajas habría. Tal vez... Sí. Volvió a su «BMW». Caía gasolina del tanque, pero 
introdujo la mano para sacar su teléfono celular. Se alejó veinte metros antes de encenderlo. 

-Jefe38, soy Cortez. Ha habido una explosión aquí. 

 

Qué ironía, pensó Ritter, que la primera noticia del éxito de la misión le llegara por medio 
de un mensaje interceptado por CAPER. Y lo mejor, dijeron los muchachos de la NSA, era 
que habían identificado la voz de Cortez. Así mejoraban las posibilidades de atraparlo. Es 
mejor que nada, pensó el SDO al recibir la misma visita por segunda vez en el día. 

-Cortez se nos escapó -le dijo al almirante Cutter-. Eliminamos a D'Alejandro. Fernández, 
Wagner y Untiveros, además de los daños colaterales que eran de esperar. 

-¿Qué significa eso? 

Ritter miró otra vez la fotografía de la casa tomada por el satélite. Era insuficiente para 
cuantificar los daños. 

-Quiero decir que había bastantes guardias en la casa, es probable que hayan muerto unos 
cuantos. Por desgracia, también estaba la familia de Untiveros: esposa, dos hijos, y sirvientes. 

Cutter se irguió bruscamente en la silla. 

-¡No me habían dicho nada! Se suponía que era un golpe quirúrgico. 

Ritter lo miró sin ocultar su fastidio. 

-¡Joder, Jimmy! ¿Qué carajo esperaba? ¿Es usted un oficial de la Armada, o no? ¿Nunca le 
dijeron que siempre hay víctimas que no tienen nada que ver? Por las dudas, le recuerdo que 
los atacamos con una bomba, qué joder. No se puede hacer una operación quirúrgica con una 
bomba, a pesar de lo que los «expertos» hayan dicho. ¡A ver si lo entiende de una puta vez! 

La idea de que hubiera víctimas inocentes desagradaba a Ritter, pero era el precio del 
éxito... como bien lo sabían los del Cártel. 

-Pero le dije al Presidente... 

-El Presidente me dijo a mí que tengo licencia para cazar, y sin límite de piezas. Esta 
operación la dirijo yo, y nadie más. 

-¡Pero esto es demasiado! ¿Qué pasa si se enteran los diarios? ¡Es un asesinato a sangre 
fría! 

-¿Y matar a los narcos y a sus guardias uno por uno no lo es? En este caso no, pero sólo 
porque el Presidente dio la orden de atacar. Usted dice que estamos en guerra. El Presidente 
dice que actuemos como si estuviéramos en guerra. De acuerdo, hagámoslo. Lamento que 
                                                           
38 En español en el original. 
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hubiera víctimas inocentes; pero, joder, siempre las hay. Si existiera una forma de evitar que 
paguen los justos con los pecadores, la usaríamos, pero no hay. 

La reacción de Ritter no era de mero asombro. Se suponía que el tipo que tenía delante era 
un militar de carrera: por definición, un profesional que sabía lo que era poner fin a una vida 
humana. Claro que la mayor parte de la carrera de Cutter había transcurrido detrás de un 
escritorio en el Pentágono; y la única sangre que había vertido era la de su rostro al afeitarse. 
Después de treinta años bajo bandera, no sabía que en la vida real las armas eran menos 
precisas que en el cine. Oficial naval de carrera. Asesor presidencial en materia de Seguridad 
Nacional. Perfecto. 

-Le propongo un acuerdo, almirante -prosiguió Ritter-. Si usted no habla con la Prensa, 
tampoco lo haré yo. Lea el mensaje interceptado. Cortez dice que fue una bomba colocada en 
un vehículo. Clark lo montó tal como estaba previsto. 

-¿Y si la Policía local investiga? 

-Primero, no sabemos si la Policía local tendrá acceso al lugar. Segundo, ¿qué le hace 
pensar que disponen de recursos para averiguar nada? Montamos todo para que pareciera una 
bomba colocada en un coche, y Cortez se lo ha creído. Tercero, ¿por qué piensa que a la 
Policía local le importará un carajo cómo murieron? 

-¡Pero los medios de comunicación...! 

-No puede pensar en otra cosa. Pues usted fue el que insistió en que atacáramos a esos 
sujetos con todo lo que tenemos. ¿Ahora se arrepiente? Me parece que es un poco tarde -dijo 
Ritter, que ya estaba harto. Acababa de realizar la mejor operación en muchos años, y el autor 
de la idea se meaba en los pantalones. 

El almirante Cutter no prestaba atención a la furia de Ritter. Había prometido al Presidente 
la eliminación quirúrgica de los asesinos de Jacobs y los demás. No había pensado en la 
muerte de personas «inocentes». Lo peor era que Wrangler tampoco lo había pensado. 

 

Chávez, que se hallaba a muchos kilómetros al Sur, no escuchó la explosión. El grupo 
rodeaba otro centro de procesamiento. Evidentemente, trabajaban por tandas. Dos hombres 
montaban la bañera portátil, supervisados por guardias armados, y otros gruñían y maldecían 
al subir la cuesta. Aparecieron cuatro campesinos con mochilas en las que transportaban 
frascos de ácido. Los acompañaban otros dos guardias. 

Tal vez no se había corrido la voz, pensó Ding. Estaba seguro de que el trabajo realizado 
noches atrás desalentaría a otros que trataban de mejorar sus ingresos por esa vía. No se le 
ocurrió pensar que corrían semejantes riesgos para que sus familias no murieran de hambre. 

Diez minutos más tarde, la tercera tanda de seis hombres con hojas de coca apareció, 
acompañados por otros cinco guardias armados. Los trabajadores traían baldes de lona. 
Fueron a buscar agua a un arroyo cercano. El jefe ordenó a dos hombres que montaran 
guardia entre los árboles, y eso lo echó todo a perder. Uno de ellos se dirigió hacia donde se 
escondía el grupo de asalto, a cincuenta metros del claro. 

-Epa -susurró Vega. 

Chávez apretó cuatro veces el botón de su transmisor: peligro. 

El capitán respondió con dos: Ya los he visto. Y luego tres: Preparados. 
Oso alzó su ametralladora y le quitó el seguro. 

Ojalá lo eliminen sin hacer ruido, rogó Chávez para sus adentros. 
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Los tipos volvían con los baldes cuando Chávez escuchó un grito a su izquierda. Los 
guardias reaccionaron al instante. Vega abrió fuego. 

Los disparos desde dos frentes confundieron a los guardias, que, sin embargo, reaccionaron 
ante la sorpresa como siempre hacen aquellos que llevan armas automáticas: abrieron fuego 
en todas las direcciones. 

-¡Mierda! -gruñó Ingeles, y lanzó una granada al centro del claro. Ésta explotó entre los 
frascos, y bañó a todo el mundo con ácido sulfúrico. Los proyectiles trazadores volaban por 
todas partes, la gente caía herida, pero en medio de la confusión era imposible saber bien qué 
sucedía. En pocos segundos los disparos cesaron. No había un ser vivo a la vista. Entonces 
apareció el grupo de asalto, y Chávez bajó a la carrera. Contó los cadáveres: faltaban tres. 

-¡Guerra, Chávez, atrápenlos! -ordenó el capitán Ramírez. No necesitaba decir ¡mátenlos! 
No lo hicieron. Guerra descubrió a uno de ellos y lo eliminó al instante. Chávez no 

encontró a nadie. Halló un balde junto al arroyo, a trescientos metros del objetivo. Si estaban 
allí cuando comenzó el tiroteo, le llevaban cuatro o cinco minutos de ventaja en su propio 
terreno. Durante la media hora siguiente, los dos soldados corrieron de acá para allá, con 
pausas para observar y escuchar, pero dos hombres habían escapado. 

Cuando volvieron al objetivo, se enteraron de que eso no era lo peor. Tenían una baja: el 
fusilero Rocha, con una descarga en el centro del pecho. Su muerte había sido instantánea. 
Los soldados estaban muy callados. 

 

Jackson también estaba furioso. La fuerza agresora lo había derrotado. Los defensores del 
Ranger no habían comprendido. Su plan táctico habla fracasado cuando una de las 
escuadrillas efectuó un viraje inesperado y, lo que debía ser una trampa mortal, se transformó 
en un camino para que los «rusos» se pusieran a tiro de misil del portaaviones. Era un giro 
desconcertante, aunque no del todo inesperado, de la situación. Las ideas nuevas se 
perfeccionaban con el tiempo, y tal vez debía modificar algunas disposiciones. Que resultara a 
pedir de boca en la simulación con la computadora no significaba que el plan fuera perfecto. 
Con la mirada fija en la pantalla del radar, trataba de recordar los desplazamientos de los 
distintos móviles. En ese momento, un punto solitario que, con rumbo Sudoeste se dirigía al 
portaaviones, apareció en su pantalla. Se preguntó quién sería mientras su «Hawkeye» se 
preparaba para aterrizar. 

El E-2C efectuó un aterrizaje perfecto, enganchó el cable y avanzó rápidamente para hacer 
lugar al siguiente aparato. Era un «Intruder», el mismo que había visto horas antes al abordar 
el «Hawkeye». El aparato personal del jefe de escuadrilla, que había volado hacia la playa. No 
tenía importancia. El capitán de fragata Jackson se dirigió a la oficina del comandante de la 
operación para presentar su informe. 

El capitán de fragata Jensen carreteó hasta dejar libre la zona de aterrizaje. Las alas del 
«Intruder» se plegaron para ocupar menos espacio en el hangar de proa. Cuando bajó del 
avión junto con su B/N, los esperaba el instrumentista, que ya había retirado la videocassette. 
La entregó al jefe -es el título que reciben los comandantes de escuadrilla- y los condujo a un 
lugar seguro, fuera de la pista. Allí los esperaba el representante técnico, a quien Jensen 
entregó la cinta. 

-Puntuación máxima, dijeron allá -comentó el piloto. Jensen no se detuvo. 

El técnico llevó la videocassette a su camarote, donde la guardó en una caja metálica con 
candado. La selló con una cinta multicolor y le puso varios rótulos autoadhesivos con la 
leyenda Top Secret. La metió en otra más grande y la llevó a la cubierta, donde esperaba un 
avión de transporte. Éste partió treinta minutos después con destino a Panamá. Allí, un agente 
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la CIA recibió la caja para transportarla a la base aérea Andrews, desde donde la llevaría al 
cuartel central en Langley. 
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XIX. PRECIPITACIÓN 

Los servicios de Inteligencia se jactan de la rapidez con que transmiten la información 
desde el punto A a los puntos B, C, D y así sucesivamente. Cuando se trata de información 
muy delicada, u obtenida por medios clandestinos, son sumamente eficientes. Pero tratándose 
de las noticias, se muestran mucho más lentos que la Prensa comercial. De ahí la fascinación 
que siente la comunidad secreta de Estados Unidos -y la de otros países- con CNN, la red de 
noticias por cable de Ted Turner. 

Por eso, Ryan no se sorprendió demasiado al leer que las primeras informaciones sobre la 
explosión al sur de Medellín provenían de la CNN y otros servicios. Era la hora del desayuno 
en Monza. Estaba alojado en el sector VIP norteamericano del complejo de la OTAN y tenía 
acceso al servicio vía satélite de la CNN. Encendió el televisor mientras bebía su primera taza 
de café, justo a tiempo de ver una imagen tomada evidentemente desde un helicóptero. El 
letrero decía Medellín, Colombia. 

-¡Dios mío! -susurró Jack. 

El helicóptero se mantenía lejos de tierra, seguramente por temor a recibir un disparo, pero 
la imagen era elocuente. Una enorme casa había quedado reducida a una montaña de 
escombros junto a un cráter en el suelo. La señal era inconfundible. Ryan pensó: una bomba 
en un coche, antes de que el locutor lo dijera. Por consiguiente, la CIA no tuvo nada que ver, 
pensó. Los norteamericanos no usan bombas, sino proyectiles, y apuntan derecho al blanco. 
La puntería de precisión es un invento estadounidense. 

Sin embargo, al reflexionar sobre el incidente, se desvaneció su certeza. En primer lugar, la 
CIA seguramente vigilaba al Cártel, y en cuestiones de vigilancia la Agencia era muy 
eficiente. Segundo, si había una operación de vigilancia en marcha, él debería haberse 
enterado de la explosión a través de los canales de la Agencia, no de un noticiero de 
Televisión. Algo no encajaba bien en el cuadro. 

¿Qué fue lo que Sir Basil dijo? Nuestra respuesta será apropiada. ¿Qué significa? En la 
década pasada, el espionaje se había vuelto un juego bastante civilizado. En la década de 
1950, el derrocamiento de Gobiernos extranjeros era un medio habitual para la promoción de 
los intereses nacionales. El asesinato era una alternativa infrecuente, pero real, a la aplicación 
de medios diplomáticos más complejos. En el caso de la CIA, el fiasco de Bahía de los 
Cochinos y la mala Prensa generada por ciertas Operaciones en Vietnam -que en todo caso 
había sido una guerra, y, por lo tanto, un hecho violento por definición- habían puesto fin a 
esa clase de aventuras. Era extraño, pero cierto. La misma KGB rara vez realizaba «trabajos 
húmedos» -una expresión rusa de la década de los treinta derivada de que la sangre moja las 
manos-, y prefería dejarlos a sus agentes búlgaros o a grupos terroristas que realizaban esos 
trabajos a cambio de armas y entrenamiento. Pero también eso tendía a desaparecer. Lo 
paradójico era que, según Ryan, la acción violenta se necesitaba en algunos casos, sobre todo 
ahora que el mundo se alejaba de la guerra declarada hacia una zona gris donde predominaban 
el terrorismo de Estado y los conflictos de baja intensidad. Las fuerzas preparadas para 
realizar «operaciones especiales» constituían una alternativa real y semicivilizada a las formas 
de violencia organizada y destructiva asociada con las fuerzas armadas convencionales. Si la 
guerra no es otra cosa que el homicidio legalizado a escala industrial, ¿no es más civilizado 
emplear la violencia discretamente y contra blancos precisos? 

Ése era un problema ético que debía meditarse bien durante el desayuno. 

Pero lo más complejo en ese nivel era decidir dónde terminaba el bien y empezaba el mal. 
La ley, la ética y la religión aceptaban que el soldado que mataba en tiempo de guerra 
luchando no era un criminal. Pero con ello se daba por sentado algo que faltaba dilucidar: 
¿qué es la guerra? Para las generaciones anteriores, la respuesta era sencilla. Las naciones-
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Estados reunían ejércitos y armadas, los enviaban a combatir por un problema, en general 
bastante estúpido -después del conflicto se descubría que sí existía una solución pacífica-, y 
eso era aceptable desde el punto de vista moral. Pero el propio carácter de la guerra empezaba 
a cambiar. ¿Quiénes decidían qué era la guerra? Las naciones-Estados. Así, ¿podía una 
nación-estado determinar cuáles de sus intereses vitales les interesaban y actuar en 
consecuencia? ¿Qué lugar ocupaba el terrorismo en esa ecuación? Años antes, después de 
haber sido víctima de un atentado, Ryan había llegado a la conclusión de que el terrorismo era 
una manifestación moderna de piratería, cuyos adeptos habían sido siempre los enemigos 
comunes de la humanidad. Por consiguiente, siempre había existido una situación de guerra 
inminente en la que se podían emplear las Fuerzas Armadas. 

¿Qué decir, entonces, de los narcotraficantes internacionales? ¿Eran criminales civiles que 
debían ser tratados como tales? Y si subvertían una nación hasta someterla a su voluntad, ¿se 
convertía esa nación en enemiga común de la humanidad, como los piratas bereberes de 
antaño? 

Joder, suspiró Ryan. No conocía la ley. Sus títulos de historiador no le servían en este caso. 
El único precedente era el de un poderoso Estado que había librado una «verdadera» guerra 
para imponer su «derecho» a vender opio a un pueblo cuyo Gobierno se opuso a ello..., pero 
que había perdido la guerra, y con ella el derecho de proteger a sus ciudadanos del consumo 
ilegal de drogas. 

Era un precedente verdaderamente perturbador. 

Su cultura le obligaba a buscar una justificación. Creía en el Bien y el Mal como valores 
diferenciados y diferenciables, pero los libros de leyes no tenían todas las respuestas: a veces 
debía recurrir a otras fuentes. Como padre de familia, detestaba a los narcotraficantes. ¿Qué 
seguridad tenía de que sus hijos nunca sentirían la tentación de probar esa porquería? ¿No 
tenía el deber de proteger a sus hijos? Y como miembro de las Fuerzas de Inteligencia de su 
país, ¿su deber no se extendía a todos los niños del país? ¿Qué sucedía si el enemigo 
desafiaba a su país? ¿Se modificaban las reglas? En el caso del terrorismo, ya sabía la 
respuesta: quien desafía a un Estado-nación, corre un grave riesgo. Los Estados-naciones, 
como Estados Unidos, poseen recursos inconcebibles. Tienen gente uniformada que dedica su 
vida a ensayar el arte de matar a sus congéneres. Practican ese arte con herramientas de 
aterradora eficacia. Saben introducir un proyectil en el pecho de un hombre a mil metros y 
arrojar una bomba teledirigida de mil kilos por la ventana de un dormitorio... 

Joder. 
Llamaron a la puerta. Era un ayudante de Sir Basil, quien le entregó un sobre y partió. 

«Cuando vuelvas, dile a Bob que lo felicito por el buen trabajo. Bas.» 

Jack introdujo la esquela en el sobre y la guardó en su bolsillo. Claro que sí. No cabía duda. 
Ahora correspondía determinar si estaba bien o mal. Pronto sabría que era mucho más fácil 
meditar sobre esas decisiones cuando las tomaban otros. 

 

Tenían que ponerse en marcha. Ramírez asignó tareas a todo el mundo. Cuando se 
trabajaba mucho, se pensaba poco. Tenían que borrar todo rastro de su presencia. Debían 
enterrar a Rocha. En el momento oportuno, su familia, si la tenía, recibiría un ataúd metálico 
sellado, con setenta y cinco kilos de lastre para simular la presencia del cadáver. Chávez y 
Vega, encargados de cavar la tumba, abrieron una fosa estrecha de dos metros de profundidad. 
No les gustaba la idea de dejarlo allí. Tenían la esperanza de que alguien fuese a buscar el 
cadáver del camarada; pero, en el fondo, sabían que nadie se tomaría esa molestia. Aunque 
habían recibido su formación militar en tiempos de paz, no desconocían la muerte. Chávez 
recordaba a los dos chicos muertos en Corea y a otros que habían fallecido en diversos 
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accidentes durante las maniobras o en caídas de helicópteros. La vida del soldado es 
peligrosa, aunque no haya guerra. Por lo tanto, querían creer que había muerto a causa de un 
accidente. Pero sabían que no era así. Rocha había perdido la vida en cumplimiento del deber, 
al servicio del país cuyo uniforme había vestido con orgullo y voluntariamente. Conocía los 
riesgos, los había asumido como un hombre, y ahora yacía en suelo extranjero. 

Chávez comprendía la irracionalidad de suponer que jamás sucedería algo así. La sorpresa 
se debía a que Rocha, como el resto del pelotón, había sido un verdadero profesional, 
inteligente, valiente, conocedor de sus armas, hábil para desplazarse en la selva, un soldado 
consciente y serio, encantado de hacer la guerra a los narcos... por motivos que jamás había 
revelado. Al pensarlo, se sintió mejor. Rocha había muerto cumpliendo con su deber. Era la 
mejor despedida que un hombre podía pretender. Cavada la fosa, metieron el cadáver en ella 
con mucho cuidado. El capitán Ramírez dijo unas palabras. Luego la rellenaron en parte, 
Olivero roció la tierra con polvo de gas lacrimógeno para evitar que los animales lo 
desenterraran y, después, acabaron de rellenarlo; lo cubrieron con hierba para borrar los 
rastros... Sin embargo, Ramírez grabó en su mente la posición del hoyo por las dudas de que 
alguna vez fuera posible volver a buscar a su hombre. Llegó el momento de partir. 

Amanecía, pero continuaron la marcha hacia la base de alternativa, a siete kilómetros y 
medio del solitario puesto de centinela de Rocha. Ramírez quería darles un descanso e iniciar 
otra misión lo antes posible. Con el trabajo tendrían poco tiempo para pensar. Eso decían los 
manuales. 

 

Un portaaviones, además de una nave de guerra, es una verdadera comunidad, una ciudad 
de seis mil habitantes con hospital y centro comercial, iglesia y sinagoga, Policía y videoclub; 
ni siquiera faltan un diario y una red de Televisión. Las jornadas de trabajo son largas, y en 
sus ratos de ocio los hombres disfrutan merecidamente de esos servicios. Más importante aún 
desde el punto de vista de la Armada, los marineros que disfrutan de esos servicios trabajan 
mejor. 

Lo primero que Robby Jackson hizo al despertar fue darse una ducha y bajar al salón de 
oficiales a tomar café. Le esperaba un desayuno de trabajo con su superior, pero quería estar 
bien despierto. En un rincón había un televisor: los oficiales navales, como la mayoría de los 
norteamericanos, inician su jornada diaria con las noticias. A ese locutor no le pagaban medio 
millón de dólares al año ni le obligaban a maquillarse, pero sí a preparar los cables que debía 
leer. 

«Anoche, alrededor de las nueve -a las veintiuna, hora del Ranger-, se produjo una 
explosión en la casa de un tal Esteban Untiveros. Mr. Untiveros era uno de los jefes del Cártel 
de Medellín. Aparentemente, uno de sus amigos no lo era tanto. Los informes indican que una 
bomba colocada en un automóvil destrozó su lujosa residencia, situada en la cima de una 
colina, y mató a todos sus ocupantes. 

»En el ámbito nacional, la semana próxima comienza en Chicago la primera de las 
convenciones políticas nacionales. Al gobernador J. Robert Fowler, el principal postulante a 
la candidatura presidencial de su partido, le faltan aún cien votos para obtener la mayoría, y se 
reunirá hoy con representantes de...» 

Jackson se volvió. A unos diez metros de él, el capitán de fragata Jensen señalaba el 
televisor y decía algo a uno de sus hombres, que trataba de ocultar su sonrisa de satisfacción 
detrás de la taza de café. 

Robby escuchó un click en su mente. 

Un ensayo de bomba. 

Un representante técnico que no quería hablar de su trabajo. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

272

272

Un A-6E que se dirigía a la playa ecuatoriana con rumbo uno uno cinco y volvía al Ranger 
con rumbo dos cero cinco. El otro lado de ese triángulo debía -podía- sobrevolar... Colombia. 

Una explosión. 

Una bomba con camisa combustible. Una bomba inteligente con camisa combustible, 
rectificó el capitán de fragata Jensen. 

Bien, hijo de puta... 
Era para reírse, por más de un motivo. La muerte de un narcotraficante no lo perturbaba. Al 

contrario, se preguntaba con frecuencia por qué no derribaban esos aviones de una vez. Tanta 
cháchara y politiqueo sobre las amenazas a la seguridad nacional, sobre la guerra química 
contra Estados Unidos... Diablos, ¿por qué no salían a cazarlos? Era más barato que una 
operación de entrenamiento, en la que se derribaban blancos caros. No había un solo hombre 
en las Fuerzas Armadas que no soñara con eliminar a unos cuantos narcos. El enemigo es el 
que es..., el que los altos mandos dicen que es. El oficio del capitán de fragata Robert 
Jefferson Jackson era combatir a los enemigos de su patria. Si los eliminaban con una bomba 
teledirigida y lo hacían parecer otra cosa... bueno, eso no era más que un toque artístico. 

Robby creía saber lo que había sucedido. El problema de los secretos era que no se podían 
guardar. Tarde o temprano salían a la luz. Claro que no hablaría de ello con nadie, eso por 
supuesto. Y, en realidad, era una lástima no poder hacerlo. 

¿Por qué tanto secreto?, se preguntó. Al matar al director del FBI, los narcos habían 
declarado la guerra. ¿Por qué no decir públicamente: ¡Cuidado, vamos a por vosotros!? 
Además, era un año electoral. ¿Alguna vez el pueblo le había restado su apoyo al Presidente 
cuando éste declaró la necesidad de recurrir a la fuerza? 

Pero Jackson no era político. Era hora de presentarse al jefe. Dos minutos después, llegó al 
camarote. Cuando el centinela le abrió la puerta, Robby lo halló leyendo unos mensajes. 

-¡Cuide su uniforme! -dijo el superior, muy severo. 

-Qué... ¿Cómo dice, señor? -Bajó la vista para ver si tenía la bragueta correctamente 
cerrada. 

-Vea. -El comandante del Ranger se levantó y le tendió uno de los mensajes-. Te han 
ascendido, Robby... perdón, capitán Jackson. Felicitaciones, Rob. Esto es mejor despertador 
que una taza de café, ¿no? 

-Gracias, señor. 

-Bueno, veamos cómo mejoramos esas tácticas de combate que has inventado... 

-Sí, señor. 

-Llámame Ritchie. 

-De acuerdo, Ritchie. 

-Claro que en el puente y en público todavía deberás tratarme de señor -puntualizó el 
capitán. Siempre les bajaban los humos a los oficiales recientemente ascendidos. También les 
obligaban a pagar los brindis. 

 

Las cámaras de los noticieros llegaron por la mañana temprano. Tuvieron dificultades para 
acercarse a la casa de Untiveros. La Policía estaba ya en el lugar y a ninguno de los 
periodistas o camarógrafos se le ocurrió preguntar si eran de los «sumisos». Vestían uniforme, 
portaban armas y actuaban como policías de verdad. La verdadera búsqueda de sobrevivientes 
ya había concluido, bajo la supervisión de Cortez; ya se habían llevado los dos cadáveres, los 
supervivientes y casi todas las armas. Los guardias de seguridad eran cosa habitual en 
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Colombia, no así las armas automáticas y las ametralladoras pesadas. Desde luego que Cortez 
partió mucho antes de que las cámaras arribaran, y cuando comenzaron a filmar, la Policía 
había iniciado ya su trabajo. Algunos equipos contaban con enlace vía satélite, aunque uno de 
los pesados estudios móviles no había logrado subir la cuesta. 

La parte más sencilla de la búsqueda, registrada con todo detalle por las cámaras, comenzó 
en lo que había sido la sala de reuniones, reducida a una montaña de un metro de escombros. 
La parte más grande hallada de un miembro del Comité de Producción (título no revelado a 
los noticieros) fue un trozo intacto de pierna, desde la rodilla hasta el pie, calzado aún con el 
zapato. Más tarde se determinó que era un «resto» de Carlos Wagner. En el momento de la 
explosión, la esposa y los dos hijos de Untiveros miraban una película en la planta superior de 
la casa. Hallaron el vídeo todavía encendido y funcionando junto a los cadáveres. Una cámara 
siguió al hombre -un guardia de seguridad sin su AK-47- que llevó el cuerpo inerte y 
ensangrentado de un niño a la ambulancia que esperaba afuera. 

-Dios mío -dijo el Presidente al ver la escena en uno de los televisores del Despacho Oval-. 
Si se llega a descubrir... 

-Señor Presidente, no es la primera vez que nos enfrentamos a una situación como ésta -
replicó Cutter-. Recuerde el bombardeo de Libia ordenado por Reagan, las incursiones sobre 
el Líbano y... 

-¡Y siempre nos trataron como basura! A nadie le importa por qué lo hicimos, sólo que 
matamos a gente inocente. ¡Por Dios, Jim, ése era un niño! ¿Qué se supone que vamos a 
decir? «Ay, cuánto lo lamentamos, pero él estaba donde no debía.» 

«Se presume -decía en ese instante el comentarista de Televisión- que el propietario de la 
casa era miembro del Cártel de Medellín, pero fuentes policiales aseguran que jamás se le 
acusó de ningún crimen y... -Hizo una pausa frente a la cámara-. Bien, acaban de ver lo que la 
explosión hizo a su esposa y a sus hijos.» 

-Pues qué bien -gruñó el Presidente, y apagó el televisor-. Esos hijos de puta hacen lo que 
les da la gana con nuestros chicos, pero cuando los atacamos en su propio terreno, resulta que 
las víctimas son ellos. ¿Habló Moore con el Congreso? 

-No, señor Presidente. La CIA está obligada a informar cuarenta y ocho horas después del 
comienzo de la operación. A fines administrativos, ésta empezó ayer por la tarde. 

-Que no se comente nada. Si les informamos, seguro que se filtra. Adviértaselo a Moore y 
Ritter. 

-Señor Presidente, yo no puedo... 

-¡Al diablo con eso! Por si no lo ha observado, acabo de darle una orden, señor. -El 
Presidente le dio la espalda y se acercó al ventanal-. Se suponía que estas cosas no iban a 
suceder -murmuró. 

Desde luego, Cutter lo comprendía perfectamente. Al cabo de pocos días, comenzaría la 
convención del partido de la oposición. Su candidato, Bob Fowler, gobernador de Missouri, 
llevaba ventaja en los sondeos de opinión. Eso era de esperar. El jefe del Estado no había 
enfrentado una verdadera oposición dentro de su partido, la nominación estaba 
predeterminada; en cambio, Fowler había peleado con uñas y dientes y todavía le faltaban 
algunos votos para alcanzar la mayoría absoluta. Los votantes se sentían atraídos por los 
candidatos dinámicos, y aunque Fowler era tan animoso como un trapo de cocina, la elección 
interna había despertado interés. Como todos los candidatos a partir de Nixon y de la primera 
guerra contra la droga, había acusado al Presidente de incumplir sus promesas de disminuir el 
narcotráfico. Lo mismo había hecho el Presidente, cuatro años antes, para acceder a la Casa 
Blanca. Sólo que él había ensayado una medida drástica. Y como resultado de su decisión, el 
Gobierno de los Estados Unidos de América había empleado sus armas más modernas para 
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asesinar a un par de chicos y a la madre de éstos. Fowler no dejaría de emplear ese argumento 
en la campaña electoral. 

-Señor Presidente, sería imprudente cancelar ahora las operaciones que están en marcha. Si 
de veras quiere vengar al director Jacobs y a los demás, y atacar el narcotráfico, no puede 
detenerse ahora, que vamos a cosechar los primeros frutos. La entrada de drogas al país ha 
disminuido en un veinte por ciento -dijo Cutter con énfasis-. Si lo sumamos al 
desbaratamiento de la operación «blanqueo de dinero», podemos decir que hemos logrado una 
victoria importante. 

-¿Y la bomba? 

-He estado pensando en eso, señor, y se me ocurre lo siguiente: decimos que no tenemos 
constancia de ello, pero que se nos ocurren dos hipótesis. Una, que el atentado lo perpetró el 
M-19, que últimamente ha estado criticando a los señores de la droga. La otra, que es el 
resultado de disputas internas del Cártel. 

-A ver, explíquese mejor -dijo sin volverse. Era una mala señal que Vaquero no le mirara a 
uno a los ojos. Realmente estaba muy preocupado. La política era un juego fastidioso, pero el 
más apasionante de todos. 

-El asesinato de Jacobs y los demás fue un acto irresponsable. Todos lo saben. Bueno, 
dejamos trascender que un sector del Cártel castiga a los que han tomado una medida drástica 
que pone en peligro toda la operación. -Cutter estaba encantado con ese argumento. 
Pertenecía a Ritter, pero el Presidente lo ignoraba-. Sabemos que los narcos no se detienen 
ante la muerte de los familiares...; al contrario, es una característica suya. Así explicamos qué 
hacen «ellos». En otras palabras, cosechamos todos los pros y ninguno de los contras -dijo en 
conclusión, con una sonrisa a la espalda del Presidente. 

Éste se volvió para mirarlo. Con escepticismo, pero... 

-¿De veras piensa que lo creerán? 

-Sí, señor. Además, nos permite realizar por lo menos un ataque más dentro de la 
Operación RECIPROCIDAD. 

-Tengo que demostrar que no estamos cruzados de brazos -murmuró el Presidente-. Bueno, 
¿qué pasa con los soldados destacados en el monte? 

-Eliminaron cinco centros de procesamiento. Sufrimos dos bajas y dos heridos, pero leves. 
Es el costo inevitable, señor. Son soldados profesionales, conocen los riesgos y los asumen 
voluntariamente. Por ese lado no hay problema. Pronto se va a correr la voz de que los 
campesinos locales no deben trabajar para los narcos, y eso significará un golpe duro. Su 
efecto no va a ser prolongado, a lo sumo durará unos meses, pero sí se hará sentir. Usted 
podrá hablar de ello, y mencionar también el aumento del precio de la cocaína en la calle. Esa 
es la medida del éxito o del fracaso de las operaciones. Esa noticia aparecerá en los diarios sin 
necesidad de que la anunciemos. 

-Bueno, tanto mejor. -El Presidente sonrió por primera vez-. Pero tengamos más cuidado. 

-Por supuesto, señor Presidente. 

 

La 7.a División iniciaba sus actividades a las 6:15. Ésa era una de las causas de las austeras 
virtudes de la unidad. A los soldados, sobre todo a los jóvenes, les gusta la bebida tanto como 
a cualquier otro sector de la sociedad estadounidense, pero el ejercicio físico bajo los efectos 
de una mona se parece bastante a una agonía lenta. Era un día caluroso en Fort Ord, y a las 
siete, al cabo de los habituales cinco kilómetros de trote, todo el mundo transpiraba 
profusamente. Era la hora del desayuno. 
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Los oficiales se sentaban a la misma mesa, y el tema de conversación esa mañana era el 
mismo de todas las mesas del país. 

-Joder, ya era hora -exclamó un capitán. 

-Dicen que fue una bomba -señaló otro. 

-La CIA sabe hacer esas cosas, después de la experiencia en el Líbano y otras partes -terció 
un segundo jefe de compañía. 

-No es tan fácil -dijo el jefe de Inteligencia del batallón. Había comandado una compañía 
de rangers y sabía bastante sobre bombas y trampas cazabobos-. El que lo hizo, sabe lo que se 
lleva entre manos. 

-Lástima que no nos manden allá -dijo un teniente, y los demás oficiales subalternos 
asintieron. Los superiores callaban. Era un tema de discusión entre los oficiales desde hacía 
años. El despliegue de unidades para la guerra -de eso se trataba- no se debía tomar a la ligera, 
aunque existía consenso general en que era posible... si los Gobiernos locales estaban de 
acuerdo. Desde luego, no lo estaban. Eso, pensaban los oficiales, era comprensible, pero 
lamentable. Era imposible exagerar cuánto detestaba el Ejército las drogas. Los oficiales jefes 
de batallón, de mayor para arriba, recordaban los problemas de la década de los años setenta, 
cuando el Ejército era tan permeable a las drogas como sus críticos decían y los oficiales no 
podían concurrir a ciertos lugares sin una escolta armada. La derrota de ese enemigo había 
requerido años de esfuerzo. Aun en la actualidad, todos los integrantes de las Fuerzas 
Armadas podían ser sometidos a análisis. Para los suboficiales superiores y los oficiales no 
había perdón: bastaba un resultado positivo para que fueran dados de baja. De sargento para 
abajo, había un poco de margen: a la primera prueba positiva, arresto y reprimenda; a la 
segunda, la baja. La divisa oficial era clara y sencilla: ¡EN MI EJÉRCITO, NO! Pero el 
problema tenía otra cara. La mayoría de esos hombres eran casados, tenían hijos, clientes 
potenciales de un vendedor local. Se aceptaba que la vida del vendedor que se acercara con su 
podrida mercancía al hijo de un militar corría peligro. Eso rara vez sucedía, porque, para el 
soldado, la disciplina está ante todo, pero el deseo existía. Y también la capacidad. 

De vez en cuando, un vendedor desaparecía y entonces se atribuía el hecho a un ajuste de 
cuentas entre narcos. Muchos de esos asesinatos jamás se resolvían. 

 

Conque ahí es donde fue a parar Chávez, pensó Tim Jackson. Había demasiadas 
coincidencias. Chávez, Muñoz, León. Todos hispanos, todos transferidos el mismo día. 
Llevaban a cabo una operación clandestina a petición de la CIA; tal vez incluso peligrosa, 
pero eran soldados, y conocían los riesgos. Más sereno ahora que «sabía» lo que no debía 
saber: Chávez estaba haciendo lo que tenía que hacer. No necesitaba preocuparse por él. 
Chávez era un soldado de primera, nadie mejor que él para realizar ese trabajo. 

 

Aburridos, los periodistas de la Televisión partieron para redactar sus notas y grabarlas. 
Cortez regresó al lugar cuando advirtió que el último vehículo partía por el camino a 
Medellín. Esta vez viajaba en jeep. Estaba cansado y molesto, pero la curiosidad podía más. 
Había sucedido algo muy extraño, que no sabía de qué se trataba, y no se daría por satisfecho 
hasta esclarecerlo. Los dos supervivientes de la casa estaban en Medellín, al cuidado de un 
médico de confianza. Cortez iba a interrogarlos, pero lo aguardaba una tarea más en la casa. 
El contingente policial estaba al mando de un capitán que años atrás había llegado a un 
acuerdo con el Cártel. Félix estaba seguro de que no lloraría la muerte de Untiveros y los 
demás, pero eso no tenía la menor importancia. El cubano estacionó su jeep y se acercó al jefe 
de Policía, al que acompañaban dos hombres. 
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-Buenos días, capitán39, ¿Ya determinó qué clase de bomba utilizaron? 

-Sí, fue colocada en un coche -respondió el policía, muy serio. 

-Ajá, tal como sospechábamos -dijo Cortez en igual tono-. ¿Y el explosivo? 

-No tengo la menor idea -repuso el oficial, encogiéndose de hombros. 

-Tal vez lo descubra en la rutina de la investigación -sugirió Félix. 

-Claro que sí. Puedo hacerlo. 

-Gracias. -Volvió al jeep y se dirigió hacia el Norte. Una bomba de fabricación local 
utilizaría dinamita, que era abundante y fácil de obtener en las empresas mineras, o un 
explosivo plástico o quizás un producto fabricado a partir de fertilizante nitrogenado. En 
cambio, si fuera el M-19, era más lógico suponer que usarían Semtex, un tipo de RDX 
fabricado en Alemania Oriental, empleado por los terroristas marxistas de todo el mundo 
debido a su alta potencia y su bajo precio. La determinación del tipo de explosivo era siempre 
una pista valiosa. Cortez sonrió al pensar que se la brindaría nada menos que la Policía. 

No era el único motivo de su sonrisa. La muerte de cuatro jefes del Cártel lo afectaba tanto 
como al policía: eran empresarios, individuos por los cuales Cortez no sentía gran respeto. 
Aceptaba su dinero y nada más. El autor del atentado era un profesional de muy alto nivel. 
Por consiguiente, no podía ser la CIA, que no se dedicaba a matar gente. Cortez no se sentía 
demasiado afligido por haber estado tan cerca de la muerte, Era especialista en operaciones 
clandestinas y conocía los riesgos. Además, si el blanco principal de un plan tan elegante 
hubiera sido él, lógicamente, no habría vivido para analizarlo. Sea como fuere, la muerte de 
Untiveros, Fernández, Wagner y D'Alejandro significaba la aparición de cuatro vacantes en la 
cúpula del Cártel, así como la eliminación de cuatro poderosos obstáculos en su camino, si... 
Sí, pensó. ¿Por qué no? Por lo menos, tendría un lugar en la mesa. Tal vez algo más. Pero 
antes, había una tarea que realizar, un «crimen» que resolver. 

Cuando llegó a Medellín, los dos supervivientes de la casa habían recibido los primeros 
auxilios y estaban en condiciones de ser interrogados, junto con seis sirvientes del 
apartamento que el jefe muerto poseía en Medellín. Los habían conducido a un cuarto a 
prueba de balas y de ruido en el piso superior de un edificio muy alto. Cortez halló a los ocho 
sirvientes de confianza, sentados en sillas de respaldo alto, con las manos esposadas. 

-Ustedes estaban enterados de la reunión de anoche -dijo en tono amable. 

Todos asintieron. Untiveros era un bocazas, y los sirvientes estaban siempre a la escucha. 

-Perfecto. Ahora quiero saber quién de ustedes habló sobre ello y a quién se lo dijo -
prosiguió sin abandonar su tono amable y sereno-. Les aseguro que nadie saldrá de aquí hasta 
que me den una respuesta satisfactoria. 

Se alzó un coro de protestas, como era de esperar. Cortez estaba seguro de que muchas de 
ellas eran sinceras. 

Tanto peor. 

Miró al jefe de los guardianes y señaló la silla del extremo izquierdo. 

-Empezaremos con ella. 

 

El gobernador Fowler salió de la suite del hotel con la seguridad de que acababa de lograr 
el objetivo al que había dedicado los tres últimos años. Casi seguro, rectificó para sus 
adentros: en política no había certezas. Pero un legislador de Kentucky que había realizado 

                                                           
39 Español en el original. 
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una campaña excelente para sorpresa de los observadores, acababa de trocar los votos de sus 
delegados por un puesto en el gabinete, lo cual le daba a Fowler un margen de seguridad de 
cien votos por encima de la mayoría requerida. Claro que no podía decirlo públicamente. El 
anuncio lo haría el hombre de Kentucky en la segunda jornada de la convención: así tendría la 
oportunidad de hacer su última aparición ante el público... y ante las cámaras. Personas de los 
dos bandos dejarían trascender la noticia, pero él se enfrentaría a la Prensa con su célebre 
sonrisa ingenua y les diría que especularan cuanto quisieran: él sabía la verdad. La política es 
tan condenadamente hipócrita, pensó Fowler. En lo personal era un hombre sincero, pero no 
tanto como para violar las reglas del juego. 

En obediencia a esas reglas, habló ante las cámaras de Televisión durante seis minutos; o 
sea, no había dicho nada. El gobernador y el congresista habían mantenido una «discusión 
interesante» sobre «los grandes problemas a los que se enfrenta el país». Coincidían en su 
«deseo de que surgieran nuevos líderes» en un país que -estaban convencidos de ello, pero no 
podían decirlo- seguiría siendo próspero ganara quien ganase las elecciones, porque las 
mezquinas diferencias entre partidos y banderías se desdibujaban en el edificio del Capitolio, 
y porque los partidos estaban tan desorganizados que últimamente las campañas 
presidenciales eran poco más que concursos de belleza. Quizá fuese mejor así, pensó Fowler, 
aunque le desagradaba la idea de que el poder que tanto anhelaba fuera una ilusión. Era el 
momento de las preguntas. 

La primera lo sorprendió. Cegado por las luces -muchos meses después de la campaña se 
preguntaba si podría recuperar la visión perdida-, Fowler no vio al que la formuló, pero creyó 
reconocer al periodista de uno de los grandes diarios. 

-Gobernador, noticias provenientes de Colombia dicen que una bomba destruyó la casa de 
un alto jefe del Cártel de Medellín matándole a él y a su familia. ¿Le parece que existe alguna 
relación con los asesinatos recientes del director del FBI y de nuestro embajador en 
Colombia? 

-Por desgracia, no pude leer los diarios esta mañana debido a mi desayuno con el 
congresista. ¿Qué sugiere usted? -Su postura había variado: no era la del candidato optimista, 
sino la del estadista prudente... o lo que diablos fuera, pensó. Antes le parecía tan claro. 

-Se especula que nuestro Gobierno pudo tener algo que ver con ese atentado. 

-Ah, ¿sí? Bueno, ustedes saben que disiento del señor Presidente en una serie de cuestiones, 
varias de ellas muy graves, pero no recuerdo Gobierno nuestro alguno que haya cometido 
asesinatos a sangre fría, y, de ninguna manera, formularé semejante acusación -dijo con voz 
de estadista. 

Su intención era dar una respuesta que, en realidad, no fuese tal -se esperaba de los 
estadistas que respondieran con lugares comunes- y por otra parte había realizado una 
campaña de buen nivel. Incluso sus enemigos más enconados -y tenía varios en su partido, por 
no mencionar los de la oposición- reconocían que era un hombre íntegro y responsable, que 
prefería los argumentos a los insultos, como se reflejaba ahora en su declaración. Pero sin 
saberlo ni desearlo, acababa de tender una trampa a su oponente, que afectaría de manera 
decisiva la política de su Gobierno. 

El Presidente había planificado el viaje con mucha anticipación. La cortesía y el uso exigía 
que el jefe del Ejecutivo mantuviese una actitud discreta para pasar desapercibido durante el 
congreso del partido de oposición. Se trabajaba bien en Camp David, incluso mejor que en la 
Casa Blanca, siempre rodeada por los periodistas. Pero no podía evitar todo contacto con 
ellos. Cuando el helicóptero VH-3 de la Armada se posó en el jardín, el Presidente salió 
acompañado por la Primera Dama y dos funcionarios. Allí estaba la falange de periodistas con 
sus cámaras y grabadoras. Se preguntó si los rusos sabrían lo que les aguardaba después de la 
glasnost. 
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-¡Señor Presidente! -El que lo llamaba era un conocido periodista de la Televisión-. ¡El 
gobernador Fowler dice que espera que no tuviéramos nada que ver con el atentado en 
Colombia! ¿Quiere hacer algún comentario al respecto? 

Sabía que cometía un error al responder, pero se sentía atraído hacia los periodistas como 
un salmón por el mar. No podía dejar de responder. Era imposible ocultar que había 
escuchado la pregunta, y la falta de respuesta era una suerte de respuesta en sí misma. El 
Presidente evitó responder si... No podía abandonar la capital, pasar una semana en 
semirretiro, con la oposición en el centro de la escena y esa pregunta flotando en el ambiente. 

-Los Estados Unidos -dijo el Presidente- no matan a mujeres y niños inocentes. Los 
Estados Unidos combaten contra quienes lo hacen. No descendemos al nivel de esas bestias. 
¿Está claro? 

Lo dijo con voz serena y tono mesurado, pero con una mirada que hizo bajar la suya al 
periodista. A veces era bueno poner a uno de esos hijos de puta en su lugar, pensó. 

Era la segunda gran mentira política de una jornada pobre en noticias. El gobernador 
Fowler recordaba que John y Robert Kennedy habían conspirado para matar a Fidel Castro y 
otros con una especie de alegría elitista propia de las novelas de Ian Fleming40, pero habían 
aprendido, muy a su pesar, que el asesinato era un asunto sucio. Sobre todo, porque no se 
podía evitar la muerte de inocentes. El Presidente en ejercicio conocía el término «daños 
colaterales». No le gustaba, pero se refería a un acto necesario e imposible de explicar a 
quienes desconocían el mundo real. Terroristas, criminales y cobardes de todo tipo -casi todos 
los tipos brutales lo son- se ocultaban detrás de los inocentes para desafiar a los poderosos. 
Utilizaban como arma el altruismo de sus propios enemigos. No podéis alcanzarnos. Nosotros 
somos los «malos». Vosotros sois los «buenos». No podéis atacarnos sin que eso afecte luego 
a vuestra imagen. Era la característica más odiosa de esos tipos repugnantes, y, a veces -no 
siempre, pero a veces-, había que demostrarles que eso no funcionaba. Pero eso era muy 
desagradable, como un accidente automovilístico internacional. 

¿Cómo mierda se lo explico a mis conciudadanos? Y, para colmo, en un año de elecciones. 
Vote al Presidente que mató a una esposa, dos hijos y varios sirvientes para proteger de las 
drogas a los chicos norteamericanos... ¿Sabía el gobernador Fowler lo ilusorio que era el 
poder presidencial... y el estruendo que se producía cuando dos principios chocaban entre sí? 
Un ruido más fuerte que el de los mismos periodistas, pensó. Meneó la cabeza al dirigirse al 
helicóptero. El sargento de marines que aguardaba al pie de la escalerilla le hizo la venia. El 
Presidente respondió de igual modo: era una traición, a pesar de que ningún militar en activo 
había ocupado la presidencia de Estados Unidos. Se ajustó el cinturón de seguridad y 
contempló a la multitud. Las cámaras registraban su partida. Esa escena no aparecería en los 
informativos, pero las cámaras seguían enfocadas en el helicóptero, por si explotaba o caía en 
picado a tierra. 

 

La Policía de Mobile recibió la noticia con cierta demora. El papeleo era tarea del 
escribiente del tribunal, que es el hueco por donde suele filtrarse la información. El 
escribiente estaba indignado. Llevaba muchos procesos presenciados. Pasada la cincuentena, 
había educado a sus hijos y los había defendido con éxito del flagelo de la droga. Pero no 
todos los padres de familia de su vecindario podían decir lo mismo. El hijo menor de su 
vecino más próximo se había fumado una pipa de crack, y, a continuación, había estrellado su 
coche a ciento veinte kilómetros por hora contra el pilar de un puente. El escribiente lo había 
visto crecer, ir al colegio con sus propios hijos, le había pagado por cortarle el césped. 
Sellaron el ataúd para realizar el funeral en la iglesia bautista de Cypress Hill y se decía que la 
madre seguía tomando sedantes, después de haber identificado los restos de su hijo. El pastor 
                                                           
40 Autor del personaje James Bond, agente 007. 
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habló del flagelo de la droga como si hablara de la pasión de Cristo. Era un buen sacerdote, un 
excelente orador, conforme a la tradición bautista del Sur, y al orar en voz alta por el alma del 
muchacho había inflamado la furia de sus feligreses... 

 

El escribiente estaba atónito. Davidoff era un fiscal extraordinario. Judío o no, era un 
elegido de Dios, un verdadero héroe en una profesión dominada por los charlatanes. Era 
increíble, por cierto. ¡Esos dos criminales, escoria de la humanidad, iban a salir en libertad! 
¡Eso estaba mal! 

 

El escribiente no solía frecuentar los bares. Como bautista acérrimo, jamás bebía alcohol. 
Una sola vez, en su juventud, había tomado una cerveza en respuesta a un desafío, y aún hoy 
sentía remordimientos. Ése era uno de los rasgos de estrechez mental de ese ciudadano 
íntegro. El otro era su fe en la Justicia. Creía en ella como en Dios, a pesar de sus treinta años 
en los tribunales federales. Según él, la Justicia, como la ley, provenía de Dios, no del 
hombre. ¿Acaso las leyes occidentales no se basaban, de alguna manera, en las Sagradas 
Escrituras? Veneraba la Constitución por considerarla un documento de inspiración divina: 
Dios quería que el hombre viviera en libertad, para conocerlo y servirlo a Él, no como esclavo 
sino con pleno derecho a optar por el Bien. El problema era que el Bien no triunfaba siempre. 
Con los años, se había resignado a ello. Con todo, sabía que Dios era el último juez y que al 
fin imponía Su Justicia. Pero, en ocasiones, la Justicia de Dios necesitaba una mano, y se 
sabía que el Señor elegía Sus Instrumentos por medio de la Fe. Así sucedió esa tarde 
bochornosa de verano en Alabama. El escribiente tenía su Fe, y Dios tenía Su Instrumento. 

Sentado a la mesa de un bar a media manzana del Departamento de Policía, el escribiente 
bebía una gaseosa para no llamar la atención. La Policía lo conocía bien. Asistía a los 
entierros de los agentes y presidía un comité que se ocupaba de las familias de policías y 
bomberos muertos en cumplimiento del deber. Jamás pedía nada a cambio. Ni siquiera que le 
pasaran por alto una infracción de tráfico; la verdad era que jamás había cometido falta 
alguna, pero a nadie se le había ocurrido investigar. 

-Hola, Bill -saludó a un oficial de Homicidios. 

-¿Cómo están las cosas en los tribunales federales? -preguntó el teniente de detectives. 
Consideraba al escribiente un tipo raro, pero no mucho. Además, trataba de ayudar a la 
Policía, razón suficiente para estimarlo. 

-Me he enterado de algo que ustedes deberían saber. 

-Ah, ¿sí? -El teniente dejó su jarra de cerveza. También él era bautista, pero sin exagerar. 
En eso, y en los remordimientos que solía sentir, era como la mayoría de los policías de 
Alabama. 

-Van a rebajar los cargos contra los piratas. 

-¿Cómo? -El teniente no se ocupaba de ese caso, pero para él era un símbolo de todo lo que 
andaba mal en el mundo. Y los piratas estaban en la misma cárcel que sus presos. 

El escribiente le contó lo que sabía, que no era mucho. Algo estaba mal en el caso. Había 
surgido un tecnicismo, el juez no era claro en sus explicaciones. Davidoff estaba furioso, pero 
no podía hacer nada. Coincidieron en que era una pena, porque Davidoff era uno de los 
Buenos Chicos. Entonces el escribiente le soltó la mentira. No le gustaba mentir, pero a veces 
había que hacerlo en aras de la Justicia. Eso lo había aprendido en los tribunales federales. Era 
la puesta en práctica de lo que el pastor decía: «Dios se mueve por caminos misteriosos, para 
hacer sus milagros». 

En realidad, sólo era una mentira a medias. 
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-Los tipos que mataron al sargento Braden tenían que ver con los piratas. El FBI piensa que 
los piratas pidieron su muerte... y la de su esposa. 

-¿Está seguro de eso? -preguntó el policía. 

-Más seguro, imposible. -El escribiente vació su vaso y se levantó. 

-Está bien -dijo el detective-. Gracias. Si nos preguntan, diremos que nos enteramos por 
otra fuente. Y ya que estamos, tenemos que agradecerle que se haya ocupado de los chicos 
Braden. 

El escribiente se sintió incómodo. Cuando se ocupaba de las familias de policías y 
bomberos, era para cumplir con un Deber. El Premio se lo daría Aquel que le asignaba ese 
Deber. 

El escribiente se despidió y el policía se reunió con sus compañeros en otra mesa. 
Coincidieron en que no podían permitirlo. Cualesquiera que fuera la jurisdicción, los piratas 
habían cometido violaciones reiteradas y homicidio, y además parecían estar vinculados con 
otro doble crimen que afectaba de manera directa a la Policía de Mobile. Ya se había corrido 
la voz: las vidas de los narcos corrían peligro. Ahora había que enviar otro mensaje. La 
ventaja que tienen los oficiales de Policía sobre los altos funcionarios del Gobierno es que 
hablan en un idioma que los criminales comprenden muy bien. 

La cuestión era determinar quién enviaría el mensaje. 

-¿Podrían ser los hermanos Patterson? -sugirió el teniente. 

-Ah -dijo el capitán. Lo pensó un instante y añadió-: Puede ser. 

Era una decisión mucho más sencilla de tomar que las graves resoluciones que los 
Gobiernos adoptan. Y mucho más fácil de ejecutar. 

 

Los dos campesinos llegaron a Medellín alrededor del atardecer. Para entonces, Cortez se 
sentía totalmente frustrado. Ocho cadáveres -no era difícil deshacerse de ellos en Medellín- 
para nada. Ahora estaba seguro. Tanto como seis horas antes lo había estado de lo contrario. 
Entonces, ¿por dónde se filtraba la información? Tres mujeres y cinco hombres habían 
demostrado con sus vidas que ellos no tenían nada que ver. A los dos últimos los habían 
matado con sendos disparos a la cabeza: habían quedado catatónicos al ver morir a los seis 
primeros en forma muy poca piadosa. La habitación era una inmundicia y Cortez se sentía 
manchado, Tanto esfuerzo para nada. Matar sin motivo. Más que furia, sentía vergüenza. 

Recibió a los campesinos en otro salón, después de asearse y mudarse de ropa. Estaban 
asustados; pero, para su sorpresa, la causa de su miedo no era él. En pocos minutos descubrió 
el motivo. Permitió que le contaran todo a su manera, rápida e inconexa, con algunas 
contradicciones -lo cual era de esperar-, pero memorizó los detalles y luego pasó a las 
preguntas concretas. 

-No eran fusiles AK-47 -dijo uno de ellos con convicción-. Conozco el ruido. Era otra 
arma. 

Su compañero se encogió de hombros; no sabía distinguir un arma de otra. 

-¿Vieron a alguien? 

-No, señor. Escapamos al escuchar los ruidos y los gritos. 

Muy sensato de su parte. 
-Entonces, hubo gritos. ¿En qué idioma? 
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-En el nuestro, señor. Escuchamos que nos perseguían, y corrimos. No pudieron atraparnos. 
El monte no tiene secretos para nosotros -dijo el conocedor de armas. 

-¿Qué otra cosa vieron o escucharon? 

-Disparos, explosiones, luces..., fogonazos de los fusiles, nada más. 

-El lugar donde sucedió... ¿cuántas veces habían ido allá? 

-Muchas veces, señor. Allí es donde preparamos la pasta. 

-Muchas veces -confirmó el otro-. Durante más de un año. 

-No dirán una sola palabra a nadie de que han venido aquí, ni sobre lo que vieron -les dijo 
Félix. 

-Pero las familias de... 

-Ni una palabra -repitió Cortez sin alzar la voz. Los dos advirtieron el peligro-. Ustedes 
recibirán una compensación por lo que me han contado, y las familias de los otros serán 
indemnizadas. 

Cortez se consideraba un hombre justo. Esos dos montañeses habían demostrado lealtad, y 
recibirían el premio correspondiente. Seguía sin averiguar dónde estaba la filtración, pero si 
pudiera atrapar a uno de los... ¿qué?, ¿del M-19? Algo le decía que esa banda no tenía nada 
que ver en el asunto. 

Entonces, ¿quién? 

¿Los norteamericanos? 

 

En todo caso, la muerte de Rocha había servido para afirmarlos en su convicción. Para el 
capitán Ramírez había sido un golpe duro, pero eso era de esperar por tratarse de un buen 
oficial. Se habían instalado a tres kilómetros de una de las muchas plantaciones de café de la 
zona y a la misma distancia, aunque en otra dirección, del centro de preprocesamiento de la 
«coca». Cumplían su rutina diurna normal. La mitad de los hombres dormía, la otra mitad 
montaba guardia. 

Ramírez meditaba, apartado de los demás. Su raciocinio le decía que la muerte de un 
hombre era parte del costo de la misión. Pero el sentimiento y la razón no van de la mano. 
También es verdad, aunque Ramírez no pensaba en ello, que no hay manera de saber a priori 
si un oficial es apto o no para encabezar una misión de combate. Ramírez había cometido el 
típico error de los combatientes: había intimado con sus hombres, no concebía que fueran 
piezas desechables. No era cuestión de valentía. Él la tenía de sobra, arriesgaba su vida como 
cualquiera. Pero no lograba aceptar que al arriesgar la vida de sus hombres -algo que formaba 
parte del trabajo- era inevitable que algunos murieran. Lo había olvidado. Como jefe de 
compañía había dirigido innumerables ejercicios, entrenado mucho a sus hombres; enseñado a 
trabajar, y fustigado duramente cuando los «mataban». Pero la muerte de Rocha no era 
simulada. Y Rocha no había sido un bisoño, sino un buen profesional. Por consiguiente, no he 
sabido proteger a mis hombres, pensó Ramírez, aunque no era así. Si los hubiera desplegado 
mejor, si hubiera prestado más atención, si, si, si. El joven capitán trató de pensar en otra cosa, 
pero fue incapaz de conseguirlo. Claro que tampoco podía abandonar la partida. Así que 
tendría más cuidado la próxima vez. 

 

Las videocasetes llegaron después del mediodía. Sin que nadie lo supiera, el COD del 
Ranger estaba sincronizado con un correo desde Bogotá. Larson se había ocupado de ello, 
había llevado la videocasete del ILT a El Dorado para entregarla a otro oficial de la CIA. Este 
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funcionario juntó las dos casetes en su bolsa, abordó un C-5A de la Fuerza Aérea y aprovechó 
el vuelo a Washington para dormir un par de horas, tendido en un catre atrás, a la derecha del 
aparato, junto a la cabina. El avión aterrizó en Andrews; el correo bajó por la escalerilla de 
carga directamente al subsuelo del gran hangar, donde un coche lo aguardaba para llevarlo 
rápidamente al cuartel general en Langley. 

En la oficina de Ritter había dos televisiones con sus correspondientes vídeos. Se encerró a 
solas y manipuló las cintas hasta sincronizarlas. La imágenes tomadas desde el avión no eran 
muy buenas. Se veía la luz del láser, la silueta de la casa y nada más, hasta el momento de la 
explosión. La de Clark era mucho mejor. Se veía la casa con las ventanas iluminadas, 
verdaderos fogonazos en el cuadro de luz intensificada, y los centinelas que deambulaban de 
aquí para allá, los fumadores parecían luciérnagas, el resplandor de las brasas iluminaba sus 
rostros. Luego, la bomba. Como en una película de Hitchcock, pensó Ritter, él sabía lo que 
sucedía, los personajes, no. Caminaban de aquí para allá, inconscientes del papel que les 
habían asignado en un drama escrito en la oficina del subdirector a cargo de operaciones de la 
Agencia Central de Inteligencia. Pero... 

Qué extraño,.., pensó Ritter. Hizo retroceder la cinta. Segundos antes de la explosión, 
aparecía un coche frente al portón. «¿Quién eres tú?», preguntó a la pantalla. Avanzó la cinta 
hasta después de la explosión. El automóvil -un «BMW»- había sido volcado por la onda 
expansiva; pero, segundos después, el conductor salía de él con una pistola en la mano. 

«Cortez...» Congeló el cuadro. La imagen no era nítida. Se trataba de un hombre de 
estatura mediana. Mientras todos los supervivientes corrían enloquecidos entre los escombros, 
el hombre permanecía unos instantes en su sitio, luego se lavaba el rostro en la fuente -¡qué 
extraño verla intacta entre las ruinas!-, y se dirigía al lugar de la explosión. No podía ser un 
simple lacayo de un jefe del Cártel. 

Los otros hurgaban entre los escombros, pero él trataba de deducir qué había sucedido. 
Justo antes de que la cinta se convirtiera en puro ruido, apareció la imagen más nítida de 
Cortez. Miraba a su alrededor, pensaba, trataba de hallar explicaciones..., un verdadero 
profesional. 

Joder, qué cerca estuvo -suspiró Ritter-. Un minuto más y hubieras estacionado tu coche 
junto a los demás. ¡Un minuto más, maldito seas! Guardó las cintas en su caja de seguridad, 
junto con todo el material de las operaciones OJO DE ÁGUILA, SHOWBOAT y 
RECIPROCIDAD. La próxima vez, prometió a la caja. Entonces se puso a pensar. ¿Qué tenía 
que ver Cortez con el asesinato? 

 

-¡Por Dios! -exclamó en voz alta. Había dado por sentado... ¿Pero qué sentido tenía montar 
el atentado y luego viajar a Estados Unidos? La secretaria había declarado que él no había 
tratado de sonsacarle gran cosa. Pasaron el típico fin de semana de dos amantes que quieren 
alejarse del mundanal ruido. Era el esquema clásico. Primero, la seducción. Segundo, 
determinar si ella (o él; los Servicios de Inteligencia occidentales usaban mujeres para seducir 
a hombres, al revés de los orientales) poseía información. Tercero, consolidar la relación... y, 
entonces, usarla. Si Ritter entendía el significado de las pruebas, Cortez no había llegado a 
esta etapa. 

Entonces, Cortez no tuvo nada que ver. Había enviado la información a medida que la 
recibía, sin saber que el FBI había desbaratado la operación de blanqueo de dinero del Cártel. 
No se encontraba presente cuando alguien tomó la decisión de eliminar al Director. Si hubiera 
estado allí, se hubiese pronunciado en contra del atentado. ¿Para qué echar a perder una buena 
fuente de información? Eso no era profesional. 
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Félix, ¿qué piensas de todo esto? Ritter hubiera pagado un alto precio por poder hacerle esa 
pregunta, aunque sabía la respuesta. No era raro que los oficiales de Inteligencia fueran 
traicionados por sus jefes políticos. No sería la primera vez, pero igualmente estaría furioso. 
Como Ritter con el almirante Cutter. 

Por primera vez, Ritter se preguntó cuál sería la verdadera función de Cortez. Quizás había 
desertado de Cuba para hacerse mercenario. El Cártel lo había tomado por sus conocimientos 
y experiencia. Para ellos era un mercenario más; de primera, pero mercenario al fin y al cabo. 
Le pagaban como a muchos policías estadounidenses -joder, policías- y apolíticos. Pero un 
policía no era lo mismo que un espía profesional formado en Moscú. Les asesoraba, y 
seguramente se sentía traicionado, o por lo menos pensaba que eran unos estúpidos al dejarse 
llevar por sus emociones y matar a Emil Jacobs. 

¿Cómo no lo he comprendido antes? La respuesta era clara: no lo había visto porque 
necesitaba un pretexto para llevar a cabo sus planes. No había pensado en eso porque, en el 
fondo, sabía que esa idea lo hubiera alejado de la acción. 

Cortez no era un terrorista: eso estaba fuera de toda duda. Era un oficial de Inteligencia. 
Había estado con los Macheteros porque era parte del trabajo. Antes de eso se había dedicado 
al espionaje, y sólo porque había trabajado con esos puertorriqueños chiflados, la CIA había 
dado por sentado que... Tal vez ése era uno de los motivos de su deserción. 

Ahora todo estaba más claro. El Cártel quería los conocimientos y la experiencia de Cortez; 
pero, al contrario, había adoptado un lobo para domesticarlo. Y la verdad, domesticar a un 
lobo puede volverlo peligroso. 

Hizo lo único que podía en ese momento: llamó a un ayudante, le indicó que buscara el 
fotograma más nítido de Cortez, lo pasara por la ampliadora y enviara la copia al FBI. Valía la 
pena intentarlo. Era cuestión de aislar a la figura del fondo, una tarea para la computadora de 
realce de imágenes. 

 

El almirante Cutter trabajaba en su despacho de la Casa Blanca mientras el Presidente 
permanecía en las montañas de Maryland. El helicóptero lo llevaba todas las mañanas para 
presentar su informe -un poco más tarde de lo habitual, porque el Presidente se tomaba un 
«descanso»-, pero pasaba la mayor parte del tiempo en su despacho. Uno de sus deberes era 
hacer el papel de «alto funcionario del Gobierno». Ese título, que él reducía a AFG, 
remplazaba su nombre cuando hacía declaraciones off the record a la Prensa. Era un 
componente vital de la política ejecutiva y parte de un complejo juego en el que el Gobierno y 
la Prensa intervenían: el de las Filtraciones Oficiales. 

Cutter lanzaba un «globo sonda», lo que en el negocio de bienes de consumo se llama un 
sondeo de mercado. Cuando el Presidente tenía una iniciativa nueva, Cutter -o el miembro 
apropiado del gabinete, ya que cada uno de ellos era también AFG- dejaba que un poco de 
información básica se filtrase para los grandes diarios; así se podía juzgar la reacción del 
Congreso y de la opinión pública antes de darle el imprímase oficial. Los funcionarios electos 
y otros actores podían bailar y gesticular en escena sin tener que avergonzarse: era una 
concepción oriental que hallaba muchas aplicaciones en la capital. 

Bob Holtzman, acreditado en la Casa Blanca como periodista de un diario de Washington, 
se acomodó frente al escritorio de Cutter y guardó las sensacionales revelaciones. Los dos 
comprendían las reglas del juego. Cutter podía hablar sin temor a que mencionaran su 
nombre, título ni función. Holtzman tenía libertad para escribir lo que quisiera, dentro de 
ciertos límites razonables, sin mencionar su fuente de información salvo a su jefe de 
redacción. No había aprecio mutuo. Cutter detestaba a los periodistas -era casi el único rasgo 
militar que conservaba-, pero estaba seguro de que sabía ocultarlo. Los consideraba a todos, y 
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en particular al que tenía frente a sí, una pandilla de holgazanes, estúpidos, incompetentes, 
incapaces de escribir ni de pensar. Holtzman, por su parte, consideraba que Cutter era el 
hombre menos indicado para el puesto que ocupaba: no le gustaba la idea de tener a un militar 
como asesor presidencial; sobre todo pensaba que Cutter era un tipo superficial, 
autosuficiente, con manías de grandeza y a la vez un hijo de puta arrogante que miraba a los 
periodistas como una especie de buitres semidomesticados y más o menos útiles. A pesar de 
esas opiniones, el trato entre ambos era bastante cordial. 

-¿Seguirá las deliberaciones de la oposición? -preguntó Holtzman. 

-No me ocupo de política -dijo Cutter-. ¿Le sirvo un café? 

¡Te creo!, pensó el periodista. 

-No, gracias. Bien, ¿qué diablos pasa allá en cocalandia? 

-Sé tanto como usted... No, seamos francos. Hace tiempo que vigilamos a esos hijos de 
puta. Mi hipótesis es que a Emil lo mató un sector del Cártel, vaya novedad, pero que no fue 
una decisión colectiva oficial. La bomba de anoche parece indicar una lucha interna. 

-No cabe duda de que alguien está bastante furioso -comentó Holtzman sin dejar de tomar 
apuntes bajo el encabezamiento correspondiente al alto funcionario de Gobierno Cutter, o sea 
AFG-C-. Se dice que el Cártel contrató al M-19, y que los colombianos se ensañaron con el 
tipo que agarraron vivo. 

-Es posible. 

-¿Cómo se enteraron del viaje del director Jacobs? 

-Eso no lo sé. 

-¿De veras? Sabemos que la secretaria de Jacobs intentó suicidarse. El FBI está mudo, pero 
a mí me parece una interesante coincidencia. 

-¿Quién se encarga del caso? Aunque no se lo crea, lo ignoro. 

-Dan Murray, uno de los subdirectores adjuntos. No hace el trabajo de campo, pero él es 
quién informa a Shaw. 

-Bueno, no es mi terreno. Yo me ocupo de la parte extranjera del caso, pero la 
investigación de los aspectos locales pasa por otro despacho -dijo Cutter a fin de erigir un 
muro que Holtzman no pudiera horadar. 

-O sea que el Cártel estaba furioso por lo de la Operación TARPÓN y algunos de sus jefes 
decidieron eliminar a Jacobs sin consultar con el resto. Y estos últimos piensan que fue una 
acción irresponsable, por eso decidieron eliminar a los primeros. ¿Es así? 

-Digamos que, a estas alturas, parece ser que sí. Comprenda, nuestra información en este 
caso es mínima. 

-Su información es mínima siempre -puntualizó el periodista. 

-Ah, bueno, sobre eso hable con Bob Ritter -dijo Cutter mientras dejaba su taza de café. 

-Cómo no -sonrió Holtzman. Si había dos tipos herméticos en Washington, ésos eran Bob 
Ritter y Arthur Moore-. ¿Qué me dice de Jack Ryan? 

-Se está instalando. Estuvo en Bélgica la semana pasada, en la conferencia de Inteligencia 
de la OTAN. 

-En el Congreso se comenta que hay que ocuparse del Cártel, que el atentado contra Jacobs 
fue un ataque directo a... 

-Yo también veo los servicios informativos, Bob. Hablar no cuesta nada. 
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-¿Y lo que ha dicho el gobernador Fowler esta mañana? 

-Que los políticos se ocupen de la política. 

-¿Sabe usted que ha aumentado el precio de la cocaína en la calle? 

-¿De veras? No soy cliente de ese mercado. -Era verdad que Cutter no había recibido la 
noticia. Ya empieza... 

-No mucho, pero sí, ha aumentado. Corre la voz de que los embarques han disminuido. 

-Es bueno saberlo. 

-¿Pero qué opinión le merece? -preguntó Holtzman-. Usted es el que insiste que estamos en 
guerra con los narcos. 

La sonrisa de Cutter se desvaneció. 

-La decisión de ir a la guerra es privativa del Presidente. 

-¿Y el Congreso? 

-También del Congreso, pero desde que soy funcionario no he visto una declaración de ese 
tipo. 

-¿Qué sentiría usted, como ciudadano, si hubiéramos tenido algo que ver con la bomba de 
ayer? 

-No lo sé. No tuvimos nada que ver. -La entrevista se le escapaba de las manos. ¿Sabía 
Holtzman algo? 

-Pregunto como hipótesis. 

-Está bien. Esto es totalmente off the record, por completo. Hipotéticamente, si matáramos 
a todos esos hijos de puta, yo no lo lamentaría. ¿Y usted? 

-Off the record, lo mismo digo. He crecido aquí, y recuerdo cuando se podía caminar sin 
problemas de noche por las calles. Ahora leo el recuento de cadáveres todas las mañanas y me 
pregunto si estoy en Washington o Beirut. Así que no tuvimos nada que ver. 

-En absoluto. Parece una purga dentro del Cártel. Es sólo una hipótesis, pero por el 
momento no sabemos nada más. 

-Está bien, supongo que podré montar algún artículo con lo que me ha dado. 
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XX. REVELACIONES 

Era asombroso, pero cierto. Cortez había pasado más de una hora en el lugar, acompañado 
por seis hombres armados y un perro que husmeaba en busca de señales de los que habían 
asaltado ese centro de elaboración. Los casquillos de los proyectiles disparados eran los de 
5.56 mm utilizados por casi todos los países de la OTAN y sus subrogantes en todo el mundo, 
y que al principio, había sido la «Remington .223» deportiva. Estadounidenses. También 
aparecieron un par de proyectiles de 9 mm y un casco servido de lanzagranadas de 40 mm. 
Uno de los atacantes estaba herido, tal vez de gravedad. Habían empleado un método de 
ataque clásico: una unidad de fuego ladera arriba y un grupo de asalto al mismo nivel, hacia el 
Norte. Habían abandonado precipitadamente el lugar, sin dejar trampas cazabobos debajo de 
los cadáveres como en otros dos casos. Tal vez porque tenían un herido, pensó Cortez. Y 
porque sabían... ¿sospechaban? No, era probable que se hubieran dado cuenta de que dos 
hombres habían escapado en busca de ayuda. 

Había más de un grupo rondando por las montañas. Tal vez eran tres, o cuatro, a juzgar por 
la cantidad de ataques. Por consiguiente, no era el M-19, que no tenía tal cantidad de hombres 
entrenados para ese trabajo. Mejor dicho, no podrían hacerlo sin que él se enterara. Además 
de infiltrarse en las facciones guerrilleras locales, el Cártel tenía informadores a sueldo en 
cada unidad; el Gobierno nunca lo había logrado. 

Por lo tanto -se dijo-, es probable que tengamos un operativo clandestino de los 
norteamericanos aquí, en el monte. ¿Quiénes y cuántos son? Soldados, o mercenarios, pero de 
primera. Tal vez son soldados. La comunidad internacional de mercenarios había perdido la 
escasa efectividad que alguna vez había llegado a poseer. En Angola, Cortez había visto las 
tropas africanas en acción. No hacían falta mercenarios de primer nivel para combatirlas, pero 
todo estaba cambiando en el mundo, y seguramente eso también. 

Quienesquiera que fuesen, ya debían de hallarse lejos, tanto como para no sentirse 
vigilados en ese momento, aunque otros deberían salir a cazarlos. Cortez era oficial de 
Inteligencia, sabía que no poseía las destrezas propias de un soldado. Por el momento se 
limitaba a reunir pruebas a la manera de la Policía. Los proyectiles de fusil y de ametralladora 
eran de la misma fábrica. No guardaba esa clase de información en su memoria, pero advirtió 
que los de 9 mm tenían el mismo código -grabado en un extremo- que los hallados en una de 
las pistas aéreas cerca de la costa norte de Colombia. Las probabilidades de que se tratara de 
una casualidad eran escasas. Entonces, el que vigilaba las pistas aéreas se había desplazado 
hasta aquí... ¿cómo? Lo más sencillo era hacerlo en camión, o en autobús, a la manera del M-
19. Pero era demasiado sencillo, y arriesgado si eran estadounidenses. Si fueran los yanquis, 
usarían helicópteros. ¿Desde qué base? Un portaaviones, o quizá desde Panamá. Que él 
supiera, no se realizaban maniobras navales norteamericanas tan cerca de la costa como para 
alcanzarla en helicóptero. Por consiguiente, tenía que ser un avión grande, que se pudiera 
reabastecer en vuelo. Sólo los estadounidenses sabían hacerlo. Y la base debía de ser Panamá. 
Él tenía efectivos en ese país. Cortez guardó los casquillos de los proyectiles e inició el 
descenso de la ladera. Ya tenía un punto de partida: para un hombre entrenado, bastaba. 

 

Poco después del mediodía, el VC-20A de Ryan -todavía no podía concebir que fuera su 
avión- levantó vuelo desde la pista aérea, en las afueras de Monza. Su primera incursión 
oficial en las altas esferas de la comunidad del espionaje internacional había sido todo un 
éxito. Su trabajo sobre la actividad soviética en Europa del Este le había granjeado la 
aprobación general, y, para su satisfacción, se había enterado de que en cuanto a los cambios 
en la política del enemigo, los principales analistas de los Servicios de Inteligencia de la 
OTAN compartían su posición: nadie sabía qué diablos ocurría. La gama de teorías iba desde 
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qué-diablos-hacemos-ahora-que-viene-la-paz hasta no-es-más-que-una-trampa-rusa; pero, a la 
hora de hacer un análisis serio, hombres que se dedicaban a eso desde antes de que Jack 
naciera meneaban la cabeza y murmuraban obscenidades con la mirada fija en la jarra de 
cerveza... exactamente igual que Ryan. La mejor noticia del año era el éxito obtenido por los 
diversos operativos de contraespionaje que habían puesto al descubierto a la KGB en Europa, 
y aunque no le habían explicado a nadie cómo había sucedido (salvo a Sir Basil, que había 
participado de la elaboración del plan), la CIA había ganado mucho prestigio por su trabajo. 
Tal como Jack había previsto, se había llegado a una situación en que, desde el punto de vista 
militar, la OTAN estaba en su mejor momento, sus servicios de seguridad habían alcanzado 
un nivel de excelencia inconcebible... Sin embargo, desde el punto de vista político, su razón 
de ser estaba en tela de juicio. Lo cual, para Ryan, era el colmo de lo deseable, siempre que 
los políticos no se dejaran marear por el éxito. Ése era motivo más que suficiente para estar 
preocupado. 

Por eso no faltaban motivos para sonreír mientras contemplaba los coloridos campos de 
Bélgica. Al menos, en lo que se refería a la OTAN. 

La prueba más contundente de ello era que las conversaciones en los banquetes y los 
descansos entre sesiones no eran sobre temas propios de los asistentes. Los analistas de 
Inteligencia de Alemania, Italia, Inglaterra, Noruega, Dinamarca y Portugal expresaban su 
preocupación sobre el problema de la droga en sus respectivos países. El mercado 
norteamericano era insuficiente para el Cártel, que empezaba a extender sus operaciones hacia 
el Este. Después del asesinato de Emil Jacobs y los demás, los especialistas se preguntaban en 
voz alta si el narcoterrorismo internacional había adquirido un cariz totalmente nuevo y muy 
peligroso... y cómo había que reaccionar frente al fenómeno. Los franceses, siempre 
dispuestos a actuar con energía en defensa de su tierra, se mostraban altamente complacidos 
con el estallido de la bomba cerca de Medellín a la vez que perplejos ante la respuesta 
exasperante de Ryan: Sin comentarios. No sé nada. Su reacción era previsible. Si un alto 
funcionario francés hubiera sido víctima de semejante ataque, la DGSE hubiera respondido 
con una dura operación. Los franceses sabían hacerlo, y, por otra parte, tanto la Prensa como 
la opinión pública del país comprendían y aprobaban tales represalias. Por eso, los 
representantes de la DGSE esperaban que Ryan acompañara su no comment con una sonrisa 
cómplice, no con una mirada perpleja y huidiza. Así no se jugaba en Europa, y era una rareza 
más de los estadounidenses que daba que pensar a sus aliados del viejo mundo. ¿Por qué son 
tan imprevisibles? Eso era bueno como estrategia frente a los rusos, no frente a los aliados. 

Y mucho menos frente a los funcionarios del propio Gobierno -pensó Ryan-. ¿Qué coño 
pasa? 

A cuatro mil kilómetros del país, Jack podía tener una visión más objetiva del problema 
global. A falta de un mecanismo legal viable, quizá la acción directa era la mejor respuesta a 
tales crímenes. Quien desafía el poder de un Estado nacional invita a una reacción directa. Si 
bombardeamos un país extranjero por promover un atentado contra soldados de Estados 
Unidos en una discoteca berlinesa, ¿por qué no... podemos matar gente en el territorio de una 
democracia hermana americana? 

Era un aspecto político del problema que nadie parecía tener en cuenta. 

Pero ahí estaba el meollo de la cuestión. En Colombia imperaba el estado de derecho. No 
era como en Libia, gobernada por un personaje de opereta de cuyo sano juicio cabía dudar. 
Tampoco era como Irán, una teocracia perversa, con una cabeza que testimoniaba los avances 
de la gerontología. Colombia era un país con auténticas tradiciones democráticas, que había 
arriesgado sus instituciones y luchado para defender a los ciudadanos de otro país... de sí 
mismos. 

¿Qué coño estamos haciendo? 
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En ese nivel político, el bien y el mal adquirían valores distintos. ¿O no? ¿Cuáles eran las 
normas? ¿Cuál la ley? ¿Existían normas y leyes? No podía responder sin conocer los hechos. 
Eso ya era bastante difícil. Se acomodó en su butaca y contempló el canal de La Mancha, que 
se abría como un embudo mientras el avión se dirigía hacia Land's End, el extremo occidental 
de las Islas Británicas. Más allá de ese cabo solitario con sus rocas asesinas de barcos, se 
extendía el Atlántico, y después de éste, su país. Tenía siete horas para resolver qué haría al 
llegar. Siete horas largas, pensó Jack, y se preguntó cuántas veces se formularía las mismas 
preguntas para recibir, por toda respuesta, nuevos interrogantes. 

 

La ley es una trampa, pensó Murray. Una diosa digna de adoración, una hermosa dama de 
bronce cuya lámpara señalaba el camino en medio de la oscuridad. ¿Y si ese camino conducía 
a ninguna parte? Disponían de todas las pruebas necesarias contra el único «sospechoso» en el 
asesinato del Director. Los colombianos le habían arrancado una confesión, treinta páginas 
mecanografiadas a un espacio. La tenía sobre su escritorio. Había pruebas físicas de sobra, 
debidamente procesadas en los célebres laboratorios forenses del FBI. Pero tenía un serio 
problema: el tratado de extradición con Colombia no estaba en vigor El Tribunal Supremo 
colombiano -mejor dicho, los ministros sobrevivientes del asesinato de doce de sus colegas 
por un comando del M-19, justamente los doce que antes de su muerte violenta eran 
partidarios de la extradición- habían descubierto que el tratado era contrario a la Constitución 
de su país. Por consiguiente, no había tratado. Ni extradición. El asesino sería juzgado en 
Colombia, y, seguramente, condenado a largos años de prisión, pero Murray y el FBI querían 
verlo encerrado en Marión, Illinois -la cárcel federal de máxima seguridad para criminales 
muy peligrosos; Alcatraz, pero sin la isla- y el ministerio público creía poder solicitar la pena 
máxima por asesinato relacionado con un caso de narcotráfico. Con todo, la confesión 
arrancada por los colombianos no se ajustaba a las normas procesales de Estados Unidos, por 
lo cual -sostenían los abogados-, tal vez el juez no la aceptaría; así quedaría excluida la pena 
de muerte. Y el tipo que había eliminado al director del FBI seria una especie de héroe entre 
los habitantes de Marión, Illinois, que no sentían por esa repartición el mismo afecto que la 
mayoría de los ciudadanos. Lo mismo, según acababa de enterarse, sucedía con el caso de los 
piratas. Su abogado defensor, un hijo de puta de lo más hábil, había descubierto la artimaña de 
los guardacostas. Por consiguiente, no habría pena de muerte. La única buena noticia del 
momento era que el Gobierno -Murray estaba seguro de ello- había devuelto el golpe, pero 
con métodos que el Derecho clasificaba de asesinato a sangre fría. 

Le preocupaba el hecho de considerarlo una buena noticia. No era eso lo que le habían 
inculcado -ni él a otros- como estudiante y luego profesor en la academia del FBI. ¿Qué 
sucedía cuando un Gobierno violaba la ley? Los manuales decían que se caía en la anarquía, 
al menos cuando trascendía que el Gobierno violaba sus propias leyes. Pero ésa era la 
definición operativa de un criminal: sujeto al que hallaban culpable de violar la ley. 

No, se dijo Murray. Durante toda su vida había seguido esa luz, el único faro de cordura de 
la sociedad en las noches oscuras. Su misión, la del FBI, era actuar con lealtad e integridad 
para asegurar el imperio de la ley. Había un margen -no se podía prescindir de él, por cuanto 
las palabras escritas no prevén todos los casos-, pero cuando la letra de la ley era insuficiente, 
uno se guiaba por el principio que le servía de base. La situación no era siempre la más 
satisfactoria, pero sí mejor que la alternativa. Pero ¿qué se hacía cuando la ley resultaba 
ineficaz? ¿Formaba eso parte del juego? En el fondo, ¿no era sólo un juego? 

La posición de Clark era distinta. Nunca pensaba en términos legales, al menos en forma 
directa. Algo «legal» estaba «bien» y punto: no evocaba en su mente un conjunto de normas 
elaboradas por los legisladores y firmadas por un Presidente. Significaba que el presidente en 
ejercicio había resuelto que la existencia de una determinada situación o persona atentaba 
contra los intereses del país. Había iniciado su servicio oficial con los SEAL, los esquivos 
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comandos de élite de la Armada. En esa comunidad, silenciosa y estrecha, se había forjado un 
nombre que todavía se pronunciaba con respeto: Víbora, porque sus pasos nunca se oían. Por 
lo que sabía, ningún enemigo lo había visto y había vivido para contarlo. Su nombre en esa 
época no era el mismo, porque, después de recibir la baja, había cometido el error -para él lo 
era sólo desde un punto de vista técnico- de aplicar sus conocimientos como agente 
independiente. Había trabajado con mucho éxito hasta el día en que la Policía descubrió su 
identidad. De esa aventura le quedó una lección: «lo que no era objeto de investigación en el 
campo de batalla, sí lo era en otros ámbitos»; por lo tanto, debía ser mucho más circunspecto. 
Había cometido una torpeza, pero por haber estado al borde de caer en manos de la Policía, su 
nombre llegó a conocimiento de la CIA, que en ocasiones requería esa clase de destreza. Lo 
expresaban como una broma: «Cuando hace falta matar, busquen a alguien que viva del 
asesinato». Es decir, en esa época, casi veinte años atrás, les parecía una broma. 

Otros decidían quiénes debían morir. Esos otros eran los representantes debidamente 
electos del pueblo de Estados Unidos, al que había servido de una u otra manera durante la 
mayor parte de su vida adulta. La única ley era que no había ley: eso lo había averiguado años 
atrás. Si el Presidente daba la orden de matar, Clark era sólo el instrumento de la política del 
Gobierno, tanto más cuanto el ejecutivo debía obtener la aprobación de ciertos miembros, 
debidamente escogidos, del legislativo. Las normas ocasionales que prohibían tales actos eran 
disposiciones ejecutivas emanadas del despacho presidencial, que el Presidente podía violar, o 
mejor dicho, adaptar a cada situación. Desde luego, no era una tarea frecuente. Casi todos sus 
trabajos eran aplicaciones de sus otras destrezas -en especial la de entrar y salir de distintos 
lugares sin que lo descubrieran- en las que no tenía igual. Pero lo habían contratado porque 
sabía matar, y para Clark, bautizado John Terrence Kelly en la parroquia de San Ignacio, en 
Indianápolis, Indiana, ése era un acto de guerra aprobado por su país y por su religión, en la 
que creía vagamente. La de Vietnam nunca había sido declarada una guerra, y si entonces 
estaba bien matar a los enemigos de su país, ¿por qué no podía hacerlo ahora? Para John T. 
Clark, asesinar era matar gente sin una causa justa. La ley era cosa de abogados: su definición 
de causa justa era práctica y efectiva. 

Ahora le preocupaba el blanco siguiente. Disponía de dos días más en la escuadrilla del 
portaaviones, y quería lanzar una bomba más si era posible. 

Ocupaba una casa en las afueras de Bogotá, una guarida instalada por la CIA diez años 
antes, que oficialmente pertenecía a una empresa, la cual la alquilaba a empresarios 
estadounidenses que estaban de paso. Nada en ella llamaba la atención a primera vista. Poseía 
un teléfono común, salvo cuando él lo conectaba a un aparato cifrador portátil, insuficiente 
para Europa Oriental, pero efectivo en un país donde no había gran peligro de intercepción. 
También tenía una antena de satélite oculta en un agujero en el techo, que también pasaba por 
aparato cifrador, parecía un grabador portátil. 

¿Cuál es el próximo paso?, se preguntó. El atentado contra Untiveros había pasado por una 
bomba colocada en un coche. Tal vez pudiera montar una de verdad. El problema era cómo 
asustar a los blancos para obligarles a concentrarse en un lugar. Para ello debía montar un 
atentado creíble, pero no tan efectivo que causara la muerte de seres inocentes. Ahí radica el 
problema de esas bombas. 

¿Baja detonación? Tal vez. Es decir, que pareciera un atentado fallido. No, demasiado 
difícil. 

Lo mejor sería asesinar a alguien de un tiro, pero era demasiado difícil de llevar a cabo. El 
solo hecho de ocupar un lugar con vista al blanco era peligroso. Los jefes del Cártel 
confrontaban todas las ventanas que daban a la calle de sus domicilios. Si un norteamericano 
alquilaba uno de esos apartamentos y luego alguien disparaba desde esas ventanas..., bueno, la 
operación dejaba de ser clandestina. Era importante que no descubrieran lo que sucedía. 
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La concepción de Clark era elegante y sencilla, tanto que ni siquiera se les había ocurrido a 
los supuestos expertos en «artes negras» de Langley. Se trataba, simplemente, de matar un 
número lo bastante considerable de gente para difundir la paranoia dentro de la comunidad 
que servía de blanco. Lo más deseable era matarlos a todos; pero, eso, en la práctica, era 
imposible. Si mataba un número suficiente, provocaría una reacción. 

El Cártel estaba formado por gente despiadada cuya inteligencia se manifestaba en la 
astucia que suele asociarse con un enemigo hábil en el campo de batalla. Como buenos 
soldados, siempre estaban atentos al peligro; a diferencia de los soldados, buscaban el peligro 
dentro y fuera de sus propias filas. A pesar del éxito de su empresa colectiva, eran rivales. 
Tenían dinero y poder, pero nunca suficiente. Hombres como ellos jamás se daban por 
satisfechos, sobre todo en cuanto a poder. Clark y otros pensaban que su fin último era 
acceder al control político de su país, pero a los países no los gobiernan comités, sobre todo si 
son comités grandes. Si Clark lograba convencer a los jefes del Cártel de que se estaba 
gestando una lucha por el poder dentro de la jerarquía, se matarían entre ellos sin piedad, 
como los mafiosos de la década de 1930. 

Tal vez fuese posible. En su estimación, las probabilidades de éxito total eran de un treinta 
por ciento. Pero si no lo alcanzaba, al menos habría eliminado algunos actores centrales, lo 
cual sería un triunfo táctico, ya que no estratégico. Un Cártel debilitado tal vez pudiera ser 
derrotado por el propio Gobierno colombiano, lo que también sería un triunfo estratégico, 
pero no el único. Asimismo existía la posibilidad de que la guerra que esperaba desatar 
tuviera el mismo desenlace que las luchas de Castellammare, las llamadas Vísperas Sicilianas, 
en las que decenas de mafiosos habían muerto a manos de sus propios compinches. De esa 
noche sangrienta había surgido una red criminal más fuerte, organizada y peligrosa, bajo la 
sutil guía de Cario Luchiano y Vito Genovese. Clark reconocía la existencia de ese peligro. 
Pero en Washington decían que las cosas no podían estar peor, así que valía la pena hacer esa 
apuesta. 

Larson llegó a la casa. La había visitado una sola vez, y, aunque el decorado correspondía 
al papel de Clark como geólogo -habían cajas de rocas por todas partes-, no le gustaba ese 
aspecto de la misión. 

-¿Qué dicen los informativos? 

-Que fue una bomba instalada en un coche -sonrió Larson-. La próxima vez no tendremos 
tanta suerte. 

-Lo mismo pienso yo. El próximo golpe tiene que ser espectacular. 

-¿Qué está pensando? No esperará que descubra cuándo será la próxima reunión, ¿no? 

Sería lo mejor, pensó Clark, pero sabía que eso era imposible, y una orden en tal sentido le 
hubiera parecido desacertada. 

-No, sólo roguemos que haya una nueva intercepción. Tienen que reunirse para analizar lo 
sucedido. 

-Estoy de acuerdo, pero tal vez no lo hagan en las montañas. 

-¿Por qué? 

-También tienen propiedades cerca del mar. 

Clark lo había olvidado. Allí sería más difícil apuntar al blanco. 

-¿Se puede apuntar el láser desde un avión? 

-Me imagino que sí. Pero después aterrizo, cargo combustible y me largo de este país de 
mierda para no volver. 
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Henry y Harvey Patterson, hermanos gemelos de veintisiete años, eran la prueba viviente 
de cualquier teoría social que un criminólogo quisiera sustentar. Su padre había sido un 
criminal profesional durante toda su breve vida, aunque no demasiado eficiente, que había 
muerto a los treinta y dos años, cuando el dueño de una tienda de licores le había disparado a 
quemarropa con una escopeta del 12 de dos cañones. Ése era un factor importante para los 
partidarios de la escuela conductista, que en su mayoría son políticos conservadores. También 
eran el producto de un hogar sin padre, educación escasa, presión adversa del grupo de sus 
iguales y un vecindario de menores recursos. Estos factores eran los más importantes para la 
escuela ambientalista, poblada, en su mayor parte, por políticos progresistas. 

Por estas u otras razones, eran criminales de profesión que disfrutaban de esa vida, y les 
importaba un bledo que esas características fuesen heredadas o adquiridas. No eran estúpidos. 
Si los tests de inteligencia no discriminaran contra los analfabetos, su coeficiente intelectual 
hubiera sido levemente superior a la media. Tenían la astucia suficiente para evadir a la 
Policía, un conocimiento de la ley adquirido en la calle que les permitía manipular el sistema 
con gran éxito. También tenían ciertos principios. Los hermanos Patterson eran bebedores -
estaban a punto de convertirse en alcohólicos- pero no consumían drogas. Esto era bastante 
raro, así como la ley les importaba un bledo, tampoco se preocupaban por conformar el tipo 
criminal normal. 

Juntos habían robado, allanado y asaltado el sur de Alabama desde la adolescencia. Sus 
iguales los trataban con respeto. Varias personas habían muerto por cruzarse en el camino de 
uno o de ambos: como eran gemelos idénticos, daba lo mismo. Muerte por traumatismo con 
objeto contundente (una cachiporra) o penetrante (un cuchillo o una bala). La Policía les 
atribuía cinco asesinatos. El problema era determinar cuál de los dos los había cometido. El 
hecho de que fuesen idénticos planteaba un problema técnico que su abogado -un profesional 
muy eficiente, que conocían desde hacía años- utilizaba con gran habilidad. Cada vez que una 
de sus víctimas moría, un policía podía apostar su sueldo a que uno de los hermanos -por lo 
general, el que tenía motivos para matar- haría acto de presencia a varios kilómetros del lugar. 
Además, sus víctimas no eran ciudadanos honrados sino miembros de su propia comunidad 
criminal, lo cual, invariablemente, atemperaba las ansias de justicia de la Policía. 

Pero esta vez, no. 

Catorce años después de su primera infracción oficial, Henry y Harvey habían cometido el 
error que los enviaría a la cárcel por muchos años, según explicaron los jefes de comisaría de 
todo el Estado a sus hombres. Por fin los habían atrapado con las manos en una masa muy 
gorda, a causa, como advirtieron con cierto placer, de otra pareja de gemelos. Dos bellas 
prostitutas de dieciocho años habían robado los corazones de los hermanos Patterson. Durante 
las cinco semanas anteriores, Henry y Harvey habían pasado el mayor tiempo posible con 
Noreen y Doreen Grayson, y al ver como el amor florecía entre ellos, los policías de la 
comisaría local se preguntaban si eran capaces de reconocer a sus respectivas parejas. Los 
conductistas pontificaban que no tenía importancia, los ambientalistas respondían que eso era 
cháchara seudocientífica, además de perversa desde el punto de vista sexual, pero todos 
coincidían en que era una idea de lo más entretenida. Sea como fuere, el verdadero amor 
había provocado la caída de los hermanos Patterson. 

Henry y Harvey habían resuelto liberar a las hermanas Grayson de su proxeneta, un 
narcotraficante con fama de hombre violento, del que se sospechaba había matado a varias de 
sus mujeres. El factor detonante fue la feroz paliza que propinó a las hermanitas por no 
entregarles unas joyas que los Patterson les habían regalado para festejar el primer mes de su 
relación. Noreen sufrió fractura de mandíbula; Doreen, la pérdida de seis dientes, y ambas 
fueron a parar al centro médico de la Universidad de Alabama, para gran indignación de los 
Patterson. No se podía pasar por alto semejante ofensa: una semana después, desde las 
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sombras de un callejón, los gemelos dispararon sus revólveres «Smith and Wesson» para 
poner fin a la vida de Elrod Mcllvane. Por desgracia, un patrullero policial se encontraba a 
media manzana del lugar. La misma Policía consideraba que los Patterson en este caso habían 
prestado un servicio valioso a la ciudad de Mobile. 

El teniente los llevó a la sala del interrogatorio, alicaídos como un par de flores marchitas. 
Los revólveres habían aparecido a menos de cincuenta metros de la escena del crimen. 
Aunque no tenían huellas dactilares identificables -muchas armas no se prestan a ello-, los 
proyectiles extraídos del cadáver de Mcllvane se correspondían con ellos, la Policía había 
aprehendido a los Patterson a cuatro manzanas del lugar; tenían rastros de pólvora en las 
manos, señal de que habían disparado algún arma, y motivos de sobra para eliminar al 
proxeneta. Más claro, difícil. Sólo faltaba la confesión, lo único que la Policía no pudo 
obtener. Se les había acabado la suerte. Su propio abogado lo decía. No había posibilidades de 
negociar los cargos -el fiscal los detestaba aún más que la Policía-, y aunque los condenarían a 
varios años por homicidio, al menos no acabarían en la silla, ya que el jurado, probablemente, 
no querría ejecutar a quienes habían asesinado a un proxeneta y narcotraficante que había 
enviado a dos de sus putas al hospital y matado a varias más. Era un crimen pasional, motivo 
que para la jurisprudencia estadounidense generalmente constituye un atenuante. 

Vestidos con ropa idéntica de la prisión, los Patterson se sentaron frente al teniente. Éste no 
sabía quién era quién, ni se molestó en preguntar porque era probable que mintieran sólo para 
fastidiarlo. 

-¿Dónde está nuestro abogado? -dijo Henry o Harvey. 

-Eso mismo -subrayó Harvey o Henry. 

-Hoy no hace falta. Muchachos, ¿queréis hacernos un favor? -preguntó el teniente-. Si nos 
lo hacéis, tal vez nosotros os hagamos un favor a vosotros. -Con eso, quedaba zanjada la 
cuestión del abogado. 

-¡Y una mierda! -exclamó uno de los gemelos, sólo para negociar. En su situación, se 
aferraban a cualquier posibilidad. Los aguardaba la prisión, y aunque nunca habían cumplido 
una condena, habían estado presos en diversas cárceles municipales por períodos breves, y no 
era una perspectiva agradable. 

-Sabéis que os espera cadena perpetua, ¿no? -dijo el teniente, sin inmutarse ante la bravata-. 
Y sabéis cómo es eso, en siete u ocho años os declaran rehabilitados y os ponen en libertad. 
Eso, si tenéis suerte. Ocho años es muuuucho tiempo, ¿no? ¿Qué os parece, muchachos? 

-No somos idiotas. ¿A qué ha venido? -preguntó el otro Patterson. Con ello quería decir 
que estaba dispuesto a negociar. 

-Si nos hacéis un trabajillo, bueno, podría sucederos algo agradable. 

-¿Qué trabajillo? -Los dos estaban dispuestos. 

-¿Conocéis a Ramón y Jesús? 

-¿Los piratas? -dijo uno-. ¡Mierda! 

En la comunidad delictiva, como en cualquier otra comunidad, hay una jerarquía de estatus. 
Los violadores de mujeres y niños ocupaban el puesto más bajo. Los Patterson eran 
criminales violentos, pero jamás habían golpeado a una mujer. Sólo asaltaban a otros 
hombres, generalmente más débiles que ellos, pero hombres al fin y a la postre. Esto era 
importante para su autoestima colectiva. 

-Sí, conocemos a ese par de hijos de puta -dijo el otro, para ampliar la sintética observación 
de su hermano-. Te miran con la nariz fruncida, como oliendo mierda. Oiga, nosotros somos 
tipos malos, pero nunca violamos ni matamos a una nenita... ¿Y dicen que los van a soltar? 
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¡Joo... der! Nosotros matamos a un rufián de mierda que pega a las chicas y nos echarán la 
perpetua, según usted nos ha dicho. ¿Eso es justicia, señor policía? ¡Joo... der! 

-Si a Ramón y Jesús les pasara algo, digamos que tuvieran un accidente muy serio -insinuó 
el teniente-, tal vez pasaría otra cosa. Algo que os beneficiaría a vosotros. 

-¿Cómo qué? 

-Como que podríais ver a Noreen y Doreen muy a menudo. Y hasta iros a vivir juntos. 

-¡Mierda! -exclamó Henry o Harvey. 

-Es un buen negocio, muchachos -dijo el teniente. 

-¿Quiere que matemos a los hijos de puta? -preguntó Harvey, para desilusión de Henry, que 
se creía el más inteligente de los dos. 

El teniente los miró en silencio. 

-Hemos comprendido -dijo Henry-. ¿Cómo sabemos que va a cumplir su palabra? 

-¿Qué palabra? -preguntó el teniente-. Ramón y Jesús mataron a toda una familia, pero 
antes violaron a la mujer y a la nenita. Parece que tuvieron algo que ver con el asesinato de un 
policía de Mobile y su mujer. Pero hubo un problema en el caso, así que les van a echar veinte 
años, y salen en siete u ocho, máximo. ¿Os parece justo? 

Los dos gemelos habían comprendido. El teniente lo advirtió en sus miradas, que eran 
idénticas. Llegó el momento de la decisión. Los dos pares de ojos se entrecerraron al pensar 
cómo lo harían. Después se abrieron otra vez. Los dos Patterson asintieron: estaba resuelto. 

-Tened cuidado, muchachos. La cárcel es peligrosa. 

El teniente se levantó y llamó al celador. Si le preguntaban, diría que había mandado llamar 
a los hermanos -que habían aceptado hablar con él sin la presencia de su abogado- para 
preguntarles sobre un robo en el que no habían participado, pero sobre el cual tal vez poseían 
información, a cambio de lo cual les ofrecería ayuda en el juicio. Por desgracia habían negado 
poseer información sobre el hecho, y, en menos de cinco minutos, los había enviado de vuelta 
a su celda. Si alguna vez decían la verdad, sería la palabra de dos criminales de largo historial 
delictivo, acusados de homicidio, contra la de un teniente de la Policía. En el peor de los 
casos, aparecería en las páginas interiores del Mobile Register, que, por otra parte, era 
partidario de aplicar mano dura a los criminales violentos. Y difícilmente confesarían ser los 
autores de un doble homicidio, aunque lo hubieran cometido a petición de la propia Policía. 

El teniente, hombre de palabra, se dedicó de inmediato a cumplir su parte del trato, 
anticipando que los Patterson harían lo propio. De los cuatro proyectiles extraídos del cadáver 
de Elrod Mcllvane, uno era inutilizable a los fines del análisis balístico debido a su 
deformación -las balas de plomo sin camisa se estropean con facilidad- y los demás estaban 
casi en el mismo estado, aunque podrían usarlos. El teniente pidió que se las enviaran, junto 
con los apuntes del técnico de laboratorio y las fotografías. Tuvo que firmar el pedido para 
mantener la «cadena de la prueba». Este requisito legal servía para asegurarse de que las 
pruebas utilizadas en un juicio, una vez retiradas del escenario del crimen o de cualquier otro 
lado, y declaradas significativas, se encontraban siempre en un lugar conocido y en manos 
autorizadas. De esta manera, se defendía al acusado de las pruebas de cargo falsificadas. Una 
prueba perdida y luego recuperada no era admitida en un juicio porque se la consideraba 
contaminada. Cuando el teniente llegó al laboratorio, los técnicos se disponían a marcharse. 
Le preguntó al experto en balística si podía examinar de nuevo los proyectiles del caso 
Patterson a primera hora del lunes y el hombre dijo que sí, aunque una de las pruebas era un 
poco endeble la aceptarían para el juicio. Claro que no, ninguna molestia. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

294

294

El teniente se llevó los proyectiles a su despacho. Los llevaba en un sobre de papel manila 
rotulado con el número del sumario, y puesto que estaban en manos autorizadas, con todas las 
firmas necesarias, la cadena de la prueba seguía intacta. Anotó en su agenda que no las dejaría 
en el cajón de su escritorio durante el fin de semana sino que se las llevaría a su casa dentro 
de su portafolio con cierre de seguridad. El teniente tenía cincuenta y tres años y le faltaban 
cuatro meses para jubilarse con la pensión completa. Treinta años de servicio eran más que 
suficientes, y anhelaba dedicar sus días a la pesca. Pero su conciencia no le permitía pedir el 
retiro cuando dos asesinos de policías iban a recibir una condena de apenas ocho años. 

 

El ingreso de divisas fuertes por medio del narcotráfico ha producido toda clase de efectos 
colaterales; uno de ellos, aunque parezca irónico, es que la Policía de ese país cuenta con un 
laboratorio criminal de los más modernos. Sometidos los escombros de la casa de Untiveros a 
la batería de análisis usuales, se determinó que el agente explosivo era una mezcla de 
ciclotetrametilenetetranitramina y trinitrotolueno. Estas dos sustancias, más conocidas por sus 
nombres comerciales de HMX y TNT, combinadas en una proporción de 70-30, formaban un 
explosivo llamado «Octol». Según el informe, ésa era una sustancia explosiva muy estable, 
muy cara y sumamente violenta, fabricada, sobre todo, en Estados Unidos. Era posible 
adquirirla en varias firmas norteamericanas, europeas y una asiática. El técnico del laboratorio 
concluyó su informe y lo entregó a su secretaria, que lo envió por fax a Medellín, donde otra 
secretaria lo fotocopió. Veinte minutos después, una copia llegaba a manos de Félix Cortez. 

Para el ex oficial de Inteligencia, el informe fue una pieza más del rompecabezas. Las 
empresas mineras no empleaban el «Octol», era demasiado caro. Casi todas las operaciones 
comerciales requerían gelatinas explosivas nitrogenadas. Si se necesitaba mayor poder 
explosivo para romper las piedras, bastaba abrir un hueco más grande e introducir mayor 
cantidad de gel. Ese recurso estaba vedado a las operaciones militares. El tamaño máximo de 
un proyectil de artillería era igual al diámetro del cañón, y el de una bomba dependía del 
lastre impuesto por el avión que la transportaba. Dadas las limitaciones de tamaño, las fuerzas 
militares siempre trataban de obtener explosivos más potentes. Cortez consultó uno de sus 
libros: en efecto, el «Octol» era un explosivo de uso casi exclusivamente militar. Era 
empleado para detonar artefactos nucleares. Cuando Félix leyó eso, soltó una carcajada. 

Ahí estaba la explicación a unas cuantas cosas. Primero había pensado que en la explosión 
habían empleado una tonelada de dinamita, pero ahora comprendía que bastaba menos de 
quinientos kilos de «Octol» para obtener el mismo resultado. En otro de sus libros de consulta 
leyó que el peso del explosivo en una bomba de mil kilos era inferior a quinientos. 

¿Por qué no habían hallado los fragmentos? La mitad del peso de la bomba estaba en su 
camisa de acero. Por el momento dejó ese problema de lado. 

Una bomba lanzada desde un avión explicaba varias cosas más. En Cuba, cuando era 
estudiante, había asistido a una conferencia de oficiales norvietnamitas sobre los estragos 
causados en los puentes y las fábricas de su país por las «bombas inteligentes», utilizadas 
durante la campaña, breve pero violenta, de 1972. Después de años de intentos fallidos, los 
estadounidenses habían destruido decenas de blancos en pocos días por medio de sus nuevas 
armas de precisión. 

Una bomba que cayera sobre un coche daría toda la impresión de haber sido un coche 
bomba... 

¿Y los fragmentos? Releyó el informe del laboratorio. Habían hallado restos de celulosa: 
según el técnico, provenían de las cajas de cartón en las que se guardaban los explosivos. 

¿Celulosa? O sea, fibras de papel o de madera. ¿Una bomba de papel? Cortez tomó otro de 
sus libros de consulta: Jane's Weapons Systems. Un tomo pesado, de tapas duras... ¡Cartón 
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recubierto con tela! Así de sencillo. Si se podía fabricar un papel tan duro para encuadernar un 
libro... 

Cortez se acomodó en el asiento, encendió un cigarrillo y se felicitó en su fuero interno... y 
también a los norteamericanos41. Era un plan brillante. Un bombardero había lanzado una 
bomba especial sobre ese camión absurdo y no había quedado nada que pudiera llamarse 
rastro. Se preguntó quién sería el autor del plan. Era increíble que los norteamericanos fueran 
tan inteligentes. La KGB hubiera reunido una compañía de comandos spetznaz para librar una 
batalla de infantería convencional. Dejarían toda clase de rastros y «enviarían el mensaje» a la 
manera soviética, eficaz pero carente de sutileza. Por una vez, los norteamericanos habían 
demostrado poseer la astucia de un español... de un Cortez, pensó Félix con una sonrisa. 
¡Notable! 

Ahora que sabía el «cómo», tenía que averiguar el «para qué». ¡Claro! Los diarios 
estadounidenses hablaban de una guerra entre pandillas. De los catorce jefes de Cártel, 
quedaban diez. Los norteamericanos tratarían de eliminar a varios más..., ¿cómo? ¿Acaso 
pensaban que bastaba una bomba para detonar una salvaje guerra interna? No, no era 
suficiente. Dos, tal vez sí, pero una, no. 

O sea que los estadounidenses habían infiltrado comandos en las montañas al sur de 
Medellín, habían lanzado una bomba y hacían algo más para detener los envíos de drogas. 
Nuevamente estaba claro: derribaban los aviones. Los soldados vigilaban las pistas y enviaban 
la información que luego servía para pasar a la acción. Era una operación integral. Aunque lo 
más increíble era su eficiencia. Los norteamericanos habían resuelto actuar en serio. Eso sí 
que era un milagro. La CIA siempre había demostrado su eficacia para recoger información, 
pero no a la hora de pasar a la acción. 

Se puso en pie y se dirigió hacia su bar particular. La situación requería mucha reflexión, y 
ésta, a su vez, un buen coñac. Se sirvió una medida triple en la copa, calentándola con la 
mano para que los vapores aromáticos acariciaran su olfato antes de beber el primer sorbo. 

El lenguaje chino era ideográfico -Cortez había conocido agentes de Inteligencia de ese 
país- y el símbolo de «crisis» combinaba los pictogramas de «peligro» y «oportunidad». Esa 
dualidad le llamaba siempre la atención. Las oportunidades como ésta eran sumamente 
escasas y muy peligrosas. Sobre todo en este caso, porque desconocía la fuente de 
información de los norteamericanos. Todos los indicios señalaban la existencia de un 
infiltrado en la organización. Alguien muy cercano a la cúpula, pero no tanto como él 
deseaba. Los estadounidenses habían comprometido a alguien; él conocía el método, lo había 
usado con mucha frecuencia. La Agencia lo hacía muy bien. Alguien. ¿Quién? Una persona 
que se sentía profundamente herida, que quería vengarse y, a la vez, acceder a un asiento a la 
mesa de los jefes. Esa descripción abarcaba a unas cuantas personas, a Félix Cortez entre 
ellas. Y en lugar de elaborar un plan para llegar a ese fin, dejaría que los norteamericanos lo 
hicieran. Esa idea de que ellos sirvieran a sus fines era perturbadora, pero tenía su gracia. 
Suponía casi la operación clandestina por antonomasia. Lo único que debía hacer era permitir 
que los militares llevaran a cabo su plan. Debería tener paciencia y confianza en su enemigo. 
Además, aunque el riesgo era muy grande... valía la pena. 

No sabía cómo transmitir la información a los norteamericanos, de modo que debería 
confiar en la suerte. No, en la suerte, no. De alguna manera recibían la información: debía 
confiar en que esa vez también les llegaría. Tomó su teléfono y, contra su costumbre, dio 
algunas instrucciones. Luego reflexionó y dispuso otra cosa. No podía confiar en que los 
estadounidenses hicieran exactamente lo que él quería, y en el momento justo. Algunas cosas 
tendría que llevarlas a cabo él en persona. 

 
                                                           
41 En español en el original. 
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El avión de Ryan aterrizó en la base aérea Andrews poco después de las diecinueve horas. 
Uno de sus ayudantes -qué bueno era tener ayudantes- se hizo cargo de los documentos para 
llevarlos a Langley. Jack puso su equipaje en el asiento trasero de su «XJS» y se fue a casa. 
Tenía toda la noche para dormir, y a la mañana siguiente volvería a su despacho. Lo primero 
que haría, se dijo mientras conducía por la carretera 50, seria averiguar qué tramaba la CIA en 
Sudamérica. 

 

Ritter meneó la cabeza, agradecido y maravillado a la vez. CAPER seguía obteniendo 
resultados. Esa vez era Cortez en persona. No terminaban de comprender que sus 
comunicaciones eran vulnerables. Eso no era nuevo. Lo mismo les había sucedido a los 
alemanes y a los japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Y se había repetido una y otra 
vez. Era algo que los norteamericanos hacían mejor que nadie. La oportunidad era 
inmejorable. Disponían de portaaviones durante treinta horas más, apenas el tiempo suficiente 
para que el mensaje llegara a su gente a bordo del Ranger. Ritter escribió las órdenes y las 
instrucciones para la misión en su computadora personal. Una vez hubo acabado, las metió en 
un sobre y las entregó a uno de sus ayudantes, que voló a Panamá en un avión de carga de la 
Fuerza Aérea. 

 

El capitán Robby Jackson se sentía un poco mejor. Creía sentir el peso del cuarto galón en 
la hombrera de su camisa blanca; además, el águila en el cuello era un símbolo más adecuado 
para un piloto que la hoja de roble, ¿no? El ascenso, obtenido al sur de Panamá, significaba 
que era un postulante serio para comandar una escuadrilla: el puesto más elevado para un 
piloto. Tendría que pilotar distintas clases de aparatos y sería responsable de más de ochenta, 
con tripulaciones de vuelo y de mantenimiento, sin las cuales los aviones eran meros 
elementos decorativos en las cubiertas de los buques. 

Por desgracia, sus tácticas no habían resultado tan efectivas como creía, pero sabía que 
todas las ideas nuevas requieren un tiempo de maduración. Algunas de sus concepciones eran 
erróneas, y las correcciones sugeridas por los jefes de escuadrilla del Ranger habían resultado 
eficaces. También eso era de esperar. Lo mismo sucedía con los misiles «Phoenix»: sus 
dispositivos de orientación habían funcionado bien, aunque no tanto como el contratista decía. 
Así sucedía casi siempre. 

Se encontraba en el centro de Información del portaaviones. En ese momento no había 
aparatos en el aire. El tiempo continuaría inestable durante varias horas; la gente de 
mantenimiento aprovecharía la ocasión para reparar las máquinas. Robby y los oficiales de 
defensa repasaban las cintas de los combates aéreos por sexta vez. La fuerza «enemiga» se 
había desempeñado con notable eficiencia, diagnosticando los planes de defensa del Ranger y 
reaccionando con toda rapidez para colocar a sus aviones armados en posición de tiro. El 
hecho de que los aviones del Ranger los hubieran derribado durante su retirada carecía de 
importancia. El objetivo del ejercicio de combate aéreo era derribarlos cuando trataban de 
iniciar el ataque. 

La escena había sido registrada desde el radar del E-2C «Hawkeye» en el que Robby había 
volado durante la batalla. Era la sexta vez que veía lo mismo, no le encontraba nada nuevo y 
le resultaba difícil concentrarse. Allí estaba otra vez el «Intruder», que se acoplaba con el 
cisterna para enfilar hacia Ecuador y desaparecer de la pantalla, justo antes de llegar a la 
costa. El capitán Jackson se acomodó en el asiento mientras continuaba la discusión. 
Avanzaron la cinta para saltar la fase de acercamiento; durante una hora observaron el 
combate propiamente dicho -que había sido muy breve, advirtió Jackson con preocupación- y 
la pasaron de nuevo. El jefe de la escuadrilla del Ranger estaba sumamente molesto por la 
desidia de los pilotos al formar sus aparatos para volver al buque. La mediocre organización 
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de los aviones de combate mereció algunos comentarios mordaces del oficial que detentaba el 
puesto al que Jackson aspiraba. Sus comentarios eran aleccionadores, a pesar de los términos 
poco académicos empleados por el oficial. Durante la discusión, la cinta siguió su avance 
hasta... sí, allí estaba otra vez el A-6 que volvía al portaaviones después de cumplir Dios sabe 
qué misión. Robby sabía que los oficiales no deben hacer especulaciones. Pero no podía negar 
lo que veía. 

-Permiso, señor capitán. 

Un suboficial le tendía una tablilla con dos papeles: un mensaje y su correspondiente acuse 
de recibo. 

-¿Alguna novedad, Rob? -preguntó el jefe de la escuadrilla aérea. 

-El almirante Painter quiere que me reúna con él en la academia en lugar de volver a 
Washington. Me imagino que quiere un informe preliminar sobre el resultado de mis 
maravillosas tácticas -respondió Jackson. 

-No te preocupes, no te van a quitar los galones. 

-No pensé bien en todos los detalles -dijo Robby, señalando la pantalla. 

-A todos les sucede lo mismo. 

 

Una hora más tarde se disipó el mal tiempo. El primer avión que despegó del Ranger fue el 
COD, que voló a Panamá a dejar la correspondencia y recoger varias cosas. El representante 
técnico lo esperaba, alertado por una señal inocua transmitida por un canal abierto. Leyó el 
mensaje y llamó al camarote del capitán de fragata Jensen. 

 

Llevaron copias de la foto a «The Hideaway», pero como la testigo principal estaba en 
Alexandria; él mismo se la llevó. 

Murray no preguntó sobre la procedencia de la foto. Mejor dicho, sabía que era una especie 
de telefoto tomada por la CIA, pero era mejor que no conociera los detalles: eso le hubieran 
dicho, si hubiese preguntado. Pero por fortuna no lo hizo, porque, en ese caso, tal vez no 
hubiera aceptado el argumento sobre la «necesidad de estar enterado». 

Moira evolucionaba favorablemente. Ya no necesitaban atarla a la cama, pero seguía 
internada debido a ciertas secuelas de la sobredosis, que le habían afectado el hígado. Con 
todo, respondía bien al tratamiento. La encontró sentada en la cama: seguramente había 
recibido la visita de sus hijos, lo que, según Murray, era la mejor terapia. La versión oficial 
hablaba de una sobredosis accidental. Las autoridades del hospital sabían la verdad, pero la 
oficina de Prensa del FBI argumentaba que era un accidente porque no había ingerido una 
dosis mortal. El psiquiatra la visitaba dos veces al día y su pronóstico era favorable. El intento 
de suicidio, aunque real, había sido un acto impulsivo, no meditado. Con la terapia adecuada 
se recuperaría por completo. El psiquiatra pensaba que la idea de Murray la ayudaría en ese 
proceso. 

-La encuentro mucho mejor. ¿Cómo están los chicos? 

-Jamás volveré a hacer una cosa así -exclamó Moira Wolfe-. Soy una idiota, una egoísta. 

-Ya le dije que un camión la había atropellado. -Murray se sentó junto a la cama y sacó la 
fotografía del sobre de papel manila-. ¿Reconoce el camión? 

Ella la contempló durante varios minutos. La imagen no era nítida. Había sido tomada 
desde una distancia de tres mil metros, y, a pesar del lente de alto poder y de la recomposición 
computarizada, la imagen no tenía, ni por asomo, la nitidez de una fotografía de aficionados. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

298

298

Pero la expresión del rostro no es el único detalle revelador. La forma de la cabeza, el 
peinado, la posición del cuerpo y de las manos, la inclinación... 

-Es él -dijo-. Es Juan Díaz. ¿Cómo la consiguieron? 

-Nos la envió otra repartición oficial -dijo Murray. Era la frase neutra con que se referían a 
la CIA-. Estaban vigilando un lugar, no sé dónde, y obtuvieron esta fotografía. Piensan que es 
nuestro hombre. Para que sepa, ésta es la primera foto que hemos podido obtener del coronel 
Félix Cortez, ex oficial del DGI. Por fin conocemos el rostro de este hijo de puta. 

-Atrápenlo. 

-Claro que lo haremos -asintió Murray. 

-Sé que me tomarán declaración... que los abogados van a tratar de destrozarme. No hay 
problema, Mr. Murray. Haré lo que sea necesario. 

Lo dice de veras, pensó Dan. No era la primera vez que la venganza ayudaba a salvar una 
vida, comprobó con satisfacción. Era un motivo más para vivir y curarse. Él se ocuparía de 
vengar a Moira y el FBI. El término oficial era retribución, pero no era el que los centenares 
de agentes asignados al caso empleaban. 

 

A la mañana siguiente, al llegar a su despacho, lo primero que encontró fue una nota del 
juez Moore sobre su escritorio: 

La convención termina esta noche. Tiene un pasaje reservado en el último vuelo de esta 
noche a Chicago. Mañana informará al gobernador Fowler. Esto se hace con todos los 
candidatos presidenciales. Adjunto las pautas para el informe y una copia del informe 
presentado en la campaña presidencial de 1984. Puede darle información «reservada» y 
«confidencial», pero no «secreta». Prepare una síntesis por escrito para antes de las 17 horas. 

Eso le llevaría todo el día. Ryan telefoneó a su casa para avisar que esa noche no iría a 
dormir, y se puso a trabajar. Las preguntas a Ritter y Moore tendrían que esperar hasta el 
lunes. Además, Ritter pasaría la mayor parte del día en la Casa Blanca. Jack llamó a 
«Bethesda» para interesarse por la salud del almirante Greer y pedirle algún consejo. Para su 
sorpresa, éste le dijo que el informe anterior lo había presentado él mismo. La voz del viejo se 
había debilitado mucho desde su conversación anterior. No perdía el buen humor; pero, al 
escucharlo, Jack evocaba la imagen de un campeón de patinaje olímpico que se deslizaba 
sobre una capa de hielo delgada y quebradiza. 
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XXI. EXPLICACIONES 

Nunca había pensado que el COD era el avión que más volaba de toda la escuadrilla aérea 
del portaaviones, pero así era. Los movimientos de ese aparato a hélice, feo y lento, 
interesaban poco a un piloto que había «nacido» en un F-4N «Phantom-II» y poco después 
había ascendido a un F-14 «Tomcat». Hacía varias semanas que no pilotaba un avión de 
combate, y cuando subió al COD -cuya designación oficial, C-2A «Greyhound», era muy 
apropiada, porque era un verdadero perro-42 resolvió que iría en secreto a la base del río 
Patuxent para pasar un par de horas en el aire con un avión de verdad. «Necesito ese aire 
fresco», pensó con una sonrisa para sus adentros. El COD iba a ser lanzado por la catapulta de 
estribor. Allí, Robby vio al A-6E «Intruder», el avión del jefe de escuadra, junto a la isla. A 
un lado de esa estructura había un sector estrecho, llamado «Criadero de Bombas», donde 
almacenaban y preparaban los explosivos. Era un sector bien situado, demasiado estrecho 
para dar cabida a un avión y muy cerca de la borda, a fin de poder arrojar las bombas al mar 
en caso de necesidad. Las bombas eran trasladadas en carretillas de ruedas pequeñas, y Robby 
tuvo tiempo de ver una, llevando una bomba azul, de «prácticas», al «Intruder». El artefacto 
tenía aquellos extraños accesorios para ser guiada a distancia por láser. 

Así que esta noche tenemos un nuevo ejercicio -pensó Robby con una sonrisa-. Métesela 
bien en el culo, Jensen. Diez minutos más tarde el COD partió rumbo a Panamá. Desde allí, 
un avión de la Fuerza Aérea lo llevaría a California. 

 

El avión, un DC-9 de la «American Airlines», sobrevolaba West Virginia. Era bastante 
menos cómodo que un avión VIP de la Fuerza Aérea, pero en esta ocasión no existía motivo 
para darle a Ryan esa clase de trato. Lo acompañaba un guardaespalda. Empezaba a 
acostumbrarse a ello. Era un agente que había sufrido un accidente: una fractura de cadera a 
causa de una caída. Cuando se recuperara, lo enviarían de vuelta a su sector, que era de 
Operaciones. Se llamaba Roger Harris, tenía algo más de treinta años, y a Jack le parecía un 
tipo bastante inteligente. 

-¿Qué hacía antes de ingresar en la Agencia? -preguntó Jack. 

-Bien, señor, yo... 

-Me llamo Jack. Mi puesto no trae corona. 

-Aunque no lo crea, era policía en Newart. Decidí que quería un trabajo menos arriesgado, 
así que solicité el ingreso. Y vea lo que me pasó -rió. 

Había pocos pasajeros en el avión, y ninguno cerca de ellos. Además, el zumbido de los 
motores anulaba siempre los micrófonos. 

-¿Dónde sucedió? 

-En Polonia. Una cita que falló...; es decir, me pareció oler un problema, así que la anulé. 
Mi contacto escapó y yo me fui en otra dirección. A dos manzanas de la Embajada salté sobre 
una pared. Mejor dicho, traté de hacerlo. Apareció un gato, un pobre gato de albañal. Lo pisé, 
chilló, me caí y me rompí la cadera como una ancianita que se escurre en la bañera. -Hizo una 
mueca risueña-. El trabajo de espía no tiene nada que ver con las películas, ¿verdad? 

Jack asintió: 

-A mí me pasó algo muy parecido, algún día se lo contaré. 

                                                           
42 Greyhound: galgo, lebrel. 
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-¿En una misión? -preguntó Harris, sorprendido. Sabía que Jack era de Inteligencia, no de 
Operaciones. 

-Es una historia divertidísima, lo juro. Lástima que por ahora no pueda contarla. 

-Bien, ¿y qué le dirá a J. Robert Fowler? 

-Eso es lo más divertido. Todo lo que voy a decirle, puede leerlo en los diarios. Pero no es 
oficial si no se lo decimos nosotros. 

Pasó la azafata. El vuelo era demasiado corto para que les dieran de comer, pero Ryan 
pidió cerveza para los dos. 

-No puedo beber cuando estoy de servicio, señor. 

-Acabo de darle permiso especial -dijo Ryan-. No me gusta beber solo, y siempre lo hago 
cuando vuelo. 

-Ya me habían dicho que no le gustaba andar por los aires -comentó Harris. 

-Ese problema lo he superado ya -dijo Jack, casi sin mentir. 

 

-Bien, ¿qué está ocurriendo? -preguntó Escobedo. 

-Varias cosas -dijo Cortez en tono meditabundo. Quería demostrarle al jefe que, si bien no 
terminaba de comprender, empeñaba su impresionante talento analítico para hallar la 
respuesta correcta-. Creo que hay dos o tres grupos de mercenarios estadounidenses en las 
montañas. Como usted sabe, atacan los centros de elaboración, yo diría que con fines 
psicológicos. Los campesinos se muestran ya renuentes a ayudarnos. Esa gente se asusta con 
facilidad. Si las operaciones continúan tendremos problemas para elaborar la mercadería. 

-¿Por qué dice que son mercenarios? 

-Es un término técnico, jefe. Como usted sabe, mercenario es aquel que vende sus servicios 
por dinero; pero, en general, son servicios paramilitares. ¿Quiénes son? Sabemos que hablan 
español. Podrían ser ciudadanos colombianos, o argentinos desleales con su país. Recuerde 
que los norteamericanos emplearon elementos del Ejército argentino para entrenar a la contra. 
Son gente peligrosa, de la época de la Junta. Ahora que hay tantos disturbios en su país, tal 
vez decidieron trabajar de manera semipermanente con los estadounidenses. Es una 
posibilidad entre varias. Comprenda, jefe, que esta clase de operaciones deben realizarse sin 
que se pueda identificar a los responsables. Esta gente, quienquiera que sea, tal vez ni siquiera 
sabe para quién trabaja. 

-Bueno, quienquiera que sea, ¿qué propone usted que hagamos? 

-Cazarlos y matarlos a todos, claro está -dijo Cortez en tono práctico-. Necesitamos unos 
doscientos hombres armados, pero podemos reunir esa fuerza sin problema. Ya tengo 
exploradores por allí. Necesito su permiso para reunir a la gente y barrer la zona metro a 
metro. 

-Lo tiene. ¿Qué me dice de la bomba? 

-Cargaron cuatrocientos kilos de un explosivo de altísima potencia en la caja del camión. 
Un trabajo muy bien hecho, jefe. En cualquier otro vehículo hubiera sido imposible, pero ese 
camión... 

-Sí. Cada neumático pesaba más que eso. ¿Quién lo hizo? 

-Los norteamericanos y sus empleados, no, en absoluto -dijo Cortez con convicción. 

-Pero... 
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-Piense un poco, jefe -dijo Félix-. ¿Quién podía tener acceso al camión? 

Escobedo se tomó unos minutos para meditar. Viajaban en su enorme «Mercedes», un viejo 
600 al que mantenía siempre en perfecto estado. El «Mercedes-Benz» es el automóvil 
preferido de los que tienen enemigos violentos. Vehículo pesado, provisto de un motor 
poderoso, estaba reforzado con más de quinientos kilos de kevlar en los puntos débiles, y sus 
ventanillas eran de policarbonato grueso, capaz de detener un proyectil de ametralladora de 30 
milímetros. Sus neumáticos no contenían aire sino espuma de poliuretano para que una 
perforación no las desinflara, al menos de inmediato. En el interior del tanque del combustible 
había un reticulado metálico que si bien no podía impedir un incendio sí podía detener una 
explosión. A cincuenta metros de distancia lo precedían y seguían sendos «BMW» M3, 
vehículos ágiles, poderosos, llenos de hombres armados, a la manera de la escolta de 
seguridad de un jefe de Estado. 

-¿Cree que es uno de los nuestros? -preguntó Escobedo al cabo de varios minutos. 

-Es una posibilidad, jefe -dijo Cortez en un tono que decía algo más. Espaciaba sus 
revelaciones cuidadosamente, sin dejar de mirar los carteles indicadores al costado de la 
carretera. 

-¿Quién? 

-Eso debe responderlo usted, ¿no le parece? Soy oficial de Inteligencia, no detective. -Era 
una flagrante mentira, pero Escobedo, en su paranoia, lo creyó. 

-¿Y los aviones derribados? 

-También lo ignoro -dijo Cortez-. Alguien vigilaba las pistas. Tal vez eran paramilitares 
norteamericanos, pero para mí que son los mismos mercenarios que andan por las montañas. 
Diría que sabotearon los aparatos, tal vez con la complicidad de nuestros guardias. Antes de 
irse, mataron a los guardias para que no pudieran delatarlos y montaron las trampas cazabobos 
con el fin de crear la impresión de que había sucedido algo muy distinto. Una operación muy 
astuta, pero que hubiéramos podido aprovechar, si no fuera por los asesinatos en Bogotá. 

Cortez tomó aliento antes de seguir. 

-El ataque a los americanos en Bogotá fue un error, jefe. Les obligó a transformar una 
operación que era una simple molestia en algo que amenaza todas nuestras actividades. Han 
sobornado a un miembro de la organización para ejecutar su venganza por medio de las 
ambiciones o la ira de uno de sus colegas. -Cortez hablaba en el tono sereno y doctoral que 
alguna vez había empleado con sus superiores en La Habana, como un profesor a un alumno 
brillante. Hablaba a la manera de un médico, lo cual resultaba muy persuasivo para los 
latinos, personas propensas a la polémica pero que, por eso mismo, respetan al que sabe 
conservar la serenidad. Al reprochar a Escobedo la muerte de los americanos (al jefe no le 
gustaba que lo regañaran; Cortez lo sabía; Escobedo sabía que Cortez lo sabía), Félix no hacía 
más que mejorar su credibilidad-. Los norteamericanos lo han dicho públicamente, tal vez en 
un intento torpe de engañarnos al hablar de un ajuste de cuentas dentro de la organización. De 
paso, es un recurso típico de espías el usar la verdad para negar la verdad. Muy astuto, pero lo 
han usado demasiadas veces. Tal vez creen que la organización no conoce ese recurso, pero 
en la comunidad del espionaje, todos lo conocemos. -Esto último se lo acababa de inventar, 
pero estaba seguro de que parecía creíble. En todo caso, el efecto era el que deseaba. 
Escobedo miraba el paisaje, mientras se devanaba los sesos. 

-Me pregunto quién... 

-Eso sí que no lo sé. Tal vez usted y el señor Fuentes puedan descubrir algo esta noche. -Lo 
más difícil para Cortez era no traicionarse con un gesto. El jefe era astuto e implacable, pero 
si uno sabía cómo tratarlo, podía manejarlo como a un niño. 
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El camino seguía el fondo de un valle, junto a una vía ferroviaria. Ambos ocupaban el 
lecho de roca de un río de montaña. Desde el punto de vista táctico, no era para sentirse 
cómodo. Aunque Cortez no era soldado -apenas había recibido algunas clases de táctica 
paramilitar en las escuelas cubanas-, sabía que en terreno bajo se hallaba en desventaja. Desde 
las alturas eran visibles a gran distancia. Los carteles indicadores adquirían un significado 
nuevo, premonitorio. Félix conocía bien el coche. Lo había modificado una empresa líder en 
la fabricación de blindados, cuyos técnicos los sometían a controles periódicos. Cambiaban 
las ventanillas cada seis meses, porque la luz del sol alteraba la estructura cristalina del 
policarbonato, sobre todo en la zona del ecuador y en las tierras altas. Las ventanillas eran 
capaces de detener un proyectil 7.62 de la OTAN y las planchas de kevlar que revestían las 
portezuelas y la zona del motor eran a prueba de calibres todavía más gruesos. Estaba 
nervioso, aunque lograba ocultarlo por pura fuerza de voluntad. 

-¿Quién será el que...? -preguntó Escobedo, justo cuando tomaba una curva cerrada. 

Eran cinco parejas, de un cargador y un disparador. Estaban armadas con ametralladoras 
MG3 de fabricación alemana, recientemente importadas por el Ejército colombiano porque 
utilizaba el mismo proyectil 7.62 que su arma de infantería habitual, la G3, del mismo origen. 
Éstas habían sido «robadas» -en realidad, compradas a un sargento de arsenales ansioso por 
hacerse rico- de un depósito militar. La MG3 se basaba en la célebre MG-42 alemana de la 
Segunda Guerra Mundial; conservaba la velocidad de tiro de 1.200 proyectiles por minuto, o 
veinte por segundo. Las ametralladoras estaban emplazadas a treinta metros una de la otra. 
Dos apuntaban al coche delantero, dos al trasero, pero sólo una al «Mercedes». Cortez no 
confiaba en el blindaje del automóvil. Miró el reloj digital. Justo a tiempo. Los chóferes de 
Escobedo eran de primera. Pero Untiveros también contaba con sirvientes leales. 

El cañón de cada arma llevaba en su extremo un accesorio cónico cuyo objetivo era 
proteger la vista del disparador, para que sus propios disparos no le cegaran. Lo que no se 
podía hacer era ocultar el fogonazo de la vista de los demás. 

Todos abrieron fuego al unísona, cinco cilindros de llama blanca aparecieron a la derecha 
del camino. De la boca de cada cañón saltó una hilera de balas rastreadoras que permitía 
apuntar sin usar la mirada del arma. 

Los ocupantes de los coches no escucharon el ruido de las armas, pero sí el impacto de los 
proyectiles..., al menos los que sobrevivieron al primer ataque. 

El cuerpo de Escobedo se puso rígido como una barra de acero al ver cómo las rastreadoras 
atravesaban la carrocería del M-3 que llevaba la delantera. El blindaje de aquel coche no era 
grueso como el del suyo. Las luces traseras patinaron a derecha e izquierda, luego el vehículo 
salió del camino y rodó como un juguete. Antes de que eso sucediera, él y Cortez sintieron el 
impacto de veinte proyectiles en su coche. El ruido era el del granizo sobre un tejado de cinc. 
Pero eran balas, no granizo, que hacían impacto sobre acero y kevlar, no cinc. El conductor, 
hábil y alerta, giró el volante para esquivar el coche delantero y, al mismo tiempo, apretó el 
acelerador a fondo. El motor «Mercedes» de seis litros reaccionó al instante -estaba protegido 
por el blindaje-, duplicando en un segundo la potencia y el momento del giro y arrojando a los 
pasajeros contra los respaldos de los asientos. Escobedo giró la cabeza para mirar y tuvo la 
impresión de que los proyectiles que venían derechos a su rostro se detenían milagrosamente 
en las gruesas ventanillas que empezaban a romperse. 

Cortez arrojó su cuerpo contra el de Escobedo y ambos cayeron al suelo del vehículo. No 
habían tenido tiempo para decir una sola palabra. En el momento del ataque, el automóvil 
corría a cien kilómetros por hora. Ahora su velocidad alcanzaba los ciento treinta, escapaba de 
la zona de fuego sin dar tiempo a los atacantes a apuntar. La carrocería había recibido más de 
cuarenta impactos. Cortez alzó la cabeza. 
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Sorprendido, advirtió que dos proyectiles habían hecho impacto en las ventanillas del lado 
izquierdo, desde adentro. Los atacantes eran demasiado buenos; habían acertado varias veces 
en las ventanillas blindadas. No había señales de la escolta. Félix tomó aliento. Acababa de 
ganar la apuesta más arriesgada de su vida. 

-¡Toma la primera salida a cualquier parte! -gritó al conductor. 

-¡No! -exclamó Escobedo-. Derecho a... 

-¡Idiota! -Cortez lo ayudó a enderezarse-. ¡Quiere toparse con otra emboscada! ¡No se da 
cuenta de que nos esperaban para matarnos! ¡La primera salida! -le gritó de nuevo al 
conductor. 

Éste, que tenía alguna noción de táctica, apretó el freno y giró a la derecha. El coche se 
introdujo en un camino vecinal que penetraba entre los cafetales. 

-Busca un lugar tranquilo y detente -ordenó Cortez. 

-Pero... 

-Esperan que tratemos de escapar, no que nos detengamos. Esperan que actuemos tal como 
los manuales de antiterrorismo dicen. Sólo un idiota hace lo previsible -comentó Cortez 
mientras se pasaba los dedos por el cabello para quitarse los fragmentos de ventanilla. Había 
sacado la pistola, pero ahora la guardaba otra vez en la sobaquera-. ¡José, eres un conductor 
de primera! 

-No hay señales de la escolta -dijo el conductor. 

-No me sorprende -repuso Cortez. Hablaba en serio-. Jesús María, esta vez, casi casi... 

Escobedo era cualquier cosa menos cobarde. Miró los impactos de bala en la ventanilla, a 
unos centímetros de su cabeza. Dos de ellas habían atravesado el vehículo y estaban 
enterradas en el vidrio. El jefe extrajo una, que todavía estaba caliente. 

-Debo hablar con el fabricante de las ventanillas -dijo con frialdad. Era consciente de que 
Cortez le había salvado la vida. 

Lo más extraño era que tenía razón. Pero Cortez estaba más impresionado todavía por sus 
propios reflejos: aunque sabía lo que iba a suceder, había reaccionado con rapidez para salvar 
su propia vida. Hacía mucho que no se sometía a las pruebas de estado físico. En momentos 
como ése, el hombre más circunspecto se siente invencible. 

-¿Quién estaba enterado de la visita a Fuentes? -preguntó. 

-Ya veremos. -Escobedo asió el teléfono; pero Cortez se lo quitó antes de que pudiera 
marcar el número. 

-Creo que sería un error, jefe -dijo-. Con el debido respeto, señor, deje que yo me ocupe de 
esto. Es un asunto para un profesional. 

Escobedo nunca había sentido tanto respeto por Cortez como en ese momento. 

-Tendrá su debida recompensa -le dijo a su fiel vasallo, lamentando en su interior haberlo 
tratado mal alguna vez y, peor aún, haber hecho caso omiso de sus buenos consejos-. ¿Qué 
haremos? 

-José, busca un lugar alto desde el cual se domine la casa de Fuentes. 

Minutos después, el conductor detuvo el coche en un camino alto, con vista al valle. Se 
detuvo y los tres bajaron. José inspeccionó el vehículo. Por fortuna, ni el motor ni los 
neumáticos habían sufrido daños. La carrocería requería un arreglo completo, pero podía 
maniobrar sin dificultad. José amaba ese coche, y aunque lamentaba los daños que había 
sufrido, no cabía en sí de orgullo por haber salvado la vida de los tres. 
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En el baúl llevaban armas -GR alemanes como los del Ejército, pero adquiridos 
legalmente- y un par de prismáticos. Cortez dejó que los otros tomaran los fusiles. Tomó los 
prismáticos y estudió la bien iluminada casa de Luis Fuentes, a unos diez kilómetros de ahí. 

-¿Qué busca usted? -preguntó Escobedo. 

-Jefe, si él ordenó el ataque, a estas alturas sabrá que fracasó y entonces habrá mucho 
movimiento. Si lo ignora todo, no habrá movimientos fuera de lo normal. 

-¿Y los que nos dispararon? 

-¿Cree que saben que escapamos? -Cortez meneó la cabeza-. No, no están seguros, y su 
primera reacción es descubrir si han tenido éxito, si el coche sólo se alejó un poco. José, 
¿cuántas curvas has tomado hasta llegar aquí? 

-Seis, señor, y hay muchos caminos -dijo el conductor. Armado con el fusil, parecía un tipo 
de cuidado. 

-¿Comprende el problema, jefe? Si no tienen muchos hombres, hay demasiados caminos 
para recorrer. No son policías ni militares. Si lo fueran, no nos detendríamos. Las emboscadas 
como éstas, cuando fracasan... fracasan. Mire. -Le entregó los prismáticos. Era el momento de 
hacer un alarde de machismo. Abrió el coche y sacó un par de botellas de «Perrier», que a 
Escobedo le gustaba. Las destapó insertándolas en los orificios de bala en la tapa del baúl. 
José rió, y Escobedo admiró esa frialdad. 

-El peligro me da sed -dijo Cortez, pasando las botellas a los otros. 

-Hemos pasado una noche emocionante -asintió Escobedo, y dio un largo trago. 

 

El capitán de fragata Jensen y su bombardero/navegante no podían decir lo mismo. La 
primera vez había sido emocionante, justamente por eso pero la segunda era un trabajo de 
rutina. El problema residía en que todo resultaba demasiado fácil. Cuando tenía veinte años, 
Jensen había sufrido ataques de misiles tierra-aire y de cañones antiaéreos orientados por 
radar: la experiencia de los norvietnamitas había sido una prueba para su coraje. Esta misión 
era tan emocionante como un viaje al correo, pero entonces se dijo que el correo suele 
transportar cosas importantes. La misión se cumplió de acuerdo con los planes. La 
computadora lanzó la bomba en el momento justo y el B/N apuntó la mira hacia el blanco. 
Esta vez, Jensen dejó que la mirada de su ojo derecho bajara a la pantalla del televisor. 

 

-Me pregunto por qué tarda tanto Escobedo -dijo Larson. 

-Tal vez ha llegado antes -musitó Clark con el ojo puesto en el ILT. 

-Es posible -asintió su colega-. Mire, esa vez no hay coches estacionados cerca de la casa. 

-Sí, bueno, esta mecha tiene un retraso de una centésima de segundo -dijo Clark-. Explotará 
justo al llegar a la mesa de conferencias. 

 

A la distancia era más impresionante que visto de cerca, pensó Cortez. No vio caer la 
bomba ni escuchó el ruido del avión que la lanzó, lo cual era bastante extraño, pero vio el 
resplandor de la explosión mucho antes de escuchar el ruido. Los norteamericanos y sus 
juguetes -pensó-. Son tan peligrosos. Pero lo más peligroso era que poseían una fuente de 
información de primera, y Félix no tenía la menor idea de quién sería. Eso le preocupaba más 
que nada. 

-Parece que Fuentes no tuvo nada que ver -dijo Cortez antes de escuchar el ruido. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

305

305

- Si hubiéramos estado allí... 

-Pero no estuvimos. Creo que es hora de alejarnos de este lugar, jefe. 
 
-¿Qué es eso? -preguntó Larson. Dos faros de automóvil aparecieron a unos cinco 

kilómetros. No habían visto al «Mercedes» cuando se detuvo a estudiar el terreno. Estaban 
demasiado absortos en el blanco, pero Clark se fustigó mentalmente por no haber echado una 
mirada a su alrededor. Esa clase de error podía ser fatal, pero él lo había olvidado. 

Apenas se apartaron los faros, Clark lo enfocó con el «Noctron». Era un enorme... 

-¿Qué coche tiene Escobedo? 

-El que usted quiera -dijo Larson-. Es como preguntar qué caballos hay el día del gran 
Derby. «Porsche», «Rolls Royce», «Mercedes»... 

-Eso parecía una limusina enorme, «Mercedes» tal vez. Qué raro ver uno de ésos por aquí, 
¿no? Bueno, vámonos a la mierda. Se acabaron las bombas para nosotros. 

Ochenta minutos más tarde tuvieron que disminuir la velocidad. Ambulancias y patrulleros 
estacionados en la cuneta, y sus rojas luces giratorias iluminaban intermitentemente a los 
hombres uniformados. Junto al camino había dos «BMW» negros, volcados de costado. 
Parece que sus dueños tenían enemigos, pensó Clark. El tráfico era escaso pero, como en 
cualquier otro lugar del mundo donde existe el automóvil, los conductores pasaban muy 
lentamente para echar una mirada a la escena. 

-Los volaron a la mierda -comentó Larson, pero Clark prefirió una evaluación más 
profesional. 

-Proyectiles calibre treinta. Ametralladoras pesadas, casi a quemarropa. Una emboscada 
bastante profesional. Los coches son «BMW», modelo M3. 

-Los más poderosos, ¿no? Hay que tener mucho dinero para..., entonces supone que... 

-No tenemos margen para suposiciones. ¿Cuánto tardará en averiguar lo que sucedió? 

-Dos horas a partir de que lleguemos. 

-Está bien. 

La Policía estudiaba los coches al pasar, pero sin registrarlos. Un agente iluminó la caja del 
«Subaru» con su linterna. Vio varios objetos raros, pero ninguno tenía el tamaño ni la forma 
de una ametralladora, así que lo hizo pasar rápidamente. El hecho no pasó inadvertido para 
Clark, que se puso a meditar sobre el asunto. ¿Sería el comienzo de la guerra entre narcos que 
esperaba detonar? 

 

Robby Jackson tuvo que aguardar dos horas antes de abordar el C-141B de la Fuerza 
Aérea, que al reabastecerse de combustible parecía una especie de víbora alada verde. 
Transportaba unos sesenta soldados con sus pertrechos. El piloto de combate los contempló 
con una sonrisa divertida. Hacían el mismo trabajo que su hermano menor. Un mayor se sentó 
a su lado después de pedir permiso: el grado de Robby era superior al suyo. 

-¿Qué unidad es ésta? 

-Séptima ligera. 

El mayor se acomodó en el asiento lo mejor que pudo y dejó el casco sobre sus piernas. 
Robby lo tomó para examinarlo. La forma era parecida a la del casco alemán de la Segunda 
Guerra Mundial. Era de kevlar cubierto de tela, y además llevaba un enredo de tiras de tela 
llenas de nudos, sujetas por medio de una banda elástica verde. 
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-Mi hermano usa uno de éstos. Qué pesado, ¿no? ¿Para qué sirve? 

-Lo llamamos el repollo -sonrió el mayor sin abrir los ojos-. El kevlar es para impedir que 
un objeto cualquiera le rompa la cabeza, y las tiras distorsionan la silueta, con lo cual es más 
difícil verlo a uno en la selva. ¿Dijo que su hermano es uno de los nuestros, señor? 

-Una joya nueva... teniente, o subteniente, creo... Está con... esteee..., los ninjas, ¿puede 
ser? 

-El tercero de la decimoséptima. Primera Brigada. Yo estoy en la segunda, en Inteligencia. 
¿Y usted? 

-Por ahora, destinado al Pentágono. Cuando no estoy detrás del escritorio, soy piloto de 
combate. 

-Es agradable trabajar sentado, ¿no? -observó el mayor. 

-No tanto -rió Robby-. La única ventaja es que puedo irme a la mierda cuando la cosa se 
pone fea. 

-Eso sí lo entiendo, señor. ¿Qué lo trajo a Panamá? 

-Maniobras navales con el portaaviones. Estoy aquí como observador. ¿Y usted? 

-Misión de entrenamiento de un batallón. Trabajamos en la selva y en el monte, casi 
siempre a cubierto. 

-¿Tácticas de guerrillas? 

-Algo así. Hicimos una operación de reconocimiento, para obtener información, montar un 
par de incursiones rápidas, y cosas así. 

- ¿Cómo les fue? 

-No tan bien como esperábamos -gruñó el mayor-. Nos quitaron nuestra mejor gente de 
algunos puestos clave. A ustedes le hacen lo mismo, creo. Los veteranos se van y llegan los 
nuevos, que necesitan tiempo para aclimatarse. Nuestras unidades de reconocimiento 
perdieron algunos de sus mejores hombres. Por eso nos entrenamos -subrayó el mayor-. Es 
algo que nunca termina. 

-Para nosotros es distinto. Cuando formamos una unidad, no transferimos a nadie hasta que 
acabamos la misión. 

-Siempre pensé que en la Armada eran más inteligentes que nosotros, señor. 

-¿Es tan grave el problema? Mi hermano dice que le quitaron a un muy buen... ¿Jefe de 
pelotón, puede ser? 

-A veces es muy grave. Yo tenía un sargento, un tal Muñoz. Nadie mejor que él para 
meterse en la selva a descubrir cosas. Un buen día desapareció, me dijeron que está en no sé 
qué operación especial. El que lo remplazó no es tan bueno como él. Bueno, así son las cosas. 
Uno acaba por aceptarlo. 

Jackson trató de recordar dónde había escuchado el nombre de Muñoz, pero no pudo. 

-¿Puedo conseguir transporte hasta Monterrey? 

-Claro, señor, es muy cerca. ¿Quiere que lo llevemos? Le prevengo que no tenemos las 
mismas comodidades que la Armada. 

-De vez en cuando hacemos un poco de austeridad, mayor. Una vez pasaron tres días sin 
que me cambiaran las sábanas, y la misma semana nos dieron salchichas para la cena. Ese 
viaje fue un horror, no lo olvidaré jamás. Me imagino que los jeeps del Ejército están 
climatizados, ¿no? 
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Se miraron y soltaron la carcajada. 

 

Alojaron a Ryan en una suite justo encima de la que ocupaba la comitiva del gobernador. 
Para su sorpresa, el candidato la pagó con los fondos de su campaña. Así facilitaba la tarea de 
seguridad. Le habían asignado a Fowler todo un equipo oficial de guardias de seguridad, que 
conservaría hasta el día de las elecciones, y, si las ganaba, durante cuatro años más. Era un 
hotel cómodo, moderno, con gruesos suelos de hormigón que, sin embargo, no lograban aislar 
los ruidos de las fiestas en el piso de abajo. 

Al salir de la ducha, escuchó los golpes en la puerta. Se puso el albornoz con el logotipo 
del hotel bordado en el bolsillo y fue a abrir. Se encontró frente a una mujer de unos cuarenta 
años, vestida con gran elegancia: toda de rojo, el color de moda en los círculos del «poder». 
Jack, que no sabía nada de moda femenina, se preguntaba qué efecto tenía el color sobre otro 
sentido que no fuera el de la visión. 

-¿Es usted el doctor Ryan? -preguntó, en un tono que despertó la inmediata antipatía de 
Jack, como si fuera la portadora de una enfermedad. 

-Lo soy. ¿Quién es usted? 

-Soy Elizabeth Elliot. 

-Doctora Elliot -dijo Jack. Tenía cara de doctora-. Estoy en falta, ya que no sé quién es 
usted. 

-Asistente del asesor en política exterior. 

-Ajá. Bueno, adelante. -Ryan abrió la puerta de par en par. Debería haber sospechado que 
se hallaba frente a la célebre «E.E.», profesora de ciencias políticas en Bennington, con unas 
ideas de geopolítica que Lenin, al lado de ella, parecía Teodoro Roosevelt. Giró y dio varios 
pasos antes de observar que ella no lo seguía-. ¿Quiere pasar o no? 

-Pero usted no está vestido. -Pasaron diez segundos antes de que volviera a abrir la boca. 

Jack se secaba el cabello en silencio. Sentía más curiosidad que otra cosa. 

-Sé quién es usted -dijo ella, desafiante. Jack se preguntó a quién desafiaba. En todo caso, 
había sido un día muy largo y todavía no se adaptaba al cambio de horario de su viaje a 
Europa, al que se sumaba el haber cruzado un huso horario más. De ahí su respuesta. 

-Vea, doctora, me estaba duchando. Tengo dos hijos y esposa, que, dicho de paso, es 
graduada de Bennington. No soy un mujeriego al estilo James Bond. Si quiere decirme algo, 
tenga la bondad de hacerlo. Hace una semana que trabajo sin descanso. Quiero irme a dormir. 

-¿Siempre es tan grosero? 

¡Joder! 
-Doctora Elliot, si usted quiere jugar en primera división en Washington, lo primero que ha 

de saber es que no debe andarse con rodeos sino ir derecha al grano. Si quiere decir algo, 
hágalo. Si quiere preguntar, pregunte. 

-¿Qué diablos están haciendo en Colombia? 

-No comprendo -dijo Jack, bajando el tono. 

-Sí que comprende. A mí no me engaña. 

-Siendo así, tenga la bondad de refrescarme la memoria. 

-Acaban de reventar a otro jefe del narcotráfico -dijo ella, con una mirada nerviosa a 
izquierda y derecha del corredor. Tal vez temía que la tomaran por una prostituta negociando 
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el precio con un cliente. Eso era frecuente en los congresos políticos, y E.E. no carecía de 
atractivos físicos. 

-No tengo conocimiento de que semejante operación haya sido realizada por el Gobierno de 
Estados Unidos o de otro país. Dicho de otra manera, la información que poseo sobre el tema 
de su inquietud es nula. No soy omnisciente. Créalo o no, el hecho de trabajar en la CIA no 
significa que uno esté al tanto de cuanto sucede en cada roca, colina y charco que hay en el 
mundo. ¿Qué dicen los informativos? 

-Pero se supone que usted sabe... -protestó Elizabeth Elliot, perpleja. 

-Doctora Elliot, hace dos años, usted escribió un libro sobre el enorme poder de 
penetración de la CIA, que me recordó un viejo chiste judío. Resulta que, en la época zarista, 
un campesino de lo más pobre, que sólo poseía dos pollos y un caballo medio cojo, está 
leyendo un periódico antisemita, de esos que acusan a los judíos de esto, aquello y lo de más 
allá. Un vecino le pregunta: «¿Por qué lees eso?». Él responde: «Me gusta saber lo poderoso 
que soy». Sepa perdonarme, pero eso es lo que me pareció su libro: un uno por ciento de 
información, y un noventa y nueve por ciento de insultos. Si quiere saber de veras qué 
podemos hacer o no hacer, puedo darle alguna información, dentro de los límites de 
confidencialidad. Le aseguro que se sentirá tan decepcionada como yo. Ojalá fuéramos la 
mitad de poderosos de lo que usted cree. 

-Pero usted ha matado. 

-¿Se refiere a mí, en persona? 

-¡Sí! 

Tal vez ése era el motivo de su hostilidad. 

-Sí, he matado. Quizás en alguna ocasión quiera preguntarme si tengo pesadillas. -Ryan 
hizo un pausa-. ¿Es motivo de satisfacción para mí? No. ¿Pienso que hice bien? Sí. ¿Por qué? 
Porque en esos momentos, yo, mi esposa, mi hija y otros inocentes corríamos peligro. Tuve 
que hacerlo para defender esas vidas. Creo que usted conoce los hechos. 

Eso no le interesaba a la Elliot. 

-El gobernador lo espera a las ocho y cuarto. 

Seis horas de sueño, pensó Ryan. 

-Allí estaré -dijo. 

-Le va a preguntar sobre Colombia. 

-Entonces, le anticipo la respuesta para que quede bien con su jefe: no sé nada. 

-Doctor Ryan, si él gana las elecciones, usted... 

-¿Me quedo sin puesto? -Jack esbozó una amable sonrisa-. Doctora Elliot, esto parece el 
diálogo de una mala película. Si su hombre gana, usted tendrá el poder de echarme. 
Permítame explicarle lo que eso significa. 

»Tendrá usted el poder de privarme de dos horas y media de viaje en coche cada día hábil; 
quitarme de un trabajo arduo y tenso, que me mantiene alejado de mi familia; de obligarme a 
llevar un tren de vida acorde con mis ingresos de hace diez años, mucho más elevados que los 
actuales; de obligarme a retomar los libros y la cátedra universitaria, y, de paso, le recuerdo 
que para eso obtuve mi doctorado en Historia-Doctora Elliot, he visto cómo hombres armados 
con ametralladoras apuntaban a mi esposa y mi hija, y he sobrevivido a esa amenaza. Si 
quiere amenazarme, le digo desde este mismo instante que el despido no es suficiente. La veré 
por la mañana, pero debo advertirle que sólo presentaré mi informe al gobernador Fowler. 
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Tengo orden de que nadie más esté presente. -Cerró la puerta con doble llave. Había bebido 
demasiado en el avión, pero nadie lo había provocado antes hasta ese grado. 

La doctora prefería la escalera al ascensor. Fue en busca del asesor principal del 
gobernador Fowler, que a diferencia del resto de la comitiva, estaba perfectamente sobrio y ya 
empezaba a planificar una campaña que comenzaría al cabo de una semana, en lugar de 
esperar hasta setiembre, según la costumbre. 

-¿Y bien? -le preguntó a E.E. 

-Dice que no sabe nada, pero creo que miente. 

-¿Qué más? -preguntó Arnold van Damm. 

-Es una persona arrogante, ofensivo e insultante. 

-Entonces es como tú, Beth. 

Rieron. No sentían mutua estima, pero en las campañas políticas se forman las alianzas más 
extrañas. El director de campaña leía un informe sobre Ryan escrito por el diputado Albert 
Trent, presidente de la Comisión Parlamentaria de Supervisión de las Actividades de 
Inteligencia. E.E. no conocía el informe. Ella le había dicho algo que ya sabía (aunque no 
entendía bien de qué se trataba): una vez, en una reunión en Washington, Ryan se había 
enfrentado a Trent y lo había llamado marica en público. Trent no era hombre que perdonara 
u olvidara un insulto. Tampoco era generoso con los elogios. Pero en su informe sobre Ryan 
abundaban términos tales como inteligente, valiente y honesto. ¿Qué diablos significa esto?, 
se preguntó Van Damm. 

 

Chávez estaba seguro que no habría contacto, como en las dos noches anteriores. Habían 
salido al anochecer y acababan de pasar por otro centro de elaboración, o lo que quedaba de 
él. La tierra desteñida por el ácido derramado, las pisadas, los residuos, todo indicaba la 
presencia del hombre, pero no esa noche ni las dos anteriores. Era de esperar, pensó Ding. En 
todos los manuales que había leído y en las clases a las que había asistido se subrayaba que 
las operaciones de combate eran una demente mezcla de hastío y terror: aquél, porque no 
sucedía nada durante la mayor parte del tiempo; éste, porque podía suceder en cualquier 
momento. Ahora comprendía por qué los hombres se volvían descuidados en campaña. 
Durante los ejercicios, uno sabía que..., que algo iba a ocurrir. El Ejército no perdía mucho 
tiempo en ejercicios sin contacto. El tiempo era muy caro. Y ahora se enfrentaba al hecho 
fastidioso de que las operaciones de combate verdaderas eran menos emocionantes que las de 
entrenamiento, pero infinitamente más peligrosas. Ese dualismo le provocaba fuertes dolores 
de cabeza. 

Y estaba harto de los dolores. Tomaba dos cápsulas de «Tylenol» cada cuatro horas debido 
a las molestias musculares, los esguinces menores... la tensión y el estrés. El joven aprendía 
que la combinación del ejercicio arduo con estrés mental envejecía rápidamente al hombre. 
En verdad, su cansancio no era mayor que el de un oficinista al cabo de una jornada un poco 
más larga que lo habitual, pero la misión y el ambiente conspiraban para magnificar todas las 
sensaciones. La alegría y la tristeza, la euforia y la depresión, el miedo como la omnipotencia: 
todas eran más fuertes aquí que allí. En una palabra, las operaciones de combate no eran 
entretenidas. Pero entonces, ¿por qué sentía que le gustaba...? No, la sensación era otra... 
¿cuál? Chávez sacudió la cabeza para despejarla. Esas ideas afectaban su concentración. 

Ésa era la respuesta, aunque no lo sabía. Ding Chávez era un combatiente nato. Así como 
un cirujano traumatólogo no sentía el menor placer al ver los huesos quebrados de la víctima 
de un accidente, Chávez hubiera preferido encontrarse en una confitería con una muchacha 
bonita, o en un estadio de béisbol con sus amigos. Pero el cirujano sabía que sus 
conocimientos en el quirófano eran los que salvaban la vida del paciente, y Chávez era 
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consciente de que su destreza como hombre de avanzadilla eran cruciales para el éxito de la 
misión. Durante una misión, todo estaba perfectamente claro. Había momentos de confusión, 
pero, en cierto extraño sentido, también eran claros. Sus sentidos se extendían hacia los 
árboles como un radar, filtraban los trinos de los pájaros y el susurro de las hojas, salvo 
cuando esos ruidos transmitían un mensaje especial. En su mente, la paranoia y la confianza 
estaban perfectamente equilibradas. Él era un arma de su país. Lo sabía, y a pesar del miedo, 
el hastío que lo acosaba, la lucha por mantener la concentración y la preocupación por sus 
camaradas, Chávez era una máquina viva y pensante, cuyo único fin era destruir a los 
enemigos de su patria. Se trataba de una tarea ardua, y él era el hombre indicado. 

Pero esa noche no había nada que encontrar. Los rastros estaban fríos. Los centros de 
elaboración, abandonados. Chávez llegó a un punto de reunión y esperó a que el resto de la 
unidad lo alcanzara. Se quitó las gafas de visión nocturna -que en todo caso no se usaban 
durante todo el tiempo- y bebió un largo trago de agua. Era fresca y deliciosa, el agua de los 
arroyos de montaña. 

-Nada en absoluto, mi capitán -le dijo a Ramírez cuando el oficial se detuvo a su lado-. No 
he visto ni oído nada. 

-¿Alguna senda o camino? 

-Nada que no estuviera abandonado desde hace dos o tres días. 

Ramírez sabía determinar si una senda era transitada o no, pero no con tanta precisión 
como el sargento Chávez. Soltó el aliento en una forma que pareció casi un suspiro de alivio. 

-Bueno, emprendamos la vuelta. Dos minutos de descanso, y en marcha. 

-Entendido. Esteee... mi capitán. 

-¿Sí, Ding? 

-Me parece que por aquí ya no pasa nada más. 

-Puede que tenga razón, pero esperemos un par de días para estar seguros -dijo Ramírez. 
De alguna manera sentía gran alivio de que no hubiera tenido contacto con el enemigo 
después de la muerte de Rocha, pero ese sentimiento bloqueaba ciertas señales de alerta que 
debiera haber percibido. La emoción le decía que todo marchaba bien, pero la inteligencia y el 
análisis le hubieran indicado que algo iba mal. 

Tampoco Chávez lo advertía. Había una especie de murmullo en la periferia de su 
conciencia, como la extraña calma que precede a un terremoto o las primeras nubes en un 
horizonte despejado. La juventud y la inexperiencia no le permitían ser consciente de ello. 
Tenía el talento necesario. Era el hombre indicado para su puesto, pero le faltaba experiencia. 
Y tampoco era consciente de eso. 

En todo caso, el momento de partir había llegado. Subieron por la ladera, lejos de las 
sendas y de los lugares por donde habían bajado, preparados para cualquier peligro inmediato, 
pero ciegos ante un peligro que no por lejano era menos claro. 

 

El aterrizaje del C-14B fue bastante duro, pensó Robby, aunque dio la sensación de que los 
soldados no lo advertían. Por el contrario, estaban dormidos y hubo que despertarlos. Jackson 
rara vez dormía mientras viajaba en avión. Consideraba que era un mal hábito para un piloto 
de combate. El aparato de transporte aminoró la velocidad y se deslizó tan pesadamente como 
un caza en la pista de un portaaviones, hasta que se detuvo y se abrieron las puertas 
herméticas de la cola. 

-Venga conmigo, capitán -dijo el mayor. Se levantó y asió su mochila, que parecía muy 
pesada-. Mi esposa ha traído el coche. 
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-¿Y cómo ha regresado a su casa? 

-Se ponen de acuerdo entre las esposas. Así, el jefe del batallón y yo tenemos tiempo para 
analizar la operación en el viaje a Ord. Lo dejaremos en Monterrey. 

-¿Pueden llevarme directamente al cuartel? Me alojaré con mi hermano. 

-Quizás esté de maniobras. 

-¿Un viernes por la noche? Correré ese riesgo. 

En realidad, tenía otros motivos. Hacía años que Robby no conversaba con un oficial del 
Ejército. Como capitán de navío, estaba a un paso del almirantazgo. Si optaba por dar ese 
paso -Robby era tan confiado como cualquier piloto de combate, pero el salto de capitán de 
navío a contraalmirante es el más peligroso de toda la carrera naval-, un poco más de 
conocimiento no le vendría nada mal. Con ello sería mejor oficial superior, y, después de su 
próximo destino en un portaaviones, le correspondía volver al Estado Mayor. 

-De acuerdo. 

El viaje de dos horas de la base aérea Travis hasta Fort Ord -cuya pista es demasiado 
pequeña para que un avión de transporte pueda aterrizar- resultó interesante y Robby tuvo 
suerte. Fueron dos horas de intercambiar anécdotas navales por militares y enterarse de cosas 
que jamás había sospechado. Al llegar se encontró con Tim, que volvía de una larga noche de 
juerga. El hermano mayor aceptó dormir en el sofá. Desde luego que no estaba habituado a 
semejantes sacrificios, pero pensó que sobreviviría. 

 

A la hora indicada, Jack y su guardaespaldas se presentaron en la suite del gobernador. No 
conocía a los agentes, pero lo esperaban, y sólo le pidieron sus credenciales de la CIA. Era 
una tarjeta plastificada del tamaño de un naipe, con fotografía y número, pero sin nombre, que 
solía llevar colgada como una especie de medalla religiosa. En esta ocasión, la guardó en el 
bolsillo después de mostrarla a los agentes. 

Iba a presentar su informe en esa gran institución política que era el desayuno de trabajo. 
Desde el punto de vista social, el desayuno tenía menos relevancia que el almuerzo, y ni que 
hablar de la cena, pero se lo consideraba un asunto de gran importancia, un asunto serio. 

Su excelencia J. (por Jonathan, nombre que detestaba) Robert (llámenme Bob) Fowler, 
gobernador de Ohio, tenía algo más de cincuenta años. Al igual que el Presidente, había sido 
fiscal y tenía una trayectoria impresionante como guardián de la ley. La fama de haber 
eliminado a la mafia de Cleveland le había servido para cumplir seis mandatos en la Cámara 
de Representantes, pero no había manera de saltar de ésta a la Casa Blanca, y las bancas de 
senador de su Estado no estaban en juego. Por eso, seis años antes, había ganado las 
elecciones a gobernador, y todos coincidían en que su gestión había sido efectiva. Veinte años 
antes se había fijado su gran meta política, y acababa de llegar a la gran final, 

Era un hombre alto, esbelto, de ojos y cabello castaños, con algunas canas en las sienes. 
Estaba muy cansado. El país es muy exigente con sus candidatos presidenciales. El campo de 
entrenamiento de los marines es cosa de niños al lado de la campaña electoral. Tenía unos 
veinte años más que Jack, y desde hacía seis meses sobrevivía a base de café y de la comida 
insalubre que sirven en las cenas políticas. Sin embargo, reía todos los chistes malos contados 
por personas que le desagradaban y, lo más notable, era capaz de repetir el mismo discurso 
cuatro veces al día sin que el mensaje perdiera su frescura y espontaneidad. Según Ryan, sabía 
tanto de política exterior como él de la teoría general de la relatividad de Einstein, que no era 
mucho. 

-El doctor John Ryan, supongo. -Fowler alzó la vista del diario matutino. 
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-Sí, señor. 

-Perdone que no me levante. Me torcí el tobillo la semana pasada y el hijo de puta me duele 
como los mil demonios -dijo Fowler, señalando el bastón a su lado. Jack no había visto el 
bastón en los informativos de la mañana. Había aceptado la candidatura, bailando por todo el 
escenario..., con esguince. Era un hombre con agallas. Jack se acercó para estrecharle la 
mano. 

-Me han dicho que usted es el subdirector de Inteligencia en ejercicio. 

-Disculpe, gobernador, el título exacto es subdirector de Inteligencia, es decir, que soy el 
jefe de una de las direcciones principales de la CIA. Las demás son Operaciones, Ciencia y 
Tecnología y Administración, o Admin, como la llaman en la jerga. Los de Operaciones salen 
a buscar información a la antigua usanza, son los verdaderos espías. Los de C y T manejan los 
programas vía satélite y toda lo que tiene que ver con la ciencia. Los de Inteligencia tratamos 
de interpretar la información que los de Operaciones y C y T nos consiguen. Ese es mi 
trabajo. El SDI titular es el almirante James Greer, que... 

-Lo sé, y lo lamento mucho. Se comenta que es una excelente persona. Sus enemigos dicen 
que es un hombre íntegro: creo que mejor elogio no hay. ¿Desayunamos? -Fowler reunía las 
condiciones más importantes del político. Era amable y encantador. 

-Con mucho gusto. ¿Le ayudo? 

-Gracias, no es necesario. -Fowler se levantó apoyándose en el bastón-. Usted ha sido 
marine, corredor de la Bolsa y profesor de Historia. Mi gente... mejor dicho, mis fuentes -
sonrió- dicen que usted escaló posiciones en la CIA muy rápidamente, pero no se explican la 
causa. Los diarios tampoco, lo cual me parece extraño. 

-Guardamos algunos secretos, gobernador. Hay ciertas cosas que usted querrá saber pero 
sobre las que no puedo hablar, y, en todo caso, en lo que se refiere a mí, tendrá que preguntar 
a otros. No soy objetivo. 

El gobernador asintió con una amable sonrisa. 

-Usted y Al Trent tuvieron un enfrentamiento muy duro hace algún tiempo, pero se 
sonrojaría si supiera lo que él dice de usted. ¿A qué se debe? 

-Eso deberá preguntárselo a Mr. Trent. 

-Lo hice, pero no quiso contestar. La verdad es que no siente demasiada estimación por 
usted. 

-Perdone, señor, pero no puedo hablar de eso. Ya se enterará si gana las elecciones. -
¿Cómo explicarle que Al Trent había ayudado a la CIA a montar la deserción del jefe de la 
KGB, para vengarse de los que habían enviado a un ruso amigo suyo a los campos de trabajos 
forzados? Y si pudiera contarlo, ¿quién lo creería? 

-Y a Beth Elliot la puso realmente furiosa. 

-¿Qué prefiere, señor? ¿Que le hable como político, que no soy, o que le diga lo que siento? 

-Prefiero esto último, hijo. Es uno de los placeres menos frecuentes para un hombre en mi 
posición -dijo Fowler, pero el mensaje no llegó a Ryan. 

-La señora Elliot es una persona grosera y altanera. No me gusta que me presionen. Tal vez 
le debo una disculpa, pero ella también me la debe. 

-Quiere que le rompa a usted el culo a patadas, y eso que todavía no estamos en campaña -
rió Fowler. 

-No es de ella, gobernador. Podrá tratar de patearlo, pero no lo conseguirá. 
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-Jamás se postule para un puesto electivo, doctor Ryan. 

-Espero que no me interprete mal, señor, pero le aseguro que jamás me sometería a las 
pruebas que la gente como usted tiene que soportar. 

-¿Le gusta ser funcionario de Gobierno? Es una pregunta, no una amenaza -añadió 
rápidamente. 

-Hago este trabajo porque me parece importante y porque creo que soy eficiente. 

-O sea, ¿que el país lo necesita? -sonrió el candidato, y el SDI en ejercicio alzó la vista 
rápidamente-. Pregunta difícil, ¿verdad? Si responde que no, entonces debería dejar el puesto 
a otro que lo haga mejor. Si responde que sí, es un soberbio hijo de puta que se cree el mejor. 
Espero que esto le sirva de algo, doctor Ryan. Es mi consejo del día. Ahora quiero conocer el 
suyo. Explíqueme el mundo... es decir, su visión del mundo. 

Jack sacó sus apuntes y habló durante algo menos de una hora. El tiempo justo para dos 
tazas de café. Fowler sabía escuchar, y sus preguntas era penetrantes. 

-Si lo he entendido bien, usted ignora las intenciones de los soviéticos. Creo que conoce al 
Secretario General... 

-Bien... -Ryan se interrumpió-. Señor, no puedo..., esto es... he estrechado su mano dos 
veces, en recepciones diplomáticas. 

-Y en algunas otras ocasiones de las que no puede hablar. ¿Me equivoco? Muy interesante. 
Usted no es político, doctor Ryan. Su primer instinto es decir la verdad antes de pensar la 
mentira. Según dice, la situación mundial es bastante positiva. 

-Recuerdo situaciones mucho peores, gobernador -dijo Jack, agradecido por el cambio de 
tema. 

-Entonces, ¿qué tiene de malo mi propuesta de distender la situación mediante un desarme 
parcial? 

-Creo que todavía no es el momento. 

-Yo creo que sí. 

-En eso, disentimos, gobernador. 

-¿Qué está pasando en Sudamérica? 

-No lo sé. 

-¿Qué significa su respuesta: que no sabe qué estamos haciendo, o que no sabe si estamos 
haciendo algo o que sí sabe qué estamos haciendo, pero le han ordenado no comentarlo? 

Habla como un abogado. 
-Como dije ayer a la doctora Elliot, desconozco el tema por completo. Es la pura verdad. 

Ya le he mencionado algunos temas que conozco, pero sobre los que no puedo hablar. 

-Me parece muy extraño, dado que tiene un puesto tan alto. 

-Es que cuando los sucesos comenzaron, yo estaba en una reunión de Inteligencia de la 
OTAN, en Europa. Soy especialista en cuestiones soviéticas y europeas. 

-En su opinión, ¿cómo debemos responder al asesinato del director Jacobs? 

-En abstracto, yo diría que debemos responder con la fuerza al asesinato de cualquier 
ciudadano, más aún en un caso como éste. Pero estoy en la dirección de Inteligencia, no en la 
de Operaciones. 

-¿Eso incluye el asesinato a sangre fría? 
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-Si el Gobierno decide que es necesario matar a ciertas personas en aras del interés de la 
nación, me parece que eso está fuera de la definición legal del asesinato. 

-Una posición interesante. Prosiga. 

-Nuestro Gobierno funciona de manera tal, que semejante decisión debe ser... debe reflejar 
los deseos del pueblo; es decir, lo que el pueblo haría si tuviera acceso a la información de 
que disponen los responsables de tomar las decisiones. Por eso las operaciones clandestinas 
son supervisadas por el Congreso: para asegurarse de que son apropiadas y para 
despolitizarlas. 

-Dicho de otra manera, esa clase de decisión depende de que hombres sensatos tomen la 
decisión sensata de... asesinar. 

-Es una simplificación excesiva, pero sí, diría que así es. 

-No estoy de acuerdo. El pueblo estadounidense es partidario de la pena de muerte. Eso 
está mal. Con ello nos rebajamos, traicionamos los ideales de la nación. ¿Qué me dice usted? 

-Creo que se equivoca, gobernador. Pero yo no formulo la política del Gobierno sino que 
reúno información para los que lo hacen. 

-Aclaremos bien esto -el tono de voz de Fowler sonó alterado-, sólo para saber qué 
pensamos. Me habían dicho la verdad, doctor Ryan: usted es un hombre honesto. Pero, a 
pesar de su juventud, sus ideas reflejan el pasado. La gente como usted sí formula la política, 
al orientar sus análisis en determinadas direcciones, elegidas por ustedes mismos... ¡espere, no 
se altere! -Fowler alzó la mano-. No pongo en duda su integridad. Usted realiza su trabajo de 
acuerdo con su leal saber y entender, pero decir que no formula la política del Gobierno es un 
soberano disparate. 

Ryan se sonrojó violentamente y muy a pesar suyo. Fowler no ponía en tela de juicio su 
integridad, sino la segunda estrella de su amor propio: la inteligencia. Quería responder con 
un insulto, pero no podía. 

-Ahora me dirá que si yo supiera lo que usted sabe, pensaría distinto. ¿Acierto? -preguntó 
Fowler. 

-No, señor. No me gusta ese argumento. Huele y suena a mierda pura, y lo es. Usted tiene 
dos caminos: creer en mí o no creer. Todo lo que puedo hacer es intentar persuadirle, no 
convencerle. Es posible que yo me equivoque a veces; pero todo lo que puedo hacer es darle 
lo mejor que tengo, ¿me permite, señor? 

-Adelante. 

-El mundo no es siempre lo que desearíamos que fuese, pero deseamos que no cambie. 

Fowler se estaba divirtiendo. 

-O sea, que yo debería escucharle aun cuando esté equivocado. ¿Y qué ocurriría si yo 
supiera que usted se equivoca? 

Hubiera podido iniciar una discusión filosófica apasionante, pero Ryan sabía que lo habían 
derrotado. Noventa minutos perdidos. Lo intentaría por última vez. 

-Gobernador, hay tigres ahí fuera, en el mundo. Mi hija estuvo al borde de la muerte, en un 
hospital, porque un hombre que me odiaba trató de matarla. Fue horrible, deseé con toda el 
alma que no hubiera sucedido, pero eso no sirvió. Fue una lección muy dura. Espero que no 
tenga que aprenderla. 

-Gracias. Buenos días, doctor Ryan. 

Ryan juntó sus papeles y salió. Creyó recordar vagamente un versículo de la Biblia. Había 
sido pesado en una balanza y hallado falto por el hombre que tal vez sería el próximo 
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Presidente de su país. Pero lo más inquietante era su propia reacción. Que se joda. Con ello, 
ratificaba lo que Fowler pensaba: era un tonto. 

 

-¡Arriba, hermano mayor! -exclamó Tim Jackson. Robby abrió un ojo: Timmy se había 
puesto su uniforme multicolor y sus botas-. Hora de salir a correr. 

-Aún recuerdo cuando te cambiaba los pañales. 

-Si quieres hacerlo ahora, primero tendrás que alcanzarme. 

El capitán de navío Jackson sonrió con malicia. Era maestro de artes marciales, y estaba en 
un buen estado físico. 

-¿Quieres hacer la prueba? 

Dios castiga la soberbia, pensó el capitán Jackson quince minutos más tarde. Una caída no 
le hubiera venido mal: así descansaría un par de segundos. Tim advirtió su cansancio y 
disminuyó la velocidad del trote. 

-Has ganado -jadeó Robby-. No volveré a cambiarte los pañales. 

-Si apenas hemos corrido tres mil metros. 

-Pero la cubierta del portaaviones mide menos de trescientos. 

-Sí, y correr sobre la planchada de acero es malo para las rodillas. Vuelva y prepare el 
desayuno, señor. Todavía me faltan tres kilómetros. 

-Entendido, mi teniente. -¡Pero no te hagas el vivo, que soy maestro de karate y te puedo 
romper el culo a patadas!, pensó Robby. 

Cinco minutos después llegó al alojamiento de oficiales. Varios de éstos salían a correr o 
volvían a desayunar, y, por primera vez en su vida, Robby Jackson sintió que se estaba 
volviendo viejo. No le pareció justo. Era uno de los capitanes de navío más jóvenes de la 
Armada, y un excelente piloto de combate. También sabía preparar un excelente desayuno, 
como Timmy comprobó al volver. 

-No te aflijas, Rob. Ésta es mi especialidad, la tuya, pilotar aviones. 

-Calla y bebe el jugo. 

-¿Dónde diablos has estado? 

-A bordo del Ranger, es un portaaviones. Supervisando unas maniobras frente a Panamá. 
Mi jefe viene a Monterrey esta tarde, debo reunirme con él. 

-Así que estuviste donde caen las bombas -comentó Tim mientras untaba la tostada con 
mantequilla. 

-¿Otra más? -preguntó Robby. Pensándolo bien, tenía sentido. 

-Parece que limpiamos otro narco. Es bueno ver que la CIA o alguien en el Gobierno tiene 
las bolas bien puestas, para cambiar. Ahora me gustaría saber cómo logran meter las bombas 
allá. 

-¿A qué te refieres? -preguntó Robby. Algo andaba mal. 

-Sé lo que está pasando en el Sur, Robb. Hay gente nuestra allá abajo. 

-Tim, no tengo la menor idea de lo que me estás hablando. 

El subteniente de Infantería Timothy Jackson se inclinó sobre la mesa del desayuno con 
aire de conspirador, a la manera de los oficiales subalternos: 
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-Oye, sé que es top secret y todo lo que quieras, pero no hace falta ser un genio para darse 
cuenta, ¿no? Uno de mis hombres está allí. Piensa un poco, hermano. Uno de mis mejores 
hombres desaparece, no lo encuentro donde debería estar... ¡joder!, donde el Ejército cree que 
está. Es un hispano. Lo mismo que otros que desaparecieron, como Muñoz, León, otros más 
que me enteré. Todos hispanos, ¿lo ves? Y, de repente, caen bombas sobre aquellos 
bananeros. Lo que me gustaría saber es quién puso las bombas. Entonces, como he dicho 
antes, no hace falta ser un genio para darse cuenta. 

-¿A quién le has hablado de esto? 

-A nadie, ¿para qué? Me preocupa Chávez. Es uno de mis hombres, un soldado de primera, 
pero me preocupa un poco. Es un jodido buen soldado. Ahora, si él quiere matar narcos, me 
parece perfecto. Pero me interesa saber cómo pusieron las bombas. Algún día me va a ser útil. 
Estoy pensando en pasar a Operaciones especiales. 

La Armada puso las bombas, hermanito, dijo una voz estentórea dentro de su cerebro. 

-¿Pero se habla mucho de eso por ahí? 

-Cuando la primera bomba cayó, a todos les pareció muy bien. Lo que nadie dice, por más 
que algunos lo piensen, es que los nuestros se encuentran allí. Cuestión de seguridad, ¿no? 

-Claro que sí. 

-Tú conoces a un alto jefe de la CIA, ¿verdad? 

-Más o menos. Soy el padrino del hijo. 

-Dile de nuestra parte que cuantos más narcos maten, mejor. 

-Lo haré -dijo Robby. Tenía que ser una operación de la CIA, y de las más «negras». Pero 
no era tan negra como debía. Si un pichón apenas salido de West Point era capaz de darse 
cuenta... Los del depósito de bombas en el Ranger, los oficiales y suboficiales de personal de 
todo el Ejército: mucha gente habría sacado ya sus propias conclusiones. Y no todos los que 
estaban enterados pertenecerían al bando de los buenos. 

-Voy a darte un buen consejo. Cuando escuches que hablan de esto, diles que se callen la 
boca. Cuando se corre la voz, empieza a morir gente. 

-Escucha, Rob, el que se meta con Chávez, León y los demás... 

-No, escúchame tú. Yo he vivido una situación como ésta. Me han disparado con 
ametralladoras; una vez, mi «Tomcat» recibió un impacto de misil, casi mató a mi mejor 
tripulante. Es peligroso, y cuando se habla demasiado, la gente muere. Ya no estás en la 
Universidad, Tim. 

Tim lo pensó unos instantes. Su hermano tenía razón. Éste, a su vez, se preguntaba qué 
podía hacer. Una de las posibilidades era no hacer nada. Pero Rob era piloto de combate, 
hombre de acción, la idea de no hacer nada le era ajena. Por lo menos, decidió, hablaría con 
Jack para advertirle que la seguridad de la operación era menos segura de lo que debía ser. 
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XXII. REVELACIONES 

A diferencia de los generales de las Fuerzas Aéreas y del Ejército, la mayoría de los altos 
jefes de la Armada no tiene un avión particular para viajar a todas partes; por eso toman 
vuelos comerciales. Claro que cuentan con toda una comitiva de edecanes y chóferes para 
aliviar su dolor, y Robby Jackson no desdeñaba el recurso de presentarse en el aeropuerto 
para recibir a su jefe. Llegó a San José cuando el vuelo 727 aterrizaba, pero tuvo que esperar a 
que desembarcaran los pasajeros de primera, porque los marinos, aunque sean almirantes, 
viajan en clase turista. 

El vicealmirante Joshua Painter era el segundo jefe de operaciones navales a cargo de 
guerra aérea, pero lo conocían por su «clave», OP-05, o, más sencillamente, por «cero-cinco». 
Parecía un milagro que hubiera alcanzado ese grado. En primer lugar, Painter era un hombre 
honesto; en segundo lugar, no ocultaba sus pensamientos; en tercero, estaba convencido de 
que la Armada verdadera era la que navegaba los mares, no los escritorios de Washington, por 
último, y el peor de todos, era escritor. La Armada no alienta a sus hombres a que pongan sus 
pensamientos por escrito, salvo algún trabajo sobre termodinámica o sobre la trayectoria de 
los neutrones en el reactor de una nave. Era un intelectual, un rebelde, un guerrero en un 
servicio que tendía a volverse cada vez más antiintelectual, conformista y burocrático: la 
excepción a la regla en «La Armada Empresaria». Nativo de Vermont, menudo, de ojos 
celestes muy claros, se destacaba por su carácter áspero y su afilada lengua. Al mismo tiempo, 
era el ídolo de la comunidad de pilotos. Había cumplido más de cuatrocientas misiones de 
vuelo sobre Vietnam del Norte en distintos modelos del F-4 «Phantom» y derribado dos MIG. 
En la pared de su despacho, en el Pentágono, había colgado el panel lateral de su jet, con dos 
estrellas rojas y la leyenda, EL MISIL SIDEWINDER SIGNIFICA QUE NO TIENES QUE 
PEDIRLE PERMISO A NADIE. Era un perfeccionista y un jefe muy exigente, pero se 
desvivía por sus pilotos y tripulantes, sobre todo por estos últimos. 

-Veo que has recibido el mensaje -dijo Josh Painter, señalando las flamantes charreteras de 
capitán de navío. 

-Sí, señor. 

-También me he enterado de que tu nueva táctica fracasó por completo. 

-Hay que mejorarla bastante -reconoció el capitán Jackson. 

-Sí, siempre conviene evitar que hundan el portaaviones. Tal vez lo recordarás mejor 
cuando pases a comandar tu escuadrilla. Acabo de aprobar tu designación -anunció el OP-05-. 
Te darán la sexta. Destinada al Abraham Lincoln mientras el Indianápolis está en el taller. Te 
felicito, Robby. A ver si consigues mantenerte a flote durante los próximos dieciocho meses. 
Ahora cuéntame por qué falló la operación -dijo mientras se dirigían hacia donde les esperaba 
el coche. 

-Los rusos hicieron trampa -dijo Robby-. Actuaron con inteligencia. 

Su jefe rió: a pesar de su rudeza, Painter no carecía de un agudo sentido del humor. 
Continuaron la discusión durante todo el viaje hasta el alojamiento de los oficiales superiores, 
en la Escuela Naval de Posgrado, en la costa californiana, a la altura de Monterrey. 

-¿Qué dicen las noticias sobre los hijos de puta de los narcos? -preguntó Painter. 

-Parece que los estamos acosando bastante, ¿no? 

El vicealmirante se detuvo de repente. 

-¿Qué coño significa eso? 

-Sé que no es de mi incumbencia, señor, pero estuve allí y vi lo que ocurría. 
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Painter lo hizo pasar. 

-Hay bebidas en la nevera. Prepárame un martini mientras desagoto la sentina. Sírvete lo 
que quieras. 

Robby fue a la cocina. El que había preparado el alojamiento conocía los gustos de Painter 
en materia de tragos. Preparó un martini y abrió una lata de cerveza ligera para sí. 

Volvió Painter, que se había quitado la camisa. Bebió un sorbo y luego despidió a su 
edecán. Entonces miró a Jackson a los ojos: 

-Capitán, repita lo que me ha dicho ahí fuera. 

-Señor, sé que no estoy autorizado para saber nada de esto, pero no soy ciego. Vi en el 
radar cuando el A-6 se iba hacia la costa y me parece que no es una casualidad. La seguridad 
de la operación deja bastante que desear, señor. 

-Discúlpame, Jackson, pero acabo de pasar cinco horas y media sentado cerca de las 
turbinas de un viejo carromato 727. ¿Quieres decir que esas bombas que eliminaron a los 
narcos fueron lanzadas por uno de mis A-6? 

-Sí, señor. ¿No lo sabía? 

-No, Robby, no lo sabía. -Painter vació su copa-. ¡Joder! ¿Quién es el lunático que ha 
montado esta locura? 

-Pero esa bomba nueva tuvo que..., quiero decir, las órdenes... joder, no se puede hacer una 
cosa así sin autorización del cero-cinco. 

-¿Qué bomba nueva? -exclamó Painter, controlando su voz con esfuerzo. 

-Una con camisa nueva, de plástico, fibra de vidrio, qué sé yo. Parece una aerodinámica 
común de mil kilos con los accesorios de orientación, pero no es de acero, ni de ningún otro 
metal, y la pintaron de azul, como una bomba de fogueo. 

-Ah, ésa. Han estado haciendo pruebas con una bomba nueva para el ATA -se refería al 
nuevo avión de la Armada, invisible para el radar-, pero apenas están en la etapa preliminar. 
Es un proyecto experimental. Ni siquiera usan un explosivo común. Creo que voy a anularlo, 
es demasiado caro. Todavía los tienen en China Lake. 

-Pero hay varios aparatos de ésos en el depósito de bombas del Ranger. Los vi con mis 
propios ojos, señor. Los toqué. Vi cómo montaban uno en un A-6. Seguí toda la operación por 
radar, desde un E-2, y vi al A-6 cuando iba a la costa, y después cuando volvía con otro 
rumbo. Dirán que es casualidad, pero yo no pondría la mano en el fuego. La noche que volví, 
vi otra bomba montada en el mismo avión, y, al día siguiente, vuela la casa de otro narco. 
Media tonelada de HE es más que suficiente, y una camisa combustible desaparece sin dejar 
un jodido rastro. 

-Cuatrocientos treinta kilos de Octol... ése es el explosivo que usan -gruñó Painter-. Más 
que suficiente para una casa. ¿Conoces al piloto? 

-Roy Jensen, el jefe de... 

-Lo conozco, estuvimos juntos en el... Robby, ¿qué cojones pasa? A ver, cuéntame todo, 
desde el comienzo, y con todo detalle. 

El capitán Jackson habló sin interrupción durante diez minutos. 

-¿De dónde era el representante técnico? 

-No le pregunté, señor. 
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-Te apuesto lo que quieras que ni siquiera está a bordo del Ranger. Nos han engañado, hijo. 
Joder, he sido engañado. Esas órdenes no se podían cumplir sin mi autorización. Algún hijo 
de puta ha estado usando mis aviones sin decirme nada. 

Robby lo comprendía: el problema no eran los bombardeos en sí, sino el procedimiento y 
los fallos de seguridad. La Armada hubiera planificado mejor las cosas. Painter y sus expertos 
en misiones con A-6 lo hubieran hecho de tal manera que ningún Robby a bordo de un E-2C 
hubiese visto nada. El vicealmirante temía que algún subordinado suyo quedara ahora como 
responsable de una operación ordenada desde arriba, saltándose la cadena de mandos. 

-¿Si manda llamar a Jensen? 

-Se me había ocurrido, pero es demasiado evidente y podríamos causarle problemas. Tengo 
que saber quién mierda le dio la orden. El Ranger tiene para unos diez días más, ¿no? 

-Eso creo, señor. 

-Tiene que ser cosa de la CIA -musitó Josh Painter-. La autorización viene de más arriba, 
pero es cosa de la Agencia. 

-No sé si servirá para algo, señor, pero tengo un buen amigo allí. Soy el padrino de uno de 
sus hijos. 

-¿Quién es? 

-Jack Ryan. 

-Ah, sí, lo conozco. Estuvo conmigo en el Kennedy cuando... pero creo que recordará esa 
misión, Rob -sonrió Painter-. Fue justo antes de que le alcanzara el misil. Para entonces, él se 
había ido en el HMS Invencible. 

-¿Cómo? ¿Quiere decir que Jack estuvo allí? ¿Y por qué coño ni bajó a verme? 

-¿Nunca te hablaron de esa operación? -Painter meneó la cabeza; pensaba en el asunto del 
«Octubre Rojo»-. Tal vez él pueda decirte algo. Yo, no. 

Robby aceptó la respuesta y volvió al grano: 

-Almirante, esta operación tiene un componente terrestre -dijo, y se explicó mejor. 

-Charlie-Fox -dijo Painter. Era la versión, en la jerga sintética de la Armada, de una 
expresión empleada por los marines para referirse a una operación militar confusa y 
autodestructiva: un lío del demonio-. Robert, toma el primer avión a Washington y dile a tu 
amigo que la operación se va a la mierda. Joder, esos payasos de la CIA no aprenden nunca. 
Por lo que me has dicho, el secreto ya no es más secreto, y nos va a hacer daño. Va a ser malo 
para el país. Es justo lo que necesitamos en medio de una campaña electoral en la que se 
presenta el idiota de Fowler. Dile que la próxima vez que la CIA tenga ganas de jugar a los 
soldaditos, será mejor que consulten a los que saben. 

 

El Cártel poseía una abundante provisión de hombres habituados a portar armas; los 
reunieron en cuestión de horas. Cortez estaba a cargo de la operación. Instaló su centro de 
operaciones en Anserma, una aldea en el centro de la zona donde aparentemente operaban los 
«mercenarios». Desde luego que no había revelado a su jefe toda la información que poseía, 
ni sus objetivos finales. El Cártel funcionaba como una cooperativa. Casi trescientos hombres 
habían llegado en coches, camiones y trenes: eran de las guardias personales de los jefes del 
Cártel, hombres con un buen estado físico y habituados a la violencia. Sus amos habían 
reducido sus servicios de seguridad personal. Con ello, Escobedo obtenía una ventaja 
importante mientras trataba de averiguar cuál de sus colegas preparaba el «golpe palaciego». 
En cuanto a Cortez, su intención era acorralar a los soldados estadounidenses. Estaba seguro 
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de que eran tropas de élite, tal vez Boinas Verdes, temibles, dignos de todo respeto. Por 
consiguiente, era de esperar que sufriría algunas bajas. Después tendría que eliminar a algunos 
de sus hombres a fin de modificar la relación de fuerza dentro del Cártel en beneficio propio. 

Desde luego que convenía no comentarlo con la turba. Esos hombres rudos y brutales 
gritaban y agitaban sus armas como los guerreros samurai de esas películas malas que tanto 
les gustaban; y al igual que esos actores que hacían de matones, estaban habituados a que la 
gente temblara de miedo en su presencia. Eran los todopoderosos e invencibles guerreros del 
Cártel, que se pavoneaban en las calles de la aldea con sus AK-47. Una chusma de payasos, 
pensó Cortez. 

En el fondo, resultaba bastante gracioso, pero eso no le molestaba. Quinientos años antes, 
los hombres acostumbraban a arrojar un oso a los perros. El oso acababa por morir, y, aunque 
los perros sufrían mucho, había cachorros de sobra para remplazarlos. Los perros nuevos eran 
adiestrados de otra manera, para inculcarles lealtad a sus nuevos amos... Qué maravilla, pensó 
Cortez, repetir ese juego pero con hombres en lugar de perros y de osos, como se hacía en la 
época de los Césares. Ahora comprendía por qué algunos de los jefes del narcotráfico eran 
como eran. La posesión de ese poder semejante al de Dios degeneraba el espíritu. Tendría que 
recordarlo. Pero, antes, la misión. 

Se creó una cadena de mando. Se formaron cinco grupos de unos cincuenta hombres y a 
cada uno se le asignó una zona de operaciones. Las comunicaciones se realizarían por radio, 
Cortez los coordinaría desde una casa en las afueras de la aldea. La única dificultad sería una 
intervención del Ejército colombiano, pero Escobedo se ocuparía de eso. El M-19 y las FARC 
provocarían un revuelo en otra parte del país, para mantener ocupados a los militares. 

Los «soldados» -habían adoptado esa designación- subieron a los camiones que los 
llevarían a las montañas. Buena suerte43, dijo Cortez a los jefes de grupo. Aunque, en 
realidad, no se la deseaba. La suerte había dejado de cumplir un papel en la operación, algo 
que al ex coronel del DGI le parecía perfecto. Cuando uno planificaba las cosas bien, la suerte 
quedaba descartada. 

 

Era un día sereno en las montañas. El tañido de las campanas resonaba en los valles y 
convocaba a los fieles a la liturgia dominical. ¿Es domingo?, se preguntó Chávez. Había 
perdido la cuenta de los días. En todo caso, el tráfico parecía más escaso de lo habitual. 
Aparte de la muerte de Rocha, su estado era bastante aceptable. Habían gastado pocas 
municiones y en unos días recibirían más del helicóptero que abastecía la operación. Las 
municiones nunca estaban de más. Chávez había aprendido esa gran verdad. La felicidad es 
una bandolera llena. Y una cantimplora llena. Y comida caliente. 

La topografía del valle favorecía la transmisión de los ruidos, que subían por las laderas sin 
perder fuerza y con una nitidez asombrosa, gracias al aire puro. Al escuchar ruidos de 
camiones, Chávez enfocó sus prismáticos hacia una curva del camino, a varios kilómetros de 
su puesto de vigilancia. No estaba preocupado. Un camión era un blanco para su fusil, no un 
motivo de preocupación. Enfocó con cuidado para obtener la imagen más nítida posible, y 
además su vista era aguda. Al cabo de un par de minutos aparecieron tres camiones tipo 
planchada, como los que empleaban los agricultores, con costados desmontables. Pero 
transportaban hombres, y éstos parecían portar fusiles. Los camiones se detuvieron, sus 
pasajeros saltaron a tierra. Chávez sacudió con violencia a su dormido compañero. 

-Oso, que venga el capitán, al instante. 

Un minuto después, Ramírez apareció con sus propios prismáticos. 

                                                           
43 Español en el original. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

321

321

-¡Está parado, mi capitán! -gruñó Chávez-. ¡Abajo, carajo! 

-Está bien, Ding. 
-¿Los ves? 

-Desde luego. 

Aunque no parecían soldados, sus armas estaban a la vista, colgadas en bandolera. Se 
dividieron en cuatro grupos que poco después abandonaron el camino para perderse entre los 
árboles. 

-Calculo que estarán aquí dentro de tres horas, mi capitán. 

-Para entonces, nos encontraremos a diez kilómetros al norte de aquí. Prepárense. 

Ramírez instaló su radio satelital. 

-VARIABLE, aquí Cuchillo, cambio. -Contestaron a la primera llamada. 

-CUCHILLO, aquí Variable, leo bien, cambio. 

-CUCHILLO informa, hombres armados suben al monte al este-sudeste de nuestra 
posición. Estimamos un pelotón, se dirigen hacia nosotros. 

-¿Son soldados?, cambio. 

-Negativo, repito, negativo. Armas a la vista, pero no llevan uniforme. Repito, parece que 
no llevan uniforme. Nos preparamos para partir. 

-Aprobado, Cuchillo. Muévanse lo antes posible, vuelvan a comunicarse apenas puedan. 
Trataremos de averiguar qué ocurre. 

-Entendido. Fuera. 

 

-¿Qué ocurre allá abajo? -preguntó uno de los oficiales. 

-Qué sé yo -dijo su compañero-. Ojalá Clark estuviera aquí. A ver, hablemos con el cuartel. 

 

Jackson consiguió un vuelo directo de San Francisco al aeropuerto internacional Dulles, de 
Washington. Por orden del almirante Painter, un coche de la Armada lo llevó a la plaza de 
estacionamiento donde había dejado su «Corvette». Para su sorpresa, estaba intacto. Durante 
el vuelo había tenido mucho tiempo para meditar. En abstracto, las operaciones de la CIA 
eran entretenidas: espías furtivos que realizaban toda clase de misiones. Ésa en particular no 
tenía nada malo, pero, joder, se aprovechaban de la Armada sin decir nada a nadie. Fue a su 
casa a mudarse de ropa. Después llamó por teléfono. 

 

Ryan disfrutaba de un fin de semana en su hogar. El viernes por la noche llegó a su casa 
antes que su esposa y el sábado durmió hasta muy tarde para descansar del viaje. Durante el 
resto del día jugó con sus hijos y los llevó a la misa vespertina. Había dedicado la noche al 
descanso y a renovar los vínculos matrimoniales. Ahora, domingo por la mañana, cortaba el 
césped con su tractor de jardín «John Deere». Aunque era uno de los funcionarios principales 
de la CIA, seguía cuidando su jardín. Algunos preferían sembrar o echar fertilizante, pero su 
terapia era la tarea pastoral de cortar el césped. Era una liturgia bimensual de tres horas, 
aunque algo más frecuente en la primavera, pero ahora el crecimiento se producía a ritmo 
normal. Le gustaba el aroma del césped recién cortado. También el de la grasa del tractor, y 
hasta disfrutaba de las vibraciones del motor. Claro que no podía aislarse por completo de la 
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realidad. Llevaba un teléfono portátil abrochado al cinturón, cuyo zumbido electrónico se 
hacía oír a pesar del ruido sordo de la cortadora. Desconectó una y conectó el otro. 

-¿Sí? 

-Jack, soy Rob. 

-¡Robby! ¿Cómo estás? 

-Acaban de ascenderme. 

-¡Felicitaciones, señor capitán de navío! ¿No eres demasiado joven para llegar a ese grado? 

-Bueno, digamos que nos quieren echar una mano para que los pobres pilotos alcancemos a 
los astronautas. Oye, Sissy y yo vamos para Annapolis. ¿Podemos pasar a visitaros? 

-Claro, venid a almorzar. 

-¿Seguro que no es molestia? 

-A ver, ¿desde cuándo eres tan modesto? 

-Bien... desde que eres funcionario tan importante. 

Ryan replicó con una frase poco académica. 

-Llegaremos en una hora, más o menos, ¿está bien? 

-Sí, así tengo tiempo de terminar el césped. Hasta luego. -Ryan desconectó y llamó a su 
casa, que tenía tres líneas. Aunque telefoneaba desde su propio jardín, era llamada de larga 
distancia. Su trabajo le exigía una línea directa a Washington; el de Cathy, una a Baltimore. 
Además, tenían una línea local. 

-Dime -respondió Cathy. 

-Rob y Sis viene a almorzar -dijo Jack a su esposa-. ¿Asamos salchichas en la parrilla? 

-¡Pero tengo el cabello horrible! -gimió Caroline Ryan. 

-Bueno, si quieres te lo aso con las salchichas. Enciende el carbón, por favor. Todavía me 
faltan unos veinte minutos. 

En realidad, fueron algo más de treinta. Ryan dejó la cortadora junto a su «Jaguar» y fue a 
lavarse y afeitarse. Salía del baño cuando el coche de Robby se detuvo frente a la casa. 

-¿Cómo diablos has llegado tan rápido? -preguntó Jack, que no había tenido tiempo para 
mudarse de ropa. 

-¿Prefiere que sea impuntual, doctor Ryan? -preguntó Robby al bajar del auto con su 
esposa. Cathy salió a la puerta y hubo intercambio de besos, saludos y preguntas sobre qué 
hacían últimamente. Las mujeres pasaron a la sala, los hombres, al patio. Las brasas no 
estaban todavía encendidas. 

-¿Feliz con el ascenso? 

-Lo seré más cuando asciendan mi sueldo. -Durante un tiempo, llevaría los galones de 
capitán de navío, pero recibiría el sueldo de su grado anterior-. Además, me van a dar el 
mando de una escuadrilla. El almirante Painter me lo dijo anoche. 

-¡Co... jones! -Jack le palmeó el hombro con fuerza-. Todo un salto, ¿no? 

-Lo es mientras haga las cosas bien. La Armada da y la Armada quita. Me lo darán dentro 
de un año y medio, lo cual significa abandonar mi destino en el Pentágono antes de lo 
esperado, ¡ay de mí! -Bruscamente serio, añadió-: Pero ése no es el motivo de la visita. 

-¿Cuál es, entonces? 
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-Jack, ¿qué coño están haciendo en Colombia? 

-No lo sé, Rob. 

-Por favor. Hablemos en serio. ¡Joder, estoy enterado! La clandestinidad de la operación no 
vale una mierda. Ya sé, ya sé, hay cosas que no se pueden decir, pero mi almirante está medio 
furioso de que usen sus efectivos sin avisarle. 

-¿Quién es? 

-Josh Painter -dijo Jackson-. Lo conociste a bordo del Kennedy, ¿recuerdas? 

-¿Quién te lo ha dicho? 
-Una fuente digna de crédito. Estuve pensando. En ese momento me dijeron que los rusos 

habían perdido un submarino y que nosotros los ayudábamos a buscarlo, pero después resultó 
que a mi jefe tenían que operarlo del cerebro y mi avión necesitaba tres semanas en el taller. 
Había algo más detrás de todo eso, algo que nunca apareció en los diarios. Lástima que no 
puedan decirme más. Bien, dejemos eso, quiero explicarte a qué he venido. 

»Esos dos narcos que reventaron en sus casas... Las bombas fueron lanzadas desde un 
cazabombardero mediano A-6E «Intruder» de la Armada. No soy el único que está enterado, 
Jack. El que montó la operación... es decir, la seguridad es una mierda. Además, tenemos 
unos cuantos soldados de la Infantería ligera corriendo por aquellas montañas. No sé qué 
hacen allí, pero, de nuevo, hay muchos que están enterados. Si no puedes decirme nada, lo 
comprenderé. Todo está tabicado, cada uno sabe sólo lo indispensable, etcétera, etcétera, pero 
quiero que sepas que se está corriendo la voz. Y que en el Pentágono va a haber gente muy, 
pero que muy enojada cuando esto empiece a aparecer en los noticieros. No sé quién es el 
gilipollas que montó todo esto, pero en la cúpula dicen que no seremos los marinos los que 
paguemos los platos rotos. Esta vez, no. 

-Vamos, Rob, cálmate. -Ryan abrió un par de latas de cerveza. 

-Jack, no dejaría de ser tu amigo por nada en el mundo. Sé que serías incapaz... 

-¡Es que no sé de qué me estás hablando! ¡Joder, no sé nada! La semana pasada, en 
Bélgica, les dije que no sabía nada. El viernes pasado, en Chicago, le dije a ese tío, Fowler, y 
a su asesora que no sé nada. Y lo mismo te digo a ti. 

Jackson reflexionó antes de contestar. 

-Jack, si fueras otro, te acusaría de embustero. ¿Hablas en serio? ¡Dios Santo!, es un 
problema grande. 

-Capitán, le doy mi palabra de honor que no sé una mierda. 

-Así sucede siempre -dijo Robby después de vaciar la lata de cerveza-. Hay hombres 
nuestros allí, matando y tal vez muriendo, pero nadie sabe nada. Joder, me encanta que me 
usen como un peón. Sabes, si es cuestión de arriesgarse, por mí no hay problema, pero me 
gusta saber por qué. 

-Trataré de averiguarlo. 

-Perfecto. ¿Así que no te han dicho nada? 

-Ni una mierda, pero me voy a enterar. Ya que estamos en eso, puedes pasarle una 
sugerencia a tu jefe. 

-¿Sí? 

-Dile que no hable con nadie hasta que yo me comunique contigo. 
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Las últimas dudas de los hermanos Patterson se disiparon el domingo por la tarde. A la 
hora de la visita, cada una le juró a su hombre -no tenían el menor problema para distinguirse 
entre ellos- amor eterno por haberla liberado del rufián. Ya no era sólo cuestión de salir de la 
cárcel. Al volver a la celda, tomaron su decisión. 

Henry y Harvey ocupaban la misma celda por razones de seguridad. Si los hubieran 
separado, les hubiese bastado un intercambio de camisas para cambiar de celda y -puesto que 
eran astutos- armar un embrollo de los mil demonios. Además, a diferencia de la mayoría de 
la población carcelaria, no peleaban entre ellos, eran presos tranquilos que no causaban 
problemas. Por eso podían trabajar en paz. 

Las cárceles son edificios destinados a sufrir malos tratos. Los suelos son de hormigón sin 
revestimiento, porque si hubiera alfombras o linóleo, los presos podrían prenderle fuego. La 
superficie lisa de hormigón es una excelente piedra esmeril. Cada hermano tenía un buen 
trozo de alambre grueso sacado del somier del camastro. Todavía no se ha diseñado una cama 
de prisión que no necesite metal, el cual sirve a su vez para fabricar armas blancas. En la jerga 
carcelaria esas armas se llaman púas, un nombre feo, acorde con su finalidad. La ley dice que 
las cárceles no son meras jaulas donde se encierra a los hombres como animales en un 
zoológico, y esa prisión, como muchas otras, tenía un taller de carpintería. El ocio ayuda a la 
obra del demonio, dicen los jueces. El hecho de que el demonio reside ya en la mente del 
criminal significa que en esos talleres hay herramientas y materiales para fabricar púas más 
eficaces. Cada hermano llevaba consigo un tarugo de madera perforado y un trozo de cinta 
aislante. Trabajando por turnos, uno frotaba su púa sobre el suelo hasta obtener una punta 
aguda como la de una aguja mientras el otro montaba guardia por si aparecía un uniformado. 
Era alambre duro, de buena calidad, pero en la cárcel hay tiempo de sobra. Finalizada esa 
tarea, cada alambre fue introducido en la ranura de su correspondiente tarugo, hecha con toda 
precisión con el buril del taller. Sujeto el alambre por medio de la cinta aislante, cada 
hermano entró en posesión de una púa de quince centímetros, capaz de infligir una honda 
herida en el cuerpo humano. 

Ocultaron sus armas -los prisioneros son muy hábiles- y se abocaron a elaborar las tácticas. 
Un graduado de cualquier escuela de guerrilla o terrorismo los hubiera escuchado con respeto. 
A pesar de la crudeza del lenguaje y de la ausencia de los términos técnicos que los 
especialistas en guerra urbana empleaban, los hermanos Patterson comprendían muy bien el 
concepto de misión. Sabían acercarse furtivamente, crear una maniobra de distracción y 
limpiar los rastros después de ejecutar la misión. Contaban con la ayuda tácita de sus 
compañeros de celda, porque las cárceles son comunidades de hombres malos y violentos, 
pero unidades al fin; en ésta, los piratas no gozaban de la menor estima, en tanto a los 
Patterson se los consideraba malhechores rudos e «íntegros». Además, se sabía que no era 
conveniente ponerse a malas con ellos: esa fama alentaba la colaboración y desalentaba las 
habladurías. 

Otra característica de la cárcel es la higiene personal. Los criminales no son gente de 
bañarse con frecuencia si se los deja librados a su propio albedrío, y puesto que esa conducta 
favorece las epidemias, la visita a la ducha forma parte de una rutina invariable. Los hermanos 
Patterson contaban con ello. 

 

-¿Qué significa? -preguntó el hombre de acento español al doctor Stuart. 

-Significa que saldrán en libertad dentro de ocho años. Teniendo en cuenta que asesinaron a 
una familia entera y que los encontraron en posesión de una gran cantidad de cocaína, es un 
acuerdo de puta madre -dijo el abogado. 

No le gustaba recibir clientes los domingos, sobre todo a un cliente como ése, en el 
despacho de su casa, estando su mujer y sus hijos en el jardín. Pero la decisión de tratar con 
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los narcos había sido suya. Ante cada caso que tomaba volvía a sentir el mismo 
remordimiento por haber aceptado el primero: en esa ocasión había obtenido la libertad del 
acusado gracias a un «tecnicismo legal», porque los agentes de la DEA habían contaminado 
las pruebas. Con esa victoria había ganado cincuenta mil dólares por cuatro días de trabajo y 
cierta fama en la comunidad de los narcotraficantes, que tenía dinero de sobra para gastar, 
incluso en abogados criminalistas. Uno no podía negarles nada. Infundían temor, incluso 
habían matado a los abogados que los disgustaban. Al mismo tiempo, pagaban honorarios tan 
altos, que Stuart podía darse el placer de brindar gratuitamente sus valiosos servicios a 
clientes de escasos recursos. Al menos, eso se repetía una y otra vez durante sus noches de 
insomnio, para justificar su trato con esos animales. 

-Vea, les esperaba la silla eléctrica, o en el menor de los casos, cadena perpetua, y yo 
conseguí que rebajaran la pena a veinte años, con la libertad condicional a los ocho de pena 
cumplida. ¡Joder, mejor trato que ése no lo hay! 

-Yo creo que sí -dijo el hombre, con una mirada y una voz tan absolutamente inexpresiva, 
que parecía una máquina. El abogado estaba aterrado: jamás había poseído un arma, y mucho 
menos dispararla. 

Ese era el otro término de la cuestión. No contrataban a un solo abogado. Siempre había 
otro profesional, que les aconsejaba sin aparecer en el caso. Se trataba de una medida de 
seguridad, y, desde luego, desde el punto de vista profesional, era lógico que buscaran una 
segunda opinión. En ciertos casos especiales, era una manera de asegurarse de que el abogado 
no hacía tratos bajo cuerda con el Estado, como solía suceder en los países de origen de los 
narcotraficantes. Y en Estados Unidos también, dirían algunos. Stuart podía utilizar la 
información obtenida de los guardacostas para que el juez desestimara el caso antes de llegar 
a juicio. Las probabilidades eran del cincuenta por ciento. Stuart era un hombre hábil, incluso 
brillante, en el foro, pero Davidoff no le iba en zaga y nadie podía vaticinar la decisión de un 
jurado -integrado por sureños conservadores, fanáticos de la ley y el orden- en un caso 
semejante. El hombre que aconsejaba a sus clientes desde las sombras no sabía lo que era 
llevar un juicio. Probablemente era un académico, pensó el abogado; un profesor que se 
dedicaba a asesorar a los narcos para aumentar sus ingresos. Quienquiera que fuese, Stuart 
sintió que lo -¿la?- detestaba. 

-Si hago lo que usted dice, corremos el riesgo de perder el caso y enviarlos a la silla 
eléctrica. -También significaba arruinar la carrera de dos marinos guardacostas que, aunque 
habían cometido una falta, de ninguna manera tenía la gravedad de la de sus clientes. La ética 
obligaba al abogado a brindar a sus clientes la mejor defensa posible dentro de la ley y las 
pautas de conducta profesional; pero, sobre todo, dentro de los límites de sus conocimientos y 
su experiencia, es decir, su instinto, que era tan real y valioso como intangible. En las 
facultades de Derecho dedicaban horas y horas de cátedra a dilucidar cómo se equilibraba esa 
balanza de tres platillos, pero las respuestas que surgían en los anfiteatros eran más claras que 
las del mundo real, más allá de los jardines de la ciudad universitaria. 

-Pero podrían salir en libertad. 

Se refiere a la apelación, pensó Stuart. Eso le convenció de que recibían asesoramiento 
académico. 

-El mejor consejo profesional que puedo dar a mis clientes es que acepten el trato que he 
negociado. 

-Sus clientes rechazarán ese consejo. Le dirán que..., ¿cómo se dice...?, busque el objetivo 
de máxima seguridad. -El hombre sonrió como una máquina peligrosa-. Ésas son sus 
instrucciones. Buenos días, doctor Stuart. No se moleste, conozco el camino a la puerta. -La 
máquina salió. 
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Stuart contempló su biblioteca unos instantes antes de telefonear. Mejor hacerlo de una 
buena vez. No había motivos para que no avisara a Davidoff lo antes posible. Aunque no se 
había hecho un anuncio formal, los rumores habían ganado ya la calle. Se preguntó cómo 
reaccionaría el fiscal general. Su respuesta inicial era previsible: ¡Hicimos un trato!, diría con 
indignación, y agregaría, resuelto: De acuerdo. ¡Veremos qué dice el jurado! 

Davidoff empeñaría todo su talento y se produciría una batalla épica en el tribunal federal 
del distrito. Para eso existían los tribunales de justicia, después de todo. Habría una discusión 
fascinante en torno de la teoría del derecho; pero, como en la mayoría de los casos, la 
polémica tendría poco que ver con el bien y el mal, menos aún con lo que había sucedido a 
bordo del barco Empire Builder, y nada en absoluto con la justicia. 

 

Murray estaba en su despacho. El haberse instalado en la ciudad no había modificado su 
rutina. Generalmente -no siempre- iba a su casa a dormir, pero pasaba menos tiempo en ella 
que cuando vivía en el distrito londinense de Kensington y era agregado legal de la Embajada 
en Grosvenor Square. No era justo. El costo de vivir en la capital era elevado -sobre todo para 
los que vivían de un sueldo del Estado-, y ni siquiera podía aprovechar su casa. 

Era domingo, día de descanso de su secretaria, por eso tuvo que atender él mismo la 
llamada que llegó por su línea privada directa. 

-¿Sí?, aquí Murray. 

-Soy Mark Bright. Ha habido novedades en el caso de los piratas. Su abogado ha 
telefoneado al fiscal para anular el trato. Dice que lo va a presentar. Hará subir a los 
guardacostas al estrado para que el juez dicte el sobreseimiento sobre la base de lo que 
hicieron. Daviddoff está muy preocupado. 

-¿Qué le parece que decidirá? 

-Va a formular todos los cargos para pedir la pena de muerte por homicidio relacionado con 
el narcotráfico. Y si para eso tiene que crucificar a los guardacostas, ése será el precio de la 
justicia. No lo digo yo, sino él. -Como muchos agentes del FBI, Bright era abogado-. Sobre la 
base de mi experiencia, no la suya, me parece bastante turbio. Dan. Davidoff es bueno, sabe 
convencer a los jurados, pero el defensor también lo es. Se llama Stuart, los de la DEA lo 
detestan, pero es un tipo hábil. La ley no es demasiado clara. ¿Qué dirá el juez? Imposible 
saberlo. ¿Qué decidirá el jurado? Depende de lo que diga y haga el juez. Es como querer 
apostar a la final, cuando el campeonato no ha empezado aún. Y eso que todavía no hablamos 
de lo que va a suceder en la Cámara Federal de Apelaciones después del juicio en primera 
instancia. Lo único seguro es que van a crucificar a los guardacostas. Es una lástima, pero 
Davidoff les va a romper el culo por meterlo en este lío. 

-Avíseles. -Murray se dijo que era una reacción impulsiva, pero sabía que no. Creía en la 
ley, pero creía más en la justicia. 

-¿Podría repetirlo, señor? 

-Les debemos la Operación TARPON. 

-Mr. Murray -ya no lo trataba de «Dan»-, es posible que tenga que detenerlos. Tal vez el 
fiscal los lleve a juicio... 

-Avíseles. Es una orden, Mr. Bright. Me imagino que la Policía local cuenta con un buen 
abogado defensor. Recomiende ese abogado al capitán Wegener y su gente. 

Bright vaciló antes de responder: 

-Señor, esa orden podría aparecer como... 
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-Hace mucho que estoy en el FBI, Mark. Demasiado tiempo, diría yo. -Era el cansancio, y 
algo más, lo que le llevaba a hablar así-. Pero no voy a quedarme tan tranquilo mientras 
tienden una trampa a esos hombres que nos ayudaron. Deberán rendir cuentas ante la ley, pero 
por lo menos van a tener las mismas oportunidades que esos piratas hijos de puta. Les 
debemos eso y mucho más. Anote que yo le di esa orden y cúmplala. 

-Entendido -dijo Bright, y Murray advirtió claramente que se abstenía de agregar en voz 
alta, ¡joder! 

-¿Necesitan nuestra ayuda para el caso? 

-No, señor. Ya tenemos los resultados de los análisis. Desde ese ángulo, el caso está 
asegurado. La prueba del ADN indica que las muestras de semen pertenecen a los dos 
acusados y las de sangre a dos de las víctimas. La mujer era donante, hallamos un cuarto de 
litro de su sangre en una nevera de la Cruz Roja. La otra muestra era de la hija. Davidoff dice 
que eso es suficiente para ganar el caso. 

La prueba del ADN se convertía rápidamente en una de las armas forenses más efectivas 
del FBI. En California, dos hombres que creían haber cometido el crimen perfecto -violación 
y asesinato- estaban a punto de entrar en la cámara de gas gracias a los trabajos de dos 
bioquímicos del FBI y un análisis clínico relativamente barato. 

-Cualquier cosa que necesite, llámeme por esta línea. Recuerde que en todo lo que esté 
relacionado con el asesinato de Emil tengo la autoridad necesaria. 

-Sí, señor. Perdone que lo haya molestado en domingo. 

-Adiós. 

Era para reírse. Murray hizo girar la silla para contemplar la avenida Pennsylvania a través 
del ventanal. Era una agradable tarde de domingo. La gente recorría la avenida presidencial y 
se detenía a comprar helados y camisetas alusivas en los puestos callejeros. Pero por esa 
misma calle, más allá del Congreso, se llegaba a un distrito que los turistas evitaban 
cuidadosamente; allá había otras cosas para ver y sobre todo para comprar. 

-¡Jodidas drogas! -susurró. ¿Cuánto más daño iban a causar? 

 

El subdirector a cargo de Operaciones también estaba en su despacho. En un lapso de dos 
horas habían recibido tres señales de VARIABLE. En fin, cabía esperar una reacción de parte 
del oponente, pero, al parecer, era más rápida y organizada de lo previsto. En todo caso, no 
era algo que no se esperasen. Las tropas habían sido seleccionadas por sus habilidades y 
destreza... y porque eran desconocidas. Los Boinas Verdes del «Special Warfare Center», en 
Fort Bragg, Carolina del Norte; los rangers de Fort Stewart, Georgia o los efectivos del nuevo 
comando de Operaciones especiales de MacDill hubieran llamado la atención. En cambio, la 
Infantería ligera tenía cuatro divisiones casi completas y muy separadas entre sí: eran cuarenta 
mil hombres diseminados entre Nueva York y Hawai, con las mismas destrezas que los 
soldados de las unidades más célebres; la elección de cuarenta efectivos entre cuarenta mil era 
más fácil de ocultar. Algunos no volverían. Lo sabía desde el comienzo, y estaba seguro de 
que ellos también. Eran efectivos, y los efectivos se gastan; una realidad dura, pero inevitable. 
El hombre que aspiraba a una vida sin riesgo no se enganchaba en la Infantería ligera ni se 
reenganchaba al terminar su servicio, ni aceptaba una misión que le presentaban como 
peligrosa. No eran unos empleados de oficina a los que habían arrojado a la selva con la orden 
de arreglárselas como mejor pudieran. Eran soldados profesionales, sabían lo que les 
esperaba. 

Eso se decía Ritter una y otra vez. Pero si tú mismo no sabes qué les espera, ¿cómo habrían 
de saberlo ellos?, le preguntaba su mente. 
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Pero lo insólito era que la operación marchaba de acuerdo con los planes, y no sobre los 
papeles, sino en la realidad. La genial idea de Clark de desatar una guerra interna en el Cártel 
por medio de unos cuantos actos de violencia aislados, parecía estar logrando sus objetivos. 
¿Cómo explicar, si no, el atentado contra Escobedo? Le alegraba que Cortez y su jefe 
hubieran salido con vida. Habría venganzas, confusión, alboroto: era la oportunidad para que 
la CIA se retirara del campo sin dejar huellas. 

¿Y nosotros qué tenemos que ver?, respondería la Agencia a los periodistas que empezarían 
a acosarla al día siguiente. Ritter estaba seguro de ello; más aún, le sorprendía que no 
hubieran empezado ya. Pero las piezas del rompecabezas empezaban a separarse en lugar de 
unirse. La escuadrilla de batalla del Ranger navegaría hacia el Norte para proseguir sus 
ejercicios durante la lenta travesía hasta San Diego. El representante de la CIA había 
abandonado ya la nave y volaba de regreso con la segunda cinta, la última. Las demás bombas 
de «fogueo» quedarían sobre balsas abandonadas, como parte de un ejercicio normal de 
lanzamiento. Nadie se daría cuenta de que la base de pruebas de la Armada en California no 
las había entregado oficialmente. O tal vez sí. En tal caso, lo atribuirían a uno de esos 
traspapelamientos que nadie podía explicar. No, el único problema eran los efectivos en el 
terreno. Podía disponer que los retiraran de inmediato, pero convenía que permanecieran allá 
unos días más. Siempre podían hacer algo, y, mientras tuvieran cuidado, no les ocurriría nada. 
El oponente no podía ser tan hábil. 

 

-Bueno, ¿qué sucede? -preguntó el coronel Johns. 

-Tenemos que cambiar los motores -dijo Zimmer-. Éste se ha fundido. Los cilindros están 
bien, pero el compresor no sirve. Tal vez en la base puedan reconstruirlo, pero aquí no 
disponemos de herramientas, señor. 

-¿Cuánto tiempo? 

-Seis horas, pero hemos de comenzar. 

-Adelante, Buck. 

Tenían dos motores de repuesto. Sin embargo, el hangar que alojaba al «Pave Low» III no 
tenía espacio para el helicóptero y el MC-130 que lo abastecía de combustible y repuesto. 
Zimmer indicó a otro suboficial que abriera la puerta. Además, necesitaban una carretilla 
especial y una guía para alzar los motores turbo T-64. 

Las puertas deslizantes del hangar empezaron a abrirse en el momento en que un antiguo 
camión entraba en la base. Varios hombres se precipitaron hacia el vehículo. Era un día 
bochornoso en Panamá -un lugar del mundo donde sólo se ve nieve en las películas-, y los 
hombres tenían sed. Todos conocían al conductor, un panameño que les vendía bebidas frías 
desde Dios sabía cuándo y se ganaba la vida con eso. 

Además, era aficionado a los aviones. Después de años de observarlos y de conversar con 
los mecánicos, estaba familiarizado con todo el inventario de la Fuerza Aérea de los Estados 
Unidos: hubiera sido un elemento útil para cualquier servicio de Inteligencia que se tomara la 
molestia de contratarlo. Pero él era incapaz de perjudicarlos. Aunque solía mostrarse 
arrogante cuando su camión sufría un desperfecto, no faltaba un mecánico de mono de trabajo 
verde que lo reparara sin cobrar. En Navidad siempre había regalos para él y sus hijos. Incluso 
había conseguido que los llevaran a pasear en helicóptero para ver su casa desde el aire. ¡Un 
padre cualquiera no podía dar semejante gusto a sus hijos! Los norteamericanos no eran 
perfectos, pero sí muy justos y además se mostraban generosos si uno no les hacía trampas. 
No esperaban que los «nativos» fueran honestos, y menos ahora que los gobernaba ese payaso 
con cara picada como la cáscara de una piña. 
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Al distribuir cocacolas y patatas fritas vio un «Pave Low» III en el hangar: un helicóptero 
enorme, temible y, a su manera, muy hermoso. Así se explicaba la presencia del avión 
cisterna «Combat Talon», y la de los centinelas armados que le obligaban a cambiar de ruta. 
Conocía bien los dos aparatos, y aunque jamás revelaría todo lo que sabía de ellos, la mera 
mención de su presencia no hacía mal a nadie, ¿verdad? 

Pero la próxima vez, después de pagarle lo pactado, le pedirían que tomara nota de las 
horas de partida y regreso. 

 

Durante una hora marcharon a paso rápido, mas luego tomaron su paso normal, lento, 
cauteloso y reconcentrado. No les gustaba desplazarse durante el día. La noche era de los 
ninja, pero el día era de todos: cualquiera podía cazar cuando había luz. Los soldados 
aventajaban a cualquiera que viniera a cazarlos -aunque los otros también fueran soldados-, 
pero la luz del día eliminaba algunas ventajas. Como tahúres, les gustaba jugar con el mazo 
completo. Un caballero deportista hubiera dicho que eso era juego «sucio», pero el combate 
había dejado de ser un deporte el día que un gladiador llamado Espartaco resolvió trabajar por 
su cuenta, aunque los romanos necesitaron un par de generaciones más para comprenderlo. 

Todos estaban pintados para la guerra. A pesar del calor, llevaban los guantes puestos. 
Sabían que el grupo SHOWBOAT más próximo se hallaba quince kilómetros al Sur. Por 
consiguiente, cualquiera que se cruzara en su camino era un elemento hostil o inocente, pero 
nunca amistoso, y los soldados que tratan de mantener su presencia ignorada desconocen el 
concepto de «inocencia». Debían evitar cualquier contacto, y si éste se producía, tendrían que 
tomar medidas al instante. 

Varias reglas habían cambiado. No se desplazaban en fila india, porque de esa manera 
dejaban huellas. Chávez iba en la punta, seguido a veinte metros por Oso, pero el resto del 
pelotón avanzaba en línea, cambiando constantemente de dirección a la manera de la defensa 
de un equipo de fútbol, aunque sobre un frente infinitamente mayor. Luego empezarían a 
volver sobre sus huellas para sorprender a cualquiera que pretendiera seguirlos. Por el 
momento, debían desplazarse hasta un punto designado para apreciar al enemigo. Y esperar 
nuevas órdenes. 

 

El teniente de la Policía no solía concurrir a la misa vespertina en la iglesia bautista de la 
calle Grace, pero esa noche sí lo hizo. Llegó tarde, aunque eso era habitual en él, a pesar de 
que iba a todas partes en su coche policial sin distintivo. Detuvo el coche cerca del borde de la 
plaza de estacionamiento, entró, se sentó muy atrás y se aseguró de que su desafinada voz se 
hiciera oír en el himno. 

Quince minutos más tarde, otro automóvil sin placas se detuvo al lado del suyo. Un hombre 
armado con una barra rompió la ventanilla delantera derecha y rápidamente sustrajo el 
radiotransmisor, la escopeta sujeta bajo el tablero... y el maletín sobre el asiento, el mismo 
que contenía las pruebas. Ese maletín reaparecería sólo si los hermanos Patterson no cumplían 
su palabra. Los polizontes son gente honrada. 
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XXIII. COMIENZAN LOS JUEGOS 

A pesar de que Ryan había estado ausente durante una semana, la rutina matinal no había 
variado. El chófer se despertó temprano, fue en su coche a Langley, subió al «Buick» oficial y 
recogió varios papeles para el pasajero. Éstos iban en un maletín metálico con cierre de 
seguridad y dispositivo autodestructor. Nadie había atentado antes contra ese vehículo o sus 
ocupantes, pero tampoco se podía asegurar que nunca sucedería. El chófer, que servía en la 
guardia de seguridad de la CIA, portaba una pistola «Beretta» 92-F, calibre nueve milímetros, 
y había una metralleta «Uzi» bajo el tablero. Se entrenaba con el Servicio Secreto y era 
especialista en protección de personas, en este caso del SDI. Hubiera deseado que el tipo 
viviera más cerca de la capital, o que le aumentaran el salario por tener que conducir tanto. 
Recorrió el cinturón de la capital hasta la salida de la carretera 50 de Maryland. 

Jack Ryan se despertó a las 6:15, una hora que le parecía más y más temprana a medida que 
se acercaba a los cuarenta. Su rutina era similar a la de la mayoría de la gente de trabajo; 
aunque, por estar casado con una doctora, lo que le servían para el desayuno no era sabroso, 
sino sano. Después de todo, ¿qué tenían de malo las grasas, el azúcar y los preservativos 
químicos? 

A las 6:55 ya había desayunado, estaba vestido y leía el diario de la mañana. Los niños se 
disponían a ir a la escuela: llevarlos era tarea de Cathy. Besó a su hija, pero no a Jack hijo, 
que ya era un hombrecito y desdeñaba esas costumbres de bebé. En ese momento llegó su 
coche oficial, tan puntual como un ferrocarril o una línea aérea hubieran querido serlo. 

-Buenos días, doctor Ryan. 

-Buenos días, Phil. 

Abrió la portezuela -no le gustaba que lo hiciera el conductor-, se sentó y, ante todo, 
terminó de leer el Washington Post. Siempre se reservaba las historietas para el final: su 
preferida, como la de todos en Langley, era la de Gary Larson. Cuando el vehículo se hundió 
en el pesado tránsito de la carretera 50 que se dirigía a la capital, Ryan abrió el maletín y 
desactivó el dispositivo autodestructor por medio de su credencial de la CIA. Los documentos 
eran importantes, pero cualquiera que atacara el coche se interesaría más por él que por los 
papeles, y en la CIA nadie se hacía ilusiones de que Ryan -o cualquier otro funcionario- fuera 
capaz de resistir un interrogatorio. Tenía cuarenta minutos para enterarse de los sucesos de la 
noche anterior; esto servía de complemento de los informes que los jefes de sección y los 
oficiales de la guardia nocturna le presentarían. 

La lectura previa del diario servía para poner los informes oficiales en perspectiva. Ryan 
sabía que los análisis periodísticos solían ser erróneos, pero, en el fondo, hacían lo mismo que 
la CIA: reunían información y la difundían. Dejando de lado algunas áreas muy técnicas -y de 
importancia vital, como el control de armamentos-, a veces eran tan eficientes como los 
funcionarios del Gobierno especializados que enviaban sus informes a Langley. Desde luego 
que el sueldo de un buen corresponsal extranjero era mucho mejor que el de un agente, y el 
dinero atraía el talento. Además, los periodistas estaban autorizados a escribir libros, hecho 
que los corresponsales en Moscú aprovechaban desde hacía muchos años. Ryan sabía que la 
diferencia entre tener o no tener acceso a los secretos estaba en relación directa con las 
fuentes. A pesar de que ocupaba un cargo tan alto, la información a la que tenía acceso no era 
muy distinta de la que aparecía en los diarios más serios. La diferencia estribaba en que Jack 
conocía las fuentes de la información, lo cual le permitía apreciar su fiabilidad. Era una 
diferencia sutil, pero, en ocasiones, crucial. 

El primer informe se refería a la Unión Soviética, donde estaba en marcha un proceso 
sumamente interesante, aunque nadie era capaz de prever su dinámica. Perfecto. Jack y la CIA 
lo habían anticipado mucho antes. Pero se esperaba algo más de ellos. Por ejemplo, la doctora 
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Elliot detestaba a la Agencia por lo que hacía -en realidad, por cosas que había dejado de 
hacer-, pero esperaba que fuera omnisciente. ¿Cuándo acabarían de comprender que era tan 
fácil para un analista de Inteligencia prever el futuro como para un periodista deportivo 
vaticinar qué equipos llegarían a la final del campeonato de béisbol? Aunque faltasen pocos 
partidos, en una sola zona había tres equipos en condiciones de llegar a la final. En esta 
situación, las agencias de apuestas hacían su agosto. Lástima, pensó Ryan cínicamente, que 
las agencias no llevaran apuestas sobre quiénes llegarían al Politburó o dónde iba la glasnost, 
o cómo se resolvería el problema de las «nacionalidades», porque le serviría de guía. Cuando 
llegaron al cinturón, ya se había adentrado en los informes de Iberoamérica, donde una bomba 
había eliminado a un jefe del narcotráfico llamado Fuentes. 

Peeero, pobrecito, pensó Jack. En seguida bajó de las alturas del pensamiento abstracto a 
tierra. No eran ésas las muertes que uno lloraba, pero sí le preocupaba que la causa fuera una 
bomba lanzada desde un avión estadounidense. Eso era lo que Beth Elliot detestaba: que 
alguien se arrogara el derecho de juez, jurado y verdugo. No era tanto un problema del bien y 
del mal como de conveniencia política, y tal vez de estética. A los políticos les preocupaban 
más los «problemas» que los «principios», pero usaban los dos sustantivos como si fueran 
sinónimos. 

Joder, qué cínico estás hoy. ¿Cómo diablos se enteró Robby Jackson? ¿Quién montó la 
operación? ¿Qué sucederá si se corre la voz? 

Más aún: ¿Se supone que es mi problema? ¿Por qué sí? ¿Por qué no? 
Es un problema político, Jack. ¿Qué tiene que ver la política con tu trabajo? ¿Debe tener 

algo que ver, o no? 
Era un tema apasionante para una discusión filosófica; con su formación jesuítica, Jack 

estaba en condiciones de sostenerla y, además, le fascinaba. Pero en este caso no se trataba del 
análisis abstracto de algunos principios e hipótesis. Tenía que estar enterado. En cualquier 
momento podían obligarlo a comparecer ante el Comité del Senado, y, en ese caso, sólo podía 
demorar la respuesta durante el trayecto desde Langley hasta el Congreso. 

Si mentía, lo enviarían a la cárcel. Era la otra cara de su ascenso. 

Si respondía que no lo sabía, aunque fuese verdad, el Comité no le creería; el jurado, 
tampoco. En ese caso, la honestidad no le serviría de escudo. Linda idea, ¿no? 

Jack contempló el templo mormón en la Avenida Connecticut, cerca del cinturón. Era un 
edificio de aspecto extraño, aunque grandioso, con esas columnas de mármol y esas cúpulas 
doradas. Ese imponente edificio era el monumento a una fe extraña para un católico acérrimo 
como Ryan, pero la gente que la profesaba era honrada y trabajadora, y fervorosamente leal a 
su país, porque creía en los ideales de Estados Unidos. En el fondo, eso era lo más importante, 
pensó Ryan. Uno lucha por algo o no lo hace. Cualquier idiota puede estar en contra de algo, 
como un niño caprichoso al decir que no le gusta una comida que no ha probado. Esa gente 
estaba a favor de algo muy claro. Pagaban su diezmo y, con esos fondos, construían ese 
monumento a su fe, así como los campesinos de la Edad Media, a pesar de sus miserias, 
habían erigido las grandes catedrales, y con el mismo fin. Nadie los tenía en cuenta, salvo 
Dios, en el que creían. Las catedrales -testimonio de la fe- conservaban toda su gloria y 
todavía se las usaba para sus fines propios. ¿Quién recordaba los problemas políticos de la 
época? Los nobles y sus castillos se habían derrumbado, las dinastías reales habían 
desaparecido y lo único que se conservaba de esa época eran los monumentos de la fe, de la 
creencia en algo que trascendía la existencia corporal del hombre, expresado en piedras 
talladas por las manos del hombre. ¿Podía haber mejor prueba de qué era lo importante? 
Desde luego, Jack no era el primero en formularse esos interrogantes, pero a muy pocos les 
era dado percibir la Verdad con tanta claridad como Ryan en esa mañana del lunes. Al lado de 
eso, la conveniencia política era algo superficial, efímero y bastante inútil. Todavía le faltaba 
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determinar qué haría, y sabía que tal vez otros determinarían sus acciones, pero al menos tenía 
un norte para orientarse. Por el momento, eso le bastaba. 

Quince minutos más tarde, el coche atravesó el portón, bordeó el edificio principal y entró 
en el garaje. Ryan guardó los documentos en el maletín y subió a la séptima planta. Nancy ya 
había encendido la cafetera. En cinco minutos llegarían sus subordinados a presentar los 
informes. Le quedaban esos minutos para pensar. 

Lo que había sido suficiente en el camino por el cinturón de la ciudad, ya no lo era. Tenía 
que actuar, y aunque se guiaría por los principios, la acción requería una táctica. Para eso no 
tenía pistas. 

Los jefes de departamento llegaron a tiempo y presentaron sus informes. El jefe estaba 
demasiado callado e introspectivo esa mañana. Por lo general, solía hacer preguntas y gastar 
algunas bromas, pero esa vez se limitaba a asentir y decir: «Ajá». Tal vez había pasado un mal 
fin de semana. 

 

Para otros, el lunes era el día para ir al tribunal, consultar a su abogado y enfrentarse al 
jurado. El acusado en un juicio criminal tenía derecho a presentarse limpio y ordenado ante el 
jurado, por eso era la hora de la ducha en la cárcel de Mobile. 

Como en todos los aspectos de la vida carcelaria, la seguridad era lo primero. Se abrieron 
las puertas de las celdas y los prisioneros, con sus toallas y sandalias, marcharon en fila hacia 
el extremo del pasillo, vigilados estrechamente por tres celadores experimentados. La 
cháchara entre ellos era normal: gruñidos, bromas, alguna maldición. En el comedor, en el 
patio de ejercicios o en sus ratos de descanso, los presos se dividían espontáneamente en 
grupos raciales, pero la ley prohibía la segregación en los pabellones. Los guardianes sabían 
que eso generaba violencia, pero los jueces no se guiaban por la realidad, sino por los 
principios. Y si alguien moría, era culpa de los guardianes. Éstos constituyen el sector más 
cínico de los servidores de la ley: la Policía los desprecia, los presos los odian, y la sociedad 
en general no los mira con buenos ojos. Es difícil que su trabajo les guste, cuando su primera 
preocupación es la seguridad personal. Era un trabajo verdaderamente peligroso. La muerte de 
un preso no podía ser tomada a la ligera. Daba lugar a una investigación realizada por los 
guardianes, la Policía e incluso el fiscal; pero, para ellos, la vida del criminal era de escaso 
valor al lado de la propia. 

Con todo, se esforzaban por hacer las cosas bien. Eran expertos y sabían vigilar. Claro que 
los presos también lo sabían, y, en última instancia, se desarrollaba un proceso similar al de 
un campo de batalla o al de las guerras clandestinas entre agencias de espionaje. Las medidas 
y contramedidas tácticas evolucionaban con el tiempo. Algunos presos eran más astutos que 
otros. Joder, algunos eran verdaderos genios. Otros, sobre todo los jóvenes, se mostraban 
temerosos y sumisos, y su único fin era el mismo de los guardianes: sobrevivir en un 
ambiente peligroso. Cada tipo de prisionero requería una forma de vigilancia distinta. Era un 
trabajo exigente, y los errores, inevitables. 

Cada uno dejó su toalla en el gancho correspondiente y marchó desnudo, jabón en mano, al 
recinto del baño, donde había veinte duchas. El guardián que los vigilaba no vio arma alguna. 
Pero era joven, todavía no había aprendido que hay un lugar en el que un hombre resuelto 
puede ocultar algo. 

Henry y Harvey Patterson ocuparon duchas contiguas frente a los piratas, que habían 
cometido la torpeza de situarse en un rincón donde el guardián no pudiera verlos. 
Intercambiaron una sonrisa furtiva. Los hijos de puta se creían un par de duques, pero no eran 
demasiado vivos. Los hermanos se sentían incómodos. Los tarugos de madera estaban 
recubiertos de cinta aislante, que era lisa pero tenía bordes cortantes. No era fácil caminar de 
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forma normal. Dolía. El agua caliente empezó a salir y el recinto se llenó de vapor. Los 
hermanos Patterson se aplicaron jabón en el lugar necesario para facilitar la salida de las púas, 
que eran visibles para un guardián atento, pero sabían que éste era nuevo. Harvey hizo una 
señal a un par de personas cerca de la puerta. La diversión se inició con un diálogo bastante 
vulgar: 

-¡Devuélveme el jabón, hijo de puta! 

-Tu madre -respondió el otro sin perder la calma. 

Se cruzaron un par de golpes. 

-¿Qué coño pasa? ¡Vamos, acaben ya, joder! -gritó el guardián. 

En ese momento, otros dos se unieron a la refriega: uno sabía el porqué lo hacía, el otro era 
un joven primerizo que estaba asustado y se limitaba a defenderse. La reacción en cadena se 
extendió a todo el recinto. El guardián retrocedió hacia la puerta para pedir ayuda. 

Henry y Harvey se volvieron, púas en mano. Ramón y Jesús no los vieron. Miraban la 
pelea, seguros de que no se meterían; no sabían que era puro teatro. 

Harvey encaró a Jesús; Henry, a Ramón. 

Jesús no tuvo tiempo de darse cuenta, sólo vio una forma marrón que se acercaba y sintió 
un par de golpes en el pecho. Al bajar la vista, vio manar la sangre de un agujero que le 
alcanzaba el corazón -cada latido agrandaba la herida-; pero, entonces, la mano parda volvió a 
golpearlo y un tercer arco rojo se unió a los dos primeros. Aterrado, trató de tapar los agujeros 
con la mano para detener la hemorragia: no sabía que la mayor parte de la sangre invadía el 
pericardio, donde causaba la muerte por congestión cardiaca. Apoyó la espalda contra la pared 
y se deslizó hasta quedar tendido en el suelo. Murió sin saber la causa. 

Henry, que era más inteligente, buscó un medio más expeditivo. Ramón le facilitó la tarea, 
porque, al verlo, giró la cabeza. Henry lo empujó contra la pared de azulejos y le clavó la púa 
en la sien, allí donde el hueso del cráneo es delgado como la cáscara de un huevo. Arriba-
abajo, derecha-izquierda: Ramón se agitó como un pez ensartado y cayó muerto antes de 
llegar al suelo. 

Cada Patterson puso su arma en la mano de la víctima del otro -en la ducha, no había 
huellas digitales-Juntaron los dos cadáveres y volvieron a sus duchas, donde se lavaron 
mutuamente y con vigor para eliminar cualquier posible rastro de sangre. De nuevo reinaba la 
calma. Los que se habían peleado por una pastilla de jabón de tocador se estrecharon las 
manos, presentaron sus disculpas al guardián y ya terminaban su baño. El vapor lo ocultaba 
todo, y los Patterson seguían lavándose. Tratándose de rastros, la limpieza era sagrada. Cinco 
minutos después, se cortó el agua y todos salieron en fila. 

El guardián hizo el conteo de rigor -los guardianes de prisiones saben contar muy bien-, y 
descubrió que le faltaban dos, mientras los dieciocho restantes se secaban y jugaban a tócame-
el-culo, como hacen los prisioneros entre ellos. 

El guardián introdujo la cabeza en el recinto de duchas, listo para gritar algo en su español 
primitivo, pero creyó ver un cadáver en medio de la nube. 

-¡Joder! -Giró y llamó a gritos a los demás guardianes-. ¡Nadie se mueva, joder! -chilló. 

-¿Qué ocurre? -preguntó una voz anónima. 

-Oiga, tengo que presentarme a juicio en una hora -dijo otra. 

Los hermanos Patterson se calzaron las sandalias, se secaron y esperaron en silencio. Otros 
tal vez hubieran cambiado una mirada de satisfacción -acababan de cometer un doble 
asesinato a cinco metros de un policía-, pero ellos no. Cada uno sabía lo que su gemelo 
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pensaba: la libertad. Habían pagado un crimen cometiendo otros dos. Sabían que la Policía 
cumpliría su palabra. El teniente era un polizonte incorruptible, y los incorruptibles cumplían 
sus promesas. 

La noticia corrió con una rapidez digna de la mejor agencia de noticias. El teniente escribía 
un informe cuando le llegó a su escritorio. Asintió al escucharla y retomó la fastidiosa tarea de 
explicar cómo le habían robado de su coche un radiotransmisor caro, un maletín y, para colmo 
de males, una escopeta. 

-Tal vez Dios quiso decirte que te quedaras en tu casa a ver la televisión -dijo otro teniente. 

-Ateo de mierda, por una vez que... ¡joder! 

-¿Algún problema? 

-El caso Patterson. Tenía los proyectiles en el maletín, me olvidé de sacarlos. ¡Duane, se 
llevaron las balas! La nota de laboratorio, las fotos, todo. 

-¡Huy, te espera una buena por parte del fiscal! Acabas de poner en libertad a los 
muchachos, viejo. 

Ha valido la pena, pensó el teniente, aunque no lo dijo. 

Stuart recibió el mensaje en su estudio, a cuatro manzanas de allí, y lanzó un suspiro de 
alivio. Por más que se esforzara, no podía lamentar la muerte de sus dos defendidos: sí la del 
sistema que había sido incapaz de evitarla, pero no la de ellos, que en vida no le habían hecho 
bien a nadie. Además, como avezado defensor de narcotraficantes, había cobrado sus 
honorarios por anticipado. 

Quince minutos más tarde, el fiscal federal emitía una declaración en la que expresaba su 
indignación por la muerte de los dos prisioneros del Estado y aseguraba que las autoridades 
realizarían una investigación exhaustiva. Añadió que había querido ejecutarlos legalmente, 
pero que la pena capital no tenía nada que ver con la muerte a manos de un asesino anónimo. 
Fue una declaración excelente, que recibió amplia cobertura en los servicios informativos del 
mediodía y de la noche, para gran satisfacción de Edward Davidoff. Sus posibilidades de 
ganar un escaño en el Senado dependían, en gran medida, de ese caso. Ahora, el pueblo diría 
que se había hecho justicia y lo asociarían con su declaración y con su rostro. Era casi como 
ganar el caso en el tribunal. 

Desde luego que el abogado de los Patterson estaba presente. Jamás hablaban con la Policía 
sin la presencia de su abogado..., o, al menos, eso creía él. 

-Oiga -dijo Harvey-, si nadie se mete conmigo, yo no me meto con nadie. Escuché como 
una pelea. Nada más. Cuando escuchas una cosa así aquí dentro, si eres vivo, miras para otro 
lado. Cuanto menos sabes, mejor. 

-Parece que mis clientes no pueden aportar gran cosa a su investigación -dijo el abogado a 
los investigadores-. ¿Han estudiado la posibilidad de que se hayan matado entre ellos? 

-Por el momento no hemos estudiado nada, sólo estamos interrogando a los que se hallaban 
presentes en las duchas cuando sucedió. 

-Por lo tanto, no están pensando en acusar a mis clientes de haber tenido alguna 
participación en este lamentable incidente. 

-Por ahora no, abogado -dijo el oficial superior. 

-Muy bien, quiero que conste en el acta de este interrogatorio. Que conste también que mis 
clientes no poseen información alguna que sea de utilidad para esta investigación. Por último, 
que conste que no interrogarán a mis clientes si no es en mi presencia. 

-Muy bien, abogado. 
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-Gracias. Ahora, si me permiten, deseo conversar con mis clientes en privado. 

La conversación duró un cuarto de hora, al cabo del cual el abogado comprendió qué había 
sucedido. No lo «sabía» en un sentido metafísico o legal, o que tuviera algo que ver con la 
ética forense... pero sabía. Cualquier medida que tomara sobre la base de sus especulaciones 
constituiría una violación de la ética y de su juramento como funcionario de la Justicia. Hizo 
lo único que cabía hacer: interpuso un recurso de amparo en el juicio contra sus defendidos. 
Antes de que el día terminara, tendría nuevas pruebas de lo que desconocía. 

 

-Buenos días, juez -dijo Ryan. 

-Buenos días, Jack. Lamento no poder dedicarle mucho tiempo, salgo de viaje dentro de 
unos minutos. 

-Señor, si me preguntan qué diablos pasa en Colombia, ¿qué les contesto? 

-Parece que lo hemos marginado de esta operación, ¿verdad? 

-Así parece. 

-Es que tengo esa orden. Imagine quién me la dio. Lo que sí le puedo decir es que la 
Agencia no ha reventado a nadie. ¿De acuerdo? Es verdad que tenemos una operación en 
curso allí, en Colombia, pero no hemos puesto ninguna bomba en un coche. 

-Me alegro, señor. Sabía que no es nuestro estilo -dijo con toda la serenidad que era capaz 
de fingir. ¡Mierda! ¡Ni siquiera el juez me dice la verdad!-. Entonces, si me llaman del 
Congreso, les digo lo que usted me acaba de decir. 

Moore se levantó de su sillón y sonrió. 

-Tendrá que aprender a tratar con ellos, Jack. No es fácil ni agradable, pero ya verá que son 
gente seria..., más que Fowler y su gente, si mis informantes no mienten. 

-Hubiera podido hacerlo mejor, señor -asintió Ryan-. Me dijeron que el almirante lo hizo 
antes. Debería haber hablado con él. 

-Nadie le pide que sea perfecto, Jack. 

-Gracias, señor. 

-Bueno, me espera un avión en California. 

-Buen viaje, juez -dijo Ryan al salir de la oficina. Fue a su despacho y cerró la puerta antes 
de permitirse un cambio de expresión. 

»Joder -suspiró. Una mentira sencilla y directa hubiera sido más fácil de aceptar. Pero ésta 
no lo era. La habían elaborado, estudiado y ensayado. No hemos puesto ninguna bomba en un 
coche. 

Claro que no: dejaron que la Armada lo hiciera. 
Muy bien, Jack. Ahora, ¿qué harás? 
No lo sabía, pero tenía un día entero para preocuparse por ello. 

 

Si quedaba alguna duda, el lunes al amanecer se desvaneció. Los tipos que andaban por el 
monte no se habían ido. Pasaron la noche en un campamento, un par de kilómetros al Sur, y 
Chávez los oía con claridad. Incluso escucharon un disparo, pero no estaba dirigido hacia el 
pelotón. Tal vez habían visto un ciervo, o tal vez se les había escapado. Lo que fuera, era para 
asustarse. 
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El pelotón estaba bien atrincherado en una posición defensiva. Bien ocultos y camuflados, 
los ángulos de tiro eran adecuados, sobre todo, nadie esperaría encontrarlos allí. Habían 
llenado las cantimploras y se encontraban lejos de cualquier manantial de agua: cualquiera 
que saliera a cazar soldados esperaría lo contrario. También los buscaría en terreno más alto, 
pero casi daba lo mismo. Hacia arriba, la ladera estaba densamente arbolada, nadie podría 
acercarse sin hacer ruido. Hacia abajo, era resbaladiza y todos los caminos visibles desde el 
puesto de vigía, de manera que podían esperar su oportunidad para desplazarse si hacía falta. 
Ramírez sabía elegir el terreno. Tenían orden de evitar el contacto con el enemigo; si no 
podían evitarlo, debían golpear rápidamente y partir. Eso sólo significaba una cosa: que había 
otros cazadores en el bosque, aparte de Chávez y sus camaradas. Ninguno de ellos hubiera 
confesado que tenía miedo, pero todos se mostraban doblemente cautelosos. 

Chávez ocupaba un puesto de escucha y observación fuera del perímetro. Desde allí tenía 
un buen panorama de las vías de aproximación del resto y una senda oculta por donde 
regresar si fuese necesario. Lo acompañaba Guerra, el sargento especialista en operaciones. 
Ramírez quería tener a los dos SAW en el campamento. 

-Tal vez se vayan -susurró Ding, pensando en voz alta. 

Guerra gruñó con desdén: 

-Me parece que los jodimos demasiado. Ahora lo que nos hace falta es un buen escondite. 

-Por el ruido, deben de haberse detenido para almorzar. Tal vez se tomen su tiempo. 

-Sí, y también hacen ruido de estar peinando el monte como si fueran una escoba, ¡qué 
joder! Si no me equivoco, los veremos aparecer por allí, bajar esa cuesta y reaparecer justo 
delante de nosotros. 

-Puede que tengas razón Paco. 

-Deberíamos irnos de una vez. 

-Mejor si esperamos a la noche -dijo Ding-. Ahora que sabemos lo que hacen, podemos 
evitarlos. 

-Quizá. Parece que va a llover, Ding. ¿Se irán a sus casas en lugar de mojarse como unos 
idiotas? 

-Lo sabremos dentro de un par de horas. 

-Y la visibilidad se va a ir a la mierda. 

-Eso sí. 

-¡Allí! -exclamó Guerra. 

-Los veo. -Chávez enfocó sus prismáticos hacia los árboles. 

Vio a dos hombres y poco después a otros seis. A pesar de la distancia, era evidente que 
jadeaban después de un duro esfuerzo. Uno se detuvo a beber de una botella. 

¿Cerveza?, se preguntó Ding, muy erguido en medio de un claro, como si quisiera que le 
dispararan. ¿Quién era esa chusma? Vestían ropa civil y no trataban de ocultarse, pero 
llevaban correaje militar. Sus armas eran AK-47, de culata plegable. 

-Punta a Seis, cambio. 

-Aquí, Seis. 

-Veo ocho... no, diez hombres armados con AK, quinientos metros al Este y casi en la cima 
del cerro dos-cero-uno. No hacen nada, sólo están ahí, parados. Cambio. 

-¿Qué miran? Cambio. 
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-Nada, sólo se hacen la paja, mi capitán. Cambio. 

-Manténgame informado -ordenó Ramírez. 

-Entendido. Cambio y fuera. 

Chávez alzó los prismáticos. Uno de ellos señaló la cima. Tres hombres iniciaron la marcha 
hacia allá, con evidente falta de entusiasmo. 

-¿Qué pacha, nenito pobechito no quede chubí la jodida montañita? -dijo Ding, remedando 
a un suboficial que había conocido en Corea-. Parecen cansados, Paco. 

-Perfecto, a ver si se van a casa. 

Sí que estaban cansados. Subieron sin la menor prisa. Desde la cima avisaron a gritos que 
no veían nada. Los demás los miraban desde el claro, parados como idiotas. Ding estaba 
sorprendido. La confianza era una buena aliada del soldado, pero eso no era confianza, y esos 
tipos no eran soldados. Cuando los tres iniciaban el descenso, los nubarrones taparon el sol y 
empezó a llover. En la ladera occidental del cerro se había generado una fuerte tormenta 
eléctrica tropical. Después de la lluvia empezaron a caer los rayos. Uno descargó en la cima, 
justo en el lugar donde momentos antes habían estado los tres escaladores. Permaneció allí 
durante un segundo interminable, como el dedo de un dios furioso. Luego empezaron a caer 
por todas partes y la lluvia se volvió un diluvio. La visibilidad, antes limitada, se redujo a un 
radio de unos cuatrocientos metros que se extendía y contraía según las espesas cortinas de 
agua avanzaban o retrocedían. Chávez y Guerra estaban preocupados. Su misión era escuchar 
y observar, pero se veía poco y se oía menos. Lo peor era que la tierra estaría mojada después 
de la tormenta. Las hojas y las ramitas no crujirían bajo los pies y la humedad absorbería los 
ruidos. Esos bufones podrían acercarse mucho más al puesto de vigilancia sin ser vistos. Al 
mismo tiempo, si era necesario abandonar el lugar, el pelotón podría desplazarse más 
rápidamente que antes, por las mismas razones. Como siempre, el medio en el que se 
encontraban era neutro: brindaba ventajas a los que sabían aprovecharlas y ponía los mismos 
obstáculos delante de todos. 

La tormenta duró toda la tarde: fueron muchos metros cúbicos de lluvia. Un rayo cayó a 
cien metros del puesto de guardia, y el brusco estallido de ruido y luz fue tan aterrador para 
los dos sargentos como una salva de artillería. Para colmo de males, hacía frío, la temperatura 
había bajado a unos quince grados. 

-Mira allá, Ding -susurró Guerra de pronto. 

-¡Joder! -No era difícil adivinar cómo se habían acercado tanto: la tierra estaba impregnada 
de agua, y todavía estaban aturdidos por los truenos. Eran dos, a menos de doscientos metros. 

-Punta a Seis, hay un par de tipos doscientos metros al sudeste del puesto -avisó Guerra al 
capitán-. Atentos, cambio. 

-Entendido, estamos atentos -replicó Ramírez-. Tranquilo, Paco. 

Guerra acusó recibo de la orden con un chasquido del botón de transmisión. Con 
movimientos muy lentos, Chávez colocó su arma en posición de disparo, con el seguro 
puesto, pero sin apartar el pulgar del botón. Sabía que eran casi invisibles, ocultos bajo el 
manto de hojas y arbolitos. Tenían los rostros pintados, y, aun a unos cincuenta metros, se 
fundían en el paisaje. Tenían que permanecer inmóviles porque el ojo humano percibe 
rápidamente todo lo que se mueve, pero en reposo resultaban invisibles. Era una demostración 
práctica de los beneficios de la disciplina que el Ejército les inculcaba. Los sargentos 
lamentaban no haberse puesto el uniforme de camuflaje, pero no había nada que hacer; 
además, su ropa estaba impregnada de barro. Por acuerdo tácito, cada uno vigilaba un sector 
distinto para no tener que girar la cabeza. Podían hablar en susurros, pero no lo harían si no 
era estrictamente necesario. 
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-Hay algo detrás de nosotros -dijo Chávez diez minutos más tarde. 

-Por qué no miras -dijo Guerra. 

Tuvo que hacerlo muy lentamente: tardó más de treinta segundos en girar el cuerpo y la 
cabeza. 

-¡Joder! -Varios hombres extendían sacos de dormir en el suelo-. Van a pasar la noche. 

Entonces comprendieron lo que había sucedido. Los hombres que observaban seguían una 
rutina preestablecida y, sin saberlo, su campamento nocturno rodeaba el puesto de 
observación de los soldados. Había más de veinte hombres al alcance de la vista o el oído. 

-Vamos a pasar una noche movidita -susurró Guerra. 

-Yo, con las ganas de mear que tengo -dijo Ding, tratando de bromear. 

Miró al cielo. El diluvio se había reducido a una tenue llovizna, pero las nubes eran tan 
espesas como antes. Faltaban unas dos horas para el anochecer. 

El enemigo se había dividido, muy inteligente, en tres grupos; pero cada uno había 
cometido la estupidez de encender una fogata para cocinar. Conversaban y reían en voz alta, 
como en una cantina de aldea. Eso les permitía a Chávez y Guerra comunicarse con el 
campamento. 

-Punta a Seis, cambio. 

-Aquí, Seis. 

-Seis, esteee... -vaciló-. Estamos como rodeados por el campamento de ellos, pero no lo 
saben. 

-Dígame qué quieren hacer. 

-Por ahora, nada. Creo que podemos irnos sin problema después de que oscurezca. 
Avisaremos. 

-Entendido. Fuera. 

-¿Irnos sin problema? -susurró Guerra. 

-Se lo he dicho para que no se preocupe, Paco. 

-Oye, mano, yo sí que estoy preocupado. 

-Eso no sirve. 

 

Todavía no hallaba las respuestas. Ryan abandonó su despacho después de una jornada 
aparentemente normal, durante la cual se había puesto al día con la correspondencia y los 
informes. Sin embargo, no había avanzado demasiado: tenía mucho en que pensar. 

Pidió al chófer que lo llevara a «Bethesda». No anunció su visita, aunque su presencia allí 
no llamaría la atención. La vigilancia en la suite VIP era tan estricta como antes, pero todos 
conocían a Ryan. El de la puerta meneó la cabeza con tristeza. Ryan comprendió la señal. 
Antes de entrar, hizo una pausa para serenarse. No convenía que Greer viera las expresiones 
de tristeza de sus visitas, pero Jack sentía mucho más que eso. 

Casi no pesaba ni cuarenta y cinco kilos, era apenas el despojo de un oficial naval de 
carrera, comandante de naves y hombres al servicio de su nación. Cincuenta años de fieles 
servicios agonizaban en esa cama de hospital. No moría sólo un hombre, sino una época, un 
código de conducta. Cincuenta años de experiencia, sabiduría e inteligencia. Jack se sentó 
junto a la cama e indicó al guardia que saliera. 
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-Hola, jefe. 

Abrió los ojos. 

¿Qué le digo? ¿Le pregunto cómo se siente! ¡Lindo saludo para un hombre que agoniza! 
-¿Qué tal tu viaje? -La voz era muy débil. 

-Lo pasé bien en Bélgica, Todos le envían saludos. El viernes informé a Fowler, como a 
usted en las elecciones anteriores. 

-¿Qué opinas? 

-Necesita asesoramiento sobre política exterior. 

Sonrió. 

-Lo mismo pensé yo. Pero habla bien. 

-No me llevé demasiado bien con una de sus asesoras. Elliot, la chica de Bennington. De lo 
más grosera. Dice que si su candidato gana, yo me voy. 

Era justamente lo que no debía haberle dicho. Greer trató de enderezarse, pero no pudo. 

-Entonces ve a buscarla, dale un beso, reconcíliate. Si tienes que besarle el culo al mediodía 
en una plaza, hazlo. ¿Cuándo aprenderás a agachar un poco esa cabezota irlandesa? La 
próxima vez que veas a Basil, pregúntale qué opina de sus jefes. Tu deber es servir a tu país, 
Jack. No a la gente que amas. 

Era como un directo al hígado, pero más doloroso. 

-Tiene razón, señor. Tengo mucho que aprender. 

-Date prisa, hijo. No me queda mucho tiempo para enseñarte. 

-No diga eso, almirante. -Era el ruego de un niño. 

-Ha llegado mi hora. Algunos de mis camaradas murieron hace cincuenta años, en la isla 
Savo, en Leyte, en todos los mares. Yo tuve más suerte, pero ha sonado ya. Ahora debes 
ocuparte tú. Quiero que seas mi sucesor, Jack. 

-Necesito un consejo, almirante. 

-¿Sobre Colombia? 

-Le preguntaría cómo se enteró, pero vamos al grano. 

-Cuando Arthur Moore se niega a mirarte a los ojos, es porque algo anda mal. Vino a 
verme el sábado. Apartaba los ojos cada vez que yo lo miraba. 

-A mí me mintió -dijo Ryan, y explicó rápidamente el problema: lo que sabía, sospechaba y 
temía. 

-Y ahora quieres saber qué hacer -dijo Greer. 

-Un poco de orientación no me vendría mal, señor. 

-No te hace falta, Jack. Eres vivo. Conoces a la gente. Sabes distinguir el bien del mal. 

-Pero, y... 

-¿La política? Es una mierda. -Greer contuvo la risa-. ¿Sabes en qué piensas cuando estás 
tendido aquí? En lo que pudiste hacer y no hiciste, en los errores que cometiste, la gente que 
trataste mal, y agradeces a Dios que no fuera peor. Nunca lamentarás haber sido honesto, 
Jack, aunque alguien tenga que sufrir por ello. Cuando te ascendieron a teniente de marines, 
pronunciaste un juramento ante Dios. Ahora comprendo el significado de ese acto. No es una 
amenaza, sino algo destinado a ayudarte. Es para que tengas siempre presente la importancia 
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de las palabras, las ideas, los principios. Lo más importante de todo es tu palabra, porque tu 
palabra eres tú mismo. Ésta es la última lección que puedo darte, Jack. De aquí en adelante, 
sigue solo. -Hizo una pausa: el dolor podía más que la medicación-. Tienes una familia, Jack. 
Ve con ellos. Dales mis saludos, diles que, en mi opinión, su papá es un buen tipo, que 
pueden estar muy orgullosos de él. Buenas noches, Jack. -Greer se durmió. 

Jack permaneció sentado durante varios minutos, el tiempo necesario para serenarse. Se 
secó los ojos y salió de la habitación, justamente cuando el médico entraba. Se presentó. 

-Le queda poco tiempo, menos de una semana. Lo lamento. No tenía esperanza. 

-Pero que no sufra -rogó. 

-Hacemos lo necesario -dijo el oncólogo-. Por eso lo mantenemos dormido durante casi 
todo el tiempo. Despierto, está bastante lúcido. Hemos tenido unas conversaciones muy 
interesantes, es un hombre fascinante. -Aunque estaba acostumbrado a perder pacientes, 
siempre le producía la misma desazón-. En unos años tal vez lo hubiéramos salvado, pero el 
progreso no ha llegado a tiempo. 

-Así sucede siempre. Pero gracias por el esfuerzo y por los cuidados, doctor. 

Ryan bajó en el ascensor hasta la planta baja y ordenó al chófer que lo llevara de vuelta a 
su casa. Al pasar, contempló de nuevo el templo mormón, con la fachada de mármol 
iluminada por los reflectores. Faltaba determinar los medios, pero los fines estaban muy 
claros. Jack había hecho una promesa tácita a un hombre moribundo: nada podía ser más 
sagrado. 

 

El cielo se despejaba, la luna no tardaría en salir. Hora de ponerse en marcha. El enemigo 
había apostado varios centinelas, que se paseaban de acá para allá, como los que vigilaban los 
centros de elaboración. Las fogatas seguían encendidas, pero no había más conversaciones. 
Los hombres dormían, exhaustos. 

-Nos alejaremos andando normalmente -dijo Chávez-. Si nos ven agachados o 
arrastrándonos, saben que somos «malos». Si nos ven caminando, somos de ellos. 

-Está bien -asintió Guerra. 

Colgaron las armas en bandolera, sobre el pecho. Al verlas, el enemigo sabría que no eran 
como las suyas, pero al llevarlas apretadas contra el cuerpo desdibujaban los contornos, a la 
vez que las tenían a mano para su uso inmediato. Ding tenía su MP5SD2 para matar en 
silencio. Guerra sacó su machete. Era de acero anodizado, lo único que brillaba era el borde, 
afilado como una navaja. Guerra era especialista en armas blancas y las afilaba 
constantemente. También era ambidextro, llevaba el machete en la zurda, y la diestra sobre la 
culata del M-16. 

El pelotón se había desplazado a un punto a unos cien metros del campamento que debían 
atravesar y estaba listo para prestar apoyo. Sería, en el mejor de los casos, una operación 
difícil. Todos rogaban que no fuera necesaria su intervención. 

-Bueno, vamos. Tú primero, Ding. -Guerra era el superior de Chávez, pero ésta era una de 
esas situaciones en las que la experiencia tenía más importancia que la antigüedad. 

Chávez inició la marcha ladera abajo. Se mantuvo a cubierto mientras pudo, después dobló 
a la izquierda, hacia la seguridad del pelotón. Había dejado las gafas de visión nocturna en su 
mochila, en la guarida del pelotón, porque debían relevarlo antes del anochecer. Las echaba 
de menos. 

Se desplazaban sigilosamente, la tierra mojada absorbía los ruidos, pero la maleza era 
espesa y la distancia a recorrer, trescientos o cuatrocientos metros, excesiva. 
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No caminaban por las sendas, pero tampoco podían evitarlas del todo y una de ellas estaba 
llena de curvas. Cuando Chávez y Guerra las cruzaban, aparecieron dos hombres a menos de 
cuatro metros. 

-¿Qué hacéis por aquí? -preguntó uno de ellos. Chávez alzó la mano a modo de saludo, 
pero los dos siguieron acercándose. Cuando descubrieron la clase de arma que Ding llevaba, 
ya era tarde. 

Chávez tomó la metralleta con las dos manos y la alzó bien sujeta por la doble vuelta de 
correa. El proyectil penetró bajo el mentón e hizo saltar la tapa de los sesos. Guerra giró, 
blandió el machete e, igual que en las películas, decapitó a su enemigo con toda limpieza. 
Cada uno atrapó rápidamente el cuerpo de su víctima para que no hiciera ruido al caer. 

¡Mierda!, pensó Ding. Ya no había manera de ocultar su presencia. No había tiempo para 
enterrar los cadáveres, en cualquier momento aparecerían otros hombres. En ese caso, pensó, 
convenía explotar esas dos muertes lo máximo posible. Buscó la cabeza cortada por Guerra y 
la puso sobre el pecho de la víctima, entre las dos manos inertes. El mensaje era claro: ¡No 
nos jodáis! 

Guerra asintió al verlo, y Ding retomó la marcha. Diez minutos después escucharon el 
ruido de un salivazo a su derecha. 

-Os estoy vigilando desde hace una eternidad -dijo Oso. 
-¿Novedades? -preguntó Ramírez. 

-Nos cruzamos con dos tipos. Están muertos -dijo Guerra. 

-En marcha, antes de que los encuentren. 

No pudo ser. Momentos más tarde escucharon el ruido sordo de un cuerpo al caer, seguido 
de un grito y una ráfaga de AK-47. Fue un disparo al aire, pero lo bastante ruidoso como para 
despertar a todo el mundo en varios kilómetros a la redonda. Los soldados se colocaron el 
equipo de visión nocturna para alejarse rápidamente entre la maleza, mientras en el 
campamento, a sus espaldas, se alzaba un coro de gritos y maldiciones. 

Marcharon durante dos horas. Lo sabían como si se lo hubieran comunicado oficialmente 
por la red vía satélite: los cazadores eran los cazados. 

 

Había sucedido con rapidez inusitada, a ciento cincuenta kilómetros de las islas de Cabo 
Verde. Las cámaras del satélite barrían la región desde hacía varios días y tomaban fotografías 
de la tormenta en distintas frecuencias de luz. Cualquiera que tuviera el equipo receptor 
adecuado podía recibir esas fotos y los buques ya alteraban sus rumbos para evitar la 
tormenta. Una masa de aire muy caliente y seco había desbordado del desierto occidental 
africano en medio de un verano en el que se habían registrado temperaturas altísimas; 
arrastrada por los vientos alisios, la masa se había mezclado con el aire húmedo del mar para 
formar inmensos cúmulos, centenares de nubes de tormenta que empezaban a unirse. Las 
nubes rozaban la superficie cálida del mar, de donde succionaban calor que se unía a la 
energía ya contenida en ellas. Alcanzada una masa crítica de calor, lluvia y nubes, la tormenta 
empezó a consolidarse. Los científicos del National Hurricane Center ignoraban qué sucedía, 
porque, dadas las circunstancias, era un fenómeno infrecuente, pero el hecho era ineludible. El 
jefe del laboratorio manipuló los controles del ordenador para observar las fotos una y otra 
vez. Era evidente: las nubes giraban en sentido contrario a las agujas del reloj, alrededor de un 
punto en el espacio. La tormenta se consolidaba, aprovechaba su movimiento circular para 
adquirir consistencia y poder, como si fuera consciente de que esa actividad le daría vida. El 
año estaba un poco avanzado, pero las condiciones eran excepcionalmente «buenas» para que 
se generara esa tormenta. Qué hermosas eran esas fotos, esos cuadros abstractos en que las 
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nubes eran espirales de gasa. Qué hermosas serían -se rectificó el científico- si no mataran 
tanta gente. Pensándolo bien, bautizaban esas tormentas con nombres humanos porque no era 
justo que un número pusiera término a centenares de miles de vidas. Se está generando una de 
ésas, pensó el meteorólogo. Por el momento anunciarían que era una depresión tropical, pero 
a medida que su radio y su energía aumentasen se convertiría en una tormenta tropical. 
Entonces la bautizarían Adela. 

 
Lo único que las películas sabían mostrar bien, pensó Clark, eran las reuniones de espías en 

los bares. El bar era una institución útil en los países civilizados. Allí concurrían los hombres 
a beber un par de copas, reunirse con otros hombres y conversar en recintos anónimos, mal 
iluminados, donde la música impide distinguir las palabras más allá de un pequeño radio. 
Larson llegó después y se acomodó junto a Clark. La cantina no tenía taburetes, sólo una 
barra de bronce para apoyar el pie. Larson pidió una cerveza, de una excelente marca local. 
Los colombianos hacían muchas cosas bien, pensó Clark. Si no fuera por la droga, el país 
progresaría muchísimo. Pero sufría tanto como el suyo. No: aquí, el problema era aún más 
grave. El Gobierno tenía que afrontar el hecho de que estaba perdiendo la guerra contra los 
narcos. ¿Y qué decir de Estados Unidos?, se preguntó el agente de la CIA. El Gobierno 
colombiano está amenazado... ¿Y el norteamericano? Ah, no, pensó con sorna: a nosotros nos 
va mucho mejor. 

-¿Novedades? -preguntó una vez que el patrón se alejó al otro extremo de la barra. 

-Está confirmado -dijo Larson en español-. Los efectivos que tienen los jefes en la calle han 
disminuido. 

-¿Adónde han ido? 

-Dicen que al Sudoeste. Hablan de ir al monte a cazar. 

-¡Mierda! -murmuró Clark. 

-¿Qué pasa? 

-Hay unos cuarenta soldados de Infantería ligera... -le explicó todo en pocos minutos. 

-¿Hemos invadido el país? -Larson clavó la vista sobre el mostrador-. ¡Jo... der! ¿Quién es 
el loco que tuvo esa genial idea? 

-Nuestro jefe... o, mejor dicho, nuestros jefes. 

-Mierrrda, si hay algo qué no le podíamos hacer a esta gente es justamente eso. 

-Perfecto. Tome el primer avión a Washington y dígaselo al SDO. Ritter los sacará en 
seguida, si es que le queda un átomo de sentido común. 

Clark se volvió. Estaba pensando, y se le ocurrían algunas ideas bastante inquietantes. 
Recordó una misión de infiltración en que... 

-¿Qué tal si vamos para allá mañana? 

-Si quiere que pierda mi cobertura... -dijo Larson. 

-¿Tiene una guarida? -preguntó Clark. Todo espía tiene un lugar donde ocultarse en caso de 
necesidad. 

-¿Es el papa polaco? -preguntó Larson con desdén. 

-¿Y su amiga? 

-Si no nos ocupamos de ella, la Agencia no me ve más el pelo. 
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La CIA alentaba la lealtad entre agentes, incluso cuando no eran amantes, y Larson sentía 
bastante afecto por la mujer con la que se acostaba desde hacía un año. 

-Diremos que es una misión de prospección, pero, después de esta misión, usted corre 
peligro aquí. Volverá a Washington a que le asignen un nuevo destino. Ella también. Es una 
orden. 

-No sabía que usted... 

-Oficialmente, no -sonrió Clark-, pero ya se enterará de que Mr. Ritter y yo tenemos un 
acuerdo. Yo hago lo que considero conveniente y él no altera mis disposiciones. 

-Nadie tiene tanta influencia -dijo Larson. La respuesta fue una ceja levantada y la mirada 
más peligrosa que había visto hasta ese momento. 

 

Cortez ocupaba la única habitación cómoda de la casa. Era la cocina, más grande de lo 
habitual, con una mesa donde colocar las radios, los mapas y la hoja donde llevaba las 
cuentas. Hasta entonces había sufrido once bajas en escaramuzas breves, violentas y 
silenciosas. A cambio de... nada. Sus «soldados» sentían más furia que miedo, lo cual 
convenía a sus propósitos. El mapa táctico principal estaba cubierto con una lámina de acetato 
transparente sobre la cual marcaba las zonas de actividad por medio de un lápiz de cera rojo. 
Había descubierto dos, tal vez tres, grupos de soldados norteamericanos. Al menos, eso era lo 
que deducía después de perder once hombres. Quería creer que eran once idiotas. Desde 
luego, era un criterio relativo porque la suerte era un factor importante en el combate, aunque 
la Historia enseñaba que los estúpidos eran los primeros en caer, y que en el campo se 
producía un proceso de selección darwiniano. Estaba resuelto a sufrir un medio centenar de 
bajas antes de alterar sus tácticas. En ese momento pediría refuerzos, a fin de debilitar aún 
más las guardias pretorianas. Luego informaría a su jefe que los hombres enviados por dos o 
tres de sus colegas de la cúpula -desde luego, ya había determinado a quiénes acusaría- tenían 
una actitud bastante rara en el campo de batalla; al día siguiente, informaría a uno de los tres -
ya lo había seleccionado- que últimamente su jefe se portaba de manera bastante rara y que él, 
Cortez, era leal a la organización en su conjunto, no a los individuos. El plan era que mataran 
a Escobedo. Era un paso necesario y de ninguna manera un mal. Los norteamericanos ya 
habían matado a dos de los jefes más astutos, y él les ayudaría a eliminar a los dos cerebros 
restantes. Los supervivientes necesitarían a un tipo como Cortez y serían conscientes de ello. 
Como jefe de Seguridad e Inteligencia, tendría derecho a sentarse a la mesa. El Cártel se 
convertiría en una organización más ágil y segura, de acuerdo con sus concepciones. En un 
año, sería el primero entre sus pares; en dos, el primero a secas. No tendría que matar a los 
demás. Había manipulado fácilmente a Escobedo, uno de los más inteligentes. Los demás 
eran niños, más interesados en su dinero y sus juguetes de lujo que en las perspectivas reales 
de la organización. Sus ideas al respecto eran más bien vagas. Cortez sólo era capaz de prever 
los cuatro o cinco, no los diez pasos siguientes. 

Estudió los mapas. En poco tiempo, los Estados Unidos comprenderían el peligro y 
reaccionarían con fuerza. Abrió su maletín y comparó las fotografías aéreas con los mapas. 
Sabía que los soldados habían llegado por aire y que los abastecía un solo helicóptero. Era una 
temeridad, o, más aún, una estupidez. ¿La experiencia en las llanuras de Irán no les había 
enseñado nada? Tenía que descubrir las zonas de aterrizaje... o tal vez no. 

Cerró los ojos y obligó a su mente a volver al principio. El peligro en las operaciones era 
que al planificar los detalles, uno perdía la visión del conjunto. Tal vez existía otro medio. Los 
norteamericanos ya le habían ayudado. Tal vez lo harían otra vez. ¿Cómo hacerlo? ¿Qué 
podía hacer por ellos? ¿Qué podían hacer ellos por él? Pensó en eso durante el resto de esa 
noche insomne. 
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El mal tiempo de la noche anterior no les había permitido probar el motor nuevo y por eso 
mismo tuvieron que esperar hasta las 03:00, hora local, para intentarlo otra vez. El «Pave 
Low» no podía aparecer durante el día bajo ninguna circunstancia, salvo que recibiera órdenes 
directas de la cúpula. 

Una carretilla lo arrastró del hangar; desplegaron y colocaron la hélice antes de encender 
los motores. PJ y Willis ocuparon la cabina, el sargento Zimmer su tablero. Se deslizaron 
normalmente hasta el extremo de la pista; el helicóptero se sacudió con fuerza cuando las 
toneladas de acero y combustible iniciaron su ascenso renuente, como un niño al subir por 
primera vez una escalera. 

Nadie pudo determinar la exacta sucesión de los acontecimientos. Un chillido agudo y 
fortísimo atravesó el casco extraterrestre del piloto y taladró sus oídos. Un milisegundo antes, 
Zimmer alcanzó a dar una voz de alerta excesivamente fuerte por el intercomunicador. 
Cualquiera que fuese el primer alerta, los ojos del coronel Johns bajaron al panel de control y 
advirtieron que los diales del motor número uno indicaban que había graves problemas. Willis 
y Zimmer apagaron el motor, mientras PJ hacía girar el aparato, que, por suerte, se había 
elevado apenas quince metros. Tres segundos después, caía otra vez a tierra y apagaba el 
único motor que seguía funcionando. 

-¿Qué ha ocurrido? 

-El motor nuevo, señor. Se ha hecho pedazos... Me parece que es el compresor. Voy a tener 
que desarmarlo a ver si se ha dañado alguna otra cosa -dijo Zimmer. 

-¿Tuvo problemas para instalarlo? 

-Negativo. Lo hice como el manual indica, señor. Es la segunda vez que pasa con este lote 
de motores, señor. La culpa es del contratista, son esos alabes de la turbina. Vamos a tener 
que parar todo hasta que descubramos dónde está el problema, y, mientras tanto, ni la Armada 
ni el Ejército ni nosotros vamos a poder usar estos aparatos. 

En el motor nuevo, los alabes del turbocompresor eran de cerámica, más liviana -lo cual 
permitía cargar más combustible- y económica -lo cual permitía comprar motores- que el 
acero. Habían demostrado ser tan fiables como los alabes de acero... pero sólo en el banco de 
pruebas, no en el aire. El primer fallo lo habían atribuido a otros problemas, pero dos aparatos 
de la Armada habían desaparecido en el mar sin dejar rastro. Zimmer tenía razón. Ningún 
aparato volvería a volar con ese motor hasta que identificaran y resolvieran el desperfecto. 

-Pero qué buena noticia, Buck -dijo Johns-. ¿Y el otro repuesto? 

-Adivine, señor. Puedo pedir que nos envíen otro de los viejos. 

-¿Qué le parece mejor? 

-Pedir uno viejo o tal vez quitárselo a otro aparato en «Hurlburt». 

-Llámelos ahora, al bajar -ordenó el coronel-. Quiero que manden dos motores de repuesto 
lo antes posible. 

-Entendido, señor. 

Los tripulantes cambiaron una mirada significativa. ¿Qué sería de la gente a la que debían 
prestar apoyo? 

 

Se llamaba Esteves, era sargento del Ejército de los Estados Unidos, batallón Once-Bravo. 
Antes había servido en la unidad de reconocimiento del 5.° Batallón, Regimiento de Infantería 
14, 1.a Brigada de la 25.a División de Infantería Ligera Tropical Lightning, con asiento en 
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Schofield Barracks, Hawai. Joven, aguerrido y orgulloso como todos los soldados del 
operativo SHOWBOAT, en ese momento se sentía cansado y furioso. Y para colmo de males, 
le dolía el estómago. Alguna comida o bebida le había sentado mal. A la primera oportunidad 
pediría algún medicamento al enfermero del pelotón, pero en ese momento sentía ruidos en 
las tripas y debilidad en los brazos. Habían llegado apenas veintisiete minutos detrás del 
pelotón Cuchillo, pero después de destruir una pista aérea no habían vuelto a tener contacto 
con el enemigo. Habían descubierto seis centros de elaboración, cuatro de ellos abandonados 
poco antes, pero ningún ser humano. Esteves estaba seguro de que los demás pelotones habían 
tenido contacto, y quería empezar a ganar puntos. Como Chávez, se había criado en un barrio 
donde pululaban las pandillas; a diferencia de él, fue miembro de una de ellas hasta que el 
Destino dispuso que entrara en el Ejército. A diferencia de Chávez, había sido consumidor de 
drogas, hasta que su hermana murió a causa de una sobredosis de heroína demasiado pura. 
Había visto cómo se apagaba su vida, igual que cuando se desenchufa un aparato eléctrico del 
tomacorriente. La noche siguiente buscó al traficante y luego se alistó en el Ejército para 
evitar la cárcel. Al hacerlo, ni soñaba que sería un soldado profesional y que la vida podía 
ofrecerle algo más que un lavadero de coches y los cheques del seguro de desempleo. Aceptó 
esa misión, ansioso por vengarse de la escoria humana que había matado a su hermana y 
esclavizado a su pueblo. Pero todavía no había matado a nadie, no había ganado un solo 
punto. La fatiga y la sensación de impotencia eran una combinación fatal frente al enemigo. 

Por fin, pensó al ver el resplandor de una fogata a quinientos metros de su posición. Hizo lo 
que debía hacer. Lo comunicó al capitán, esperó a que el pelotón se dividiera en dos equipos y 
se acercó para eliminar a la decena de hombres que realizaba esa danza idiota en la tina llena 
de ácido. Aunque estaba cansado y ansioso, la disciplina seguía siendo el eje de su vida. 
Condujo su grupo, formado por él y otros dos hombres, a una posición desde la cual podían 
brindar fuego de apoyo al grupo de asalto, comandado por el capitán. En el momento en que 
tuvo la certeza de que esa noche sucedería algo distinto, su premonición se cumplió. 

No vio una tina, ni mochilas llenas de hojas, sino quince hombres armados. Envió la señal 
de alerta, pero no obtuvo respuesta: no advirtió que, diez minutos antes, una rama había 
quebrado la antena de su transmisor. Se detuvo, miró a su alrededor en busca de un indicio, 
una señal que le ayudara a tomar una decisión, mientras los otros dos se preguntaban qué 
diablos ocurría. En ese momento sufrió un violento espasmo estomacal, se dobló, tropezó con 
una raíz y dejó caer su arma. El fusil no se disparó, pero la culata golpeó contra el suelo con 
un metálico clack. Entonces advirtió que, a unos seis metros de su posición había un hombre 
cuya presencia no había detectado. 

Éste no dormía: se masajeaba las doloridas pantorrillas que le impedían dormir. El ruido lo 
sobresaltó. Cazador avezado, su primera reacción fue de estupor. ¿Quién andaba por allí? Se 
había asegurado de que ninguno de los suyos se paseara más allá de su puesto de guardia, 
pero el ruido era indudablemente humano, y provocado por la acción de un arma. Les habían 
prevenido que había habido roces con... quien cojones fuese, que habían matado a los 
hombres enviados a matarlos. Tras el estupor sobrevino el miedo. Apuntó a la izquierda y 
disparó un cargador entero. Cuatro proyectiles hicieron impacto en Esteves, que tuvo tiempo 
de maldecir al Destino antes de morir. Sus dos camaradas barrieron el lugar de origen de los 
disparos con desordenadas y ruidosas ráfagas que mataron al hombre; pero, para entonces, los 
que rodeaban la fogata huían, y el elemento de asalto no estaba preparado para atacar. Al 
escuchar el ruido, el capitán llegó a la conclusión más lógica: el grupo de apoyo había caído 
en una emboscada, por consiguiente, debía tomar el objetivo rápidamente para desviar el 
fuego enemigo. El grupo de apoyo apuntó al campamento, para descubrir que había otros 
hombres en las cercanías. Casi todos se alejaban del fuego, pero chocaron con el elemento de 
asalto, que corría en dirección contraria a los que huían. 

Si alguien hubiera redactado un informe de esa acción de combate, hubiera dicho, en 
primer término, que ambos bandos habían perdido el control. El capitán que comandaba el 
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pelotón había reaccionado con excesiva precipitación al encabezar el ataque en lugar de 
detenerse a pensar... y había sido uno de los primeros en caer. El pelotón había perdido a su 
jefe, pero no lo sabía. Cada soldado conservaba sus destrezas individuales, pero los soldados 
son, ante todo, integrantes de equipos, organismos vivos y pensantes cuya fuerza es muy 
superior a la de la suma de sus partes. Sin un jefe que los dirigiera, se dejaron llevar por su 
entrenamiento, pero se hallaban aturdidos por los ruidos y la oscuridad. Los grupos estaban 
entremezclados, y la falta de dirección y entrenamiento de los colombianos perdía 
importancia ante el hecho de que el combate lo libraban individuos contra parejas que se 
apoyaban mutuamente. Al cabo de cinco minutos de confusión y sangre, la «victoria» fue para 
las parejas. Mataron con rapidez y eficiencia, se alejaron a rastras y luego corrieron a su 
campamento, mientras los enemigos sobrevivientes seguían disparando y matándose entre 
ellos. Sólo cinco llegaron al punto de reunión: tres del elemento de asalto más los dos del 
grupo de Esteves. La mitad del pelotón había caído: entre ellos, el capitán, el enfermero y el 
operador de radio. Los soldados no sabían con quién se habían topado ya que, debido a un 
fallo en las comunicaciones, no estaban enterados de la operación iniciada por el Cártel. 

Lo poco que sabían bastó para deprimirlos. Volvieron al campamento, reunieron su equipo 
y se alejaron. 

Los colombianos sabían más y menos que ellos. Sabían que habían matado a cinco 
estadounidenses -todavía no habían descubierto el cadáver de Esteves- y perdido veintiséis 
hombres. No sabían si algún norteamericano había escapado, desconocían la fuerza de la 
unidad que los había atacado, ni siquiera podían asegurar que fueran norteamericanos: las 
armas lo eran, pero en cualquier país sudamericano se podía conseguir un M-16. Al igual que 
los hombres que habían ahuyentado, sabían que algo terrible había sucedido. Se juntaron, se 
sentaron, vomitaron y sufrieron el shock que sobreviene después del combate, cuando el 
hombre se entera que el mero hecho de llevar un arma automática no lo convierte en un dios. 
Poco después, al juntar los cadáveres, la rabia reemplazó al shock. 

El pelotón Bandera -lo que quedaba de él- no podía darse ese lujo, ni detenerse a 
reflexionar sobre quién había ganado o perdido el encuentro. Cada soldado había aprendido 
una dura lección sobre el combate. Una persona culta hubiera dicho que el mundo no era 
determinista, pero cada uno de los cinco soldados de Bandera se consolaba con la más tétrica 
de las reflexiones que un militar puede hacer: la peor mierda es algo que puede ocurrir. 
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XXIV. LAS REGLAS DEL JUEGO 

Mucho antes del amanecer, Clark y Larson partieron hacia el Sur en la «Subaru» de doble 
tracción. En el asiento delantero llevaban un maletín. Atrás, en la caja, varios cajones llenos 
de piedras, y, debajo de éstos, un par de pistolas automáticas «Beretta» con los cañones 
preparados para enroscar un silenciador. Era una lástima someter las armas a semejante trato, 
pero no pensaban llevárselas de recuerdo después de terminar la tarea, y, además, rogaban con 
fervor que no se vieran obligados a usarlas. 

Al cabo de una hora, Larson rompió el silencio: 

-¿Qué buscamos? 

-Esperaba que usted lo supiera. Algo fuera de lo habitual. 

-La gente armada no es algo fuera de lo habitual en esta parte del mundo, pero creo que ya 
se ha dado cuenta de eso, ¿no? 

-¿Y la gente armada actuando coordinadamente? 

-Tampoco es raro, pero es algo en qué pensar. No creo que veamos al Ejército -dijo Larson. 

-¿Por qué? 

-Anoche la guerrilla asaltó un destacamento. No se sabe si fue el M-19 o las FARC. Lo he 
oído esta mañana por la radio. 

-Cortez -dijo Clark sin vacilar. 

-Sí, puede ser. Hacer que las autoridades miren hacia otro lado. 

-Quiero conocer a ese muchacho -dijo Mr. Clark a un árbol que pasaba. 

-¿Para qué? -preguntó Larson. 

-¿Cómo para qué? El hijo de puta hizo matar a un embajador, al director del FBI y al de la 
DEA, además de un chófer y varios guardias. Es un terrorista. 

-¿Para devolverlo a Estados Unidos? 

-¿Tengo cara de policía? 

-Oiga, nosotros no... 

-Yo, sí. Y, ya que estamos, ¿qué me dice de las bombas? Usted tuvo algo que ver con eso, 
si mal no recuerdo. 

-No es... 

-¿... lo mismo? -rió Clark-. Eso dicen todos. «No es lo mismo.» Yo no soy universitario 
como usted, Larson. No veo dónde está la diferencia. 

-Esto es una jodida película -replicó Larson, con rabia. 

-Si fuera una película, Carlos, usted sería una rubia tetona con la blusa desprendida. 
¿Sabe?, estoy en esto desde antes de que usted tuviera su primer cochecito de juguete, y no 
me he tirado una sola mujer durante una misión. Ni una sola. Es injusto, ¿verdad? -Podía 
haber agregado que tomaba sus promesas matrimoniales muy en serio, pero no quería 
confundir al muchacho. 

Larson sonrió. La tensión estaba rota. 

-Creo que en eso le llevo alguna ventaja, Mr. Clark. 

-¿Dónde está ella? 
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-Lejos de aquí hasta el fin de semana, en un vuelo a Europa. Le dejé el mensaje en tres 
lugares distintos. El mensaje de que se vaya de aquí en el primer avión a Miami. 

-Perfecto. Esto ya se está volviendo demasiado complicado. Cuando terminemos, cásese 
con ella, compre una casa, tengan hijos. 

-Ya lo había pensado. Pero me pregunto... es decir... ¿no sería injusto con...? 

-Desde el punto de vista estadístico -lo interrumpió-, su trabajo es menos peligroso que 
atender una tienda de bebidas alcohólicas en una gran ciudad. Todos tienen familia. Y cuando 
está lejos, en medio de una misión difícil, lo único que lo salva de la desesperación es saber 
que alguien lo espera. Créame, yo lo sé bien. 

-Bueno, pero por ahora estamos en la zona que quiere investigar. ¿Qué hacemos? 

-Recorremos los caminos vecinales. Despacio. -Clark bajó su ventanilla y husmeó el aire. 
Abrió el maletín, de donde sacó un mapa topográfico. Se concentró durante varios minutos, 
para sincronizar su mente con la situación. En esas montañas había soldados, combatientes 
bien adiestrados en territorio enemigo que trataban de evitar que los cazaran. Mirando 
sucesivamente el terreno y el mapa, trataba de formarse una idea de la situación-. Juro por 
Dios que sería capaz de matar con tal de tener la radio que necesito. 

Es tu culpa, Johnny -se dijo Clark-. Deberías haberle exigido. Deberías haberle dicho a 
Ritter que los soldados necesitan un contacto en tierra, no sólo una comunicación vía satélite, 
como si fuera un jodido trabajo de rutina. 

-¿Para comunicarse con ellos? -preguntó Larson. 

-¿Cuánta vigilancia hemos visto hasta ahora? 

-Ninguna en absoluto. 

-Exacto. Si tuviera un transmisor, les diría que bajaran del monte, les daría ropa limpia y 
los llevaría al aeropuerto para que se fueran de una vez a casa, coño -dijo Clark, sin poder 
ocultar su impotencia. 

-Pero es una locu..., coño, tiene razón. Lo que es una locura es la situación. -Ahora que 
comprendía, le parecía increíble que hubiera interpretado tan mal los hechos. 

-Tome nota: esto es lo que pasa cuando se dirige una operación desde Washington en lugar 
de hacerlo sobre el terreno. Recuérdelo. Tal vez algún día lo nombren supervisor. Ritter 
piensa exclusivamente como un jefe, hace mucho que no tiene contacto con la tropa ni con el 
terreno. Ése es el problema más grave de Langley: los que mandan no recuerdan lo que 
significa estar aquí, y las reglas han cambiado mucho desde que dejaron sus guaridas en 
Budapest. Además, la situación no es como ellos piensan. Esto no es espionaje, sino un 
conflicto de baja intensidad. Hay que saber salir de la clandestinidad. En el fondo, lo que ha 
cambiado no son las reglas, sino el juego en sí. 

-En la Granja no nos dijeron nada. 

-No me sorprende. Casi todos los instructores son unos viejos... -Clark hizo una pausa-. 
Más despacio. 

-¿Qué ocurre? 

-Deténgase. 

Larson detuvo la furgoneta en la cuneta de gravilla. Clark bajó con su maletín, lo cual le 
pareció muy extraño, y con las llaves del vehículo. A continuación abrió la puerta trasera y 
devolvió las llaves a Larson. Introdujo la mano en una de las cajas, debajo de las rocas de 
mineral de oro, de donde sacó su «Beretta» con silenciador. Se la puso bajo el cinturón, a la 
espalda, donde quedó oculta bajo su holgada chaqueta de cazador. Indicó a Larson que lo 
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siguiera en el coche, poco a poco. Con una fotografía y un mapa desplegado en las manos, se 
dirigió hacia una curva del camino. Más allá de la curva había un camión rodeado por 
hombres armados. Miraba el mapa, pero levantó la cabeza, sorprendido, al escuchar gritos. 
Uno de los nombres agitó su AK en un gesto inconfundible: 

-Acércate, o te pego un tiro. 

Larson estaba a punto de orinarse en los pantalones, pero Clark le hizo un gesto para que lo 
siguiera y se dirigió resueltamente hacia el camión. El remolque era una plancha cubierta con 
una lona, pero Clark sabía lo que se ocultaba debajo de ella. Lo había olido. Por eso le había 
ordenado a Larson que detuviera la furgoneta. 

-Buenos días -le dijo al hombre más cercano, que llevaba un rifle entre las manos. 

-Ha elegido un mal día para andar por aquí, amigo. 

-Él me dijo que ustedes estarían por aquí. Tengo permiso -dijo Clark. 

-¿Cómo? ¿Permiso de quién? 

-Del señor Escobedo. ¿De quién, si no? -le escuchó decir Larson. 

¡Dios mío, no puede ser, dime que estoy viendo visiones! 
-¿Quién es usted? -preguntó el hombre, furioso y receloso a la vez. 

-Soy buscador de oro. Mire. -Clark le mostró la fotografía-. Vea esta zona que he marcado. 
Creo que en este lugar hay oro. Por supuesto que no estaría aquí sin permiso del señor 
Escobedo. Me dijo que, si me cruzaba con ustedes, les dijera que estoy bajo su protección. 

-¿Oro? ¿Dice que busca oro? -preguntó otro hombre. El primero se mostraba respetuoso, de 
manera que éste debía de ser el jefe. 

-Sí. Venga, les mostraré. -Clark los invitó a seguirlo a la «Subaru», de donde sacó dos 
piedras-. Mi conductor es el señor Larson. Él me presentó al señor Escobedo. Si conocen al 
señor Escobedo... lo conocen, ¿no? 

Evidentemente el hombre estaba perplejo. Clark hablaba bien el español, con un leve 
acento extranjero, y se le veía tan tranquilo como si estuviera pidiendo indicaciones a un 
policía en plena ciudad. 

-Mire -dijo Clark, mostrándole una piedra-. ¿Lo ve? Aquí hay oro. El yacimiento más 
importante desde que Pizarro llegó. Me parece que el señor Escobedo y sus amigos van a 
comprar estas tierras. 

-No me habían dicho nada -dijo el hombre, para ganar tiempo. 

-Claro que no. Es un secreto, y le advierto, señor, que si se corre la voz, diré al señor 
Escobedo quién es el culpable. 

Controlar su vejiga era el principal problema de Larson en ese momento. 

-¿Nos vamos, o no? -preguntó una voz desde el camión. 

Clark miró a su alrededor mientras los dos pistoleros trataban de decidirse. En el camión 
había un hombre, tal vez dos. Nadie más al alcance de la vista o del oído. Se dirigió hacia el 
camión. Le bastaron un par de pasos para confirmar sus previsiones, sus temores. Bajo el 
borde de la lona asomaba la boca del cañón de un fusil M-16A2. Necesitó menos de un 
segundo para decidirse. Él mismo se asombraba al comprobar la persistencia de sus viejos 
hábitos... 

-¡Alto! -exclamó el jefe. 
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-Permítame cargar mis muestras en su camión -dijo Clark sin darse la vuelta-. Lléveselas al 
señor Escobedo. Le aseguro que se mostrará muy complacido con el hallazgo. -Y añadió-: Se 
lo prometo. 

Los dos corrieron hacia él, los fusiles agarrados por las correas. Esperó a que se acercaran y 
entonces giró, tomando la «Beretta»con la diestra y alzándola, mientras con la zurda agitaba 
el mapa y la foto. Larson advirtió que ninguno de los dos se había dado cuenta. Era tan 
rápido... 

-En este camión no, señor. Tengo... 

Fue una sorpresa más, y la última para él. La mano de Clark apuntó y disparó a la frente del 
hombre a tres metros. Antes de que el jefe empezara a caer, el segundo ya había muerto por la 
misma razón. Sin vacilar, corrió hacia la cabina del camión, subió al estribo derecho y 
comprobó que había un solo hombre. También éste recibió un silencioso disparo en la cabeza. 
Larson había bajado de la furgoneta y se acercaba a Clark por la espalda; estuvo a punto de 
morir por ese error. 

-¡Nunca haga eso! -exclamó Clark al poner el seguro a su pistola. 

-Joder, es que... 

-En una situación como ésta, hay que anunciarse. Estuvo a punto de morir por no hacerlo. 
Recuérdelo. Vamos a ver. -Clark subió al camión y alzó la lona. 

A juzgar por la ropa, la mayoría de los muertos eran gente local, pero Clark reconoció dos 
de los rostros, y poco después recordó los nombres... 

-Capitán Rojas. Lo siento, muchacho -murmuró, mirando el cadáver. 

-¿Quién es? 

-Era el jefe del pelotón Bandera. Uno de los nuestros. Los hijos de puta han matado a 
algunos de los nuestros. -Parecía muy cansado. 

-Parece que los nuestros hicieron lo suyo... 

-Déjeme explicarle algo sobre la guerra. En el campo de batalla, hay dos clases de 
soldados: los propios y los demás. Entre éstos hay gente no combatiente que uno trata de no 
perjudicar, si puede; pero, en el fondo, lo único que importa es la propia tropa. ¿Tiene un 
pañuelo? 

-Tengo dos. 

-Démelos. Cargue esos dos cadáveres en el camión. 

Clark sacó la tapa del depósito de gasolina, ató los pañuelos y los introdujo en el agujero. 
El depósito estaba lleno, los pañuelos se impregnaron rápidamente. 

-Volvamos a la furgoneta. -Clark quitó el silenciador de la pistola, guardó las dos piezas en 
la caja de las rocas, cerró la puerta trasera y se sentó de nuevo en el asiento delantero. Apretó 
el encendedor del tablero-. Acérquese al camión. 

Larson obedeció. El encendedor saltó. Clark lo tomó y lo acercó a los pañuelos. La 
gasolina prendió al instante. Larson aceleró sin necesidad de que se lo dijeran y, antes de que 
el fuego se propagara, ya habían tomado la curva siguiente. 

-Volvamos a la ciudad lo más de prisa posible -ordenó Clark-. ¿Cuál es la manera más 
rápida de llegar a Panamá? 

-Puedo llevarlo en un par de horas, pero, para eso... 

-¿Conoce los códigos de acceso a una base aérea militar? 
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-Sí, pero... 

-Se va del país. Ha quedado al descubierto -dijo Clark-. Hágale llegar el mensaje a la chica 
antes de que vuelva. Que deserte o se tire por la borda o lo que haga falta para no volver. 
También está al descubierto. Los dos corren peligro, y lo digo muy en serio. Tal vez alguien 
nos vigilaba. Tal vez alguien vio que me traía. Tal vez alguien advirtió que alquiló el mismo 
vehículo dos veces seguidas. Lo más probable es que no, pero, si quiere llegar a viejo en este 
oficio, jamás corra riesgos innecesarios. No pueden aportar absolutamente nada más a esta 
operación, así que váyanse. 

-Entendido. -Larson no volvió a abrir la boca hasta llegar a la carretera principal-. Lo que 
ha hecho allá arriba... 

-Sí. ¿Qué hay con eso? 

-Tiene razón. No podemos permitir que se salgan... 

-Se equivoca. ¿Quiere saber por qué lo he hecho? -preguntó Clark en tono profesional. Dio 
una sola de las razones-. Usted sigue pensando como un espía, pero esto ha dejado de ser una 
operación de Inteligencia. Allá arriba, en esos montes, hay soldados nuestros. Lo que he 
hecho ha sido una maniobra de diversión, para hacerles creer que los nuestros bajaron a 
vengar a sus muertos. Si lo creen, tal vez vayan a buscar a los nuestros al lugar equivocado. 
No es gran cosa, pero sí mejor que nada. -Hizo una breve pausa-. Si quiere saber si me gustó, 
no voy a negarlo. Si hay algo que me subleva, es ver cómo matan a los nuestros, en el Medio 
Oriente, en todas partes, y nosotros no hacemos una puta mierda para impedirlo. Esta vez he 
tenido un buen pretexto para hacerlo, y lo hice. Y ya que me pregunta: me siento muy bien -
dijo Clark, con acento helado-. Ahora, cierre el pico y conduzca. Tengo que pensar en algo. 

 

A solas en su despacho, Ryan seguía pensando. El juez Moore buscaba toda clase de 
pretextos para viajar. Ritter estaba ausente la mayor parte del tiempo. En consecuencia, Jack 
no podía hacerles preguntas; pero, al mismo tiempo, era el funcionario de mayor graduación, 
lo cual lo obligaba a ocuparse del papeleo y a recibir algunas llamadas. Tal vez pudiera sacar 
provecho de esa situación. Lo único que sabía con certeza era que debía averiguar qué diablos 
ocurría. Evidentemente, Moore y Ritter se equivocaban por partida doble. Por un lado, creían 
que Ryan no estaba enterado de nada, sin tener en cuenta que uno no llegaba a un cargo tan 
alto en la CIA si no sabía razonar y descubrir las cosas por su cuenta. Por el otro, suponían 
que, aunque empezara a averiguar algo, se abstendría de avanzar en sus investigaciones por 
falta de experiencia. En definitiva, razonaban como burócratas. El hombre que vive atado a un 
escritorio teme violar las reglas, porque por esa vía se pierde el empleo y la carrera. Pero Jack 
había resuelto ese dilema mucho antes. No sabía cuál era su profesión. Había sido oficial de 
marines, corredor de la Bolsa, profesor adjunto de Historia y ahora era funcionario de la CIA. 
Podía volver a la docencia. La Universidad de Virginia había ofrecido una cátedra en la 
Facultad de Medicina a Cathy, y Jeff Pelt quería que Ryan entrara en el departamento de 
Historia como profesor invitado, para inyectarle un poco de oxígeno. Le gustaba la idea de 
volver a la docencia. Era un trabajo menos arduo que el actual. Cualquiera que fuera su 
futuro, no se sentía atado a su escritorio. Y James Greer le había indicado el camino recto: 
«Haz lo que te parezca bien.» 

-Nancy -dijo por el interfono-. ¿Cuándo vuelve Mr. Ritter? 

-Mañana por la mañana. Tiene una reunión en la Granja. 

-Ajá. ¿Podría llamar a mi esposa para decirle que esta noche voy a llegar muy tarde? 

-Cómo no, señor. 
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-Gracias. Consígame el expediente de verificación del FNM y el informe preliminar de la 
OIAE. 

-Mr. Molina fue a Sunnyvale con el juez -dijo Nancy. 

Tom Molina era el director de la Oficina de Investigaciones sobre Armas Estratégicas, y, 
como tal, tenía a su cargo los métodos de verificación del Tratado sobre Fuerzas Nucleares de 
Mediano Alcance. 

-Lo sé. Quiero repasar el informe para discutirlo con él cuando vuelva. 

-Tardaré unos quince minutos en conseguirlo. 

-No hay prisa -dijo Jack, y cortó. 

El rey Salomón en persona necesitaría tres días para desentrañar ese informe, que le daba el 
mejor pretexto para trabajar hasta muy tarde. Los dos bandos estaban desmantelando los 
lanzacohetes, pero últimamente el Congreso se mostraba preocupado por algunos aspectos 
técnicos de la cuestión. Ryan y Molina estaban citados a declarar la semana siguiente. Jack 
sacó la bandeja del costado del escritorio. Ya sabía qué iba a hacer cuando terminara la 
jornada de Nancy y de los demás empleados administrativos. 

 

Cortez era un agudo observador político. Por ese motivo, entre otros, había alcanzado el 
grado de coronel siendo muy joven, en un organismo tan burocratizado como el DGI. Éste, 
que seguía el modelo de la KGB soviética, tenía una cantidad de empleados, inspectores y 
oficiales de seguridad muy superior a la de la CIA: de ahí que la eficiencia relativa de cada 
uno fuera motivo de sorpresa. A pesar de sus ventajas, los estadounidenses carecían de 
voluntad política, discutían constantemente sobre cuestiones que estaban muy claras. Un 
profesor de la academia de la KGB los comparaba con el antiguo Parlamento polaco, una 
corporación de quinientos nobles que tenían que llegar a un acuerdo unánime para tomar 
cualquier medida... razón por la cual jamás tomaban ninguna, dejando a Polonia a merced de 
cualquier extranjero capaz de decidir algo. 

Sin embargo, en este caso, los norteamericanos habían actuado con resolución y eficacia. 
¿Qué había cambiado? 

Lo que había cambiado -no cabía otra posibilidad- era que los norteamericanos habían 
violado sus propias leyes. Se habían dejado llevar por los sentimientos... no, no debía ser 
injusto con ellos, se dijo Félix. Habían respondido con firmeza a un desafío directo y 
soberbio; lo mismo, aunque con pequeñas diferencias de táctica, hubieran hecho los 
soviéticos. Los sentimientos los habían llevado a violar sus inconcebibles normas de control 
parlamentario. Y justamente en el año de las elecciones presidenciales... 

-Pero, claro -dijo Cortez en voz alta. En el fondo, era tan sencillo. Los estadounidenses le 
habían ayudado antes y volverían a hacerlo. Sólo era cuestión de elegir el blanco más 
adecuado. Eso le llevó otros diez minutos. Qué apropiado -pensó- que mi grado militar sea el 
de coronel. En la historia de Iberoamérica, eran los coroneles los que llevaban a cabo esa 
clase de empresas. 

¿Qué diría Fidel? Cortez contuvo una carcajada. El odio que sentía el barbudo ideólogo 
hacia los norteamericanos era tan grande como el de un evangelista por el pecado; disfrutaba 
cada afrenta que les infligía; había endilgado todos los criminales y lunáticos de la isla al 
ingenuo de Carter y empleado todas las tácticas conocidas de la guerrilla diplomática -
cualquiera era capaz de aprovecharse de ese idiota, pensó con una sonrisa. Esta jugada le 
hubiera fascinado. Ahora sólo era cuestión de encontrar la manera de transmitir el mensaje. 
Corría un riesgo muy alto, pero hasta ese momento había ganado cada tiro, y sentía que los 
dados estaban cargados a su favor. 
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Tal vez habían cometido un error, pensó Chávez. Quizás eso de dejar la cabeza tronchada 
sobre el pecho del hombre había servido sólo para enfurecerlos. En todo caso, los 
colombianos barrían la selva con avidez. No habían descubierto el rastro del pelotón Cuchillo, 
los soldados se esforzaban por borrar sus huellas, pero él tenía una certeza: la batalla campal, 
sin cuartel, era inminente. 

El capitán Ramírez no pensaba en eso ni en ninguna otra cosa, aparte de la orden de evadir 
y evitar. La mayoría de sus hombres no dudaba de esa orden, pero Chávez sí, y hubiera 
querido hacer un par de preguntas al capitán. Sólo que un suboficial no debe interrogar a su 
capitán, salvo que sea un sargento mayor, con el derecho, consagrado por la costumbre, de 
hablar a solas con el oficial. Ya que iba a haber combate -de eso casi no le cabía la menor 
duda-, ¿por qué no librarlo en las condiciones más favorables? Diez buenos soldados armados 
con metralletas, granadas y dos SAW podían montar una emboscada perfecta: dejar un rastro 
que condujera al enemigo derecho a la zona de fuego. Todavía les quedaban un par de minas. 
Con suerte, matarían entre diez y quince hombres en tres segundos. Los demás -los que 
pudieran huir- no irían furiosos, sino con los pantalones cagados de miedo, con pocas ganas 
de continuar la búsqueda. Era incomprensible que Ramírez no lo comprendiera. Los mantenía 
en esa marcha agotadora en vez de buscar un lugar donde descansar bien, preparar la 
emboscada, llevarla a cabo y después huir de nuevo. Había un tiempo para ocultarse y un 
tiempo para combatir. El significado de la palabra «iniciativa», la más preciada del léxico 
militar, era quién decidía cuándo era el tiempo. Chávez lo sabía por instinto. Sospechaba que 
Ramírez pensaba demasiado. Ignoraba en qué, pero le preocupaba que su superior meditara 
tanto. 

 

Larson devolvió el vehículo y llevó a Clark al aeropuerto en su «BMW». Voy a echar de 
menos este cochecito, pensó al dirigirse al avión. Clark llevaba un maletín con materiales 
secretos o comprometedores, pero nada más. Había dejado todo, incluso la navaja de afeitar 
pero llevaba la «Beretta» 92-F con silenciador metida entre el cinturón y su espalda. Su 
actitud era serena, natural, pero Larson había aprendido a reconocer las señales de tensión en 
Mr. Clark. En esos momentos parecía un ser tranquilo, afable y algo ausente, es decir, 
inofensivo del todo. Era un sujeto de lo más peligroso. La mente de Larson evocaba las 
imágenes del tiroteo junto al camión: cómo había tranquilizado a los pistoleros, cómo los 
había desconcertado al pedirles ayuda. No sabía que había tipos así en la CIA, sobre todo 
después de la investigación realizada a petición del Comité de Iglesias. 

Clark subió al avión, echó el maletín en el asiento trasero y aguardó con impaciencia a que 
Larson realizara la rutina de prevuelo. Sólo recuperó su actitud normal cuando subieron el 
tren de aterrizaje. 

-¿Cuánto tardaremos en llegar a Panamá? 

-Dos horas. 

-Enfile hacia el mar lo antes posible. 

-¿Está nervioso? 

-Sólo por su manera de volar -dijo Clark con una sonrisa maliciosa-. No, lo que me 
preocupa es la suerte de treinta y tantos chicos perdidos en los montes colombianos. 

Cuarenta minutos más tarde, salieron del espacio aéreo colombiano. Clark tomó el maletín, 
abrió la portezuela y lo arrojó a las aguas de la bahía de Panamá. 

-¿Puedo preguntar...? 
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-Supongamos por un momento que esta operación se está derrumbando. ¿Cuántas pruebas 
queremos tener entre nuestras manos cuando nos citen a comparecer ante la Comisión del 
Senado? Ya sé que no hay muchas probabilidades de que eso ocurra, pero siempre es posible 
que alguien se pregunte quiénes somos, qué hay en el maletín y por qué lo llevamos. 

-Ah, sí, entiendo. 

-Piense, Larson, piense. Como Henry Kissinger dijo, hasta los que sufren manía 
persecutoria tienen enemigos de verdad. Si están dispuestos a abandonar a esos soldados, ¿qué 
me dice de usted y yo? 

-Pero..., Mr. Ritter... 

-Conozco a Bob Ritter desde hace unos cuarenta años. Quiero hacerle un par de preguntas, 
a ver si puede responderme a ellas. Lo único que sé es que nos ocultó unas cuantas cosas que 
nos debería haber dicho. Tal vez es un ejemplo más de cómo se ven las cosas desde un 
despacho en la capital de la nación. O tal vez no. 

-Pero usted no pensará que... 

-La verdad, no sé qué pensar. Anuncie nuestra llegada -ordenó Clark. Mejor que Larson no 
pensara mucho en ello. Era demasiado nuevo en la CIA para comprender lo que estaba en 
juego. 

El piloto asintió y obedeció al instante. Sintonizó una frecuencia poco habitual y se 
comunicó. 

-Equis Golf Whisky Delta a torre de control de Howard, pido permiso para aterrizar, 
cambio. 

-Torre de Howard a Whisky Delta, espere, cambio -dijo la voz incorpórea del controlador, 
quien, de inmediato, verificó el libro de códigos. No sabía quién era XGWD, pero esa 
matrícula estaba en la lista «roja». La CIA, pensó, o cualquier otra de esas Agencias que 
mandan gente a donde no deben ir. Eso era suficiente-. Whisky Delta barra uno-tres-uno-siete, 
tiene autorización para entrada visual directa. Vientos uno-nueve-cinco a diez nudos. 

-Entendido, gracias, fuera. -Al menos, no todo está perdido hoy, pensó. Diez minutos 
después, el «Beechcraft» se deslizaba lentamente detrás de un jeep hasta el lugar de 
estacionamiento. Desde allí, la Policía Aérea Militar escoltó a los dos funcionarios al centro 
de operaciones de la base. Se había declarado un zafarrancho de seguridad; todo el mundo 
vestía el uniforme verde de combate y casi todos llevaban un arma corta. El personal de 
operaciones también vestía uniforme, para mostrarse aguerridos como el que más. 

-¿Cuándo hay vuelo al continente? -preguntó Clark a una joven capitana, con insignia 
plateada de piloto en el uniforme. Clark se preguntó si realmente pilotaría aviones. 

-Tenemos un C-141 a Charleston. Pero, si quiere asiento... 

-Jovencita, busque este número en la lista de operaciones especiales -dijo Clark, 
entregándole su pasaporte a nombre de J. T. Williams-. En la sección IS -añadió, amable. 

La capitana se paró, abrió el primer cajón del archivador de seguridad, cerrado con doble 
combinación. De allí extrajo una carpeta con marcas rojas y varias divisiones. La última 
llevaba el rótulo «Inteligencia Especial» y contenía datos sobre personas y objetos, 
custodiados con más celo que esmero. Top secret. Volvió a los pocos segundos. 

-Sí, coronel Williams, el vuelo parte en veinte minutos. ¿Necesita algo más? 

-Avise a Charleston que tenga preparado un avión para llevarnos directamente a 
Washington, capitana, si es tan amable. Lamento caer así, sin previo aviso. Gracias por su 
ayuda. 
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-Con mucho gusto, señor -dijo la joven, sonriéndole a ese coronel tan atento. 

-¿Coronel? -preguntó Larson cuando salían. 

-Sí, y de Operaciones Especiales. No está mal, para un tipo que apenas llegó a suboficial 
principal ayudante de contramaestre, ¿no le parece? 

Cinco minutos después, el jeep los dejó en la escalerilla del «Lockheed Starlifter». La 
cabina de carga era un inmenso túnel desierto. Era un vuelo de la Fuerza Aérea, dijo el jefe de 
carga, que iba derecho a la base. Apenas el aparato levantó el vuelo, Clark se tendió con 
satisfacción. Es asombroso, pensó, que en algunas cosas sus compatriotas fueran tan hábiles. 
La transición del peligro mortal a la seguridad total era cuestión de horas. El mismo país que 
enviaba gente a luchar sin el apoyo adecuado, los trataba como reyes... si tenían la credencial 
adecuada, anotada en la lista correspondiente,, como si eso justificara todo. Todo era una 
locura: lo que se hacía y lo que se dejaba de hacer. Momentos más tarde, roncaba con fuerza, 
para asombro de Carlos Larson. Despertó cinco horas más tarde, durante un aterrizaje. 

La CIA, como cualquier otro grupo oficial, funcionaba durante las horas hábiles. Los de los 
primeros turnos se iban a las 15:30, antes de la hora punta, y para las 17:30 el silencio reinaba 
incluso en la planta de los ejecutivos. En el antedespacho de Jack, Nancy Cummings puso la 
funda sobre su máquina de escribir «IBM» -sabía usar la word processor, pero prefería la 
máquina-, y apretó el botón del intercomunicador. 

-¿Necesita algo más, Mr. Ryan? 

-No, gracias. Hasta mañana. 

-Bien, buenas noches, señor. 

Jack giró la silla para contemplar los árboles que defendían el complejo de las miradas del 
exterior. Trataba de pensar, pero tenía la mente en blanco. No sabía qué iba a descubrir y en 
parte deseaba que no hubiera nada. Sabía que le costaría su carrera en la Agencia, pero le 
importaba un cojón de mico. Un trabajo que le obligaba a hacer estas cosas no valía la pena 
conservarlo. 

¿Qué diría el almirante si pudiera enterarse de lo que pienso? 
No lo sabía. Sacó una novela barata del cajón y se puso a leer. Un par de cientos de páginas 

después, eran las siete de la tarde. 

El momento esperado. Ryan telefoneó a la oficina de Seguridad. Cuando las secretarias se 
iban, los muchachos de seguridad cumplían los recados. 

-Habla Mr. Ryan. Necesito unos legajos del archivo central. -Leyó tres minutos-. Son muy 
voluminosos -añadió-. Que vayan dos, van a necesitar ayuda. 

-Sí, señor. En seguida los llevamos. 

-No hay tanta prisa -dijo Ryan, y cortó. Ya tenía fama de ser un jefe atento y considerado. 
Dejó el auricular en la horquilla y de inmediato se levantó y encendió su «Xerox» personal. 
Salió al despacho de Nancy y escuchó los pasos de los agentes de seguridad que se alejaban 
por el corredor principal. 

En esa planta no cerraban las puertas con llave. No era necesario. 

Para llegar a ella, había que pasar diez puestos de seguridad con hombres armados, 
supervisados por otras tantas oficinas centrales en la planta baja. También había una guardia 
móvil. En el cuartel de la CIA, la seguridad era más estricta que en una cárcel federal e igual 
de agobiante. Pero eso no regía para los altos jefes: Jack sólo tenía que cruzar el pasillo y abrir 
la puerta del despacho de Bob Ritter. 
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La caja fuerte del SDO -similar a la caja de seguridad de un Banco- estaba instalada detrás 
de un panel corredizo de la pared. No por una cuestión de clandestinidad, ya que cualquier 
ladrón la descubriría en segundos, sino de estética. Jack corrió el panel y giró el disco de la 
combinación. Se preguntó si Ritter sabría que Greer conocía la combinación. Tal vez sí, pero 
seguramente ignoraba que el almirante la había anotado. Era una posibilidad tan insólita, que 
a nadie se le había ocurrido pensar en ella. Los cerebros más astutos del mundo tenían sus 
puntos débiles. 

Por supuesto que las cajas de seguridad estaban conectadas a las alarmas. Estas eran 
infalibles, con sistemas similares a los de las trabas de seguridad de los artefactos nucleares, 
es decir, los mejores del mundo..., ¿o no? Si uno se equivocaba al discar la combinación, la 
alarma sonaba. Al primer error, se encendía una luz indicadora de que uno tenía diez 
segundos para hacerlo bien; caso contrario, se encendían luces en dos oficinas de seguridad 
distintas. Al segundo error, se encendían varias alarmas adicionales. AI tercero, la caja 
quedaba totalmente bloqueada durante dos horas. Varios ejecutivos de la CIA habían 
aprendido a maldecir el sistema, y eran objeto de burlas en el departamento de seguridad. No 
era el caso de Ryan, a quien ningún sistema de seguridad era capaz de intimidar. El ordenador 
que daba las órdenes decidió que, bueno, era Mr. Ritter el que abría, y punto. 

Su corazón latía con fuerza. Había una veintena de legajos en la caja, y tenía pocos minutos 
para actuar. De nuevo se aprovechó de las rutinas de la Agencia. En la primera hoja de cada 
legajo había un brevísimo resumen del contenido de «Operación X u Operación Y». Sin 
prestar demasiada atención al texto, pudo identificar los temas que le interesaban. En dos 
minutos sacó los legajos rotulados OJO DE ÁGUILA, SHOWBOAT-1, SHOWBOAT-2, 
CAPER y RECIPROCIDAD. La pila medía casi medio metro. Una vez hubo tomado nota del 
lugar ocupado por cada legajo, cerró la caja sin la traba de seguridad. Volvió a su despacho, 
dejó los papeles en el suelo, detrás del escritorio, y abrió el legajo OJO DE ÁGUILA. 

-¡Jo... der! 
«Descubrimiento e interceptación de vuelo de narcotraficantes» significaba... ¡derribar un 

avión! Llamaron a la puerta. 

-Adelante. 

Los agentes de seguridad entraron llevando los legajos solicitados, los dejaron sobre la 
silla, tal como él les indicó, y salieron. 

Tenía una hora, a lo sumo dos, para trabajar. Eso le permitiría una lectura rápida. Cada 
legajo incluía una descripción de los objetivos y métodos de la operación, junto a un Diario de 
los sucesos. La fotocopiadora de Jack era una «Xerox» grande, moderna, que, además de 
copiar las hojas a gran velocidad, compaginaba los documentos. Podía leer y copiar al mismo 
tiempo gracias a la entrada automática. En noventa minutos pudo copiar unas seiscientas 
hojas, una cuarta parte del total. Era suficiente, pero no le quedaba más tiempo. Desordenó un 
poco los legajos que había pedido y llamó a los guardias para que se los llevaran. Apenas se 
alejaron, reunió los legajos que había... ¿robado? De repente cayó en la cuenta de que acababa 
de violar la ley. No pensaba en ello, de veras que no. Al guardarlos en la caja de seguridad, se 
dijo que, en realidad, no había violado nada. Era un funcionario jerárquico, tenía derecho a 
estar enterado, las normas de seguridad no le afectaban... No, no debía pensar así. Servía a 
una causa superior, la Causa del Bien. Estaba... 

-¡Mierda! -exclamó en voz alta al cerrar la caja-. No sabes lo que haces. -Volvió a su 
despacho. Antes de irse, debía anotar la cantidad de fotocopias en la carpeta de su «Xerox». 
Cada copia debía estar justificada con su firma, pero eso ya lo había previsto. Reunió la 
cantidad necesaria de hojas y las guardó en su caja fuerte, en un legajo con el rótulo OIAE, el 
mismo que le había pedido a Nancy. Los jefes de directorio tenían cierta libertad para hacer 
esas copias, y en su caja fuerte guardaba el manual para manejar la fotocopiadora. Metió las 
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copias en su maletín. Lo último que hizo antes de salir fue alterar la combinación de su caja: 
nadie podría adivinarla. Al salir, saludó al agente de seguridad apostado junto al ascensor. 
Cuando llegó al aparcamiento, en el sótano, su chófer de la noche ya lo esperaba con el motor 
encendido. 

-Lamento retenerle hasta tan tarde, Fred. 

-No hay problema, señor. ¿A casa? 

-Sí, por favor. 

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no empezar a leer durante el viaje. Se acomodó en el 
asiento para dormir: tenía la certeza de que esa noche no podría acostarse. 

 

Clark llegó a la base Andrews poco después de las ocho. Llamó a la oficina de Ritter, pero 
le dijeron que el SDO estaba ausente y que sería imposible hallarlo antes de la mañana 
siguiente. A falta de algo mejor que hacer, Clark y Larson tomaron una habitación en un 
hotel, cerca del Pentágono. Compraron hojas de afeitar, cepillos para los dientes y otros 
artículos de higiene personal; luego, Clark se fue a la cama, para gran sorpresa del agente 
joven que se sentía demasiado excitado para imitarlo. 

 

-Bien, ¿cómo es de mala la noticia? -preguntó el Presidente. 

-Hemos perdido a nueve hombres -respondió Cutter-. Era inevitable, señor. Sabíamos que 
la operación era peligrosa; ellos también. Lo que podemos hacer... 

-Lo que podemos hacer es poner fin a esta operación de una buena vez. Ahora mismo. Y 
guardarlo bajo siete sellos. Esto es algo que jamás ha sucedido. Nunca pensé que habría 
muertos civiles, ni desde luego que perderíamos a nueve de los nuestros. ¡Maldita sea! 
Almirante, usted me aseguró que estos muchachos eran tan buenos... 

-Señor Presidente, yo nunca... 

-¡No me venga con eso! -exclamó el Presidente, y el agente de seguridad sentado justo 
fuera de la oficina se sobresaltó-. ¿Se puede saber cómo diablos me metió en este lío? 

El patricio rostro de Cutter adquirió la palidez de un cadáver. Tres años de trabajo, de 
propuestas... Ritter decía que era un éxito. Eso era lo más increíble. 

-Señor, nuestro objetivo era golpear el Cártel. Lo hemos conseguido. El agente de la CIA a 
cargo de RECIPROCIDAD en Colombia dijo que era capaz de iniciar una guerra interna en el 
Cártel..., ¡y lo hizo! Trataron de asesinar a Escobedo, uno de los jefes. Hay menos embarques 
de drogas que antes. Todavía no hemos dicho nada, pero ya los diarios comentan que han 
aumentado el precio. Estamos ganando. 

-Perfecto, ahora vaya y dígaselo a Fowler. -El Presidente dio un puñetazo sobre un legajo 
en su escritorio. En su encuesta privada, el oponente le llevaba catorce puntos de ventaja. 

-Pero después de la convención, la oposición siempre... 

-¿Quiere enseñarme política? Señor mío, no se ha mostrado muy competente en su 
supuesta especialidad. 

-Señor Presidente, yo... 

-Quiero terminar con todo esto. Con discreción. Usted mismo lo hará, y muy rápido. Usted, 
como padre de la criatura que es, se ocupará de ella. 

Cutter vaciló. 
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-¿Cómo quiere que proceda, señor? 

-No lo sé, ni me interesa. No vuelva a verme hasta que todo esté liquidado. 

-Tal vez tenga que desaparecer por unos días. 

-¡Entonces desaparezca de una buena vez! 
-Eso podría llamar la atención. 

-En ese caso, diremos que usted ha sido enviado por el Presidente a una misión secreta. 
Almirante, quiero que esto se acabe. No importa lo que haya que hacer. ¡Hágalo! 

Cutter se irguió en posición militar de firmes. Aún recordaba cómo se hacía. 

-Entendido, señor Presidente. 

 

-Timón en reversa -dijo Wegener. El buque guardacostas Panache viró con el giro brusco 
del timón y enfiló por el canal. 

-Derecho. 

-Timón derecho, entendido. Señor, el timón está derecho -dijo el joven timonel, bajo la 
mirada atenta del suboficial contramaestre principal Oreza. 

-Muy bien, adelante a un tercio de máquina, rumbo uno nueve cinco. -Wegener miró al 
joven oficial de cubierta-. Tome el mando. Zarpamos. 

-Entendido, señor, tomo el mando -dijo el teniente de corbeta, sorprendido. La orden de 
zarpar se da cuando la nave todavía está junto al muelle, pero el capitán se mostraba 
sumamente cauteloso. El timonel era muy joven, mas podía arreglárselas solo. Wegener 
encendió la pipa y salió al puente, seguido por el «Portugués». 

-Nunca me había sentido tan feliz de hacerme a la mar -dijo Wegener. 

-Sí, lo comprendo, capitán. 

Ese día habían sufrido un susto mayúsculo. Uno solo, pero era más que suficiente. La 
advertencia del agente del FBI los había conmocionado. Wegener había interrogado a sus 
hombres uno por uno -tarea tan desagradable cuan infructuosa- para averiguar quién había 
sido el bocazas. Oreza creía saberlo, pero no estaba seguro. Gracias a Dios no tendría que 
averiguarlo. Los piratas habían muerto: no había peligro. Pero los dos habían aprendido la 
lección: jamás volverían a violar el reglamento. 

-Capitán, ¿por qué habrá venido el tipo del FBI a advertirnos? 

-Buena pregunta, «Portugués». Para mí, la confesión que le sacamos a ese hijo de puta les 
sirvió para echar mano de todo ese dinero. Entonces, ésta es una manera de devolvernos el 
favor. Además, el tipo dijo que había venido a avisarnos por orden de su jefe en Washington. 

-Me parece que le debemos un favor -dijo Oreza. 

-A mí también. 

Se quedaron en el puente para disfrutar una vez más de la puesta del sol sobre el mar, 
mientras el Panache tomaba rumbo uno ocho hacia su zona de patrullaje, en el canal de 
Yucatán. 

 

Chávez gastaba sus últimas baterías. La situación había empeorado. Alguien los perseguía, 
lo cual los obligaba a mantener una retaguardia. Como hombre de punta, no debía 
preocuparse por ello, pero el temor no dejaba de rondar por su cabeza, y era tan real como ese 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

359

359

dolor muscular que le obligaba a tomar una cápsula de «Tylenol» cada tres o cuatro horas. Tal 
vez los seguían. Tal vez era pura casualidad... o quizá las tácticas de evasión de Ramírez se 
habían vuelto previsibles. Chávez opinaba que no, pero con el cansancio le resultaba muy 
difícil razonar con cierta coherencia, y lo sabía. Tal vez el capitán tenía el mismo problema. 
Eso sí que era inquietante. A los sargentos les pagan para combatir, a los capitanes para 
pensar. Si Ramírez estaba fatigado, daba igual tenerlo que no tenerlo. 

Ruido. El suave silbido de una rama al azotar el aire. Pero no había aire. Tal vez era un 
animal. Tal vez no. 

Chávez se detuvo y alzó la mano. Vega, que lo seguía a cincuenta metros, se detuvo a su 
vez y pasó la señal. Ding se arrimó a un árbol y buscó el mejor ángulo visual. Se apoyó contra 
el tronco y sintió que se dormía. El sargento meneó la cabeza con fuerza para despejarse. La 
fatiga casi lo dominaba. 

Allí. Movimiento. Un hombre. Una silueta verde, espectral, apenas una forma en las gafas, 
casi doscientos metros al frente, levemente a la derecha. Subía la cuesta y... otro lo seguía, a 
unos veinte metros. Caminaban como... soldados, con ese paso complicado, que a cualquier 
otro le hubiera parecido una danza demencial... 

Podía verificarlo. Las gafas PVS-7 llevaban una pequeña luz infrarroja que se utilizaba 
para leer el mapa. Aunque era invisible al ojo humano, sería como un faro para cualquiera que 
usara otra PSV-7. Ni siquiera hacía ruido. Los soldados miraban constantemente para todos 
lados. 

Igual, era arriesgado. 

Chávez se apartó del árbol. Estaban demasiado lejos, resultaba imposible ver si llevaban las 
gafas, si movían... 

Sí. El primero giraba la cabeza constantemente a derecha e izquierda. Dejó de moverla al 
mirar de frente a Chávez. Ding alzó sus gafas para apuntar con la luz infrarroja y la hizo 
parpadear tres veces. Las bajó justo a tiempo para ver que el otro repetía la señal. 

-Creo que son nuestros tipos -susurró en el transistor. 

-Entonces, están perdidos -dijo la voz de Ramírez en el audífono-. Cuidado, sargento. 

Clic-clic. 

-Entendido. 

Chávez le dio tiempo a Oso para que montara su SAW, luego avanzó por el otro lado, 
cuidando de mantenerse a resguardo para que Vega pudiera defenderlo. La distancia parecía 
enorme, sobre todo porque no podía apuntar al otro con su arma. Vio un hombre más, y 
seguramente había otros que lo miraban a través de las miras de sus armas. Si no eran amigos, 
sus probabilidades de ver el amanecer eran ninguna, o escasas. 

-Ding, ¿eres tú? -susurró una voz cuando restaban diez metros-. Soy León. 

Chávez asintió. Los dos tomaron aliento, avanzaron y se abrazaron. Un apretón de manos 
no les parecía suficiente en esas circunstancias. 

-Estás perdido, Berto. 

-No me digas. Sé dónde coño nos encontramos, pero sí que estamos perdidos, joder. 

-¿El capitán Rojas? 

-Muerto. Lo mismo que Esteves, Delgado... la mitad del pelotón. 

-Está bien. Espera. -Tomó el transmisor-: Punta a Seis. Hemos hecho contacto con 
Bandera. Hay problemas, mi capitán. ¿Puede venir, por favor? 
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Clic-clic. 

León agitó la mano para llamar a su gente. Chávez no se molestó en contarlos. Era evidente 
que faltaban la mitad. Se sentaron sobre un tronco caído. 

-¿Qué os ha ocurrido? 

-Caímos derechos en una emboscada. Pensamos que era un centro de elaboración, pero no. 
Eran treinta, cuarenta tipos. Creo que Esteves se descuidó y nos fuimos a la mierda. Como 
una pelea callejera con armas. El capitán Rojas cayó y... bueno, a partir de entonces estamos 
corriendo, mano. 

-A nosotros también nos siguen. 

-¿Alguna buena noticia? -preguntó León. 

-Últimamente, ninguna, Berto. Creo que es hora de irnos a la mierda. 

-Eso mismo opino yo -dijo León, justo cuando el capitán Ramírez se acercó. El sargento 
presentó su informe. 

-Mi capitán -dijo Chávez-, estamos acabados. Necesitamos pasar unas horas panza arriba. 

-Él tiene razón, mi capitán -dijo Guerra. 

-¿Qué ocurre en la retaguardia? 

-Nada desde hace dos horas, mi capitán -dijo Guerra-. Esa elevación parece un buen lugar. 

No podía presionar más a su superior, pero fue suficiente. 

-De acuerdo, llame a la gente. Monten el perímetro y dos puestos de guardia. 
Descansaremos hasta el anochecer. Voy a comunicarme, a ver si nos mandan ayuda. 

-Es bueno oír eso, mi capitán. 

Guerra se alejó para organizar el campamento. Chávez fue a patrullar el perímetro mientras 
el resto del pelotón preparaba el vivac, aunque no había mucho para «vivar», pensó Chávez. 
Era un muy mal chiste; pero, dadas las circunstancias, no se le ocurrió nada mejor. 

 

-¡Dios mío! -suspiró Ryan. Eran las cuatro de la madrugada. El café y la indignación lo 
mantenían despierto. En la Agencia había descubierto un par de cosas, pero nada comparable 
con eso. Ahora, lo primero que debía hacer era... ¿qué? 

Dormir un poco, siquiera un par de horas, pensó. Jack tomó el teléfono para llamar a la 
oficina. Atendió el oficial de servicio. 

-Soy el doctor Ryan. Voy a llegar tarde. Comí algo que me ha sentado mal y me he pasado 
la noche vomitando... No, ya estoy mejor, gracias, pero necesito dormir un poco. Avise al 
chófer que no venga a buscarme, iré en mi coche. Hasta mañana... no, hasta luego -rectificó-. 
Sí, está bien. Gracias, adiós. 

Dejó una nota para su esposa en la puerta del frigorífico y fue a dormir al cuarto de 
huéspedes para evitar molestarla. 

 

Transmitir el mensaje era lo más fácil para Cortez. Para otro hubiera resultado difícil, pero 
lo primero que había hecho al unirse al Cártel era obtener una serie de números telefónicos de 
la zona de Washington. No le había dado trabajo alguno. Como siempre, se trataba de 
averiguar quién sabía lo que uno quería saber, y ésa era justamente la especialidad de Cortez. 
Obtuvo los teléfonos requeridos a cambio de diez mil dólares -era una excelente inversión, 
sobre todo porque el dinero no era suyo-, y después sólo fue cuestión de averiguar los 
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horarios. Claro que corría un riesgo, porque el destinatario tal vez no se encontraría en el 
lugar, pero en casi todos los casos bastaba para alejar las miradas indiscretas. Las secretarias 
de esos funcionarios eran gente disciplinada y sabían que el exceso de curiosidad podía 
costarles el puesto. 

Pero lo que facilitaba todo era ese nuevo avance tecnológico llamado impresora facsímil. 
Simbolizaba la importancia de su propietario, era el complemento indispensable de la línea 
telefónica directa, que ni siquiera la secretaria privada conocía. Cortez fue a su despacho 
particular en Medellín a escribir el mensaje. Conocía la jerga de los mensajes oficiales y sabía 
imitarla. El encabezamiento decía Confidencial-Nimbus. En el renglón de Remitente escribió 
un nombre falso, pero el del Destinatario era auténtico, y de importancia más que suficiente 
para llamar su atención. El mensaje, breve y elocuente, incluía una dirección cifrada del 
remitente. ¿Cómo reaccionaría el destinatario? Imposible saberlo, pero Cortez estaba 
convencido de que las probabilidades de obtener una respuesta favorable eran más que 
buenas. La máquina hizo lo suyo. Apenas escuchó el trino electrónico de otro fax, transmitió 
el mensaje. Cortez sacó el original, lo dobló y lo guardó en su billetera. 

El zumbido del fax al imprimir el mensaje sorprendió al destinatario. Sólo podía ser un 
mensaje oficial, porque esa línea directa la conocían una media docena de personas. (No se le 
había ocurrido pensar que el ordenador de la empresa telefónica también la conocía.) Terminó 
de hacer lo que tenía entre manos, alargó el brazo y tomó el mensaje. 

¿Qué diablos es Nimbus?, se preguntó. Sea lo que fuere, era un mensaje confidencial a su 
nombre, de manera que lo leyó mientras sorbía su tercera taza de café matutino, pero tuvo la 
suerte de derramarlo sobre el escritorio, no sobre sus pantalones. 

 

Para Cathy Ryan, la puntualidad estaba ante todo. El teléfono del dormitorio de huéspedes 
sonó a las 8:30 en punto. Jack se estremeció como si hubiera recibido un choque eléctrico, 
extendió el brazo y tomó el auricular del horrible aparato. 

-Hola. 

-Buenos días, Jack -dijo su esposa, con voz alegre-. ¿Cuál es el problema? 

-Trabajé hasta muy tarde. ¿Tienes lo otro? 

-Sí, pero, ¿quiénes son...? 

-Sé lo que dice, mi amor -interrumpió Jack-. No dejes de llamar, es muy importante. -La 
doctora Caroline Ryan era inteligente, sabía interpretar las frases tácitas. 

-Está bien, Jack. ¿Cómo estás? 

-Muy mal, pero tengo mucho que hacer. 

-Yo también, mi amor. Hasta luego. 

-Adiós. -Con un gran esfuerzo, Jack se levantó de la cama y corrió a la ducha. 

Tuvo que darse prisa, porque la esperaban en el quirófano. Desde su oficina llamó a un 
teléfono en Washington. Sonó una sola vez. 

-Aquí Dan Murray. 

-Dan, soy Cathy Ryan. 

-¡Mi querida doctora, buenos días! ¿A qué debo el placer! 

-Jack me pidió que te avisara de que irá a verte a las diez. Pide que le permitas aparcar en el 
estacionamiento de la entrada, y, sobre todo, que no se enteren los muchachos de la oficina 
del fondo. No me preguntes qué quiere decirte, sólo repito textualmente sus palabras. 
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Cathy no sabía si reír o sentirse molesta. A Jack le gustaba gastar bromas -que a ella le 
parecían bastante tontas- con la gente autorizada a conocer los mismos secretos que él, sobre 
todo con su amigo del FBI. Tal vez sólo era una broma. 

-Está bien, Cathy, me ocuparé. 

-Tengo que correr para salvarle el ojo a un tipo. Dale un beso a Liz de mi parte. 

-Lo haré. Hasta luego. 

Murray cortó la comunicación, perplejo. Que no se enteren los muchachos de la oficina del 
fondo. Había usado esa expresión cuando se conocieron en el hospital «St. Thomas», de 
Londres. Dan era agregado legal de la Embajada de los Estados Unidos, en Grosvenor Square. 
Los muchachos de la oficina del fondo eran agentes de la CIA. 

Pero Ryan era uno de los seis primeros en la jerarquía de Langley, incluso uno de los tres 
primeros. 

¿Qué diablos querría decirle? 

-Buéh... -Por intermedio de su secretaría ordenó a la guardia que dejaran pasar a Ryan por 
la entrada principal del edificio «Hoover». Fuera lo que fuese, lo sabría muy pronto. 

 

Clark llegó a Langley a las nueve de la mañana. No tenía una credencial especial -uno no 
lleva eso a territorio enemigo- y tuvo que decir el santo y seña para que le permitieran cruzar 
la puerta principal: era de lo más conspirativo. Aparcó en el espacio reservado para visitantes 
-la CIA suele recibirlos-, pasó la entrada principal y giró a la izquierda, donde le dieron una 
especie de tarjeta laminada de visita, que, sin embargo, abría las puertas electrónicas. Luego, 
giró a la derecha, por un pasillo decorado con murales que daban la impresión de que un niño 
gigantesco había estado jugando con barro. Clark estaba convencido de que el artista era un 
infiltrado de la KGB. O tal vez habían adjudicado el trabajo al peor postor. Subió a la séptima 
planta, recorrió el pasillo, dobló y tomó el corredor de enfrente, que correspondía a las 
oficinas de los altos jefes. Finalmente, llegó hasta la secretaria privada del SDO. 

-Por favor, anuncie a Mr. Ritter que Mr. Clark quiere verlo -dijo. 

-¿Tiene una cita concertada? -preguntó la secretaria. 

-No, pero creo que me recibirá -dijo Clark, amable. No tenía sentido mostrarse rudo con 
ella, y además desde chico le habían enseñado a ser atento con las señoras. 

La secretaria tomó su teléfono para hacer la consulta y alzó la vista. 

-Adelante, por favor. 

-Gracias. 

Entró y cerró la puerta, que era muy gruesa y a prueba de ruidos. Perfecto. 

-¿Qué diablos hace por aquí? -preguntó el SDO. 

-Tiene que liquidar SHOWBOAT-dijo Clark sin más rodeos-. Se cae a pedazos. El 
enemigo salió a cazar a nuestros muchachos y... 

-Lo sé, me lo dijeron anoche. Vea, yo nunca pensé que saldríamos de esta operación sin 
sufrir pérdidas. Hace treinta y seis horas atacaron a uno de los pelotones; parece que lo 
golpearon duro, pero dieron más de lo que recibieron y después se vengaron de los que... 

-No, ése fui yo -dijo Clark. 

-¿Cómo? -preguntó Ritter, sorprendido. 
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-Ayer a esta misma hora, Larson y yo salimos a dar un paseo y nos topamos con tres de 
esos... lo que sea. Acababan de cargar los cadáveres sobre el camión. No encontré ningún 
motivo para dejarlos con vida -dijo Clark con toda naturalidad. Hacía mucho tiempo que 
nadie hablaba así en la CIA. 

-¡John, por el amor de Dios! -Ritter estaba tan sorprendido, que no se le ocurrió regañar a 
Clark por meterse en una operación ajena, lo cual constituía una grave violación de la 
seguridad. 

-Reconocí los cadáveres -prosiguió Clark-. Capitán del Ejército, Emilio Rojas. Una 
maravilla de muchacho. 

-Lo lamento. Pero sabíamos que era peligroso. 

-Estoy seguro de que eso será de gran consuelo para su familia, si es que la tiene. La 
operación se acabó. Evitemos que haya más bajas. ¿Qué hacemos para sacarlos de allí? 

-Me estoy ocupando de eso, pero tengo que coordinar con otra persona, que no sé si estará 
de acuerdo. 

-En ese caso, señor -dijo Clark a su jefe-, permítame sugerirle que se muestre convincente 
en sus argumentos. 

-¿Es una amenaza? -preguntó Ritter, bajando la voz. 

-No, señor, lamento que lo interprete así. Le digo, sobre la base de mi experiencia, que es 
necesario terminar la operación lo antes posible. Su tarea es demostrárselo a la persona que la 
autorizó. Si no obtiene ese permiso, yo diría que la cancele de todos modos. 

-Perdería mi puesto -dijo el SDO. 

-Después de identificar el cadáver del capitán Rojas, incendié el camión. Por dos razones. 
Una, crear una estratagema para atraer al enemigo. Dos, volverlos irreconocibles. Jamás había 
quemado el cadáver de uno de los nuestros. No me gustó. Larson no comprende por qué lo 
hice, es demasiado joven. Pero usted no, señor. Envió a esa gente a combatir, es responsable 
de ellos. Si me dice que su puesto es más importante que esa responsabilidad, yo le digo que 
se equivoca, señor. -Clark conservaba el tono de voz de un hombre racional en una reunión de 
negocios; pero, por primera vez en mucho tiempo, Bob Ritter sintió que su integridad física 
corría peligro. 

-La estratagema logró su objetivo. Hay cuarenta enemigos buscando en cualquier lado, 
menos donde deberían hacerlo. 

-Me alegro. Eso facilitará la tarea de sacar a los nuestros. 

-John, no puedo aceptar que me dé órdenes. 

-No pretendo darle órdenes, señor. Sólo le digo lo que hay que hacer. Usted me dijo que 
llevara adelante la operación a mi manera. 

-Hablaba de RECIPROCIDAD, no de SHOWBOAT. 
-No es hora de discusiones semánticas, señor. Si no los saca de allí, habrá más bajas, tal vez 

los eliminen a todos. Es su responsabilidad, señor. No puede enviar a la gente allí y quitarle 
todo el apoyo. Usted lo sabe. 

-En eso tiene toda la razón -dijo Ritter, después de una pausa-. Pero no puedo hacerlo por 
mi cuenta. Tengo que informar..., bueno, ya sabe a quién. Me ocuparé de eso. Los sacaremos 
lo antes posible. 

-Bien. 
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Clark se relajó. Ritter era un jefe exigente, demasiado rudo con sus subordinados a veces, 
pero era un hombre de palabra. Además, Clark estaba seguro de que el SDO era demasiado 
vivo para traicionarlo en semejante cuestión. Había aclarado su posición, y Ritter había 
recibido la señal con toda claridad. 

-¿Qué me dice de Larson y su correo? 

-Lo saqué de allí. Dejó el avión en Panamá, él está durmiendo en un hotel cerca de aquí. Es 
muy buen agente. Pero me parece que ya no tiene nada que hacer en Colombia. Creo que un 
par de semanas de licencia le vendrían muy bien. 

-De acuerdo. ¿Y usted? 

-Puedo volver mañana, si quiere. Creo que sería útil para la retirada. 

-Nos parece que estamos en la pista de Cortez. 

-¿De veras? 

-Usted lo fotografió. 

-¿Ah, sí? ¿Dónde...? Ah, ya sé, es el que se escapó por los pelos cuando bombardeamos la 
casa de Untiveros. 

-Exacto. La dama a la que sedujo lo identificó. Controla a su gente desde una casita cerca 
de Anserma. 

-Para atraparlo, tendría que llevarme a Larson. 

-¿Vale la pena correr el riesgo? 

-¿Si lo vale Cortez? -Clark reflexionó unos instantes-. Depende. Creo que merece la pena 
intentarlo. ¿Qué sabemos de su seguridad? 

-Nada -confesó Ritter-. Sólo tenemos una idea aproximada de la situación de la casa, 
gracias a una interceptación. Será bueno traerlo con vida. Tiene mucha información que nos 
interesa. Lo traeremos y lo amenazaremos con la pena de muerte por homicidio. 

Clark asintió, pensativo. Una de las patrañas más frecuentes en las novelas de espionaje era 
la del agente dispuesto a tomar cianuro o a enfrentarse al pelotón de fusilamiento con una 
sonrisa desdeñosa. En realidad, sucedía todo lo contrario. El hombre se enfrentaba a la muerte 
con valor si no tenía una alternativa más atractiva. Entonces, se trataba de darle esa 
alternativa, para lo cual no se necesitaba la mente de un físico nuclear, según el dicho de 
moda. Si atrapaban a Cortez, lo someterían a juicio, lo condenarían a muerte -sólo era 
cuestión de elegir el juez, y en materia de seguridad nacional había mucho margen-, y luego le 
harían una oferta. El hombre se quebraría rápidamente, incluso antes de que se iniciara el 
juicio. Cortez no era idiota, sabía cómo y cuándo convenía negociar. Ya había traicionado a 
su patria. Después de eso, traicionar al Cártel era una bagatela. 

Clark asintió. 

-Deme un par de horas para pensarlo. 

 

Ryan entró por la puerta principal de la Calle 10, bajo el gran arco. Había guardias 
uniformados y de paisano, uno de los cuales tenía una tabla con sujetapapeles. Se acercó al 
coche. 

-Jack Ryan. Tengo audiencia con Dan Murray. 

-Su identificación, por favor. 
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Jack mostró su credencial de la CIA. El guardia la reconoció y le hizo un gesto a otro, que 
apretó el botón para bajar la barrera de acero encargada de impedir que una bomba penetrara 
en el cuartel general del FBI. Pasó y aparcó su coche. Un joven agente lo recibió en el 
vestíbulo y le entregó una tarjeta capaz de abrir la puerta electrónica. Si alguien inventara el 
virus informático adecuado, pensó Jack, la mitad del Gobierno no podría llegar a su puesto de 
trabajo. Y tal vez el país estaría a salvo hasta que se resolviera el problema. 

La planta del edificio «Hoover» es de lo más extraña, un laberinto de corredores en 
diagonal que intersectan otros en escuadra. Para los extraños, es más confuso que el 
Pentágono. Cuando llegó al despacho que buscaba, estaba totalmente mareado. 

Dan lo esperaba. Lo hizo pasar y cerró la puerta. 

-Bueno, ¿qué sucede? 

Ryan puso su maletín sobre el escritorio y lo abrió. 

-Necesito un consejo. No sé qué hacer. 

-¿De qué se trata? 

-De una operación que me parece ilegal. En realidad, son varias. 

-¿Ilegal? ¿En qué sentido? 

-Homicidio -repuso Jack con toda la naturalidad que fue capaz de fingir. 

-¿Las bombas en Colombia? -preguntó Murray desde su silla giratoria-. ¿Las que colocaron 
en esos camiones? 

-Acertaste, pero no del todo. Las bombas no estaban en los camiones. 

¡Cómo! Dan reflexionó durante unos segundos antes de responder: lo sucedido era en 
venganza por la muerte de Emil y los demás. 

-¿Sabes?, la ley es bastante confusa al respecto. La prohibición de matar gente en una 
operación es un decreto del Poder Ejecutivo, firmado por el Presidente. Si en el último 
renglón de la orden escribe excepto en este caso, entonces es legal... hasta cierto punto. La ley 
no es clara. Se trata, ante todo, de un problema constitucional, y la Constitución es bastante 
vaga en ciertos aspectos. 

-Sí, lo sé. Lo ilegal es que me ordenaron informar mal al Congreso. Si la Comisión 
Supervisora estuviera enterada de todo, no sería asesinato, sino todo lo contrario: una medida 
de Gobierno con los debidos recaudos legales. Es más, si interpreto bien la ley, no sería 
asesinato ni siquiera si informáramos al Congreso después del hecho, porque la ley nos da un 
margen para iniciar una operación si los de la Comisión están fuera de la ciudad. Pero, si el 
director de la CIA me ordena dar información falsa al Congreso, se viola la ley y se comete 
asesinato. Eso no es lo peor de todo, Dan. 

-Te escucho. 

-Lo peor es que hay demasiada gente enterada de lo que sucede, y si esto se llega a saber, 
ciertos muchachos nuestros lo van a pasar muy, pero muy mal. Dejemos por ahora el aspecto 
político del asunto, que lo tiene, Dan, en más de un sentido. ¡No sé qué mierdas hacer! 

Como siempre, el análisis de Ryan era muy preciso. Contenía un solo error: creía saber lo 
peor, pero estaba equivocado. 

Murray sonrió, no porque quisiera, sino porque su amigo lo requería. 

-¿Qué te hace pensar que yo sí? 

Ryan se distendió un poco. 
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-Podría pedirle consejo a un sacerdote, sólo que no conozco a ninguno que esté autorizado 
a conocer estos secretos. Tú, sí. Además, el FBI es un verdadero sacerdocio, ¿no? -Era una 
broma entre ellos: los dos habían estudiado en una Universidad jesuita. 

-¿Quién dirige la operación? 

-Adivina. No es un funcionario de Langley, sino uno que trabaja a seis manzanas de aquí. 

-O sea, que no puedo acudir al secretario de Justicia. 

-Claro, porque tal vez se le ocurriría consultar a su superior. 

-Me vas a meter en un lío con mi propia burocracia -sonrió Murray. 

-A veces me pregunto si vale la pena vivir con tanta tensión -dijo Jack, deprimido-. Joder, 
podríamos pedir la baja juntos. Bueno, ¿puedes confiar en alguien? 

-Sí, en Bill Shaw -respondió Murray, sin vacilar-. Ven, vamos a hablar con él. 

La palabra loop, originada en la informática, ha pasado últimamente al lenguaje general. Se 
refiere a un suceso y a sus autores, un ciclo de acción o decisión independiente de su entorno 
inmediato. En todo Gobierno hay una enorme cantidad de loops, cada uno con sus propias 
reglas, conocidas por los participantes. En cuestión de horas, se creó uno nuevo. Incluía a 
ciertos miembros del FBI, pero no al secretario de Justicia de los Estados Unidos, aunque éste 
era el jefe del director de esa Agencia. También incluía a ciertos agentes del Servicio Secreto, 
pero no al secretario del Tesoro, que era su jefe. Casi todas estas investigaciones requerían 
mucha meditación y análisis, y Murray, designado jefe de ésta, advirtió, sorprendido, que uno 
de sus «sujetos» entraba rápidamente en acción. De nada le sirvió enterarse de que se dirigía a 
la base aérea de Andrews. 

A esa hora, Ryan estaba en su despacho. Se le veía un poco pálido, pero todos lo 
atribuyeron a su malestar de la noche anterior, provocado por alguna comida. Ahora sí sabía 
qué hacer: nada. Ritter había salido, el juez no había vuelto. Era difícil no hacer nada. Era más 
difícil hacer cosas que no tenían la menor importancia. En un sentido se sentía mejor: el 
problema no estaba sólo en sus manos. Él ignoraba que ése no era motivo para sentirse mejor. 
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XXV. CLAVE «ODISEA» 

Por supuesto que Murray envió un agente jerárquico a Andrews; éste llegó cuando un jet 
pequeño se dirigía hacia el extremo de la pista Uno-Izquierda. Por medio de su credencial, el 
agente llegó al despacho del jefe del Escuadrón de Transporte Aéreo 89, que era un coronel. 
Allí obtuvo el plan de vuelo del avión que acababa de despegar. Se comunicó con Murray, y, 
a continuación, advirtió al coronel que ningún agente había ido a verlo ni a efectuar una 
investigación oficial; que se trataba de un importante caso criminal y que el procedimiento era 
top secret. La clave del legajo era ODISEA. 

Un minuto después, Murray se reunió con Shaw. Éste había descubierto que era 
perfectamente capaz de cumplir la función de director. Sabía que no lo confirmarían en el 
puesto, que, apenas encontraran la figura adecuada, volvería a ser director ejecutivo adjunto a 
cargo de Investigaciones. En parte, lo lamentaba. ¿Por qué un policía de carrera no podía ser 
jefe del FBI? Pero, claro: era un puesto político y a este veterano de treinta años en la Fuerza 
no le gustaba la política. 

-Tenemos que enviar a alguien -dijo Shaw-. Pero ¿cómo, por el amor de Dios? 

-¿El agregado legal en Panamá? Lo conozco, es de confianza. 

-Sí, pero está colaborando con la DEA, no vuelve hasta dentro de unos días. Su segundo no 
puede, le falta experiencia para hacerlo por su cuenta. 

-Si sacamos a Morales de Bogotá... no, su ausencia llamaría la atención... Esto es urgente, 
Bill, el tipo está ya en camino, a setecientos kilómetros por hora... Oye, ¿por qué no usamos a 
Mark Bright? Podría robarle un jet a la Fuerza Aérea. 

-¡Bien! 

-Agente especial Mark Bright -dijo la voz por el teléfono. 

-Mark, soy Dan Murray. Voy a encargarle una misión. Tome nota. 

Dos minutos más tarde, Bright murmuró una palabra obscena y cortó. Llamó 
sucesivamente a la base aérea militar Eglin, a la oficina local del Servicio de Guardacostas, y 
a su casa. Si de algo estaba seguro, era de que no llegaría a tiempo para cenar con su familia. 
Recogió un par de cosas y se hizo llevar por otro agente al puerto, donde lo esperaba un 
helicóptero de los guardacostas. Éste despegó al instante para llevarlo a Eglin. 

La Fuerza Aérea tenía solamente tres F-15E «Strike-Eagle», prototipos de un modelo de 
ataque terrestre del gran caza bimotor; dos de ellos estaban en Eglin, donde los sometían a una 
batería de pruebas técnicas antes de que el Congreso autorizara su producción en serie. Aparte 
de algunos aparatos de adiestramiento en otras bases, éste era el único modelo del principal 
avión de combate de la Fuerza Aérea con capacidad para dos personas. El piloto aguardaba a 
Bright junto al avión. Un par de suboficiales le ayudaron a colocarse el traje de vuelo, el 
paracaídas y el chaleco salvavidas. El casco estaba sobre el asiento eyectable. Diez minutos 
más tarde, el avión estaba preparado para el despegue. 

-¿Qué hacemos? -preguntó el piloto. 

-Tengo que llegar a Panamá lo antes posible. 

-O sea, que quiere volar rápido -río el oficial-. Entonces, no hay prisa. 

-¿Cómo dice? 

-El avión cisterna ha despegado hace tres minutos. Lo dejaremos subir a diez mil antes de 
despegar. Nos reabastece allá arriba y nos vamos a toda máquina. Otro cisterna va a salir a 
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nuestro encuentro desde Panamá... para darnos el combustible necesario para aterrizar. Así 
podremos volar a velocidad supersónica. Dijo que tenía prisa, ¿no? 

-Así es. -Bright trataba de acomodarse el casco, que era bastante pesado. Hacía calor en el 
cockpit y el sistema de refrigeración todavía no hacía efecto-. ¿Qué pasa si el otro cisterna no 
aparece? 

-El «Eagle» es un planeador de primera -dijo el mayor-. No tendremos que nadar 
demasiado. 

Bright escuchó un crujido del transmisor. El mayor recibió el mensaje y se volvió hacia su 
pasajero: 

-Agárrese las pelotas, señor. Nos vamos. 

El «Eagle» se deslizó hasta el extremo de la pista, donde se detuvo. Empezó a vibrar 
cuando el piloto dio toda la potencia a los motores y soltó los frenos. Diez segundos después, 
Bright se preguntó si el despegue desde un portaaviones, con catapulta, era una experiencia 
tan emocionante como la que estaba viviendo. El F-15E ascendió en un ángulo de cuarenta y 
cinco grados, más y más rápido, hasta dejar la costa de Florida muy atrás. Se reabasteció a 
ciento cincuenta kilómetros de la costa -a pesar de la sacudida, Bright estaba demasiado 
fascinado para sentir miedo- y, luego de la separación, el piloto abrió sus quemadores. La 
tarea del ocupante del asiento trasero era lanzar bombas y misiles, pero su tablero tenía 
algunos indicadores: por uno de ellos, el agente supo que la velocidad era apenas superior a 
los mil quinientos kilómetros por hora. 

-¿A qué se debe tanta prisa? -preguntó el piloto. 

-Tengo que llegar a Panamá antes que otra persona. 

-¿Puede darme algún detalle que me ayude? 

-Es uno de esos jet de empresa, creo que un «G-tres». Despegó de Andrews hace ochenta y 
cinco minutos. 

El piloto rió. 

-Si es eso, usted va a llegar a su hotel antes que él a la base. Ya llevamos ventaja. A esta 
velocidad se gasta mucho combustible. 

-Gástelo y no se preocupe. 

-Por mí no hay problema, señor. Parado en tierra o volando a Mach-dos, mi sueldo es el 
mismo. Va a llegar unos noventa minutos antes que su hombre. ¿Le gusta volar así? 

-¿No sirven bebidas en este avión? 

-Hay una botella junto a su rodilla derecha. Una buena cosecha loca, excelente buquet, pero 
sin rótulos pretenciosos. 

Bright lo saboreó por pura curiosidad y preguntó qué era. 

-Agua con sales y electrólitos, para mantenerse bien despierto -dijo el piloto-. Usted es del 
FBI, ¿no? 

-Así es. 

-¿Puede decirme qué pasa? 

-No. ¿Qué es eso? -preguntó al escuchar un bip intermitente. 

-El radar del SAM. 

-¿Qué? 
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-Allá abajo está Cuba -explicó el mayor-. En el extremo de ese cabo hay una batería de 
misiles SAM. Por increíble que parezca, no les gustan los aviones militares norteamericanos. 
Pero no se preocupe, estamos fuera de su alcance. Lo usamos para calibrar nuestros 
instrumentos. Las reglas del juego, ¿sabe? 

Murray y Shaw leían el material que Jack les había dejado. Los problemas inmediatos eran: 
primero, determinar qué se suponía que sucedía; segundo, qué sucedía en realidad; tercero, si 
era legal o no; cuarto, en este último caso, tomar las medidas adecuadas, una vez 
determinadas cuáles eran. Lo que Ryan había descubierto no era una gusanera, sino un 
verdadero nido de víboras. 

-¿Sabes a qué puede conducir todo esto? -Shaw se apartó del escritorio-. Lo que menos 
necesita el país es otro más -dijo. Y, si es por mí, no va a suceder, se abstuvo de decir. 

-Nos guste o no, es un hecho -dijo Murray-. Reconozco que cuando pienso en los motivos, 
tengo ganas de gritar «adelante, hasta el final», pero, por lo que Jack dice, aquí se ha cometido 
una violación de las leyes de supervisión y, desde luego, del secreto presidencial. 

-Salvo que contenga un artículo secreto que no conocemos. ¿Y si el secretario lo sabe? 

-¿Y si tiene parte en esto? El día en que mataron a Emil, él fue uno de los que voló a Camp 
David a reunirse con el Presidente, ¿recuerdas? 

-Lo que me gustaría saber es por qué coño nuestro amigo viajó a Panamá. 

-Lo descubriremos. Viaja solo, sin guardaespaldas, todos los que lo saben han jurado 
guardar el secreto. ¿A quién enviaste a Andrews? 

-A Pat O'Day -dijo Murray. Eso lo explicaba todo-. Quiero que sea nuestro enlace con el 
Servicio Secreto. Él trabaja con esa gente. Claro que falta mucho para que llegue ese 
momento. 

-De acuerdo. Tenemos dieciocho agentes en ODISEA. Son pocos. 

-Por ahora necesitamos ser muy cuidadosos, Bill. Me parece que el paso siguiente es 
cubrirnos en el Ministerio. ¿Quién puede hacerlo? 

-¡Joder, no lo sé! -exclamó Shaw con fastidio-. Una investigación con el conocimiento, 
pero sin la participación del secretario, vaya y pase, pero hacer algo a sus espaldas. En fin... 

-Procedamos con cuidado. Por ahora, lo más importante es descubrir en qué consistía el 
plan. Después, ya veremos. 

La observación de Murray era muy lógica. Pero, al mismo tiempo, errónea. Era sólo uno de 
los muchos errores que se cometerían en el transcurso del día. 

 

El F-15E aterrizó en la base Howard ochenta minutos antes de la hora de llegada prevista 
para el vuelo desde Andrews. Bright le dio las gracias al piloto, que se reabasteció e inició sin 
demora el vuelo de retorno a Eglin. El oficial de Inteligencia de la base salió a recibir a Bright 
juntamente con el agente de mayor jerarquía de la oficina del agregado legal en ciudad de 
Panamá, un joven inteligente, pero carente de la experiencia necesaria para hacerse cargo de 
un caso tan delicado. El visitante informó a sus colegas de lo poco que sabía y les tomó el 
juramento de guardar silencio. Eso bastó para poner el plan en marcha. En la tienda de la base 
compró ropa de fabricación local. El oficial de Inteligencia había traído un automóvil común 
con patentes locales, que dejó fuera de la base. Dentro se desplazarían en un cuatro puertas 
azul de la Fuerza Aérea. El «Plymouth» aparcó junto a la pista y poco después apareció el 
VC-20A. Bright sacó su cámara «Nikon» con lente telescópica de mil milímetros. El avión se 
deslizó hasta uno de las hangares; se abrió una puerta y la escalerilla bajó. Bright acomodó su 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

370

370

cámara y desde su posición, a un par de centenares de metros, tomó un primer plano tras otro 
del único pasajero. 

-Jesús, de veras es él. -Rebobinó, sacó el rollo de película, lo entregó a su colega del FBI y 
puso otro. 

El coche al que seguían era de la Fuerza Aérea, idéntico al de ellos, y salió directamente de 
la base. Bright y sus compañeros tuvieron apenas el tiempo suficiente para pasarse al otro 
coche, pero el coronel de la Fuerza Aérea que lo conducía tenía ínfulas de corredor de coches, 
y en poco tiempo pudo tomar posición a cien metros del objetivo. 

-¿Cómo es que no lleva guardaespaldas? -preguntó. 

-Dicen que no los usa -respondió Bright-. Es extraño, ¿no? 

-Sí, diablos, claro. Sobre todo, si se tiene en cuenta quién es, cuánto sabe y dónde mierda se 
encuentra. 

Llegaron a la ciudad sin novedad. El cuatro puertas de la Fuerza Aérea dejó a Cutter a la 
puerta de un lujoso hotel de las afueras. Bright bajó y tuvo tiempo de ver cómo pedía una 
habitación, igual que un empresario en viaje de negocios. Poco después, el otro agente entró. 
El coronel se quedó en el coche. 

-Ahora, ¿qué? 

-¿Tiene a alguien de confianza en la Policía local? 

-Conocidos, sí, y son buena gente. Pero, de confianza, no. 

-Bueno, tendremos que hacerlo a la antigua -suspiró Bright. 

-De acuerdo. -El agregado legal adjunto sacó su billetera y se dirigió a recepción. Volvió 
poco después-. El FBI me debe veinte dólares. Se inscribió con el nombre de Robert Fisher, 
con la tarjeta de la «American Express». -Le entregó un recibo arrugado, con copia de la 
firma. 

-Que la oficina verifique el número. Tenemos que vigilar la habitación y también... ¡Joder!, 
¿con cuánta gente contamos? -dijo Bright mientras salían. 

-Poca para lo que tenemos que hacer. 

El rostro de Bright se crispó en una mueca desagradable. No se trataba de una decisión 
fácil. ODISEA era una operación secreta. Murray había insistido en la importancia 
fundamental de la clandestinidad, pero -nunca faltaba un «pero»- había que hacerlo. Por ser el 
agente de mayor jerarquía en el teatro de los acontecimientos, la decisión era suya. Sabía que 
su carrera dependía del éxito o del fracaso de la misión. Reinaban una temperatura y una 
humedad elevadísimas, pero ése no era el único motivo de que Mark Bright estuviera bañado 
en sudor. 

-Está bien, avise que necesitamos media docena de hombres de confianza para ayudarnos a 
vigilarlo. 

-¿Está seguro...? 

-¡A estas alturas no estoy seguro absolutamente de nada! El tipo al que estamos siguiendo... 
si sospechamos que él... Dios todopoderoso, si sospechamos de él... -Bright se detuvo. Con 
eso estaba dicho todo. 

-Sí, claro. 

-Me quedo. Dígale al coronel que organice la operación. 

Después resultó que no había tanta prisa. Tres horas más tarde, el sujeto -así lo llamaba 
Bright- bajó al vestíbulo, descansado, bañado y elegante con su traje de tela fina. Cuatro 
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coches lo esperaban, pero Cutter sólo sabía del pequeño «Mercedes» blanco en el que subió, y 
que enfiló hacia el Norte. Los otros tres lo seguían a prudente distancia. 

Anochecía. Bright había usado sólo tres cuadros de su segundo rollo, pero lo sacó para 
remplazarlo por película en blanco y negro de alta velocidad. Tomó algunas fotos del coche 
para asegurarse de la patente. Su conductor no era el coronel, sino un sargento del 
destacamento de Investigación Criminal, conocedor del terreno y encantado de trabajar en una 
operación clandestina con el FBI. Identificó la casa donde se detuvo el «Mercedes». Deberían 
haberlo visto. 

El sargento conocía un lugar con vistas a la casa a menos de mil metros de allí, pero 
llegaron tarde, y no podían dejar el coche en la carretera. Bright y el agente local del FBI 
hallaron un lugar húmedo y maloliente donde tenderse a esperar. El sargento les dejó un 
transmisor para que lo llamaran en caso de necesidad; les deseó suerte, y se fue. 

Desde luego el dueño de la casa estaba ausente, ocupado en asuntos de Estado, pero había 
tenido la amabilidad de cedérsela para esa velada. Unos pocos sirvientes, amables y discretos, 
les sirvieron un refrigerio y se retiraron después de encender -los dos estaban seguros de ello- 
las grabadoras ocultas. Pero eso no tenía importancia, ¿verdad? 

¡Mierda, cómo que no! Los dos eran conscientes de lo delicado de la situación, y fue 
Cortez quien sorprendió a su huésped con la sugerencia de que hablaran fuera, a pesar del 
calor. Los dos se quitaron las chaquetas y salieron al jardín. La menor de las desgracias eran 
esas luces que atraían a los insectos y los electrocutaban por millares, con un ruido que hacía 
imposible cualquier intento de grabar la conversación. ¿Quién hubiera dicho que 
despreciarían el ambiente climatizado de la casa? 

-Gracias por responder a mi mensaje -dijo Cortez, amable. No era el momento de mostrarse 
arrogante ni prepotente. Los negocios eran los negocios, y requerían que se mostrara humilde 
ante ese interlocutor. Para él, no era problema. El trato con los personajes de esa jerarquía así 
lo requería y tendría que habituarse a ello. Esperaban que se les tratara con la debida 
consideración. Eso facilitaba la capitulación. 

-¿De qué quiere hablar? -preguntó el almirante Cutter. 

-Desde luego, sobre la operación contra el Cártel. -Le indicó un sillón de mimbre, se alejó y 
volvió con una bandeja con vasos y bebidas. En semejante ocasión, el alcohol estaba fuera de 
lugar: los dos se sirvieron agua mineral. La primera buena señal, pensó Félix. 

-¿A qué operación se refiere? 

-Ante todo, quiero que sepa que no tuve nada que ver con el asesinato de Mr. Jacobs. Fue 
un acto demencial. 

-¿Por qué habría de creerle? 

-Cuando sucedió, yo estaba en Estados Unidos. ¿No se lo dijeron? -Cortez agregó algunos 
detalles-. Una fuente de información como Mrs. Wolfe -dijo en conclusión- vale mucho más 
que un estúpido acto de venganza. Desafiar así a una nación poderosa es el error más idiota 
que se pueda cometer. Su reacción fue muy hábil. Cuando tuve la primera sospecha de que 
vigilaban nuestros aeropuertos, ya era tarde, y en cuanto a la manera de simular que las 
bombas estaban plantadas en los camiones... permítame decirle que eso fue una verdadera 
obra de arte. Dígame, ¿cuál es el objetivo estratégico de su operación? 

-Vamos, coronel. 

-Almirante, puedo revelar la totalidad de sus actividades a la Prensa. Si no me lo dice a mí, 
tendrá que decírselo a sus propios parlamentarios. Verá que soy mucho más comprensivo que 
ellos. Después de todo, somos colegas. 
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Cutter vaciló un instante, pero se lo dijo. Para su fastidio, su interlocutor soltó una 
carcajada. 

-¡Brillante! -exclamó Cortez al recuperar el aliento-. Me gustaría conocer al autor de la 
idea. ¡Es un auténtico profesional! 

Cutter asintió como si aceptara el cumplido. Félix se preguntó si no era verdad... pero ya lo 
averiguaría. 

-Perdóneme, almirante Cutter. Usted cree que me burlo del plan, pero le digo con toda 
franqueza que está equivocado. La verdad es que han logrado sus objetivos. 

-Lo sabemos. Sabemos que atentaron contra usted y Escobedo. 

-Sí, por supuesto. También me gustaría saber cómo obtienen información tan valiosa sobre 
nosotros, pero sé que usted no me lo dirá. 

Cutter jugó su carta más alta. 

-Tenemos más efectivos de lo que usted cree, coronel. -En realidad, valían bien poco. 

-Sin duda, sin duda -asintió Cortez-. Creo que en algo estamos de acuerdo. 

-¿En qué? 

-Usted quiere iniciar una guerra interna en el Cártel. Yo también. 

Su aliento entrecortado lo traicionó. 

-¿Ah, sí? ¿Y cómo? 

Cortez sabía que tenía ganada la partida. ¿Y ese imbécil era asesor del Presidente de los 
Estados Unidos? 

-Pues yo seré parte de facto de su operación y reestructuraré el Cártel. Para ello, habrá que 
eliminar a los jefes más peligrosos. 

Cutter no era del todo imbécil, pero cometió otro error al expresar su ansiedad en forma de 
pregunta: 

-¿Y usted será el nuevo jefe? 

-¿Sabe usted qué clase de gente son esos «señores de la droga»? Campesinos perversos, 
bárbaros ignorantes, borrachos de poder. Al mismo tiempo, lloran como niños malcriados 
porque no se les respeta. -Cortez alzó la vista a las estrellas y sonrió-. Hombres como nosotros 
no podemos sentir respeto por ellos. Creo que usted coincidirá conmigo en que el mundo se 
beneficiará con su desaparición. 

-Como usted dice, ya lo había pensado. 

-Entonces, ¿estamos de acuerdo? 

-¿En qué? 

-Sus «coches-bomba» han matado ya a cinco jefes. Yo eliminaré a varios más, y, entre 
ellos, a los que dispusieron el asesinato del embajador y sus acompañantes. Semejantes 
acciones, cuando quedan impunes, provocan el caos en el mundo. Además, como señal de 
buena voluntad, reduciré los envíos de cocaína a su país a la mitad. El narcotráfico está 
desorganizado, se ha vuelto excesivamente violento. Debemos reestructurarlo -dijo el ex 
coronel del DGI con aire pensativo. 

-¡Queremos eliminarlo! -exclamó Cutter, pero se dio cuenta de que era una observación 
idiota. 

Cortez bebió un sorbo de su agua mineral antes de proseguir, siempre en tono didáctico: 
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-Eso es imposible. Mientras haya ciudadanos dispuestos a destruir sus cerebros, habrá 
alguien que les ayude a realizar sus deseos. La cuestión es cómo introducimos un poco de 
orden en el proceso. Con sus campañas educativas, conseguirán que la demanda de drogas 
baje a niveles tolerables. Hasta entonces, puedo regular el tráfico para reducir los trastornos 
sociales. Habrá menos exportaciones. Incluso puedo darles información que les permitirá 
efectuar una serie de detenciones importantes: así, el mérito por esa reducción será para la 
Policía. Este año hay elecciones, si no me equivoco. 

Cutter no pudo reprimir sus jadeos. Las apuestas de la partida eran altísimas, y Cortez 
acababa de anunciar que las cartas estaban marcadas. 

-Siga -masculló. 

-¿Acaso no era ése el objetivo de las operaciones en Colombia? ¿Golpear al Cártel y 
reducir el tráfico de drogas? Le ofrezco el éxito de la operación, un éxito que su Presidente 
podrá aprovechar en su campaña. Reducción de exportaciones, detención de traficantes 
importantes, incautación de cargamentos, una guerra intramuros en el Cártel por la que 
ustedes no tendrán la culpa pero sí los méritos. En fin: la victoria total. 

-¿A cambio de...? 

-Bueno, yo también tengo que obtener una pequeña victoria para consolidar mi posición 
entre los jefes, ¿no es así? Retiren el apoyo a los «Boinas Verdes» que andan por esas 
montañas. Ya sabe a qué me refiero: a los hombres abastecidos por ese gran helicóptero negro 
que tienen oculto en el hangar tres de la base aérea Howard. Los jefes a los que quiero 
desplazar tienen enormes guardias pretorianas, a las que necesito debilitar. Eso lo harán sus 
soldados. Pero, por desgracia, para ganar prestigio ante mis superiores -lo dijo en un tono 
irónico, capaz de lograr una marca alta en la escala de Richter-, mi sangrienta y costosa 
operación también debe lograr sus propósitos. Es lamentable; pero, mirándolo desde su punto 
de vista, también elimina un posible problema de seguridad, ¿no es así? 

Dios mío, Cutter clavó la vista en la selva, más allá de Cortez y de las luces insecticidas. 

 

-¿Tiene idea de lo que están hablando? 

-En absoluto -dijo Bright. Usaba el último rollo de película. A pesar de la alta sensibilidad, 
a esa distancia, y con esa luz, tenía que reducir la velocidad del obturador al mínimo. Ello lo 
obligaba a sostener la cámara con pulso firme, como un cazador que apunta a un ciervo 
distante. 

 

¿Qué diablos ha dicho el Presidente? Quiero que esto se acabe, no me importa lo que haya 
que hacer... 

Pero no puedo hacer esto... 
-Lo lamento -dijo Cutter-. Es imposible. 

Cortez alzó las manos en un gesto de impotencia. 

-En ese caso, el mundo sabrá que su Gobierno invadió Colombia y cometió homicidio a 
escala de genocidio. Desde luego, usted sabe lo que les aguarda a usted, a su Presidente y a 
varios altos funcionarios del Gobierno. Y después de tantos escándalos. Debe de ser difícil 
trabajar para un Gobierno que tiene tantos problemas con sus leyes y luego las esgrime contra 
sus propios intereses. 

-El Gobierno de Estados Unidos no admite chantajes. 
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-¿Por qué no, almirante? Nuestra profesión común tiene sus riesgos, ¿verdad? Su primera 
bomba estuvo a punto de matarme; sin embargo, no me siento ofendido. En su caso, el riesgo 
es que se sepa la verdad. Piense en la familia de Untiveros: la esposa, los niños, once 
sirvientes. Todos muertos. Eso, sin contar la gente armada. El soldado debe correr ese riesgo. 
Como yo, como usted, almirante, salvo que su campo no es el de batalla, sino el de los 
Tribunales, las cámaras de televisión y los comités parlamentarios. 

¿Qué decía el viejo código militar? -se preguntó Cortez-. Antes la muerte que el deshonor. 
Sabía que su huésped no era capaz de afrontar lo uno ni lo otro. 

-Necesito tiempo para... 

-¿Para pensar? Almirante, perdóneme, pero debo volver dentro de cuatro horas, lo cual me 
obliga a partir en quince minutos. Mis superiores no están enterados de mi ausencia. No tengo 
tiempo, y usted, tampoco. Le ofrezco la victoria que usted y su Presidente anhelan. Preciso 
algo a cambio de ello. Si no estamos de acuerdo, las consecuencias serán desagradables para 
los dos. Es así de sencillo. ¿Sí o no, almirante? 

 

-¿Por qué cree que se han dado la mano ahora? 

-Cutter no parece demasiado feliz. ¡Avise al coche! Parece que se van. 

-¿Quién diablos es el otro? No lo he reconocido. Si está en el juego, no es de aquí. 

-Lo ignoro. 

El coche tardó en volver, pero el de reserva siguió a Cutter hasta su hotel. En el aeropuerto, 
Bright se enteró de que el sujeto había resuelto dormir bien esa noche. La hora de partida del 
VC-20A para volver a Andrews era las doce del día siguiente. Bright llegaría antes: tomaría el 
primer vuelo comercial de la mañana a Miami y de allí haría transbordo a Washington. 
Llegaría medio muerto de fatiga, pero antes que el otro. 

 

Ryan recibió la llamada destinada al director. El juez Moore volvía ya, pero faltaban tres 
horas para su llegada al aeropuerto internacional Dulles. Bajó al aparcamiento, donde su 
conductor ya tenía el coche en marcha. Partieron de inmediato hacia «Bethesda», pero 
llegaron tarde... Cuando abrió la puerta de la habitación, se encontró con una cama cubierta 
con una sábana. Los médicos se habían ido. 

-Estuve con él al final. Murió serenamente -dijo uno de los agentes de la CIA. Jack no lo 
reconoció, pero tuvo la impresión de que el otro lo esperaba-. ¿Doctor Ryan? 

-Sí -murmuró Jack. 

-Una hora antes de que se durmiera para siempre, dijo algo sobre... que recordara lo que 
ustedes dos habían hablado en su última conversación. No sé qué quiso decir, señor. 

-¿Quién es usted? 

-John Clark. -Se acercó con la mano tendida-. Estoy en Operaciones, pero fue el almirante 
Greer quien me reclutó, hace muchos años. -Clark suspiró-. Como perder a un padre, por 
segunda vez. 

-Sí -dijo Jack con voz entrecortada. Exhausto, abatido, no tenía ánimo para ocultar sus 
emociones. 

-Vamos, bebamos un café. Le contaré un par de anécdotas del viejo. -A pesar de su tristeza, 
Clark estaba habituado a la muerte. Ryan, evidentemente, no: mejor para él. 
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La cafetería estaba cerrada, pero había café en una de las salas de espera. Estaba agrio, 
varias veces recalentado, pero Ryan no quería volver a su casa y acababa de recordar que esa 
mañana había salido en su coche particular. Estaba demasiado cansado para conducir. Sería 
mejor llamar a Cathy y pasar la noche en la ciudad. La CIA disponía de varios cuartos de 
hotel para esos casos. Clark ofreció llevarlo y Jack dio permiso a su chófer. Convinieron en 
que unas copas no les vendrían nada mal. 

Larson se había ido, dejando una nota de que María llegaría más tarde y él pasaría a 
recogerla. Clark tenía consigo una botella de whisky norteamericano, y en el hotel había vasos 
de cristal, no de plástico. Sirvió dos medidas, mezcladas con agua, y ofreció una a Jack Ryan. 

-A la memoria de James Greer, el último de los buenos -dijo Clark, al tiempo que alzaba su 
vaso. 

Jack sorbió el whisky, que era muy fuerte, y sintió un ligero ahogo. 

-Si él lo reclutó, entonces no entiendo... 

-¿Por qué estoy en Operaciones? -Clark sonrió-. Bien, señor, nunca fui a la Universidad, 
pero Greer me descubrió a través de sus contactos en la Armada. Es una larga historia, hay 
partes que se supone no debo contar, pero mi camino se ha cruzado con el de usted en tres 
ocasiones, señor. 

-No lo sabía. 

-Cuando los franceses se lanzaron a atacar a los muchachos de Action Directe que usted 
pescó con las fotos vía satélite, yo era el oficial de enlace en Chad. La segunda vez que 
entraron, para perseguir a esos libios que lo buscaban a usted, yo iba en el helicóptero. Y yo 
soy el idiota que fue a la playa a buscar a Mrs. Gerasimov y su hija. Culpa suya, señor. Yo 
soy el que hace esas locuras por las que los muchachos de espionaje se mean en los 
pantalones. Claro que tal vez son más vivos que yo. 

-Yo ignoraba todo eso. 

-No debía usted saberlo. Lamento que no pudiéramos atrapar a esos libios hijos de puta. 
Siempre quise conocerlo para pedirle disculpas. Los franceses se portaron tan bien. Estaban 
tan agradecidos de que les entregáramos Action Directe, que estaban dispuestos a entregarnos 
las cabezas de los libios como trofeos para ponerlos en la pared. Pero el helicóptero tropezó 
con una unidad libia que andaba de maniobras, ése es el problema de volar demasiado bajo, y 
además resultó que el campamento estaba abandonado. Todos lo lamentamos muchísimo. Le 
hubiéramos evitado algunos dolores. Pero lo intentamos, doctor Ryan, le aseguro que lo 
intentamos. 

-Mi nombre es Jack. -Ryan alzó su vaso vacío. 

-Estupendo, llámame John. -Clark llenó los dos-. El almirante me dijo que te hablara de 
esto. También me comentó que descubriste por casualidad lo que sucedía en el Sur. Yo he 
estado allí. ¿Qué quieres saber? 

-¿Estás seguro de que puedes hablar? 

-El almirante lo dijo. Es... perdón, era subdirector, o sea que si él lo autorizó, puedo 
hacerlo. Soy un humilde soldado, estos asuntos burocráticos me confunden. Siempre pensé 
que la verdad no hace mucho daño. Y, además, Ritter me dijo que todo es legal, que tenía la 
autorización necesaria para salir de caza. Esa autorización la puede otorgar una sola persona. 
Alguien decidió que el narcotráfico representa un «claro e inminente peligro» para la 
seguridad nacional. Sólo un hombre en Estados Unidos tiene el poder de decirlo en serio y de 
autorizar la acción correspondiente. Aunque no soy universitario, leo mucho. ¿Por dónde 
quieres que empiece? 
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-Por el principio -dijo Jack. 

El relato les llevó algo más de una hora. 

-¿Volverás? -preguntó luego. 

-Creo que vale la pena atrapar a Cortez, y puedo ayudar a sacar a los muchachos del monte. 
No me gusta la idea, pero es mi trabajo. Tu esposa es doctora, sospecho que no le gusta todo 
lo que tiene que hacer. 

-Tengo que preguntarte algo. ¿Qué sentiste cuando guiaste esas bombas? 

-¿Qué sentiste al matar a aquellas personas que mataste? 

Jack asintió. 

-Perdóname. Me lo merezco. 

-Fui comando de la Armada. Pasé años en el Sudeste asiático. Cuando me ordenaban matar 
a ciertas personas, lo hacía. No era lo que se llama una guerra declarada, ¿no? Uno no se jacta 
de eso, pero así es el trabajo. En la CIA no lo hice con frecuencia, y, en algunos casos, lo 
lamenté, porque, a la larga, hubiera salvado otras vidas. Tuve la cabeza de Abu Nidal en la 
mira de mi fusil, pero no tenía permiso para matar a ese hijo de puta. Lo mismo ocurrió con 
otros dos sujetos tan malos como él. Hubiera sido una operación limpia, sin posibilidad de 
que nos acusaran de nada, pero los maricas de Langley no se decidieron. Me dijeron que 
averiguara si era posible, lo cual es tan peligroso como llevarlo a cabo, pero no me dieron luz 
verde para seguir hasta el final. Para mí, es una misión que vale la pena. Esos hijos de puta 
son enemigos de nuestro país, matan a nuestra gente. Asesinaron a un par de muchachos de la 
Agencia, y no sin dolor, te lo aseguro, pero no podemos devolverles el golpe. Qué te parece. 
Pero en fin, otros mandan y yo obedezco. Jamás he desobedecido una orden. 

-¿Te gustaría trabajar con el FBI? 

-Qué te parece. Aunque me guste, lo único que me interesa ahora son esos muchachos que 
están en las montañas. Jack, si no hacemos algo, podrían morir. Ritter me ha preguntado hoy 
si estoy dispuesto a volver. Mi respuesta es que tomo el avión de mañana a las ocho y 
cuarenta a Panamá, y desde allí vuelo a Colombia. 

-Te daré un teléfono donde puedas hallarme. 

-Ésa parece ser una buena idea -convino Clark. 

 

El descanso les había ido bien. Los dolores habían desaparecido y todos esperaban que con 
un par de horas de ejercicio físico los músculos se desentumecerían. El capitán Ramírez 
reunió a los hombres para explicarles la nueva situación. Se había comunicado por medio del 
enlace vía satélite para pedir que los retiraran, anuncio que contó con la aprobación general. 
Por desgracia, prosiguió, esa petición se debía resolver más arriba -con perspectivas 
favorables, según VARIABLE-, y, además, el helicóptero tenía problemas con los motores. 
Pasarían una noche más en territorio enemigo, o tal vez dos. Hasta entonces, su misión era 
evitar el contacto y dirigirse a uno de los puntos de extracción, que ya estaban determinados, 
y Ramírez indicó que irían al que estaba situado quince kilómetros al Sur. La tarea de la 
noche era volver sobre sus pasos, rodeando al grupo que los buscaba. No era fácil, pero una 
vez superado ese obstáculo tendrían el campo libre, y el terreno les era conocido. Harían ocho 
o nueve kilómetros la primera noche y el resto a la siguiente. Sea como fuere, la misión había 
concluido y ellos se retiraban. Los recién llegados del pelotón Bandera formarían un tercer 
grupo de ataque, para incrementar el gran poder de fuego de Cuchillo, impresionante de por 
sí. Todos conservaban unos dos tercios de sus municiones. La comida escaseaba un poco, 
pero había suficiente para dos noches si nadie se quejaba de algunas molestias estomacales. 
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Ramírez logró poner un tono de confianza a su voz. No les había salido barata, ni había sido 
fácil, pero la misión estaba cumplida: les habían asestado un duro golpe a los narcos. Ahora 
todo el mundo debía tener mucha paciencia hasta el momento de partir. 

Veinte minutos más tarde, Chávez inició la marcha. El plan era mantenerse lo más cerca 
posible de la cresta mientras pudieran, a fin de minimizar las probabilidades de un encuentro 
con el enemigo, que tendía a acampar más abajo. También debían evitar los lugares poblados, 
fueran haciendas, cafetales o aldeas, tal como hacían desde el comienzo de la misión. Debían 
avanzar lo más rápido que la cautela les permitiera, pero ello significaba restarle importancia 
a ésta. Era algo que se hacía con frecuencia en los ejercicios, siempre con mucha confianza. 
Mas ante la experiencia adquirida sobre el terreno, Ding no se sentía tan confiado. Por lo 
menos, Ramírez empezaba a actuar de nuevo como correspondía a un oficial. Tal vez el 
cansancio le había afectado. 

Cerca de los cafetales, el bosque era bastante más ralo. La gente iba a buscar leña, sin 
preocuparse por la erosión del terreno; pero eso no era asunto de Chávez. Al contrario, le 
ayudaba a avanzar más rápido de lo previsto, a casi dos kilómetros por hora. Hacia la 
medianoche, sus piernas sentían cada paso. Seguía observando que la fatiga era un factor 
acumulativo. Un día de descanso no bastaba para eliminar todos sus efectos, por más que uno 
estuviera en excelente estado físico. Tal vez, pensó, también le afectaba la altura. Sea como 
fuere, luchaba por mantener el paso, conservarse despierto y recordar el camino que debía 
seguir para salir de allí. Desde el punto de vista intelectual, las operaciones de infantería son 
más exigentes de lo que se piensa, y el intelecto es siempre la primera víctima de la fatiga. 

Recordó haber visto, en el mapa, una aldea a unos quinientos metros ladera abajo de donde 
se encontraba en ese momento. Un kilómetro y cuarenta minutos antes, lo había verificado 
mientras descansaban. Le llamaron la atención ciertos ruidos humanos que parecían llegarle 
desde allí. Le habían dicho que el trabajo en los cafetales era muy duro; a esa hora, los 
campesinos debían de estar durmiendo. A pesar de que la señal era evidente, Ding no la captó. 
Pero escuchó el grito, en realidad el jadeo, que se produce cuando... 

Se colocó las gafas y vio una silueta que corría hacia él. Al principio no supo..., pero 
entonces sí. Era una chica, que corría ágilmente entre los árboles. Más atrás se escuchaban 
ruidos de otra persona, menos ágil, que la perseguía. Chávez apretó una vez el botón de su 
transmisor: señal de peligro. El resto del pelotón se detuvo al instante, a la espera de la señal 
de seguir la marcha. 

Esta segunda señal no se produjo. La muchacha tropezó y cambió de dirección. Segundos 
después volvió a tropezar y cayó a los pies de Chávez. 

El sargento le tapó la boca con la mano izquierda. Con la otra se llevó el dedo a los labios, 
en universal señal de silencio. Ella abrió mucho los ojos al ver al hombre... mejor dicho, a ese 
rostro pintado que parecía salido de una película de terror. 

-Señorita, no tiene nada que temer de mí. Soy un soldado. No hago daño a las mujeres. 
¿Quién la persigue? -Quitó la mano, con la esperanza de que la muchacha no gritara. 

Pero, aunque lo hubiese querido, no hubiera podido: había corrido demasiado rápido y 
demasiado lejos. 

-Uno de sus soldados, los hombres armados -jadeó-. Yo... 

Le tapó la boca otra vez: el ruido se acercaba. 

-¿Dónde estás, muchachita? -canturreó una voz. 

¡Mierda! 
-Corra hacia allá -dijo Chávez, señalando con el dedo-. No se detenga ni mire hacia atrás. 

¡Corra! 
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La muchacha salió corriendo y el hombre se lanzó en pos de ella. Pasó cerca de Ding 
Chávez y alcanzó a dar un paso más. El sargento le tapó la boca con una mano y lo arrastró al 
suelo, a la vez que tiraba de la cabeza hacia atrás. En el momento de caer, su cuchillo de 
combate efectuó un solo corte lateral. El ruido sorprendió al soldado. El aire que escapaba de 
la seccionada tráquea se mezcló con la sangre que manaba para producir una especie de 
gorgoteo repugnante. El hombre se agitó inútilmente durante unos segundos, luego quedó 
inmóvil. Chávez le quitó el cuchillo que llevaba y se lo puso en la garganta. Esperaba que no 
culparan a la muchacha, pero no podía hacer más por ella. El capitán Ramírez, que llegó poco 
después, no se mostró precisamente complacido. 

-No tenía elección, mi capitán -dijo Chávez en su defensa. En realidad, estaba orgulloso de 
su hazaña. ¿Acaso el soldado no debía proteger a los débiles? 

-¡Moved el culo de una vez! 

El pelotón se alejó del lugar lo más rápido que pudo, sin escuchar señales de nadie que 
saliera en busca del amante frustrado. Fue el último incidente de la noche. Justo después del 
amanecer, llegaron al lugar donde pensaban pasar el día. Ramírez instaló su radio y habló por 
ella. 

-Entendido, Cuchillo, copiamos su posición y objetivo. La retirada todavía no está 
confirmada. Llame otra vez alrededor de las dieciocho Lima. Creo que para entonces todo va 
a estar dispuesto. Cambio. 

-Entendido, llamaré a las dieciocho. Cuchillo fuera. 

-Qué desgracia, lo de Bandera -dijo uno de los técnicos de comunicaciones a su 
compañero. 

-Son cosas que pasan. 

 

-¿Usted es Johns? 

-Así es -dijo el coronel sin volverse. 

Acababa de concluir un vuelo de prueba. El motor nuevo -en realidad, tenía cinco años, 
pero lo habían reconstruido- funcionaba muy bien. El «Pave Low» III volvía a la acción. El 
coronel Johns se volvió hacia su interlocutor. 

-¿Me reconoce? -preguntó el almirante Cutter con sequedad. Por primera vez en mucho 
tiempo, vestía el uniforme completo. Las tres estrellas en cada charretera dorada brillaban 
bajo el sol, junto con los galones y su insignia de oficial de superficie. El uniforme de calle 
resultaba impresionante, desde la gorra hasta los blancos zapatos. Ésa era justamente la 
intención. 

-Sí, lo reconozco. Mis disculpas, almirante. 

-Hay nueva orden, coronel. Usted debe volver a su base lo antes posible, es decir, hoy 
mismo -dijo Cutter con energía. 

-Pero, ¿qué les ocurrirá...? 

-Otros se ocuparán de eso. Creo que no es necesario que le diga dónde se originó esta 
orden. 

-No, señor. 

-No hablará de esto con nadie. Insisto: con nadie, jamás, y en ningún lugar. ¿Necesita más 
ilustración, coronel? 

-No, señor, sus órdenes han sido muy claras. 
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-Bien. 

Cutter volvió a su coche oficial, que partió al instante. La parada siguiente fue una 
elevación cerca de la ensenada Gaillard, donde había un camión de comunicaciones. Cutter 
pasó junto al centinela sin mirarlo -vestía uniforme de marine y portaba un arma, pero era un 
civil-, entró en el camión y dio la misma orden. Para su sorpresa, le respondieron que era 
difícil sacarlo de allí, porque el camino era demasiado estrecho para un camión tan grande. 
Les ordenó que interrumpieran las comunicaciones y esperaran sin hacer nada hasta que el 
helicóptero llegara a buscarlos. Habían descubierto su presencia, y cualquier intento de 
comunicarse pondría en peligro las vidas de quienes recibían las transmisiones. Los técnicos 
asintieron y él partió. Abordó su avión a las once de la mañana: llegaría a Washington a la 
hora de la cena. 

 

Mark Bright llegó poco después del almuerzo. Entregó las películas al técnico del 
laboratorio y corrió al despacho de Dan Murray, donde presentó su informe. 

-No reconocí a su interlocutor, pero ya lo verán en las fotografías. ¿Y el número de la 
tarjeta? 

-Es una cuenta de la CIA a la que tiene acceso desde hace dos años, aunque ésta es la 
primera vez que la usa. Nos enviaron una copia por fax para reconocer la firma. El laboratorio 
forense ya encontró una muestra grafológica -dijo Murray-. Tiene usted aspecto de cansado. 

-Pues no sé el porqué..., ¡diablos!, creo que no he dormido más de tres horas en las últimas 
cuarenta y ocho. Ya estoy harto de la capital. Me dijeron que Mobile era como estar de 
vacaciones. 

-Bienvenido al mundo irreal de Washington -repuso Murray con una sonrisa maliciosa. 

-Tuve que pedir ayuda -dijo Bright, y la sonrisa de Murray se borró al instante. 

-¿A quién? -preguntó. 

-Personal de la Fuerza Aérea, muchachos de Inteligencia y Policía Militar. Les dije que era 
top secret, y aunque les hubiera dicho todo lo que sé, y conste que no lo hice, yo mismo no 
sabía demasiado. Por supuesto que me hago responsable de todo, pero quiero aclarar que, sin 
esa ayuda, no hubiera podido hacer las fotografías. 

-Me parece que hizo lo correcto. No tenía alternativa. En fin, suele suceder así. 

-Gracias -dijo Bright, acusando recibo del perdón oficial. 

Las fotografías llegaron cinco minutos más tarde. El caso tenía prioridad sobre todos los 
demás, pero, aun así, esas cosas llevaban su tiempo, para fastidio de todos. Cuando el técnico 
-que era un jefe de sección- se las entregó, todavía estaban húmedas. 

-Pensé que las querrían lo antes posible. 

-Pensó bien, Marv... ¡Joder! -exclamó Murray-. Marv, esto es ultrasecreto. 

-Ya me lo ha dicho antes, Dan. Mis labios están sellados. Queríamos darle más definición a 
las fotografías, pero hubiéramos necesitado una hora más. ¿Lo hago ahora? 

-Ya mismo -asintió Murray, y el técnico salió-. Mark, sus fotos no perdonan. 

-¿Se puede saber quién diablos es el tipo? 

-Félix Cortez. 

-¿Quién es ése? 

-Un ex coronel del DGI. Se nos escapó por un pelo cuando atrapamos a Filiberto Ojeda. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

380

380

-¿El caso de los Macheteros? -No entendía nada. 

-No, esta vez no. -Murray meneó la cabeza. Su tono era casi reverente. Llamó a Bill Shaw, 
quien bajó en seguida. El agente seguía sin entender nada cuando Murray entregó las 
fotografías a su jefe-. Ver para creer, Bill. 

-Bueno, ¿me van a decir quién coño es ese Félix Cortez? -preguntó Bright. 

Fue Shaw quien respondió: 

-Cuando escapó de Puerto Rico, se fue a trabajar con el Cártel. Tuvo que ver con el 
asesinato de Emil, no sabemos hasta qué punto, pero no cabe duda de que participó en él. Y 
helo aquí al muchacho, nada menos que con el asesor del Presidente en materia de Seguridad 
Nacional. ¿De qué hablarían? 

-Veo que todavía no han revelado la fotografía en la que se están dando la mano -dijo el 
agente. 

Shaw y Murray se miraron, sobresaltados. ¿El máximo responsable de la Seguridad 
Nacional le dio la mano a un tipo del Cártel de la droga...? 

-Dan -dijo Shaw-, ¿me quieres decir qué coño ocurre? Me parece que el mundo se ha 
vuelto loco. 

-¿Qué quieres que te diga? Me parece lo mismo. 

-Llama a tu amigo Ryan. Dile que... Dile a su secretaria que los terroristas... no, no 
corramos riesgos. ¿Pueden ir a buscarle? 

-Tiene chófer. 

-Ah, qué bien. 

-Si, ya entiendo. -Murray asió el auricular del teléfono y marcó un número de Baltimore-. 
Hola, ¿Cathy? Soy Dan Murray. Muy bien, gracias. ¿A qué hora lleva el chófer a Jack? ¿Ah, 
no? Bueno, quiero pedirte un favor muy importante, Cathy. Dile a Jack que al volver a casa 
pase por lo de Danny a... esteee... a buscar los libros... Tal como te digo, Cathy... No, no es 
broma. ¿Lo harás? Gracias, doctora. -Cortó-. ¡Qué aire de conspirador!, ¿no? 

-¿Ese Ryan no es de la CIA? 

-Así es -respondió Shaw-. Es el tipo que nos dio este caso. Lo lamento, Mark, no podemos 
decirle más. 

-Comprendo, señor. 

-Vuelva a su casa lo antes posible y déle un beso a su bebé. Lo felicito por el trabajo -
prometió el director en funciones. 

 

Pat O'Day, un flamante inspector que trabajaba en el cuartel central del FBI, observó desde 
el aparcamiento a un subordinado suyo en la pista de aterrizaje, vestido con el uniforme 
manchado de grasa de un mecánico de la Fuerza Aérea, con galones de sargento. Era un día 
despejado y caluroso en la base aérea de Andrews. Un F-4C de la Guardia Nacional aterrizó 
antes que el VC-20A. El jet modificado para empresa se deslizó hasta la terminal de la 
escuadra 89, en el extremo occidental del complejo. La escalerilla bajó y Cutter salió, vestido 
de civil. Para entonces, gracias al personal de Inteligencia de la Fuerza Aérea, el FBI sabía 
que había hablado con la tripulación de un helicóptero y con la de un camión de 
comunicaciones. Hasta entonces, nadie había interrogado a esas tripulaciones para averiguar 
qué ocurría, porque los jefes seguían tratando de encontrar la punta del ovillo y, según O'Day, 
sin conseguirlo..., pero así eran los jefes. Quería volver al verdadero trabajo policial, aunque 
este caso no dejaba de tener sus atractivos. 
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Cutter se dirigió a su coche, puso la maleta en el asiento trasero y se alejó, seguido por 
O'Day y su conductor. El asesor de Seguridad Nacional tomó por Suitland Parkway hasta la 
capital y de ésta pasó por la I-395. Pensaron que saldría por la Avenida Maine hacia la Casa 
Blanca, pero pasó de largo hasta su residencia oficial en Fort Myer, Virginia. Una vigilancia 
más rutinaria, imposible. 

 

-¿Cortez? Claro, el ex oficial del DGI. ¿Cutter ha estado con él? 

-Mira la fotografía -dijo Murray. El laboratorio la había sometido al proceso de definición 
por ordenador, una de las artes forenses más efectivas que el FBI poseía, y el cuadro 
granuloso se había convertido en una brillante y perfecta imagen. Moira Wolfe lo había 
identificado otra vez-. Y mira ésta, cómo se dan la mano. 

-Al fiscal le van a encantar -dijo Ryan al devolverlas. 

-No es una prueba judicial válida. 

-¿Cómo? 

-No es raro que un alto funcionario del Gobierno se reúna con... con gente rara -explicó 
Shaw-. ¿Recuerda el viaje secreto de Kissinger a China? 

-Pero eso fue... -Ryan se dio cuenta de que su objeción era una tontería. Él mismo se había 
reunido con el presidente del Partido Comunista Soviético, pero no podía comentarlo con 
nadie. ¿Qué diría cierta gente si lo supiera? 

-No es prueba de un crimen, ni siquiera de conspiración, salvo que demostremos que el 
tema de conversación fue ilegal -explicó Murray-. Su abogado argumentará, yo diría que con 
todo éxito, que la reunión con Cortez, a pesar de su apariencia misteriosa, formaba parte de la 
ejecución de una operación secreta, pero no ilegal. 

-¡Mierda! -exclamó Jack. 

-El abogado protestará por su elección de las palabras, el juez ordenará al taquígrafo que 
las elimine de las actas, instruirá al jurado que no las tenga en cuenta y usted recibirá una 
amonestación por usar esa clase de términos en el Tribunal, abogado Ryan -dijo Shaw-. Lo 
que poseemos es información, pero no la prueba de un crimen; y no lo será hasta que 
establezcamos que se está cometiendo uno. Aparte de eso, coincido con usted: ¡Mierda! 

-Bueno, conozco al tipo que guió las bombas al blanco. 

-¿Dónde está? -preguntó Murray. 

-Creo que ha regresado ya a Colombia -dijo Jack. Y les explicó un poco más. 

-Joder, ¿quién es ese tipo? -inquirió Murray. 

-Por ahora, dejémoslo fuera de esto, si no les parece mal. 

-Me parece que deberíamos hablar con él -dijo Shaw. 

-No quiere hablar con ustedes. No desea dar con sus huesos en la cárcel. 

-Eso no sucederá. -Shaw se levantó y comenzó a pasear por el despacho-. Le aclaro, por si 
usted lo ignoraba, que soy abogado, doctorado en Jurisprudencia. Si lo lleváramos a juicio, su 
abogado alegaría el fallo del caso Martinez-Baker, una de las derivaciones menos conocidas 
de «Watergate». Martínez y Baker eran dos de los acusados en ese caso, por conspiración. En 
su defensa alegaron, creo que con sinceridad, que el robo les había sido ordenado por una 
autoridad competente como parte de una investigación relacionada con la seguridad nacional. 
La Cámara de Apelaciones dio un fallo bastante extenso, aprobado por mayoría, de que no 
hubo intención de dolo, que los acusados actuaron de buena fe y no habían cometido crimen 
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alguno. Su amigo dirá en el estrado que, al escuchar el dictamen de «peligro inminente» en 
boca de sus superiores, quienes le dijeron que la orden venía de los eslabones más altos de la 
cadena de mando, se limitó a cumplir órdenes emitidas por la autoridad constitucional 
competente. Dan ya le habrá explicado que no existe una ley para esta clase de casos. Y le 
digo más: cualquiera de mis agentes estaría encantado de convidarle a una copa por vengar la 
muerte de Emil. 

-Lo que yo les puedo decir es que el tipo es veterano de guerra y, hasta donde soy capaz de 
recordar, un hombre íntegro. 

-No lo dudo. En cuanto a matar...; algunos abogados sostienen que la acción de un 
francotirador policial es similar al asesinato a sangre fría. No siempre es fácil distinguir entre 
la acción policial y la militar. En este caso, ¿dónde está la demarcación entre el asesinato y 
una operación de contraterrorismo? En definitiva, el fallo va a reflejar la posición política de 
los jueces que tomen el caso, desde la primera instancia a la última apelación. En fin, siempre 
la política -concluyó Shaw-. Es más fácil perseguir a los ladrones de Bancos. Ahí está muy 
claro quién es quién. 

-Sí, ahí está la clave -dijo Ryan-. Y apuesto doble contra sencillo a que todo empezó 
porque este año hay elecciones. 

El teléfono de Murray sonó. 

-¿Ah, sí? Perfecto, gracias. -Cortó-. Cutter está en su coche, va por la avenida George 
Washington. Adivinen adónde se dirige. 
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XXVI. AGENTES DEL ESTADO 

El inspector O'Day agradeció a su buena estrella -era irlandés y creía en esas cosas- que 
Cutter fuera tan idiota. Al igual que muchos de sus predecesores en el cargo, había optado por 
prescindir de los agentes del Servicio Secreto, y evidentemente no tenía la menor idea de 
técnicas de contravigilancia. El sujeto tomó por la avenida George Washington y volvió hacia 
el Norte, convencido de que nadie se daría cuenta de nada. No trató de volver por donde había 
ido ni de meterse en un callejón sin salida ni nada de esas cosas que se aprendían en las series 
policiales de televisión o, mejor aún, en las novelas de Philip Marlowe, las preferidas de 
Patrick O'Day. Las escuchaba grabadas en cinta en todo momento, incluso cuando estaba de 
vigilancia. Esos casos eran más difíciles de resolver que los de la vida real, lo cual demostraba 
que Marlowe hubiera sido un agente de primera. Pero para esta misión no se requería tanta 
astucia. A pesar de sus tres estrellas de almirante de la Armada, Cutter, como conspirador, era 
un ingenuo. Sin cambiar siquiera de trocha, su coche tomó la salida para ir a la CIA, salvo, 
pensó O'Day, que, por alguna razón, quisiera visitar el Centro de Investigaciones de la 
Administración Nacional de Carreteras, el cual, por otra parte, estaría cerrado a esas horas. El 
único problema era retomar el seguimiento cuando Cutter saliera de allí. No había un buen 
lugar donde esconder un coche, y los de la CIA eran cuidadosos. O'Day apostó a su 
compañero en el bosque junto a la carretera y pidió otro vehículo. Estaba seguro de que Cutter 
saldría rápidamente y se iría a su casa. 

El asesor de Seguridad Nacional, que en ningún momento advirtió que lo vigilaban, aparcó 
en el sector VIP. Como siempre, alguien le abrió la puerta y lo acompañó al despacho de 
Ritter, en la séptima planta. El almirante se sentó sin una palabra de saludo. 

-Su operativo se cae a pedazos -dijo, sin preámbulos y en tono áspero. 

-¿Qué quiere decir? 

-Quiero decir que anoche hablé con Félix Cortez. Está enterado de todo: las tropas, la 
vigilancia de las pistas aéreas, las bombas, el helicóptero que abastece a SHOWBOAT... Voy 
a cancelar toda la operación. Ya he ordenado al helicóptero que vuelva a Eglin, y a la gente de 
VARIABLE que cancele las comunicaciones. 

-¡Mierda, no puede ser! -exclamó Ritter. 

-Pues lo es, mierda. Yo doy las órdenes, Ritter. ¿Está claro? 

-¿Y los soldados? -preguntó el SDO. 

-Ya me he ocupado de eso. No necesita saber más. Todo se va a calmar -explicó Cutter-. 
Usted ha conseguido lo que quería. La guerra interna ha empezado. Las exportaciones de 
drogas se van a reducir a la mitad. La Prensa puede informar que estamos ganando la guerra 
contra la droga. 

-Y Cortez toma el mando del Cártel, ¿verdad? ¿No se le ha ocurrido pensar que, cuando 
eso suceda, todo volverá a ser igual que antes? 

-¿Y a usted no se le ha ocurrido pensar que él está en condiciones de desbaratar toda la 
operación? ¿Y en qué les sucederá a usted y al juez cuando eso suceda? 

-Lo mismo que a usted -gruñó Ritter. 

-A mí, no. Estuve ahí, lo mismo que el secretario de Justicia. El Presidente no autorizó la 
muerte de nadie, y, mucho menos, invadir un país extranjero. 

-La operación fue idea suya, Cutter. 
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-Demuéstrelo. Muestre mi firma en un solo documento -dijo el almirante-. Si esto sale a la 
luz, lo mejor que podemos esperar es que nos encierren en la misma celda. Si Fowler gana, 
nos joden a todos. O sea, que no podemos permitir que salga a la luz. ¿No lo entiende? 

-Su nombre aparece en un memorándum. 

-Claro, de una operación que ya finalizó y de la cual no quedan pruebas. ¿Cómo va a 
delatarme sin quedar expuesto a acusaciones mucho más graves? No sólo a usted, sino a la 
CIA en su conjunto. -Cutter se sentía ufano. Durante el vuelo de regreso desde Panamá había 
hecho todos sus cálculos-. Bien, sea como fuere, las órdenes las doy yo. La CIA no tiene ya 
nada que ver con esto. Usted es el único que guarda los documentos de toda la operación. Le 
sugiero que los elimine. Destruya todas las transcripciones de SHOWBOAT, VARIABLE, 
RECIPROCIDAD y OJO DE ÁGUILA. Guarde las de CAPER. Es el único aspecto de la 
operación que no han descubierto. Conviértalo en una operación clandestina más, todavía 
podemos aprovecharla. Bien, ésas son las órdenes. ¡Cúmplalas! 

-Quedan cabos sueltos. 

-¿Dónde? ¿Cree que alguien estará dispuesto a pasar una temporada en la cárcel federal? 
¿Que su Mr. Clark anunciará con toda alegría que mató a más de treinta personas? ¿Que los 
pilotos de la Armada van a escribir un libro para relatar cómo arrojaron dos bombas 
orientadas sobre domicilios particulares en un país amigo? Los de VARIABLE no han visto 
nada. El piloto del caza derribó un par de aviones: ¿a quién se lo va a decir? El del avión radar 
que lo guiaba no sabe nada, porque siempre interrumpían las comunicaciones antes de entrar 
en acción. Los de Operaciones Especiales que manejaron la parte terrestre de la misión desde 
Pensacola, no dirán nada. Sólo quedan un par de prisioneros de los vuelos que interceptamos. 
Seguramente podremos llegar a un acuerdo con ellos. 

-No olvide que hay muchachos nuestros en el monte -dijo Ritter, bajando la voz. Ya sabía 
todo eso. 

-Necesito saber dónde están para sacarlos de allí. Me ocuparé de eso a través de mis 
propios canales; así que hágame el favor de darme esa información. 

-No. 

-No le estoy haciendo una petición, sino dándole una orden. Piense que podría ser yo el que 
lo delatase. Entonces, cualquier intento de involucrarme en esto quedaría como un esfuerzo 
desesperado por compartir la responsabilidad con otro. 

-Pero se perdería la elección. 

-Y usted iría a la cárcel. Joder, Fowler se opone a la pena de muerte, incluso para los 
homicidas múltiples. ¿Qué diría acerca de las bombas arrojadas sobre gente que ni siquiera 
fue llevada a juicio? Ni que hablar de «esos daños colaterales» a los que usted se refiere con 
tanto desdén. No hay alternativa, Ritter. 

-Clark ha vuelto a Colombia, lo he enviado a atrapar a Cortez. Ésa es la alternativa, que 
también permite liquidar todo el asunto. -Era el último argumento de Ritter, y su efecto no fue 
el que esperaba. 

Cutter se irguió en el asiento. 

-¿Y si habla? No, es demasiado arriesgado. Llame a su perro, se lo ordeno. Déme de una 
vez la información y triture los papeles. 

Ritter no quería hacerlo, pero no le quedaba otra alternativa. Abrió su caja fuerte -el panel 
que la ocultaba estaba corrido- y sacó los legajos. El de SHOWBOAT-II contenía un mapa 
que indicaba los puntos de exfiltración. Lo entregó a Cutter. 

-Quiero que lo haga hoy mismo. 
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-Así será -suspiró Ritter. 

-Bien. -Cutter plegó el mapa, lo guardó en su bolsillo y salió sin decir una palabra más. 

Y así termina todo, pensó Ritter. Después de treinta años en el Gobierno, de enviar agentes 
a todas partes del mundo para hacer lo que su país requería, se encontraba ante la alternativa 
de obedecer una orden ultrajante o ir a parar al Congreso, el Tribunal y la cárcel. En el mejor 
de los casos, arrastraría a otros consigo. No valía la pena. Le preocupaba la situación de los 
muchachos en el monte, pero Cutter había dicho que se ocuparía de ellos. El subdirector a 
cargo de Operaciones de la Agencia Central de Inteligencia se dijo que podía confiar en la 
palabra del otro; sin embargo, sabía que no era así, que fingir lo contrario era pura cobardía. 

Tomó los legajos de los estantes metálicos y los llevó a su escritorio. Junto a la pared tenía 
una trituradora de papel, importante herramienta de la política contemporánea. Ésas eran las 
únicas copias de los documentos. Los técnicos de comunicaciones en el monte panameño 
trituraban cada papel una vez habían enviado el mensaje a la oficina de Ritter. CAPER pasaba 
por la Agencia Nacional de Seguridad, pero allí no había comunicaciones de ejercicio, y esos 
legajos se perderían en el cúmulo de datos de ese sótano, en Fort Meade. 

Era una máquina grande, con bandeja de autoalimentación. La destrucción de documentos 
del Gobierno era un hecho de rutina. Las copias no representaban una seguridad, sino un 
peligro. A nadie llamaría la atención el hecho de que la bolsa de plástico, vacía hasta 
entonces, se llenara de fideos de papel, últimos restos de importantes documentos de 
espionaje. La CIA quemaba toneladas de papel, que luego utilizaba, en parte, para calentar el 
agua de los baños. Ritter hizo pilas de papel de un centímetro de altura y las puso en la 
bandeja una por una. En cuestión de minutos, la historia de sus operaciones se había 
convertido en polvo. 

 

-Allá va -dijo el agente subalterno-. Hacia el Sur. 

O'Day pasó a recogerlo tres minutos después. El relevo seguía a Cutter, y cuando O'Day lo 
alcanzó, era evidente que volvía a Fort Meyer, el sector VIP de Sherman Road, cerca del club 
militar. Cutter vivía en una casa de ladrillo rojo; desde la galería, cercada con tejido de 
alambre, se veía el Cementerio Nacional de Arlington, el último reposo de los héroes. El 
inspector O'Day había combatido en Vietnam: por lo poco que sabía del hombre y del caso, le 
parecía una blasfemia que viviera allí. El agente del FBI se dijo que no debía precipitarse a 
sacar conclusiones que pudieran ser equivocadas, pero su instinto le decía que tenía razón. 
Mientras tanto, el hombre al que vigilaba salió del coche y penetró en la casa. 

Uno de los beneficios de aquellos que formaban parte del entorno presidencial era obtener 
la mejor seguridad personal cuando la solicitaban, y un excelente servicio técnico de 
seguridad, que se brindaba como cuestión de rutina. El Servicio Secreto y otras Agencias se 
aseguraban de que nadie tuviera acceso a sus comunicaciones telefónicas. El FBI no podía 
intervenir sus líneas sin el permiso del Servicio Secreto y una orden judicial; pero él no había 
hecho nada de eso. Cutter marcó un número de la central WATS -con código 800, libre de 
impuestos-, y dijo unas cuantas palabras. A cualquiera que grabara la conversación, le hubiera 
resultado difícil descifrarla, lo mismo que al propio destinatario. Cada palabra pronunciada 
era la primera de determinada página de cierto diccionario, y cada una de ellas tenía tres 
dígitos. Era un viejo diccionario en rústica que le habían entregado en Panamá, lo destruiría 
de inmediato. El código era sencillo y eficaz: los números de las páginas indicaban las 
coordenadas correspondientes a ciertos puntos en un mapa de Colombia. El hombre que había 
al otro lado de la línea repitió las palabras y cortó. Aunque la llamada era de larga distancia, 
no aparecería en la cuenta de Cutter. Cerraría esa cuenta al día siguiente. Finalmente, sacó el 
diskette de computadora de su bolsillo, tomó un imán que usaba para sujetar mensajes 
familiares al frigorífico, y destruyó los datos contenidos en el disco magnético. Ese diskette 
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era la última prueba documental de la existencia de los soldados de la Operación 
SHOWBOAT. Era el único medio que permitía restablecer la comunicación vía satélite con 
ellos. Lo arrojó al cubo de la basura. SHOWBOAT nunca había existido. 

Eso se dijo el vicealmirante James A. Cutter, de la Armada de los Estados Unidos. Se sirvió 
una copa y salió a la galería para contemplar las interminables hileras de lápidas sobre la 
verde alfombra. Más de una vez se había acercado a la tumba del Soldado Desconocido, para 
observar a la Guardia Presidencial en su rutina maquinal de homenaje a quienes habían 
servido a su país hasta las últimas consecuencias. Pensó que ahora habría más soldados 
desconocidos, caídos en un campo de batalla anónimo. El primer soldado desconocido había 
caído en Francia, durante la Primera Guerra Mundial. Supo por qué combatía... o creía 
saberlo, se autocorrigió Cutter. La mayoría de ellos no llegaban a comprender en realidad de 
qué se trataba. No siempre se les decía la verdad, pero su país los convocaba y ellos acudían a 
cumplir con su deber. Para comprender de qué se trataba, y cómo eran las reglas del juego, se 
requería una visión en perspectiva. Pero eso rara vez -¿nunca?- armonizaba con lo que se les 
decía. Recordó su propio servicio en la costa de Vietnam, un joven oficial en un destructor: 
había visto los obuses cayendo sobre la playa y se había preguntado cómo era la vida del 
soldado, arrastrándose en el fango. Ellos servían a su país sin saber que éste no era consciente 
de la clase de servicios que quería o necesitaba. Un Ejército era un conjunto de jóvenes que 
realizaban sus tareas sin comprender que brindaban sus vidas y, en algunos casos -como éste-, 
hasta la muerte. 

-Pobres diablos -suspiró. Era una pena, ¿verdad? Pero no había nada que hacer. 

 

El radioenlace había dejado de funcionar, para sorpresa de todos. El sargento de 
Comunicaciones dijo que el transmisor funcionaba bien, pero que a las seis, hora local, no 
obtenía respuesta de VARIABLE. El capitán Ramírez frunció el entrecejo al escucharlo, mas 
decidió seguir adelante hasta el punto de exfiltración. El breve encuentro de Chávez con el 
violador frustrado no había tenido consecuencias, y el joven sargento inició la marcha 
convencido de que era la última vez que lo hacía. Las fuerzas enemigas habían barrido ya el 
terreno, a su torpe e ineficaz manera, y no volverían. La noche transcurrió sin incidentes. 
Avanzaban durante una hora, se reunían en un punto determinado, y luego retrocedían un 
tramo para verificar si los seguían, pero sin novedad. A las cuatro de la madrugada llegaron al 
punto de exfiltración, un claro cerca de una cima de tres mil metros, un poco más baja que los 
cerros circundantes, y donde se podía realizar un aterrizaje clandestino. El helicóptero hubiera 
podido recogerlos en cualquier otro lugar, pero el sigilo seguía siendo la consideración 
prioritaria. Se irían de allí y nadie se enteraría. Lamentaban las muertes, pero nadie sabía a 
qué habían ido, y, a pesar de las bajas, habían cumplido su misión. El capitán Ramírez lo 
había dicho. 

Apostó a los hombres en un perímetro amplio desde donde se vigilaran todos los accesos y 
les diera margen para retroceder hacia posiciones defensivas en caso de que sucediera algo 
inesperado y peligroso. Cumplida esta tarea, instaló su radio y trató de comunicarse con 
VARIABLE, que, una vez más, se negó a responder. No sabía cuál era el problema, pero 
hasta entonces no habían tenido la menor dificultad, y no había oficial de Infantería que no 
hubiera sufrido las consecuencias de un fallo en las comunicaciones. No estaba muy 
preocupado. Todavía, no. 

 

El mensaje sorprendió a Clark. Lo recibió cuando planificaba el vuelo a Colombia con 
Larson. El breve mensaje cifrado bastó para enfurecerle; sabía que su propio carácter, tan 
fuerte y difícil de controlar, era su enemigo más peligroso. Quería llamar a Langley, pero 
resolvió no hacerlo por temor a que le repitieran la orden en una forma tal que él no pudiera 
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desconocerla. En cuanto consiguió calmarse, su cerebro volvió a funcionar. Ese era el peligro 
de su temperamento, reconoció para sí, que le impedía pensar. Esto era justamente lo más 
necesario. Llegó a la conclusión de que la situación requería un poco de iniciativa de su parte. 

-Vamos a dar un pequeño paseo, Larson. 

Con su identidad de «coronel Williams», obtuvo un coche de la Fuerza Aérea. Luego 
consiguió un mapa y se exprimió el cerebro para recordar el camino hasta la cima de la 
colina... Tardó una hora, los últimos doscientos metros fueron una pesadilla de curvas y 
pozos. El camión seguía allí, con su único centinela, que no se mostró feliz al verlos. 

-Quédese tranquilo, soldado. Ya he estado antes aquí. 

-Ah, sí, señor. Pero tengo orden... señor... 

-No discuta conmigo -lo interrumpió Clark-. Conozco sus órdenes. ¿A qué diablos cree que 
he venido? Ahora, sea un buen chico, y ponga el seguro en el arma si no quiere herirse a sí 
mismo. 

Clark pasó de largo, para asombro de Larson, al que las armas cargadas todavía 
amedrentaban. 

-¿Qué pasa aquí? -preguntó Clark tan pronto como estuvo dentro. Echó un vistazo a su 
alrededor. Todos los aparatos están desconectados. El único sonido que había era el producido 
por los aparatos del aire acondicionado. 

-Nos desconectaron -dijo el técnico jefe. 

-¿Quién? 

-Vea, no puedo decirle nada más. Tengo órdenes de hacer la desconexión. Si quiere saber 
algo más, pregunte a Mr. Ritter. 

Clark se acercó. 

-Está muy lejos. 

-Me lo ordenaron. 

-¿Qué le ordenaron? 

-¡Que desconectara la transmisión, joder! No enviamos ni recibimos nada desde ayer al 
mediodía -dijo el hombre. 

-¿Quién dio esa orden? 

-¡No puedo decírselo! 

-¿Quién se comunica con los soldados? 

-No lo sé. Lo hace otro. Él dijo que nuestra seguridad había sido violada, que otros se iban 
a encargar de las comunicaciones. 

-¿Quién? Le aconsejo que conteste -dijo Clark con pavorosa serenidad. 

-No puedo. 

-¿Puede comunicarse con los pelotones en el monte? 

-No. 

-¿Por qué? 

-Las radios vía satélite están cifradas. El algoritmo está grabado en un diskette. Bajamos las 
tres copias de las claves de la cifra, borramos dos de ellas. Él nos miró hacerlo y después se 
guardó el tercer diskette. 
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-¿Cómo se restablece la comunicación? 

-Es imposible. Se trata de un algoritmo único, basado en las transmisiones horarias de los 
satélites «NAVSTAR». Seguro como el mismo diablo, y casi imposible de copiar. 

-O sea, que esos muchachos están incomunicados. 

-Bueno, yo no diría eso. Él tiene el tercer diskette para que alguien se ocupe... 

-¿De veras lo cree? -preguntó Clark. La falta de respuesta fue por demás elocuente. Cuando 
el agente habló de nuevo, lo hizo en un tono que no admitía réplica-: Acaba de decir que el 
enlace es imposible de interferir, pero cuando un hombre, al que usted no conoce, le asegura 
que la seguridad está violada, usted lo cree. Hay treinta muchachos en el monte, y me da la 
impresión de que han sido abandonados. Por última vez, ¿quién dio la orden? 

-Cutter. 

-¿Estuvo aquí? 

-Ayer. 

-¡Mierda! -Clark miró a su alrededor. El otro oficial rehuyó su mirada. Ambos hombres 
habían especulado sobre las posibilidades, y arribado a la misma conclusión. 

-¿Quién armó esta instalación? 

-Yo. 

-¿Las radios de los soldados? 

-Modelos comerciales, con ligeras modificaciones. Diez canales de frecuencia. 

-¿Usted tiene esas frecuencias? 

-Bien, sí, pero... 

-Démelas de inmediato. 

El hombre pensó que no podía hacer algo así; pero decidió todo lo contrario. Después 
podría alegar que Clark lo había amenazado, y no era el momento de iniciar una pequeña 
guerra en el camión. Ésa era una posibilidad muy concreta. Sentía mucho miedo de Mr. Clark. 
Sacó la hoja de un cajón. A Cutter no se le había ocurrido destruirla; pero, además, él 
conservaba todos los canales en la mente. 

-Si cualquiera le pregunta... 

-Usted nunca ha estado aquí, señor. 

-Muy bien. -Clark salió a la oscuridad-. Volvamos a la base aérea -dijo a Larson-. 
Necesitamos un helicóptero. 

 

Cuando Cortez volvió a Anserma, nadie había advertido su ausencia de siete horas. Había 
montado un dispositivo telefónico para que pudieran localizarlo y ahora, después de unas 
horas de sueño y un baño, se sentó a esperar que lo llamaran. Se felicitaba por haber montado 
una red de comunicaciones en Estados Unidos desde el comienzo de su trabajo con el Cártel, 
y también, aunque no tanto, por su trabajo con Cutter. Era una jugada imposible de perder, 
facilitada por la propia estupidez del estadounidense. Era similar a la de Carter y los 
marielitos, aunque el ex Presidente actuaba movido por fines humanitarios, no políticos. 
Ahora era cuestión de esperar. La parte divertida del asunto era el código que había empleado, 
distinto a lo habitual. Los códigos basados en libros transmitían números para identificar 
palabras, pero éste usaba palabras para indicar números. Cortez tenía los mapas 
norteamericanos -eran de venta libre en el departamento cartográfico de la Secretaría de 
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Defensa- y los había empleado para perseguir a los «Boinas Verdes». El sistema del libro era 
un método seguro para transmitir información, y ahora aún más que nunca. 

La espera lo impacientaba como a cualquiera, pero hacía planes para pasar el tiempo. Había 
previsto las dos jugadas siguientes, nada más. Ahora debía pensar un poco más allá. El Cártel 
había descuidado los mercados europeo y japonés. En las dos áreas había moneda fuerte en 
abundancia, y aunque sería difícil penetrar en Japón -donde existían graves restricciones a la 
importación legal-, en Europa resultaría más fácil. Ahora que la Comunidad Económica 
Europea avanzaba hacia la integración del Continente en una sola entidad política, las barreras 
comerciales empezarían a caer y se crearía la gran oportunidad. Sólo era cuestión de hallar los 
puertos de entrada donde la seguridad fuera ineficaz o «negociable» y montar una red de 
distribución. No se podía permitir que la reducción de las exportaciones a Estados Unidos 
disminuyera los ingresos del Cártel. Europa era un mercado casi virgen, y hacia allí se 
ampliarían los horizontes del Cártel. En Estados unidos, la reducción de la oferta elevaría el 
precio, por eso pensaba que su promesa a Cutter -que de ninguna manera respetaría por 
mucho tiempo- tendría consecuencias leves, aunque positivas, para los ingresos del Cártel. 
Además, la reducción de la oferta serviría para poner orden en las anárquicas redes de 
distribución. Sobrevivirían las más fuertes y eficaces, que se consolidarían y realizarían sus 
negocios de manera menos caótica. A los yanquis no les preocupaba tanto la drogadicción en 
sí como el hecho de que provocaba crímenes violentos. Si la violencia disminuía, la 
drogadicción perdería su lugar prioritario en la lista de los problemas sociales 
norteamericanos. Eso sería ventajoso para el Cártel, cuyo poder y riquezas seguirían 
aumentando mientras existiera demanda de su producto. 

Al mismo tiempo, la subversión del Estado colombiano proseguiría en forma más sutil que 
hasta entonces. Cortez también había sido entrenado en esa disciplina. Los señores del 
narcotráfico recurrían a la fuerza bruta, al soborno combinado con amenazas de muerte. Había 
que terminar con eso. El hambre de cocaína en los países desarrollados era un fenómeno 
transitorio. Tarde o temprano esa moda terminaría y la demanda disminuiría. Eso era algo que 
los señores de la droga no veían. Para cuando el momento llegara, era necesario que el Cártel 
hubiera consolidado su base política y diversificado sus actividades económicas a fin de 
sobrevivir a la disminución de su poder. Eso le exigía una mejor adaptación a su país de 
origen, y Cortez sabía cómo lograrlo. El primer paso consistía en eliminar a los jefes más 
agresivos. La Historia enseñaba que se podía lograr un modus vivendi casi con cualquiera, y 
Cortez acababa de verificarlo. 

El teléfono sonó. Él contestó a la llamada, anotó las palabras que le dictaron, y colgó. 
Entonces fue a buscar el diccionario, Y, durante unos minutos, estuvo haciendo marcas en su 
mapa táctico. Los «Boinas Verdes» no eran tontos. Se habían instalado en lugares de difícil 
acceso; atacarlos y destruirlos sería una acción costosa. Era una lástima, pero todo tenía un 
precio. Llamó a sus ayudantes y les encomendó una serie de mensajes. En menos de una hora, 
los cazadores empezaron a bajar de las montañas a recibir nuevas órdenes. Decidió atacar un 
pelotón cada vez. De esa manera tendría fuerzas suficientes para arrollar a cada destacamento, 
y, a la vez, sufriría las bajas necesarias para pedir refuerzos, debilitando aún más las guardias 
pretorianas del Cártel. Por desgracia, no podía subir al monte con los hombres. El espectáculo 
hubiera sido divertido. 

 

Ryan no había dormido bien. No encontraba nada de malo en conspirar contra un enemigo 
externo. En última instancia, su labor en la CIA consistía en lograr ventajas para su país, a 
veces con perjuicios para otros. Ése era su trabajo, como funcionario de su Gobierno. Pero 
ahora formaba parte de una conspiración que, en cierto sentido, era contra su Gobierno. Eso le 
provocaba insomnio. 
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Sentado en su biblioteca, leía a la luz de la lámpara del escritorio. Tenía dos teléfonos, uno 
de seguridad, el otro, no. Este último sonó. 

-¿Sí? 

-Soy John -dijo la voz. 

-¿Cuál es el problema? 

-Alguien ha cortado el enlace con los soldados y los ha dejado sin apoyo. 

-Pero ¿por qué? 

-Tal vez alguien quiere que desaparezcan. 

Ryan sintió un escalofrío a lo largo de su espalda. 

-¿Dónde estás? 

-En Panamá. Cortaron las comunicaciones y enviaron el helicóptero de vuelta a la base. 
Hay treinta muchachos en una colina, a la espera de una ayuda que no van a recibir. 

-Dame un teléfono donde localizarte. -Clark lo hizo-. Bien, te llamaré en un par de horas. 

-No perdamos el tiempo. -Se cortó la comunicación. 

-¡Jesús! -Por un instante contempló las sombras de la biblioteca. Avisó a su despacho que 
iría en su coche particular. Luego telefoneó a Dan Murray. 

Sesenta minutos más tarde, Ryan pasaba bajo el arco de la entrada del FBI, donde Murray 
lo esperaba. Subieron al despacho, Shaw se les unió y les sirvieron café. 

-Nuestro agente de campo me llamó. Cancelaron VARIABLE, y el helicóptero volvió a su 
base. Él cree que los van a... joder, cree que... 

-Sí, lo sé -dijo Shaw-. Aquí sí que tenemos una violación de la ley. Homicidio agravado 
con conspiración. Claro que no va a ser fácil de demostrar, creo. 

-Dejemos la ley, ¿qué hay de los soldados? 

-Sí, la cuestión es sacarlos de ahí -dijo Murray-. Podemos pedir... no, no podemos meter a 
los colombianos en este asunto. 

-¿Cómo crees que reaccionarían ante la invasión de un ejército extranjero? -observó Shaw-. 
Igual que nosotros haríamos, ¿no? 

-¿Si forzamos a Cutter? -preguntó Jack. 

-¿Enfrentándole con qué? -replicó Shaw-. ¿Qué tenemos para eso? Oh, claro, podemos 
hablar con los técnicos del radioenlace y con la tripulación del helicóptero, pero al principio 
se van a negar a hablar, y después, ¿qué? Cuando tengamos todas las pruebas reunidas, los 
soldados estarán muertos. 

-Y aunque podamos sacarlos de allí, ¿qué pruebas tendremos? -dijo Murray-. Todos corren 
a salvar el pellejo, se trituran los papeles. 

-Caballeros, ¿me permiten una sugerencia? ¿Por qué no olvidamos los tribunales, al menos 
de momento, y tratamos de concentrarnos en sacar a esos muchachos del país de los indios? 

-Sí, debemos hacerlo, pero... 

-¿Crees que te irá mejor en el Tribunal si tienes treinta o cuarenta víctimas más? ¿Cuál es 
nuestro objetivo? 

-Ése ha sido un golpe bajo, Jack --dijo Murray. 
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-¿Qué pruebas tienes? Si el Presidente autorizó la operación y usó a Cutter como 
intermediario, si no hay órdenes escritas... La CIA cumplió órdenes verbales, todas ellas 
legales, salvo que debo mentirle al Congreso si es que preguntan, y no lo han hecho. Además, 
la ley dice que podemos iniciar una acción clandestina, de cualquier naturaleza, sin decir nada 
a nadie, y recuerden que la orden para hacer una operación clandestina tiene que venir del 
Ejecutivo. Después, sí hemos de informar. Por lo tanto, una muerte autorizada por el tipo que 
firma la orden ejecutiva se convierte en homicidio retroactivo si no sucede algo extraño al 
hecho en sí. ¿Quién es el idiota que redactó esas leyes? ¿Hay alguna jurisprudencia? 

-Has olvidado mencionar un factor -dijo Murray. 

-Claro: Cutter dirá que no es una operación clandestina sino de contraterrorismo 
paramilitar, por lo tanto, no cae en el ámbito de la ley sobre supervisión de espionaje. Aquí 
entra en vigor la resolución sobre poderes presidenciales en tiempo de guerra, que también 
incluye el factor tiempo. Insisto: ¿no hay jurisprudencia sobre estas cuestiones? 

-La verdad es que no -respondió Shaw-. Se ha hablado mucho del tema, pero nadie ha ido 
al meollo de la cuestión. Lo de los poderes en tiempo de guerra es un problema constitucional 
que nadie ha querido dirimir delante de un juez. Todos tienen miedo a hacerlo. No entiendo a 
dónde quiere ir a parar, Ryan. 

-Tengo que proteger a la Agencia. Si esto sale a la luz, la CIA vuelve a ser lo que era en los 
años setenta. Por ejemplo, ¿qué pasaría si dejáramos de darle al FBI la información que 
necesita para sus operaciones de contraterrorismo? -Jack advirtió que era un argumento de 
peso. La CIA, el socio mudo en la guerra contra el terrorismo, suministraba información al 
FBI, como Shaw sabía muy bien-. Ahora, por lo que hemos hablado en los últimos días, ¿de 
qué puede ser acusado? 

-Si al quitar el apoyo a SHOWBOAT, Cutter ha permitido que Cortez mate a los soldados, 
entonces se ha violado una ley del distrito federal sobre la conspiración para cometer 
homicidio. A falta de una ley federal, a un crimen cometido en un predio federal, se le puede 
aplicar la ley municipal, que tiene jurisdicción sobre esta ciudad y sobre todas las propiedades 
federales. Así investigamos los casos de los años setenta. 

-¿Qué casos? -preguntó Jack a Shaw. 

-Fue una derivación de las investigaciones realizadas por la comisión Church, sobre los 
complots de la CIA para asesinar a Castro y a otros sujetos. No se llegó a juicio. Hubiéramos 
aplicado la ley sobre conspiración, pero el problema constitucional estaba tan enredado, que la 
investigación murió de causas naturales, para gran alivio de todos. 

-Y aquí ocurre lo mismo, ¿no? Excepto que mientras nosotros hablamos de... 

-Sí, claro -lo interrumpió el director en funciones-. La prioridad número uno es sacarlos de 
allí. ¿Podemos hacerlo de una forma clandestina? 

-Todavía no lo sé. 

-Para empezar, tenemos que comunicarnos con tu agente -sugirió Murray. 

-Él no quiere... 

-Le prometo inmunidad, o lo que él quiera -dijo Shaw rápidamente-. Le doy mi palabra. La 
verdad es que hasta ahora no ha violado ninguna ley, según el caso Martínez-Barker, pero 
tiene mi palabra, Ryan: no deberá preocuparse. 

-De acuerdo. -Jack sacó un papel del bolsillo de su camisa. El número que Clark le había 
dado no era el verdadero, por supuesto, pero, gracias a la suma y resta preconcertada de los 
dígitos, la llamada llegó a destino. 
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-Soy Ryan. Te llamo desde el cuartel general del FBI. Espera y escucha. -Entregó el 
auricular. 

-Soy Bill Shaw, director interino. Primero, le acabo de decir a Ryan que usted está limpio. 
Le doy mi palabra de que no le acusaremos de nada. ¿Confiará en lo que le digo? Bien. -Shaw 
sonrió, sorprendido-. Esta línea es segura, doy por sentado que allí también lo es. Necesito 
saber qué cree usted que ocurre y qué podemos hacer. Sabemos lo de los muchachos, estamos 
estudiando la manera de sacarlos. Por lo que Jack dice, usted tiene algunas ideas sobre la 
mejor manera de hacerlo. Déjenos oírlas. -Shaw apretó un botón de su teléfono para que todos 
pudieran escuchar y tomar nota. 

-¿Cuánto tardaremos en instalar los transmisores? -preguntó Jack después de escuchar el 
plan de Clark. 

-Los técnicos llegan a las siete y media, así que digamos que terminarán alrededor del 
mediodía. ¿Y el transporte? 

-Yo me ocupo -dijo Jack-. Puede ser en secreto, si usted lo quiere así. Eso significa que 
necesitamos a alguien más; pero ese alguien es de confianza. 

-¿No hay forma de que hablemos con los muchachos? -preguntó Shaw a Clark, cuyo 
nombre él no conocía aún. 

-Negativo -respondió la voz-. ¿Están seguros de que podrán conseguirlo? 

-Seguros, no; pero haremos lo imposible -respondió Shaw. 

-Nos veremos esta noche. -Se interrumpió la comunicación. 

-Bien, ahora sólo resta robar un par de aviones -dijo Murray, pensando en voz alta-. Tal vez 
un barco también. Cuanto más secreto, mejor, ¿eh? 

-¿Cómo? -preguntó Ryan, atónito. 

Murray se lo explicó. 

 

El almirante Cutter salió de su casa a las 6:15 para iniciar su carrera matinal. Bajó la ladera 
hacia el río y tomó el camino junto a la avenida George Washington. El inspector O'Day lo 
seguía. Había dejado de fumar, y no tuvo problemas para mantener el ritmo de carrera. No 
hubo incidentes: ni un mensaje recibido o entregado, era sólo un señor cincuentón que trotaba 
para conservar su estado físico. O'Day fue a mudarse de ropa para seguirlo al trabajo, y se 
preguntó si habría alguna novedad. 

 

Jack llegó a su despacho a la hora habitual, sin poder ocultar su cansancio. La reunión en el 
despacho del juez Moore comenzó a las 8:30, con la presencia de todos los jefes de 
departamento, aunque daba igual. El director y el SDO escuchaban en silencio, casi sin tomar 
notas. 

Eran... bien, amigos, no, pensó Ryan. El almirante Greer había sido su amigo y maestro. 
Pero el juez Moore era un buen jefe, y en cuanto a Ritter, aunque no habían hecho buenas 
migas, jamás había sido injusto con él. Tenía que darles la última oportunidad. Al finalizar la 
conferencia, Jack recogió sus papeles muy lentamente mientras los demás salían. Moore y 
Ritter captaron la señal. 

-¿Quiere decir algo, Jack? 

-Me parece que no soy el hombre indicado para el puesto de director. 

-¿Por qué dice eso? -preguntó Moore. 
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-Porque suceden cosas que ustedes no quieren comentar conmigo. Si no confían en mí, el 
puesto no debo cubrirlo yo. 

-Órdenes -dijo Ritter, sin poder ocultar su descontento. 

-Entonces, mírenme a los ojos y díganme todo lo que es legal. Supongo que debo saberlo, 
que tengo el derecho de saberlo. 

Ritter miró al juez Moore. 

-Me gustaría decírselo todo, doctor Ryan -dijo el director de la CIA. Trató de levantar la 
vista, vaciló, la clavó en un punto en la pared-. Yo obedezco órdenes, como todos. 

-Está bien. Me corresponde un permiso. Quiero aprovecharlo para pensar. Mi trabajo está 
al día. Me voy dentro de una hora, y volveré en un par de días. 

-Mañana es el entierro, Jack. 

-No faltaré, juez -mintió Ryan, y abandonó el despacho. 

-Lo sabe todo -dijo Moore cuando se cerró la puerta. 

-Es imposible. 

-Lo sabe, y no quiere estar aquí. 

-Y si usted tiene razón, ¿qué hacemos? 

El director de la CIA alzó la vista, esta vez con firmeza. 

-Nada. Eso es lo mejor que podemos hacer ahora. 

 

Era evidente. Cutter había sido muy eficaz, más de lo que sabía. Al destruir los códigos de 
radio necesarios para comunicarse con los pelotones Cuchillo, Bandera, Cuadro y Profecía, 
había despojado a la CIA del poder de afectar el rumbo de los acontecimientos. Ni Ritter ni 
Moore creían que el asesor de Seguridad Nacional salvara a los soldados, pero no podían 
hacer nada sin perjudicarse a sí mismos, a la CIA, al Presidente... e incluso al país. Si Ryan 
quería conservar su distancia ahora que todo caía a pedazos... bien, pensó Moore, tal vez 
había intuido algo. El director no podía reprocharle que quisiera permanecer al margen. 

Claro que faltaban algunas cosas por hacer. Ryan salió del edificio poco después de las 
once. Desde el teléfono instalado en su «Jaguar» llamó al Pentágono. 

-Póngame con el capitán Jackson, por favor -pidió cuando respondieron a su llamada-. De 
parte de Jack Ryan. 

Robby se puso al aparato pocos minutos después. 

-¡Hola, Jack! 

-¿Almorzamos juntos? 

-Encantado. ¿Vienes o voy? 

-¿Conoces «Artie's Deli»? 

-Sí, en la calle K, cerca del río. 

-Te espero allí en media hora. 

-De acuerdo. 

Robby vio a su amigo en una mesa del rincón y se dirigió hacia allí. Había un cubierto 
puesto para él; otro hombre se hallaba sentado a la mesa con Jack. 
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-Te esperaba como a agua de mayo -dijo Jack, para, después, presentarle al otro hombre-: 
Robby, éste es Dan Murray. 

-¿Del FBI? -preguntó, al estrecharle la mano. 

-Así es, capitán. Soy uno de los subdirectores adjuntos. 

-¿Y qué hace? 

-Se supone que pertenezco al Departamento de Investigación Criminal, pero últimamente 
he estado atado a dos casos muy importantes. Adivine cuáles son. 

-Ajá -dijo Robby al morder su sandwich. 

-Necesitamos tu ayuda, Rob. 

-¿Qué quieres que haga? 

-Que nos lleves a un lugar sin que nadie se entere. 

-¿Qué lugar? 

-Hurlburt Field, en la... 

-Sí, ya sé, en la base Eglin. Ahí funciona la escuadra de Operaciones Especiales; está cerca 
de Pensacola. últimamente han usado muchos aviones de la Armada. A mi jefe no le gusta. 

-Cuéntele todo a él, pero a nadie más. Es un trabajo de limpieza que necesitamos hacer. 

-¿De qué se trata? 

-No puedo contarte nada más, Rob. Tiene que ver con lo que me dijiste hace unos días, sólo 
que la situación es mucho más grave. Tenemos que actuar con toda rapidez, y sin que nadie se 
entere. Digamos que necesitamos un servicio de taxi aéreo muy discreto. 

-Lo haré, pero sólo con la autorización del almirante Painter. 

-De acuerdo. ¿Qué hacemos? 

-Nos encontraremos a las catorce en el río Patuxent, a la altura del Strike. Me viene bien, 
tenía ganas de pilotar un poco. 

-Pero, antes, acaba de almorzar. 

Jackson partió a los cinco minutos. Ryan y Murray fueron a la casa de éste. Jack llamó a su 
esposa desde allí y le dijo que se ausentaría un par de días, que no se preocupara. Se fueron en 
el auto de Ryan. 

 

El centro de pruebas de la aviación naval sobre el río Patuxent está a una hora de 
Washington, en la margen occidental de la bahía de Chesapeake. Había sido una bella 
hacienda antes de la guerra civil. En la actualidad, es el principal centro de pruebas y 
evaluación de vuelo de la Armada, con funciones similares a la conocida base Edwards de la 
Fuerza Aérea, en California. Allí se encuentra la Escuela de Pilotos de la Armada, donde 
Robby había sido instructor, y las casas de varios directores de pruebas. Una de ellas, situada 
a tres o cuatro kilómetros de la Escuela, se llama Strike. En Strike se prueban los planes de 
lucha y ataque en el campo de la sexualidad. La credencial del FBI que Murray exhibió bastó 
para que les permitieran la entrada en la base; una vez fueron registrados, se dirigieron al 
hangar de seguridad de Strike, donde se detuvieron a esperar, aturdidos por el tronar de los 
motores. Veinte minutos más tarde, Robby llegó en su «Corvette» y los hizo pasar al hangar. 

-Tienen suerte -dijo-. Tenemos que bajar un par de «Tomcat» a Pensacola. El almirante ha 
dado la orden, ya están en rutina de prevuelo. Yo, esteee... 
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Otro oficial entró. 

-¿Capitán Jackson? Soy Joe Bramer, señor -se presentó el teniente-. Me han dicho que 
vamos al Sur, señor. 

-Así es, Mr. Bramer. Vamos con estos caballeros. Jack Murphy y Dan Tomlinson, 
empleados del Gobierno, que necesitan conocer algunas rutinas de vuelo. ¿Puede conseguirles 
trajes y cascos? 

-De inmediato, señor. 

-Bien, queríais hacerlo en secreto, ¿no?, pues ya tenéis secreto -rió Jackson, mientras se 
ponía su traje de vuelo-. ¿Traéis equipaje? 

-Equipo de afeitar y un bolso -dijo Murray. 

-Podemos llevarlo. 

Quince minutos más tarde subieron a los aviones. A Jack le asignaron el de su amigo. 
Cinco minutos después, rodaban por la pista hasta el extremo de despegue. 

-Con cuidado, Rob, por favor -pidió Ryan, mientras aguardaban el permiso para despegar. 

-Como un avión de línea comercial -le aseguró Jackson, pero no fue así. Los cazas saltaron 
de la pista y alcanzaron la altura de crucero al doble de velocidad de un 727. En las alturas, el 
viaje resultó sereno y sin sobresaltos. 

-¿Qué hay, Jack? -preguntó por el intercomunicador. 

-Robby, no puedo... 

-¿Nunca te he hablado de lo que soy capaz de hacer con este aparato? Jack, muchacho, 
puedo conseguir que cante. Puedo virar dentro del coño de una virgen. 

-Robby, el objeto de todo esto es rescatar a ciertas personas que tal vez están aisladas. Si lo 
mencionas a alguien, incluso a tu almirante, es posible que nos arruines a todos. Creo que he 
dicho suficiente. 

-Está bien. ¿Y tu coche? 

-Lo he dejado aquí. 

-Haré que lo guarden. 

-Buena idea. 

-Veo que ahora vuelas mejor, Jack. Todavía no has gemido. 

-¡Oh!, bien. Hoy tengo que volar dos veces, y una de ellas es en este jodido helicóptero. No 
había vuelto a volar desde lo de Creta. -Le hacía bien hablar, aunque, en verdad, Jack giró la 
cabeza para mirar por la ventanilla y se quedó atónito al ver que otro «Tomcat» volaba a 
escasos metros del extremo del ala derecha. Murray agitó la mano-. ¡Robby, por Dios! 

-¡Eh! 

-¡El otro avión! 

-¡Diablos!, le dije que se alejara un poco. Debe de estar a seis metros, por lo menos. 
Siempre volamos en formación. 

-Te felicito. Acabas de conseguir tu gemido. 

El vuelo duró poco más de una hora. El golfo de México apareció como una cinta azul en el 
horizonte, que creció hasta volverse una masa de agua, cuando los dos cazas viraron para 
aterrizar. La delgada península de Pensacola, apenas visible hacia el Este, desapareció en la 
bruma. Qué extraño, pensó Ryan, que sintiera menos miedo de volar en un aparato militar que 
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en un avión civil: tal vez se debía a que, en aquél, la visión era más amplia. Los cazas 
aterrizaron en formación, lo cual le pareció una locura, aunque no hubo incidentes. El otro 
aparato tomó tierra, seguido por Robby a un par de segundos. Los «Tomcat» rodaron hasta el 
extremo de la pista, giraron y se detuvieron junto a un par de automóviles. La tripulación de 
tierra acercó las escaleras. 

-Buena suerte, Jack -dijo Robby al alzar la cubierta. 

-Gracias por el paseo, muchacho. 

Jack salió sin ayuda y bajó. Murray lo hizo segundos después. Tomaron asiento en los 
coches, mientras los «Tomcat» se preparaban a despegar para completar el vuelo hasta la 
cercana Estación Aérea Naval de Pensacola. 

Murray había llamado antes por teléfono, y el jefe de Inteligencia de la 1.a Escuadra de 
Operaciones Especiales salió a su encuentro. 

-Queremos hablar con el coronel Johns -dijo Murray, después de identificarse. No fue 
necesario decir más. 

Los llevaron a un edificio bajo, con ventanas ordinarias, pasando junto a unos helicópteros 
gigantescos, como Ryan nunca había visto. El oficial de Inteligencia los hizo pasar, los 
presentó -creía que Ryan también era del FBI- y salió. 

-¿En qué puedo servirles? -preguntó Johns con cautela. 

-Queremos hablar sobre ciertos vuelos suyos a Panamá y Colombia -dijo Murray. 

-Lo siento, nosotros no hablamos de lo que hacemos aquí, así, sin más. 

-Hace un par de días usted recibió ciertas órdenes del vicealmirante Cutter. Usted se 
hallaba entonces en Panamá -prosiguió Murray-. Antes, usted había llevado tropas armadas a 
Colombia. Primero, las llevó a la zona baja costera, después las recogió y las trasladó a la 
parte montañosa del país. ¿Me equivoco? 

-No puedo comentar nada de esto, señor. Las deducciones corren por su cuenta, no por la 
mía. 

-Soy policía, no soy periodista. Le dieron órdenes ilegales. Si las cumple, podrían acusarlo 
de cómplice de un crimen mayor. -Murray era partidario de poner las cartas sobre la mesa, y, 
en este caso, consiguió lo que quería. Al escuchar de boca de un alto oficial del FBI que las 
órdenes recibidas podían ser ilegales, Johns empezó a aflojar. 

-Señor, usted me hace una pregunta que no sé cómo responder. 

Murray sacó una fotografía de un sobre de papel manila y se la mostró a Johns. 

-El hombre que dio esas órdenes es asesor presidencial en materia de seguridad nacional. 
Antes de reunirse con usted, habló con el hombre de esta foto. Es Félix Cortez, antes coronel 
del DGI y ahora jefe de seguridad del Cártel de Medellín. Autor intelectual del atentado en 
Bogotá. Ignoramos a ciencia cierta de qué hablaron, pero le diré lo que sabemos. El 
radioenlace con los cuatro pelotones se realizaba por medio de un camión de comunicaciones, 
en la ensenada Gaillard. Cutter fue allí y lo desmanteló. Después vino aquí a verle a usted, le 
dijo que volviera a su base y que jamás volviera a mencionar esta misión. Ahora, sume esos 
tres elementos y dígame si le gusta el resultado, sobre todo, si quiere tener algo que ver con 
eso. 

-No lo sé, señor. -La respuesta de Johns fue algo maquinal; pero tenía el rostro enrojecido. 

-Coronel, esos pelotones han sufrido bajas. Aparentemente, el objeto de las órdenes que 
usted recibió es que los maten a todos. Ya los están cazando -dijo Ryan-. Le pedimos su 
ayuda para sacarlos de allí. 
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-¿Se puede saber quién es usted de verdad? 

-CIA. 

-¡Pero si esta maldita operación es de ustedes! 

-No lo es, pero dejemos eso por ahora -dijo Jack-. Necesitamos su ayuda. Si no, esos 
soldados van a morir. Es así de sencillo. 

-O sea, que nos envían a recoger sus platos rotos. Así son ustedes con la gente; primero nos 
mandan a... 

-La verdad -dijo Murray- es que pensábamos acompañarle, al menos, una parte del 
trayecto. ¿Cuándo partimos? 

-Dígame exactamente qué quiere que haga. -Murray lo hizo. El coronel Johns asintió y 
miró su reloj-. Una hora y media. 

 

El MH-53J era mucho más grande que el CH-46 que casi había matado a Ryan a los 
veintitrés años; pero, para él, no menos aterrador. Contempló el motor y recordó que les 
esperaba una larga travesía sobre el mar. La tripulación era seria y muy profesional. Conectó a 
los civiles al intercomunicador y les indicó dónde sentarse y qué debían hacer. Ryan escuchó 
con mucha atención, sobre todo, las instrucciones para abandonar la nave. A Murray le 
interesaron las ametralladoras, esos aparatos de seis cañones giratorios y los enormes cajones 
de proyectiles. En esa ocasión llevaban tres. El helicóptero despegó poco después de las 
cuatro y enfiló hacia el Sudoeste. Una vez en el aire, Murray se hizo sujetar al suelo con una 
cuerda de seguridad a fin de pasear por la nave. La escotilla trasera, abierta a medias, le 
permitía contemplar el océano. Ryan no se movió. El vuelo era menos agitado que en los 
helicópteros de los marines, pero la gran hélice de seis paletas sacudía y hacía vibrar el 
aparato como un candelabro en medio de un terremoto. Alcanzaba a ver a uno de los pilotos 
en la cabina, tan sereno como si condujera un coche. Pero esto no es un coche, pensó Ryan. 

La novedad para él fue el reabastecimiento en vuelo. Advirtió que el aparato aceleraba y 
alzaba la trompa. Miró a través de la ventanilla delantera y vio el ala de un avión. Murray fue 
a situarse detrás del jefe de tripulación, sargento Zimmer, para observar mejor la operación de 
reabastecimiento. 

-¿Qué ocurriría si se enredara con la manguera? -preguntó Murray al ver descender su 
extremo cónico. 

-No lo sé -dijo el coronel Johns, con serena frialdad-. Nunca me ha ocurrido. Por favor, 
mantenga silencio, señor. 

Ryan miró a su alrededor en busca del «servicio». Vio algo parecido a una letrina de 
campamento, pero decidió no ir, porque tendría que desabrocharse el cinturón de seguridad. 
El reabastecimiento se realizó sin ningún inconveniente; Jack estaba seguro de que se debía a 
la eficacia de sus oraciones. 

 

El Panache patrullaba el canal de Yucatán, entre Cuba y la costa mexicana, siguiendo un 
rumbo en forma de pista de carreras. No había habido incidentes desde que el guardacostas 
volviera a su puesto, pero la tripulación estaba feliz de haberse hecho a la mar. La gran 
novedad eran las mujeres que habían pasado a formar parte de la tripulación. Tenían una 
alférez apenas graduada en la Academia de Connecticut, media docena de marineras rasas y 
dos suboficialas, especialistas en electrónica, conocedoras del oficio, según admitían con 
renuencia sus colegas masculinos. El capitán Wegener observaba a la alférez, que cumplía su 
turno como oficial subalterno de cubierta. Como todos los alféreces, estaba nerviosa y 
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ansiosa, y también un poco asustada, de ver al capitán en el puente de mando. Además, era 
muy bonita; a Wegener jamás se le había ocurrido que alguna vez diría eso de un alférez. 

-Jefe de cubierta, jefe de cubierta -dijo la voz por el parlante en la mampara. 

Wegener tomó el teléfono junto a su sillón en el puente. 

-Habla el capitán. ¿Qué ocurre? 

-¿Puede venir a la sala de radio, señor? 

-Allá voy. -Red Wegener se levantó-. Continúe -le dijo a la alférez. 

-Señor -dijo la suboficial en la sala de radio-, hemos recibido un mensaje de un helicóptero 
de la Fuerza Aérea. Dice que tiene que dejar a una persona a bordo. Afirma que es secreto, 
señor. En la tabla no dice nada y... bueno, señor, no sabía qué hacer, señor. Por eso lo llamé. 

-Bueno, veamos. -La mujer le entregó el micrófono. Wegener apretó el botón transmisor-. 
Aquí Panache, habla el capitán. ¿Con quién hablo? 

-Panache, aquí César. Helicóptero va hacia su posición en Óscar-Esteban. Dejaré a una 
persona a bordo, cambio. 

Óscar-Esteban significaba operación especial. Wegener lo pensó un instante. Luego, 
decidió que no había mucho que pensar. 

-Entendido, César, déme su TEA. 

-TEA uno cero minutos. 

-Entendido, uno cero minutos. Esperamos. Fuera. -Wegener devolvió el micrófono al 
puente-. Puesto de servicio -dijo a la oficial de cubierta-. Miss Walters, llévenos al «Hotel 
Corpin». 

-Entendido, señor. 

La rutina se cumplió con rapidez y eficiencia. El contramaestre de guardia tomó el MC-1: 

-Puestos de servicio, puestos de servicio, todos a sus puestos para recibir avión. Prohibido 
fumar. 

Los cigarrillos volaron al agua y los marineros se quitaron las gorras para evitar que una 
turbina las aspirara. La alférez Walters verificó la dirección del viento y modificó su posición. 
Al mismo tiempo, aceleró a quince nudos para poner la nave en posición «Hotel Corpin» para 
una operación de vuelo. Y sin que nadie me dé instrucciones, dijo para sus adentros. Wegener 
se volvió de espaldas y sonrió. Era uno de los primeros pasos en la carrera de un oficial. Ella 
sabía qué hacer, y lo hacía sin ayuda. Para el capitán, era como observar los primeros pasos de 
un hijo. Tenía inteligencia, y deseaba hacer las cosas bien. 

-Joder, es de los grandes -dijo Riley desde el ala del puente. 

Wegener salió a mirar. 

Era un MH-53 de la Fuerza Aérea, mucho más grande que cualquier aparato de los 
guardacostas. El piloto maniobró y el aparato se acercó desde la popa, girando para ponerse 
de costado. Un hombre sujeto al cable de rescate fue recibido por los brazos de cuatro 
tripulantes. Apenas se quitó las correas, el helicóptero bajó la trompa y viró hacia el Sur. 
Rápido y seguro, pensó Red. 

-No sabía que tendríamos compañía, señor -dijo Riley, mientras sacaba un cigarrillo. 

-¡Todavía estamos en puestos de servicios, suboficial! -exclamó la alférez Walters desde el 
timón. 
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-Ah, sí, señora, perdone, pero lo había olvidado -dijo el contramaestre, y miró a Wegener 
con una sonrisa cómplice. Una prueba más. No le intimidaba un suboficial principal que podía 
ser su padre. 

-Ordene abandonar los puestos -dijo el capitán, y se volvió a Riley-. Yo tampoco lo sabía. 
Voy a ver quién es. -Al alejarse, escuchó a la alférez Walters dar órdenes bajo la atenta 
mirada de un teniente y un par de suboficiales. 

Cuando llegó a cubierta vio que el visitante se quitaba el traje verde de vuelo. 
Aparentemente no llevaba paquete alguno, lo cual le pareció extraño. Y más aún cuando el 
hombre se volvió para mirarlo de frente. 

-¿Qué tal, capitán? -dijo Murray. 

-¿Qué ocurre? 

-¿Podemos hablar a solas? 

-Venga. -Se encerraron en el camarote de Wegener-. Me parece que le debo un par de 
favores. Pudo haberme fregado bien a causa de aquello que hicimos. Gracias también por lo 
del abogado. Me asustó bastante, pero después me enteré de que esos dos hijos de puta habían 
muerto ya -dijo el capitán-. Ahora, si no me equivoco, quiere que le devuelva el favor. 

-Así es. 

-Bueno, cuénteme qué ocurre. Esos helicópteros de Operaciones Especiales no están para 
hacer favores personales a nadie. 

-Quiero que mañana a la noche esté en determinado lugar. 

-¿Dónde? 

Murray sacó un sobre del bolsillo. 

-Estas son las coordenadas, y aquí tengo el plan de radio. -Agregó un par de detalles. 

-¿Lo ha planeado usted? 

-Sí. ¿Por qué? 

-No se le ha ocurrido verificar el estado del tiempo. 
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XXVII. LA BATALLA DE MONTE NINJA 

Cualquier ejército tiene sus costumbres. Para los legos, algunas pueden parecer extrañas, 
incluso idiotas, pero detrás de cada una hay un propósito, aprendido a lo largo de los cuatro 
milenios en que los hombres han combatido de manera organizada. Casi todas las lecciones 
son negativas. Cuando los hombres mueren en vano, los ejércitos aprenden del error y toman 
precauciones para no repetirlo. Desde luego que los errores se repiten en la profesión militar 
con tanta frecuencia como en cualquier otra; pero, en todas, los mejores profesionales son los 
que nunca olvidan los principios. El capitán Ramírez era uno de ellos. Había aprendido que 
era demasiado sentimental; que la pérdida de vidas, que formaba parte del modo de vida 
elegido por él, era un peso muy difícil de sobrellevar, pero también recordaba las otras 
lecciones, sobre todo una de ellas, ratificada por una revelación reciente y desagradable. 
Esperaba que el helicóptero de la Fuerza Aérea pasara a buscarlo esa misma noche y tenía una 
razonable certeza de haber perdido a los hombres que buscaban a su pelotón, pero recordaba 
las lecciones del pasado, los soldados que habían muerto por imprevisores, por descuidados, 
por olvidar los principios. 

Y el que debía aplicar en esa ocasión era que una unidad asentada en un lugar fijo se hace 
vulnerable; para disminuir esa vulnerabilidad, el buen jefe siempre preparaba un plan 
defensivo. Ramírez lo recordaba; por otra parte, tenía buen ojo para elegir el terreno. Aunque 
estaba convencido de que nadie los molestaría esa noche, se había preparado para esa 
eventualidad. 

Había tomado sus precauciones sobre la base de que sería atacado por una fuerza grande, 
mas relativamente falta de entrenamiento, y teniendo en cuenta su doble ventaja: los soldados 
disponían de radios para comunicarse entre ellos, y de tres armas con silenciador. Tenía la 
esperanza de no recibir visitas, pero, si las había, ellos les darían un par de sorpresas 
desagradables. 

Los hombres estaban distribuidos en parejas de apoyo mutuo, porque no hay nada más 
aterrador que estar solo en medio del combate, y la mera presencia de un camarada aumenta 
enormemente la eficiencia del soldado. Cada pareja había cavado tres hoyos, llamados 
«Principal», «Alterno» y «Complementario», como parte de tres dispositivos de defensa; 
todos los soldados estaban bien disimulados, y situados de manera tal que pudieran prestarse 
apoyo recíproco. Donde era posible, habían limpiado el terreno para tener buenas líneas de 
fuego, pero siempre en sentido oblicuo, no frontal: de esa manera, obligaban al atacante a 
desplazarse en la dirección anticipada por cada pareja. Por último, si eran arrollados, contaban 
con tres vías de escape y sus correspondientes lugares de reunión. Así mantuvo ocupados a 
sus hombres durante todo el día, cavando hoyos, preparando posiciones, colocando minas 
terrestres, a fin de que usaran los momentos de descanso para dormir, no para conversar. Pero 
él no podía estar tan ocupado, ni tampoco dejar de pensar. 

La situación empeoraba por momentos. La comunicación por radio estaba interrumpida, y 
cada vez que Ramírez trataba de establecer contacto a la hora prevista y no lo conseguía, las 
razones se volvían más débiles. Ya no podía atribuirlo a un fallo del equipo o a un corte de 
energía en la recepción. Durante toda la tarde se dijo que era imposible que estuvieran 
aislados; más aún, descartaba esa idea de plano. Pero una voz interior insistía en que él y sus 
hombres estaban abandonados, lejos del país, frente a una amenaza potencial a la que sólo 
podían oponer lo que cargaban sobre sus espaldas. 

 

El helicóptero volvió a la base de la que había partido dos días antes y se introdujo en el 
hangar, cuya puerta se cerró al instante. El MC-130 que los había acompañado quedó 
encerrado en otro. Agotado por el vuelo, Ryan bajó a tierra con las piernas temblorosas; Clark 
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lo esperaba. La única novedad realmente positiva era que Cutter no había tomado la 
precaución elemental de hablar con el jefe de la base: jamás se le había pasado por la 
imaginación que alguien pudiera desobedecer sus órdenes. Por consiguiente, la reaparición de 
los misteriosos aparatos quedó registrada como un hecho más entre tantos, y un helicóptero 
verde -en la penumbra parecía negro- era igual a cualquier otro. 

Jack volvió al aparato después de visitar el baño y beber un litro de agua de la nevera. Ya 
se habían hecho las presentaciones, y el coronel Johns conversaba animadamente con Mr. 
Clark. 

-Conque estuvo en el tercer SOG. 

-Así es, coronel. No estuve en Laos, pero ustedes salvaron a unos cuantos de los nuestros. 
Desde entonces, estoy en la Agencia.., es decir, casi -se rectificó. 

-No sé adónde ir. Ese marino de mierda nos obligó a destruir los mapas. Zimmer recuerda 
algunas frecuencias de radio, pero... 

-Yo las tengo -dijo Clark. 

-Está bien, pero de todas formas hay que buscarlos. Aunque me apoye un cisterna, no tengo 
autonomía suficiente para rastrillar aquel terreno. La zona es muy grande, y en la altura se nos 
va todo el combustible. ¿Cómo es el enemigo? 

-Mucha gente armada con AK. ¿Le suena conocido? 

-Ya lo creo -dijo Johns con una mueca-. Tengo tres ametralladoras. Sin apoyo aéreo... 

-Adivinó: el apoyo aéreo es usted mismo. Tenga las ametralladoras preparadas. Ahora, creo 
que los puntos de exfiltración ya estaban acordados, ¿no? 

-Sí, uno principal y dos alternativos para cada pelotón, doce en total. 

-Debemos suponer que el enemigo los conoce. La misión de esta noche es encontrarlos 
para que se vayan a un lugar que nosotros conozcamos pero ellos no. Y mañana usted va a 
recogerlos. 

-Y después... El tipo del FBI quiere que aterricemos en ese barquito. Me preocupa Adela. 
El boletín meteorológico del mediodía dice que va hacia el Norte, en dirección a Cuba. 
Necesito un informe más reciente. 

-Justamente acabo de recibirlo -dijo Larson al reunirse con los demás-. Adela viró al Oeste 
hace una hora y ya es un huracán en regla. Vientos centrales a setenta y cinco kilómetros por 
hora. 

-¡Mierda! -exclamó Johns-. ¿Y la velocidad de desplazamiento? 

-Mañana por la noche quizá tengamos problemas, pero esta noche podemos volar 
tranquilos. 

-¿Qué quiere decir con eso de esta noche? 

-Larson y yo nos vamos para allá, a situar a la gente -dijo Clark. Sacó un transmisor de la 
bolsa de Murray-. Sobrevolaremos por todo el valle, llamándolos con esto. Si tenemos suerte, 
haremos contacto. 

-Usted sí que cree en la suerte, amigo -dijo Johns. 

 

El agente O'Day reflexionaba en que la vida del agente de FBI no era tan atractiva como la 
gente pensaba. Para colmo de males, contaba con menos de veinte agentes, y no podía relegar 
esa tarea desagradable a un subordinado. Era un caso muy problemático. Todavía no habían 
pensado en gestionar una orden judicial de registro, y en cuanto a la penetración clandestina 
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en la casa de Cutter -algo que el FBI casi había dejado de hacer-, mejor ni pensarlo. La esposa 
del almirante estaba en la casa y dirigía a los sirvientes con aires de duquesa. Pero la Corte 
Suprema, unos años antes, había fallado que no se requería una orden judicial para registrar 
un cubo de basura. Gracias a esa resolución, O'Day acababa de ejercitar los músculos de los 
brazos y el tórax como pocas veces en los últimos años. Había alzado un par de toneladas de 
bolsas de residuos malolientes al camión blanco y casi no podía levantar los brazos. Quizás 
estuviese en uno de los cubos. El sector VIP de Fort Meyer era un barrio militar; los cubos de 
la basura debían quedar alineados en sus lugares correspondientes, cada uno de los cuales 
correspondía a dos casas. O'Day había marcado las bolsas antes de echarlas al camión, y 
ahora había quince de ellas en uno de los muchos laboratorios del FBI; pero no en uno de los 
que forman parte del circuito turístico, porque a los que visitan el edificio «Hoover» se les 
muestran sólo los salones más limpios y antisépticos. Por fortuna para ellos, había buena 
ventilación y varias latas de desodorante ambiental para disimular los hedores que 
atravesaban las máscaras quirúrgicas de los técnicos. O'Day estaba convencido de que jamás 
volvería a librarse de esa escuadra de moscardones que lo perseguían por todas partes. 
Echaron todo sobre una mesa blanca, imitación mármol, y registraron con sumo cuidado y 
atención los residuos de cuatro días: posos de café, panecillos mordisqueados, merengues en 
estado de descomposición y varios pañales descartables: el oficial vecino de Cutter tenía a su 
nieta de visita. 

-¡Bingo! -exclamó un técnico, alzando un diskette con su mano enguantada. Lo agarró por 
las puntas y lo guardó en una bolsa de plástico. O'Day se la llevó al laboratorio, que se hallaba 
en el piso superior. 

Dos técnicos estaban trabajando horas extras esa noche. Habían cometido una pequeña 
trampa para obtener un juego de huellas dactilares del almirante Cutter -a todo el personal 
militar le toman las huellas al ingresar- y tenían todo su equipo preparado, incluido el láser. 

-¿Qué había junto con esto? -preguntó uno de ellos. 

-Diarios, nada más -respondió O'Day. 

-¡Suerte! No hay grasa, y el papel lo protege del calor. Veamos. -El técnico lo sacó de la 
bolsa y se puso a trabajar, mientras O'Day se paseaba por la sala. 

-Tengo una huella del pulgar con ocho puntos en el anverso, y otra que parece ser de un 
anular en el reverso: un punto muy claro y otro borroso. Hay otro juego, imposible de 
identificar, pero es distinto, pertenece a otra persona. 

Mejor, imposible, dadas las circunstancias, pensó O'Day. Para identificar una huella se 
necesitaban diez puntos -las irregularidades que hacían un arte de la dactiloscopia-, pero ésa 
era una cifra arbitraria. El inspector estaba seguro de que Cutter había tenido ese diskette en 
sus manos, aunque tal vez no bastara para convencer a un jurado, si es que lo llevaban ante un 
tribunal de justicia. Había llegado el momento de desgrabar el diskette. Lo llevó a otro 
laboratorio. 

A partir de la venta libre de los PC en el mercado, era inevitable que algunos los usaran con 
fines criminales. El FBI tenía su propio departamento, pero los especialistas más empleados 
por ellos eran los privados, los hackers contratados; sujetos para los que los ordenadores eran 
juguetes maravillosos. Cuando una agencia importante del Gobierno los contrataba, se sentían 
realizados como un futbolista al entrar a jugar en Primera División. Justamente, uno de los 
campeones lo esperaba. Tenía veinticinco años y era estudiante universitario con altísimas 
calificaciones. Su cabello y barba rojizos estaban bastante sucios. O'Day le entregó el diskette. 

-Es un código de palabras -le dijo. 
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-Qué bien -repuso el técnico-. Este diskette es un «Sony MFD-2DD» microfloppy de doble 
cara y doble densidad, «135TPI»; es probable que esté formateado para ochocientas K, diría 
yo. ¿Qué se supone que contiene? 

-No estamos seguros, creemos que es un algoritmo de codificación. 

-¡Ajá! Comunicaciones de los sistemas rusos. Parece que los están sofisticando, como 
nosotros. 

-Usted no necesita saberlo -dijo O'Day. 

-No tienen ustedes ni idea de lo que es una broma -dijo el especialista mientras introducía 
el diskette en la disquera. El ordenador con que trabajaba era un nuevo «Apple Macintosh 
IIx», cada uno de cuyos programas estaba ocupado por un circuito especial; dos de ellos 
habían sido diseñados por el técnico en cuestión. O'Day tenía entendido que el hombre sólo 
trabajaría con una «IBM» si alguien le apuntaba a la cabeza con una pistola. 

Los programas habían sido preparados por otros hackers con el fin de rescatar información 
de diskettes dañados. El primero se llamaba Rescuedata. Era una operación compleja. Las 
cabezas de lectura recorrían las zonas magnéticas del diskette para trasladar la información a 
la memoria de ocho megabytes de la «IIx» y copiarla en el disco rígido y otro floppy. El 
técnico devolvió el original a O'Day para que lo guardara en la bolsa. 

-Lo han borrado -dijo. 

-¿Cómo? 

-Ha sido borrado. No inicializado, ni formateado, sino borrado. Con un imán de juguete, 
diría yo. 

-¡Mierda! -suspiró O'Day. Aunque no era experto, sabía que un imán podía destruir la 
información almacenada por medios magnéticos. 

-Pero no se altere. 

-¿Qué? 

-Si ese tipo lo hubiera formateado, estaríamos jodidos, pero se limitó a pasarle el imán. 
Destruyó parte de la información, mas no toda. Creo que en un par de horas podré rescatarla, 
al menos en parte... mire, aquí hay algo. Está en el lenguaje de la máquina, pero no reconozco 
el formato. No entiendo nada de códigos, señor. Parece bastante complicado. -Alzó la vista-. 
Necesito tiempo. 

-¿Cuánto? 

-¿Cuánto tardaron en pintar la Mona Lisa? ¿Cuánto se necesita para destruir una catedral? 
¿Cuánto...? 

O'Day salió antes de oír la tercera. Guardó el diskette en su caja fuerte y fue al gimnasio a 
darse una ducha y pasar media hora en el hidromasaje. La primera le quitó el olor a basura; el 
segundo, los dolores musculares. O'Day reflexionó que estaban juntando bastantes pruebas 
para presentarlas contra aquel hijo de puta. 

 

-No hay nadie, mi capitán. 

Ramírez asintió al devolver los auriculares. No podía negarlo. Miró al sargento de 
operaciones Guerra. 

-Me parece que nos han olvidado. 

-Bien, ésas son buenas noticias, capitán. ¿Qué haremos ahora? 
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-Nuestra próxima transmisión tendrá lugar a la una. Les damos la última oportunidad y nos 
vamos. 

-¿Adonde, mi capitán? 

-Bajamos de la montaña, pedimos prestado algún transporte y... ¡joder, qué sé yo! Creo que 
tenemos dinero suficiente para tomar un avión y volar fuera de aquí. 

-Pero no tenemos pasaportes, ninguna clase de identificación. 

-Podemos ir a la Embajada en Bogotá. 

-Y así desobedecemos media docena de órdenes, mi capitán. 

-Siempre hay una primera vez -repuso Ramírez-. Que todos coman las últimas raciones y 
descansen bien. Despertamos en dos horas y pasamos la noche alertas. Quiero que Chávez y 
León patrullen la montaña en... digamos, en un radio de dos kilómetros. -Ramírez no tuvo que 
aclarar por qué estaba preocupado. A pesar de las diferencias de educación, él y Guerra 
sintonizaban la misma onda. 

-Todo está bien, mi capitán -le aseguró el sargento-. Todo irá bien, una vez que esos HPR 
se decidan a actuar. 

 

Durante un cuarto de hora les explicó la misión. Estaban furiosos e inquietos, no 
comprendían el peligro que les aguardaba, sólo querían vengar a sus muertos. Pura 
fanfarronería y machismo -pensó Cortez--. Idiotas. 

El primer blanco se hallaba a unos treinta kilómetros de allí -primero quería eliminar al más 
cercano, por razones evidentes- y podían recorrer los primeros veintidós kilómetros en 
camión. Esperaron hasta el anochecer, cuando dieciséis camiones partieron, con quince 
hombres cada uno. Cortez observó la partida, los hombres murmuraban entre ellos. Desde 
luego, retuvo a su propia guardia. Eran diez hombres, leales a él. Los había reclutado bien, sin 
ocuparse de tonterías tales como quiénes eran sus padres o a cuántas personas habían matado. 
Su palmarés eran sus destrezas. La mayoría, desertores del M-19 y las FARC, estaban hartos 
de jugar a la guerrilla durante cinco años. Algunos en Cuba, otros en Nicaragua, todos habían 
recibido instrucción militar básica: en realidad, era instrucción terrorista, pero los «soldados» 
del Cártel carecían de entrenamiento. Eran mercenarios. Seguían a Cortez porque les había 
pagado algo y prometido más. Además, no tenían a dónde ir. El Gobierno colombiano no los 
quería. El Cártel desconfiaba de ellos. Y habían traicionado a dos grupos marxistas cuya 
corrupción política era tal, que se vendían al Cártel. Sólo quedaba Cortez. Estaban dispuestos 
a matar por él. No confiaba en ellos, ni en nadie, pero todos los grandes movimientos habían 
comenzado a partir de pequeños grupos cuyos métodos eran tan inconfesables como sus fines, 
y permanecían leales a un solo hombre. Eso le habían enseñado a Cortez. Él mismo no estaba 
convencido, pero, por el momento, le bastaba. No pensaba que pudiera dirigir una revolución. 
Por el momento se limitaba a llevar a cabo -¿cómo lo llamaban?- un «copamiento» hostil. Sí, 
eso era. Cortez rió para sus adentros, entró y desplegó los mapas. 

 

-Suerte para nosotros que no somos fumadores -dijo Larson al subir el tren de aterrizaje. 
Llevaban un depósito de combustible auxiliar en la cabina: suficiente para las dos horas de 
ida, las dos de vuelta y tres de patrullaje-. ¿Cree que el plan funcionará? 

-Si no funciona, alguien va a pagarlo muy caro -dijo Clark-. ¿Y la tormenta? 

-Hoy nos adelantaremos a ella; mañana será otra historia. 
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Chávez y León se hallaban a dos kilómetros del puesto de guardia exterior. Los dos 
portaban armas con silenciador. León no había sido el hombre de punta de Bandera, pero a 
Chávez le había llamado la atención su destreza para desplazarse por el bosque. Tenían suerte 
de no haberse topado con nada. El capitán Ramírez le había instruido sobre los problemas 
posibles. Hasta ese momento no habían visto nada, para alivio de ambos. Primero, bajaron la 
ladera en dirección Norte, recorriendo luego un arco de varios kilómetros hacia el Sur, 
siempre con los ojos y los oídos muy abiertos. Iniciaban el regreso al campamento, cuando 
Chávez se detuvo y giró rápidamente. 

Era un ruido metálico. Hizo un gesto a León para que permaneciera inmóvil donde estaba y 
volvió la cabeza con la esperanza de... ¿qué?, se preguntó. ¿De que fuera verdad? ¿O su 
imaginación? Se puso las gafas y miró ladera abajo, donde el camino serpenteaba. Si había 
visitas, llegarían por allí. 

Al principio era difícil distinguir nada. La arboleda, muy espesa, y la relativa ausencia de 
luz le obligaban a dar máximo brillo a sus gafas. La imagen resultaba un poco borrosa, como 
una señal de televisión por aire desde una ciudad distante. Lo que buscaba debía de estar 
lejos, al menos a quinientos metros. Ése era su radio visual máximo en un sector talado del 
bosque. La tensión no sólo agudizaba sus sentidos, sino también su imaginación; debía 
cuidarse de ver cosas donde no había nada. 

Pero había algo allá abajo. Lo intuyó antes de que los ruidos llegaran hasta él. No eran 
metálicos, sino... un susurro demasiado fuerte de hojas, seguido de silencio. Chávez miró a 
León, que era una imagen espectral en su pantalla: también él se había colocado las gafas y 
miraba en la misma dirección. El rostro se volvió hacia Chávez y la cabeza asintió. No era un 
gesto emotivo, sino sólo la transmisión profesional de un pensamiento perturbador. Chávez se 
arrodilló para usar su transmisor. 

-Punta a Seis. 

-Aquí, Seis. 

-Estamos en el punto de retorno. Hay movimiento allá abajo. Esperaremos a ver. 

-Entendido. Cuidado, sargento. 

-Entendido. Fuera. 

León se acercó. 

-¿Qué hacemos? 

-Quedémonos juntos y tratemos de no movernos demasiado hasta ver qué hacen ellos. 

-Bien, pero cincuenta metros más allá hay donde ocultarse mejor. 

-Adelante, te sigo. -Chávez echó una última mirada cuesta abajo antes de seguir a su 
camarada hasta una arboleda pequeña y muy espesa. Todavía no aparecían imágenes definidas 
en su pantalla. Dos minutos después llegaron al nuevo refugio. 

Berto fue el primero en verlos, y señaló una senda. Los puntos móviles eran más grandes 
que el ruido generado por el sistema de visualización. Eran cabezas a cuatrocientos o 
quinientos metros. Venían ladera arriba. 

Bien -pensó Chávez-. Ahora, veamos cuántos son. Empezaba a relajarse. 

Eso era muy serio, pero lo había hecho antes. La gran incógnita había quedado atrás. El 
combate los aguardaba. Sabía qué debía hacer. 

-Punta a Seis, parece una compañía, va directo a usted. 

-¿Algo más? 
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-Caminan despacio, como con cuidado. 

-¿Pueden quedarse ahí? 

-Un par de minutos más. 

-Permanezcan en ese lugar todo el tiempo que puedan; después, vengan. Traten de 
seguirlos un kilómetro más. Queremos eliminar el mayor número posible de ellos. 

- Entendido. 

-Son demasiados, los hijos de puta -susurró León. 

-Tenemos que reducir bastante su número antes de correr -indicó Chávez, mientras 
contemplaba al enemigo que avanzaba. 

Parecían desorganizados. Se tomaban su tiempo, avanzaban lentamente y con bastante 
ruido. Formaban grupos de tres o cuatro, probablemente de amigos, pensó. Igual que en las 
pandillas, uno quería tener la espalda protegida por un amigo. 

Las pandillas, pensó. No estaban segregadas como en su barrio, y todos llevaban esos 
malditos AK. No tenían un plan de ataque ni estaban formados en grupos de fuego y de 
maniobra. ¿Se comunicaban entre ellos por radio? Era probable que no. Pero entonces advirtió 
que sabían a dónde iban. No comprendía cómo lo habían averiguado, y, en todo caso, se 
dirigían a una emboscada terrible. Igual daba, eran muchos. Demasiados, ¡qué mierda! 

-Vamos -dijo Ding a Berto. 

Corrieron cuesta arriba a la mayor velocidad que su adiestramiento les permitía, eligiendo 
de antemano los puestos de observación e informando al jefe su posición y la del enemigo. El 
pelotón, asentado cerca de la cima, estuvo casi dos horas para acomodarse y preparar la 
emboscada. Chávez y León escuchaban los mensajes en sus propios aparatos. El pelotón 
bajaba para recibir al enemigo bastante más adelante de su principal perímetro defensivo. Era 
un sector entre dos pendientes muy empinadas, defendido por los SAW y cubriendo una ruta 
de ataque de menos de trescientos metros de ancho. Si el enemigo cometía la torpeza de entrar 
por allí, bien, ése era su problema. Hasta entonces venía avanzando derecho al punto de 
aterrizaje del helicóptero. Tal vez les habían dicho que era probable, no seguro, que Cuchillo 
estuviera allí, pensó Chávez. León y él tomaron posición justo debajo del SAW. 

-Punta a Seis, estamos en posición. El enemigo se halla a trescientos metros más abajo. 

Click-click. 

-Lo veo -dijo una voz por la red de transmisión-. Granada Uno lo ve. 

-Médico lo ve. 

-SAW Uno lo ve. 

-Granada Dos. Lo vemos. 

-Seis a Cuchillo. Todo el mundo tranquilo -dijo Ramírez-. Parece que vienen derecho hacia 
nosotros. Recuerden la señal, caballeros... 

Pasaron diez minutos. Chávez se quitó las gafas para ahorrar baterías y recuperar la visión 
normal. Repasó una y otra vez el plan de fuego. León y él eran responsables de disparar a 
determinados sectores. Cada soldado debía circunscribirse a un arco. Había una cierta 
superposición, pero cada uno tenía su pequeño coto, nadie debía barrer el frente. La misma 
limitación regía para los dos SAW. El tercero había quedado muy atrás de la línea de fuego 
con una pequeña reserva para apoyar al pelotón si el enemigo lo avasallaba o si sucedía algún 
hecho inesperado. 
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Estaban a cien metros de la línea de fuego. La primera fila enemiga estaba formada por 
dieciocho o veinte hombres, mientras los demás trataban de alcanzarlos. Avanzaban lenta, 
pero cuidadosamente, las armas terciadas sobre el pecho. Chávez contó tres hombres dentro 
de su sector. León alzó su arma sin apartar la vista. 

Antiguamente se usaba la descarga cerrada. En la infantería napoleónica, los soldados 
formaban hombro con hombro, en dos o cuatro hileras; a la voz de mando, alzaban sus 
mosquetes y disparaban una mortífera salva de pólvora y proyectiles. El objeto de esa 
maniobra era provocar el shock. En la actualidad, el objeto es el mismo: aturdir a los soldados 
enemigos que tienen la fortuna de escapar de la muerte instantánea, decirles que ése es un 
lugar inhóspito para ellos, bloquear sus reacciones, detenerlos, sumirlos en la confusión. Ya 
no se hace por medio de una descarga cerrada de centenares de mosquetes. La táctica consiste 
en dejar que se acerquen lo más posible, pero, como en épocas pasadas, la conmoción que 
sufren es tanto psicológica como física. 

Click-click-click. Preparados, ordenaba Ramírez. En toda la línea, los fusileros 
acomodaron la culata contra el hombro y el ojo en la mira. Las ametralladoras pesadas se 
alzaron sobre sus bípodes, se quitaron los seguros. En el centro de la línea, el capitán agarró el 
extremo de un alambre. Medía unos cincuenta metros y el otro extremo estaba sujeto a una 
lata llena de guijarros. Lenta, cuidadosamente, tensó el alambre. Y dio un fuerte tirón. 

El inesperado ruido congeló el tiempo en un instante que pareció durar horas. Los hombres 
que avanzaban hacia los infantes se volvieron instintivamente hacia el ruido, con lo que 
apartaron la mirada del peligro que los acechaba al frente y a los flancos, de dedos que 
empezaban a crisparse sobre los disparadores. 

Los fogonazos blancos volvieron a poner el tiempo en marcha. Los primeros quince 
atacantes cayeron al instante. En la segunda línea cayeron otros cinco, muertos o heridos, 
antes de que alguien devolviera el fuego. Bruscamente, los disparos cesaron. Los atacantes 
reaccionaron, pero tarde. Muchos dispararon a ciegas hacia la cima, hasta vaciar sus 
cargadores; mas los soldados estaban a resguardo en sus hoyos. 

-¿Quién ha disparado? ¿Quién ha disparado? ¿Qué cojones ocurre? -Era la voz del sargento 
Olivero, cuyo acento español era perfecto. 

La confusión es la aliada de aquellos que están preparados. Otros hombres se precipitaron 
hacia la zona de fuego para ver qué ocurría, sin saber quién disparaba a quién. Chávez y sus 
camaradas contaron hasta diez antes de abrir fuego. Ding vio a dos hombres a treinta metros 
de su puesto. Al pensar «diez», mató al primero con una ráfaga de tres proyectiles e hirió al 
otro. Se sumaron doce bajas a las de la primera salva. 

Click-click-click-click-click. «Todo el mundo fuera», indicaba la señal de Ramírez. 

Los hombres respondieron al instante: uno de cada pareja se lanzo cincuenta metros cuesta 
arriba para detenerse en otro punto seleccionado previamente. Los SAW, que hasta ese 
momento habían disparado ráfagas cortas como si fueran fusiles, dispararon algunas largas 
para cubrir la retirada. En menos de un minuto, el pelotón Cuchillo salió de la zona que ahora 
era barrida por un fuego tardío e ineficaz. Un soldado fue rozado por una bala perdida, pero 
no tuvo importancia. Como siempre, Chávez fue el último en retirarse y lo hizo lentamente, 
de árbol en árbol, bajo el fuego. Se puso las gafas para obtener un panorama de la situación. 
Había unos treinta cuerpos caídos en la zona de fuego y sólo la mitad de ellos se movían un 
poco. El enemigo lanzaba una columna hacia el flanco sur para rodear una posición ya 
abandonada. Los vio tomar el puesto que él y León habían ocupado: estaban desconcertados, 
no acababan de entender qué había sucedido. Se escuchaban los gritos de los heridos, y, más 
fuertes aún, las maldiciones, tonantes y obscenas, de hombres furiosos, acostumbrados a 
impartir la muerte, no a recibirla. En medio del estruendo de disparos aislados, gemidos y 
maldiciones, se escucharon algunas voces de mando. Los jefes daban órdenes, con energía y 
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en un lenguaje comprensible para cualquier soldado. Chávez estaba convencido de que habían 
ganado la batalla, pero se le ocurrió echar una última mirada. 

-¡Oh, mierda! -Tomó su transmisor-: Punta a Seis, son más que una compañía, mi capitán. 
Repito, más que una compañía. Calculo tres cero bajas enemigas. Suben de nuevo, y hay otros 
treinta hacia el Sur. Les han dado la orden de rodearnos. 

-Entendido, Ding. En marcha hacia arriba, ya. 

-Voy. -Chávez se lanzó a la carrera, saltando sobre León, que seguía agazapado en su 
puesto. 

 

-Mr. Clark, me parece que voy a creer en los milagros -dijo Larson en la cabina de su 
«Beechcraf». A la tercera pasada habían tomado contacto con el pelotón Profecía, que ya se 
desplazaba a su nueva posición, un claro a cinco kilómetros de distancia, donde el «Pave 
Low» tendría apenas el lugar suficiente para descender. Ahora buscaban a Bandera. O lo que 
quedara de él, pensó Clark. No sabía que los sobrevivientes habían formado un enlace con 
Cuchillo, el último de su lista. 

 

La segunda posición defensiva era necesariamente más dispersa que la primera, y Ramírez 
estaba preocupado. El desempeño de los soldados en la primera emboscada había sido 
perfecto, digno de una tesis en la Escuela de Infantería, pero una de las inmutables leyes del 
arte militar dice que un ardid rara vez se repite con éxito. La muerte era la lección más 
efectiva de todas. El enemigo trataría de maniobrar, de extenderse, coordinarse, de 
aprovechar, al menos, su superioridad numérica. Ahora actuaba con inteligencia. Se 
desplazaba con rapidez. Sabía que se enfrentaba a un oponente peligroso y bien armado, e, 
instintivamente, seguía adelante para tomar la iniciativa y forzar el combate. Ramírez no 
podía impedirlo, pero guardaba algunos ases en la manga. 

Los exploradores laterales le informaban de los movimientos del enemigo. Eran tres 
grupos, de unos cuarenta hombres cada uno. No podía enfrentar a los tres, pero sí hacerles 
daño por separado. Contaba con quince hombres formados en tres grupos de fuego. Situó uno 
de ellos -lo que quedaba de Bandera- en el centro, con un explorador a la izquierda para 
vigilar el tercer grupo enemigo. Envió el grueso de sus fuerzas ladera abajo, en dirección Sur, 
y lo desplegó en una línea quebrada en forma de L, con los dos SAW en el extremo superior. 

La espera fue muy breve. El enemigo se desplazaba con más rapidez de lo que Ramírez 
hubiera deseado. Los soldados tuvieron poco tiempo para elegir sus posiciones de fuego, pero 
los atacantes seguían un camino previsible sobre el terreno, para su desgracia. Desde el 
extremo inferior, Chávez dio el aviso. Esperaron a que estuvieran a cincuenta metros. Chávez 
y León tenían la tarea de eliminar a los jefes. Debían abrir fuego con sus armas silenciadas, 
apuntando a los que parecieran coordinar o dirigir el ataque. Chávez vio a uno que 
gesticulaba, convocando a los demás. Apuntó su MP-5 y disparó una ráfaga breve, pero erró. 
A pesar del silenciador, el ruido del mecanismo llamó la atención, hubo un disparo de réplica 
y todo el pelotón abrió fuego. Cinco atacantes cayeron. El resto devolvió el fuego, esta vez 
con precisión, y se formó para el asalto; pero apenas los fogonazos de sus disparos revelaron 
su posición, los dos SAW barrieron la línea. 

El escenario del combate ofrecía un espectáculo dantesco y fascinante. Los fogonazos de 
los disparos perjudicaban la visión. Chávez trató de proteger la suya manteniendo un ojo 
cerrado, como le habían enseñado, pero resultó inútil. Lenguas de fuego brillantes, cilíndricas, 
iluminaban el bosque; globos de luz iluminaban a los hombres en movimiento, como focos 
estroboscópicos. Los proyectiles trazadores de las ametralladoras horadaban la carne viva. 
Para los fusileros, tenían un significado especial: los tres últimos de cada cargador eran 
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trazadores, para indicar que llegaba el momento de cambiarlo. Chávez jamás había escuchado 
nada parecido. El tableteo de los M-16 y el otro, más grave y más lento, de los AK-47. Las 
voces de mando, los gritos de rabia y dolor, de desesperación Y de muerte. 

-¡Corred!44 -Era la voz del capitán Ramírez. Se retiraron por parejas. Mejor dicho, trataron 
de hacerlo. Habían sufrido dos bajas. Chávez tropezó con un herido que se alejaba a rastras, lo 
alzó sobre sus hombros y corrió cuesta arriba, haciendo caso omiso del dolor en las piernas. 
El hombre -era Ingeles- murió al llegar al punto de reunión. No era momento para llorarlo: los 
soldados se repartieron sus cargadores llenos. El capitán Ramírez trató de reorganizar la 
defensa en medio de los disparos, los gritos y las maldiciones que subían desde abajo. Un solo 
hombre más llegó: Cuchillo había tenido otros dos muertos y un herido grave. Olivero se hizo 
cargo, lo llevó a la zona de aterrizaje con los demás heridos. En quince minutos le habían 
infligido otras veinte bajas al enemigo, pero a costa del treinta por ciento de la propia fuerza. 
Si hubiera tenido tiempo para pensar, el capitán Ramírez hubiese comprendido que su astucia 
táctica no bastaba para ganar la partida. Pero no era el momento de pensar. 

Los soldados de Bandera repelieron un ataque por medio de algunas ráfagas, pero 
perdieron a uno de los suyos en la retirada. La línea de defensa siguiente se hallaba a unos 
cuatrocientos metros. Era más estrecha que la segunda y estaba muy cerca de la posición 
defensiva final. Era el momento de jugar la última carta. 

El enemigo volvió a tomar una posición abandonada, sin saber cuántas bajas habían 
causado a esos espíritus malignos que aparecían, mataban y desaparecían, como en una 
pesadilla. Habían perdido a dos de los que ocupaban una especie de posición de mando -uno 
muerto, el otro herido de gravedad-, y los hombres se reagruparon mientras sus jefes 
conferenciaban. 

La situación de los soldados era bastante parecida. Identificadas las pérdidas, Ramírez 
redistribuyó a los hombres, pensando por un instante que era una suerte no tener que llorar a 
los muertos, porque le habían enseñado a ocuparse sólo del problema más inmediato. El 
helicóptero no iba a llegar. O sí. O eso carecía de importancia. O quién sabía qué era más 
importante. 

Debía causarle más bajas al enemigo para mejorar sus probabilidades de escapar. En otras 
palabras, tenían que matar antes de correr. Hasta el momento, habían ahorrado los explosivos. 
Hasta el momento nadie había arrojado o disparado una granada, y la posición estaba 
protegida por minas dispuestas en torno de los hoyos. 

Ramírez alzó la voz: 

-¿Qué esperáis, eh? ¡Venid, todavía no hemos terminado con vosotros! ¡Primero os 
matamos, después nos tiramos a vuestras mujeres! 

-No tienen mujeres -gritó Vega-. Se tiran entre ellos. A ver, maricones, venid a morir. 

Y vinieron. Como un pegador avanza sobre un boxeador estilista, llevándolo hacia un 
rincón, movido por la furia, sin sentir los golpes que recibe, así avanzaban hacia las voces, 
entre gritos y maldiciones. Pero con cuidado, porque habían aprendido algo. De árbol en 
árbol, cubriéndose mutuamente. Disparando, para impedir que el enemigo levantara la cabeza. 

 

-Mire al Sur, allá hay algo. ¿Ve los fogonazos? -dijo Larson-. Sobre la ladera, a las dos. 

-Sí, ya lo he visto. 

Durante una hora habían sobrevolado los puntos de exfiltración en busca de Bandera, pero 
nadie respondía a los mensajes. Aunque Clark no quería alejarse, no le quedaba opción. Si eso 

                                                           
44 En español en el original. 
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era lo que parecía, tenían que acercarse. Aun en terreno despejado, el alcance de esos 
transmisores no superaba los quince kilómetros. 

-A toda máquina --dijo. 

Larson bajó los flaps y empujó la palanca hasta el fondo. 

 

Lo llamaban saco de fuego, término muy gráfico tomado del Ejército soviético. El pelotón 
ocupaba un arco amplio, cada hombre en su hoyo, aunque en cuatro de ellos había un hombre 
en lugar de dos y uno estaba desierto. Frente a cada hoyo había una mina o dos, con la cara 
convexa hacia el enemigo. La posición ocupaba el borde de una arboleda, de frente a un 
pequeño deslizamiento de tierra o de rocas, un terreno despejado de setenta metros de ancho, 
con un par de troncos caídos y algunos arbolitos muy jóvenes. Los ruidos y fogonazos del 
enemigo se detuvieron en esa línea, pero el fuego no disminuyó. 

-Bien, muchachos -dijo Ramírez-, a la voz de mando nos salimos de aquí como diablos, 
primero al punto de aterrizaje, y de allí por la ruta X-dos. Pero antes tenemos que debilitarlos 
un poco más. 

El otro bando también conferenciaba, ahora con cierta astucia. Usaban nombres en vez de 
lugares, un medio torpe pero efectivo para ocultar sus intenciones, aunque sus 
desplazamientos sobre los accidentes del terreno seguían siendo previsibles. Tienen valor, 
pensó Ramírez; fueran lo que fuesen, el peligro no los amedrentaba. Con un poco de 
entrenamiento y un par de jefes competentes, hubieran logrado la victoria mucho antes. 

Chávez tenía otras cosas en qué pensar. Su arma, además de silenciosa, no producía 
fogonazos; el ninja elegía sus blancos y los mataba sin piedad. Mató a uno que parecía un 
jefe. Fue casi demasiado fácil. El tableteo del fuego enemigo disimulaba el ruido de su arma. 
Pero al verificar sus municiones advirtió que sólo le quedaban dos cargadores: sesenta 
proyectiles, aparte de los que tenía en el arma. La jugada del capitán Ramírez era astuta, pero 
arriesgada. 

Una cabeza asomó detrás de un árbol; luego un brazo alzado en un gesto. Ding apuntó y 
disparó un proyectil. Herido en la garganta, el hombre gritó una sola vez al caer. Chávez lo 
ignoraba, pero acababa de abatir al comandante enemigo, y su grito fue como un choque 
eléctrico. El enemigo abrió fuego a todo lo ancho de la línea de árboles y se lanzó al asalto de 
los infantes. 

Ramírez les dejó avanzar unos metros, luego disparó su lanzagranadas. La granada, que era 
de fósforo, generó una telaraña de intensas luces blancas; en ese momento, todos activaron 
sus minas. 

 

-Joder, ahí está Cuchillo. Granadas de fósforo y minas. -Clark extendió la antena fuera de 
la ventanilla del avión: 

-Cuchillo, aquí VARIABLE; Cuchillo aquí VARIABLE. ¡Adelante, cambio! 

No podía haber elegido peor momento para tratar de ayudarles. 

 

Más de treinta hombres cayeron muertos y unos diez heridos por las esquirlas de las minas, 
que volaron como guadañas. Luego, fueron las granadas, entre ellas algunas incendiarias, de 
fósforo. Varios de los hombres estaban demasiado lejos para ser heridos por las esquirlas, 
pero las gotas de fósforo ardiente los alcanzaron y sus gritos se sumaron a la cacofonía 
nocturna. Las explosiones de las granadas de mano aumentaron sus bajas. Ramírez tomó su 
transmisor. 
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-¡Retirada! ¡Retirada! ¡Ya! -Pero, aunque era el movimiento correcto, llegó tarde. 

Al abandonar sus posiciones, el pelotón Cuchillo fue barrido por el fuego automático de 
hombres que disparaban por reflejo. Algunos soldados arrojaron granadas lacrimógenas y de 
humo, pero el resplandor de la pirotecnia los convirtió en blancos para una docena de 
metralletas enemigas. Dos murieron y otros dos cayeron heridos por hacer lo que se les había 
enseñado. Hasta entonces, Ramírez había mantenido un férreo control de su unidad, pero en 
ese momento lo perdió. Su audífono crujió y escuchó una voz desconocida. 

-Aquí, Cuchillo -dijo, al tiempo que se erguía-. VARIABLE, ¿dónde mierda están? 

-Arriba, estamos arriba. ¿Cuál es su situación? Cambio. 

-Hundidos en la misma mierda, retrocedemos a zona de aterrizaje. Baje, ¡baje de una puta 
vez! -Y a sus hombres-: ¡Al claro, que vienen a buscarnos! 

-Negativo, negativo, Cuchillo, no podemos bajar ahora. Debe escapar, debe escapar. 
¿Entendido? -Clark repitió sus instrucciones una y otra vez, pero no recibió respuesta. 

De los veintidós hombres, sólo quedaban ocho. Ramírez cargaba a un herido y el audífono 
había caído de su oreja durante la carrera de doscientos metros cuesta arriba hasta el lugar de 
aterrizaje. Atravesó la última arboleda, pensando que el helicóptero bajaría. 

Pero el aparato no apareció. Ramírez tendió al hombre en el suelo y alzó la vista al cielo, 
después se puso las gafas: no había ningún helicóptero, ni luces, ni un motor a turbina que 
calentara el aire e iluminara el cielo nocturno. El capitán arrancó el audífono del transmisor. 

-VARIABLE, ¿dónde diablos están? 

-Cuchillo, aquí VARIABLE. Estamos orbitando sobre ustedes en un avión de ala fija. No 
podemos bajar a recogerlos hasta mañana por la noche. Debe escapar, debe escapar. 
¡Responda! 

-Sólo quedamos ocho, sólo quedamos... -Ramírez calló, abrumado. Fue fatal-. Dios mío. -
Vaciló. Entonces cayó en la cuenta de que casi todos sus hombres habían muerto; que él había 
sido su jefe, y era el responsable de todo. En realidad no lo era, pero eso jamás lo sabría. 

El enemigo atacaba desde tres flancos. Quedaba una vía de escape, una de las rutas 
previstas, pero Ramírez miró al hombre que había llevado a su espalda hasta ahí y lo vio 
morir. Alzó la vista, miró a los hombres que lo rodeaban y no supo qué hacer. El 
entrenamiento no servía, simplemente, por falta de tiempo. A cien metros, apareció la primera 
fila del enemigo, corrían y disparaban a la vez. Los soldados devolvieron el fuego, pero eran 
pocos y disparaban sus últimos proyectiles. 

Chávez lo vio desde lejos. Se había unido a Vega y León para ayudar a un hombre herido 
en una pierna. Mientras él miraba, el enemigo se abalanzó sobre el claro. Ramírez se echó 
cuerpo a tierra para disparar, pero no había nada que Ding y los suyos pudieran hacer para 
ayudarle, de manera que se alejaron hacia el Oeste, por la ruta de escape. No miraron atrás. 
No necesitaban hacerlo. El ruido se lo decía todo. Disparos de M-16, ahogados por el tableteo 
de los AK-47. Explosiones de algunas granadas. Gritos y maldiciones, todo en español. 
Después, sólo el tableteo de los AK-47. La batalla por ese monte había terminado. 

 

-¿Significa lo que yo creo? -preguntó Larson. 

-Significa que en nuestro país, hay un HPR que va a morir -respondió Clark, con los ojos 
llenos de lágrimas. Ya le había sucedido una vez, cuando su helicóptero logró escapar pero el 
otro no, y durante mucho tiempo cargó con la vergüenza de haber sobrevivido mientras sus 
camaradas habían muerto-. ¡Mierda! -Sacudió la cabeza con fuerza, para dominarse. 
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»Cuchillo, aquí VARIABLE. ¿Me escucha?, cambio. Responda con su nombre, repito, 
responda con su nombre. 

-Un momento -dijo Ding-. Aquí, Chávez. ¿Quién está ahí? 

-Escucha bien, chico, porque la red está «pinchada». Soy Clark. Nos conocimos hace 
tiempo. Vete en la misma dirección que tomaste aquella noche, durante el ejercicio. ¿Lo 
recuerdas? 

-Entendido. Recuerdo lo que hicimos. Podemos hacerlo. 

-Volvemos mañana. Aguantad, chicos. Esto no termina aquí. Repito: vuelvo mañana a 
buscaros. Ahora, salid de ahí de una vez. Fuera. 

-¿Qué significa eso? -preguntó Vega. 

-Tomamos para el Este, cuesta abajo hacia el Norte y volvemos hacia el Este. 

-¿Y después? -preguntó Oso. 
-¿Cómo cojones quieres que yo lo sepa? 

 

-Volvamos al Norte -ordenó Clark. 

-¿Qué es un HPR? -preguntó Larson al iniciar el viraje. 

Clark respondió en voz tan baja, que Larson tuvo que esforzarse para oírlo: 

-Un HPR es un hijo de puta de la retaguardia, uno de esos generales cabrones, hijos de 
puta, que nos mandan para que nos maten como a animales. Y uno de ellos va a pagar por 
esto, Larson. Ahora, cállese y vuele. 

Durante una hora continuaron la búsqueda vana del pelotón Bandera y luego volvieron a 
Panamá. Durante las dos horas y cuarto de viaje, Clark mantuvo la boca cerrada y Larson tuvo 
miedo de abrir la suya. El piloto rodó el aparato hasta el hangar del «Pave Low», y las puertas 
se cerraron. Ryan y Johns los aguardaban. 

-¿Y bien? -preguntó Jack. 

-Hicimos contacto con Profecía y Cuadro -dijo Clark-. Vengan. -Los condujo a una oficina, 
donde desplegó el mapa. 

-¿Qué ha pasado con los demás? -preguntó Jack. El coronel Johns no lo hizo: le bastó ver la 
expresión de Clark. 

-Mañana por la noche, Profecía estará aquí, y Cuadro aquí -dijo Clark, señalando dos 
puntos marcados en el mapa. 

-Bien, podemos hacerlo -dijo Johns. 

-Pero, ¡maldita sea! -gruñó Jack-. ¿Y los demás? 

-No hubo contacto con Bandera. Vimos a esos hijos de puta arrasar a Cuchillo. Hay 
sobrevivientes -se apresuró a aclarar-. Por lo menos, uno. Iré a buscarlo por tierra. -Se volvió 
hacia el piloto-: Mejor que vaya a dormir, Larson. Quiero verlo bien despierto y alegre dentro 
de seis horas. -Y a PJ.-: ¿El clima? 

-Esa tormenta de mierda anda dando vueltas por ahí como un misil enloquecido. Nadie 
sabe a dónde diablos va, pero hasta ahora no se dirigió hacia allí, y, además, no sería la 
primera vez que vuelo con mal tiempo. 

-De acuerdo -dijo el piloto. Se tendió sobre uno de los catres preparados en la habitación 
contigua y se durmió al instante. 
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-¿Has dicho que irás a buscarlos por tierra? -preguntó Ryan. 

-¿Qué quieres que haga? ¿Que los abandone? No, viejo, yo no. -Clark apartó el rostro. Sus 
ojos estaban enrojecidos, pero sólo PJ. sabía que no era a causa de la tensión y de la falta de 
sueño-. Perdóname, Jack. Hay gente nuestra allá abajo. Tengo que ir. Ellos lo harían por mí. 
Pero no te preocupes, sé cómo hacerlo. 

-¿Cómo? -preguntó P.J. 

-Larson y yo volaremos hasta allí alrededor del mediodía, conseguiremos un coche e 
iremos a buscarlos. Le he dicho a Chávez, el muchacho con el que hablé, que baje la cuesta 
hacia el Este. Los recogemos, los llevamos al aeropuerto y los sacamos en el primer avión. 

-¿Así de fácil? -preguntó Ryan, incrédulo. 

-Claro. ¿Por qué no? 

-Hay una gran diferencia entre ser valiente y ser idiota -dijo Ryan. 

-¿Quién coño habla de ser valiente? ¡Éste es mi trabajo! -dijo Clark, y se fue a dormir. 

-¿Sabes a qué le tengo miedo realmente? -dijo Johns-. Me acuerdo de todas las veces que 
pudo ser, pero no fue. Puedo hacerle una descripción exacta a cada uno de mis fracasos en 
veintipico de años de servicio. -El coronel vestía su camisa azul con las alas de su grado y 
todas las condecoraciones. Tenía unas cuantas. 

Jack se fijó en una de ellas, una cinta azul pálido con cinco estrellas blancas. 

-Pero usted... 

-Es bonita para llevarla puesta, ¿verdad? Me gusta que los generales me hagan la venia y 
me traten como algo especial. Pero lo que me importa no es eso, sino aquellos tipos que 
rescaté. Hoy, uno de ellos es un general; el otro, piloto comercial. Los dos están vivos, son 
padres de familia. Eso es lo que importa, Mr. Ryan. Y también los que no pude rescatar. 
Algunos quedaron allí porque yo no era lo bastante bueno, o no fui rápido, o no tuve bastante 
suerte. O les faltó a ellos. O qué sé yo. Debería haberlos rescatado. Ése es mi trabajo -dijo 
Johns, bajando la voz-. Eso es lo que yo hago. 

Nosotros los enviamos allí -pensó Jack-. Mi Agencia los envió a ese lugar. Y algunos han 
muerto. Y cuando alguien nos dijo que no hiciéramos nada por ellos, no movimos ni un dedo. 
Y se supone que yo... 

-Parece que va a ser peligroso. 

-Sí, así parece. 

Ryan vaciló un instante. 

-Usted tiene tres ametralladoras en el helicóptero, pero sólo lleva dos artilleros. 

-No tuve tiempo para conseguir el tercero, y... 

-Soy bastante bueno disparándolas -dijo Jack. 
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XXVIII. RENDICIÓN DE CUENTAS 

Sentado a la mesa, Cortez hacía sus cuentas. Los norteamericanos se habían revelado como 
unos combatientes extraordinarios. Casi doscientos hombres del Cártel habían subido la 
cuesta. Noventa y seis habían vuelto con vida, dieciséis de ellos heridos. Habían llevado a un 
norteamericano vivo con ellos. Estaba malherido, sangraba profusamente y los pistoleros 
colombianos no lo habían tratado bien. Era un joven valiente, trataba de contener los gritos de 
dolor y se estremecía en el esfuerzo supremo por dominarse. Un «Boina Verde» joven, y tan 
valiente... No era cuestión de insultar su valentía con preguntas. Además, deliraba, y Cortez 
tenía otras muchas cosas que hacer. 

Tenía un botiquín para tratar las heridas de la propia tropa. Cortez sacó una jeringuilla 
desechable, la llenó con morfina, clavó la aguja en una vena del brazo del soldado y empujó el 
émbolo. El muchacho se relajó al instante, embargado por una breve y maravillosa sensación 
de bienestar. Entonces dejó de respirar y su vida se extinguió. ¡Qué pena! A Cortez le hubiera 
gustado poder contar con hombres como ése, pero rara vez combatían por algo que no fuese 
una bandera. Tomó el teléfono y marcó el número que sólo él conocía. 

-Jefe, anoche eliminamos a una de las fuerzas enemigas... Sí, jefe, eran diez, tal como yo 
sospechaba. Matamos a todos. Esta noche iremos por otro grupo... Pero hay un problema, 
jefe. El enemigo luchó bien, sufrimos muchas bajas. Necesito más gente para la misión de 
esta noche. Sí, jefe, gracias. Es suficiente. Que vayan a Río-sucio y que sus jefes se presenten 
a mí para recibir las instrucciones. ¿De veras? Me parece muy bien. Lo esperamos. 

Con suerte, pensó Cortez, el otro pelotón estadounidense combatirá como el primero. Así, 
en una semana, eliminaría dos tercios de la tropa del Cártel y algunos de los jefes. Todo 
marchaba viento en popa. La jugada era arriesgada y difícil, pero los pasos más complicados 
habían quedado atrás. 

 

Fue un funeral rápido. Greer era viudo, y además se había separado de su esposa mucho 
antes de que ella muriera. El motivo de la separación yacía junto al hoyo rectangular en 
Arlington, bajo la sencilla lápida blanca del teniente primero de Infantería de Marina Robert 
White Greer, su único hijo, graduado de la Academia Naval y muerto en Vietnam. Ni Moore 
ni Ritter habían conocido al joven; James no tenía fotografías de él en su despacho. El SDI 
había sido un hombre sentimental, pero no sensiblero. Sin embargo, muchos años antes, había 
pedido que lo enterraran junto a su hijo, y debido a su grado y posición se había hecho una 
excepción y se le había reservado un lugar para ese acontecimiento tan ineludible como 
inoportuno, que afecta a todos los hombres por igual, En efecto, había sido un hombre 
sentimental, pero en el mejor sentido. Las razones estaban a la vista, pensó Ritter: los jóvenes 
inteligentes que James había adoptado para llevarlos a la Agencia; se había interesado por sus 
carreras, les había brindado su experiencia y su amistad. 

La ceremonia fue breve y austera. Se hallaban presentes los escasos amigos íntimos de 
James, y un buen número de funcionarios del Gobierno. Entre ellos, el Presidente y -como 
Bob Ritter advirtió con indignación- el vicealmirante James A. Cutter. El Presidente 
pronunció un discurso en memoria del hombre que había servido a su país sin desmayo 
durante más de cincuenta años: reclutado a los diecisiete años, había ingresado luego en la 
Academia, alcanzado el grado de contraalmirante y finalmente, al asumir su cargo en la CIA, 
el de vicealmirante. «Un nivel de profesionalismo, integridad y devoción al servicio de su país 
que pocos han igualado y ninguno ha superado»; así resumió el Presidente la carrera del 
vicealmirante James Greer. 
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Y ese grandísimo hijo de puta de Cutter escuchándolo ahí, en primera fila, pensó Ritter. Le 
causó asco, cuando la guardia de honor del 3.er Regimiento de Infantería plegó la bandera que 
había cubierto el ataúd. No había nadie para recibirla. Ritter pensaba que sería... 

¿Dónde estaba Ryan? Giró la cabeza para mirar a su alrededor. No había advertido la 
ausencia de Jack de la delegación que había llegado directamente de Langley. A falta de una 
persona mejor, el juez Moore la recibió. Hubo apretones de manos e intercambio de palabras. 
Sí, lo mejor era hacerlo breve. Sí, hombres como él no aparecían todos los días. Sí, qué pesar, 
no tenía descendientes. No, no conocía a su hijo, pero supo que... Diez minutos más tarde, 
Ritter y Moore tomaban la avenida George Washington en el «Cadillac» de la Agencia. 

-¿Dónde diablos está Ryan? -preguntó el director. 

-No lo sé. Pensé que había venido por su cuenta. 

Era una falta de consideración, pero Moore no estaba indignado, sino molesto. Llevaba la 
bandera sobre sus rodillas, con ternura, como si fuera un bebé, sin saber por qué..., hasta que 
se dio cuenta de que si había un Dios, como los pastores bautistas le habían enseñado en su 
juventud, y si James tenía un alma, entonces lo que él llevaba en sus manos era su mejor 
legado. Sentía su calidez al tacto, pero, aunque sabía que era producto de su imaginación o 
quizá del calor que la tela había absorbido del sol de la mañana, la energía que irradiaba la 
bandera que James había servido desde su adolescencia parecía acusarlo de traición. Esa 
mañana habían asistido a un entierro; pero, a tres mil kilómetros de allí, hombres enviados por 
la Agencia a cumplir una misión ni siquiera recibirían el vano premio de una tumba entre los 
suyos. 

-¿Qué diablos hemos hecho, Bob? ¿Cómo nos hemos metido en esto? 

-No lo sé, Arthur. No me preguntes, porque no lo sé. 

-James tuvo suerte -murmuró el director de la CIA-. Él se retiró... 

-¿Con la conciencia limpia? -Ritter volvió el rostro hacia la ventanilla, incapaz por el 
momento de mirar a su jefe-. Arthur, yo... -Pero no supo qué decir. Había ingresado en la 
Agencia en los años cincuenta, ascendido de agente a investigador, supervisor, jefe de 
destacamento y, finalmente, jefe de sección en Langley. Varios subordinados suyos habían 
muerto, pero sin haber traicionado a nadie. Siempre hay una primera vez para morir, y llegar a 
la rendición de cuentas final con la conciencia sucia era la máxima cobardía, el fracaso de 
toda una vida. Pero ¿qué podían hacer? 

El trayecto a Langley era muy corto, y el coche se detuvo antes de que se le ocurriera la 
respuesta. Subieron en el ascensor. Moore se encerró en su despacho; Ritter, en el suyo. El 
autobús de las secretarias todavía no había llegado. Ritter se paseó entre aquellas cuatro 
paredes hasta que escuchó pasos y fue a ver a Mrs. Cummings. 

-¿Ryan no ha aparecido, ni ha llamado? 

-No, no lo he visto. ¿Sabe dónde está? -preguntó Nancy. 

-No, no lo sé. 

De vuelta a su despacho, Ritter telefoneó a la casa de Ryan, donde un contestador 
automático lo atendió. Buscó el teléfono profesional de Cathy en su agenda, se comunicó con 
su secretaria y, finalmente, con ella. 

-Soy Bob Ritter. Necesito saber dónde está Jack. 

-No lo sé -dijo la doctora Ryan cautelosamente-. Ayer me dijo que se iba de viaje, pero no 
a dónde. 

Ritter se estremeció. 
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-Cathy, por favor, tengo que saberlo. Esto es más importante de lo que se imagina. Créame, 
por favor. Tengo que saber a dónde fue. 

-Le digo que lo ignoro. ¿Ustedes no lo saben tampoco? -preguntó, asustada. 

Ryan está enterado. 
-Bueno, lo buscaré. Por favor, no se preocupe, ¿de acuerdo? 

Después de ese vano intento por tranquilizarla, el SDO fue derecho al despacho del juez 
Arthur Moore, director de la Agencia Central de Inteligencia, a quien halló sentado frente a su 
escritorio, contemplando en silencio la bandera plegada en forma de triángulo llamada 
sombrero de tres picos. 

-Jack se ha ido. Su esposa dice que no sabe dónde está. Lo sabe, Arthur. Ha ido a hacer 
algo. 

-¿Cómo diablos pudo enterarse? 

-Yo qué sé. -Ritter pensó un instante-. Vamos a su despacho -dijo a su jefe. 

Una vez allí, Ritter corrió el panel que ocultaba la caja de seguridad, marcó la 
combinación, pero sólo consiguió encender la luz de alerta. 

-¡Mierda! -exclamó Ritter-. Estaba seguro de recordarla. 

-¿La combinación de James? 

-Sí. Sabes cómo era él, detestaba estas porquerías, nunca... -Miró a su alrededor y lo 
descubrió al tercer intento, cuando sacó la bandeja-. Pero si he marcado bien los números. A 
ver... -Esa vez, además de luz, se encendió la alarma intermitente. Ritter verificó el número de 
nuevo..., y vio que había algo más escrito en la hoja-. Dios mío. 

Moore asintió y fue a la puerta. 

-Nancy, avise a Seguridad que hemos sido nosotros los que tratamos de abrir la caja. Parece 
que Jack ha modificado la combinación sin acordarse de avisarnos. -El director cerró la puerta 
y volvió. 

-Lo sabe todo, Arthur. 

-Así parece. Tenemos que estar seguros. 

Fueron al despacho de Ritter. Éste había destruido los papeles, pero no su memoria. Uno no 
olvida los nombres de los que han recibido la Medalla de Honor. Buscó el número en la 
agenda oficial y llamó a la Escuadra de Operaciones Especiales 1, en la base aérea Eglin. 

-Quiero hablar con el coronel Paul Johns -dijo Ritter al sargento que recibió la llamada. 

-El coronel Johns está ACS, señor. No sé a dónde ha ido. 

-¿Quién lo sabe? 

-El jefe de operaciones de la escuadra tal vez lo sepa, señor. Esta línea no es segura, señor -
añadió el sargento. 

-Dígame el número. -El sargento lo hizo, y Ritter llamó desde una línea segura a otra igual. 

-Necesito encontrar al coronel Johns -dijo, después de identificarse. 

-Señor, tengo órdenes de no dar esa información a nadie. Y eso significa a nadie, señor. 

-Comandante, si ha vuelto a Panamá, necesito saberlo. Su vida depende de ello. Ha 
sucedido algo que él debe saber. 

-Señor, tengo órdenes... 
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-Al diablo con sus órdenes, hijito. Si no me lo dice, y si esa tripulación muere, usted tendrá 
la culpa. Decida, comandante. ¿Sí o no? 

El oficial nunca había estado en combate. Para él, las decisiones de vida o muerte eran una 
cuestión puramente teórica..., hasta ese momento. 

-Señor, volvieron al mismo lugar. Con la misma tripulación. No le diré nada más. 

-Gracias, comandante. Ha hecho lo correcto. De veras, no lo dude. Sugiero que informe de 
esta llamada a quien corresponda, y por escrito. 

Ritter cortó. Moore había escuchado por la extensión. 

-Sí, es Ryan -asintió el director-. Bueno, ¿qué hacemos? 

-Tú decides, Arthur. 

-¿A cuántos más vamos a matar, Bob? -preguntó Moore. En ese momento, lo que más 
temía era mirarse en un espejo y ver su degradada imagen. 

-¿Estás seguro de que comprendes cuáles son las consecuencias? 

-¡A la puta mierda con las consecuencias! -dijo el ex presidente del Tribunal de 
Apelaciones de Texas. 

Ritter asintió y apretó un botón de su teléfono interno. Habló con su voz de mando 
habitual: «Tráiganme todo lo que haya recibido CAPER en las últimas cuarenta y ocho 
horas». Otro botón: «Avise al jefe del destacamento en Panamá que espero su llamada en 
media hora. Y que deje todo lo que está haciendo porque va a tener un día muy ajetreado». 
Dejó el auricular sobre la horquilla. Tenían que esperar unos minutos, pero no era el momento 
de hacerlo en silencio. 

-Gracias a Dios -dijo Ritter, al cabo de unos segundos. 

-Lo mismo digo, Robert. -Moore sonrió por primera vez en todo el día-. Es muy agradable 
volver a sentirse hombre, ¿verdad? 

El policía militar lo llevó a punta de pistola. El hombre de traje color café dijo que se 
llamaba Luna, y que ya habían registrado su maletín en busca de armas. Clark lo reconoció. 

-¿Qué diablos haces aquí, Tony? 

-¿Quién es? -preguntó Ryan. 

-Jefe del destacamento en Panamá -respondió Clark-. Tony, espero que tengas un motivo 
muy bueno. 

-Traigo un télex al doctor Ryan de parte del juez Moore. 

-¿Cómo? 

Clark lo llevó del brazo a la oficina. Tenían poco tiempo. Él y Larson partirían en pocos 
minutos. 

-Espero por tu bien que no sea alguna jodida broma -dijo Clark. 

-Oye, yo sólo traigo un mensaje -replicó Luna-. Y deja de hacerte el macho, que el único 
latino aquí soy yo. -Entregó una hoja a Jack. 

TOP SECRET- SÓLO PARA SDI 
Imposible restablecer comunicación con pelotones SHOWBOAT. 
Tome cualquier medida que crea necesaria para retirar efectivos del país. Avise a Clark sea 

cuidadoso. Material adjunto puede servirle a usted. C. no está enterado. Buena suerte. M/R. 
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-No se puede decir que sean idiotas -suspiró Jack al entregarle la hoja a Clark. El 
encabezamiento constituía un mensaje de por sí, que no tenía nada que ver con la distribución 
ni con la seguridad-. La cuestión es si significa lo que yo creo. 

-Significa que hay un HPR menos de que preocuparse. Mejor dicho, dos -dijo Clark. Ojeó 
las hojas de fax-. ¡Mierda! -Dejó las hojas sobre la mesa, se paseó, contempló los aparatos en 
el hangar. Bien, dijo para sus adentros. Clark no perdía el tiempo. Habló con Ryan durante 
varios minutos. Se volvió-: Vámonos, muchacho. Tenemos mucho que hacer. 

-¿Radios de repuesto? -preguntó el coronel Johns al verlo salir. 

-Dos, con pilas nuevas, varios juegos de repuesto -dijo Clark. 

-Me gusta trabajar con alguien que ha estado allí unas cuantas veces -dijo P.J.-. Seis toques, 
Mr. Clark. 

-Como siempre, coronel Johns -dijo Clark al dirigirse a la puerta-. Hasta luego. 

Se abrieron las puertas del hangar. Una carretilla se llevó el «Beechcraft» a la luz del sol. 
Ryan escuchó el ruido de los motores, primero muy fuerte, luego cada vez más débil a medida 
que el aparato se alejaba por la pista. 

-¿Y nosotros? -preguntó al coronel Johns. 

Entró la capitana Frances Montaigne. Rostro francés, como el de sus antepasados, menuda, 
cabello renegrido. No era demasiado bonita, pero lo primero que Ryan pensó fue que debía de 
ser una fiera en la cama... Su propio pensamiento lo dejó atónito. También le parecía extraño 
que fuera piloto de combate de una unidad especial. 

-El estado del tiempo es una mierda, coronel -anunció al entrar-. Adela se desplaza al Oeste 
a veinticinco nudos. 

-Bueno, no hay nada que hacer. Buscarlos y sacarlos de allí no va a ser problema. 

-Pero la vuelta es otra cosa, P.J. -dijo Montaigne con aire lúgubre. 

-Por una vez, Francie. Además, tenemos un lugar de descenso alternativo. 

-Nadie está tan loco, coronel. Ni siquiera usted. 

P.J. se volvió a Ryan y meneó la cabeza. 

-No hay respeto por el superior. 

La mayor parte de la travesía fue sobre el mar. Larson pilotaba el avión con la confianza y 
la serenidad de siempre, pero sus ojos se volvían una y otra vez hacia el Nordeste. Las nubes, 
altas y tenues, eran el inconfundible presagio del huracán. Detrás de ellas se acercaba Adela, 
que ya había escrito su capítulo en la Historia. Nacido frente al archipiélago de Cabo Verde, 
había cruzado el Atlántico a una velocidad media de diecisiete nudos; en el Caribe oriental 
había perdido fuerza, para recuperarla después; había virado sucesivamente al Norte, al Oeste 
e incluso hacia el Este. No se veía nada igual desde Juana, años atrás. Aunque era pequeño 
por tratarse de un huracán, y su fuerza era insignificante en comparación con la de Camila, 
Adela era peligroso, con sus vientos de sesenta y cinco nudos. Los únicos que volaban cerca 
de los ciclones tropicales eran los abnegados pilotos que rescataban a las víctimas, hombres a 
quienes el mero peligro mortal aburría. No era un lugar para un «Beechcraft» bimotor, aunque 
lo pilotara un as de los ases. Larson hacía ya sus planes. Si la misión fracasaba, si la tormenta 
cambiaba otra vez de rumbo, pensaba dónde aterrizaría para reabastecerse y seguir rumbo al 
Sudoeste bordeando el remolino gris, que continuaba su marcha inexorable. El tiempo estaba 
sereno, no había viento. Cualquiera se engañaba. El piloto se preguntó cuánto tardaría en 
convertirse en algo muy distinto. Y ése era sólo uno de los peligros que lo acechaban. 
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A su lado, Clark mantenía la mirada clavada en el parabrisas, el rostro inmutable y 
asombrosamente sereno. No veía el paisaje, sino rostros, algunos muertos, vivos los otros. 
Recordaba combates, peligros, miedos, fugas que había compartido con esas personas. 
Recordaba sobre todo las lecciones, aprendidas en las aulas y en las conferencias, pero, sobre 
todo, en la acción. John Terence Clark no era un hombre olvidadizo. Poco a poco, su memoria 
evocó las lecciones pertinentes para la misión en curso, referidas al hecho de hallarse solo en 
territorio enemigo. Luego vio los rostros que participarían en la acción. Los vio, a pocos 
centímetros de sus ojos, vio las expresiones que esperaba ver en ellos, y las evaluó para 
comprender a sus dueños. Por último, formuló su plan. Pasó revista a sus objetivos y los 
valoró en relación con los que atribuía al oponente. Formuló planes de alternativa y pensó en 
todo lo que podía andar mal. Hecho eso, se obligó a dejar de pensar. A partir de determinado 
momento, la imaginación se volvía enemigo. Cada segmento de la operación estaba encerrado 
en su propio compartimiento; él abriría uno cada vez. Confiaría en su experiencia y en su 
instinto. Pero no podía acallar la pregunta: ¿Y si esas cualidades le fallaban? 

Sucederá, tarde o temprano -se dijo-. Pero no será hoy. 
Siempre pensaba lo mismo. 

 

P.J., con el capitán Willis y la capitana Montaigne, se tomó dos horas para planificar la 
misión en todos sus detalles: dónde se reabastecerían, dónde orbitaría el avión si algo andaba 
mal. Las rutas de escape en caso de peligro. Luego informaron a todos los tripulantes. Más 
que una necesidad, era una obligación moral, porque esa noche arriesgarían sus vidas y debían 
saber por qué. Como siempre, el sargento Zimmer hizo algunas preguntas y una sugerencia 
importante que fue incorporada al plan. Llegó el momento de iniciar el prevuelo. Cada uno de 
los sistemas fue sometido a controles y verificaciones que duraron varias horas. De paso, 
entrenaban a los nuevos tripulantes. 

-¿Conoce estas ametralladoras? -preguntó Zimmer a Ryan. 

-Nunca he disparado una de estas muñecas -dijo Ryan, con una mano sobre la recámara. 

El arma era una versión a escala reducida del cañón «Vulcan» de 20 mm, con un juego de 
seis cañones calibre 30 que giraba en el sentido de las agujas del reloj impulsado por un motor 
eléctrico, tomando los proyectiles de un enorme cajón a la izquierda del soporte. Tenía dos 
velocidades, de cuatro o seis mil proyectiles por minuto, o sea sesenta y seis o cien por 
segundo. La mitad de los proyectiles eran trazadores. Eso producía un efecto psicológico, ya 
que una ráfaga del arma parecía un rayo láser de película espacial, encarnación de la muerte. 
También servía para apuntar el arma porque, según Zimmer explicó, el fogonazo era 
enronquecedor, como el sol del mediodía. Le mostró todo el sistema: los disparadores, cómo 
detenerlos, cómo apuntar. 

-¿Qué sabe usted de combate, señor? 

-Depende. ¿Qué quiere decir? 

-El combate es una situación en la que gente armada trata de matarlo a uno -explicó 
Zimmer con paciencia-. Es peligroso. 

-Lo sé. He estado en combate un par de veces. Pero no insista, por favor, que ya estoy 
bastante asustado. 

Ryan contempló el arma, el interior del helicóptero, y se preguntó una vez más por qué 
había cometido la estupidez de ofrecerse para acompañarlos. Pero no tenía alternativa. Si 
enviaba a esos hombres a arriesgar sus vidas, ¿cuál era la diferencia entre él y Cutter? Inmóvil 
sobre el suelo de hormigón del hangar, el helicóptero parecía tan enorme y fuerte y seguro... 
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Pero era un aparato diseñado para volar en los cielos turbulentos de un espacio aéreo 
enemigo. Era un helicóptero: Ryan los detestaba más que a los aviones. 

-Lo más notable es que quizá sea una misión fácil -dijo Zimmer-. ¿Sabe una cosa? Si 
hacemos las cosas bien, es cuestión de entrar y salir, nada más. 

-Eso es lo que me asusta, sargento -dijo Ryan, riéndose de sus propios temores. 

 

Aterrizaron en Santágueda. Larson conocía al administrador del aeroclub local y consiguió 
que le prestara su furgoneta «Volkswagen». Los oficiales de la CIA fueron hacia el Norte y al 
cabo de una hora llegaron a Anserma. Dieron algunas vueltas y en media hora hallaron lo que 
buscaban: un camino privado de tierra por donde circulaban algunos camiones y un automóvil 
de aspecto lujoso. Las indicaciones de CAPER seguían siendo exactas, y Clark había visto el 
lugar desde el aire. Efectuada la verificación, partieron de nuevo hacia el Norte, hasta las 
afueras de Vega del Río, donde tomaron un camino lateral que subía a las montañas. Clark 
estudió su mapa hasta que Larson se detuvo en la cima de una cuesta. Sacaron el transmisor. 

-Cuchillo, aquí VARIABLE, cambio. -Lo intentaron en vano durante cinco minutos. 
Larson tomó por distintos caminos y sendas vecinales, en busca de elevaciones desde las 
cuales intentar un enlace. En el quinto intento, a las tres de la tarde, obtuvieron respuesta. 

-Aquí, Cuchillo. Cambio. 

-Chávez, soy Clark. ¿Dónde diablos están? -Desde luego, habló en español. 

-Espere, tenemos que hablar. 

-Eres bueno de veras, chico. En el Tercer SOG hubieras sido muy útil. 

-¿Por qué habría de confiar en usted? Alguien nos ha abandonado. Alguien que decidió 
dejarnos aquí. 

-Yo no fui. 

-Ah, cuánto me alegro -fue la respuesta, amarga y escéptica. 

-Chávez, estamos hablando por una red que tal vez está intervenida. Si tienes un mapa, 
búscanos en las siguientes coordenadas -dijo Clark-. Somos dos, en una furgoneta 
«Volkswagen» azul. Verifícalo, tómate el tiempo que quieras. 

-¡Ya lo hice! -dijo el transmisor. 

Clark giró rápidamente: a seis metros, un hombre le apuntaba con un AK-47. 

-Tranquilo todo el mundo -dijo el sargento Vega. Aparecieron tres hombres más entre los 
árboles. Uno llevaba una venda ensangrentada en el muslo. Chávez portaba un AK-47 en 
bandolera, pero había conservado su MP-5 con silenciador. Fue derecho a la furgoneta. 

-No está mal, chico -dijo Clark-. ¿Cómo lo has sabido? 

-Radio UHF. Tuvo que transmitir desde lugares altos, ¿no? Encontré seis en el mapa. 
Escuché una de sus transmisiones anteriores y vi la furgoneta hace media hora, cuando venía 
para acá. Ahora, ¿se puede saber qué mierda ocurre? 

-Antes que nada, veamos esa herida. -Clark bajó de la furgoneta y entregó su pistola a 
Chávez, sosteniéndola por el cañón-. Tengo un botiquín de primeros auxilios. 

El herido era el sargento Juardo, fusilero del 1.° de la Infantería de Montaña, con base en 
Foil Drum. Clark abrió la puerta trasera de la furgoneta, lo ayudó a subir y a tenderse, y le 
quitó la venda. 

-¿Usted sabe lo que hace? -preguntó Vega. 
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-Fui comando de la Armada -dijo Clark, y alzó su brazo para mostrar el tatuaje. Tercer 
Grupo de Tareas Especiales-. Estuve mucho tiempo en Vietnam, pero lo que yo hacía, no salía 
en los noticieros. 

-¿Qué grado? 

-Suboficial contramaestre principal, el equivalente de un suboficial principal del Ejército. -
Clark examinó la herida. Era grave, pero no fatal, salvo que el hombre se desangrara, lo que 
hasta el momento no había sucedido. Aparentemente, los infantes se habían desempeñado 
bien. Clark espolvoreó la herida con sulfamida-. ¿Tienen expendedores de sangre? 

-Acá hay uno -dijo el sargento León. Le entregó una bolsa con aguja intravenosa-. No 
sabemos cómo se usa. 

-No es difícil. Miren. -Apretó con fuerza el antebrazo de Juardo y le dijo que cerrara el 
puño. Hundió la aguja en la vena del pliegue del codo-. ¿Lo ven? Bueno, no es tan fácil. Yo 
tengo práctica porque mi esposa es doctora en un hospital. ¿Cómo te sientes, chico? -preguntó 
al paciente. 

-Es bueno estar sentado -dijo Juardo. 

-No quiero darte una inyección para el dolor, tal vez te necesitemos despierto. ¿Podrás 
aguantar? 

-Usted lo dice, amigo. Oye, Ding, ¿tienes caramelos? 

Chávez le dio su frasco de «Tylenol». 

-Sin abusar, Pablo. Son los últimos. 

-Gracias, Ding. 
-Hay sandwiches en la cabina -dijo Larson. 

-¡Comida al fin! -Vega corrió hacia allí, y, momentos después, los cuatro soldados, 
famélicos, se atragantaban de sandwiches y «Coca-Cola» 

-¿Cómo consiguieron las armas? 

-Del enemigo. Nos quedaban pocas municiones para los dieciséis, y me pareció que nos 
convenía adaptarnos un poco al medio ambiente, como quien dice. 

-Sabes pensar, chico. 

-Bueno, ¿cuál es el plan? 

-Ustedes deciden -dijo Clark-. Suben a la furgoneta, en tres horas los llevamos al 
aeropuerto, tres horas más de avión y se acabó, están de vuelta en territorio estadounidense. 

-¿O...? 

-Dime, Chávez, ¿te gustaría vengarte del hijo de puta que os metió en esto? 

No necesitó esperar para oír la respuesta. 

 

El almirante Cutter dormitaba frente a su escritorio cuando el teléfono sonó. La luz 
intermitente le indicó quién llamaba. 

-Ordene, señor Presidente. 

-Venga de inmediato. 

-Voy, señor. 
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Durante el verano, la actividad en la Casa Blanca es tan escasa como en cualquier otra 
sección oficial. La agenda del Presidente estaba más ocupada que nunca con esas audiencias 
ceremoniales que fascinaban al político, pero fastidiaban sobremanera al ejecutivo. 
Estrecharle la mano a la «Reina de la Leche Chocolatada», como él llamaba a la lista 
interminable de visitas, aunque algunas veces se preguntaba si con el cambio drástico que 
estaban sufriendo las costumbres sexuales, no habría una «Reina del Condón». La tarea era 
más ardua de lo que la mayoría de la gente cree. Por cada visitante había una hoja de papel, 
con dos o tres párrafos de información para que él o ella pensara, al partir: Diablos, el 
Presidente sabe de qué se trata. Le interesa de veras. Le gustaba estrechar manos, hablar con 
el ciudadano común, pero no ahora que faltaba una semana para la convención de su partido, 
y las encuestas -malditas- lo mostraban en desventaja, como lo remarcaban todos los 
informativos de la televisión al menos cada tres días. 

-¿Qué pasa en Colombia? -preguntó el Presidente apenas se cerró la puerta. 

-Señor, usted me dijo que liquidara ese asunto. Es lo que estoy haciendo. 

-¿Algún problema con la CIA? 

-No, señor Presidente. 

-Dígame exactamente... 

-Usted me dijo que no quería saberlo, señor. 

-¿Quiere decir que es algo que yo no debo saber? 

-Quiere decir que cumplo sus instrucciones, señor. Di ciertas órdenes que se están 
cumpliendo. No creo que se queje de las consecuencias. 

-¿De veras? 

Cutter se relajó. 

-En un sentido, señor Presidente, la operación ha obtenido un éxito total. El contrabando de 
drogas ha disminuido y seguirá disminuyendo en los próximos meses. Yo diría que, por 
ahora, lo mejor es dejar que la Prensa diga lo que quiera. Usted puede hacer alguna 
declaración más adelante. Les dimos duro. Operación TARPÓN es un gran golpe en nuestro 
favor. CAPER nos permite reunir más información, y, en algunos meses, habrá arrestos 
espectaculares. 

-¿Y eso cómo lo sabe usted? 

-Yo mismo dispuse todos los arreglos, señor. 

-¿Cómo lo hizo? -El Presidente vaciló-. ¿Algo más que yo no debo saber? 

Cutter asintió. 

-Doy por sentado que todo lo que usted ha hecho es legal - dijo el Presidente para que 
quedara una constancia en la grabadora. 

-Desde luego, puede darlo por sentado, señor. -Era una respuesta astuta, que podía 
significar mucho o nada, según se mirara. Cutter estaba enterado de la existencia de la 
grabadora. 

-¿Está seguro de que están cumpliendo sus instrucciones? 

-Por supuesto, señor Presidente. 

-Verifíquelo. 
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Le había llevado mucho más tiempo de lo previsto. El inspector O'Day trató de leer la hoja 
impresa por el ordenador, pero era como leer en kurdo. La mitad de la hoja estaba cubierta de 
párrafos que no eran más que unos y ceros. 

-Lenguaje informático -dijo el consultor-. El que hizo este programa es un profesional de 
primerísima. He recuperado un cuarenta por ciento, más o menos. Es un algoritmo de 
transposición, tal como pensé. 

-Eso ya me lo dijo. 

-No es ruso. Recibe un mensaje y lo cifra. Eso no es nada, cualquiera lo hace. La trampa 
está en que el sistema se basa en una señal de entrada independiente exclusiva para esa 
transmisión, por encima del algoritmo de codificación ya incluido en el sistema. 

-No entiendo palabra. 

-Significa que la operación del sistema está regida por un enlace computerizado que se 
halla en alguna parte. Ruso, no es, desde luego. Ellos no disponen del hardware necesario, 
salvo que nos hayan robado uno de última generación. Por otra parte, parece que la señal de 
entrada que introduce la variable en el sistema proviene de los satélites «NAVSTAR». 
Especulando un poco, diría que usa una señal de tiempo muy precisa para fijar la clave de 
codificación, señal de tiempo, y cada transmisión tiene su propia clave. Es de una astucia 
increíble. O sea, que son los muchachos de Seguridad Nacional. Los satélites «NAVSTAR» 
usan relojes atómicos para medir el tiempo con la máxima precisión, y la parte más compleja 
del sistema también está cifrada. Es decir, tenemos un método para cifrar una señal de manera 
tal que uno no puede descifrarla ni duplicarla aunque sepa cómo se hace. El que creó el 
sistema, tiene acceso a absolutamente todo lo que tenemos. He trabajado para Seguridad 
Nacional, pero nunca había oído hablar de esta belleza. 

-¿Qué pasa si el disco se destruye? 

-Se acabó el enlace. Definitivamente. Si esto es lo que parece, hay un enlace ascendente 
que controla el algoritmo, y estaciones terrestres que lo copian. Si borra el algoritmo, como 
hicieron con éste, los tipos en el otro extremo no pueden volver a comunicarse con usted y 
nadie volverá a comunicarse con ellos. Sistema más seguro, no lo hay. 

-¿Qué se puede deducir de todo esto? ¿Sabe algo más? 

-La mitad de lo que he dicho es especulación, aunque bien fundada. No puedo reconstruir 
el algoritmo, pero creo saber cómo funcionaba. Lo del «NAVSTAR» es una suposición, 
aunque bien fundada. Recuperé parcialmente el proceso de transposición, que lleva el 
inconfundible sello de Seguridad Nacional. El que escribió el código informático es un 
maestro. Y es nuestro, de eso no cabe la menor duda. Me parece que es el código informático 
más complejo que tenemos. El que lo usó tiene que ser alguien con acceso a las altas esferas. 
Y la misma persona, quienquiera que sea, lo destruyó. No se puede usar de nuevo. O sea que 
la operación para la cual lo usó debe haber finalizado. 

-Sí -dijo O'Day, mientras un escalofrío le recorría la espalda-. Hizo un buen trabajo. 

-Ahora usted hágame el favor de escribir una nota para explicar a mi profesor por qué no 
me he presentado a examen. 

-Lo haré, no se preocupe -prometió O'Day al salir. Se dirigió al despacho de Dan Murray, 
donde se enteró, con gran sorpresa, de que había salido. Luego llamó a la puerta de Bill Shaw. 

Media hora más tarde, llegaron a la conclusión de que se había cometido un crimen. 
Faltaba resolver qué hacer al respecto. 
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El helicóptero llevaba poca carga. Las exigencias de la misión eran más arduas que en las 
de infiltración, y la velocidad, un factor importante. El «Pave Low» llegó a su altura de 
crucero y se reabasteció del MC-130E. Esta vez no hubo conversaciones inútiles. 

Ryan viajaba cerca de la puerta trasera, sujeto por el cinturón de seguridad mientras el MH-
53J se agitaba violentamente bajo las turbinas del cisterna. Vestía traje de vuelo y casco 
verde. Sobre el traje llevaba un chaleco antibalas. Zimmer le había dicho que probablemente 
era capaz de detener un proyectil de pistola, seguramente los fragmentos de una granada, pero 
difícilmente un tiro de fusil. Una preocupación más. Separados del avión cisterna -con el que 
se conectarían otra vez antes de aterrizar- Jack se volvió para echar una mirada al cielo. 
Empezaba a nublarse: eran las primeras vanguardias de Adela. 

 
La herida de Juardo complicó un poco la situación, y les obligó a modificar los planes. Lo 

dejaron en el asiento de Clark en el «Beechcraft», con un transmisor y pilas de repuesto, y 
volvieron a Anserma. Larson seguía el estado del tiempo, que empeoraba hora por hora. Para 
cumplir su parte de la misión, debía despegar en noventa minutos. 

-¿Cómo están de municiones? -preguntó Clark en la furgoneta. 

-Para los AK tenemos de sobra -dijo Chávez-. Para las metralletas, unas sesenta cada uno. 
No sabía que los silenciadores eran tan útiles. 

-Sí que lo son. ¿Granadas? 

-¿En total? -preguntó Vega-. Cinco de fragmentación, dos de gas. 

-¿A dónde vamos? -preguntó Ding al cabo de un rato. 

-A una granja en las afueras de Anserma. 

-¿Hay mucha guardia? 

-No lo sé. 

-Oiga, espere, ¿en qué nos estamos metiendo? -exclamó Vega. 

-Quédese tranquilo, sargento. Si vemos que no podemos con ellos, nos retiramos y listo. Lo 
primero que vamos a hacer es acercarnos a ver qué ocurre. De eso nos ocuparemos Chávez y 
yo. Antes de que me olvide, tengo pilas de repuesto, si las necesitan, 

-¡Joder! -Chávez cambió las pilas de sus gafas-. ¿Quién está en la casa? 

-Dos que buscamos desde hace tiempo. El Número Uno es Félix Cortez -dijo Clark, y 
agregó algunos datos-. Él dirige la operación contra SHOWBOAT... Por si no lo sabían, es el 
nombre de la operación llevada a cabo por ustedes. También tuvo que ver con el asesinato del 
embajador. Lo quiero vivito y coleando. El Número Dos es un señor de apellido Escobedo. 
Uno de los jefes máximos del Cártel. Muchos quieren verlo muerto. 

-Sí, hasta ahora no cogimos a ninguno de los jefes. 

-Al contrario, cogimos a cinco o seis de esos hijos de puta. Ésa era mi tarea en esta misión -
dijo Clark mirando a Chávez. Tenía que decirlo para consolidar su credibilidad. 

-Pero cómo, dónde... 

-Escuchen, muchachos, ya he dicho más de lo que debía. Uno no anda por ahí contando que 
ha matado a cierta gente, independientemente de quién le dio la orden de hacerlo. 

-¿De veras es capaz de hacerlo? 

Clark meneó la cabeza. 
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-A veces sí, a veces no. Ustedes son soldados de primera: si no, no estarían aquí. Y a veces 
todo es cuestión de suerte. 

-Nosotros caímos en una trampa -dijo León-. No sé qué fue lo que hicimos mal, pero el 
capitán Rojas... 

-Lo sé, vi a unos hijos de puta que echaban su cadáver en un camión... 

León se enderezó. 

-¿Y qué...? 

-¿Qué hice? Eran tres tipos. Los eché en el camión. Después le prendí fuego. No me gustó 
hacerlo, pero quería atraer a los tipos que cazaban al pelotón Bandera. Fue poca cosa; además, 
en ese momento no tenía otro recurso. 

-Bueno, ¿y quién nos quitó el helicóptero? 

-El mismo que interrumpió las comunicaciones. Cuando esta misión acabe, iré a buscarlo. 
Uno no manda a la gente a combatir para abandonarla después, qué mierda. 

-¿Y qué le hará? -quiso saber Vega. 

-Le haré chas-chas en la colita. Ahora, escuchen, preocúpense por lo que vamos a hacer 
esta noche. Una cosa cada vez. Ustedes son soldados, no chicas de secundaria. La consigna 
es: hablar poco y pensar mucho. 

Chávez, Vega y León asintieron, y se dedicaron a poner su equipo en condiciones. La 
furgoneta era amplia, con lugar de sobra para desmontar y limpiar las armas. Llegaron a 
Anserma al atardecer, y aparcaron en un lugar apartado, a un par de kilómetros de la casa. 
Clark se llevó las gafas de Vega y salió a pasear con Chávez. 

Eran campos cultivados, pero no se veía qué habían plantado allí. Los árboles eran escasos, 
los habían derribado para cultivar el terreno y para obtener leña. Caminaron rápidamente y en 
media hora tuvieron la casa a la vista. Del bosque a la casa había doscientos metros de terreno 
llano. 

-Difícil -comentó Clark desde su puesto. 

-Cuento seis, todos con AK. 

-Hay visitas -dijo el oficial de la CIA. El sonido era el producido por un «Mercedes Benz», 
el coche más común en el Cártel. Lo acompañaban otros dos, uno delante y otro atrás. Seis 
guardias bajaron a inspeccionar el terreno. 

-Escobedo y Latorre -dijo Clark, mirándolos con los prismáticos-. Dos de los jefes visitan 
al coronel Cortez. Me pregunto... 

-Son demasiados -dijo Chávez. 

-¿Has observado que no les han pedido santo y seña, ni nada parecido? 

-¿Y qué? 

-Quiere decir que si lo hacemos bien, son nuestros. 

-Pero cómo... 

-Piensa, usa tu mente creativa -dijo Clark-. Volvamos. -Tardaron veinte minutos en llegar a 
la furgoneta. Clark sintonizó un transmisor-: César, aquí Víbora, cambio. 

 

Se reabastecieron por segunda vez a la vista de la playa. Lo harían una vez más al volver a 
Panamá. En ese momento no parecía muy probable que tuvieran que recurrir a la alternativa. 
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Francie Montaigne pilotaba su «Combat Talon» con la pericia de siempre, y las cuatro hélices 
giraban al unísono. Los operadores de radio se comunicaban con las tropas sobrevivientes en 
tierra para aliviar esa tarea a los del helicóptero. Por primera vez desde el comienzo de la 
misión, las tripulaciones aéreas funcionaban de acuerdo con las normas. El MC-130E 
coordinaba las piezas, orientaba al «Pave Low» para acercarlo a su destino y alejarlo del 
peligro, a la vez que lo abastecía de combustible. 

Atrás, las cosas andaban mejor. Ryan se paseaba por todo el interior. Ya estaba harto de 
sentir miedo y fue capaz de usar el orinal sin errar el blanco. Los tripulantes lo aceptaban 
como un intruso calificado, lo cual parecía tener cierta importancia para él. 

-Ryan, ¿me escucha? 

Jack apretó el micrófono: 

-Sí, coronel. 

-Su hombre en tierra quiere cambiar algo. 

-¿Como qué? 

P.J. se lo dijo y añadió: 

-Aparte de un reabastecimiento más, no hay problema. Usted decide. 

-¿Está seguro de poder hacerlo? 

-No hago más que ganarme el sueldo. 

-De acuerdo. Quiero a ese hijo de puta con vida. 

-Entendido. Sargento Zimmer, en un minuto sobrevolamos tierra. Verifique los sistemas. 

El ingeniero de vuelo estudió su tablero. 

-Todo bien, P.J. Me parece que no hay problema, señor. Luz verde. 

-Bien. Primero recogemos a Profecía. Tiempo estimado de llegada, dos cero minutos. 
Ryan, agárrese fuerte. Vamos a abrazar el terreno. Tengo que hablar con mi respaldo. 

Jack no lo entendió. Pero se enteró apenas cruzaron las primeras sierras costeras. El «Pave 
Low» se alzó como un ascensor enloquecido y luego cayó de repente al pasar la cima. El 
helicóptero volaba con piloto automático computerizado, programado para seguir los 
accidentes del terreno a pocos metros de altura. Sus diseñadores habían pensado en la 
seguridad, no en la comodidad. Ryan no sentía lo uno ni lo otro. 

-Tres minutos para el primer aterrizaje -anunció el coronel Johns media eternidad más 
tarde-. Active todo, Buck. 

-Entendido. -Zimmer accionó una palanca de su consola-. Controles, activados. Armas, 
activadas. 

-Artilleros, a sus armas. Usted también, Ryan -añadió P.J. 

-Gracias -jadeó Jack sin apretar el botón del micrófono. Ocupó su puesto en el lado 
izquierdo del helicóptero y encendió el cañón de su ametralladora, que comenzó a rotar al 
instante. 

-Arribo, un minuto -dijo el copiloto-. Veo una señal a las once. Bien. César a Profecía, me 
copia, cambio. 

Jack escuchaba la mitad de la conversación sólo, pero agradeció mentalmente a los 
tripulantes que le permitieran escuchar algo. 
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-Entendido, Profecía, repita su situación... Entendido, allá vamos. Buena señal. Treinta 
segundos. Allá atrás, preparados -dijo el capitán Willis a Ryan y a los demás-. Aseguren 
armas, aseguren armas. 

Jack apartó los pulgares del disparador y apuntó la ametralladora al cielo. El helicóptero 
descendió con la trompa apuntando hacia arriba y se detuvo a escasos treinta centímetros de 
tierra. 

-Buck, dígale al capitán que venga a la cabina de inmediato. 

-Entendido, P.J. 

Ryan escuchó los pasos de Zimmer al correr hacia atrás, y luego el suelo vibró bajo sus 
pies: los soldados subían a la carrera. Mantuvo la vista en el exterior, más allá del cañón 
giratorio del arma, hasta que el helicóptero despegó. Entonces apuntó hacia el suelo. 

-Bueno, me parece que no estuvo tan mal, ¿no? -comentó el coronel Johns al enfilar hacia 
el Sur-. Y pensar que nos pagan por esto. ¿El barreminas? 

-Enganchado, señor -dijo Zimmer-. Ya han subido todos. Sin novedad, no hubo bajas. 

-Capitán... 

-Sí, mi coronel. 

-Hay una misión para su gente, si le parece que están en condiciones... 

-Dígame de qué se trata, señor. 

 

El MC-130E «Combat Talon» sobrevolaba territorio colombiano. Su tripulación estaba un 
poco nerviosa, porque lo hacían sin autorización. Como principal tarea tenían la de coordinar 
las comunicaciones, lo cual era imposible llevar a cabo mientras sobrevolaban el océano, a 
pesar del equipo moderno que el cuatrimotor de apoyo transportaba. 

En realidad, les hacía falta un buen radar. El equipo «Pave Low» «Combat Talon» debía 
operar bajo la supervisión de un AWACS; pero, en lugar de eso, un teniente y varios 
suboficiales hacían marcas en sus mapas mientras conversaban por una red de radio. 

-César, diga su combustible -dijo la capitana Montaigne. 

-Estamos bien, Garra. Seguiremos volando bajo. Calculo próximo reabastecimiento, ocho 
cero minutos. 

-Ocho cero minutos, entendido. Tenga en cuenta posibilidad de transmisiones hostiles a esa 
hora. 

-Entendido. 

En efecto, era un problema. ¿Qué sucedería si el Cártel tuviera un hombre infiltrado en la 
Fuerza Aérea colombiana? Los dos aparatos norteamericanos serían presas fáciles para un P-
51 de la Segunda Guerra Mundial. 

 

Clark los esperaba con dos vehículos. Vega había robado un camión de tamaño suficiente 
para sus necesidades. Resultó que sabía puentear el encendido, pero cuando le preguntaron 
dónde había adquirido esos conocimientos, no quiso dar muchas explicaciones. El helicóptero 
aterrizó, los soldados corrieron hacia la luz de Chávez. Clark llamó al oficial y le dio 
instrucciones. El helicóptero despegó y enfiló hacia el Norte, a favor del viento de veinte 
nudos que azotaba el valle. Luego viró al Oeste en busca del MC-130, para reabastecerse una 
vez más. 
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La furgoneta y el camión volvieron a la granja. La mente de Clark trabajaba a toda 
velocidad. Un tipo inteligente hubiera montado su centro de operaciones dentro de la aldea, 
para dificultar cualquier ataque. Cortez quería estar lejos de las miradas indiscretas, pero no 
había considerado los problemas de su seguridad física desde el punto de vista militar. 
Pensaba como un espía, cuya seguridad depende del sigilo, no como un soldado, que piensa 
en términos de armas y ángulos de fuego. Cada cual tiene sus limitaciones, pensó Jack. Clark 
viajaba en la caja del camión, rodeado por los soldados del pelotón Profecía, con quienes 
estudiaba el croquis del objetivo. Una misión sin previo aviso, como en los viejos tiempos, 
pensó. Se preguntó si los infantes serían tan buenos como los soldados del 3.er SOG. Pero 
también Clark tenía sus limitaciones. Los soldados del 3.er SOG habían sido jóvenes. 

-Diez minutos -dijo en conclusión. 

-De acuerdo -asintió el capitán-. Hasta ahora hemos tenido poco contacto con el enemigo. 
Poseemos municiones de sobra. 

 

-¿Y bien? -preguntó Escobedo. 

-Anoche matamos a diez norteamericanos. Esta noche mataremos otros diez. 

-¡Pero las bajas que sufrimos! -objetó Latorre. 

-Son soldados profesionales muy entrenados. Nuestros hombres los eliminaron, pero ellos 
son valientes y saben combatir. Hubo un solo superviviente -dijo Cortez-. El cadáver está 
aquí, en la otra habitación. Murió poco después de que lo trajeran. 

-¿Cómo saben que no están cerca? -preguntó Escobedo. Hasta ese momento no había 
pensado en su propia seguridad. 

-Sé dónde están todos los grupos enemigos. Esperan que vengan a recogerlos con un 
helicóptero, pero no saben que les han quitado ese apoyo. 

-¿Cómo lo consiguió usted? -preguntó Latorre. 

-Por favor, permitan que me reserve mis métodos. Ustedes me contrataron por mis 
conocimientos. No deben sorprenderse de los resultados. 

-¿Y ahora? 

-Nuestro grupo de asalto, de casi doscientos hombres, debe de estar a punto de atacar al 
segundo pelotón, que lleva el nombre de Profecía. Pasemos al otro asunto que nos ocupa. Se 
trata de saber quiénes son los miembros del Cártel que aprovechan la situación... o, mejor 
dicho, quiénes son los que trabajan de acuerdo con los norteamericanos para sus propios fines. 
Porque, como suele suceder en estos casos, parecería que cada bando utiliza al otro. 

-No me diga -se sobresaltó Escobedo. 

-Sí, jefe. Y ustedes no se sorprenderán al saber que he podido identificar a los que 
traicionan a sus camaradas. -Los miró con una sonrisa irónica. 

 

Sólo había dos centinelas en el camino. Clark había vuelto a la furgoneta, mientras los 
soldados de Profecía atravesaban el bosque a la carrera para llegar al objetivo. León y Vega 
habían quitado una ventanilla lateral, que éste sostenía con la mano. 

-¿Todos listos? -preguntó Clark. 

-¡Ya! -replicó Chávez. 

-Vamos. 
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Después de la última curva del camino, Clark disminuyó la velocidad hasta detener el 
vehículo junto a los dos centinelas. Éstos aprestaron sus armas. 

-Disculpen, creo que estoy perdido -dijo Clark. 

Era la señal: Vega dejó caer la ventanilla, Chávez y León alzaron sus MP-5 y dispararon 
derecho a la cabeza. Los dos cayeron al instante. El ruido de las metralletas con silenciador 
resultó muy fuerte dentro del vehículo. 

-Bien hecho -dijo Clark, y tomó su transmisor-: Profecía, aquí Víbora, informe su situación. 

-Víbora, aquí Profecía. En posición. Repito, en posición. 
-Entendido, preparados. Víbora a César. 
-César a Víbora, escucho. 

-Diga su posición. 

-A siete mil quinientos metros del objetivo. 

-Entendido, César, mantenga esa posición a siete mil quinientos metros. Aviso que 
atacamos. 

Clark apagó los faros, avanzó cien metros más hasta una curva. Giró y detuvo la furgoneta 
de tal manera que el camino quedó bloqueado. 

-Quiero una granada -dijo. Dejó las llaves puestas en el contacto. Primero, aflojó la clavija. 
Luego, sujetó la granada al picaporte. Con otro alambre, unió la clavija al pedal del 
acelerador. El que abriera esa puerta se llevaría una linda sorpresa. 

-Muy astuto, Mr. Clark -comentó Chávez. 

-Chico, yo fui un ninja antes de que estuviera de moda. Ahora, silencio y a trabajar. 

No era el momento para las risas ni la cháchara inútil. La sensación de volver a la juventud 
era agradable, pero lo hubiera sido más si no hubiese dedicado sus años mozos a cosas que 
convenía olvidar. 

Volvía a sentir la euforia de conducir hombres a la lucha. Era algo terrible y peligroso, pero 
también algo en que nadie lo superaba. En ese momento no era Mr. Clark, sino la Víbora, el 
hombre cuyos pasos nadie había escuchado. Tardaron cinco minutos en llegar a su punto de 
ataque. 

El Ejército nortvietnamita era un enemigo más peligroso que ése. Todas las tropas de 
seguridad rodeaban la casa. Se puso las gafas de Vega para contarlos; luego barrió el terreno 
en busca de tipos aislados, pero no los había. 

-Víbora a Profecía Seis, diga su posición. 

-Estamos en el límite del bosque al norte del objetivo. 

-Muestre la infrarroja para marcar su posición. 

-Hecho. 

Clark volvió la cabeza: vio en sus gafas la luz infrarroja intermitente, a diez metros del 
límite del bosque. Chávez, que escuchaba la conversación con su radio, hizo lo mismo. 

-Bien, preparados. Víbora a César. Estamos en posición al este del objetivo, donde el 
camino atraviesa el bosque. Profecía entra por el Norte. Marcamos las posiciones con dos 
luces infrarrojas. ¿Entendido? 
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-Entendido, usted está en el límite del bosque al este del objetivo, repito, al este del 
objetivo, Profecía al Norte. Luces infrarrojas indican nuestras posiciones. Preparados a siete 
mil quinientos metros -dijo P.J. con voz de robot. 

-Entendido, a la carga. Hora de empezar, repito, a la carga. 

-Entendido, César a la carga con las armas preparadas. 

-Víbora a Profecía. Abran fuego, abran fuego. 

 

Cortez había sorprendido a los dos, aunque ninguno sabía por qué. La noche anterior, en 
una conversación confidencial con Félix, Latorre se había enterado de que Escobedo era el 
traidor en sus filas. Por eso fue el primero en desenfundar la pistola. 

-¿Qué significa esto? -exclamó Escobedo. 

-La emboscada fue un golpe muy astuto, jefe, pero yo conocí su juego -dijo Cortez. 

-A ver, explíquese. 

Antes de que Cortez pudiera responder, sonaron disparos al norte de la casa. Félix no era 
tonto. Lo primero que hizo fue apagar las luces. Latorre apuntaba a Escobedo y Cortez se 
precipitó a la ventana, pistola en mano, para ver qué ocurría. Bruscamente consciente de su 
error, se dejó caer de rodillas y asomó la cabeza. La casa era de ladrillos, sus paredes 
detendrían un disparo de fusil, pero la ventana resultaba peligrosa, pensó. 

El fuego era leve e intermitente, de pocas armas; apenas una distracción, de la que sus 
hombres se ocuparían. Éstos, apoyados por los guardaespaldas de Escobedo y de Latorre, 
devolvieron el fuego. Félix observó que sus hombres actuaban como soldados, se dividían en 
dos grupos y adoptaban la rutina de la infantería, de correr, disparar y correr. Se ocuparían 
rápidamente de todo. Los guardaespaldas del Cártel eran valientes, pero estúpidos. Ya habían 
sufrido dos bajas. 

Sí, el asunto estaba ya liquidado. Disminuían los disparos desde los árboles. Tal vez eran 
bandidos, que no sabían a quién atacaban y... 

Jamás había escuchado semejante ruido. 

 

«Blanco a la vista», escuchó Jack. Desde luego que no veía nada. Aunque debía manejar 
una ametralladora, el coronel Johns sabía que no era artillero de verdad. El sargento Zimmer 
ocupaba la ametralladora del lado derecho, la que correspondía al asiento del piloto. Volaban 
tan bajo, que Ryan sintió... supo que, si asomaba la mano, rozaría las copas de los árboles. El 
aparato giró en redondo. El ruido y la vibración lo conmocionaron a pesar del equipo 
protector, y la luz que acompañaba al ruido proyectaba la sombra del helicóptero sobre el 
suelo, donde Jack buscaba otros blancos. 

 

Era como un enorme tubo de neón amarillo, se dijo Cortez. Donde el rayo tocaba el suelo, 
grandes nubes de polvo se alzaban. Barrió todo el campo entre la casa y los árboles y luego 
cesó al cabo de algunos segundos, que parecieron horas. Cortez no veía nada entre el polvo, 
aunque su mente le decía que al menos debía de ver los fogonazos de las armas de su gente. 
Entonces aparecieron algunos fogonazos, pero a lo lejos, cerca de los árboles, y el fuego era 
más nutrido. 

 

-César, alto el fuego, alto el fuego. 
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-Entendido -replicó el transmisor. El ruido horrible que bajaba del cielo cesó. Hacía 
muchos años que Clark no lo escuchaba, pero era tan aterrador ahora como en su juventud. 

-Profecía, cuidado, atacamos, Víbora ataca. Acuse recibo. 

-Seis a Profecía, alto el fuego, alto el fuego. -Los disparos entre los árboles cesaron-. 
Víbora: ¡Ya! 

-¡Al ataque! -Sólo portaba una pistola con silenciador, sabía que era imprudente ponerse al 
frente en esas condiciones, pero estaba al mando y los buenos comandantes siempre se ponen 
al frente de su tropa. Cruzaron los doscientos metros hasta la casa en treinta segundos. 

-¡Puerta! -exclamó Clark. Vega destrozó las bisagras con su AK y la tiró de una patada. 
Clark se arrojó hacia el interior, rodó al tocar el suelo y vio a un solo hombre en la habitación. 
Éste disparó su AK, pero erró. Clark disparó a la cabeza, luego al bulto que caía. Al cuarto 
contiguo se pasaba por una abertura sin puerta. Clark hizo una señal a Chávez, quien lanzó 
una granada de gas lacrimógeno. Esperaron a que estallara y luego se arrojaron hacia el 
interior. 

Había tres hombres. Uno les apuntó con su pistola, pero Clark y Chávez le dispararon a la 
cabeza y al pecho. El otro, arrodillado junto a la ventana, trató de volverse, pero cayó de 
costado. Chávez se arrojó sobre él y lo abatió de un culatazo en la frente. Clark aplastó al 
tercero contra la pared. Luego entraron León y Vega, saltaron sobre ellos y atacaron la última 
puerta. El cuarto estaba vacío. 

-¡Edificio tomado! -gritó Vega-. Oíd, yo... 

-¡Vamos! -Clark se llevó a su hombre y Chávez al suyo, cubiertos por León. Vega se 
retrasó. Después supieron por qué. 

Clark tomó su transmisor: 

-Víbora a César. Son nuestros. Vámonos de aquí. 

-León -dijo Vega-. Mira lo que hay aquí. 

-Es Tony -dijo el sargento. El último sobreviviente del Monte Ninja, un hombre del pelotón 
Bandera. León se acercó a Escobedo, que estaba consciente-: ¡Grandísimo hijo de puta! ¡Eres 
un jodido muerto! -chilló, y alzó su pistola. 

-¡Alto! -gritó Clark. El grito apenas le hizo vacilar, pero Clark lo derribó-. Eres soldado, 
qué mierda, no un asesino. A ver, tú y Vega, lleváoslo al helicóptero. 

El pelotón Profecía cruzó el campo. Algunos de los defensores estaban todavía vivos, 
aberración que fue corregida por medio de rápidos disparos. El capitán reunió a sus hombres y 
los contó con el dedo. 

-Buen trabajo -dijo Clark-. ¿Están todos? 

-¡Sí! 

-Bien, ahí viene el transporte. 

El «Pave Low» entró desde el Oeste y nuevamente se detuvo a medio metro del suelo. 
Como en los viejos tiempos. Si tocaba el suelo, podía detonar una mina. Allí era poco 
probable, pero P.J. había llegado a coronel porque jamás corría un riesgo inútil. Clark agarró a 
Escobedo del brazo -ya lo había identificado- y lo arrojó sobre la rampa. Un tripulante del 
helicóptero los recibió, contó a cada hombre y, antes de que Clark acomodara a su prisionero, 
el MH-53J ya se alejaba hacia el Norte. Dejó al señor Escobedo a cargo de un soldado y fue 
hacia delante. 

Dios querido, pensó Ryan. Había contado ocho cadáveres, pero sólo había visto los que 
estaban a un lado del helicóptero. Apagó el motor de su ametralladora y se relajó por primera 
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vez. Acababa de aprender que relajarse era un término relativo. Había algo peor que viajar en 
helicóptero: estar en medio de un tiroteo. Es asombroso, pensó. Una mano le tomó del 
hombro. 

-¡Tenemos a Cortez y Escobedo! ¡Con vida! -exclamó Clark. 

-¡Escobedo! ¿Qué coño hacía...? 

-¿Te parece mal? 

-¿Qué mierda hacemos con él? -preguntó Jack. 

-Joder, ¿qué querías, que lo dejara allá? 

-¿Pero qué...? 

-Si quieres, puedo enseñarle a volar. -Clark señaló la rampa de salida. Si aprende a volar 
antes de llegar al suelo, mejor para él... 

-¡No, qué mierda! Eso es un jodido asesinato. 

Clark sonrió: 

-Esa ametralladora no es lo que se dice un recurso diplomático, doctor. 

-Bien, señores. -La voz de P.J. puso rápido fin a la conversación-. La última parada y se 
acabó la misión. 
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XXIX. CABOS SUELTOS 

Todo comenzó con la advertencia del Presidente. El almirante Cutter no estaba habituado a 
verificar que sus órdenes se hubieran cumplido. Su concepción de las órdenes era que uno las 
daba y otros las acataban. Se comunicó con Ritter en la CIA para hacerle la pregunta, 
consciente de que lo insultaba con ello. Cutter sabía que ya lo había humillado: volver a 
hacerlo no era un acto inteligente, aunque... ¿y si el Presidente tenía razón? Era un riesgo que 
convenía eliminar. La reacción de Ritter no fue la esperada. En lugar de indignarse, respondió 
con voz inmutable de burócrata que sí, claro que había obedecido sus órdenes. Ritter era un 
hijo de puta eficiente y calculador, pero tenía sus límites como todo el mundo. Cutter sabía 
que había empujado al SDO al límite en que todo hombre se deja llevar por sus emociones; 
sin embargo, el estallido de indignación no se había producido. 

Algo anda mal. El asesor de Seguridad Nacional se obligó a serenarse. Tal vez algo anda 
mal. Quizá Ritter trataba de desconcertarlo. O había comprendido que la solución propuesta 
era la única viable y había terminado por resignarse a lo inevitable. A Ritter le gustaba su 
puesto de subdirector a cargo de Operaciones. Ése era su tazón de arroz, como decían en el 
Gobierno. Cada funcionario, por encumbrado que estuviera, tenía el suyo. Les disgustaba la 
idea de perder el despacho, la secretaria, el chófer y el título de Persona Importante, a pesar 
del exiguo salario. Como decían en una película, salir del Gobierno era entrar en el mundo 
real, donde había que respaldar las posiciones y evaluaciones con hechos y resultados. 
¿Cuántos seguían en el Gobierno para disfrutar de la estabilidad y las prebendas, inexistentes 
en el mundo «real»? Cutter estaba convencido de que éstos eran mucho más numerosos que 
los honrados servidores del pueblo. 

Pero la probabilidad no era lo mismo que la certeza: convenía asegurarse. De manera que 
se comunicó con la sección de Operaciones de Hurlburt Field. 

-Comuníqueme con el coronel Johns. 

-El coronel está ausente y no se le puede hallar, señor. 

-Necesito saber dónde está. 

-No tengo esa información, señor. 

-¿Qué significa que no tiene esa información, capitán? -El jefe de operaciones había 
cumplido su turno, y ahora la guardia estaba a cargo de uno de los pilotos. 

-Significa que no lo sé, señor -replicó el capitán. Hubiera querido responder con insolencia 
a una pregunta tan estúpida, pero la llamada había llegado por una línea segura, y no tenía 
forma de saber quién diablos era su interlocutor. 

-¿Quién lo sabe? 

-Lo ignoro, señor, pero puedo averiguarlo. 

¿Habían interpretado mal las órdenes?, se preguntó Cutter. Y si no era eso, ¿qué? 

-Capitán, ¿están todos los MC-130 en tierra? 

-Hay tres aparatos ACS en alguna parte, señor. Es secreto... mejor dicho, el destino de 
nuestros aviones casi siempre es secreto. Además, con ese huracán que se nos viene desde el 
Sur, casi todos los aparatos están listos para partir en cualquier momento. 

Cutter hubiera exigido que le dieran esa información de inmediato. Pero para ello tenía que 
identificarse ante un oficial subalterno de veintitantos años, que tal vez se negaría a responder 
porque ésa era la consigna que tenía y el oficial sabía que no lo castigarían por negarse a 
tomar la iniciativa de hacer algo que le habían ordenado que no hiciera; y, para colmo, por 
teléfono. Además, si lo exigía, llamaría la atención, algo que debía evitar a toda costa. 
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-Está bien -dijo Cutter. Cortó y llamó a la base aérea Andrews. 

 

El primero que advirtió el problema fue Larson, que sobrevolaba la zona donde debían 
recoger al pelotón Cuadro. Juardo, malherido en la pierna, estudiaba el terreno con sus gafas. 

-Oye, muchacho, hay unos camiones allá abajo, a las tres. Son unos quince. 

-Ay, qué bien -dijo el piloto, y tomó su micrófono-: Ojitos a Garra, cambio. 

-Garra a Ojitos -respondió el «Combat Talon». 

-Aviso posible actividad en tierra seis kilómetros al sudeste de Cuadro. Por ahora no hay 
personas a la vista. Recomiendo avise a Cuadro y César sobre la presencia de intrusos. 

-Entendido. 

-Joder, espero que hoy sean lentos -dijo Larson-. Bajemos a echar una mirada. 

-Si tú lo dices. 

Larson extendió los flaps y redujo la potencia lo más que se atrevió. Con aquella escasa 
luz, el vuelo rasante sobre las montañas no era un juego. Juardo trató de escudriñar el terreno, 
pero la arboleda era demasiado espesa. 

-No veo nada. 

-Me pregunto cuánto tiempo hará que esos camiones están ahí... 

Vieron un fogonazo, muy fuerte, a unos quinientos metros cuesta abajo, seguido por otros 
más fugaces, como chispas. Larson llamó otra vez: 

-Ojitos a Garra. Posible tiroteo cerca de la zona donde recogerán a Cuadro. 
-Entendido. 

-Entendido -dijo P.J. al MC-130-. Comandante de la nave a la tripulación: tenemos un 
posible tiroteo en el próximo aterrizaje. Esta vez va a haber peligro. -En ese instante, se 
produjo un cambio. El aparato bajó un poco y la velocidad disminuyó-. ¿Qué sucede, Buck? 

-¡Huy, huy! -exclamó el ingeniero de vuelo-. Creo que tenemos una avería aquí, en el 
motor número dos. Una posible pérdida de presión, tal vez a causa de una válvula en mal 
estado. Perdemos velocidad Nf y algo de potencia Ng. Aumenta la T5. 

A unos tres metros por encima de la cabeza del ingeniero de vuelo, un resorte se había 
partido, abriendo una válvula de par en par, válvula que dejaba salir el aire que debía circular 
por dentro del motor. Eso reducía la combustión en el motor, lo que se traducía en una pérdida 
de velocidad libre de la turbina (Nf), así como de potencia en la turbina productora de gas 
(Ng). Y, por último, esa reducción del volumen de aire provocaba un aumento de la 
temperatura en la tobera (Tg). Johns y Willis podían ver todo esto reflejado en sus 
instrumentos, pero ellos dependían del sargento Zimmer para enterarse del problema que 
había. Las máquinas eran asunto suyo. 

-Hábleme, Buck -ordenó P.J. 

-Hemos perdido veintiséis por ciento de potencia en el motor número dos, señor. No lo 
puedo arreglar. Una válvula ha fallado, pero pienso que no empeorará. Espero que la 
temperatura de la tobera se estabilice un poco y no llegue al máximo soportable... Todavía no 
es una emergencia, P.J. No voy a perderlo de vista. 

-Qué bien -gruñó el piloto. Le hablaba a la válvula, no al sargento. Era una novedad 
ingrata. Hasta entonces todo había marchado bien, quizá demasiado bien. Como la mayoría de 
los veteranos, Paul Johns era un hombre receloso. Su mente calculaba la relación entre peso y 
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potencia. Tenía que alzarse otra vez sobre esas montañas de mierda para reabastecerse y 
volver a Panamá... 

Pero primero debía recoger a los soldados. 

-Déme el tiempo. 

-Cuatro minutos -dijo el capitán Willis-. Lo veremos al pasar la próxima cresta. Se está 
poniendo pesado, señor. 

-Sí, ya me doy cuenta. -Johns miró el tablero. El número uno funcionaba al 104 por ciento 
de su potencia estimada. El número dos, al 73 por ciento. Eso no le impediría realizar el tramo 
siguiente de la misión, de manera que lo olvidó por el momento. Marcó mayor altura al piloto 
automático. Iba a ser más difícil pasar las crestas, ahora que el aparato cargaba más peso y 
había perdido potencia. 

-Parece que es un combate en serio -dijo Johns un minuto después. Sus sistemas de visión 
nocturna revelaban que había mucha actividad en tierra. Tomó su transmisor-: Cuadro, aquí 
César, cambio. -No hubo respuesta-. Cuadro, aquí César, cambio. -Tuvo que repetir la 
llamada dos veces más. 

-César aquí Cuadro, nos atacan. 

-Sí, Cuadro, ya lo veo, hijo. A unos trescientos metros del punto de aterrizaje. Suban la 
colina, los cubrimos. Repito, los cubrimos. 

-Tenemos contacto cuerpo a cuerpo, César. 
-Corran. Repito, corran, los cubrimos -dijo P.J. con calma. Vamos chico, que esto lo sé de 

memoria. Sé cómo hacerlo...-. ¡Retirada, ya! 

-Entendido. Cuadro, aquí seis, todos al punto de aterrizaje. Repito, todos al punto de 
aterrizaje ya. 

P.J. tomó su micrófono: 

-Preparados, Buck. Artilleros a sus puestos, hay tiroteo allá abajo. Hay amigos en tierra. 
Repito: hay amigos en tierra. Así que, ¡mucho cuidado con esos jodidos disparos! 

Johns había deseado mil veces tener uno de esos aparatos en Laos. El «Pave Low» 
transportaba unos quinientos kilos de titanio, un blindaje que cubría motores, tanques de 
combustible y transmisión. La tripulación era protegida con kevlar, menos eficaz que el metal. 
El resto del aparato era menos afortunado -la chapa de aluminio se podía cortar con un 
abrelatas-, pero así eran las cosas. Sobrevoló la zona de aterrizaje a trescientos metros de 
altura y seiscientos de distancia, en el sentido de las agujas del reloj, para calibrar la situación. 
Ésta no parecía buena. 

-No me gusta esto, P.J. -dijo Zimmer por el intercomunicador. El sargento Bean, que 
atendía la ametralladora en la rampa, pensó lo mismo pero no dijo nada. Ryan, que no había 
visto nada en ninguna de las zonas de aterrizaje, tampoco habló. 

-Hay movimiento, Buck. 

-Así parece. 

-Bien, ahí vamos. Comandante a tripulación, bajamos para mirar de cerca. Devuelvan el 
fuego dirigido a nosotros, pero nada más hasta nueva orden. Acusen recibo. Quiero oír que se 
han enterado. 

-Zimmer, entendido. 

-Bean, entendido. 

-Ryan, de acuerdo. -Además, a qué le voy a disparar si no veo nada. 
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Vista de cerca, la situación era aún más grave. Los atacantes del Cártel habían elegido una 
ruta de asalto inesperada, que atravesaba el punto de aterrizaje alterno preparado por Cuadro. 
El pelotón no había tenido tiempo para preparar una red defensiva total. Pero lo peor de todo 
era que algunos de los atacantes, supervivientes de la batalla con Cuchillo, habían aprendido 
algunas cosas, cómo un avance rápido suele ser la táctica más cautelosa. Sabían de la 
existencia del helicóptero, pero no lo suficiente. Si hubieran estado enterados de su artillería, 
la batalla tal vez hubiese terminado en ese momento, pero pensaban que estaba desarmado, 
porque nunca habían visto un aparato así. Como siempre, la contienda fue definida por una 
combinación de claridad y error, conocimientos e ignorancia. Cuadro se retiraba rápidamente, 
dejando algunas trampas cazabobos y minas puestas de prisa y corriendo; pero, como antes, 
las bajas no arredraban al enemigo sino que le servían de acicate; además, los veteranos de 
Monte Ninja aprendían rápidamente. Se dividieron en tres grupos y comenzaron a rodear el 
punto de aterrizaje en la cima. 

-Veo una infrarroja -dijo Willis. 

-Cuadro, aquí César, confirme el lugar de aterrizaje. 

-César, aquí Cuadro, ¿ven la señal infrarroja? 

-Afirmativo. Ahí vamos. Salgan todos al claro. Repito, salgan todos al claro donde 
podamos verlos. 

-Tenemos tres heridos. Estamos haciéndolo lo más rápido que podemos. 

-Treinta segundos -le dijo P.J. 

-Estaremos preparados. 

Los artilleros escucharon la mitad de la conversación, seguida de sus instrucciones: 

-Comandante a tripulación, he ordenado a los nuestros que salgan al claro. Una vez que los 
contemos, quiero que barran la zona. Todo lo que vean ahora, son nuestros amigos. Lo demás, 
lo reprimen. O sea, Ryan, que lo hacen mierda. 

-Entendido -dijo Jack. 

-Quince segundos. Abran bien los ojos, muchachos. 

Llegó sin previo aviso. Nadie vio dónde se originó. El «Pave Low» bajaba volando en 
círculos pequeños, pero en algún momento debió de sobrevolar las tropas enemigas. Seis de 
ellos escucharon el ruido, vieron la negra mole perfilada contra las nubes, apuntaron al cielo y 
abrieron fuego. Los proyectiles de 7.62 mm atravesaron los bajos del helicóptero. Era un 
ruido particular, como el granizo sobre un tejado de cinc, y los que lo escucharon supieron 
identificarlo al instante. Un grito lo ratificó: había un herido. 

-Estamos bajo fuego, P.J. -dijo Zimmer por el intercomunicador. En ese momento, apuntó 
hacia abajo y disparó una breve ráfaga. Nuevamente el cuerpo del helicóptero se estremeció. 
Las trazadoras indicaron a todo el mundo la naturaleza y situación del «Pave Low», que 
recibió nuevos impactos. 

-¡Jesús! -Varios proyectiles hicieron impacto en el parabrisas reforzado. No podían 
atravesarlo, pero dejaban muescas y chisporroteaban como luciérnagas. Johns viró 
instintivamente a la derecha para alejarse del fuego. Con ello, el flanco izquierdo quedó a la 
vista. 

Ryan nunca había sentido tanto miedo. Creía ver cien, doscientos, mil fogonazos, todos 
apuntando hacia él. Quería encogerse, pero sabía que su mejor defensa era la maciza culata de 
la ametralladora. El arma no tenía una verdadera mira. Apuntó los cañones giratorios hacia un 
grupo denso de fogonazos y apretó el disparador. 
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El arma vibraba como un martillo neumático, y el ruido era como el de una lona gigantesca 
al rasgarse. Ante sus ojos saltó una fuente de luz, de dos metros de longitud por uno de ancho, 
tan brillante que era casi imposible ver a través de ella, pero sí vio el estrecho cilindro de las 
trazadoras y lo apuntó hacia los fogonazos en el suelo. Éstos duraron poco tiempo. Con ayuda 
del giro del helicóptero y de su propia vibración, barrió toda la zona del blanco durante varios 
segundos, y cuando soltó el disparador, los fogonazos habían cesado. 

Hijo de puta, dijo para sus adentros, tan sorprendido que, por un instante, olvidó el peligro. 
El helicóptero seguía bajo fuego. Ryan eligió otro sector y disparó una serie de ráfagas cortas, 
de algunos cientos de proyectiles cada una. Luego, el helicóptero terminó el viraje y lo dejó 
sin blancos para disparar. 

En el puente de mando, Willis y Johns estudiaban sus instrumentos. Los habían pillado por 
sorpresa, pero el aparato no había sufrido daños serios. Los controles, los motores, la 
transmisión y los tanques de combustible, protegidos por el blindaje, eran inmunes al fuego de 
fusilería. Al menos, eso suponían. 

-Tenemos un par de heridos -informó Zimmer-. Acabemos de una vez, P.J. 

-Está bien, Buck, allá voy. -P.J. giró a la izquierda. 

-Cuadro, aquí César, vamos a intentarlo de nuevo. -Incluso su voz se había alterado. El 
combate no había cambiado mucho, pero él era más viejo. 

-Nos asaltan. ¡Mueva el culo, señor! Estamos todos aquí, estamos todos aquí. 

-Veinte segundos, hijo. Comandante a tripulación, bajamos otra vez. Veinte segundos. 

En lugar de continuar su majestuosa espiral, el helicóptero se detuvo y viró bruscamente en 
el aire: era una maniobra para desconcertar al enemigo. Johns empujó la palanca al máximo y 
bajó en picado. A doscientos metros de tierra, alzó la trompa y redujo de repente la velocidad. 
Era la maniobra de siempre, ejecutada a la perfección. En el punto justo, el «Pave Low» 
perdió velocidad... y se posó en tierra con fuerza. Johns se encogió de miedo al pensar que 
estallaría una mina, pero no sucedió, y dejó de pensar en ello. 

La operación duró una eternidad. Las mentes y los cuerpos impregnados de adrenalina 
tienen su propio tiempo, en el que el tictac del reloj está suspendido. Ryan creía ver cada 
paleta del rotor girando sobre su cabeza. Quería mirar la rampa, ver si ya subía el pelotón, 
pero era responsable de la zona que tenía frente al flanco izquierdo del helicóptero. De pronto 
comprendió que no le pagaban para ahorrar municiones. Tras asegurarse de que no había 
soldados frente a él, apretó el disparador y barrió la arboleda en un amplio arco, a unos 
cincuenta centímetros del suelo. En el otro flanco, Zimmer hacía lo mismo. 

Clark miraba por la puerta trasera. Bean tenía la ametralladora, pero no podía disparar. La 
tropa corría hacia el helicóptero a toda velocidad, aunque daba la sensación de que lo hacían 
en cámara lenta. Entonces más disparos les llegaron desde los árboles. 

A Ryan le parecía imposible que quedara alguien con vida en el lugar que acababa de 
barrer, pero así era. Vio una chispa en el marco de la abertura: era un proyectil dirigido a él. 
No se encogió. No tenía dónde esconderse y sabía que el suyo era uno de los lugares más 
seguros. Se concentró un instante para ver de dónde salían los disparos, luego apuntó y volvió 
a disparar. Le parecía que el retroceso de la ametralladora tumbaría el helicóptero. El humo 
del escape abría un hueco en la nube de polvo del rotor, pero los fogonazos entre los árboles 
no cesaban. 

Clark escuchó los gritos que se elevaron sobre el tableteo de las ametralladoras. Sintió los 
impactos en los costados del helicóptero y vio caer a dos hombres junto al rotor de cola, 
mientras los demás subían a toda velocidad. 
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-¡Mierda! -Se puso en pie y corrió a buscarlos, seguido por Chávez y Vega. Clark levantó a 
uno de los caídos, Chávez y Vega al otro. A sus pies, los proyectiles alzaban nubes de polvo. 
Vega cayó a un metro de la rampa, arrastrando consigo a su carga. Clark dejó a su herido en 
brazos de un camarada y se volvió para ayudarlo. Primero agarró al herido. Cuando se volvió, 
Chávez trataba de alzar a Vega. Clark lo asió de los hombros y lo arrojó sobre la rampa. Ding 
tomó los pies de Oso, los alzó y luego saltó para agarrarse de la base de la ametralladora 
porque el helicóptero levantaba vuelo. El fuego enemigo entraba por atrás, pero Bean tenía el 
campo libre y barrió el claro con su arma. 

El helicóptero se alzaba con lentitud. Llevaba varias toneladas de peso adicional, estaba a 
más de mil quinientos metros de altura y había perdido potencia. P.J. maldijo el torpe aparato. 
El «Pave Low» ganaba altura, pero muy poco a poco y bajo fuego. 

Furiosos al ver que sus víctimas escapaban, los atacantes redoblaron sus esfuerzos para 
tomar el helicóptero por asalto. Era un trofeo, un monstruo que los había despojado de su 
victoria, matando a muchos de ellos, y estaban resueltos a impedirlo. Más de cien fusiles 
apuntaron al aparato, a pocos metros de tierra. 

Ryan advirtió que varios proyectiles atravesaban su puerta, y trataban de destruirlo junto 
con su arma. Había superado el miedo. Los fogonazos enemigos eran blancos para disparar. 
Eligió uno, luego otro y otro más, rápidamente, con ráfagas breves. La única seguridad 
posible consistía en eliminar el peligro. No había dónde correr; la capacidad de responder al 
fuego enemigo era un lujo que todos anhelaban, pero que sólo tres disfrutaban. No podía 
decepcionarlos. Durante varios segundos, que le parecieron horas, barrió de izquierda a 
derecha y vuelta; creía escuchar cada proyectil al salir del cañón. Algo golpeó su casco con 
fuerza, pero enderezó la cabeza y barrió toda la zona con una ráfaga continua que hubo de 
cambiar de dirección, alzando las manos para bajar los cañones, porque los blancos se 
alejaban. Por un confuso instante, le pareció que eran ellos, no él, los que se alejaban. 
Entonces se acabó. Durante unos segundos, sus manos se negaron a desprenderse del arma. 
Trató de dar un paso atrás, pero tuvo que concentrarse para ordenar a sus manos que soltaran 
la culata de la ametralladora. Lo hicieron y cayeron a sus costados. Sacudió la cabeza. Estaba 
aturdido por el estruendo del arma, y pasaron varios segundos antes de que le llegaran los 
agudos chillidos de los heridos. El espacio interior estaba lleno del humo ácido de las armas, 
que se despejaba rápidamente con la estela de la hélice. Medio cegado por los fogonazos de 
las armas, las piernas temblorosas debido a la brusca fatiga que la acción violenta provoca, 
quería sentarse, dormir, despertarse en otro lugar. 

Escuchó un grito, muy cerca. Era Zimmer, tendido a poco más de un metro de él, de 
espaldas y con las manos sobre el pecho. Ryan fue a ver cuál era el problema. 

Había recibido tres impactos en el pecho. Aspiraba sangre, que le salía como espuma 
rosada de la boca y la nariz. Un proyectil le había destrozado el hombro derecho, pero otros 
dos le habían atravesado los pulmones. El hombre se desangraba rápidamente. ¿Había un 
enfermero a bordo? ¿Podían salvarlo? 

-Aquí Ryan -dijo por medio del intercomunicador-. El sargento Zimmer está malherido. 

-¡Buck! -exclamó P.J. al instante-. Buck, ¿estás bien? 

Zimmer trató de contestarle, mas no pudo. Había perdido el micrófono. Gritó algo que 
Ryan no pudo entender, y Jack gritó furioso a los demás, a quienes parecía no importarles lo 
que sucedía. 

-¡Enfermero! ¡Sanidad! -No sabía cómo lo llamaban en el Ejército. Clark lo escuchó y fue 
hacia allá. 

»Tranquilo, Zimmer, se va a reponer -dijo Jack. Una de las pocas cosas que recordaba de 
los meses que había servido en los marines era que al herido había que darle un motivo para 
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vivir-. Vamos a curarlo, se va reponer. Aguante, sargento. Ya sé que duele, pero se va a 
reponer. 

Clark le arrancó el chaleco antibalas sin hacer caso al grito de dolor. Para él también era 
volver al pasado, a cosas que recordaba a medias. Había olvidado el miedo de esas situaciones 
atroces, y aunque se recuperaba más rápidamente que los otros, se sentía abrumado por el 
horror de haber estado impotente bajo el fuego enemigo y por su impotencia para afrontar las 
consecuencias. Como en ese caso: aquellas heridas eran mortales. Miró a Ryan y meneó la 
cabeza. 

-¡Mis chicos! -gritó Zimmer. El sargento tenía un motivo para vivir, pero no era suficiente. 

-Cuénteme sobre sus chicos -dijo Ryan-. Hábleme de ellos. 

-Siete... tengo siete chicos... tengo que, ¡no puedo morir! Mis hijos, mis hijos me necesitan. 

-Tranquilo, sargento, ya nos vamos. Se va a reponer -dijo Ryan, los ojos llenos de lágrimas 
de vergüenza por mentirle al hombre que agonizaba. 

-¡Me necesitan! -Su voz era más débil ahora que la sangre le inundaba la garganta y los 
pulmones. 

Ryan miró a Clark con la esperanza de que pudiera decir algo. Alguna esperanza. Algo. 
Clark lo miró a los ojos. Jack miró a Zimmer y asió su mano sana. 

-¿Siete hijos? -preguntó Jack. 

-Me necesitan -gimió Zimmer. Sabía que no los vería crecer, casarse, tener sus propios 
hijos, que no estaría con ellos para guiarlos y protegerlos. Les había fallado como padre. 

-Voy a decirle algo sobre sus chicos que usted no sabe, Zimmer -dijo Ryan al moribundo. 

-¿Eh? ¿Cómo? -Confundido, miró a Ryan en busca de la respuesta a la gran pregunta de la 
vida. Jack no sabía dársela, pero le dio lo que pudo. 

-Van a ir a la Universidad, amigo. -Ryan le apretó la mano con fuerza-. Le doy mi palabra 
de honor, Zimmer, todos sus hijos van a estudiar. Yo me ocuparé de eso por usted, amigo 
mío; le juro por Dios que lo haré. 

El rostro del sargento se alteró un poco, pero antes de que Ryan pudiera interpretar su 
expresión, volvió a alterarse y perdió toda expresión. Ryan tomó su micrófono: 

-Coronel, Zimmer ha muerto. 

-Entendido. 

Ryan se sintió ofendido por aquella frialdad. No pudo escuchar los pensamientos de Johns: 
Dios mío, Dios querido, ¿qué voy a decirles a Carol y a los chicos? 

Ryan sostenía la cabeza de Zimmer sobre sus piernas. La tomó suavemente y la apoyó 
sobre el piso metálico del helicóptero. Clark tomó al joven entre sus fuertes brazos. 

-De veras que lo voy a hacer -dijo con voz entrecortada-. No fue una mentira piadosa. ¡Juro 
que lo voy a hacer! 

-Lo sé. Y él también lo sabe. De veras, lo sabe. 

-¿Estás seguro? -Las lágrimas fluían, y no le era fácil repetir la pregunta más importante de 
su vida-. ¿De veras estás seguro? 

-Escuchó lo que le decías y te creyó, Jack. Fue algo hermoso, doctor. -Clark lo envolvió en 
ese abrazo que los hombres reservan para sus esposas, sus hijos y los camaradas con los que 
han enfrentado la muerte. 
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En el asiento delantero derecho, el coronel Johns guardó su dolor en un compartimiento de 
su cerebro que más tarde abriría para experimentarlo en toda su plenitud. Pero antes tenía que 
cumplir su misión. Buck lo comprendería, claro que sí. 

 

El jet de Cutter aterrizó en Hurlburt Field después del anochecer. Un automóvil lo llevó al 
comando de Operaciones. Había llegado sin aviso e irrumpió en la oficina como el ángel de la 
venganza. 

-¿Quién mierda está al mando de esto? 

El sargento de guardia reconoció al asesor presidencial de Seguridad Nacional, a quien 
había visto en los noticieros. 

-Esa puerta, señor. 

El joven capitán dormitaba en su silla giratoria. Sus ojos se abrieron justo con la puerta y el 
oficial de veintinueve años se puso en pie de un salto, aunque con algo de torpeza. 

-Quiero saber dónde está el coronel Johns -dijo el vicealmirante Cutter sin alzar la voz. 

-Señor, yo no puedo... 

-¿Sabe usted con quién diablos está hablando? 

-Sí, señor. 

-¿Se niega a obedecerme, capitán? 

-Tengo órdenes, señor. 

-Capitán, sus órdenes quedan anuladas. Conteste a mi pregunta, ahora mismo -dijo Cutter, 
alzando su voz un par de decibelios. 

-Señor, yo no sé quién... 

-Entonces, llame a alguien que lo sepa y dígale que venga. 

Atemorizado, el capitán se decidió por la ley del menor esfuerzo. Llamó a un comandante 
que vivía en la base, y que se presentó en menos de ocho minutos. 

-¿Qué mierda pasa aquí? -preguntó al entrar. 

-Lo que pasa es que yo he llegado, comandante -dijo Cutter-. Quiero saber dónde está el 
coronel Johns, el que, si no me equivoco, es el jefe de esta unidad. 

-¡Sí, señor! -¿Qué diablos es esto? 
-¿Quiere hacerme creer que la gente de esta unidad no sabe dónde está su jefe? -Atónito al 

descubrir que su autoridad no había asegurado el cumplimiento inmediato de sus órdenes, 
Cutter se fue por una tangente. 

-Señor, en Operaciones Especiales suele ocurrir... 

-¿Estoy en un jodido campamento de Boy Scout o en una unidad militar? 

-En una unidad militar, señor -dijo el comandante-. El coronel Johns está ACS. Tengo la 
orden de no revelar su misión ni su paradero a ninguna persona que no esté debidamente 
autorizada, y usted no está en mi lista, señor. Ésas son mis órdenes, señor. 

-¿Está seguro de saber quién soy y para quién trabajo? -preguntó Cutter, atónito y cada vez 
más furioso. Hacía años que ningún subalterno empleaba ese tono con él. Al último que se 
había atrevido a hacerlo, le había cortado la carrera de un plumazo. 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

441

441

-Señor, he recibido mis órdenes por escrito. El Presidente tampoco está en la lista, señor -
dijo el comandante en posición de firmes. Jodido calamar, llamando a la Fuerza Aérea de los 
Estados Unidos un campamento de Niños Exploradores. Jódete tú y el caballo en el que 
montas... señor almirante, dijo claramente su gesto. 

Cutter tuvo que bajar la voz y recuperar el dominio de sí. Ya tendría tiempo para ocuparse 
de ese mocoso insolente, pero ahora necesitaba esa información. Por lo tanto, ofreció sus 
excusas de hombre a hombre: 

-Debo pedirle que me disculpe, comandante. Es un asunto de la máxima importancia, y no 
puedo explicarle la causa de esa importancia o las repercusiones que pueda tener. Sólo le diré 
que es una situación de vida o muerte. El coronel Johns va a necesitar ayuda. La operación se 
está desintegrando, por eso debo saber qué sucede. Lo felicito por su lealtad a su jefe y por la 
manera de cumplir su deber, pero se supone que el oficial debe saber pensar. Es el momento 
de hacerlo, comandante. Le repito que necesito esa información... y la necesito ahora. 

La persuasión resultó más eficaz que la prepotencia: 

-Señor, el coronel ha vuelto a Panamá con uno de los MC-130. No sé por qué ni qué ha ido 
a hacer allí. Esto es normal en una unidad especial, señor. Casi todo lo que hacemos está 
tabicado, esta misión más de lo habitual. Le he dicho todo lo que sé, señor. 

-¿A qué base? 

-Howard, señor. 

-Bien, quiero comunicarme con él. 

-Está fuera de la red, señor. No tengo forma de hacerlo. Pueden comunicarse con nosotros, 
pero nosotros con ellos, no. 

-Es una locura -objetó Cutter. 

-De ninguna manera, señor. Es un procedimiento de rutina: el helicóptero y el MC-130 
constituyen una unidad autosuficiente. El personal de apoyo y mantenimiento viaja en el 
«Hércules», y salvo que nos llamen, tienen autonomía total. Si se produce una emergencia 
familiar, podemos establecer contacto por intermedio de la oficina de Operaciones especiales 
de Howard, pero en este caso no ha sido necesario. Si quiere, puedo tratar de abrir ese canal, 
pero me va a llevar un par de horas conseguirlo. 

-Gracias, pero en un par de horas puedo llegar allí. 

-El tiempo está muy inestable, señor -dijo el comandante. 

-No hay problema. 

Cutter volvió al coche. El avión ya había sido reabastecido de combustible, y diez minutos 
después despegaba hacia Panamá. 

 

Johns seguía un plan de vuelo menos arduo, rumbo al Nordeste, a lo largo del gran valle 
andino que conforma la espina dorsal de Colombia. Era un vuelo sereno, pero tres 
preocupaciones lo acosaban: Primera, con el peso que transportaba carecía de la potencia 
suficiente para elevarse sobre los picos, al Oeste. Segunda, tenía que reabastecerse en menos 
de una hora. Tercera, el tiempo empeoraba. 

-César, aquí Garra, cambio. 

-Escucho, Garra. 
-¿Dónde va a reabastecer, señor? -preguntó la capitana Montaigne. 
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-Quiero acercarme más a la costa, y con menos combustible tal vez pueda enfilar hacia el 
Oeste. 

-Entendido, pero sepa que empezamos a recibir emisiones de radar. Podrían detectarnos, 
señor. Son controladores aéreos, pero el «Hércules» es muy grande, podría aparecer en una 
pantalla. 

Mierda. Johns había olvidado esa cuestión. 

-Tenemos un problema -dijo a Willis. 

-Sééé... Más adelante, a unos veinte minutos, hay un paso entre las montañas. Podríamos 
intentarlo por allá. 

-¿Altura? 

-Dos mil quinientos, según el plano. Más adelante es mucho más bajo, pero tenemos el 
problema de los radares... y el tiempo. No lo sé, coronel. 

-Veamos a qué altura llegamos -dijo Johns. Durante media hora había evitado forzar los 
motores, pero ahora tenía que averiguar su capacidad. Avanzó la palanca a plena potencia. La 
aguja indicadora del motor número dos no llegó al setenta por ciento. 

-Jefe, la pérdida en P3 se agrava -dijo Willis. 

-Sí, ya lo he visto. -Trató de obtener la máxima potencia del rotor, pero aunque no lo sabía, 
éste había sufrido daños y pérdida de fuerza ascensorial. El «Pave Low» subió lentamente 
hasta los dos mil seiscientos metros; pero, a partir de allí, a pesar de sus esfuerzos, empezó a 
perder altura. 

-Pero a medida que quemamos combustible... -sugirió Willis. 

-Yo no confiaría en eso -dijo P.J.-. Garra, aquí César, no podemos cruzar los picos. 

-Entonces, yo bajaré. 

-Negativo, no es el momento. Tenemos que acercarnos a la costa. 

-César, aquí Ojito, he escuchado su problema. ¿Qué clase de combustible usa ese 
monstruo? -preguntó Larson. Seguía de cerca al helicóptero, según lo habían planificado. 

-Hijo, a esta altura soy capaz de llenar los tanques con orina, si la consigo. 

-¿Puede llegar a la costa? 

-Afirmativo. No es fácil, pero llego. 

-Sé de una pista a ciento cincuenta kilómetros de la costa donde hay combustible de 
aviación de sobra. Además, llevo un herido que está sangrando y necesita ayuda. 

Johns y Willis se miraron: 

-¿Dónde queda? 

-A esta velocidad, cuarenta minutos. Es una pista particular para aviones pequeños. A esta 
hora no hay nadie. Tienen un depósito subterráneo de cincuenta mil litros. Es una concesión 
«Shell», he estado ahí varias veces. 

-¿Altura? 

-Menos de quinientos metros. Todo el aire que su rotor necesita, coronel. 

-Hagámoslo -dijo Willis. 

-Garra, ¿ha oído? 

-Afirmativo. 
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-Lo haremos. Aléjese hacia el Oeste. No como para que rompa el contacto por radio, pero 
tiene libertad para evadir el radar. 

-Entendido, enfilo al Oeste -dijo Montaigne. 

Atrás, Ryan descansaba junto a su arma. Había ocho heridos a bordo, pero los enfermeros 
se ocupaban de ellos, y no había nada en lo que Ryan pudiera ayudar. Clark se sentó a su lado. 

-¿Qué haremos con Cortez y Escobedo? 

-Queremos a Cortez. Al otro, mierda, qué sé yo. ¿Cómo justificamos el secuestro? 

-¿Hablas de llevarlo a juicio? -preguntó Clark alzando la voz sobre el ruido de los motores 
y el viento. 

-Si lo ejecutamos nosotros, sería un asesinato a sangre fría. Es un prisionero, y matar a un 
prisionero se considera homicidio, ¿recuerdas? 

Al diablo con los argumentos legales, pensó Clark, pero sabía que Ryan tenía razón. Matar 
a un prisionero era una violación del código. 

-Entonces, lo llevaremos con nosotros. 

-Y la operación sale a la luz -dijo Ryan. Sabía que no debía elevar la voz, que el tema 
exigía discreción y reflexión, pero los sucesos de las últimas horas y el lugar donde se 
encontraban conspiraban contra esas cualidades-. ¡Dios mío!, no sé qué hacer. 

-¿A dónde vamos? Es decir... ¿a qué lugar nos lleva el helicóptero? 

-No lo sé. -Tomó el micrófono para preguntar. La respuesta lo sorprendió. La transmitió a 
Clark. 

-Ajá, bueno, yo me ocuparé. Tengo una idea. Me haré cargo de él cuando aterricemos. 
Larson y yo ataremos esos cabos sueltos. 

-Pero... 

-¿De veras quieres saber...? 

-¡No lo matarás! -insistió Jack.  

-Yo no -dijo Clark. 

Ryan no supo cómo interpretar su respuesta, pero aceptó la oferta de una solución. 

Larson llegó el primero. La pista estaba mal iluminada, con un par de faroles de techo, pero 
logró aterrizar y utilizó sus luces anticolisión para señalar el camino hacia la zona de carga. Se 
detuvo, y el helicóptero tocó tierra a cincuenta metros de él. 

Larson estaba atónito. A las tenues luces azules pudo ver los numerosos orificios en el 
cuerpo del helicóptero. Un hombre con traje de vuelo corrió hacia él. Larson salió a su 
encuentro y lo condujo a la manguera. Era muy larga, y de unos tres centímetros de diámetro; 
la usaban para abastecer los aviones particulares. La fuente de electricidad de las bombas 
estaba desconectada, pero Larson sabía dónde encontrarla, y abrió la puerta a tiros. Era la 
primera vez que lo hacía; pero, al igual que en las películas, bastaron un par de disparos para 
hacer saltar el cerrojo de bronce. Luego el sargento Bean introdujo la boquilla de la manguera 
en uno de los tanques exteriores. Entonces salió Clark con Escobedo. Un soldado apuntaba un 
fusil a la cabeza de éste, mientras los agentes de la CIA conferenciaban. 

-Volvamos -dijo Clark al piloto. 

-¿Cómo? -exclamó Larson. Dos soldados bajaban a Juardo del avión para llevarlo al 
helicóptero. 

-Nos llevamos a nuestro amigo a Medellín. Pero antes, tenemos que hacer un par de cosas... 
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-Perfecto. 

Larson volvió a su avión y quitó las tapas de los tanques de combustible, situados en las 
alas. Tuvo que esperar un cuarto de hora, porque el helicóptero estaba acostumbrado a beber 
de una manguera mucho más ancha... Apenas el tripulante retiró la boquilla, el rotor se puso 
en marcha, y, poco después, el helicóptero salía de la zona de carga a la oscuridad de la 
noche. Se veían relámpagos hacia el Norte, y Larson se sintió muy feliz de no tener que volar 
hacia allí. Dejó a Clark a cargo del combustible, mientras iba a la oficina a llamar por 
teléfono. Lo más gracioso era que le pagarían mucho por lo que iba a hacer. Pero pensaba en 
los sucesos del último mes y no sentía ganas de reír. 

 

-Señores -dijo P.J. a la tripulación-, ésta ha sido nuestra última parada, nos vamos a casa. 

-No me gustan las temperaturas -dijo Willis. Los motores T-64-GE-7 estaban diseñados 
para quemar queroseno de aviación, no la gasolina volátil de alto octanaje utilizada por las 
avionetas particulares. La garantía de fábrica aseguraba que los tanques de combustible 
quedarían reducidos a chatarra inservible al cabo de sólo treinta horas de vuelo con ese 
combustible, pero no hablaba de resortes de válvula rotos ni de la pérdida de P3. 

-Me parece que tenemos refrigerante natural de sobra -dijo el coronel, señalando las nubes 
de tormenta que los aguardaban. 

-Siempre optimista, ¿no? -dijo Willis con toda la naturalidad que fue capaz de fingir. Lo 
que se interponía entre ellos y Panamá no era una mera tormenta, sino todo un huracán. Eso 
era peor que el combate: uno no podía devolverle los disparos a la tormenta. 

-Garra, aquí César, cambio. 

-Escucho, César. 
-¿Qué clase de tiempo tenemos allá adelante? 

-Malo, señor. Recomiendo rumbo al Oeste hasta encontrar un paso entre las montañas y 
entrar por el lado del Pacífico. 

Willis estudió el mapa de navegación y meneó la cabeza. 

-Garra, acabamos de ganar quinientos kilos de peso. Parece que... esteee... por ahí, no. 

-Señor, la tormenta se desplaza hacia el Oeste a quince nudos, su actual rumbo a Panamá lo 
lleva al cuadrante inferior derecho. 

Viento en contra de aquí hasta allí, pensó P. J. 

-Dígame un número. 

-Vientos en su rumbo estimados en siete cero nudos. 

-Perfecto -observó Willis-. Condiciones muy malas para llegar a Panamá. Pésimas diría yo, 
qué joder. 

Johns asintió. El viento era un problema grave, pero no el único. La lluvia reducía el 
rendimiento del motor. Su autonomía de vuelo era menos de la mitad de lo que debía ser... no 
podía reabastecerse en medio de una tormenta... lo más inteligente sería aterrizar y esperar a 
que el tiempo mejorara, pero eso era imposible... Johns tomó su micrófono una vez más. 

-Garra, aquí César, nos vamos a la Alternativa Uno. 

-¿Se ha vuelto loco de remate? -preguntó Francie Montaigne. 

-No me gusta nada, señor -dijo Willis. 
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-Perfecto, le sugiero que, a la primera oportunidad, presente un escrito al tribunal. 
Estaremos a ciento cincuenta kilómetros de la costa. Si no podemos bajar, aprovecharemos la 
fuerza del viento para llegar a tierra. Garra, verifique la posición de Alternativa Uno. 

-Grandísimo idiota -suspiró Montaigne. Y a su oficial de comunicaciones-: Llamen a la 
Alternativa Uno. Quiero verificar su posición, ahora mismo. 

 

Para Murray, la situación no era agradable en absoluto. Aunque Wegener le había 
asegurado que Adela no era un huracán de los más fuertes, jamás había visto nada semejante. 
Las olas alcanzaban los quince metros de altura y el Panache, que se alzaba junto al muelle 
como una muralla de acero blanco, capeaba la tempestad como un barquito de juguete en una 
bañera. Le habían puesto una gasa empapada en escopolamina detrás y debajo de la oreja para 
combatir el mareo, pero era insuficiente. Wegener ocupaba su sillón en el puente y fumaba 
plácidamente como el Viejo Hombre de Mar en persona, mientras que Murray se aferraba a 
una barra con desesperación, y creía estar volando en un trapecio. 

No ocupaban la posición prevista. Wegener había explicado a su huésped que había una 
sola posición posible. El mar estaba embravecido, pero allí debían estar, y Murray intuía 
vagamente que el barco se agitaba menos que antes. Se tambaleó hacia la puerta para 
contemplar los inmensos cúmulos de nubes. 

-Panache, aquí Garra, cambio -se escuchó por el parlante. Wegener tomó el micrófono. 

-Garra, aquí Panache, la señal es débil, pero legible, cambio. 

-Verifique su posición, cambio. 

Wegener leyó las coordenadas de su posición al piloto, que era una mujer. Joder, están en 
todas partes, pensó. 

-César va hacia ustedes. 

-Entendido. Por favor, avise a César que el estado del tiempo está por debajo del margen de 
seguridad. Repito, aquí abajo no lo estamos pasando bien. 

-Entendido, espere. -Dos minutos después, se volvió a escuchar la voz-: Panache, aquí 
Garra. César dice que va a intentarlo. ¿Puede recibirlo?, cambio. 

-Afirmativo, lo intentaremos. Déme su tiempo estimado de llegada, cambio. 

-Estimo seis cero minutos. 

-Entendido, estaremos listos. Manténganos al tanto. Fuera. -Wegener miró al otro lado de 
su puente-: Miss Walters, tomo el mando. Que los suboficiales Oreza y Riley suban de 
inmediato. 

-Entrego el mando al capitán -dijo la alférez Walters, muy decepcionada. Estaba al mando, 
en medio de una tremenda tormenta tropical, jamás en su corta vida se había sentido tan bien. 
Ni siquiera tenía náuseas, como muchos de los hombres. ¿Por qué mierda el capitán no le 
dejaba el mando? 

-Timón a la izquierda -ordenó Wegener-. Nuevo rumbo, tres tres cinco. Adelante a dos 
tercios. 

-Entendido, timón a la izquierda, nuevo rumbo tres tres cinco. -El timonel hizo girar la 
rueda, luego tomó la palanca-: Dos tercios, señor. 

-Bien. ¿Cómo se siente, Obrecki? -preguntó el capitán. 

-Más agitado que la mierda, pero ojalá siga así -sonrió el joven sin quitar los ojos de la 
bitácora. 
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-Anda muy bien. Pero si está cansado, dígalo. 

-Entendido, señor. 

-¿Qué hay? -preguntó Oreza al subir al puente con Riley. 

-Puestos de vuelo en treinta minutos -dijo el capitán. 

-¡Joder! -comentó Riley-. Perdone, Red, pero... ¡mierda! 

-Perfectamente, suboficial principal, ahora que hemos tenido la oportunidad de verle 
desfogarse, espero que cumpla con su deber -dijo Wegener con severidad, y Riley aceptó el 
regaño como correspondía a un veterano profesional. 

-Mis disculpas, capitán. Haré lo imposible. ¿Pongo al segundo jefe en la torre? 

Wegener asintió. Ese oficial era el más capacitado para dirigir las operaciones desde la 
torre de control de vuelo. 

-Dígale que venga -dijo Wegener a Riley, y se volvió al contramaestre-: Portugués, quiero 
que agarres el timón cuando entremos en «Hotel Corpin». Yo estaré al mando. 

-No hay «Hotel Corpin», señor. 

-Por eso agarrarás el timón. Releva a Obrecki en media hora, así le tomas el pulso a la 
tormenta. Tenemos que ofrecer el mejor blanco posible. 

-¡Joder! -Oreza miró por la ventana-. Lo haremos, Red. 

 

Johns volaba bajo, a unos escasos ciento setenta metros del suelo. Desconectó el piloto 
automático porque, en esas circunstancias, prefería confiar en su pericia e instinto. Le dejó la 
palanca de mando a Willis y se concentró en el instrumental de vuelo. El comienzo fue muy 
brusco: del cielo despejado, pasaron a la lluvia torrencial. 

-No es tan malo como lo pintan -mintió con todo descaro a la tripulación. 

-Y hasta nos pagan por esto -asintió Willis, no sin cierta ironía. 

PJ. estudió el tablero de navegación. El viento les llegaba del Noroeste y frenaba un poco la 
velocidad del helicóptero, pero esa situación iba a cambiar. Sus ojos saltaban del indicador de 
velocidad a otro que dependía de un radar doppler enfocado hacia tierra. Los sistemas de 
navegación inerciales y vía satélite indicaban a una pantalla de computadora dónde se hallaba. 
Un punto rojo señalaba a dónde quería ir. En otra pantalla, un sistema de radar interrogaba a 
la tormenta. Los sectores más peligrosos estaban coloreados de rojo: trataría de evitarlos, pero 
los coloreados de amarillo eran bastante peligrosos. 

-¡Mierda! -gritó Willis. Los dos tiraron al unísono de la palanca para elevar la potencia al 
máximo. Atravesaban una corriente de aire descendente. Dos pares de ojos se clavaron en la 
aguja que indicaba la velocidad de caída en metros por minuto. Era superior a trescientos, lo 
que dejaba treinta segundos de vida a un aparato a ciento setenta metros de altura. Pero esas 
microrráfagas son fenómenos muy localizados. El helicóptero detuvo su caída a setenta 
metros e inició el ascenso. PJ. decidió que era más sano volar a doscientos cincuenta metros. 
Dijo una sola palabra: 

-Casi. 

Willis respondió con un gruñido. 

Los pasajeros estaban sujetos al suelo. Ryan se aferraba a la culata de la ametralladora, 
como si eso cambiara la situación. A través de la puerta abierta, contemplaba... en realidad, 
nada. Una masa gris, iluminada por alguno que otro relámpago. El helicóptero saltaba sin 
cesar, como una cometa, a pesar de sus treinta mil kilos de peso. Pero no había nada que 
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hacer. Su suerte estaba en manos ajenas, y nada de lo que él supiera o dijera tenía la menor 
importancia. Los vómitos no aliviaban la náusea, pero todos vomitaban sin cesar. Quería que 
aquello terminara de una vez, y sólo su intelecto le decía que era importante sobrevivir... ¿o 
no? 

El helicóptero penetró en la tormenta, azotado por ráfagas que cambiaban de dirección 
constantemente. Al principio les llegaban del Nordeste, pero giraron perceptiblemente en 
sentido contrario a las agujas del reloj para azotar al aparato por el cuarto de babor. Con ello 
su velocidad absoluta aumentó. Con velocidad propia de uno cincuenta, la absoluta llegó a 
uno noventa y siguió aumentando. 

-Esto nos permite ahorrar combustible -comentó Johns. 

-Setenta y cinco kilómetros -respondió Willis. 

-César, aquí Garra, cambio. 

-Escucho, Garra. Estamos a cinco cero millas de Alternativa Uno y la cosa está un poco 
agitada... -Un poco agitado, mi culo, pensó la capitana Montaigne, que tenía que vérselas con 
vientos mucho menos fuertes a ciento cincuenta kilómetros de allí-... pero aparte de eso, 
estamos bien -informó Johns-. Si no podemos descender, trataremos de ganar la costa 
panameña a favor del viento. -Johns frunció el entrecejo: el agua salpicaba su parabrisas, y 
sabía que también entraba en los motores. 

-¡Apagón! Perdimos el Número Dos. 

-Enciéndalo --dijo Johns, esforzándose por conservar la calma. Bajó la trompa del 
helicóptero para perder altura y conseguir algo más de velocidad a fin de salir de la lluvia 
torrencial. Se suponía que era un fenómeno localizado. Eso decían los libros. 

-Me estoy ocupando de eso -gruñó Willis. 

-El Número Uno pierde potencia -dijo Johns. Abrió la válvula de estrangulación al máximo 
y logró recuperar un poco. Su aparato volaba ahora con un solo motor al 80 por ciento de su 
potencia-. Capitán, encienda el Número Dos de una vez. Estamos bajando a treinta metros por 
minuto. 

-Me estoy ocupando de ello -repitió Willis. Cedió la lluvia y el Número Dos comenzó a 
funcionar otra vez, pero sólo al 40 por ciento-. Creo que la pérdida de P3 aumenta. Estamos 
hundidos en la mierda, coronel. Sesenta kilómetros. Alternativa Uno o nada. 

-Bueno, al menos tenemos esa alternativa. Nunca aprendí a nadar. -Sus manos, enfundadas 
en guantes hechos a mano, estaban empapadas de sudor. Habló por el intercomunicador-: 
Comandante a tripulación, tenemos quince minutos más de vuelo. Uno cinco minutos. 

Riley había reunido un grupo de diez marineros veteranos. Cada uno se sujetó una cuerda 
de seguridad a la cintura, y Riley supervisó en persona cada nudo y cada vuelta de cuerda. 
Todos vestían chaleco salvavidas, pero en esas condiciones, para rescatar a un hombre que 
cayera por la borda, se necesitaría un milagro de un Dios excepcionalmente benévolo que esa 
noche estaría muy ocupado. Ya habían dispuesto cadenas y maromas, con un extremo atado a 
donde fuera posible y el otro listo para sujetar el helicóptero. El grupo se refugió junto a la 
pared de popa de la estructura de cubierta. 

-Grupo de cubierta, preparados -dijo por teléfono al oficial en la torre de control. Y a sus 
hombres-: ¡Al hijo de puta que se le ocurra irse al agua, me tiro detrás de él al jodido mar y 
cuando lo haya sacado lo estrangulo con estas manos! 

Estaban en medio de un torbellino. La pantalla de navegación les indicaba que se hallaban 
al norte del blanco y se dirigían hacia allá a casi doscientos cincuenta nudos. La tempestad 
estaba en todo su apogeo. Una ráfaga particularmente violenta los arrojó hacia las negras olas; 
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Johns logró frenar la caída a escasos treinta metros. El piloto sentía ganas de vomitar. Jamás 
había volado en condiciones tan adversas, era todavía peor de lo que decían los manuales. 

-¿Cuánto falta? -preguntó. 

-¡Ya deberíamos estar allí, señor! -exclamó Willis-. Derecho al Sur. 

-Bien. -Johns inclinó la palanca a la izquierda. El cambio brusco de dirección con relación 
al viento estuvo a punto de volcar el helicóptero, pero lo forzó a tomar el rumbo que quería, y 
dos minutos después salieron de lo peor de la tormenta. 

-Panache, aquí César, ¿dónde diablos están? 

-¡Enciendan todas las luces, ya! -exclamó Wegener, y a continuación el Panache se iluminó 
como un árbol de Navidad. 

-¡Joder, qué bonito se ve eso desde aquí! -dijo la voz desde el helicóptero. 

Adela era un huracán pequeño, débil y desorganizado que se transformaba rápidamente en 
una tormenta tropical debido a las condiciones locales. Los vientos no soplaban tan fuertes 
como se temía, pero el ojo era pequeño y confuso; y en él se debía efectuar la operación. 

Muchos piensan, erróneamente, que en el ojo de la tormenta reina la calma. Sucede que 
después de experimentar los terribles vientos del muro interior de nubes, las brisas de quince 
nudos parecen despreciables. El problema está en que la dirección del viento cambia 
constantemente y el mar, aunque las olas no alcanzan la misma altura que en la tormenta 
propiamente dicha, está muy agitado. Wegener había situado la nave a mil quinientos metros 
del borde noroccidental del ojo, que tenía apenas seis kilómetros de diámetro. La tormenta se 
desplazaba a quince nudos, lo que les daba quince minutos para recibir el helicóptero. Por 
fortuna, el cielo aparecía despejado, no llovía, y el oleaje estaba a la vista para que los 
timoneles modificaran la posición. 

En la torre de control, el oficial segundo de a bordo se colocó los audífonos y tomó su 
micrófono. 

-César, aquí Panache. Soy el oficial a cargo de operaciones de vuelo y voy guiar el 
descenso. Tenemos vientos de quince nudos, dirección inestable. La nave se agita en olas de 
unos cinco metros. Tenemos diez o quince minutos, así que no hay prisa -dijo esto último para 
alentar a los del helicóptero, aunque se preguntaba si serían capaces de llevar a cabo la 
operación. 

-Capitán, con un poco más de velocidad podré estabilizarlo -dijo el Portugués, que estaba al 
timón. 

-No podemos salir del ojo. 

-Lo sé, señor, pero necesito un par de nudos. 

Wegener salió a echar una mirada. El helicóptero estaba a la vista, sus luces parpadeaban 
mientras el piloto volaba en círculos en torno de la nave para tener un panorama de la 
situación. Si no sale bien, se van al agua, pensó. El Portugués tenía razón, había que aumentar 
la velocidad. 

-Dos tercios de máquina -dijo. 

-Joder, es como un botecito -suspiró Willis. 

-Espero que los remos no nos estorben. -PJ. descendió, efectuó el último círculo y bajó 
derecho hacia la nave, acercándose por la popa. Frenó el descenso a treinta metros, pero 
descubrió que no podía mantenerse en el aire. Carecía de la potencia necesaria, y el aparato se 
agitaba a derecha e izquierda. 

-¡Afirmen ese maldito bote! 
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-Es lo que tratamos de hacer, señor -dijo el oficial-. En este momento tenemos ráfagas de 
proa a babor. Recomiendo se aproxime por el flanco de babor y en ángulo a la cubierta. 

-Entendido, tiene razón. -Johns le dio más potencia y se preparó para descender. 

-¡Bien, vamos! -exclamó Riley. Se dividieron en tres grupos para sujetar el tren de 
aterrizaje del helicóptero. 

La cubierta no era lo bastante grande para un aterrizaje longitudinal, pero si bajaba en 
ángulo, podía plantar las seis ruedas sobre la superficie negra... Bajó con lentitud, quince 
nudos más rápido que la nave al comienzo y disminuyendo constantemente la velocidad, pero 
la dirección del viento cambió y el helicóptero giró en el aire. Johns farfulló una maldición y 
se alejó para intentarlo otra vez. 

-Lo lamento, me falta potencia -dijo. 

-Entendido, no se precipite, señor -respondió el oficial. 

Se alejó mil metros y volvió a intentarlo. Esa vez pudo acercarse sin problema. Enderezó a 
cien metros de la popa para perder el exceso de velocidad y bajó poco a poco. Las ruedas 
delanteras tocaron la cubierta en el lugar preciso; pero, en ese preciso momento, la nave se 
alzó sobre una ola, con lo que arrojó al helicóptero a estribor. Instintivamente, P.J. aumentó la 
potencia para alzarse de cubierta. En seguida se dio cuenta de su error, pero ya era tarde. 

-Es difícil -dijo por el transmisor, reprimiendo una maldición al ganar altura otra vez. 

-Lástima que no tenemos tiempo para practicar -dijo el oficial guardacosta-. Usted lo ha 
hecho muy bien, lo que pasa es que la nave se ha agitado. Repita el procedimiento una vez 
más, que va a salir bien. 

-Muy bien, allá voy otra vez -dio P.J. 

A pesar de los estabilizadores y el lastre, el barco se inclinaba veinte grados a derecha e 
izquierda, pero Johns fijó la vista en el centro del blanco, un punto fijo e inmóvil en el 
espacio. Eso es, pensó, bajar sobre el punto que no se mueve. De nuevo interrumpió el 
descenso para perder el exceso de velocidad y bajó lentamente. Justo antes de tocar la 
cubierta, sus ojos se clavaron en el punto donde debía caer el tren delantero y en ese momento 
empujó la palanca al máximo. El golpe fue muy fuerte, pero el helicóptero quedó firme sobre 
la cubierta. 

Riley fue el primero en arrojarse debajo del aparato, hacia el tren delantero, seguido por 
otro suboficial que llevaba las cadenas. El suboficial mayor las enganchó con firmeza y estiró 
el brazo con el puño cerrado. Dos hombres estiraron las cadenas, luego el mayor salió de 
abajo y corrió al tren principal. Les llevó varios minutos. El «Pave Low» se deslizó dos veces, 
pero finalmente lo sujetaron con cadenas y sogas. Cuando terminaron, hubieran necesitado 
dinamita para levantarlo de la cubierta. La tripulación de cubierta subió al helicóptero por la 
rampa de popa para ayudar al descenso de los pasajeros. Riley contó a quince personas. Le 
habían dicho que eran más, pero entonces vio los cadáveres y los soldados que los alzaban. 

En la cabina, Johns y Willis apagaron los motores. 

-Garra, aquí César. Hemos aterrizado. Vuelva a la base. -John se quitó el casco antes de 
escuchar la respuesta, pero Willis la recibió: 

-Entendido, cambio y fuera. 

Johns miró a su alrededor. Ya no era piloto. Su aparato había aterrizado, estaba a salvo. Era 
el momento de ocuparse de otra cosa. No podía salir sin arriesgarse a caer por la borda y... 
Buck Zimmer. Lo había olvidado, pero entonces las compuertas de su mente se abrieron. 
Buck lo comprendería, pensó. El coronel pasó por encima del panel del ingeniero de vuelo. 
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Ryan estaba ahí, el traje de vuelo salpicado de vómito. Johns se arrodilló junto al cuerpo de su 
sargento. Servían juntos desde hacía más de veinte años. 

-Me dijo que tenía siete hijos -dijo Ryan. 

La voz de Johns estaba demasiado cansada para expresar lo que sentía. Habló como un 
hombre de mil años, harto de vivir, de volar, de todo. 

-Sí, son muy buenos chicos. Su esposa es laosiana. Se llama Carol. Dios mío, Buck, ¿por 
qué...? 

-Ayúdeme -dijo Jack. Johns agarró las piernas, Ryan los brazos, y tomaron su lugar en la 
fila. Eran varios los cuerpos a bajar, y, muy lógico, los heridos tenían prioridad sobre los 
muertos. Los soldados bajaban a los suyos, con ayuda del sargento Bean. Los guardacostas 
ofrecieron su ayuda, que los soldados rechazaron amablemente, y los marineros 
comprendieron el motivo. Ryan y Johns tampoco aceptaron la ayuda, el coronel porque había 
combatido muchos años junto a su camarada; el oficial de la CIA porque se había impuesto un 
deber. Riley se quedó con su gente a recoger las armas y las mochilas, que llevaron bajo 
cubierta. 

Dejaron los cadáveres en un pasillo. Llevaron a los heridos al comedor de la tripulación. 
Ryan y los oficiales de la Fuerza Aérea fueron al salón de oficiales, donde por fin conocieron 
al hombre que lo había iniciado todo meses atrás, aunque nadie tenía una idea cabal de cómo 
había sucedido. Había otra persona, que Jack reconoció. 

-Hola, Dan. 

-Duro, ¿eh? -dijo el agente del FBI. 

Jack no respondió a eso. 

-Tenemos a Cortez. Herido, creo. Está en la enfermería, vigilado por un par de soldados. 

-¿Y tú? -preguntó Murray, señalando su casco. 

Ryan se lo quitó. Un proyectil calibre 7.62 había hecho una muesca profunda en la fibra de 
vidrio. Jack sabía que debía reaccionar, pero esa parte de su vida había quedado atrás y a 
seiscientos kilómetros de allí. Se sentó y contempló la cubierta, en silencio, hasta que Murray 
lo ayudó a tenderse en un catre y lo tapó con una manta. 

 

Voló los últimos tres kilómetros en medio de un fuerte viento en contra, pero la capitana 
Montaigne era un piloto de primera, y el Hércules de «Lockheed», un avión excelente. El 
descenso fue algo brusco, pero sin mayores inconvenientes, y luego rodó hasta el hangar, 
siguiendo al jeep. Un hombre de paisano y varios oficiales la esperaban. Apagó los motores, 
bajó de la cabina y fue a su encuentro, pero los hizo esperar mientras iba al excusado. A pesar 
de la fatiga, sonrió al pensar que no había hombre en Estados Unidos capaz de negarle a una 
dama una visita al baño. Antes de salir, se miró en el espejo. El olor a transpiración de su traje 
de vuelo era muy fuerte, y tenía el cabello revuelto. La esperaban junto a la puerta. 

-Capitana, quiero saber de dónde viene y qué ha hecho esta noche -dijo el civil... sólo que 
no era un civil, aunque el hijo de puta merecía serio. Montaigne no conocía el trasfondo de la 
historia, pero sí ese detalle. 

-Acabo de realizar una misión muy larga, señor. Mi tripulación y yo estamos agotados. 

-Quiero hablar con todos ustedes sobre lo que han hecho. 

-Señor, ésta es mi tripulación. Si quiere hablar con alguien, lo hará conmigo -le espetó. 

-Bueno, entonces conteste mi pregunta -dijo Cutter. Trató de fingir que no hablaba con una 
mujer. No sabía que ella no fingía que él no era un hombre. 
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-El coronel Johns fue a recoger unas tropas que realizaban una misión especial. -Se frotó la 
nuca con las dos manos-. Los recogimos... es decir, creo que recogió a casi todos. 

-¿Dónde está? 

Montaigne lo miró a los ojos con fijeza: 

-Tuvo un problema en el motor, señor. No pudo ascender sobre las montañas. Hubo de 
meterse en la tormenta, pero no pudo salir. ¿Algo más, señor? Quiero una ducha y una taza de 
café antes de iniciar la búsqueda y el rescate. 

-La pista está clausurada -dijo el jefe de la base-. Diez horas, por lo menos. Creo que 
necesita descansar, capitana. 

-Sí, señor, tiene razón. Si me disculpan, debo ocuparme de mí tripulación. En seguida les 
daré las coordenadas de BYR. Hay que intentarlo -añadió. 

-Vea, general, yo quiero... -insistió Cutter. 

-Señor, deje en paz a esa tripulación -dijo el general del aire, que, por otra parte, pronto 
recibiría su retiro. 

 

A la misma hora en que el MC-130 descendía sobre Panamá, Larson aterrizó en el 
aeropuerto de Medellín. Había sido un viaje algo agitado. Clark había viajado atrás, pistola en 
mano, junto a Escobedo, que estaba maniatado. En el trayecto se habían pronunciado varias 
sentencias de muerte: a Clark, a Larson, a la amiga de éste, que era azafata de «Avianca», a 
mucha gente. Clark las había escuchado sin dejar de sonreír. 

-Y bien ¿se puede saber qué harán conmigo? ¿Eh? ¿Me matarán ahora? -preguntó al 
escuchar que bajaba el tren de aterrizaje. 

Por primera vez, Clark le respondió: 

-Yo sugerí que lo tirásemos del helicóptero, a ver si aprendía a volar, pero no me lo 
permitieron. Parece que tendremos que dejarlo en libertad. 

Escobedo se quedó sin respuesta. A pesar de su prepotencia, no comprendía que tal vez no 
quisieran matarlo. Desde luego, estos hijos de puta son cobardes, pensó Clark. 

-Larson ha anunciado su llegada -le comunicó Clark. 

-Larson, traidor, hijo de puta, ¿crees que vas a salir con vida de ésta? 

Clark le hundió el cañón de la pistola en las costillas. 

-No debe molestar a un hombre que pilota este maldito aparato, señor. En su lugar, yo me 
sentirla feliz de volver a casa. Incluso habrá un comité de recepción. 

-¿Quién me espera? 

-Sus amigos -dijo Clark cuando el avión tocó la pista. Larson invirtió el giro de las hélices 
para frenar-. Los miembros del directorio. 

Entonces Escobedo comprendió dónde estaba el peligro. 

-¿Qué les han dicho? 

-La verdad -contestó Larson-. Que usted se iba del país intempestivamente, a pesar del 
huracán. Y bueno, con todo lo que ha sucedido en las últimas semanas, vea qué casualidad... 

-Pero yo les diré... 

-¿Qué? -preguntó Clark, burlón-. ¿Que nosotros hemos arriesgado nuestra vida sólo para 
traerlo de vuelta? ¿Que es mentira? Perfecto, dígales eso. 
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El avión se detuvo, pero las hélices siguieron girando. Clark amordazó al jefe, le 
desabrochó el cinturón de seguridad y lo arrastró a la puerta. Un coche esperaba. Clark bajó 
con él, su silenciosa automática apoyada en la espalda de Escobedo. 

-Tú no eres Larson -dijo el hombre de la metralleta. 

-Larson está en la cabina. Yo soy su amigo. Aquí tienen a su hombre. Creo que ustedes 
tienen algo para nosotros. 

-No es necesario que se vayan -dijo el hombre del maletín. 

-Éste tiene demasiados amigos. Creo que es mejor que nos vayamos. 

-Como quieran. Pero de nosotros, no tienen nada que temer. -Entonces, le entregó el 
maletín. 

-Gracias, jefe45 -dijo Clark. Les encantaba que los llamaran así. Empujó a Escobedo hacia 
ellos. 

-No está bien traicionar a los amigos -dijo el segundo, cuando Clark subía al avión. El 
comentario iba dirigido al maniatado y amordazado jefe, cuyos ojos, aterrados, estaban 
clavados en la espalda de Clark y la puerta del avión. 

-Bueno, vámonos de aquí. 

-Tendremos que descender en Venezuela -dijo Larson al abrir las válvulas. 

-Y de ahí derecho a Gitmo. ¿Está en condiciones de hacerlo? 

-Sí, si bebo unos litros de café. Allí es delicioso. 

El avión despegó, mientras Larson pensaba, Joder, por fin se acabó esta aventura. En su 
caso, así era; mas no en el de todos. 

 

                                                           
45 Español en el original 
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XXX. EN ARAS DEL SERVICIO 

Cuando Ryan despertó en el salón de oficiales, ya había pasado lo peor. El buque navegaba 
hacia el Este, a diez nudos, mientras la tormenta se desplazaba hacia el Noroeste a quince 
nudos, de manera que en seis horas salieron a un mar bastante sereno. Entonces, el Panache 
elevó la velocidad a veinte. 

La tripulación trató a los soldados a cuerpo de rey. Aparecieron varias botellas de bebidas 
alcohólicas -probablemente de los cofres de los suboficiales, pero nadie hizo preguntas 
incómodas- que fueron vaciadas rápidamente. Cambiaron sus uniformes por ropa de marinero. 
Pusieron los cadáveres en la congeladora, y todos comprendieron que no había alternativa. 
Eran cinco: Zimmer y otro habían muerto durante el rescate. Había ocho heridos, uno de ellos 
de gravedad, pero los enfermeros militares y el médico de a bordo habían logrado 
estabilizarlo. Durante la mayor parte de la travesía, los soldados no hicieron más que comer y 
dormir. 

Cortez, herido en el brazo, estaba encerrado en el calabozo, vigilado por Murray. Cuando 
Ryan despertó, los dos bajaron con una cámara de vídeo y un trípode, los instalaron y el 
funcionario del FBI inició el interrogatorio. Para sorpresa de Murray, dedujeron de inmediato 
de que no había tenido arte ni parte en el asesinato de Emil Jacobs; del examen posterior de la 
información llegaron a la conclusión de que era lo más lógico. Eso dio lugar a una 
complicación inesperada, pero que Ryan creyó poder utilizar en su favor. Empezó a interrogar 
a Cortez sobre sus actividades en el DGI. Éste, que ya había cometido una traición, no tuvo el 
menor inconveniente en cometer otra, sobre todo cuando Jack le prometió su libertad a 
cambio de una confesión. La promesa habría de ser cumplida al pie de la letra. 

Cutter permaneció en Panamá un día más. El mal tiempo demoró la operación de búsqueda 
y rescate del helicóptero caído, y nadie se sorprendió de que no hallaran nada. La tormenta 
siguió su rumbo hacia el Noreste hasta la península de Yucatán, donde se resolvió en una serie 
de chubascos con ráfagas racheadas que días después provocó media docena de tornados en 
Texas. Cutter partió mucho antes. Apenas mejoró el tiempo, voló de vuelta a Washington. La 
capitana Montaigne regresó a la base aérea militar Eglin, no sin antes tomar juramento a sus 
tripulantes de que guardarían el secreto. 

Treinta y seis horas después del descenso del helicóptero, el Panache entró a la base naval 
de Guantánamo. El capitán Wegener había solicitado el permiso correspondiente, con el 
pretexto de ponerse a resguardo del huracán Adela y reparar un motor averiado. Antes de 
llegar a puerto, el coronel Johns despegó con su helicóptero y lo llevó a la base, donde lo 
metieron, de inmediato, en un hangar. El barco llegó una hora más tarde: algunos de los daños 
que su casco exhibía habían sido provocados por la tormenta. 

Clark y Larson esperaban en el muelle. Su avión también estaba en el hangar. Ryan y 
Murray bajaron a su encuentro, y un pelotón de marines subió a bordo para hacerse cargo de 
Félix Cortez. Después de varias llamadas telefónicas, llegó el momento de tomar algunas 
decisiones. Las soluciones no eran fáciles; nada de lo que tenían que hacer era del todo legal. 
Los soldados fueron trasladados al hospital de la base y al día siguiente los llevaron a Fort 
MacDill, en Florida. El mismo día, Clark y Larson volvieron en su avión a Washington, con 
una escala de reabastecimiento en las Bahamas. Allí lo entregaron a una empresa pequeña, 
propiedad de la CIA. Larson pidió permiso para descansar mientras resolvía si se casaba con 
la chica y tenía hijos. Una cosa sí que había resuelto: renunciar a la CIA. 

Entonces sucedió algo inesperado, un hecho misterioso para todos, excepto para una 
persona. 
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De vuelta a Washington, el almirante Cutter había vuelto a su rutina diaria. El Presidente 
había iniciado una gira por el país para recuperar posiciones en las encuestas antes del inicio 
de la convención de su partido. Era una circunstancia afortunada para su asesor en materia de 
seguridad nacional, que acababa de pasar dos semanas muy agitadas. Estaba harto de todo. 
Había servido al Presidente con lealtad, había hecho lo necesario y era el momento de 
cobrarse la recompensa. Pensó que lo más apropiado sería el mando de una flota, a ser 
posible, la del Atlántico. Le habían prometido ese puesto al vicealmirante Painter, segundo 
jefe de operaciones navales (guerra aérea), pero la decisión final pertenecía al Presidente, y 
Cutter estaba en situación de pedir lo que quisiera. Después, si el Presidente ganaba la 
reelección, le pediría la jefatura del Estado Mayor Conjunto... Ésos eran sus pensamientos 
durante el desayuno, a una hora civilizada, para variar. Incluso tendría tiempo para hacer 
aeróbic después de recibir el informe de la CIA. A las 7:15, llamaron a su puerta, abrió Cutter 
en persona. 

-¿Quién es usted? 

-El oficial que debía venir dio parte de enfermo, señor. Yo lo reemplazo -dijo el hombre. 
Cuarentón, con aspecto de veterano de muchas misiones. 

-De acuerdo, pase. -Cutter lo condujo a su oficina. El hombre se sentó, satisfecho de ver 
que había un televisor y un vídeo. 

-¿Por dónde empezamos? -preguntó Cutter después de cerrar la puerta. 

-Gitmo, señor -dijo el hombre. 

-¿Qué pasa en Cuba? 

-Está registrado en película, señor. -El oficial puso la casete y oprimió el botón de play. 
-¿Qué carajo es esto...? -¡Por Dios! El agente de la CIA dejó correr la cinta durante varios 

minutos y la detuvo. 

»¿Y qué quiere decirme con esto? Es la palabra de un traidor a su país -dijo Cutter en 
respuesta a la sonrisa del agente. 

-Hay algo más. -Le mostró la fotografía-. Me encantará verlo en la cárcel federal. Es lo que 
el FBI quiere. Lo van a detener hoy. Imagine cuál será la acusación. El caso está a cargo del 
subdirector adjunto Murray. Creo que en este momento se halla reunido con el juez federal... 
En fin, no conozco la mecánica legal, ni me interesa. 

-Entonces, ¿por qué...? 

-Soy aficionado al cine, y he servido en la Armada. En las películas, cuando se produce una 
situación como ésta, le dan al reo la posibilidad de arreglar la situación. «En aras del 
servicio», dicen. Yo que usted, no trataría de huir. No sé si se ha dado cuenta de que el FBI lo 
vigila. Aquí las cosas son un poco lentas, así que no vendrán a buscarlo hasta las diez, o las 
once. Si llega ese momento, Dios se apiade de usted, almirante. Lo condenarán a cadena 
perpetua. Yo preferiría una pena más dura, pero irá a parar a una cárcel federal, donde algún 
malhechor le va a romper ese culito fruncido que tiene. Pensándolo bien, no está nada mal. En 
fin. -Retiró la cinta y la guardó en el maletín junto con la fotografía que el FBI no debía 
haberle entregado: le habían dicho a Ryan que sólo la usarían para identificar a Cortez-. 
Buenos días, señor. 

-Pero usted tiene que... 

-¿Qué? Nadie me hizo jurar nada. ¿Y qué secreto he revelado, almirante? Todos saben que 
estuvo ahí. 

-Usted es Clark, ¿verdad? 
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-Perdón, ¿quién dice que soy? -El hombre partió. 

Media hora más tarde, Pat O'Day vio a Cutter, que trotaba colina abajo hacia la avenida 
George Washington. El inspector estaba feliz: gracias a la ausencia del Presidente no tenía 
que levantarse a las cuatro y media de la mañana para vigilar al hijo de puta. Llevaba cuarenta 
minutos en su puesto, haciendo ejercicios de elongación, y ahí estaba el hombre. O'Day le dio 
ventaja y lo siguió: no era difícil mantener el paso del hombre mayor. 

Trotaron un par de kilómetros en dirección al Pentágono. Cutter seguía la senda entre la 
calle y el río. Daba la sensación de que no se sentía bien, porque alternaba el trote con la 
caminata. Tal vez se dio cuenta de que lo seguimos y quiere verificarlo, pensó O'Day. Pero... 
no, de nuevo empezó a trotar. 

Frente a la gran zona de estacionamiento, Cutter salió de la senda hacia la calle, como si 
tuviera intención de cruzarla. El inspector lo seguía a cincuenta metros. Algo no estaba como 
debía. Algo, no sabía de qué se trataba, pero... O sí, era... su forma de mirar el tráfico. O'Day 
se dio cuenta de que, en realidad, no esperaba cruzar, pero ya era tarde. Un autobús que venía 
del Norte, después de haber bajado del puente de la Calle 14 y... 

-¡Cuidado! -Pero el hombre no prestó atención al grito. 

Los frenos chirriaron. El autobús trató de esquivar al hombre, chocó de costado contra un 
coche, luego se apilaron otros cinco. O'Day se acercó porque era policía, y tenía el deber de 
hacerlo. El vicealmirante James A. Cutter, oficial de la Armada de los Estados Unidos, estaba 
tendido sobre la calzada. El golpe lo había arrojado a más de quince metros de distancia. 

Ha querido que pareciera un accidente -pensó O'Day-, pero no lo ha sido. El agente no 
advirtió el paso de un automóvil oficial que bajaba por el otro lado de la avenida, y cuyo 
único ocupante contemplaba la escena, como todos los demás, pero no con mirada de horror 
sino de satisfacción. 

 

Ryan esperaba en la Casa Blanca. El Presidente había vuelto debido a la muerte de su 
asesor, pero seguía siendo el jefe del Estado, y si el SDI solicitaba una audiencia con él, se 
trataba de algo importante. Se sorprendió al ver que llegaba acompañado de Al Trent y Sam 
Fellows, copresidentes de la Comisión de Supervisión de Inteligencia de la Cámara Baja. 

-Adelante -dijo con gesto majestuoso en la puerta de su despacho-. Parece un asunto 
importante. 

-Señor Presidente, ésto está relacionado con ciertas operaciones clandestinas; en especial la 
denominada SHOWBOAT. 

-¿Qué es eso? -preguntó él a la defensiva. Ryan se lo explicó en pocas palabras. 

-Ajá, sí, comprendo. El juez Moore explicó personalmente la operación SHOWBOAT a 
estas dos personas en virtud de la norma sobre operaciones peligrosas. 

-El doctor Ryan dice que hay otras cuestiones de las que deberíamos estar enterados -dijo el 
congresista Fellows-. Operaciones relacionadas con SHOWBOAT. 

-Desconozco ese tema. 

-Al contrario, sí lo conoce, señor Presidente -dijo Ryan-. Usted lo autorizó. La ley me 
obliga a informar al Congreso, pero me pareció oportuno notificárselo antes de hacerlo. He 
invitado a los dos congresistas a acompañarme como testigos. 

-Mr. Trent, Mr. Fellows, ¿me disculpan un momento? Aquí se está hablando de cuestiones 
que desconozco. ¿Me permiten interrogar brevemente al doctor Ryan a solas? 
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¡Digan que no!, suplicó Ryan para sus adentros, pero no se le puede negar semejante ruego 
al Presidente. 

-¿Qué me oculta, Ryan? -preguntó el jefe del Estado cuando quedaron a solas-. No lo 
niegue, sé que me está ocultando algo. 

-No lo niego, señor. Le oculto la identidad de algunas personas, agentes de la CIA y 
militares, que actuaron convencidos de que lo hacían al mando de personas autorizadas. -Ryan 
le explicó lo que había sucedido, mientras se preguntaba si el Presidente realmente lo 
ignoraba. Tenía la certeza de que nunca se sabría. Cutter se había llevado los secretos más 
importantes a la tumba. Ryan tenía algunas sospechas al respecto, pero... pero ya había 
resuelto no remover aquel avispero. ¿Es posible estar metido en un asunto como éste, sin ser 
corrompido por él?, se preguntó. 

-Eso que hizo Cutter, mejor dicho, lo que usted dice que él hizo... yo nada sabía. Lo 
lamento, sobre todo por los soldados. 

-Sacamos a la mitad de ellos con vida, señor. Estuve ahí. Eso es lo que no puedo perdonar. 
Cutter los abandonó deliberadamente, con la intención de darle a usted una... 

-¡Yo jamás lo autoricé! -Fue casi un grito. 

-Pero permitió que sucediera, señor. -Ryan trató de mirarlo a los ojos, y cuando estaba a 
punto de vacilar, fue el Presidente quien apartó la mirada-. Dios mío, señor, ¿cómo pudo usted 
permitir algo así? 

-El pueblo quiere que detengamos el tráfico de drogas. 

-Entonces, deténgalo; lo trató de hacer, pero dentro de la ley. 

-Así no se puede. 

-¿Por qué? ¿Alguna vez el pueblo se opuso a que defendiéramos nuestros intereses por 
medio de la fuerza? 

-Pero lo que hicimos no se podía divulgar. 

-En ese caso, bastaba notificar al Congreso en tiempo y forma, y con toda discreción. Usted 
obtuvo una autorización parcial y no había motivos para que la política entrara en juego, pero 
al violar las reglas, usted mismo convirtió un problema de seguridad nacional en un problema 
político. 

-Ryan, usted es un hombre inteligente y astuto, además de un funcionario eficiente, pero no 
deja de ser ingenuo. 

Jack no iba a caer en la trampa. 

-¿Qué quiere de mí, señor Presidente? 

-¿Qué es lo que el Congreso debe saber? 

-¿Quiere que mienta en interés suyo? Usted me acusa de ingenuo. Hace dos días un hombre 
murió en mis brazos: un sargento de la Fuerza Aérea, padre de siete niños. ¿Le parece 
ingenuo de mi parte que incluya ese hecho en mis consideraciones? 

-No le permito que me hable así. 

-Créame que no me gusta, señor. Pero usted no me obligará a mentir. 

-Sin embargo está dispuesto a ocultar las identidades de personas que... 

-Que acataron sus órdenes de buena fe. Sí, señor Presidente, eso sí estoy dispuesto a 
hacerlo. 

-¿No ha pensado en el país, Jack? 



Librodot                                        Peligro inminente                                  Tom Clancy 
 

 
Librodot 

457

457

-Coincido con usted en que un escándalo sería muy perjudicial, pero ése es un problema 
político que usted deberá tratar con los hombres que esperan afuera. Mi función es 
proporcionar información al Gobierno y realizar determinadas tareas. Soy un agente del 
Estado. También lo eran esos hombres que murieron por su país, señor, y tenían derecho a 
esperar que el Gobierno al que servían valorara más sus vidas. Eran seres humanos, señor 
Presidente: jóvenes que fueron a cumplir una misión porque su país... es decir, usted, señor, lo 
consideró conveniente. No sabían que tenían enemigos en Washington. No lo sospechaban, 
por eso murieron. Señor Presidente, nuestros soldados, al recibir el uniforme, prestan un 
juramento de «firme lealtad y fidelidad» a su país. En alguna parte se dice que el país debe 
retribuirles con la misma moneda. No es la primera vez que esto sucede, pero yo jamás había 
tenido nada que ver. No mentiré para protegerle a usted, ni a nadie. 

-No lo sabía, Jack. Le juro que no sabía nada. 

-Señor Presidente, quiero creer que usted es un hombre de honor. Lo que acaba de decir, 
¿de veras cree que lo exime a usted de culpa? -Jack hizo una pausa, pero sólo obtuvo un 
elocuente silencio por respuesta-. ¿Quiere conversar con los congresistas antes de que yo les 
informe? 

-Sí. Espere afuera, por favor. 

-Gracias, señor Presidente. 

Jack tuvo que reprimir su impaciencia durante una hora, hasta que Trent y Fellows salieron 
para ir a Langley con él. Los tres entraron en el despacho del director de la CIA. 

-Juez -dijo Trent-, creo que ése ha sido el servicio más importante que usted le ha prestado 
al país. 

-En esas circunstancias... -Moore hizo una pausa-. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

-Dejarlos morir, o advertir al enemigo -dijo Jack-. En ese caso, yo no estaría aquí. Estoy en 
deuda con usted, juez. Hubiera podido seguir adelante con la mentira. 

-¿Y qué me dice de mi conciencia? -dijo Moore con una sonrisa muy extraña, meneando la 
cabeza. 

-¿Qué pasa con las operaciones? -preguntó Ryan. No sabía de qué habían hablado en el 
despacho presidencial y se obligó a no especular sobre ello. 

-No sucedieron -dijo Fellows-. Ustedes cumplieron con la regla sobre operaciones 
peligrosas. Es verdad que se demoraron un poco, pero nos damos por notificados. No 
queremos otro escándalo, y tal como van las cosas, la situación se resolverá por sí sola. No es 
muy cómoda desde el punto de vista político, pero legalmente es inexpugnable. 

-Ahora, lo más extraño es que estuvo a punto de terminar bien -acotó Trent-. La operación 
CAPER es brillante. Me imagino que la continuarán. 

-Así es. En realidad, logró sus fines -dijo Ritter, que abría la boca por primera vez-. Es 
verdad. Iniciamos una guerra dentro del Cártel, y la muerte de Escobedo fue el último 
episodio... o tal vez no. Ahora que tantos jefes han muerto, tal vez Colombia pueda hacer algo 
más que hasta el momento. Necesitamos ese recurso, no podemos permitir que nos lo quiten. 

-Estoy de acuerdo -dijo Ryan-. Necesitamos ese recurso, ¡pero no para formular la política 
oficial, maldita sea! 

-Jack, ¿dónde termina el bien y empieza el mal? -preguntó Moore-. Parece que usted es el 
experto hoy en eso -agregó, sin asomo de ironía. 

-Se supone que éste es un sistema democrático, donde informamos al pueblo, o por lo 
menos a sus representantes -dijo, señalando a los parlamentarios-. Si un Gobierno decide 
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matar a las personas que atentan contra sus intereses o contra sus ciudadanos, eso no tiene por 
qué ser asesinato. No siempre. No estoy seguro de dónde está la línea de demarcación, pero 
no tengo por qué estarlo. Hay otras personas que tienen esa función. 

-Bueno, después de enero no seremos nosotros -dijo Moore-. ¿Estamos de acuerdo? La 
información no sale de aquí. ¿Nada de contraataques políticos? 

Trent y Fellows -el homosexual de Nueva Inglaterra y el rígido mormón de Arizona- 
representaban los extremos opuestos del espectro político. Los dos asintieron. 

-Con esto no se juega -dijo Trent. 

-Sería perjudicial para el país -añadió Fellows. 

-Y lo que hemos hecho... -murmuró Ryan. ¿Qué coño hemos hecho...? 
-No han hecho nada -dijo Trent-. Hemos sido los demás. 

-Seee -gruñó Jack-. Bueno, próximamente yo tampoco estaré aquí. 

-¿Eso cree? -preguntó Fellows. 

-No se equivoque, Ryan. No sabemos a quién va a nombrar Fowler, tal vez a un abogado 
como él. Conozco la lista de candidatos -dijo Trent. 

-Pero no seré yo. No le gusto -repuso Ryan. 

-Eso no tiene nada que ver. Usted no le gusta, y usted no será el próximo director, pero sí 
seguirá aquí -aseguró Trent. Subdirector, tal vez, se dijo el parlamentario. 

-Ya veremos -dijo Fellows-. ¿Qué pasa si nos llevamos una sorpresa en las elecciones? Tal 
vez Fowler cometa algún error. 

-Palabra de honor, Sam -dijo Trent-. Si sucede, sucede. 

-Nos queda un cabo suelto que puede causar problemas --apuntó Ritter. 

-Ya he hablado con Bill Shaw -dijo Moore-. Lo más extraño es que no violó ninguna ley, 
salvo la de entrada al país por medios ilegales. Además, desde el punto de vista legal, la 
información que ella le dio no era secreta. Asombroso, ¿no? 

Ryan meneó la cabeza y se retiró temprano. Tenía una cita con su abogado, para abrir una 
cuenta en fideicomiso destinada a la educación de siete chicos que vivían en Florida. 

 

Llevaron a los infantes al centro de operaciones especiales de Fort MacDill. Les dijeron 
que habían cumplido su misión, les tomaron juramento de guardar el secreto, les dieron sus 
ascensos y los enviaron a sus nuevos destinos. Excepto a uno. 

-Chávez -dijo una voz. 

-¿Sí, Mr. Clark? 

-Te invito a cenar. 

-¿Hay algún restaurante mexicano cerca de aquí? 

-Podemos buscar uno. 

-¿Cuál es el motivo? 

-Hablemos de trabajo -dijo Clark-. En el mío hay una vacante. El sueldo es mejor que el del 
Ejército. Eso sí, tendrás que estudiar durante un par de años. 
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-Justamente estaba pensando en eso -dijo Chávez. Había pensado que él tenía madera de 
oficial. Si él hubiera estado al mando, en lugar de Ramírez, tal vez... o tal vez no. Pero quería 
averiguarlo. 

-Eres bueno, muchacho. Quiero que trabajes conmigo. 

Valía la pena pensarlo, y, en todo caso, aceptaría la invitación a cenar. 

 

El capitán Winters, llamado el «Potro», fue destinado a una base aérea en Alemania, donde 
se destacó y pasó a comandar una escuadrilla de aviones F-15. El joven había exorcizado los 
demonios de la muerte de su madre, y se había vuelto más sereno y reflexivo. Jamás volvería 
a mirar atrás. Le habían encomendado una tarea, y la había cumplido. 

 

En Washington, después de un verano húmedo y tórrido, sobrevino un otoño frío y gris. La 
población política se volcó en las elecciones de noviembre, en las que se revisaban la 
Presidencia, la Cámara de Representantes y un tercio de los escaños del Senado, además de 
centenares de puestos en el Ejecutivo. A principios del otoño, el FBI desbarató varias 
operaciones de espionaje dirigidas por los cubanos, pero el hecho no afectó a la campaña 
política. Detener a una gavilla de narcotraficantes era un triunfo; detener a un grupo de espías 
aparecía como una derrota debido a la existencia misma de la banda dentro del país. Eso sólo 
traía réditos políticos en la comunidad cubana, que, de todas maneras, era probable que ya 
hubiera decidido su voto, puesto que Fowler hablaba de «abrir el diálogo» con la Cuba que 
los había exiliado. Después de la convención de su partido, el Presidente recuperó posiciones 
en los sondeos de opinión, aunque luego realizó una campaña mediocre y despidió a dos de 
sus mejores asesores políticos. Pero, sobre todo, había llegado el momento del cambio, y J. 
Robert Fowler ganó la elección por un estrecho margen del dos por ciento del voto popular. 
Algunos dijeron que era un mandato, otros que los dos habían realizado una campaña de lo 
más desorganizada y floja. Después de pensarlo, Ryan coincidió con la segunda opinión. 

En toda la ciudad y sus alrededores, los funcionarios desplazados se aprestaban a volver a 
sus lugares de origen -cualesquiera que fuesen- o a ingresar en bufetes de abogados para 
permanecer en la capital. Como siempre, la composición del Congreso varió muy poco. Ryan 
conservó su puesto, aunque era demasiado pronto para saber si lo ratificarían en el cargo de 
SDI. Sabía, sí, que el Presidente seguía siéndolo, y que además era un hombre de honor. 
Antes de dejar el cargo, decretaría todos los indultos y nombramientos necesarios. Éstos 
constarían en actas, pero nadie tomaría nota de ello, y Trent se ocuparía de explicar la 
situación a los seguidores de Fowler. 

 

El sábado después de las elecciones, Dan Murray y Moira Wolfe fueron a la base aérea 
Andrews, donde un jet los aguardaba. Tres horas más tarde, aterrizaron en Guantánamo. Esa 
secuela de la guerra de Estados Unidos con España, que los estadounidenses llaman Gitmo, es 
la única base militar que Estados Unidos posee en territorio comunista, una espina clavada en 
el flanco de Castro, tan irritante para él como su Gobierno lo era para el gigantesco vecino al 
otro lado del estrecho de Florida. 

Moira gozaba de buen concepto en la Secretaría de Agricultura, como secretaria ejecutiva 
de un alto funcionario de carrera. Había adelgazado, pero eso no tenía importancia. Hacía 
ejercicio y continuaba con la terapia psicológica. Era la última víctima: Murray pensaba que 
el viaje le haría bien. 

Así que llegó el gran día, pensó Cortez. Estaba sorprendido y decepcionado de que todo 
terminara así, pero se había resignado. Había apostado fuerte y perdido. Tenía miedo, pero no 
lo iba a demostrar frente a los norteamericanos. Lo hicieron subir al asiento posterior de un 
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coche de cuatro puertas que lo condujo hasta el portón. Otro coche lo precedía, pero no le 
prestó atención. 

Y allí estaba, la alta valla de alambre de púas, con los soldados: de un lado, los marines 
norteamericanos, con sus uniformes de faena multicolores -ellos los llamaban «utilitarios», 
según había entendido Cortez-, y del otro, los cubanos, con sus uniformes de combate. Tal 
vez, sólo tal vez, pensó Cortez, acabaría por salirse con la suya. El coche se detuvo a 
cincuenta metros de la valla. El cabo a su izquierda lo obligó a descender del vehículo y le 
quitó las esposas, para evitar que enriqueciera con ellas un país comunista. Qué estupidez, 
pensó Félix. 

-Vamos, Pancho -dijo el cabo, un negro-. Es hora de que vuelvas a casa. 

Los dos marines lo agarraron de los brazos para conducirlo de vuelta a su madre patria. En 
la puerta dos oficiales, de rostros inmutables, lo esperaban. Probablemente lo recibirían con 
abrazos, que no significaban nada. Sea como fuere, se enfrentaría a su destino con valor. 
Enderezó la espalda y sonrió, como si fuera al encuentro de sus familiares. 

-Cortez -dijo una voz. 

Dos personas salieron de la garita del centinela, junto al portón. No reconoció al hombre, 
pero la mujer... 

Félix se detuvo, tan bruscamente que los marines casi lo arrojaron al suelo. Ella lo miraba 
con fijeza, sin pronunciar una palabra. Él no supo qué decir. Cortez no había querido hacerle 
mal. Usarla, sí, claro, pero en el fondo, no... 

-Vamos, Pancho. -El cabo lo empujó hacia el portón-. Ah, para el camino, esto es tuyo -
añadió, metiéndole una videocasete debajo del cinturón-. Bienvenido a casa, idiota. -Le dio el 
último empujón. 

-Bienvenido a casa, coronel46 -dijo el mayor de los dos cubanos. Abrazó a su antiguo 
camarada y le susurró al oído-: ¡Ya ajustaremos las cuentas! 

Antes de que se lo llevaran, Félix se volvió por última vez para mirar a Moira; allí, de pie 
junto al hombre que él no conocía, y su último pensamiento cuando se volvía para continuar 
su camino fue que ella lo había comprendido: el silencio era la pasión más fuerte de todas. 

 

FIN 

                                                           
46 En español en el original. 


