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Nochell

iAy!... Me abraso. ¢Qué fuego es este que circula por mis venas? Este fuego no es € que me
inspird los cantos de Reinaldo y Godofredo. Aquél obraba sobre mi imaginacion, éste
convierte mi pecho en llamas vivas

La opresion es grande. Me falta aliento para expresarla, jtanto es e imperio que ha tomado
sobre mi!

iTorcuato! ¢Te engafias acaso? En medio de esta penosa opresion nace un oculto deleite que
tl no cambiarias por cosaaguna. jAh! jes €l deleite del amor!

iAy de mi! ¢Qué palabra he pronunciado? ¢Quién explica su sentido? Hablé de amor otras
veces. Bastante escribi de é en otro tiempo; pero sblo tracé una débil imagen del que ahora
me consume

iHerminia ... jClorindal... Se dice que @ sentimiento de las mujeres es més vivo que €
nuestro. No. Todas las mujeres juntas no pueden sentir con tanta fuerza como yo. Canté los
amores de Clorinda y de Herminia, jpero cuan lgjos de la verdad! El amor es otra cosa. Es
cierto. ¢Quién puede negarlo? ¢Quién? El que no conoce € objeto sublime de mi pasion

iOh tU, que todavia no me atrevo a nombrar! ¢Cuando sera que sepas el inmenso fuego que
con tu propia mano has encendido en mi corazén? {S estuvieses aqui! |Si yo pudiese volar
libremente a tu lado y decirte € tormento que brma mis delicias!... ¢Podré decirtelo algin
dia?

i Torcuato! no alientes tan vanas esperanzas

Nochell

Yo la he visto. jAh! sobradamente la he visto. Sus largos y; sus hermosos 0jos; sus delicados
labios que respiran e deleite; sus blanquisimos dient es; su cuello eblrneo.

ilnsensato! ¢Son ésas las partes mas admirables de su hermosura? Aquellos ojos llenos de
viveza, aguel mirar plécido y benigno, aquella sonrisa celestial.

Di més bien, Torcuato, aguella voz... jAh! aquella voz resuena todaviaen mis oidos. ¢Con
qué palabras podria expresarla? jQué! ¢hay acaso palabras para expresar su divina voz?...
Resuena todavia en torno de mi. Aun la estoy oyendo, y mi corazédn la absorbe toda y se
saborea de sus encantos

¢Lo has oido, Torcuato? Ella repetia los |lamentables acentos de Herminia

iAh! no; degja para mi un tema tan cruel; o, s acaso quieres hacerlo objeto de tus cantos,
recuerda que solo refieres el verdadero dolor de tupoeta. Ellalo sabra.
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Pero ¢coOmo? ¢Cuando podré decirla una sola palabra? jInfeliz del que vive en € tumulto de la
corte! En ella los grandes son bien desgraciados, pues que no pueden escuchar los
sentimientos de aquellos que les aman. SAlo los aduladores y los hipécritas halan libre
acogida

Huiré Igos de la corte; e aire contaminado que en ellaserespira envenena los corazones. Iré
a los bosgques. La vida sencilla 'y pastoril de los primeros hombres debia ser un fideicomiso
paratoda su posteridad. jPues bien! Lo sera para mi. Torcuato: partamos

ilnfeliz! ¢Piensas hallarlaen los bosques? ¢V eras en ellos estampada una sola de sus pisadas?
No; me detengo

iOh, t0, Unica causa de mis desvarios! jA lo menos te fuesen conocidos!
Nochelll

He paseado las prolongadas calles de los jardines. Cien veces he medido con mis ojos la
magnitud del soberbio alcdzar donde moras. Animado por la esperanza, crei al principio que
veria alo menos a una de tus doncellas

iOh! ¢por qué no tienen éstas mi corazdn? Mi corazdn solo estaria biendentro de su pecho, ya
gue deben servirte a ti, primero y Ultimo objeto de mis desvelos. En vano me ha lisonjeado la
esperanza. Indtilmente he contemplado aquellas ventanas por largo tiempo; en balde mis ojos
han querido descubrir sefial humana

¢Qué hacian, pues, aguellas doncellas encerradas en sus aposentos? jPerversas! Te privan del
beneficio de respirar €l fresco de la mafiana...Hasta la luz... jAh! no. El aire que tu respiras es
mas balsamico, yquieren disfrutarlo todo ellas solas. Harto motivo tienen: ¢guién no seria
avaro de un bien precioso? jAh! Tiempo hace que estoy anhelando una pequefia parte de este
tesoro. El haberlo poseido un dia en abundancia me hizo perder la calma del corazon

iAh! jojald mis preces puedan llegar hasta ti! Yo las recomiendo al aire, a viento. Solo €
viento, sélo € aire pueden elevarlas hasta la atura de tu mansién. Pero no acostumbrada a
tales mensgjeros, e ignorando sus encargos, tU no podras prestar oido atento a la relaciéon que
irén a hacerte

iTorcuato! ¢de qué hablas? jInfeliz! Tu delirio es excesivo. Cesa. No haces mas que dar
pabulo atu dolor. Cantemos a Reinaldo. He agui o Unico que te es permitido en este lugar

Noche IV

Mi ddlirio ha llegado a su colmo. He visto, si; he visto a Leonor. jEra acaso ilusion! Y bien;
Sefiora, ¢traéis una palabra de vida? Me figuraba que [laméndome me dirigia estas palabras:
«Torcuato; tu eres e primer cantor del Universo; por ti se inmortalizara el nhombre de nuestro
principe, y de todos aquellos que tu honras con tus versos. ¢Quién dejara de cobrarte afecto,
cuando distribuyes a tu albedrio la gloria tan apetecida de los hombres? No hay fortuna que ta
no iguales.»

Si; Leonor, Virgilio, nacido en una aldea del Mincio, habiendo ido miserable a Roma para
reclamar algunos estadios de terreno, llegé a ser € amigo de Mecenas y el @nvidado de
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Augusto. Sobre todo, Leonor, no estaba prohibido a Virgilio € ver aLivia, € hablar con Julia,
y recitar sus versos a las dos. Nuestro principe es digno del corazon de Augusto, y yo no soy
indigno de la suerte del cantor de Eneas. ¢(Qué es lo que estoy diciendo? ¢Por qué, infeliz, me
fatigo en vano? Leonor apenas ha fijado en mi ligeramente los ojos. Juraria que ni aun ha
reparado en mi persona

iAh! En aguellas elevadas torres en donde habita lo que més aprecia mi corazon; en aquellas
torres... no hay quien se acuerde de Torcuato

iCorazones crueles! ¢Qué es lo que a fin merece més aprecio? Vuestro poder puede en un
momento destruirse; vuestras riquezas dependen de aquel que os las ha transmitido; despojaos
de cuanto os conceden los hombres insensatos, no siempre serdn tales, y entonces seréis solo
unos miserables esquel etos dignos de compasi6n

El ingenio se eleva sobre todo, y no est4 sujeto a ninguna vicisitud. La violencia, € odio, la
fuerza, nada puede dafiarle. Y o viviré eternamente en la memoria de los hombres; y €l tiempo
destructor aniquilara bien pronto vuestro nombre, s yo no acudo a sostenerlo

¢Habrg, pues, quien me acuse de arrogancia y llame temeraria mi pasién? jOh, edad vil y
corrompidal ¢Debo yo estar ciego atus leyes?

No; la vileza nunca tuvo cabida en aguella alma candorosa que impera sobre mi. Si algun dia
Ilega a oirme, no dudo que me dir&

« jTorcuato! Existe en los corazones humanos un afecto que igualatodas las condiciones, y tu
eres tan grande que nadie podra rehusarte su amor. Una misma corona cine alosreyesy alos
poetas, y de éstos reciben los monarcas la palma de la inmortalidad.»

¢Y no amaria un aimatan noble y tan virtuosa? Yo... Siempre

NocheV

Cortesano; respondeme y se veraz. ¢Sigues tl a nuestro principe animado tan sélo por la
esperanza de arrancar de sus manos alguna liberalidad? -Yo le sigo por un sentimiento puro.
Alfonso es tal, gue aunque fuese menos rico y poderoso se haria amar del mismo modo. -
¢Desdecir que tu le amas?
-Si. -¢Y qué haces para demostrarle tu amor? -Le presto mis servicios siempre que se digna
emplearme en alguna cosa

Eres prudente; pero no siendo yo cortesano como tu, hago, sin embargo, mucho més por €.
Le preparo un asiento en e templo eterno de la inmortalidad a lado de los més grandes
héroes

Pero antes te lo preparas ati mismo

Hay en esto una diferencia que se hace notable. Tu sigues al principe y le sirves; pero esto 1o
hards principamente porque esperas con su proteccion hacer tu fortuna; y s yo quisiese,
podria excluirte de la queme preparo a mi mismo. El no me paga; porque ni aun esto puede
hacer, pues todos sus Estados y todas sus riquezas no serian bastantes para satisfacerme

A mi me parece que pones en muy alto precio esta merced que tu le haces. ¢Y escierto que no
esperas de é aguna recompensa?
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iMdlicioso! Yo no debia haberte llamado. TU no puedes ser mi juez. Mis servicios son
voluntarios. Yo no pido dignidades ni riquezas. ¢Qué necesidad tengo de ellas? No tengo sino
una necesidad; aquella que mi doliente corazon me recuerda cada instante; aquella sin la cua
siéndome desde mucho tiempo la vida una pesada carga, hubiera bien pronto terminado mi
existencia

i TU sola me detienes, dulce tormento de mi alma, y por ti sola me es apreciable mi Sefior!

Pero € orgullo de los grandes desprecia esta suerte de homengjes. jDesgraciado de mi s me
declarase!... Un negocio de estado; jundelitol... jUn delito el puro afecto; el sentimiento!
¢Creéis vosotros que pueda obtenerse con el oro? ¢O no sentis acaso su necesidad?
ilnsensatos! Dio la naturaleza a cada uno sentimientos y ama. Falaces instituciones alteraron
el orden de las cosas, y solo se distinguela energia del almay del corazon

iOh! ¢por qué nacid ella en un siglo tan corrompido? ¢Por qué su inocente espiritu debera
beber en fuentes tan impuras? Yo pido a Cielo un instante propicio para verla, para
declararla

iAy infeliz! Cuando llegue este instante ya no sera ella cual yo mela figuro. Las grandezas y
los aduladores habran alterado la inocencia de su alma. Ella amarg; y ya no sera digna de mi

iJusto cielo! ¢Qué maligno demonio me inspird tan negra sospecha? Su virtud es
incorruptible. jAsi llegara € instante que yo anhelo!

Noche VI

Los enemigos de mi gloria se han levantado furiosamente contra mi. Sus gritos resuenan en el
Arno, y se propagan velozmente por toda Italia. Yo los destruiré y saldré vencedor en la
lucha. Conozco mi causa. Mi«Jerusalén» triunfard del tiempo y de laenvidia

Pero jay de mi! Otra pédida mucho més grande podria sufrir ain. —-Mi corazon vale
seguramente mucho mas que cualquier ingenio y cuaquier poema. Es tan dificil en estos
tiempos hallar otro corazon como e mio, cuanto lo era componer un poema digno rival de la
«Eneida». ¢Quién aprecia un corazén cua se merece? ¢Es posible que aun haya quien se
atreva a insultarlo? jFatalidad de los tiempos! Se pregunta con arrogancia de queé sirve este
don, mayormente s no se trata de un principe; y s estando dotado de un corazén tierno y
amoroso pretendes la gracia de una mujer de elevada clase, los malignos cortesanos te llaman
loco

iAh! ;Qué haras, Torcuato? Seguramente que no te opondras a tus enemigos. Demasiados
peligros te circuyen, y tu causa no puede exponerse sino dentro de ti mismo. Los hombres son
feroces adoradores de las divinidades que se han forjado a su capricho

Ella es también una divinidad para mi. Pero € culto que yo le tributo no es el del vil cortesano
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iDios de los cidlos! Haz de ella una smple adeana. Los mismos que hoy me arruinarian
porgue la adoro, la despreciardn mafiana abiertamente, la mirardn con desdén y la degjardn en
un absoluto abandono

Ella empero nada perdera en mi corazon. Antes bien, adquirira un nuevo precio, porque
estando a cubierto de los peligros de la corrupcion, podra fortificarse més libremente en su
virtud

iOh! jComo brillaria entonces su hermosura entre los inocentes tractivos de la simple
naturalezal Bgjo sus pies nacerian flores de todas estaciones; los limpidos y cristalinos
arroyuelos suspenderian su curso y llevarian sus aguas en torro de ella, codiciosos de besar
sus bellos pies; la fresca brisa de la primavera vendria a acariciarla con sus suaves perfumes;
saludarianla con sus cantos las avecillas del bosgue; correrian balando inocentemente hacia
ella las ovejas, admiradas de ver tan hermosa criatura; la respetarian, la amarian, la adorarian
los hombres del lugar repetido su nombre de boca en boca penetraria en las fastidiosas
ciudades y en la corte: los grandes de ella se olvidarian entonces de aguel insensato orgullo,
gue ahora es U idolo; jy quién sabe s desde lo alto de su opulencia 'y vanidad, € fastuoso
magnate, que mira como una nada atodo €l resto de los hombres, no se desdefiaria entonces
de ser amado de esta aldeanal Los mentirosos cortesanos aplaudirian prontamente la nueva
elegida. Dirian... jQué no dirian para lisonjear la pasion del grande, sus falaces cortesanos!
iPero en vano! Esta mujer es mia, toda mia. Jamés conocio los humos de la vanidad; jamas
pudieron embriagarla. S6lo conoce larectitud del corazon, el candor de los afectos y la pureza
de los sentimientos ¢Poseéis acaso vosotros alguna de estas virtudes? S no las tenés, callad,
miserables. Seguramente que no tenéis ninguna, yo lo sé bien, he vivido entre vosotros, y 0s
conozco. jAh, demasiado! También os conoce €ella, que educada entre vosotros, se acuerda
con desdén y horror de vuestras pérfidas lecciones. Y aunque pudiesels ofrecerle virtudes
dignas de dla, temblad sin embargo; hallaréis en mi un temible rival. Si; yo me presentaré el
primero en la palestra, y os disputaré la victoria. Siempre he aborrecido vuestras viles artes.
Nunca supe hacer comercio de mi corazén. Yo no busco en el amor sino € amor solo.
Vosotros hacéis servir esta noble pasion para otros fines; y si un afecto violento llega a
dominaros por un instante, vuestra ambicion no tarda en contaminarlo

Pero, jay de mi! Ella permanece en e paacio de mi Sefior; no se desprende de las seductoras
grandezas en que nacio, y yo no tendré el consuelo que deseo. jInfeliz!

Entretanto, joh destino cruel!, la guerra suscitada a mi gloria se hace fatal ami amor. Ella oird
las dudas y los reparos; y quién sabe si tal vez se unira a mis enemigos para burlarse de mi

No; ela no tiene un ama vil. Titubeara sin embargo. Arrojemos de nosotros esta turba de
impertinentes; vindiquemos, joh Torcuato!, nuestra glorig; tal vez vindicaremos nuestro amor.
Escribamos

Noche VIl

No, médico. No es propio de tu arte € curar esta calentura. Te engafias, o son falaces sus
sintomas. El fuego que arde en mi seno es inmenso. No creas gque para mitigarlo basten tus
bebidas. Aunque bebiese el Po entero, no sentiria alivio alguno

Ta dices que esta fiebre es causa de los accesos a que se abandona mi mente de tiempo en
tiempo. &Y qué? ¢Parécete acaso que yo deliro? Tu me calumnias. Mi razon es tan solida
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como puede serlo la de otro hombre. Mi alma contempla un objeto... jAh! Tu no sabes qué
objeto contempla, y concuanta intensidad.

Fijalos ojos en el sol en un mediodia de julio. Mira con detencién su brillante disco, y recoge
dentro de tus pupilas su inmenso resplandor. Titubearas dentro de poco, y los objetos que te
rodean desapareceranpronto de tu vista

iHe agui mi situacion! Lleno enteramente del caro objeto por el cual vivo, mi corazén no
enferma como pretendes. Guarda, pues, para los miserables sepultados en e lecho del dolor tu
ciencia, s algunatienes, y tus cuidados. Nunca habréas visto otro hombre méas sano que yo

¢Y seria posible que un hombre enfermo amase como yo amo? Existo todo en ella, no veo
mas que a ella; no busco, no quiero otra cosa.

iCrueles! Dgadme en mi felicidad. Si yo diese un paso atras, entonces tal vez necesitaria de
los socorros de vuestro arte. Pero no, serian indtiles: moriria

Noche VII|1

Yo no soy indécil. Escucho la razon, y la sigo. Cambiaré €l titulo de mi poema; pero éste
permanecera el mismo aun después de tal mudanza. Esta mafiana he examinado |as objeciones
gue me han dirigido

No creas por eso, mujer divina, que €l estudio me haya ocupado hasta el extremo de olvidarte
un solo momento. ¢Qué fuerza podria arrancarte de donde gerces tu imperio con autoridad
soberana?

NoO; no miento, no exagero. Exageran los amantes vulgares, porque su llama es vulgar. Mi

afecto todo es divino. jDios de la naturalezal TU mismo, tu mano potente |o ha grabado en mi
ama. Su impresion es profundisima, y se ha arraigado en las més reconditas fibras del
corazdn. Perecerd este corazon, pero antes que él no perecera ciertamente mi afecto

Cuando me detengo en meditar sobre mi obra, siento enardecerse mi pecho. Te veo en
Sofronia, en Herminia, en Florinda, y perdéname, Armida misma me recuerda tu imagen.
Armida es falaz, pero fue hermosa y amo, yeste amor y esta belleza bastan a mi ardiente
afecto

A veces me pregunto a mi mismo de donde pude sacar las variadas imégenes de tan
seductoras mujeres. Y s éstas, digo, son tan hermosas, ¢cudl debe ser aquella de la que sdlo
he trazado débiles rasgos, y una sombra? Guarden otros para si, cualesquiera que sean, las
formas que delined mi imaginacion. Su celeste modelo me pertenece. Si; me pertenece.
¢Quién puede disputarmelo? ¢Hay fuerza para ello en la tierra? No las conozco. Yo soy
superior atoda fuerza; y s algun dia intentase la violencia.

¢De qué depende € hilo de mi vida? Un golpe... Y puedo aventurarlo acada instante. ¢Crees
acaso que me falta valor? Quitame la esperanza; y veras.
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La gloria podia hacerme amar la vida. La gloria gerce un imperio poderoso sobre algunas
amas elevadas. Yo creo ya haberla acanzado, y s la envidia me disputa hoy sus lauros,
mafiana habra ya consumado todas sus asechanzas. Y o triunfaré

TU sola entretanto sostienes mi espiritu. La idea de verte, de hablarte, de conmoverte, este
solo pensamiento constituye mi vida. Jamés se borrara de mi corazon, aunque la casualidad o
los hombres condenen mi amor. ¢Quién puede atentar contra mi ama, y arrancar de ella este
pensamiento? Cualquier esfuerzo lo avivaria mucho més. Desafio a todos los tiranos, y a
todas |as adversidades

Pero si esta osadia tuviese lugar, dime, ¢con qué animo podrias sostenerla?
iAy de mi! ¢acaso sabe ella las desgracias que me atormentan? ¢Sabe acaso que ella sola llena
enteramente mi alma, y que sdlo vivo por ela? No, ellano lo sabe

iOh amor sumo e infeliz! Mi desesperacion es en vano. Pueden algunos echar en cara su
crueldad a la ingrata mujer que les hace sufrir. El pesar o remordimiento de ésta les sirve de
compensacion; y enfurecida su alma, se consuela con la venganza del desprecio; ultimo
remedio de un afecto desgraciado o indomable. Pero yo no quiero semejante compensacion;
no, N0 me complaceré jamés en tales venganzas

Mas la suerte de los amantes vulgares no debe ser la mia. El objeto que reina en mi corazoén,
es més elevado que € que reina comunmente en e de los demas hombres. Todo es nuevo,
todo es grarde

Esta idea me da mayores y nuevas fuerzas

Noche I X

Los poetas acostumbran calumniar a las mujeres. Harto lo prueban sus frecuentes invectivas.
Aun hacen mas; profanan los misterios del amor. ¢Sabes tu la causa de todo esto? La bajeza
de sus sentimientos

Los de Torcuato son méas nobles;, y no debes recelar, mujer divina, que lleguen jamas a
envilecerse. Condceme hien, y ten valor

He dejado mi lecho antes de la aurora, con el designio de penetrar hasta tu morada. ¢Quién
podria detener mis pasos? Habria preguntado por Leonor; la habria dicho... [o que puede decir
un hombre desesperado. ¢Tiene ella un ama tan insensible? jAh, Leonor! Hace mucho
tiempo que el suefio no ha cerrado mis parpados. Mi corazén palpita siempre. Una inquietud,
un delirio... jQué cruel situacion, Leonor! Yo no puedo ni sé expresartela. El fuego que me
abrasa se eleva hasta mi cerebro. ¢Ves estos ojos inflamados? ¢Ves este anhelo que me
consume?

iAh! ¢Esdla?... Esteruido... Calla, que no se sobresalte, que no retroceda si 11ega a sospechar
gue este recinto encierra un hombre. No ignoro que nadie debe penetrar hasta aqui, pero esta
severa ley no me comprende, Leonor. ¢Conoces mi pasion? ¢Sabes que no hay fibra en mi
pecho en que e amor no haya estampado tu adorada imagen? 1d; decidla que la aguardaré
hasta la noche, un afio entero, un siglo, con tal que venga, que la ves, y la hable
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Leonor; no quieras imitar a los tiranos: no te hagas reo de un sacrilegio. Tiembla si el amor
llega a vengarse. TU malograrias su obra més admirable

Leonor, ten piedad de mi. Ella entra; mis ojos no la pierden de vista. Mi corazén late con
violencia. EI més leve rumor me conmueve, me agita. Me abraso, me hielo. Ella retrocede.
No, no es Leonor

Un criado inoportuno baja de una escalera excusada que conduce a la habitacion de la que
adoro. jAy, S yo pudiese vestir esa libreal TU no conoces € bien de que disfrutas. ¢Qué
hiciste para merecer € vivir a su lado? Eres verdaderamente feliz. TU ves con frecuencia sus
celestiales facciones, oyes su voz suave; y le prestas los servicios que ella se digna pedirte.
Cédeme tu lugar

El criado atraviesala sala en silencio, y Leonor no aparece. ¢Hasta cuando he de perderme en
vanos deseos? Todos desechan mis suplicas, todos se hacen sordos a mis ruegos. Yo deliro;
¢donde me hallo? jCielos, donde estoy!

Ven a mi socorro, oh dulce causa de mi dolor. De ti sola depende. ¢Con qué derecho podria
guejarme de Leonor, si conociese ella que ya no es el objeto de mi afecto? Tu gque lo posees
sola 'y todo entero, debes mostrarte sersible. ¢El esplendor de tu cuna te eximi6 acaso del
agradecimiento? jOh, cielos! ¢Es posible que ella haya aprendido la inhumana mora del

orgullo? No. Pero € orgullo la encadena. ¢Qué importa que sus grillos sean de oro? ¢Dejan
por esto de ser € instrumento de la violencia?

iGran Diosl Te agradezco € no haberme destinado a tan alta cuna. Seria sdlo un esclavo: no
podria disponer ni aun del corazon. Si: ni aundel corazon

Noche X

iTraidor! Ya que abrigabas contra mi tan cruel veneno, ¢por qué no traspasabas antes mi
corazon con un pufia, cuando estando solos te abrazaba como a un amigo, como a una parte
de mi mismo? Entonces no habrias sido més que un asesino. jBérbaro! Tu has excedido la
esfera del poder que hasta aqui se ha concedido a los malvados en la tierra, y la has excedido
en mi dafio

No, mujer divina. Mis labios jamés han profanado ni tu nombre, ni mi amor. ¢Quién
mereceria ser €l depositario de este secreto?

La amistad tiene grandes derechos. Si, para todos menos para € amor. Orgulloso yo de una
pason que me coloca en un rango, tan superior a los demas mortales, ¢como puedes
sospechar que hubiese incurrido en la bajeza de confiarla a hombre alguno? Miente quien tal
dice: es un malvado

El ha hecho traicion a la amistad, y palidecio al brillar sobre su cabeza e acero vengador,
cuyos golpes solo pudo evadir con una nueva vileza... herencia infame de su sangre

Pero ¢qué importa? Separado del resto de los hombres, arrojado a este asilo del dltimo
infortunio, juguete de unos cortesanos viles, hecho el blanco de la ira de un poderoso, que
antes era mi protector... Nada es sin embargo todo esto. Ella.. jaun ela se ha indignado
contrami... contrami! jTa!

Pues bien, yo te perdono. Mirasi soy desgraciado. La calumnia ha agotado en mi su veneno, y
calé mi labio. Pero e ardor de mi pecho se aumenta; y no mintié la calumnia cuando me
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acuso de haberte amado. Ven, ven. Estaré mudo delante de ti. Mis parpados no hardn el mas
minimo movimiento, ni se oird un latido en mi corazén. jOh, en mi éxtasis moriré a tus pies...
expiaré en tu presencia mi delito, si alguno tengo!

Pero ¢cua es mi delito? Uno solo, Leonor: ¢acusaras a Tasso por haberte amado?

No; sentimientos més nobles abriga sin duda tu corazén. Volveran a serenarse aquellos 0jos
que alimentan mi Unica esperanza, y S consigo estos momentos, en medio de mis crueles
miserias, seré el més afortunado de los mortales

Ella se acerca. Los acelerados latidos de mi corazén me anuncian que no esta muy lejos €
momento de verla

iAh! Los dos somos desgaciados, y € cielo nos ha sujetado a grandes pruebas. No debes por
esto desconfiar, joh tierno objeto de mi inmenso amor! Variara nuestra terrible situacion.
¢Podria acaso exasperarse mas € rigor del destino que hoy nos oprime?

iCielos! Pdlida... desgrefiada... sus labios en convulsion... sus 0jos... jOh, qué gjos!... No, yo
no puedo sostener su vista

Ve: bastante has dicho. Mafiana ya no exigtira e infeliz que hoy ocasiona tus penas. Es justo.
iOjald vuelva entonces la paz a tu corazén, y con ella recobren tus funciones sus formas
divinas! Ellas solasjustificaran a desgraciado.

Noche XI
Mi esperanza se ha desvanecido enteramente. jCrueles! jProhibirme hasta la vista del castillo!

Pero en medio de mis desgracias me queda un consuelo. Mi pasion se ha temido. No era pues
yo un objeto de indiferencia a su corazén. Si: mis votos han llegado hasta sus oidos. Ella
conoce mi amor y mis transportes, y no dudo que excitaran su piedad

No deseo otra cosa. Me algjaré de aquellos muros; pero dentro deellos viviré triunfante en su
memoria. Ella dira jinfdiz! Y tal vez, mientras me abandono a mis devaneos, su afecto
simpatiza con €l mio. Animate, Torcuato. El amor vence los mas grandes obstaculos; jy quién
sabe qué felices combinaciones se nos preparan!

ilnsersato! jQué atrevido vuelo ha tomado mi imaginacion! ¢Qué pretendo? ¢Qué espero?
Nada, nada. Ya no la volveré a ver: jaméas la hablaré. Ella ignora mi sentimiento y mis
desgracias. ¢Quién podra decirselas? ¢Quién? ¢Tienes por ventura algin amigo en la corte?
Todos son esclavos ddl vil interés; todos ocultan la verdad, y abandonan a que cay6 en la
desgracia. La experiencia me lo ha ensefiado mil veces; y no puedo engafiarme a mi mismo

Mi desgracia es demasiado cierta... irreparable. La esperanza me ha abandonado. ¢Qué
recurso te queda, pues, Torcuato?

Noche XI1

Mi infortunio es efecto de una intriga de mis enemigos; pero ellos no han podido abusar de mi
amor. Ellos no lo conocen. ¢Como podrianconocerlo, cuando yo lo he guardado dentro de mi
pecho con tanta escrupul osidad? Torcuato, ¢Jo has depositado acaso en € corazén de alguno?
Guérdate de hacerlo. Teme hallar un traidor en cada hombre, y rara vez te engafiarés. ¢Qué
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mérito se haria cualquiera que llegase a penetrarlo para asesinarme? Si, para asesinarme, el
barbaro. Paréceme que oigo la voz del pdlido hipdcrita susurrar al oido del principe. Los
primeros acentos bastan para encender su ira. Buscanme luego; preguntan por mi... Estoy
perdido

Y bien, moriré. ¢Quién perecié nunca por més bella causa? Lejos cke la corte, los hombres
sensibles y rectos haran justicia a mi corazon. «E| seelevé sobre |os poetas de su siglo, dirén,
y di6 a la moderna Italia un monumento del genio, por € que puede rivalizar con la antigua.
Estos titulos autorizan €l amor atrevido que abrigd en su pecho. Su corazdn debia ser a la par
de su talento.» jSatélites inicuos! Venid aaprisionarme. Yo no resistiré a vuestra violencia.
Todas mis fuerzas se concentraran en mi corazén para amar con mas intensidad a objeto
sagrado de mi pensamiento. Las puertas se abren; aqui estén los malvados

Si alo menos pudieses ver joh causa inocente de mis desgracias, € infame trato que se da a
hombre que te adoral

Noche XI11

Abandono mi lecho: descorro el cerrojo de la puerta. No quiero perder un momento. Esta
puerta debe abrirse libremente a instante que ella aparezca

iOh, Torcuato! ¢Qué la diras cuando pise esos umbrales? ;Qué diré yo? jyo! Me arrojaré a sus
pies; y moriré. Si, morir. En tal situacion ¢podria acaso hallar otro alivio? Entonces ya no
deberé esperar que mejore mi suerte. Moriré. jOh, cuan grata me sera la muerte después de un
placer tan suspirado!

Le manifestaré mi gratitud. jCuantas veces he pedido a cielo este momento feliz! jMujer
divinal ¢Acaso las desgracias de tu amante han excitado tu piedad? ¢Quién te ha hablado de
mi pasion?

¢Qué digo? ¢Acaso mi amor no esta impreso en todos los objetos que merodean? ¢No esta
escrito en mi frente, en mis 0jos, en todas mis acciones? Mis palabras, mis suspiros, hasta mi
mismo silencio, aquel silencio mudo tan largo, tan profundo, ¢no expresan vivamente los
afectos de mi corazén? El aire, € aire testigo tanto tiempo de mis sentimientos, de mis votos,
de mis suspiros; €l aire, si, herido tantas veces por mi voz lamentable, ha elevado sus tristes
acentos hasta € lugar donde ella habita

iAh! S tardases un instante mas, virgen celeste, yo no existiria

Sus labios se abren: me dicen... jCallad, rumores envidiosos! Dejadme gustar €l suave sonido
de sus palabras

iAy de mi! La puerta permanece cerrada. Este cerrojo esta inmovil. ¢Quién hizo retroceder a
Leonor? ¢Quién impidié su entrada? jInfeliz! jinfdiz! jYa no la veo! ya no la veré més...
iQué silencio!

Noche X1V

Y o moriré; moriré, no puedo dudarlo. Arrojadme donde querais. ¢Qué me importa?
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No, no... Sepultad estos restos miserables en la capilla de la corte. 1d a vuestro principe y
decidle: «ésta es la voluntad de Tasso». Escuchara mis votos. Son sagrados los votos de la
muerte

Alli quiero ser sepultado; alli. Ella es piadosa: acudira como acostumbra a la tribuna, desde la
cual puede observar sin ser vista todo |o que pasa en la iglesia. Entonces descubrira e lugar
donde habré sido sepultado, y leerd, «Aqui yace Tasso». Las letras seran mayusculas. Decid al
escultor que las haga de tal tamafio, que puedan leerse desde aquella elevacion

¢Sabes tu quién es € infeliz que reposa aqui? Olvida para siempre sus versos, y acuérdate tan
solo de su amor; de aquel amor infausto que le arrastré a sepulcro. TU eras su objeto, td!
Ninguna otra mujer supo conmover su corazon. A ti solate amo, y jay cuanto!... hasta morir

Si lapiedad te habla, jsi te inspira aguna siplicade paz!... jMiral

¢Queé paz puede tener un miserable, que ni aun probd sus dulzuras en la tierra? Dicen que €
espiritu lleva consigo los postreros sentimientos en los cuales le sorprendio la muerte, y que
se fija en elos para sempre... Verte, hablarte de mi pasion, éstos fueron mis Ultimos
sentimientos. Mi ama, pues, ya no tendra otros; y yo que no existiré, no podré verte ni
hablarte. En vano desearas mi reposo

iAh! Yo ddliro. jOh! Si, si, paz. Tu piedad debe implorarla en mi favor; y sélo por tu
intercesion puedo conseguirla. La hubiera tambiénconocido en mis aciagos dias, si solamente
me hubieses dirigido una benigna mirada

jiJusto cielo! Escucha los votos de su ama: concédeme lo que ella te suplica, y entonces
guedara premiada mi fidelidad
Noche XV

iOh tl!, a cuya vigilancia estoy confiado como un reo de alto crimen, dime, ¢sabes acaso s
ellame ama? Yo laamo; y mi amor excede a toda fuerza humana

TU lo habrés advertido

Cuando me ofreces tus servicios y no obtienes respuesta, entonces yo estoy contemplando sus
angélicas facciones, y aquellos ojos divinos que la naturaleza concedio a ella sola

&Te sorprenden mis palabras? ¢Te mostraras tal vez indiferente? jMiserable! Tu no la has
visto jamas: tl no conoces sus prendas, no tienes un alma tan sublime que pueda conocerla.
No; € cielo sdlo hizo dos corazones; e de Leonor y € mio. Entrambos fueron hechos para
entenderse, para amarse

Pero, ¢qué digo? Los dos se aman ya, y se poseen enteros

No me habléis de otra cosa, ni busquéis en mi otra necesidad. Yo no tengo otra sino la de
estar seguro de su amor
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El importuno ha partido; mejor, su presencia empezaba aimpacientarme. No era digno de
penetrar € secreto de mi pasion

Alégrate, pues, Torcuato, y desahoga libremente tu corazon. Ya no debes recelar gue ningun
testigo descubra tu afecto. jSi a lo menos tuvieses aqui un amigo, cuyo corazon sensible a mi
penoso estado refiriese a Leonor mis desgracias! Pero jyo mismo iré a hablarlal ¢Ves? El
voraz incendio de mi pecho ha extendido su fatal influencia a toda mi maguina

En otro tiempo sus latidos no eran tan frecuentes ni mortales. Por ti todo esto; si, por ti; mas
estoy contento, y en mi pena cifro toda mi felicidad

Dime, pues, ahora; ¢desoiras mis suplicas? ¢Despreciards mi corazon? ¢Y podria despreciarse
un corazon como el mio?

Noche XVI

Abandono las riberas del Po. Vamos, Torcuato; huyamos a otro clima menos funesto a
nuestro amor. Este cielo no fue parati sino un lugar de desventura. Tal vez no es fabulalo que
de é han cantado |os poetas

Huyamos, pues, de una ciudad falaz, de una corte péfida, de una mujer péfida... Si; péfida
es también Leonor. Me prometid... Si: lo entendi bien. Yo estaba ali... ela.. aqui...
Entrambos nos miramos, yo con los ojos de fuego, y ella con la modestiay candor propios de
una belleza virginal

Yo lacrei: di fe ami deseo, no a sus palabras que fueron breves, y cuyo sonido apenas pude
percibir. Mi corazon recogié todos sus acentos, suplio € defecto de mis sentidos

iCorazon desgraciado! ¢Ves como elate ha hecho traicion? jAh! no es ella; no: yo mismo me
he hecho traicion. Yo sdlo soy la causa de mis infortunios. ¢No debia pensarlo antes? ¢No
debia reflexionar que las almas, y la fe de los palacios son bien diferentes de las de nuestra
clase? Aquel aire esta envenenado, y €ella lo respiré desde su cuna. Yo debia saberlo. Fiado
en... jincauto!

Pero me vengaré. iSe sabra la traicion! Se sabra aunque pasen diez siglos. Ella y sus
cortesanos no seran més que un Vil polvo; yo viviré y anunciaré su perfidia al universo

Adiés, inicua morada; yo no debia haberte pisado jamas; yo tengo la culpa. Pero voy a
enmendarla; voy a dejarte para siempre

Tal vez cuando esté lgjos se deseara mi presencia. Pero en vano. Entonces ya habré arrancado
de mis entrafias esta vibora cruel que me despedaza. La memoria de mi actual dolor serd como
la de un naufragio padecido en suefios, que después se refiere en € seno de la amistad. Mi
resolucion es irrevocable

Abridme la puerta. Debo irme lgjos... si, muy lgos... donde no oiga hablar mas de ella, donde
no tenga un solo recuerdo suyo. Abrid
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Noche XVI1

He tenido un suefio, jqué tremendo! Ojala nunca llegue a redizarse. j Votos indtiles!

Mirala, yerto cadaver tendida en € féretro. jAy de mi! ¢dénde estan sus ojos, aquellos
brillantes ojos que daban vida doquier que se fijaser? jAh! cerrados por la atrevida mano de
la muerte, ya no volverdn a ver la luz. Dejad que yo los bafie con mis l&grimas. Quiza ellas
podran... No seria la primera vez que el amor ha obrado prodigios

iAh! mis ojos no pueden llorar: € dolor ha agotado € manantial de mis lagrimas. ¢Qué
recurso me queda para llamarla a la vida? ¢A quién hablo? En vano intento levantar mi voz:
sus acentos apenas se perciben. Una mano de hierro oprime mi corazon; una ansiedad mortal
me sofoca. jAh!, nadie me oye

iOh, sagrado objeto de mi ardiente amor! jTU ya no existes! jAy de mi! En la flor de tu
juventud me has sido arrebatadal Alargame una mano desde el sepulcro. A o menos sé ahora
benigna. Estoy pronto a bajar a él para encontrarte

La muerte inspira horror a los hombres. Yo la miraré sin temblar, s me conduce hasta ti, la
Unica que poseiste mi corazén, ya que solo por tuamor me era apreciada la vida

Pero jah! los muertos no oyen; una fuerza sobrehumana me detiene

iEterno Dios! Te pido la muerte, te pido aguello a que el inexorable destino ha sujetado todas
las criaturas. ¢Llegaras hasta €l extremo denegarme la muerte? ¢Tu providencia habra ya
abandonado a Tasso?.

Despiértome. Mis cabellos estén erizados; mi frente bafiada en un frio sudor; mis ojos... mi
pecho... jAh! ¢es posible que pueda sufrirse tanto en suefios?

Aparta los ojos de mi, tu que estas en mi presencia manifestando ensilencio tu sorpresa. jAh!
T0 no sabes cuanto padece mi corazdn; ni €l colmo de miseria a que ha llegado. Huye de mi
vista

Pero, no; detente. SOlo yo debo sufrir tan terrible prueba. Me iré, preguntaré, hallaré quien me
dénuevasdeédla... iOh! s este suefio fatd... jAy de mi! Las fuerzas me faltan... no puedo.

Noche XVII1

iQué diatan hermoso! jQué sol tan brillante! jQué soberbia se presenta hoy Ferraraa mi vista
desde esta elevacion!

i Torcuato! Tan hermoso fue el dia en que viste a aquella por quien tu corazon suspira: € sol

resplandecia como ahora; la ciudad entera rebosaba de alegria. El principe recorria sus anchas
cales sobre un fogoso corcel nacido en remotos climas. El gentio era inmenso, y td
representabas un papel distinguido

Llegamos a palacio; estaba ali reunida la flor de las bellezas de la corte. jCuantas gracias!
iCuantos atractivos! Todo era seductor en aquel lugar. Distingui una entre ellas que eclipsaba
atodas las demés. Senti al momento inundarse mi alma en una inefable suavidad. Mis 0jos no
sabian apartarse un solo instante de sus encantos

14

L ibrodot



Librodot Noches Torcuato Tasso 15

iJusto cielo! ¢Me engafié acaso? O es cierto que leyd en mi rostro la turbacién que me
causaba su vista. ¢Como podia yo ocultar mi sorpresay sutriunfo?

Desde entonces una total revolucion se ha operado en mis sentidos.jQué inquietudes! jQué
combates de mil afectos diferentes! Hoy finamente mi pecho ha recobrado la cama, y puedo
recordar con serenidad las penosas vicisitudes que han agitado mi espiritu por tanto tiempo.
Yo laamo: lo experimento, no puedo dudarlo. jY bien! ¢Esdelito el amarla? ¢Por qué la hizo
el cielo tan amable? No; no es delito; no puede serlo

Celebremos la memoria de aquel dia Cantemos un himno digno de ella, digno de la
inmortalidad. Dictelo el corazon; sblo € corazon; sdlo € corazén puede dictar un himno
digno de L eonor

iAy de mi! La grandeza del objeto me oprime; mis sentidos desfallecen... jQué negra nube!
iQué vientos tan procelosos se desencadenan! jAy! € cielo se oscurece. Favor... pero ¢de
quién lo imploraré? Mis lamentos no pueden penetrar hasta ella; y solo ella podria socorrerme

iAh! Escucha la voz de tu piedad y mis votos. jMira qué profunda herida has abierto en mi
seno! jMira qué negra sangre! jAh! mi dolor, mi dolor es extremo. Esperaba recibir de ti la
felicidad... y soy desventurado

Noche X1 X

He renunciado ala gloria de los versos. Ariosto, Camoens, Virgilio, Homero, son nombres ya
indiferentes para mi. PasO aquel tiempo en que aspire a honor de rivaizar con ellos. Al
presente mi gloria se cifraenvivir por aguella que es mi todo

iVirgen celestial! ¢Erestal vez una de aquellas mujeres vulgares?...jCuan engafiado he vivido
hasta ahoral Yo pensaba aumentar tu gloria con lamia, mas no tienes necesidad de este
socorro. Tu sola haces tu glorig, la de cuantos te pertenecen, y harés también la de Tasso

Perezca mi «Jerusalén», desgarrenla, si quieren, los pedantes del Arno, y los cortesanos de tu
padre: no desplegaré los labios. Para ser € primero entre los hombres de mi siglo, para ser un
objeto de envidiaa todo e Universo, bastame mi amor

Los tiranos lo han conocido. Mira cdmo me persiguen; mira como quisieran destruir mi gloria
y mi felicidad. Pero en vano; no lo conseguirdn. Mi felicidad esta colocada en lugar elevado
donde sus manos sacrilegas no alcanzaron jamas: en tu corazon y en € mio

¢Pero dénde estoy encerrado? ¢Qué hago agui? Muchos dias han transcurrido desde que se
me concedio la hospitalidad. Hablo, pregunto, y nadie me responde

Ven tu a libertarme... jOh! jte contaré todos mis males! Mis males...td los ignoras. Yo te los
diré los oiras de mi mismaboca. Sélo yo puedo decirtelos. Si, vendra aguardemos, Torcuato

iQué miserable condicién es la de una hija de un principe! De nada puede disponer. Mil

cadenas la cifien; mil ojos estén fijos sobre ella. Ni un solo suspiro puede salir de su pecho sin
ser observado
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iMaignos espias! Tal vez un suspiro de Leonor os ha dado margen para sumergirme en el
abismo de mis males. Pero ella os sorprenderd, burlara vuestra vigilancia

Esta noche, si. Si, esta noche la aguardo. El amor servira de escolta. Animo; apresirate... Yo
te espero y no saldré de aqui sin verte. Silencio

Noche XX

¢Quién pretende sacarme de aqui? No; no me iré. Ningin objeto me llama a otra parte: todo,
al contrario, me detiene aqui. Si, todo me detiene

Pero yo mismo lo pedia. ¢Y 0? ¢Torcuato, es posible que tu razén se haya extraviado hasta tal
extremo? TU conspiras contra tu propia felicidad

Si, felicidad es ésta. ¢Qué importa que aguella puerta esté cerrada, y que las ventanas esten
aseguradas con barras de hierro? Unicamente Leonor me interesa. Ella difunde en este lugar
una luz celestial; embalsama el aire que respiro, [lena mi ama de un contento inexplicable

iOh, digno objeto de todo mi amor!, perdona s pensé algarme de este sitio. Un genio
maléfico me pintaba todas las cosas con negros colores, confundia mis sentidos y tiranizaba
mi razén. Ahora soy duefio de mi; hoy me reconozco

Mis enemigos creen haber triunfado. jMiserablesl A mi me habés dado € triunfo vosotros
mismos. En Ferrara se dird por mucho tiempo: «Tasso yano esta en la corte, ya ho pasea por
las cercanias del castillo, segin acostumbraba con frecuencia; ni por los jardines como solia
hacerlo alin mas a menudo.»

No; no estoy ya en la corte; me hallo en un lugar mucho mejor... enel corazén de aquella que
es el adorno més brillante de la corte, y del universo

Vosotros no pronuncidis e nombre de Torcuato, sin que € corazén de €lla, sencillo, y
dulcemente amoroso, no se sienta al momento palpitar por mi. Vuestro mismo silencio, y €
haber estado por tanto tiempo oculto a su vista, me conceden un lugar aln més digno en su
corazon

Dejadme, pues, aqui: dgjadme hasta que llegue el dia en que mi amor sea coronado. ¢Llegard
este dia? Si; |legara ciertamente

TU, guardia, cierra esa puerta con cien candados. No hablaré; no se oira salir de mi boca una
solaqueja. Yo estoy aqui contento y satisfecho. No temas mi fuga; primero vendra la muerte a
sorprenderme en este sitio

L as grandes pruebas manifiestan un amor grande, y quedandome aqui, daré la mayor de que €
hombre sea capaz. Y s e amor puede merecerse en la tierra sufriendo todo el rigor del

destino, yo habré merecido asi este amor que tanto he ansiado: este amor sblo en el cua esta4
cifradami dicha
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Noche XXI

iEn este dial Si; en este dia, la corte estaba en Belriguardo; yo también me encontraba alli.

Juan Bautista, ¢te acuerdas? Los dos estdbamos juntos, y tU me hablabas con frecuencia del
Aminta. De repente se descubre un grupo de mujeres; los cortesanos acuden en tropel, y ta
prorrumpes con desdén en estos acentos. «¢Se obra tal vez aqui algin milagro? El lugar
donde estabamos era bastante elevado, de manera que sin ningun esfuerzo podiamos
distinguirlo todo. jAh! cuanto me acuerdo de agquella ventana, de aquella reja; si, de aquella
reja, que contuvo mis impetus; y td, amigo mio, me libraste entonces de una peligrosa caida

Por espacio de una hora quedé engjenado; ya no te vi més, ni oi lo que decias

Aquellos dos ojos que miré fueron otras tantas saetas, que atizaron mas la llama en mi
corazon. jAh! esta llama me consume diay noche. Siento su ardor voraz, que ha pasado a ser
para mi un tormento de muerte. No, me engafio; este ardor es para mi e elemento de la vida:
sin é hubiera mil veces dejado de existir

Pero t no me escuchas. mis palabras tal vez, y € ardiente afecto que me abrasa, son para ti
un objeto derisa. jOh! jcruel amigo! Marcha, escribe algun frio endecasilabo, algin madrigal
desdlifiado, y después.

Juan Bautista no esta aqui; poco importa. ¢Debo admirarme s € es un ma juez de mi amor?
El no tiene mis ojos, y mucho menos mi corazén

La naturaleza tiene dos urnas: en la una estan los nombres de los hombres que deben recibir la
existencia, y los de las mujeres en la otra. Con una mano saca un nombre de la primera, y con
laotra otro de la segunda. El destino los escribe a entrambos sobre una misma linea en €l libro
de la vida No hay fuerza que pueda en adelante desunirlos. De otro modo, ¢cOmo
explicariamos las increibles combinaciones que unen a nuestra vista dos corazones hechos,
segun parecia, para estar eternamente separados? ¢No los vemos tal vez buscarse mutuamente
con impetuosos esfuerzos por medio del inmenso tropel? Se ha dicho que reina en las aimas
una secreta simpatia. Todo es verdad; la naturaleza ha arreglado de antemano las suertes y los
efectos. Ha sefidlado su lugar a cada uno; y la felicidad consiste en ocuparlo

La mia esta puesta en e amor de aquella que siempre tengo presente, que veo siempre, y sin
la cual todo es para mi tinieblas, horror. jOh criatura admirable! ¢Jo sabes? ¢no te lo ha dicho
todavia € interior presentimiento de tu corazén? Nuestros nombres fueron sacados a un
tiempo de la urna. Es fuerza amar. En vano te lisonjearas del amor de algiin otro. El mio te fue
destinado; y, ademas, yalo posees todo por entero

Ella lo sabré; lo sabra ciertamente. La naturaleza no puede ocultarselo por mas tiempo.
Torcuato, anima tu corazén. La plenitud de alegria podria causarte la muerte: preparate para
aquel instante. Ahora voy yo probando lentamente una parte de aquel placer inefable. jOh,
cuanta dulzura contiene un pequefio sorbo! ¢Qué sera después, cuando llegue a inundar mi
corazén todo entero?

iCielos! dadme fuerza para que pueda abarcarlo, y entretanto concédeme algun tiempo para
prepararme
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Noche XXI1

La campana sefiala la oracion matutina de San Benito. Yo no he dormido un instante
todavia. jOh! Cuanto tiempo que no cierro estos 0jos. ¢Pero por qué debo cerrarlos? Vendr;
si, harto vendra e dia en que los cerraré... iy para siempre! jAh! s debe llegar este dig;
icielos! no me odies hasta €l extremo de no degjarme ver, alo menos una vez, aquella por sola
la cua me seria sensible cerrarlos hoy para toda una eternidad

Yo creo que € sonido de esta campana penetrara hasta sus oidos. jAh! s este sonido la
despierta, jpueda a lo menos acordarse de su Tasso! Pueda decir: «En este instante €l velg;
piensa en mi; habla de mi.jDesgraciado! jQuién sabe de qué angustias se halla oprimido su
corazén; quién sabe qué negros pensamientos le atormentan! Torcuato, animo. Ya no eres
desgraciado como agunos creen: tU vives en mi corazon, como Yo espero vivir en el tuyo.
Compadezco tu dolor, y € injusto trato que se teda. Pero cambiard tu estado, nuestra
desgracia cambiard. Si hoy estamos separados, vendra un dia en que estemos unidos. Si hoy
no te es licito proferir mi nombre, vendra un dia...»

iAh! prosigue, mujer admirable. ¢Crees qué este dia deba llegar? Dime, ¢o crees
sinceramente? Pero ¢cuando? ¢Puedes acelerarlo tU? ¢Pueden acelerarlo mis votos? Yo canso
al cielo con mis stplicas; proseguiré haciéndolo. Afiade tu las tuyas; y con los votos ardientes
de dos almas enamoradas, €l cielo se movera a piedad; no lo dudes. Pero aun cuando €l cielo
se haga sordo a mis votos; que los hombres sean injustos, barbaros, crueles... sabe que desafio
a los hombres y a la adversidad; y que ya no quiero malograr € tiempo haciendo plegarias.
¢Para qué me han de servir? Mi amor es puro como € objeto que me lo inspira; y quedara
satisfecho si tu o recibes benignamente. Me o has declarado; estoy cierto que correspondes a
mi afecto; no pido mas

Los rayos del sol ya empiezan a brillar sobre la muralla opuesta. jOh lumbrera de la noche,
tan caraa mi corazén, concluye tu fatigado curso! Descansa, yo solo no reposaré por largo
tiempo. Pero en medio de la inquietud que me atormenta, me conforta un secreto placer, €
placer de la esperanza. Tiemblan agquellos que la fortuna colocd en lugar elevado, agquellos
cuya alma ebria de toda satisfaccion nada tiene ya que desear.¢Qué otra cosa les queda, que
verse precipitados en el estado opuesto?

La condicion del infeliz es muy diferente: cualquiera mudanza que sobrevenga le aproxima a
su felicidad. Torcuato, tenvalor; tu eres infeliz

Noche XXI11

iAy de mi! jQué vacio encuentro hoy en mi entendimiento! jQué esterilidad de ideas! Mi
sentimiento esta agotado

Torcuato, ¢estas todavia en este mundo? Me llevo las manos a la cabeza... y esta en su lugar:
agui tengo los 0jos... ¢Pero es posible?iNada veo, nada percibo!... iNada, nadal

Levantémonos. Y bien, ésta es mi mesa: la toco... Este es mi lecho... jOh lecho! jOh testigo
fatal de los afanes de un hombre & mas infeliz! Si, sobre ti extiendo mi cuerpo, no para
reposar, no para conciliar el suefio tan dulce a los fatigados miembros, sino para abandonarme
en toda posicion que adopte a cruel dolor que me oprime

Yo vivo; si, vivo. Mi dolor lo atestigua aun mas que esta mesa, que estas sillas, y que este
mismo lecho. ¢Qué dije? ¢De qué hablaba poco ha? Ya no me acuerdo... ¢a qué me habéis

18

L ibrodot



Librodot Noches Torcuato Tasso 19

reducido? Yo no era asi; no, no era asi. Sabelo el cielo, y también lo s& ¢para qué pues,
invocarlo?

iAh! Pero el cielo sabe que yo no merecia quedar reducido a tan misero estado. Pues ¢por qué
no me venga ya que lo sabe? El cielo esjusto: y la venganza de un inocente ultrgjado forma
parte de lajusticia. Me vengar&: estoy cierto

&Y qué hard e cielo por ti, Torcuato? Largo tiempo ha que lo invocas, jpero en vano! jNo
blasfemes, desventurado! El cielo es tu mésfiel amigo, € unico que te queda

iAh! jHe tenido un sinnimero de amigos!... (Amigos?... pero falsos. El verdadero amigo no
abandona a desgraciado: sabe partir con é las penas, asi como hacerle participe de sus
felicidades. Desde que cai en € infortunio, no he visto uno solo. Temen acarrearse mis
desastres. jViles!jDesagradarian a duque! |d a adularle. Decidle que es justo; que es laudable
cuanto ordena; que Tasso... Todos los hombres se han conjurado en mi dafio. ¢Pero el cielo
me escucha acaso?... Lo ignoro

iAh! iSi mi entendimiento me sirviese como otras veces, S tuviese clara y despejada mi
mente como la tuve en otro tiempo!... Pero una gran oscuridad me rodea... jUnas tinieblas! ...
¢Donde estoy? He oido decir que los moribundos pierden por grados € uso de sus sentidos.
¢Me hdlaré ya acaso en tal estado?... jQué frio!... Qué aspereza en estas manos! La pluma
rehlsa servirme..., hagamos un esfuerzo. Si no consigo Mis pensamientos en este papel, se
perdera bien pronto su memoria.

No puedo méas. Tomemos reposo. jAh, Torcuato, qué reposo es el que te aguardal El dltimo...
El reposo de los infelices... la muerte

Noche XXIV
He dormido. He recobrado mis perdidas fuerzas

iMafana saldré de aqui!... Mafana seré duefio de ir a Sorrento, a Roma, donde yo quiera. A
Florencia, no... No temas. jCielos! ¢Sera verdad?... Ella va... vuela a los brazos de un esposo,
iay! jy éste no es Torcuato!

He pensado... Lo haré asi... si, la escribiré:

«Amor te hizo mia. Lo eresy lo seras mentras yo viva. Ya no te acuso de traicion... ni de
perfidia. Antes a contrario, te compadezco, victima infeliz de la ambicién, que como tirana
domina en todos los corazones de tu familia 'y sobre tu suerte. Se te prepara un enlace y una
fortuna biendiferente de la que habia proyectado mi carifio. Conmigo hubieras sido libre, con
cualquier otro serés siempre esclava, y madre de una prole también esclava. Desengéhate.
¢Viste jamas en casa de tu padre reinar la libertad? No. Una corte... riquezas... jDesvent urada
hijal No estén reservadas para ti semejantes cosas. Para vivir ¢tienes tl acaso necesidad de
habitaciones espaciosas, grandes salones, llenos todos de viles aduladores, de parésitos
golosos, y sanguinarios espadachines? ¢Tienes tapara vivir necesidad de espléndidas comidas
para que se sacien los demas? Indicame una, una sola de las magnificencias que se ven en
casa de tu padre, que sea necesaria a la paz del alma, y a la libre demostracion de la ternura.
La hija de vuestro jardinero, la hija de un padre miserable nada posee de todo esto, y sin
embargo esta més aegre y més contenta que tu. Te han hecho traicion, si, traicion. Tu padre y
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tu esposo son unos pérfidos, se han conjurado ambos para inmolarte. Embriagados de la vil
grandeza que nace del poder supremo, contratan ambos con tu sangre la opresion de media
Italia. Ve entrégate a los brazos de un esposo que ayer hubiera llevado a su lecho cuaquiera
otra mujer que le hubiese prometido igual fortuna. Ve alos brazos de un hombre a quien ayer
hubiera rehusado tu padre tomar por yerno, si otro méas poderoso te hubiera solicitado. j TU no
probarés, pues, las dulzuras del amor! jAh! Las dulzuras del amor no se encuentran sino en la
clase media, lgjos del temor, del remordimiento; donde el corazon elige; donde el sentimiento
guia; donde...»

Yo no puedo sufrir un asesinato semgante. jAh! Degjaré un nuevo gemplo para la historia
¢Pero donde esta este rival; donde esta himeneo? Nada hay. A Dios gracias; yo he delirado
hasta aqui

Rasguemos este papel. Que no quede sefid alguna de mis dudas. No; no, consérvese. Un dia
lo leera Leonor, y vera hasta qué punto me afligia por ella

Noche XXV

iCielog! jCielog!... jAh! ya no hay esperanzas para mi. Vencieron los traidores. Deteneos. ES
en vano: lallama lo ha devorado todo

Mira alin algunas hojas en € aire transportadas por € viento através del denso humo

iVeinte anos de fatigal jUn millén de afios de glorial... Todo se ha perdido en muy pocos
instantes

¢Todo? No, no tendran esta vanagloria mis enemigos. Conseguiran si su infamia... infamia
eterna... jZoilos insensatos! Cuanto més obstinada sea vuestra vil persecucion, tanto mayor
sera mi gloria. Vosotros, si, pereceréis. No pasardn dos generaciones sin que vuestros
nombres sean entregados a olvido

Pero no: subsisten esos viles nombres; repitense por toda edad, por todo siglo, siendo siempre
general y merecidamente detestados

Yo he medido mis fuerzas con los ingenios de mi tiempo, y mi valor no ha decaido. La
firmeza con que he sostenido mi empefio, es una prueba en favor mio... Ariosto.

Grande fué Ariosto. jFerrarenses!, cuando las ciudades de Italia se disputen orgullosas la
gloria de haber sido cuna de grandes hombres, vosotros dejad aparte la larga lista de los
vuestros; nombrad solamente al cantor del «Furioso». A estas pal abras todas enmudeceran

Pero Ariosto, semejante a su héroe, se extravio por los campos del capricho. Mezcl6 1o bajo y
lo sublime, las extravagancias y los rasgos de vaor: cua nuevo Dédao, cred un laberinto,
debiendo tal vez posteriormente su gloria, a haber sabido salir de él

Esclavo de una corte corrompida, tratd solo de complacer a un magnate orgulloso, que le pago
con ingratitud. De esta suerte profan6 la mejor obra de las musas; degjando a las generaciones
que le siguieron, el sentimiento de que hubiese empleado tan mal su ingenio
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Un solo rival puede en este siglo disputarme la palma. jAh! dime,¢eres también desventurado
como Yo, oh cantor virtuoso de la mas ata empresa que hayan ideado tus compatricios? El

eco de lafama ha llegado hasta nosotros. jMisero! aunque no tanto ciertamente como yo. Los
nietos de Manuel perderan e imperio de la India; la soberbia Lisboa no ver acubrir sus playas
con los tesoros del Asia y del Africa; pero la primera gloria de sus inmensas conquistas
conservara aun todo su brillo en los inmortales versos de Camoens. Las Ultimas generaciones
admiraran en «Los Lusiadas» € increible valor de un pufiado de hombres, que domando
infinitas naciones, luchando con terribles y desconocidos peligros, llevaron a la extremidad
del universo sus virtudes, y lareligion de sus abuel os

También una grande empresa, la mayor que los pueblos de Europa hanejecutado, elegi yo por
argumento de mi poema. Mi «Jerusalén» serd para todas las naciones cristianas, 10 que fué
para las griegas la «lliada», para |los romanos la «Eneida», y 1o que ha sido «Los Lusiadas»
para los portugueses

Un sagrado entusiasmo inspiraba por todas partes a los pueblos y alos reyes, el deseo de
arrebatar del poder de manos infieles los lugares consagrados por la religion. Desde entonces
cambi la politica de Europa. En su horizonte aparecio la aurora de las artes; y los errores del
fanatismo dieron nacimiento a una feliz renovacién de usos, leyes y costumbres

Los historiadores sefidlaran esta época como la més celebre en los fastos de las naciones
modernas. Ella es la que fué para los antiguos el Paso de los griegos a Troya. Yo he hecho
més; la he eternizado con mis versos

iAh! ;Se preguntara cual fué el destino del poeta?... Camoens, ambos somos desventurados.
iY quién lo fué en todos tiempos, sino € que no merecié serlo! Lainjusticia, no obstante, solo
reina un momento, después desaparece, y con ella sus fautores y sus ministros

iAh! jasi desapareciesen las sombras fatales que obscurecen la mente de mi sefior, y que han
excitado su colera contra mi! Si escuchando la voz de la razén considerase la pureza de mis
afectos.

Mas ¢de qué hablo? ¢Acaso la ambicién de los grandes de la tierra cede alguna vez a imperio
de larazdn?

Salidos de humildes principios, sostenidos por el mal tiempo, por la debilidad de los otros, por
su propia osadia, y extendiendo su poder entre las discordias civiles, orasiendo el sostén de su
patria, ora su azote, han llegado algunos tiranos a grado de elevacién en que Italiales mira

Son, pues, los tiempos |os que establecen la diferencia entre la suerte de los hombres. Cuando
los tiranos no poseian méas gque un arruinado castillo a pie de los Euganeos, s uno de mis
antepasados hubiese elegido una esposa de su familia, hubiera sido reputado por un hombre
ilustre, ydigno de su parentesco; y tal vez hubieran buscado su aianza como una adquisicion
lucrativa. Al presente, por haber aspirado yo a semeante enlace, soy el objeto de la
persecucién de uno de sus nietos. jQué mudanzal

Y bien; me contentaré en mi desgraciado amor; y a lo menos degjaré de él vestigios indelebles
ala posteridad
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Con doble titulo entonces sera apreciada mi memoria: pero la de mi perseguidor, joh cuan
detestadal

Noche XXVI

iAh! jde qué maa caidad es este pan! Se encrudece en mi estdbmago, y se convierte en
veneno. No; no me traigas mas. Y a conozco la mano pérfidaque me lo envia. ¢Puede acaso la
perfidia dar otra cosa que veneno?

Se me da este pan para que mi infeliz existencia consumida cada dia por e dolor, cobre
también cada dia fuerzas para soportarlo. jCrueles! éste es un nuevo género de barbarie.
Hacerme morir todos los dias.

Dos caminos tengo abiertos para eludir este sacrilego designio. O rehusaré recibir este pan,
substrayendo asi la victima a furor de los tiranos, o fomentaré en mi corazén la dulce
esperanza de volver a ver algun dia aquella por quien sufro tanto; y absorto en tan lisonjera
idea, inutilizaré los atentados de mis enemigos... ¢Cud de estos dos caminos tomaras,
Torcuato? Debes elegir precisamente uno. Entrambos exigen un 'y resolucién

¢Escogeras € primero? Pero jah! Torcuato, he agui tu dltimo instante... Mas aquélla, cuya
imagen tienes siempre presente; aquélla, cuyo nombre pronuncias con tanto placer; aquélla,
gue es objeto de tus sufrimientos; aquélla... ¢ya no la verds més?... ¢Olvidaréas para siempre su
amor?... ¢Quedaras muerto para ella?.

No, no. Aunque infeliz, perseguido... despedazado por cuanto tiene demas cruel y acerbo
rencor, Viviré, viviré, para recordarla sempre, para nombrarla, y tener ante mis ojos su
imagen divina. Ella es mi vida...ella es mi todo... ¢Como renunciar a su amor? No; no, no
muero

Prolonguemos, pues, esta miserable vida; alimentémonos cada dia del dolor; con el
sufrimiento de hoy, preparémonos para sufrir mafiana y pasado mafiana, y € otro y siempre,
hasta que llegue e deseado instante en que la fortuna varie mi situacion

iAh! la empresa es muy ardua.. muy ardua. Pero hay en ella un consuelo. Esos crueles
quisieran verme muerto, y no lo conseguiran. Viviré, si; aunque sea en los brazos del dolor,
para desafiar su rabia, para probarles que son indtiles sus esfuerzos, y que el alma de Torcuato
es superior atodo su poder

iCuantos intereses logro combinar con esta sola resolucion!... Me vengo, y amo
Mi constancia concedera més y mas a furor de estos pérfidos. un balsamo celeste llovera
sobre mi corazén; badsamo de increible virtud, que restableciendo mis fuerzas, me dejara a

salir de este estado, mejor dispuesto para adorar a mi amada... aguella mujer divina, tan
acreedora a los sufrimientos que me causa su amor. Prefiero, pues, vivir
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Noche XXVI1I

La gloria me llama a Capitolio. Voy a ser coronado el primer poeta de mi siglo. Vamos. No
tengo ya enemigos. Ya no habra més obstaculos a mi amor. Podré hablar de é con entera
libertad, y cuanto desea este corazdn lleno de su ardor

El dugue ya no se desdefiara entonces de oir mis sentimientos. sus cortesanos tampoco me
haran un delito de mi pasion. Calaran a fin: y su envidia, hasta ahora tan fatal para mi, se
convertira en veneno para ellos mismos, y seré la sefid de mi triunfo

iAnimo, Torcuato! Sufre con valor e presente infortunio, que no tardara en llegar tu
redencion, tu victoriay tu felicidad

¢Qué obstaculo se ha opuesto hasta ahora a mi dicha? El ser un smple particular... Las hijas
de los principes deben aspirar a nupcias reales. De este modo € orgullo clasifica la raza de los
hombres

Pero bien; sea asi. Yo no soy un hombre oscuro, ni un mero particular. Cifie mis sienes una
corona, fruto toda ella de mis afanes. Ninguna parte ha tenido en su adquisicion la casualidad.
¢En qué clase me colocaréis? ¢A quién me compararéis? También seré soberbio y orgulloso,
Si es esto |o que se requiere

iOh, beldad divinal TU eres la Unica que puedes servir de premio a mi elevacién! No, no
tendras que avergonzarte de mi amor. La historia contaraentonces dos mujeres inmortalizadas
por sus amantes. ¢Quién no envidia la suerte de Laura? Tu serés la segunda por razén del
tiempo; pero la primera seguramente por haber gozado completa felicidad

Si; unida conmigo seras feliz. Esposa de un principe, jah, cuantos cuidados deberéas temer!

La envidia de sus ambiciosos rivales, las conjuraciones y las guerras, pueden féacilmente
arrancarte el esposo, y robar a tus tiernos hijos su herencia. Sforza y Bentivoglio no son
nombres antiguos en los fastos de los principes desgraciados. Tu prima... En tu misma casa
tienes & gemplo. ¢Con qué fiestas y esperanzas no partié para Bolonia? Ella ha visto yaasu
suegro norir prisionero en Milan; andar desterrado su marido; y estar prohibido a sus hijos
acercarse alarga distancia de la ciudad, que debia ser su patrimonio

Las grandezas de los principes solo tienen un periodo. Y tU, esposa de Torcuato, gozaréds
apaciblemente de mi gloria, y la veras transmitida atus nietos. Ni ati, ni a ellos podra nadie
robarla; porgue tampoco puede nadie robarmela a mi

Ellalo ha oido. Apresurémonos. La época del placer esté ya cerca

Noche XXVIII

No he visto ninguno de mis amigos desde que estoy encerrado en este lugar. jIngratos! jNo
venir avisitarme! jQué amistad es la vuestral La amistad de los hombres

iNo precipites tu juicio, Torcuato! Tal vez habran querido venir.;Quién sabe cuantas veces |0
habran intentado? ¢Pero se les habra permitido?
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iOh, amigos mios, s supieseis la misera situacion en que se halla vuestro Tasso! Lo paso
mal... muy mal. Noche y dia son una misma cosa para mi. La noche no ve cerrados mis 0jos.
El dia camina para mi con tanta lentitud, y con una luz tan palida, que en vez de alegrarme
como sucede a todos los deméas mortales, aumenta mi tristeza, me llena de un negro humor, y
colma mi desventura.

iOh, gué horrendos fantasmas se levantan en mi imaginacion para aterrarme! Procuro
ahuyentarlos; pero vuelven a asaltarme con més obstinacion; y yo sucumbo a mis nuevos
esfuerzos. La esperanza misma, este dulce consuelo de los desgraciados, es un azote para mi.
¢Como puedo dejarme seducir de sus lisonjas? ¢Qué fundamentos tengo para creer que
encontraré a fin justicia entre esos hombres que me persiguen, o piedad al menos en aquella
gue es la causa de todos mis males?

iOh, caros amigos! jOh vosotros, gque tantas ofertas me hicisteis en los pasados tiempos!
V osotros, cuyos consegjos he seguido tantas veces, prestadme ahora este favor. No conocéis,
no, su ato precio. Id aencontrarla. Vosotros la veréis s deseais servirme; porque no sois tan
vigilados vosotros como o es Tasso

Jamas ninguna mujer inspird tanta confianza. Veréis en su rostro esculpida la misma bondad.
El metal de su voz os animara para hablarla, afin de que sean escuchados mis ruegos...
Decidla: «Sefiora, ¢donde esta vuestro Tasso?»

Bajaralavista al oir este nombre. Observadla bien. Mudara su rostro el color. Sus ojostal vez
se humedeceran... Habladla entonces con firmeza; decidla:

«Torcuato esta encerrado en un lugar, espectaculo de la miseria. Pero no creéis, sefiora, que
haya perdido € juicio. Esto es una calumnia. Piensa continuamente en vos; no pide otra cosa,
No suspira més que por vos. Vs sois su todo.

»Tal vez en medio de sus duras penas esta contento, porque padece por vos. Y tal vez, sefiora,
se abandona a su desgracia, y desmaya, porgue no recibe un solo rayo de consoladora
esperanza. ¢Qué serd de nuestro amigo? Quisiéramos verle libre; pero é no quiere libertad s
ha de carecer de vuestra vista S6lo vuestra imagen tiene ocupado su entendimiento, y
arrebatado su corazon. Dice que su amor os fué grato, y € acento con que o pronuncia,
perdonad, sefiora, no manifiesta locura en su entendimiento, ni menos arrogancia en su
espiritu. Acaso se lisonjed sobradamente; debéis tomar una resolucion.»

No; calad, calad. Este discurso no es como yo lo queria. No sabréis hablar cual corresponde
a su elevado corazén, y a amor mio. jDébiles amigos! Idos: gozad de vuestra libertad y de
vuestra fortuna. Dejadme en mi miseria. més grande soy yo seguramente en medio de €ela,
gue vosotros sen vuestra prosperidad. Marchaos

Noche XXIX

Ya nace €l sol. Los vecinos artesanos se entregan a trabajo; y el laborioso aldeano ya les ha
precedido de algunas horas. jAh! Por mucho sudor que bafie vuestra frente, no sois
desgraciados. La noche os anuncia el término de vuestras tareas, y € principio del reposo

iYo si que soy infeliz! También en otro tiempo me levantaba solicito a par que vosotros, y a
veces muchas horas antes. Inflamado del numen poético, apreciable pero fatal presente que
me hizo € cielo a nacer, componia versos placidamente. Versos que hardn mi gloria mientras
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Viva, y seran en todo tiempo la de Italia. Nunca me fatigaba tan dulce ocupacién: no se hallara
en mis versos sefial alguna de cansancio. S interrumpia mi trabajo, era para limar y
embellecer més lo que € stbito entusasmo me habia inspirado. Llegaba € mediodia.
iCuantas veces se pasd sin advertirlo, y engjenado por mi dulce éxtasis, proseguia mi tarea
hasta bien entrada la noche!

Entonces, en medio de mis caros amigos, repetia en alta voz el sonoro canto que habia creado
en e silencio de la soledad; y € dia mas bello para mi era agquel en que habia compuesto
Mejores versos

iOh, qué mudanzal En los meses que estoy encerrado aqui, no he visto siquiera brillar un rayo
semgjante a de aquellos dias. no tengo ya fuerza para el canto, ni deseos de adquirirla. Una
muda escualidez, un frio silencio me circunda. Mis sentidos estdn obtusos; mi ama fria;
adormecida.

iAdormecidal Ojalé lo estuviese en realidad. Yo la diria: has recorrido un largo espacio; tu
sola hiciste mas que millares de hombres juntos favorecidos también de las musas. Descansa
ahora. Llegara ya el tiempo de entregarte al reposo

Pero, jay de mi! Esta ailma se halla sumida en un estado muy diferente. Infeliz juguete de una
dulce pero desgraciada pasion, fluctta incierta en un mar borrascoso, que hincha la perfidia 'y
la agita siempre mas y mas, sin que aparezca un solo rayo precursor de la calma
Amontonadas unas sobre otras, |as olas se entrechocan, levantan a las nubes su espuma, jy en
medio de un silbido amenazador me arrastran! ... iCielo!, tu sabes addnde, yo no; pues que
turbado por el mugido proceloso, perdido en la noche horrenda de la tempestad, no descubro
ni playa ni escollos: y la muerte que siempre amenaza, parece que, satisfecha de haberme
arrastrado, se complace alin en aegarse de mi

iAh! ¢Hasta cuando ha de durar esta torrasca? Hay, empero, en el cielo una estrella de
admirable esplendor: y s un escaso rayo de su luz consigue paso a través de las densas
nubes, iluminaria no sdlo € camino de mi salvacion, sino € universo entero: tomaran las
C0Sas un grato y nuevo aspecto, sucedera una duradera calma, y dias... dias de viday de placer

iOh estrella, que con tanto fervor invoco! jOh Unica esperanza, ysolo bien de este afligido
corazon! Y o te conozco: yo sé que has salido ya de tu oriente, que te has elevado mucho sobre
el horizonte, y fija en e lugar que te estaba destinado, resplandeces desde ali, y encierras en
tu seno mi fortuna. Sin duda que son pasgjeras las nubes que te ocultan a mi vista. Tus rayos,
con e tiempo, luciran con nuevo brillo. Yo tornaré ala viday a placer

¢Quién entonces més dichoso que yo? Poco tiempo atras te vi, y tengo bien presente la
felicidad que llovio sobre mi alma. Entonces tu hermosura infundia nueva fuerza a mi corazén
y a mi entendimiento. jCuan grande es €l éxtasis en que nos arrebata un objeto amado! El
tierno afecto que nace después es producido necesariamente

Y a presente estoy separado de ti, y tan sdlo porque te amo. Siento toda la crueldad de esta
separacion tan barbaramente ordenada por untirano poder. Esta opresién aumentara la alegria
gue tendré a verte, cuando, abierta la puerta de esta infame morada, pueda postrarme a tus
pies, como lo anhela mi deseoso corazdn. Mi stibito entusiasmo, y € deliquio en que caeré, te
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darén un pleno testimonio de la dureza de mis presentes penas, y del amor... jOh, si, del amor
puro y vehemente del que no ha habido ni habra otro igual en la tierral

Torcuato, llegarg, si: llegara e momento en que desaparezca la noche que te rodea, cediendo a
la luz de aguella benigna estrella. Tornarés a ver los dias hermosos y serenos que gozaste
anteriormente

Mas hermosos y mas serenos los volveré a ver; y adquiriendo de nuevo e antiguo numen,
entonaré cantos dignos de mi celestial amante, dignos de mi amor

iOh sol! Aceleratu curso, y ve presuroso a encontrar e momento que aguardo. ¢Sabes tl con
gué impaciente ardor 1o espero?
iYo hablo a sol! jMisero!.

iAy de mi! La naturaleza esta sorda a mis invocaciones
Noche XXX

He salvado € honor, he trabgado para mi gloria. El infortunio no me ha eximido de su rigor:
étengo yo acaso la culpa? Mis enemigos tampoco han podido perdonarme |los dones que me
concedio la naturaleza. jAy de aquel a quien se da tan funesto perdon!

Los disturbios del pais... Las vicisitudes de un principe desgraciado... jAh! Padre mio; todos
hemos tenido la fortuna enemiga

Separado de ti desde mis tiernos afnos... restituido a tu lado por un breve instante... jy
condenado después a estar siempre lgjos de ti!...Deja en un mar tempestuoso una navecillasin
piloto que la dirija. Presentando ora un costado, ora el opuesto, a los embravecidos vientos,
resistira por algun tiempo los impetus de la tormenta; expuesta a estrellarse contra un escollo,
¢como podra jamas llegar a un puerto seguro?

He aqui; esta navecilla es tu hijo. jOh!, lejos de mi un solo lamento

Ta no has podido ignorar mi piedad. Tu, desde la eterna luz en que vives, la ves ahora en toda
su extension. jOh, padre mio! Tu Torcuato es infeliz; pero no culpable

Amé con demasiado ardor... Pero no encendi yo en mi corazon esta infausta [lama. La cred
una fuerza més poderosa que yo. Me fué preciso obedecerla

Levantate, celestial mujer. A ti te corresponde mi defensa: a ti que no te ofendiste de mi
pasion

¢Y sabe alguno hasta qué punto debi aimentarla? He agui el inmenso cuadro en que se ven
descritos los desvarios de los hombres. Los mios estan también marcados aqui. Y bien: ¢qué
dedo sefialara la linea fuera de la cual no era permitido extenderme?

Sagrado es el ato y noble objeto de mi amor. ¢Lo habré profanado yo?jPadre! jPadre!,
pronuncia td con tus santos labios.

iAh! llegara el dia en que reuniéndome a ti en la mansién celeste, do vives inmortal, oiré la
sentencia. Espero, invoco este dia. jOh! S algo pueden tus votos en favor de un hijo
desgraciado, anticipalo. Yo soy una parte de tu ser: ¢y qué serd de mi, S dejado atrés en €
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incierto y fatal camino en que me hallo ahora extraviado, tardas en socorrerme? Mira mi
horrible situacion. Mira los inmensos males que se han agolpado sobre tu Torcuato. No te
hablo del corazon jMisero! jDe cuantas saetas es €l blanco! De mi entendimiento te hablo.
&Y qué le quedaya al hombre, si se le despojadel entendimiento?

He agui una impostura. Ha sido urdida por un tirano. Pero ya la sabe toda Italia. Y,
desgraciadamente, estoy en un lugar reservado para aquellos que ignoran hasta lo que pasa
dentro de si mismos

ilnfames! jCon ta vil pretexto cubris la negra tramal jAh! Si el cielo vela sobre los justos,
¢por qué retarda la venganza que pido? Y s parte del cuidado del cielo consiste en
substraerme a los indignos tratamientos que sufro, ¢por qué, joh Dios omnipotente!, no me
arrebatais a vuestras cel estes moradas?.

Tasso, espera. La esperanza templara tus angustias

Noche XX XI

i Torcuato! ¢donde estas? -¢Donde?... -Antes estaba yo en la corte...Deseoso de adquirir fama;
ambicion de ser apreciado, anhelo de alternar con los grandes, y obtener favor... jFavor de los
grandes!.

Si; toda Italia exaltaba a los Estenses. Aqui -decian reina, aunque en reducido imperio, un
Augusto, no contaminado con la infamia de las proscripciones. Su palacio es la reunion y
asilo de los grandes talentos del siglo. El los obsequia, los favorece, y los colma de honores.
Vamos alla. Seamos € Virgilio de tal Augusto

Llegué, pues, a la corte. jOh, cuan sujeto estd el hombre a ser seducido! Magnificencia,
profusion, ledtad... ¢Qué no me pareci6 ver alli? Encontré muchos talentos, dos solamente de
los cuales hubieranbastado parailustrar a su siglo. Hallé aln conservada la memoria de otros
muchos... También quedaran engafiadas las futuras generaciones, y dirdn que nuestro siglo fué
tan bello como €l de Pericles

Ignoro la historia de la corte de Pericles. Pero estoy cierto no haber leido jamas que ningun
filésofo, orador o poeta atraido a Atenas para celebrar las virtudes de aquel principe, haya
sido por @ mismo mandado alacarcel. ¢Y no escarcd, infeliz, esta en que tu te hallas? Sal de
ella, s tanto puedes

iAhl Cércel es, si -¢Por qué?... -¢lntenté acaso alguna traicion?¢Urdi conspiraciones? ¢Y 0?
Nada he imaginado siquiera de todo esto

De su familia vi yo... una... una... joven, la més hermosa... Es verdad. jAh! Porque la vi. ¢Es
delito el verla? Todos los demés cortesanos la miraron igualmente que yo

Osé amarla. ¢El amarla es un delito? &Y no merece ella ser amada?jAh! Para esto la hizo €

cielo tan bello... jCortesano! ¢no la habéis amado también vosotros? No, no; yo solo la amé,
yo solo. Este es mi delito
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Detenedme, aherrojadme, martirizadme, dadme la muerte. Y o porfiaré eneste delito: laamé...
y la amo. Pereceré pero la amaré hasta € postrer aliento. Si se me quiere abreviar la vida,
para que cese de adorarla, se intensificard la Ilama de mi amor; y en su corta duracién
absorbera y contendra el sentimiento de largos afios. Se convertira en fuego; y excitaré un
voraz incendio en mis entrafias. Se veran salir [lamas de mi pecho, elevarse en torno, |lenar
este aposento, y todo e espacio. Quedaré reducido a cenizas, y los que vendran a
contemplarlas, leeran en ellas mi inmenso amor, las mirardn con un temor sagrado, y nunca en
el transcurso de los siglos se apoderara de ellas el hielo sepulcral

iPero qué! Acabaras t, Torcuato. ¢Acabard tu amor? jQué negro pensamiento! El amor
tiende a la eternidad. Para un corazén ya prevenido,¢qué es la idea de la muerte? Mas terrible
es laidea de que pueda tener fin su amor.

El mio seguramente no lo tendra Hay en mi una parte, que vencerd a tiempo destructor.
Libre del fragil despojo que la circunda, volard al inmenso campo de la eternidad, en donde
igual corstantemente a si misma, e inmovil en su sentimiento, no conocera ni medida, ni
gradacién en los tiempos. Un solo pensamiento constituird su vida; un puro pensamiento sin
interrupcion, ni mezcla de otro alguno, perenne, continuo: Unico el pensamiento de la excelsa
mujer que idolatro. Este pensamiento sera mi puro amor: mi vida entonces serd solo un
sentimiento, u otra cosa mejor que constituya vida, alegriay beatitud: si 1o constituye todo, mi
todo sera siempre

iAgravad, pues, mis penas, crueles! Quitadme €l aire que respiro, barbaros, ya que me habés
privado de la vista que hacia mi felicidad. No hacéis con esto mas que anticipar e momento
de mi bienestar. Y a estoy contemplando su grandeza

iOh tU, ato objeto de mis deseos! jPueda a menos verte una vez antes de volver a
contemplarte en el lugar donde se halla &l arquetipo de toda terrena bellezal En todo instante
estés presente a mi imaginacion: tu divina figura, tus facciones celestiades, tu rostro
sobrehumano, tus adornos, tus gracias, tus caricias, todo 1o estoy viendo, aunque esté lgos de
mi: pero e verte siquiera una vez seria para mi una delicia suma. Me quedarian entonces
esculpidas en € corazén, en € mas profundo seno de mi corazon, tus elegantes formas, tus
dulces maneras... y aquellas palabras que respiran celestial naturaleza, las cuales, desde la
primera vez que te vi, causaron en mi alma una impresion tan viva, un temblor tan dulce, que
aun duran ahora sus palpitaciones; aun siento yo su golpeteo. jAy, y no latornaré a ver... ya
no la veré més!

iCorte engafiadoral jHe aqui lo que fui a buscar a Ferraral ¢Quién me sugirio €l execrable
pensamiento?

iOh! vosotros que habéis recibido de la naturaleza un tierno corazén, huid de estatierra; si, de
estatierra: es enemiga de los hombres 'y del amor
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Noche XXXII

No camina para todos los mortales con iguales pasos e tiempo regulador de los dias.
Encuentra e cortesano breve y fugitivo todas las horas. Escucha sus quejas. Quisiera gustar a
sorbos y lentamente lasdelicias de su fortuna; y mientras tanto tiembla receloso de que llegue
el instante fatal, en que la fortuna girando con velocidad su rueda, le precipite cruelmente del
encumbrado lugar en que le coloco

Pero para mi e tiempo procede con suma lentitud en su carrera. Largos son los dias, largas
son las horas, y jah! jcuan lgos esta todavia el momento de mi libertad!

iLibertad! jCielos, aun es necesario que la inocencia pronuncie esta palabra en el pais de la
tiranial Yo he hecho voto... Un mismo objeto tiene todos mis anhelos; y aquel momento no
llega. ¢Qué haré, pues, enesta situacion? Morir... morir

iQué negras sombras me rodean! jQué fantasmas tan horrendos tengo aa vistal La muerte
esta aqui. Estos son sus precursores. jTorcuato!, tiéndete en e suelo. Esta posicion es
convenierte a tu dolor. Estas manos deben descansar sobre e pecho. No, no; a lado
izquierdo. Aqui, donde palpita € corazon. La cabeza también inclinada hacia aquella parte.
Pero que mire ala puerta, para que todo mi cuerpo se ofrezca desde luego ala vista de los que
entren

Me represento ya aquel instante en que vendran a verme... Vendrén, si, a saber que he muerto

iCielos! No permitais sea uno de aquellos muertos faltos de expresion en su helado rostro.
No, no seré de aguéllos

Mi fisonomia, aunque desfigurada y cardena, ofrecera, sin duda, la imagen del més vivo
dolor. Diran, los muertos no se quejan; jpero observa cOmo éste tiene arrugadas las cejas,
hundidos los ojos, y temblorosos los labios! jRepara en su actitud!

¢gnoréis por ventura vosotros € cruel martirio que ha consumido aesta ailma? ¢No sabéis
gue amo con un ardor superior a las fuerzas humanas, que amo6 cual aman las inteligencias
libres de los caducos restos del cuerpo, y que esta mortal cubierta no sirvié mas que para
irritar su mismo amor; e cual, contrariado por los hombres, y por e mismo cielo, se
reconcentrd en su corazon, produciéndole el cruel dolor que ha causado su muerte?

Se llevan mi cadaver. Entonces se mostrara tener piedad de mi. ¢Qué funebre pompa?
i Cuantas hachas encendidas! jQué acompafiamiento! Toda Ferrara acude, diciendo: «Vamos a
ver a Tasso.»

Se recordara entonces que fui gentilhombre, favorecido en la corte del dugue, que mereci €
mayor aprecio en éstay otras muchas ciudades de ltalia; que fui reputado feliz por mi talento;
que aumenté el esplendor de las letras; que ilustré mi siglo

Se dira después que jamés causé dafio alguno a nadie; que hice bien a muchos; que si alguna
vez estuve poseido de la cdlera recobré luego la cama; que los delirios de mi imaginacion
fueron inocentes.

Cdllad, que no tengo necesidad de vuestros indtiles elogios. No hacéis uno siquiera digno de
mi. Y qué, ¢no hablais de la perversidad de mis enemigos? ¢No hablais del asesinato cruel,
gue me ha conducido a sepulcro?
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iBajos aduladores! Hasta conlos muertos sois injustos

Aprisa; sepultadme en la profunda huesa donde han de consumirse mis miembros. Sacadme
de una vez de esta atmésfera envenenada. En aguellas tinieblas nada més oiré, nada veré. S
no tengo paz, alo menos no recibiré insulto alguno

iOh, Torcuato! Llegaste por fin atu eterna morada. ¢Para que viviste, infeliz?

Una voz me despierta. jAh! Todavia no estoy muerto. Oigo una voz... pero qué languida, y
qué mal articulada. Elévate, benigna voz, esfuerza tu grato sonido. La voz amiga se aproxima.
iGran Diosl Haz que no me engafie.cSi habré tocado a colmo de la miseria para verme de
repente en € seno de la felicidad?
iQué oigo! Mis ojos no distinguen el objeto que hay delante de mi. Lo distingue mi corazén...
iOh, erestdl... jtd!... me fata e diento. Alargame la mano. jOh!, cuéan dulce es la muerte en
este instante

Noche XXXIII

Ve a dar testimonio de ello @ mundo entero. TU quedaste deslumbrado por € inmenso
resplandor, que de improviso disipo las tinieblas de tuaposento en la pasada noche. ¢Viste?...,
jahl, jta vez, miserable! Tus ojos vulgares, y tus toscos sentidos no te han permitido
participar del divino espectéculo. Lo tengo bien presente yo, que lo contemplé todo, y formé
parte de él

iEl genio tutelar de Tasso -dije entonces- se ha avergonzado al fin del abandono en que me
hallo!

Un brazo sobrehumano me arranca del lecho, sordo e indtil testigo de mis suspiros, y de mi
[lanto. Todo cambia a mi arededor. Las paredes de este aposento se deshacen como blanda
cera. Me circunda una luz, cien veces mas espléndida que la del sol de julio; tan benigna 'y
suave a mismo tiempo, que hiriendo dulcemente mis sentidos los llena y embriaga de un
deleite inefable

Ven. Yo me hallo sentado sobre un carro de fuego. Ferrara, tan orgullosa de su vasta
extension y de sus torres, apenas se percibe con la vista. El soberbio Po, que osa luchar con €l
mar, €l Po aparece por un momento como una angosta cinta blanca, y luego se pierde entre las
cerlleas sombras. El carro, mientras tanto, se eleva ipidamente entre las nubes, y yo me
encuentro ya en los inmensos espacios del aire, elemento solo de los superiores espiritus

Vamos adonde nos aguarda mejor destino. Tasso, Tasso, debia asomar a fin e dia de tu
triunfo. Esta ya cerca, si; €l cielo es quien me prepara suerte tan fausta, deseada desde tanto
tiempo, y bien sabes tu s la tenia merecida

Ella dirige la vista hacia mi: toda €l alma tiene en sus inflamados 0jos... jtoda el ama! jOh,
con qué fuego tan vivo me abrasas, mientras me estrechan tus brazos, divina mujer! En la
tierra donde ardio tanto mi corazén, no senti, no senti jamés una llama tan intensa, ni tan
deliciosa. Paz, paz. Elevémonos ahora con e aura de las regiones celestiadles quedara
purificado tu amante de cuanto queda en €l todavia de terreno

El arco de los bellos colores dedl iris esta cerca. Los blancos caballos que conducen el carro
baten sus alas con mas velocidad hacia este arco. Un torrente de luz se desprende
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repentinamente de su centro, y rasgada la nube se presenta un nuevo prodigio en su abierto
Seno

He aqui, he aqui € término de la larga carrera. Mira € delicioso pais que nos esta destinado,
donde reinan puros afectos y no negras desconfianzas, donde no perturba la envidia ni
persigue el orgullo. Mira la amenidad de sus llanuras y esas tranquilas moradas inaccesibles a
latirania. Aqui, entre el balsdmico olor de los mirtos consagrados al amor, nuestra pasion se
alimentara de si misma; en si mismo quedara saciado el amor nuestro... Una amiga multitud
se dirige hacia nosotros...Descendamos. jOh felicidad! Todo lo pasado se borra en mi
pensamiento. Ya no queda en e corazon vestigio alguno de dolor. jOh! mia, mia para
siempre, nunca me seras ya disputada; abrazame. ¢Es un dios quien me hace este presente, o
erestu? Tu eres e dios mio

iAh!.., muere, muere, y ocultate a tu propia verglienza. ¢{Qué més te queda? ¢O qué mas has
menester?... jOh!l, mucho tiempo ha que esta fatal necesidad me atormenta, y no tengo
fuerza... no... no tengo fuerza... ni aun valor para morir

¢Acaso estoy sofiando?:Y cOmo creeré que es suefio 1o que han visto estos 0jos..., 10 que con

estas manos?.

Habia yo puesto pie en tierra; y alargaba entonces la mano a mi bien, levantado ya en actitud
de descender. Tan presente tengo todo esto, queseria una locura ponerlo en duda

iAh!, a descender debia haberla asido del brazo: no me la hubieran arrebatado otra vez por
los aires aquellos malditos caballos. Yo tengo la culpa

iPero tdl... jOh tormento execrable y grato! ¢COomo es que creado para conservar la
naturaleza, y dar vida a los corazones, te conviertes tan a menudo en veneno, y te haces peor
que la muerte? Nadie habla ya més de amor. Desterradlo de la tierra; no es éste su lugar. Al
infierno..., aquélla debe ser su atmosfera

Pero td, que yo poseiad fin... ¢Donde estas? ¢A quién has sido concedida?... (Te veré nunca
mas?.

Habladme de ella... s0lo y sempre de ella... No de otra cosa puede ocuparse este desventurado
corazén, ni querria ocuparse si ser pudiera

iAy! Todo se oscurece. Retiembla el suelo. Yo no puedo tenerme. jHeaqui €l término de mis
infortunios!.

Noche XXXV

iYo libre!l No, no deliro. La puerta estd abierta. Claras son las palabras que agué me ha
dirigido. Soy libre
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iOh, justo cielo! ¢Qué es lo que he hecho? ¢En qué me he ocupado hasta aqui? De nada me
acuerdo. Fué un suefio..., jqué largo suefio! jAh, es posible, Torcuato! A tal punto de miseria
habias Ilegado... Preparémonos para marchar.

Pero, ¢qué papeles son éstos?... Los depositarios de mis delirios. Idhechos mil pedazos
juguete de los vientos, joh testimonios infelices de mi debilidad! jQue ni siquiera quede de
VOSOtros memoria, ni de mi vergienzal.

Mas, no; conservaos. Nunca fue mengua amar a un noble objeto; y estas expansiones
inocentes a que se abandono € alma mia, deben ser sagradas para todos. Conservaos, pues

He leido rapidamente estos escritos. jQué enfermedad tan terrible es el amor! No quisiera
padecerla mas

Es indtil, empero, € dismularlo. Esta enfermedad tan tremenda tiene sobrados atractivos con
gue sedweir a corazon. Estos mismos papeles en donde solo brillan algunas leves chispas del
ciego ardor de que acabo de salvarme; estos mismos papeles despiertan en mi cierta dulce
conmocion.. jAh! jLos que conocéis el amor sabréis tener piedad de mi!

Pero hay wn gran nimero de hombres, que acostumbrados a la severidad, oiran con enfado
gue Tasso haya estado por algun tiempo muerto a la razon. Ocultemos estos escritos a tales
hombres. Sacaran de ellos un argumento sobrado funesto para mi

Pero veran algun diala luz pdblica. Yo ya no seré del nimero de los vivientes. Entonces serén
leidos con ansia, y tal vez con un sentimiento de piedad. Mas, sobre todo, deseo que sean
leidos con provecho. Grand eleccién habré dado con estos delirios
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