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 Noche I 
 
¡Ay!... Me abraso. ¿Qué fuego es este que circula por mis venas? Este fuego no es el que me 
inspiró los cantos de Reinaldo y Godofredo. Aquél obraba sobre mi imaginación, éste 
convierte mi pecho en llamas vivas 
 
La opresión es grande. Me falta aliento para expresarla, ¡tanto es el imperio que ha tomado 
sobre mí! 
¡Torcuato! ¿Te engañas acaso? En medio de esta penosa opresión nace un oculto deleite que 
tú no cambiarías por cosa alguna. ¡Ah! ¡es el deleite del amor! 
¡Ay de mí! ¿Qué palabra he pronunciado? ¿Quién explica su sentido? Hablé de amor otras 
veces. Bastante escribí de él en otro tiempo; pero sólo tracé una débil imagen del que ahora 
me consume 
 
¡Herminia!... ¡Clorinda!... Se dice que el sentimiento de las mujeres es más vivo que el 
nuestro. No. Todas las mujeres juntas no pueden sentir con tanta fuerza como yo. Canté los 
amores de Clorinda y de Herminia, ¡pero cuán lejos de la verdad! El amor es otra cosa. Es 
cierto. ¿Quién puede negarlo? ¿Quién? El que no conoce el objeto sublime de mi pasión 
 
¡Oh tú, que todavía no me atrevo a nombrar! ¿Cuándo será que sepas el inmenso fuego que 
con tu propia mano has encendido en mi corazón? ¡Si estuvieses aquí! ¡Si yo pudiese volar 
libremente a tu lado y decirte el tormento que forma mis delicias!... ¿Podré decírtelo algún 
día? 
¡Torcuato! no alientes tan vanas esperanzas 
 
 
 
 
 Noche II 
 
Yo la he visto. ¡Ah! sobradamente la he visto. Sus largos y; sus hermosos ojos; sus delicados 
labios que respiran el deleite; sus blanquísimos dientes; su cuello ebúrneo. 
 
 
¡Insensato! ¿Son ésas las partes más admirables de su hermosura? Aquellos ojos llenos de 
viveza, aquel mirar plácido y benigno, aquella sonrisa celestial. 
 
 
Di más bien, Torcuato, aquella voz... ¡Ah! aquella voz resuena todavía en mis oídos. ¿Con 
qué palabras podría expresarla? ¡Qué! ¿hay acaso palabras para expresar su divina voz?... 
Resuena todavía en torno de mí. Aún la estoy oyendo, y mi corazón la absorbe toda y se 
saborea de sus encantos 
 
¿Lo has oído, Torcuato? Ella repetía los lamentables acentos de Herminia 
 
¡Ah! no; deja para mí un tema tan cruel; o, si acaso quieres hacerlo  objeto de tus cantos, 
recuerda que sólo refieres el verdadero dolor de tu poeta. Ella lo sabrá. 
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Pero ¿cómo? ¿Cuándo podré decirla una sola palabra? ¡Infeliz del que vive en el tumulto de la 
corte! En ella los grandes son bien desgraciados, pues que no pueden escuchar los 
sentimientos de aquellos que les aman. Sólo los aduladores y los hipócritas hallan libre 
acogida 
 
Huiré lejos de la corte; el aire contaminado que en ella se respira  envenena los corazones. Iré 
a los bosques. La vida sencilla y pastoril de los primeros hombres debía ser un fideicomiso 
para toda su posteridad. ¡Pues bien! Lo será para mí. Torcuato: partamos 
 
¡Infeliz! ¿Piensas hallarla en los bosques? ¿Verás en ellos estampada una sola de sus pisadas? 
No; me detengo 
 
¡Oh, tú, única causa de mis desvaríos! ¡A lo menos te fuesen conocidos! 
 
 Noche III 
 
He paseado las prolongadas calles de los jardines. Cien veces he medido con mis ojos la 
magnitud del soberbio alcázar donde moras. Animado por la esperanza, creí al principio que 
vería a lo menos a una de tus doncellas 
 
 ¡Oh!¿por qué no tienen éstas mi corazón? Mi corazón sólo estaría bien dentro de su pecho, ya 
que deben servirte a ti, primero y último objeto de mis desvelos. En vano me ha lisonjeado la 
esperanza. Inútilmente he contemplado aquellas ventanas por largo tiempo; en balde mis ojos 
han querido descubrir señal humana 
 
¿Qué hacían, pues, aquellas doncellas encerradas en sus aposentos? ¡Perversas! Te privan del 
beneficio de respirar el fresco de la mañana...Hasta la luz... ¡Ah! no. El aire que tú respiras es 
más balsámico, y quieren  disfrutarlo todo ellas solas. Harto motivo tienen: ¿quién no sería 
avaro de un bien precioso? ¡Ah! Tiempo hace que estoy anhelando una pequeña parte de este 
tesoro. El haberlo poseído un día en abundancia me hizo perder la calma del corazón 
 
¡Ah! ¡ojalá mis preces puedan llegar hasta ti! Yo las recomiendo al aire, al viento. Sólo el 
viento, sólo el aire pueden elevarlas hasta la altura de tu mansión. Pero no acostumbrada a 
tales mensajeros, e ignorando sus encargos, tú no podrás prestar oído atento a la relación que 
irán a hacerte 
 
¡Torcuato! ¿de qué hablas? ¡Infeliz! Tu delirio es excesivo. Cesa. No haces más que dar 
pábulo a tu dolor. Cantemos a Reinaldo. He aquí lo único que te es permitido en este lugar 
 
 Noche IV 
 
Mi delirio ha llegado a su colmo. He visto, sí; he visto a Leonor. ¡Era acaso ilusión! Y bien; 
Señora, ¿traéis una palabra de vida? Me figuraba que llamándome me dirigía estas palabras: 
«Torcuato; tú eres el primer cantor del Universo; por ti se inmortalizará el nombre de nuestro 
príncipe, y de todos aquellos que tú honras con tus versos. ¿Quién dejará de cobrarte afecto, 
cuando distribuyes a tu albedrío la gloria tan apetecida de los hombres? No hay fortuna que tú 
no iguales.» 
Sí; Leonor, Virgilio, nacido en una aldea del Mincio, habiendo ido miserable a Roma para 
reclamar algunos estadios de terreno, llegó a ser el amigo de Mecenas y el convidado de 
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Augusto. Sobre todo, Leonor, no estaba prohibido a Virgilio el ver a Livia, el hablar con Julia, 
y recitar sus versos a las dos. Nuestro príncipe es digno del corazón de Augusto, y yo no soy 
indigno de la suerte del cantor de Eneas. ¿Qué es lo que estoy diciendo? ¿Por qué, infeliz, me 
fatigo en vano? Leonor apenas ha fijado en mí ligeramente los ojos. Juraría que ni aun ha 
reparado en mi persona 
 
¡Ah! En aquellas elevadas torres en donde habita lo que más aprecia mi corazón; en aquellas 
torres... no hay quien se acuerde de Torcuato 
 
¡Corazones crueles! ¿Qué es lo que al fin merece más aprecio? Vuestro poder puede en un 
momento destruirse; vuestras riquezas dependen de aquel que os las ha transmitido; despojaos 
de cuanto os conceden los hombres insensatos, no siempre serán tales, y entonces seréis sólo 
unos miserables esqueletos dignos de compasión 
 
El ingenio se eleva sobre todo, y no está sujeto a ninguna vicisitud. La violencia, el odio, la 
fuerza, nada puede dañarle. Yo viviré eternamente en la  memoria de los hombres; y el tiempo 
destructor aniquilará bien pronto vuestro nombre, si yo no acudo a sostenerlo 
 
¿Habrá, pues, quien me acuse de arrogancia y llame temeraria mi pasión? ¡Oh, edad vil y 
corrompida! ¿Debo yo estar ciego a tus leyes? 
No; la vileza nunca tuvo cabida en aquella alma candorosa que impera sobre mí. Si algún día 
llega a oírme, no dudo que me dirá: 
« ¡Torcuato! Existe en los corazones humanos un afecto que iguala todas las condiciones, y tú 
eres tan grande que nadie podrá rehusarte su amor. Una misma corona cine a los reyes y a los 
poetas, y de éstos reciben los monarcas la palma de la inmortalidad.» 
¿Y no amaría un alma tan noble y tan virtuosa? Yo... Siempre 
 
 Noche V 
 
Cortesano; respóndeme y sé veraz. ¿Sigues tú a nuestro príncipe animado tan sólo por la 
esperanza de arrancar de sus manos alguna liberalidad? -Yo le sigo por un sentimiento puro. 
Alfonso es tal, que aunque fuese menos rico y poderoso se haría amar del mismo modo. -
¿Desdecir que tú le amas? 
-Sí. -¿Y qué haces para demostrarle tu amor? -Le presto mis servicios siempre que se digna 
emplearme en alguna cosa 
 
Eres prudente; pero no siendo yo cortesano como tú, hago, sin embargo, mucho más por él. 
Le preparo un asiento en el templo eterno de la inmortalidad al lado de los más grandes 
héroes 
 
Pero antes te lo preparas a ti mismo 
 
Hay en esto una diferencia que se hace notable. Tú sigues al príncipe y le sirves; pero esto lo 
harás principalmente porque esperas con su protección hacer tu fortuna; y si yo quisiese, 
podría exc luirte de la queme preparo a mí mismo. Él no me paga; porque ni aun esto puede 
hacer, pues todos sus Estados y todas sus riquezas no serían bastantes para satisfacerme 
 
A mí me parece que pones en muy alto precio esta merced que tú le haces. ¿Y es cierto que no 
esperas de él alguna recompensa? 
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¡Malicioso! Yo no debía haberte llamado. Tú no puedes ser mi juez. Mis servicios son 
voluntarios. Yo no pido dignidades ni riquezas. ¿Qué necesidad tengo de ellas? No tengo sino 
una necesidad; aquella que mí doliente corazón me recuerda cada instante; aquella sin la cual 
siéndome desde mucho tiempo la vida una pesada carga, hubiera bien pronto terminado mí 
existencia. 
 
 
¡Tú sola me detienes, dulce tormento de mi alma, y por ti sola me es apreciable mi Señor! 
Pero el orgullo de los grandes desprecia esta suerte de homenajes. ¡Desgraciado de mí si me 
declarase!... Un negocio de estado; ¡un delito!... ¡Un delito el puro afecto; el sentimiento! 
¿Creéis vosotros que pueda obtenerse con el oro? ¿O no sentís acaso su necesidad? 
¡Insensatos! Dio la naturaleza a cada uno sentimientos y alma. Falaces instituciones alteraron 
el orden de las cosas, y sólo se distínguela energía del alma y del corazón 
 
¡Oh! ¿por qué nació ella en un siglo tan corrompido? ¿Por qué su inocente espíritu deberá 
beber en fuentes tan impuras? Yo pido al Cielo un instante propicio para verla, para 
declararla. 
 
 
¡Ay infeliz! Cuando llegue este instante ya no será ella cual yo mela figuro. Las grandezas y 
los aduladores habrán alterado la inocencia de su alma. Ella amará; y ya no será digna de mí 
 
¡Justo cielo! ¿Qué maligno demonio me inspiró tan negra sospecha? Su virtud es 
incorruptible. ¡Así llegará el instante que yo anhelo! 
 
 
 Noche VI 
 
Los enemigos de mi gloria se han levantado furiosamente contra mí.  Sus gritos resuenan en el 
Arno, y se propagan velozmente por toda Italia. Yo los destruiré y saldré vencedor en la 
lucha. Conozco mi causa. Mi«Jerusalén» triunfará del tiempo y de la envidia 
 
Pero ¡ay de mí! Otra pérdida mucho más grande podría sufrir aún. –Mi corazón vale 
seguramente mucho más que cualquier ingenio y cualquier poema. Es tan difícil en estos 
tiempos hallar otro corazón como el mío, cuanto lo era componer un poema digno rival de la 
«Eneida». ¿Quién aprecia un corazón cual se merece? ¿Es posible que aun haya quien se 
atreva a insultarlo? ¡Fatalidad de los tiempos! Se pregunta con arrogancia de qué sirve este 
don, mayormente si no se trata de un príncipe; y si estando dotado de un corazón tierno y 
amoroso pretendes la gracia de una mujer de elevada clase, los malignos cortesanos te llaman 
loco 
 
¡Ah! ¿Qué harás, Torcuato? Seguramente que no te opondrás a tus enemigos. Demasiados 
peligros te circuyen, y tu causa no puede exponerse sino dentro de ti mismo. Los hombres son 
feroces adoradores de las divinidades que se han forjado a su capricho 
 
Ella es también una divinidad para mí. Pero el culto que yo le tributo no es el del vil cortesano 
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¡Dios de los cielos! Haz de ella una simple aldeana. Los mismos que hoy me arruinarían 
porque la adoro, la despreciarán mañana abiertamente, la mirarán con desdén y la dejarán en 
un absoluto abandono 
 
Ella empero nada perderá en mi corazón. Antes bien, adquirirá un nuevo precio, porque 
estando a cubierto de los peligros de la corrupción, podrá fortificarse más libremente en su 
virtud 
 
¡Oh! ¡Cómo brillaría entonces su hermosura entre los inocentes tractivos de la simple 
naturaleza! Bajo sus pies nacerían flores de todas estaciones; los límpidos y cristalinos 
arroyuelos suspenderían su curso y llevarían sus aguas en torno de ella, codiciosos de besar 
sus bellos pies; la fresca brisa de la primavera vendría a acariciarla con sus suaves perfumes; 
saludaríanla con sus cantos las avecillas del bosque; correrían balando inocentemente hacia 
ella las ovejas, admiradas de ver tan hermosa criatura; la respetarían, la amarían, la adorarían 
los hombres del lugar repetido su nombre de boca en boca penetraría en las fastidiosas 
ciudades y en la corte: los grandes de ella se olvidarían entonces de aquel insensato orgullo, 
que ahora es su ídolo; ¡y quién sabe si desde lo alto de su opulencia y vanidad, el fastuoso 
magnate, que mira como una nada a todo el resto de los hombres, no se desdeñaría entonces 
de ser amado de esta aldeana! Los mentirosos cortesanos aplaudirían prontamente la nueva 
elegida. Dirían... ¡Qué no dirían para lisonjear la pasión del grande, sus falaces cortesanos! 
¡Pero en vano! Esta mujer es mía, toda mía. Jamás conoció los humos de la vanidad; jamás 
pudieron embriagarla. Sólo conoce la rectitud del corazón, el candor de los afectos y la pureza 
de los sentimientos. ¿Poseéis acaso vosotros alguna de estas virtudes? Si no las tenéis, callad, 
miserables. Seguramente que no tenéis ninguna, yo lo sé bien, he vivido entre vosotros, y os 
conozco. ¡Ah, demasiado! También os conoce ella, que educada entre vosotros, se acuerda 
con desdén y horror de vuestras pérfidas lecciones. Y aunque pudieseis ofrecerle virtudes 
dignas de ella, temblad sin embargo; hallaréis en mí un temible rival. Sí; yo me presentaré el 
primero en la palestra, y os disputaré la victoria. Siempre he aborrecido vuestras viles artes. 
Nunca supe hacer comercio de mi corazón. Yo no busco en el amor sino el amor solo. 
Vosotros hacéis servir esta noble pasión para otros fines; y si un afecto violento llega a 
dominaros por un instante, vuestra ambición no tarda en contaminarlo 
 
Pero, ¡ay de mí! Ella permanece en el palacio de mi Señor; no se desprende de las seductoras 
grandezas en que nació, y yo no tendré el consuelo que deseo. ¡Infeliz! 
Entretanto, ¡oh destino cruel!, la guerra suscitada a mi gloria se hace fatal a mi amor. Ella oirá 
las dudas y los reparos; y quién sabe si tal vez se unirá a mis enemigos para burlarse de mí 
 
No; ella no tiene un alma vil. Titubeará sin embargo. Arrojemos de nosotros esta turba de 
impertinentes; vindiquemos, ¡oh Torcuato!, nuestra gloria; tal vez vindicaremos nuestro amor. 
Escribamos 
 
 Noche VII 
 
No, médico. No es propio de tu arte el curar esta calentura. Te engañas, o son falaces sus 
síntomas. El fuego que arde en mi seno es inmenso. No creas que para mitigarlo basten tus 
bebidas. Aunque bebiese el Po entero, no sentiría alivio alguno 
 
Tú dices que esta fiebre es causa de los accesos a que se abandona mi mente de tiempo en 
tiempo. ¿Y qué? ¿Parécete acaso que yo deliro? Tú me  calumnias. Mi razón es tan sólida 
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como puede serlo la de otro hombre. Mi alma contempla un objeto... ¡Ah! Tú no sabes qué 
objeto contempla, y con cuánta intensidad. 
 
 
Fija los ojos en el sol en un mediodía de julio. Mira con detención su brillante disco, y recoge 
dentro de tus pupilas su inmenso resplandor. Titubearás dentro de poco, y los objetos que te 
rodean desaparecerán pronto de tu vista 
 
¡He aquí mi situación! Lleno enteramente del caro objeto por el cual vivo, mi corazón no 
enferma como pretendes. Guarda, pues, para los miserables sepultados en el lecho del dolor tu 
ciencia, si alguna tienes, y tus cuidados. Nunca habrás visto otro hombre más sano que yo 
 
¿Y sería posible que un hombre enfermo amase como yo amo? Existo todo en ella, no veo 
más que a ella; no busco, no quiero otra cosa. 
 
 
¡Crueles! Dejadme en mi felicidad. Si yo diese un paso atrás, entonces tal vez necesitaría de 
los socorros de vuestro arte. Pero no, serían inútiles: moriría 
 
 
Noche VIII 
 
Yo no soy indócil. Escucho la razón, y la sigo. Cambiaré el título de mi poema; pero éste 
permanecerá el mismo aun después de tal mudanza. Esta mañana he examinado las objeciones 
que me han dirigido 
 
No creas por eso, mujer divina, que el estudio me haya ocupado hasta el extremo de olvidarte 
un solo momento. ¿Qué fuerza podría arrancarte de donde ejerces tu imperio con autoridad 
soberana? 
No; no miento, no exagero. Exageran los amantes vulgares, porque su llama es vulgar. Mi 
afecto todo es divino. ¡Dios de la naturaleza! Tú mismo, tu mano potente lo ha grabado en mi 
alma. Su impresión es profundísima, y se ha arraigado en las más recónditas fibras del 
corazón. Perecerá este corazón, pero antes que él no perecerá ciertamente mi afecto 
 
Cuando me detengo en meditar sobre mi obra, siento enardecerse mi pecho. Te veo en 
Sofronia, en Herminia, en Florinda, y perdóname, Armida misma me recuerda tu imagen. 
Armida es falaz, pero fue hermosa y amó, y este amor y esta belleza bastan a mi ardiente 
afecto 
 
A veces me pregunto a mí mismo de dónde pude sacar las variadas imágenes de tan 
seductoras mujeres. Y si éstas, digo, son tan hermosas, ¿cuál debe ser aquella de la que sólo 
he trazado débiles rasgos, y una sombra? Guarden otros para sí, cualesquiera que sean, las 
formas que delineó mi imaginación. Su celeste modelo me pertenece. Sí; me pertenece. 
¿Quién puede disputármelo? ¿Hay fuerza para ello en la tierra? No las conozco. Yo soy 
superior a toda fuerza; y si algún día intentase la violencia. 
 
 
¿De qué depende el hilo de mi vida? Un golpe... Y puedo aventurarlo a cada instante. ¿Crees 
acaso que me falta valor? Quítame la esperanza; y verás. 
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La gloria podía hacerme amar la vida. La gloria ejerce un imperio  poderoso sobre algunas 
almas elevadas. Yo creo ya haberla alcanzado, y si la envidia me disputa hoy sus lauros, 
mañana habrá ya consumado todas sus asechanzas. Yo triunfaré 
 
Tú sola entretanto sostienes mi espíritu. La idea de verte, de hablarte, de conmoverte, este 
solo pensamiento constituye mi vida. Jamás se borrará de mi corazón, aunque la casualidad o 
los hombres condenen mi amor. ¿Quién puede atentar contra mi alma, y arrancar de ella este 
pensamiento? Cualquier esfuerzo lo avivaría mucho más. Desafío a todos los tiranos, y a 
todas las adversidades 
 
Pero si esta osadía tuviese lugar, dime, ¿con qué animo podrías sostenerla? 
¡Ay de mí! ¿acaso sabe ella las desgracias que me atormentan? ¿Sabe acaso que ella sola llena 
enteramente mi alma, y que sólo vivo por ella? No, ella no lo sabe 
 
¡Oh amor sumo e infeliz! Mi desesperación es en vano. Pueden algunos echar en cara su 
crueldad a la ingrata mujer que les hace sufrir. El pesar o remordimiento de ésta les sirve de 
compensación; y enfurecida su alma, se consuela con la venganza del desprecio; último 
remedio de un afecto desgraciado o indomable. Pero yo no quiero semejante compensación; 
no, no me complaceré jamás en tales venganzas 
 
Mas la suerte de los amantes vulgares no debe ser la mía. El objeto que reina en mi corazón, 
es más elevado que el que reina comúnmente en el de los demás hombres. Todo es nuevo, 
todo es grande 
 
Esta idea me da mayores y nuevas fuerzas 
 
 
 Noche IX 
 
Los poetas acostumbran calumniar a las mujeres. Harto lo prueban sus frecuentes invectivas. 
Aun hacen más; profanan los misterios del amor. ¿Sabes tú la causa de todo esto? La bajeza 
de sus sentimientos 
 
Los de Torcuato son más nobles; y no debes recelar, mujer divina, que  lleguen jamás a 
envilecerse. Conóceme bien, y ten valor 
 
He dejado mi lecho antes de la aurora, con el designio de penetrar hasta tu morada. ¿Quién 
podría detener mis pasos? Habría preguntado por Leonor; la habría dicho... lo que puede decir 
un hombre desesperado.  ¿Tiene ella un alma tan insensible? ¡Ah, Leonor! Hace mucho 
tiempo que el sueño no ha cerrado mis párpados. Mi corazón palpita siempre. Una inquietud, 
un delirio... ¡Qué cruel situación, Leonor! Yo no puedo ni sé expresártela. El fuego que me 
abrasa se eleva hasta mi cerebro. ¿Ves estos ojos inflamados? ¿Ves este anhelo que me 
consume? 
¡Ah! ¿Es ella?... Este ruido... Calla, que no se sobresalte, que no  retroceda si llega a sospechar 
que este recinto encierra un hombre. No ignoro que nadie debe penetrar hasta aquí, pero esta 
severa ley no me comprende, Leonor. ¿Conoces mi pasión? ¿Sabes que no hay fibra en mi 
pecho en que el amor no haya estampado tu adorada imagen? Id; decidla que la aguardaré 
hasta la noche, un año entero, un siglo, con tal que venga, que la vea, y la hable 
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Leonor; no quieras imitar a los tiranos: no te hagas reo de un sacrilegio. Tiembla si el amor 
llega a vengarse. Tú malograrías su obra más admirable 
 
Leonor, ten piedad de mí. Ella entra; mis ojos no la pierden de vista. Mi corazón late con 
violencia. El más leve rumor me conmueve, me agita. Me abraso, me hielo. Ella retrocede. 
No, no es Leonor 
 
Un criado inoportuno baja de una escalera excusada que conduce a la habitación de la que 
adoro. ¡Ay, si yo pudiese vestir esa librea! Tú no conoces el bien de que disfrutas. ¿Qué 
hiciste para merecer el vivir a su lado? Eres verdaderamente feliz. Tú ves con frecuencia sus 
celestiales facciones, oyes su voz suave; y le prestas los servicios que ella se digna pedirte. 
Cédeme tu lugar 
 
El criado atraviesa la sala en silencio, y Leonor no aparece. ¿Hasta cuándo he de perderme en 
vanos deseos? Todos desechan mis suplicas, todos se hacen sordos a mis ruegos. Yo deliro; 
¿dónde me hallo? ¡Cielos, dónde estoy! 
Ven a mi socorro, oh dulce causa de mi dolor. De ti sola depende. ¿Con qué derecho podría 
quejarme de Leonor, si conociese ella que ya no es el objeto de mi afecto? Tú que lo posees 
sola y todo entero, debes mostrarte sensible. ¿El esplendor de tu cuna te eximió acaso del 
agradecimiento? ¡Oh, cielos! ¿Es posible que ella haya aprendido la  inhumana moral del 
orgullo? No. Pero el orgullo la encadena. ¿Qué importa que sus grillos sean de oro? ¿Dejan 
por esto de ser el instrumento de la violencia? 
¡Gran Dios! Te agradezco el no haberme destinado a tan alta cuna. Sería sólo un esclavo: no 
podría disponer ni aun del corazón. Sí: ni aun del corazón 
 
 Noche X 
 
¡Traidor! Ya que abrigabas contra mí tan cruel veneno, ¿por qué no traspasabas antes mi 
corazón con un puñal, cuando estando solos te abrazaba como a un amigo, como a una parte 
de mí mismo? Entonces no habrías sido más que un asesino. ¡Bárbaro! Tú has excedido la 
esfera del poder que hasta aquí se ha concedido a los malvados en la tierra, y la has excedido 
en mi daño 
 
No, mujer divina. Mis labios jamás han profanado ni tu nombre, ni mi amor. ¿Quién 
merecería ser el depositario de este secreto? 
La amistad tiene grandes derechos. Sí, para todos menos para el amor. Orgulloso yo de una 
pasión que me coloca en un rango, tan superior a los demás mortales, ¿cómo puedes 
sospechar que hubiese incurrido en la bajeza de confiarla a hombre alguno? Miente quien tal 
dice: es un malvado 
 
Él ha hecho traición a la amistad, y palideció al brillar sobre su cabeza el acero vengador, 
cuyos golpes sólo pudo evadir con una nueva vileza... herencia infame de su sangre 
 
Pero ¿qué importa? Separado del resto de los hombres, arrojado a este  asilo del último 
infortunio, juguete de unos cortesanos viles, hecho el blanco de la ira de un poderoso, que 
antes era mi protector... Nada es sin embargo todo esto. Ella... ¡aun ella se ha indignado 
contra mí... contra mí! ¡Tú! 
Pues bien, yo te perdono. Mira si soy desgraciado. La calumnia ha agotado en mí su veneno, y 
calló mi labio. Pero el ardor de mi pecho se aumenta; y no mintió la calumnia cuando me 
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acusó de haberte amado. Ven, ven. Estaré mudo delante de ti. Mis párpados no harán el más 
mínimo movimiento, ni se oirá un latido en mi corazón. ¡Oh, en mi éxtasis moriré a tus pies... 
expiaré en tu presencia mi delito, si alguno tengo! 
Pero ¿cuál es mi delito? Uno solo, Leonor: ¿acusarás a Tasso por haberte amado? 
No; sentimientos más nobles abriga sin duda tu corazón. Volverán a serenarse aquellos ojos 
que alimentan mi única esperanza, y si consigo  estos momentos, en medio de mis crueles 
miserias, seré el más afortunado de los mortales 
 
Ella se acerca. Los acelerados latidos de mi corazón me anuncian que no está muy lejos el 
momento de verla 
 
¡Ah! Los dos somos desgraciados, y el cielo nos ha sujetado a grandes pruebas. No debes por 
esto desconfiar, ¡oh tierno objeto de mi inmenso amor! Variará nuestra terrible situación. 
¿Podría acaso exasperarse más el rigor del destino que hoy nos oprime? 
¡Cielos! Pálida... desgreñada... sus labios en convulsión... sus ojos... ¡Oh, qué ojos!... No, yo 
no puedo sostener su vista 
 
Ve: bastante has dicho. Mañana ya no existirá el infeliz que hoy ocasiona tus penas. Es justo. 
¡Ojalá vuelva entonces la paz a tu corazón, y con ella recobren tus funciones sus formas 
divinas! Ellas solas justificarán al desgraciado. 
 
 Noche XI 
 
Mi esperanza se ha desvanecido enteramente. ¡Crueles! ¡Prohibirme hasta la vista del castillo! 
 
Pero en medio de mis desgracias me queda un consuelo. Mi pasión se ha temido. No era pues 
yo un objeto de indiferencia a su corazón. Sí: mis votos han llegado hasta sus oídos. Ella 
conoce mi amor y mis transportes, y no dudo que excitarán su piedad 
 
No deseo otra cosa. Me alejaré de aquellos muros; pero dentro de ellos viviré triunfante en su 
memoria. Ella dirá: ¡infeliz! Y tal vez, mientras me abandono a mis devaneos, su afecto 
simpatiza con el mío. Anímate, Torcuato. El amor vence los más grandes obstáculos; ¡y quién 
sabe qué felices combinaciones se nos preparan! 
¡Insensato! ¡Qué atrevido vuelo ha tomado mi imaginación! ¿Qué  pretendo? ¿Qué espero? 
Nada, nada. Ya no la volveré a ver: jamás la hablaré. Ella ignora mi sentimiento y mis 
desgracias. ¿Quién podrá decírselas? ¿Quién? ¿Tienes por ventura algún amigo en la corte? 
Todos son esclavos del vil interés; todos ocultan la verdad, y abandonan al que cayó en la 
desgracia. La experiencia me lo ha enseñado mil veces; y no puedo engañarme a mí mismo 
 
Mi desgracia es demasiado cierta... irreparable. La esperanza me ha abandonado. ¿Qué 
recurso te queda, pues, Torcuato? 
 
 
 Noche XII 
 
Mi infortunio es efecto de una intriga de mis enemigos; pero ellos no han podido abusar de mi 
amor. Ellos no lo conocen. ¿Cómo podrían conocerlo, cuando yo lo he guardado dentro de mi 
pecho con tanta escrupulosidad? Torcuato, ¿lo has depositado acaso en el corazón de alguno? 
Guárdate de hacerlo. Teme hallar un traidor en cada hombre, y rara vez te engañarás. ¿Qué 
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mérito se haría cualquiera que llegase a penetrarlo para asesinarme? Sí, para asesinarme, el 
bárbaro. Paréceme que oigo la voz del pálido hipócrita susurrar al oído del príncipe. Los 
primeros acentos bastan para encender su ira. Búscanme luego; preguntan por mí... Estoy 
perdido 
 
Y bien, moriré. ¿Quién pereció nunca por más bella causa? Lejos de la corte, los hombres 
sensibles y rectos harán justicia a mi corazón. «Él se elevó sobre los poetas de su siglo, dirán, 
y dió a la moderna Italia un monumento del genio, por el que puede rivalizar con la antigua. 
Estos títulos autorizan el amor atrevido que abrigó en su pecho. Su corazón debía ser a la par 
de su talento.» ¡Satélites inicuos! Venid a aprisionarme. Yo no resistiré a vuestra violencia. 
Todas mis fuerzas se concentrarán en mi corazón para amar con más intensidad al objeto 
sagrado de mi pensamiento. Las puertas se abren; aquí están los malvados 
 
Si a lo menos pudieses ver ¡oh causa inocente de mis desgracias, el infame trato que se da al 
hombre que te adora! 
 
 
 Noche XIII 
 
Abandono mi lecho: descorro el cerrojo de la puerta. No quiero perder un momento. Esta 
puerta debe abrirse libremente al instante que ella aparezca 
 
¡Oh, Torcuato! ¿Qué la dirás cuando pise esos umbrales? ¿Qué diré yo? ¡yo! Me arrojaré a sus 
pies; y moriré. Sí, morir. En tal situación, ¿podría acaso hallar otro alivio? Entonces ya no 
deberé esperar que mejore mi suerte. Moriré. ¡Oh, cuán grata me será la muerte después de un 
placer tan suspirado! 
Le manifestaré mi gratitud. ¡Cuántas veces he pedido al cielo este momento feliz! ¡Mujer 
divina! ¿Acaso las desgracias de tu amante han excitado tu piedad? ¿Quién te ha hablado de 
mi pasión? 
¿Qué digo? ¿Acaso mi amor no está impreso en todos los objetos que merodean? ¿No está 
escrito en mi frente, en mis ojos, en todas mis acciones? Mis palabras, mis suspiros, hasta mi 
mismo silencio, aquel silencio mudo tan largo, tan profundo, ¿no expresan vivamente los 
afectos de mi corazón? El aire, el aire testigo tanto tiempo de mis sentimientos, de mis votos, 
de mis suspiros; el aire, sí, herido tantas veces por mi voz lamentable, ha elevado sus tristes 
acentos hasta el lugar donde ella habita 
 
¡Ah! Si tardases un instante más, virgen celeste, yo no existiría 
 
Sus labios se abren: me dicen... ¡Callad, rumores envidiosos! Dejadme gustar el suave sonido 
de sus palabras 
 
¡Ay de mí! La puerta permanece cerrada. Este cerrojo está inmóvil. ¿Quién hizo retroceder a 
Leonor? ¿Quién impidió su entrada? ¡Infeliz! ¡infeliz! ¡Ya no la veo! ya no la veré más... 
¡Qué silencio! 
 
Noche XIV 
 
Yo moriré; moriré; no puedo dudarlo. Arrojadme donde queráis. ¿Qué me importa? 
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No, no... Sepultad estos restos miserables en la capilla de la corte. Id a vuestro príncipe y 
decidle: «ésta es la voluntad de Tasso». Escuchará mis votos. Son sagrados los votos de la 
muerte 
 
Allí quiero ser sepultado; allí. Ella es piadosa: acudirá como acostumbra a la tribuna, desde la 
cual puede observar sin ser vista todo lo que pasa en la iglesia. Entonces descubrirá el lugar 
donde habré sido sepultado, y leerá, «Aquí yace Tasso». Las letras serán mayúsculas. Decid al 
escultor que las haga de tal tamaño, que puedan leerse desde aquella elevación 
 
¿Sabes tú quién es el infeliz que reposa aquí? Olvida para siempre sus versos, y acuérdate tan 
sólo de su amor; de aquel amor infausto que le arrastró al sepulcro. ¡Tú eras su objeto, tú! 
Ninguna otra mujer supo conmover su corazón. A ti sola te amo, y ¡ay cuánto!... hasta morir 
 
Si la piedad te habla, ¡si te inspira alguna súplica de paz!... ¡Mira! 
 
 
¿Qué paz puede tener un miserable, que ni aun probó sus dulzuras en la tierra? Dicen que el 
espíritu lleva consigo los postreros sentimientos en los cuales le sorprendió la muerte, y que 
se fija en ellos para siempre... Verte, hablarte de mi pasión, éstos fueron mis últimos 
sentimientos. Mi alma, pues, ya no tendrá otros; y yo que no existiré, no podré verte ni 
hablarte. En vano desearás mi reposo 
 
¡Ah! Yo deliro. ¡Oh! Sí, sí, paz. Tu piedad debe implorarla en mi favor; y sólo por tu 
intercesión puedo conseguirla. La hubiera también conocido en mis aciagos días, si solamente 
me hubieses dirigido una benigna mirada 
 
¡Justo cielo! Escucha los votos de su alma: concédeme lo que ella te suplica, y entonces 
quedará premiada mi fidelidad 
 
 
 Noche XV 
 
¡Oh tú!, a cuya vigilancia estoy confiado como un reo de alto crimen, dime, ¿sabes acaso si 
ella me ama? Yo la amo; y mi amor excede a toda fuerza humana 
 
Tú lo habrás advertido 
 
Cuando me ofreces tus servicios y no obtienes respuesta, entonces yo estoy contemplando sus 
angélicas facciones, y aquellos ojos divinos que la naturaleza concedió a ella sola 
 
¿Te sorprenden mis palabras? ¿Te mostrarás tal vez indiferente? ¡Miserable! Tú no la has 
visto jamás: tú no conoces sus prendas, no tienes un alma tan sublime que pueda conocerla. 
No; el cielo sólo hizo dos corazones; el de Leonor y el mío. Entrambos fueron hechos para 
entenderse, para amarse 
 
Pero, ¿qué digo? Los dos se aman ya, y se poseen enteros 
 
No me habléis de otra cosa, ni busquéis en mí otra necesidad. Yo no tengo otra sino la de 
estar seguro de su amor 
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El importuno ha partido; mejor, su presencia empezaba a impacientarme. No era digno de 
penetrar el secreto de mi pasión 
 
Alégrate, pues, Torcuato, y desahoga libremente tu corazón. Ya no debes recelar que ningún 
testigo descubra tu afecto. ¡Si a lo menos tuvieses aquí un amigo, cuyo corazón sensible a mi 
penoso estado refiriese a Leonor mis desgracias! Pero ¡yo mismo iré a hablarla! ¿Ves? El 
voraz incendio de mi pecho ha extendido su fatal influencia a toda mi máquina 
 
En otro tiempo sus latidos no eran tan frecuentes ni mortales. Por ti todo esto; sí, por ti; mas 
estoy contento, y en mi pena cifro toda mi felicidad 
 
Dime, pues, ahora; ¿desoirás mis súplicas? ¿Despreciarás mi corazón? ¿Y podría despreciarse 
un corazón como el mío? 
 
 Noche XVI 
 
Abandono las riberas del Po. Vamos, Torcuato; huyamos a otro clima menos funesto a 
nuestro amor. Este cielo no fue para ti sino un lugar de desventura. Tal vez no es fábula lo que 
de él han cantado los poetas 
 
Huyamos, pues, de una ciudad falaz, de una corte pérfida, de una mujer pérfida... Sí; pérfida 
es también Leonor. Me prometió... Sí: lo  entendí bien. Yo estaba allí... ella... aquí... 
Entrambos nos miramos, yo con los ojos de fuego, y ella con la modestia y candor propios de 
una belleza virginal 
 
Yo la creí: di fe a mi deseo, no a sus palabras que fueron breves, y cuyo sonido apenas pude 
percibir. Mi corazón recogió todos sus acentos, suplió el defecto de mis sentidos 
 
¡Corazón desgraciado! ¿Ves cómo ella te ha hecho traición? ¡Ah! no es ella; no: yo mismo me 
he hecho traición. Yo sólo soy la causa de mis infortunios. ¿No debía pensarlo antes? ¿No 
debía reflexionar que las almas, y la fe de los palacios son bien diferentes de las de nuestra 
clase? Aquel aire está envenenado, y ella lo respiró desde su cuna. Yo debía saberlo. Fiado 
en... ¡incauto! 
Pero me vengaré. ¡Se sabrá la traición! Se sabrá aunque pasen diez siglos. Ella y sus 
cortesanos no serán más que un vil polvo; yo viviré y anunciaré su perfidia al universo 
 
Adiós, inicua morada; yo no debía haberte pisado jamás; yo tengo la  culpa. Pero voy a 
enmendarla; voy a dejarte para siempre 
 
Tal vez cuando esté lejos se deseará mi presencia. Pero en vano. Entonces ya habré arrancado 
de mis entrañas esta víbora cruel que me despedaza. La memoria de mi actual dolor será como 
la de un naufragio padecido en sueños, que después se refiere en el seno de la amistad. Mi 
resolución es irrevocable 
 
Abridme la puerta. Debo irme lejos... sí, muy lejos... donde no oiga hablar más de ella, donde 
no tenga un solo recuerdo suyo. Abrid 
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 Noche XVII 
 
He tenido un sueño, ¡qué tremendo! Ojalá nunca llegue a realizarse. ¡Votos inútiles! 
Mírala, yerto cadáver tendida en el féretro. ¡Ay de mí! ¿dónde están sus ojos, aquellos 
brillantes ojos que daban vida doquier que se fijasen? ¡Ah! cerrados por la atrevida mano de 
la muerte, ya no volverán a ver la luz. Dejad que yo los bañe con mis lágrimas. Quizá ellas 
podrán... No sería la primera vez que el amor ha obrado prodigios 
 
¡Ah! mis ojos no pueden llorar: el dolor ha agotado el manantial de mis lágrimas. ¿Qué 
recurso me queda para llamarla a la vida? ¿A quién hablo? En vano intento levantar mi voz: 
sus acentos apenas se perciben. Una mano de hierro oprime mi corazón; una ansiedad mortal 
me sofoca. ¡Ah!, nadie me oye 
 
¡Oh, sagrado objeto de mi ardiente amor! ¡Tú ya no existes! ¡Ay de mí! En la flor de tu 
juventud me has sido arrebatada! Alárgame una mano  desde el sepulcro. A lo menos sé ahora 
benigna. Estoy pronto a bajar a él para encontrarte 
 
La muerte inspira horror a los hombres. Yo la miraré sin temblar, si me conduce hasta ti, la 
única que poseíste mi corazón, ya que sólo por tu amor me era apreciada la vida 
 
Pero ¡ah! los muertos no oyen; una fuerza sobrehumana me detiene 
 
¡Eterno Dios! Te pido la muerte, te pido aquello a que el inexorable destino ha sujetado todas 
las criaturas. ¿Llegarás hasta el ext remo denegarme la muerte? ¿Tu providencia habrá ya 
abandonado a Tasso?. 
 
 
Despiértome. Mis cabellos están erizados; mi frente bañada en un frío sudor; mis ojos... mi 
pecho... ¡Ah! ¿es posible que pueda sufrirse tanto en sueños? 
Aparta los ojos de mí, tú que estás en mi presencia manifestando en silencio tu sorpresa. ¡Ah! 
Tú no sabes cuánto padece mi corazón; ni el colmo de miseria a que ha llegado. Huye de mi 
vista 
 
Pero, no; detente. Sólo yo debo sufrir tan terrible prueba. Me iré, preguntaré, hallaré quien me 
dé nuevas de ella... ¡Oh! si este sueño fatal... ¡Ay de mí! Las fuerzas me faltan... no puedo. 
 
 Noche XVIII 
 
¡Qué día tan hermoso! ¡Qué sol tan brillante! ¡Qué soberbia se presenta hoy Ferrara a mi vista 
desde esta elevación! 
¡Torcuato! Tan hermoso fue el día en que viste a aquella por quien tu corazón suspira: el sol 
resplandecía como ahora; la ciudad entera rebosaba de alegría. El príncipe recorría sus anchas 
calles sobre un fogoso corcel nacido en remotos climas. El gentío era inmenso, y tú 
representabas un papel distinguido 
 
Llegamos a palacio; estaba allí reunida la flor de las bellezas de la corte. ¡Cuántas gracias! 
¡Cuántos atractivos! Todo era seductor en aquel lugar. Distinguí una entre ellas que eclipsaba 
a todas las demás. Sentí al momento inundarse mi alma en una inefable suavidad. Mis ojos no 
sabían apartarse un solo instante de sus encantos 
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¡Justo cielo! ¿Me engañé acaso? O es cierto que leyó en mi rostro la turbación que me 
causaba su vista. ¿Cómo podía yo ocultar mi sorpresa y su triunfo? 
Desde entonces una total revolución se ha operado en mis sentidos.¡Qué inquietudes! ¡Qué 
combates de mil afectos diferentes! Hoy finalmente mi pecho ha recobrado la calma, y puedo 
recordar con serenidad las penosas vicisitudes que han agitado mi espíritu por tanto tiempo. 
Yo la amo: lo experimento, no puedo dudarlo. ¡Y bien! ¿Es delito el amarla? ¿Por qué la hizo 
el cielo tan amable? No; no es delito; no puede serlo 
 
Celebremos la memoria de aquel día. Cantemos un himno digno de ella, digno de la 
inmortalidad. Díctelo el corazón; sólo el corazón; sólo el corazón puede dictar un himno 
digno de Leonor 
 
¡Ay de mí! La grandeza del objeto me oprime; mis sentidos desfallecen... ¡Qué negra nube! 
¡Qué vientos tan procelosos se desencadenan! ¡Ay! el cielo se oscurece. Favor... pero ¿de 
quién lo imploraré? Mis lamentos no pueden penetrar hasta ella; y sólo ella podría socorrerme 
 
¡Ah! Escucha la voz de tu piedad y mis votos. ¡Mira qué profunda herida has abierto en mi 
seno! ¡Mira qué negra sangre! ¡Ah! mi dolor, mi dolor es extremo. Esperaba recibir de ti la 
felicidad... y soy desventurado 
 
Noche XIX 
 
He renunciado a la gloria de los versos. Ariosto, Camoens, Virgilio, Homero, son nombres ya 
indiferentes para mí. Pasó aquel tiempo en que aspire al honor de rivalizar con ellos. Al 
presente mi gloria se cifra en vivir por aquella que es mi todo 
 
¡Virgen celestial! ¿Eres tal vez una de aquellas mujeres vulgares?...¡Cuán engañado he vivido 
hasta ahora! Yo pensaba aumentar tu gloria con lamía, mas no tienes necesidad de este 
socorro. Tú sola haces tu gloria, la de cuantos te pertenecen, y harás también la de Tasso 
 
Perezca mi «Jerusalén», desgárrenla, si quieren, los pedantes del Arno, y los cortesanos de tu 
padre: no desplegaré los labios. Para ser el primero entre los hombres de mi siglo, para ser un 
objeto de envidia a todo el Universo, bástame mi amor 
 
Los tiranos lo han conocido. Mira cómo me persiguen; mira cómo quisieran destruir mi gloria 
y mi felicidad. Pero en vano; no lo conseguirán. Mi felicidad está colocada en lugar elevado 
donde sus manos sacrílegas no alcanzaron jamás: en tu corazón y en el mío 
 
¿Pero dónde estoy encerrado? ¿Qué hago aquí? Muchos días han transcurrido desde que se 
me concedió la hospitalidad. Hablo, pregunto, y nadie me responde 
 
Ven tú a libertarme... ¡Oh! ¡te contaré todos mis males! Mis males...tú los ignoras. Yo te los 
diré: los oirás de mi misma boca. Sólo yo puedo decírtelos. Sí, vendrá: aguardemos, Torcuato 
 
¡Qué miserable condición es la de una hija de un príncipe! De nada puede disponer. Mil 
cadenas la ciñen; mil ojos están fijos sobre ella. Ni un solo suspiro puede salir de su pecho sin 
ser observado 
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¡Malignos espías! Tal vez un suspiro de Leonor os ha dado margen para sumergirme en el 
abismo de mis males. Pero ella os sorprenderá, burlará vuestra vigilancia 
 
Esta noche, sí. Sí, esta noche la aguardo. El amor servirá de escolta. Ánimo; apresúrate... Yo 
te espero y no saldré de aquí sin verte. Silencio 
 
 
 Noche XX 
 
¿Quién pretende sacarme de aquí? No; no me iré. Ningún objeto me llama a otra parte: todo, 
al contrario, me detiene aquí. Si, todo me detiene 
 
Pero yo mismo lo pedía. ¿Yo? ¿Torcuato, es posible que tu razón se haya extraviado hasta tal 
extremo? Tú conspiras contra tu propia felicidad 
 
Sí, felicidad es ésta. ¿Qué importa que aquella puerta esté cerrada, y que las ventanas estén 
aseguradas con barras de hierro? Únicamente Leonor me interesa. Ella difunde en este lugar 
una luz celestial; embalsama el aire que respiro, llena mi alma de un contento inexplicable 
 
¡Oh, digno objeto de todo mi amor!, perdona si pensé alejarme de este sitio. Un genio 
maléfico me pintaba todas las cosas con negros colores, confundía mis sentidos y tiranizaba 
mi razón. Ahora soy dueño de mí; hoy me reconozco 
 
Mis enemigos creen haber triunfado. ¡Miserables! A mí me habéis dado el triunfo vosotros 
mismos. En Ferrara se dirá por mucho tiempo: «Tasso y ano está en la corte, ya no pasea por 
las cercanías del castillo, según acostumbraba con frecuencia; ni por los jardines como solía 
hacerlo aún más a menudo.» 
No; no estoy ya en la corte; me hallo en un lugar mucho mejor... en el corazón de aquella que 
es el adorno más brillante de la corte, y del universo 
 
Vosotros no pronunciáis el nombre de Torcuato, sin que el corazón de ella, sencillo, y 
dulcemente amoroso, no se sienta al momento palpitar por mí. Vuestro mismo silencio, y el 
haber estado por tanto tiempo oculto a su vista, me conceden un lugar aún más digno en su 
corazón 
 
Dejadme, pues, aquí: dejadme hasta que llegue el día en que mi amor sea coronado. ¿Llegará 
este día? Sí; llegará ciertamente 
 
Tú, guardia, cierra esa puerta con cien candados. No hablaré; no se oirá salir de mi boca una 
sola queja. Yo estoy aquí contento y satisfecho. No temas mi fuga; primero vendrá la muerte a 
sorprenderme en este sitio 
 
Las grandes pruebas manifiestan un amor grande, y quedándome aquí, daré la mayor de que el 
hombre sea capaz. Y si el amor puede merecerse en la tierra sufriendo todo el rigor del 
destino, yo habré merecido así este amor que tanto he ansiado: este amor sólo en el cual está 
cifrada mi dicha 
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Noche XXI 
 
 ¡En este día! Sí; en este día, la corte estaba en Belriguardo; yo también me encontraba allí. 
Juan Bautista, ¿te acuerdas? Los dos estábamos juntos, y tú me hablabas con frecuencia del 
Aminta. De repente se descubre un grupo de mujeres; los cortesanos acuden en tropel, y tú 
prorrumpes con desdén en estos acentos: «¿Se obra tal vez aquí algún milagro?» El lugar 
donde estábamos era bastante elevado, de manera que sin ningún esfuerzo podíamos 
distinguirlo todo. ¡Ah! cuánto me acuerdo de aquella ventana, de aquella reja; sí, de aquella 
reja, que contuvo mis ímpetus; y tú, amigo mío, me libraste entonces de una peligrosa caída 
 
Por espacio de una hora quedé enajenado; ya no te vi más, ni oí lo que decías 
 
Aquellos dos ojos que miré fueron otras tantas saetas, que atizaron más la llama en mi 
corazón. ¡Ah! esta llama me consume día y noche. Siento su ardor voraz, que ha pasado a ser 
para mí un tormento de muerte. No, me engaño; este ardor es para mí el elemento de la vida: 
sin él hubiera mil veces dejado de existir 
 
Pero tú no me escuchas: mis palabras tal vez, y el ardiente afecto que me abrasa, son para ti 
un objeto de risa. ¡Oh! ¡cruel amigo! Marcha, escribe algún frío endecasílabo, algún madrigal 
desaliñado, y después. 
 
 
Juan Bautista no está aquí; poco importa. ¿Debo admirarme si él es un mal juez de mi amor? 
Él no tiene mis ojos, y mucho menos mi corazón 
 
La naturaleza tiene dos urnas: en la una están los nombres de los hombres que deben recibir la 
existencia, y los de las mujeres en la otra. Con una mano saca un nombre de la primera, y con 
la otra otro de la segunda. El destino los escribe a entrambos sobre una misma línea en el libro 
de la vida. No hay fuerza que pueda en adelante desunirlos. De otro modo, ¿cómo 
explicaríamos las increíbles combinaciones que unen a nuestra vista dos corazones hechos, 
según parecía, para estar eternamente separados? ¿No los vemos tal vez buscarse mutuamente 
con impetuosos esfuerzos por medio del inmenso tropel? Se ha dicho que reina en las almas 
una secreta simpatía. Todo es verdad; la naturaleza ha arreglado de antemano las suertes y los 
efectos. Ha señalado su lugar a cada uno; y la felicidad consiste en ocuparlo 
 
La mía está puesta en el amor de aquella que siempre tengo presente, que veo siempre, y sin 
la cual todo es para mí tinieblas, horror. ¡Oh criatura admirable! ¿lo sabes? ¿no te lo ha dicho 
todavía el interior presentimiento de tu corazón? Nuestros nombres fueron sacados a un 
tiempo de la urna. Es fuerza amar. En vano te lisonjearás del amor de algún otro. El mío te fue 
destinado; y, además, ya lo posees todo por entero 
 
Ella lo sabrá; lo sabrá ciertamente. La naturaleza no puede ocultárselo por más tiempo. 
Torcuato, anima tu corazón. La plenitud de alegría podría causarte la muerte: prepárate para 
aquel instante. Ahora voy yo probando lentamente una parte de aquel placer inefable. ¡Oh, 
cuánta dulzura contiene un pequeño sorbo! ¿Qué será después, cuando llegue a inundar mi 
corazón todo entero? 
¡Cielos! dadme fuerza para que pueda abarcarlo, y entretanto concédeme algún tiempo para 
prepararme 
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 Noche XXII 
 
  La campana señala la oración matutina de San Benito. Yo no he dormido un instante 
todavía. ¡Oh! Cuánto tiempo que no cierro estos ojos. ¿Pero por qué debo cerrarlos? Vendrá; 
sí, harto vendrá el día en que los cerraré... ¡y para siempre! ¡Ah! si debe llegar este día; 
¡cielos! no me odies hasta el extremo de no dejarme ver, a lo menos una vez, aquella por sola 
la cual me sería sensible cerrarlos hoy para toda una eternidad 
 
Yo creo que el sonido de esta campana penetrará hasta sus oídos. ¡Ah! si este sonido la 
despierta, ¡pueda a lo menos acordarse de su Tasso! Pueda decir: «En este instante él vela; 
piensa en mí; habla de mí.¡Desgraciado! ¡Quién sabe de qué angustias se halla oprimido su 
corazón;  quién sabe qué negros pensamientos le atormentan! Torcuato, ánimo. Ya no eres 
desgraciado como algunos creen: tú vives en mi corazón, como yo espero vivir en el tuyo. 
Compadezco tu dolor, y el injusto trato que se teda. Pero cambiará tu estado, nuestra 
desgracia cambiará. Si hoy estamos separados, vendrá un día en que estemos unidos. Si hoy 
no te es lícito proferir mi nombre, vendrá un día...» 
¡Ah! prosigue, mujer admirable. ¿Crees qué este día deba llegar? Dime, ¿lo crees 
sinceramente? Pero ¿cuándo? ¿Puedes acelerarlo tú? ¿Pueden acelerarlo mis votos? Yo canso 
al cielo con mis súplicas; proseguiré haciéndolo. Añade tú las tuyas; y con los votos ardientes 
de dos almas enamoradas, el cielo se moverá a piedad; no lo dudes. Pero aun cuando el cielo 
se haga sordo a mis votos; que los hombres sean injustos, bárbaros, crueles... sabe que desafío 
a los hombres y a la adversidad; y que ya no quiero malograr el tiempo haciendo plegarias. 
¿Para qué me han de servir? Mi amor es puro como el objeto que me lo inspira; y quedará 
satisfecho si tú lo recibes benignamente. Me lo has declarado; estoy cierto que correspondes a 
mi afecto; no pido más 
 
Los rayos del sol ya empiezan a brillar sobre la muralla opuesta. ¡Oh lumbrera de la noche, 
tan cara a mi corazón, concluye tu fatigado curso! Descansa, yo solo no reposaré por largo 
tiempo. Pero en medio de la inquietud que me atormenta, me conforta un secreto placer, el 
placer de la esperanza. Tiemblan aquellos que la fortuna colocó en lugar elevado, aquellos 
cuya alma ebria de toda satisfacción nada tiene ya que desear.¿Qué otra cosa les queda, que 
verse precipitados en el estado opuesto? 
La condición del infeliz es muy diferente: cualquiera mudanza que sobrevenga le aproxima a 
su felicidad. Torcuato, ten valor; tú eres infeliz 
 
Noche XXIII 
 
¡Ay de mí! ¡Qué vacío encuentro hoy en mi entendimiento! ¡Qué esterilidad de ideas! Mi 
sentimiento está agotado 
 
Torcuato, ¿estás todavía en este mundo? Me llevo las manos a la cabeza... y está en su lugar: 
aquí tengo los ojos... ¿Pero es posible?¡Nada veo, nada percibo!... ¡Nada, nada! 
Levantémonos. Y bien, ésta es mi mesa: la toco... Éste es mi lecho... ¡Oh lecho! ¡Oh testigo 
fatal de los afanes de un hombre el más infeliz! Sí, sobre ti extiendo mi cuerpo, no para 
reposar, no para conciliar el sueño tan dulce a los fatigados miembros, sino para abandonarme 
en toda posición que adopte al cruel dolor que me oprime 
 
Yo vivo; sí, vivo. Mi dolor lo atestigua aun más que esta mesa, que estas sillas, y que este 
mismo lecho. ¿Qué dije? ¿De qué hablaba poco ha? Ya no me acuerdo... ¿a qué me habéis 
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reducido? Yo no era así; no, no era así. Sábelo el cielo, y también lo sé: ¿para qué pues, 
invocarlo? 
¡Ah! Pero el cielo sabe que yo no merecía quedar reducido a tan mísero estado. Pues ¿por qué 
no me venga ya que lo sabe? El cielo es justo: y la venganza de un inocente ultrajado forma 
parte de la justicia. Me vengará: estoy cierto 
 
¿Y qué hará el cielo por ti, Torcuato? Largo tiempo ha que lo invocas, ¡pero en vano! ¡No 
blasfemes, desventurado! El cielo es tu más fiel amigo, el único que te queda 
 
¡Ah! ¡He tenido un sinnúmero de amigos!... ¿Amigos?... pero falsos. El verdadero amigo no 
abandona al desgraciado: sabe partir con él las penas, así como hacerle partícipe de sus 
felicidades. Desde que caí en el infortunio, no he visto uno solo. Temen acarrearse mis 
desastres. ¡Viles!¡Desagradarían al duque! Id a adularle. Decidle que es justo; que es laudable 
cuanto ordena; que Tasso... Todos los hombres se han conjurado en mi daño. ¿Pero el cielo 
me escucha acaso?... Lo ignoro 
 
¡Ah! ¡Si mi entendimiento me sirviese como otras veces, si tuviese clara y despejada mi 
mente como la tuve en otro tiempo!... Pero una gran oscuridad me rodea... ¡Unas tinieblas!... 
¿Dónde estoy? He oído decir que  los moribundos pierden por grados el uso de sus sentidos. 
¿Me hallaré ya acaso en tal estado?... ¡Qué frío!... ¡Qué aspereza en estas manos! La pluma 
rehúsa servirme..., hagamos un esfuerzo. Si no consigo mis pensamientos en este papel, se 
perderá bien pronto su memoria. 
 
 
No puedo más. Tomemos reposo. ¡Ah, Torcuato, qué reposo es el que te aguarda! El último... 
El reposo de los infelices... la muerte 
 
 
 Noche XXIV 
 
He dormido. He recobrado mis perdidas fuerzas 
 
¡Mañana saldré de aquí!... Mañana seré dueño de ir a Sorrento, a Roma, donde yo quiera. A 
Florencia, no... No temas. ¡Cielos! ¿Será verdad?... Ella va... vuela a los brazos de un esposo, 
¡ay! ¡y éste no es Torcuato! 
He pensado... Lo haré así... sí, la escribiré: 
 «Amor te hizo mía. Lo eres y lo serás mientras yo viva. Ya no te acuso de traición... ni de 
perfidia. Antes al contrario, te compadezco, víctima infeliz de la ambición, que como tirana 
domina en todos los corazones de tu familia y sobre tu suerte. Se te prepara un enlace y una 
fortuna bien diferente de la que había proyectado mi cariño. Conmigo hubieras sido libre, con 
cualquier otro serás siempre esclava, y madre de una prole también esclava. Desengáñate. 
¿Viste jamás en casa de tu padre reinar la libertad? No. Una corte... riquezas... ¡Desventurada 
hija! No están reservadas para ti semejantes cosas. Para vivir ¿tienes tú acaso necesidad de 
habitaciones espaciosas, grandes salones, llenos todos de viles aduladores, de parásitos 
golosos, y sanguinarios espadachines? ¿Tienes tú para vivir necesidad de espléndidas comidas 
para que se sacien los demás? Indícame una, una sola de las magnificencias que se ven en 
casa de tu padre, que sea necesaria a la paz del alma, y a la libre demostración de la ternura. 
La hija de vuestro jardinero, la hija de un padre miserable  nada posee de todo esto, y sin 
embargo esta más alegre y más contenta que  tú. Te han hecho traición, sí, traición. Tu padre y 
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tu esposo son unos pérfidos, se han conjurado ambos para inmolarte. Embriagados de la vil 
grandeza que nace del poder supremo, contratan ambos con tu sangre la opresión de media 
Italia. Ve: entrégate a los brazos de un esposo que ayer hubiera llevado a su lecho cualquiera 
otra mujer que le hubiese prometido igual fortuna. Ve a los brazos de un hombre a quien ayer 
hubiera rehusado tu padre tomar por yerno, si otro más poderoso te hubiera solicitado. ¡Tú no 
probarás, pues, las dulzuras del amor! ¡Ah! Las dulzuras del amor no se encuentran sino en la 
clase media, lejos del temor, del remordimiento; donde el corazón elige; donde el sentimiento 
guía; donde...» 
Yo no puedo sufrir un asesinato semejante. ¡Ah! Dejaré un nuevo ejemplo para la historia. 
¿Pero donde está este rival; dónde está himeneo? Nada hay. A Dios gracias; yo he delirado 
hasta aquí 
 
Rasguemos este papel. Que no quede señal alguna de mis dudas. No; no, consérvese. Un día 
lo leerá Leonor, y verá hasta qué punto me afligía por ella 
 
 
 Noche XXV 
 
¡Cielos! ¡Cielos!... ¡Ah! ya no hay esperanzas para mí. Vencieron los traidores. Deteneos. Es 
en vano: la llama lo ha devorado todo 
 
Mira aún algunas hojas en el aire transportadas por el viento a través del denso humo 
 
¡Veinte años de fatiga! ¡Un millón de años de gloria!... Todo se ha perdido en muy pocos 
instantes 
 
¿Todo? No, no tendrán esta vanagloria mis enemigos. Conseguirán sí su infamia... infamia 
eterna... ¡Zoilos insensatos! Cuanto más obstinada sea vuestra vil persecución, tanto mayor 
será mi gloria. Vosotros, sí, pereceréis. No pasarán dos generaciones sin que vuestros 
nombres sean entregados al olvido 
 
Pero no: subsisten esos viles nombres; repítense por toda edad, por todo siglo, siendo siempre 
general y merecidamente detestados 
 
Yo he medido mis fuerzas con los ingenios de mi tiempo, y mi valor no ha decaído. La 
firmeza con que he sostenido mi empeño, es una prueba en favor mío... Ariosto. 
 
 
Grande fué Ariosto. ¡Ferrarenses!, cuando las ciudades de Italia se disputen orgullosas la 
gloria de haber sido cuna de grandes hombres, vosotros dejad aparte la larga lista de los 
vuestros; nombrad solamente al cantor del «Furioso». A estas palabras todas enmudecerán 
 
Pero Ariosto, semejante a su héroe, se extravió por los campos del capricho. Mezcló lo bajo y 
lo sublime, las extravagancias y los rasgos de valor: cual nuevo Dédalo, creó un laberinto, 
debiendo tal vez posterio rmente su gloria, al haber sabido salir de él 
 
Esclavo de una corte corrompida, trató sólo de complacer a un magnate orgulloso, que le pagó 
con ingratitud. De esta suerte profanó la mejor obra de las musas; dejando a las generaciones 
que le siguieron, el sentimiento de que hubiese empleado tan mal su ingenio 
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Un solo rival puede en este siglo disputarme la palma. ¡Ah! dime,¿eres también desventurado 
como yo, oh cantor virtuoso de la más alta empresa que hayan ideado tus compatricios? El 
eco de la fama ha llegado hasta nosotros. ¡Mísero! aunque no tanto ciertamente como yo. Los 
nietos de Manuel perderán el imperio de la India; la soberbia Lisboa no ver á cubrir sus playas 
con los tesoros del Asia y del África; pero la primera gloria de sus inmensas conquistas 
conservará aún todo su brillo en los inmortales versos de Camoens. Las últimas generaciones 
admirarán en «Los Lusíadas» el increíble valor de un puñado de hombres, que domando 
infinitas naciones, luchando con terribles y desconocidos peligros, llevaron a la extremidad 
del universo sus virtudes, y la religión de sus abuelos 
 
También una grande empresa, la mayor que los pueblos de Europa han ejecutado, elegí yo por 
argumento de mi poema. Mi «Jerusalén» será para todas las naciones cristianas, lo que fué 
para las griegas la «Ilíada», para los romanos la «Eneida», y lo que ha sido «Los Lusíadas» 
para los portugueses 
 
Un sagrado entusiasmo inspiraba por todas partes a los pueblos y a los reyes, el deseo de 
arrebatar del poder de manos infieles los lugares consagrados por la religión. Desde entonces 
cambió la política de Europa. En su horizonte apareció la aurora de las artes; y los errores del 
fanatismo dieron nacimiento a una feliz renovación de usos, leyes y costumbres 
 
Los historiadores señalarán esta época como la más celebre en los fastos de las naciones 
modernas. Ella es la que fué para los antiguos el Paso de los griegos a Troya. Yo he hecho 
más; la he eternizado con mis versos 
 
¡Ah! ¿Se preguntará cuál fué el destino del poeta?... Camoens, ambos somos desventurados. 
¡Y quién lo fué en todos tiempos, sino el que no  mereció serlo! La injusticia, no obstante, sólo 
reina un momento, después desaparece, y con ella sus fautores y sus ministros 
 
¡Ah! ¡así desapareciesen las sombras fatales que obscurecen la mente de mi señor, y que han 
excitado su cólera contra mí! Si escuchando la voz  de la razón considerase la pureza de mis 
afectos. 
 
 
Más ¿de qué hablo? ¿Acaso la ambición de los grandes de la tierra cede alguna vez al imperio 
de la razón? 
Salidos de humildes principios, sostenidos por el mal tiempo, por la debilidad de los otros, por 
su propia osadía, y extendiendo su poder entre las discordias civiles, ora siendo el sostén de su 
patria, ora su azote, han llegado algunos tiranos al grado de elevación en que Italia les mira 
 
Son, pues, los tiempos los que establecen la diferencia entre la  suerte de los hombres. Cuando 
los tiranos no poseían más que un arruinado castillo al pie de los Euganeos, si uno de mis 
antepasados hubiese elegido una esposa de su familia, hubiera sido reputado por un hombre 
ilustre, y digno de su parentesco; y tal vez hubieran buscado su alianza como una adquisición 
lucrativa. Al presente, por haber aspirado yo a semejante enlace, soy el objeto de la 
persecución de uno de sus nietos. ¡Qué mudanza! 
Y bien; me contentaré en mi desgraciado amor; y a lo menos dejaré de él vestigios indelebles 
a la posteridad 
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Con doble título entonces será apreciada mi memoria: pero la de mi perseguidor, ¡oh cuán 
detestada! 
 
 
 Noche XXVI 
 
¡Ah! ¡de qué mala calidad es este pan! Se encrudece en mi estómago, y se convierte en 
veneno. No; no me traigas más. Ya conozco la mano pérfida que me lo envía. ¿Puede acaso la 
perfidia dar otra cosa que veneno? 
Se me da este pan para que mi infeliz existencia consumida cada día por el dolor, cobre 
también cada día fuerzas para soportarlo. ¡Crueles! éste es un nuevo género de barbarie. 
Hacerme morir todos los días. 
 
 
Dos caminos tengo abiertos para eludir este sacrílego designio. O rehusaré recibir este pan, 
substrayendo así la víctima al furor de los tiranos; o fomentaré en mi corazón la dulce 
esperanza de volver a ver algún día aquella por quien sufro tanto; y absorto en tan lisonjera 
idea, inutilizaré los atentados de mis enemigos... ¿Cuál de estos dos caminos tomarás, 
Torcuato? Debes elegir precisamente uno. Entrambos exigen un   y resolución 
 
¿Escogerás el primero? Pero ¡ah! Torcuato, he aquí tu último instante... Mas aquélla, cuya 
imagen tienes siempre presente; aquélla, cuyo nombre pronuncias con tanto placer; aquélla, 
que es objeto de tus sufrimientos; aquélla... ¿ya no la verás más?... ¿Olvidarás para siempre su 
amor?... ¿Quedarás muerto para ella?. 
 
 
No, no. Aunque infeliz, perseguido... despedazado por cuanto tiene demás cruel y acerbo el 
rencor, viviré, viviré; para recordarla siempre, para nombrarla, y tener ante mis ojos su 
imagen divina. Ella es mi vida...ella es mi todo... ¿Cómo renunciar a su amor? No; no, no 
muero 
 
Prolonguemos, pues, esta miserable vida; alimentémonos cada día del dolor; con el 
sufrimiento de hoy, preparémonos para sufrir mañana y pasado mañana, y el otro y siempre, 
hasta que llegue el deseado instante en que la fortuna varíe mi situación 
 
¡Ah! la empresa es muy ardua... muy ardua. Pero hay en ella un consuelo. Esos crueles 
quisieran verme muerto, y no lo conseguirán. Viviré, sí; aunque sea en los brazos del dolor, 
para desafiar su rabia, para probarles que son inútiles sus esfuerzos, y que el alma de Torcuato 
es superior a todo su poder 
 
¡Cuántos intereses logro combinar con esta sola resolución!... Me vengo, y amo 
 
Mi constancia concederá más y más al furor de estos pérfidos: un bálsamo celeste lloverá 
sobre mi corazón; bálsamo de increíble virtud, que restableciendo mis fuerzas, me dejará al 
salir de este estado, mejor dispuesto para adorar a mi amada... aquella mujer divina, tan 
acreedora a los sufrimientos que me causa su amor. Prefiero, pues, vivir 
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 Noche XXVII 
 
La gloria me llama al Capitolio. Voy a ser coronado el primer poeta de mi siglo. Vamos. No 
tengo ya enemigos. Ya no habrá más obstáculos a mi amor. Podré hablar de él con entera 
libertad, y cuanto desea este corazón lleno de su ardor 
 
El duque ya no se desdeñará entonces de oír mis sentimientos: sus cortesanos tampoco me 
harán un delito de mi pasión. Callarán al fin: y su envidia, hasta ahora tan fatal para mí, se 
convertirá en veneno para ellos mismos, y será la señal de mi triunfo 
 
¡Ánimo, Torcuato! Sufre con valor el presente infortunio, que no tardará en llegar tu 
redención, tu victoria y tu felicidad 
 
¿Qué obstáculo se ha opuesto hasta ahora a mi dicha? El ser un simple particular... Las hijas 
de los príncipes deben aspirar a nupcias reales. De este modo el orgullo clasifica la raza de los 
hombres 
 
Pero bien; sea así. Yo no soy un hombre oscuro, ni un mero particular. Ciñe mis sienes una 
corona, fruto toda ella de mis afanes. Ninguna parte ha tenido en su adquisición la casualidad. 
¿En qué clase me colocaréis? ¿A quién me compararéis? También seré soberbio y orgulloso, 
si es esto lo que se requiere 
 
¡Oh, beldad divina! Tú eres la única que  puedes servir de premio a mi elevación! No, no 
tendrás que avergonzarte de mi amor. La historia contará entonces dos mujeres inmortalizadas 
por sus amantes. ¿Quién no envidia la suerte de Laura? Tú serás la segunda por razón del 
tiempo; pero la primera seguramente por haber gozado completa felicidad 
 
Sí; unida conmigo serás feliz. Esposa de un príncipe, ¡ah, cuántos cuidados deberás temer! 
La envidia de sus ambiciosos rivales, las conjuraciones y las guerras, pueden fácilmente 
arrancarte el esposo, y robar a tus tiernos hijos su herencia. Sforza y Bentivoglio no son 
nombres antiguos en los fastos de los príncipes desgraciados. Tu prima... En tu misma casa 
tienes el ejemplo. ¿Con qué fiestas y esperanzas no partió para Bolonia? Ella ha visto ya a su 
suegro morir prisionero en Milán; andar desterrado su marido; y estar prohibido a sus hijos 
acercarse a larga distancia de la ciudad, que debía ser su patrimonio 
 
Las grandezas de los príncipes sólo tienen un período. Y tú, esposa de Torcuato, gozarás 
apaciblemente de mi gloria, y la verás transmitida a tus nietos. Ni a ti, ni a ellos podrá nadie 
robarla; porque tampoco puede nadie robármela a mí 
 
Ella lo ha oído. Apresurémonos. La época del placer está ya cerca 
 
 
 Noche XXVIII 
 
No he visto ninguno de mis amigos desde que estoy encerrado en este lugar. ¡Ingratos! ¡No 
venir a visitarme! ¡Qué amistad es la vuestra! La amistad de los hombres 
 
¡No precipites tu juicio, Torcuato! Tal vez habrán querido venir.¿Quién sabe cuántas veces lo 
habrán intentado? ¿Pero se les habrá permitido? 
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¡Oh, amigos míos, si supieseis la mísera situación en que se halla vuestro Tasso! Lo pasó 
mal... muy mal. Noche y día son una misma cosa para mí. La noche no ve cerrados mis ojos. 
El día camina para mí con tanta lentitud, y con una luz tan pálida, que en vez de alegrarme 
como sucede a todos los demás mortales, aumenta mi tristeza, me llena de un negro humor, y 
colma mi desventura. 
 
 
¡Oh, qué horrendos fantasmas se levantan en mi imaginación para aterrarme! Procuro 
ahuyentarlos; pero vuelven a asaltarme con más obstinación; y yo sucumbo a mis nuevos 
esfuerzos. La esperanza misma, este dulce consuelo de los desgraciados, es un azote para mí. 
¿Cómo puedo dejarme seducir de sus lisonjas? ¿Qué fundamentos tengo para creer que  
encontraré al fin justicia entre esos hombres que me persiguen, o piedad al menos en aquella 
que es la causa de todos mis males? 
¡Oh, caros amigos! ¡Oh vosotros, que tantas ofertas me hicisteis en los pasados tiempos! 
Vosotros, cuyos consejos he seguido tantas veces, prestadme ahora este favor. No conocéis, 
no, su alto precio. Id a encontrarla. Vosotros la veréis si deseáis servirme; porque no sois tan 
vigilados vosotros como lo es Tasso 
 
Jamás ninguna mujer inspiró tanta confianza. Veréis en su rostro esculpida la misma bondad. 
El metal de su voz os animará para hablarla, a fin de que sean escuchados mis ruegos... 
Decidla: «Señora, ¿dónde está vuestro Tasso?» 
Bajará la vista al oír este nombre. Observadla bien. Mudará su rostro el color. Sus ojos tal vez 
se humedecerán... Habladla entonces con firmeza; decidla: 
«Torcuato está encerrado en un lugar, espectáculo de la miseria. Pero no creáis, señora, que 
haya perdido el juicio. Esto es una calumnia. Piensa continuamente en vos; no pide otra cosa, 
no suspira más que por vos. Vos sois su todo. 
 
 
»Tal vez en medio de sus duras penas está contento, porque padece por vos. Y tal vez, señora, 
se abandona a su desgracia, y desmaya, porque no recibe un solo rayo de consoladora 
esperanza. ¿Qué será de nuestro amigo? Quisiéramos verle libre; pero él no quiere libertad si 
ha de carecer de vuestra vista. Sólo vuestra imagen tiene ocupado su entendimiento, y 
arrebatado su corazón. Dice que su amor os fué grato, y el acento con que o pronuncia, 
perdonad, señora, no manifiesta locura en su entendimiento, ni menos arrogancia en su 
espíritu. Acaso se lisonjeó sobradamente; debéis tomar una resolución.» 
No; callad, callad. Este discurso no es como yo lo quería. No sabréis hablar cual corresponde 
a su elevado corazón, y al amor mío. ¡Débiles amigos! Idos: gozad de vuestra libertad y de 
vuestra fortuna. Dejadme en mi miseria: más grande soy yo seguramente en medio de ella, 
que vosotros sen vuestra prosperidad. Marchaos 
 
 Noche XXIX 
 
Ya nace el sol. Los vecinos artesanos se entregan al trabajo; y el laborioso aldeano ya les ha 
precedido de algunas horas. ¡Ah! Por mucho sudor que bañe vuestra frente, no sois 
desgraciados. La noche os anuncia el término de vuestras tareas, y el principio del reposo 
 
¡Yo sí que soy infeliz! También en otro tiempo me levantaba solícito al par que vosotros, y a 
veces muchas horas antes. Inflamado del numen poético, apreciable pero fatal presente que 
me hizo el cielo al nacer, componía versos plácidamente. Versos que harán mi gloria mientras 
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viva, y serán en todo tiempo la de Italia. Nunca me fatigaba tan dulce ocupación: no se hallará 
en mis versos señal alguna de cansancio. Si interrumpía mi trabajo, era para limar y 
embellecer más lo que el súbito entusiasmo me había inspirado. Llegaba el mediodía. 
¡Cuántas veces se pasó sin advertirlo, y enajenado por mi dulce éxtasis, proseguía mi tarea 
hasta bien entrada la noche! 
Entonces, en medio de mis caros amigos, repetía en alta voz el sonoro canto que había creado 
en el silencio de la soledad; y el día más bello para mí era aquel en que había compuesto 
mejores versos 
 
¡Oh, qué mudanza! En los meses que estoy encerrado aquí, no he visto siquiera brillar un rayo 
semejante al de aquellos días: no tengo ya fuerza  para el canto, ni deseos de adquirirla. Una 
muda escualidez, un frío silencio me circunda. Mis sentidos están obtusos; mi alma fría; 
adormecida. 
 
 
¡Adormecida! Ojalá lo estuviese en realidad. Yo la diría: has recorrido un largo espacio; tú 
sola hiciste más que millares de hombres juntos favorecidos también de las musas. Descansa 
ahora. Llegará ya el tiempo de entregarte al reposo 
 
Pero, ¡ay de mí! Esta alma se halla sumida en un estado muy diferente. Infeliz juguete de una 
dulce pero desgraciada pasión, fluctúa incierta en un mar borrascoso, que hincha la perfidia y 
la agita siempre más y más, sin que aparezca un solo rayo precursor de la calma. 
Amontonadas unas sobre otras, las olas se entrechocan, levantan a las nubes su espuma, ¡y en 
medio de un silbido amenazador me arrastran!... ¡Cielo!, tu sabes adónde, yo no; pues que 
turbado por el mugido proceloso, perdido en la noche horrenda de la tempestad, no descubro 
ni playa ni escollos: y la muerte que siempre amenaza, parece que, satisfecha de haberme 
arrastrado, se complace aún en alejarse de mí 
 
¡Ah! ¿Hasta cuándo ha de durar esta borrasca? Hay, empero, en el cielo una estrella de 
admirable esplendor: y si un escaso rayo de su luz consigue paso al través de las densas 
nubes, iluminaría no sólo el camino de mi salvación, sino el universo entero: tomarán las 
cosas un grato y nuevo aspecto, sucederá una duradera calma, y días... días de vida y de placer 
 
¡Oh estrella, que con tanto fervor invoco! ¡Oh única esperanza, y solo bien de este afligido 
corazón! Yo te conozco: yo sé que has salido ya  de tu oriente, que te has elevado mucho sobre 
el horizonte, y fija en el lugar que te estaba destinado, resplandeces desde allí, y encierras en 
tu seno mi fortuna. Sin duda que son pasajeras las nubes que te ocultan a mi vista. Tus rayos, 
con el tiempo, lucirán con nuevo brillo. Yo tornaré a la vida y al placer 
 
¿Quién entonces más dichoso que yo? Poco tiempo atrás te vi, y tengo  bien presente la 
felicidad que llovió sobre mi alma. Entonces tu hermosura infundía nueva fuerza a mi corazón 
y a mi entendimiento. ¡Cuán grande es el éxtasis en que nos arrebata un objeto amado! El 
tierno afecto que nace después es producido necesariamente 
 
Y al presente estoy separado de ti, y tan sólo porque te amo. Siento toda la crueldad de esta 
separación tan bárbaramente ordenada por un tirano poder. Esta opresión aumentará la alegría 
que tendré al verte, cuando, abierta la puerta de esta infame morada, pueda postrarme a tus  
pies, como lo anhela mi deseoso corazón. Mi súbito entusiasmo, y el deliquio en que caeré, te 
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darán un pleno testimonio de la dureza de mis presentes penas, y del amor... ¡Oh, sí, del amor 
puro y vehemente del que no ha habido ni habrá otro igual en la tierra! 
Torcuato, llegará, sí: llegará el momento en que desaparezca la noche que te rodea, cediendo a 
la luz de aquella benigna estrella. Tornarás a ver los días hermosos y serenos que gozaste 
anteriormente 
 
Más hermosos y más serenos los volveré a ver; y adquiriendo de nuevo el antiguo numen, 
entonaré cantos dignos de mi celestial amante, dignos de mi amor 
 
¡Oh sol! Acelera tu curso, y ve presuroso a encontrar el momento que  aguardo. ¿Sabes tú con 
qué impaciente ardor lo espero? 
¡Yo hablo al sol! ¡Mísero!. 
 
¡Ay de mí! La naturaleza está sorda a mis invocaciones 
 
 Noche XXX 
 
He salvado el honor, he trabajado para mi gloria. El infortunio no me ha eximido de su rigor: 
¿tengo yo acaso la culpa? Mis enemigos tampoco han podido perdonarme los dones que me 
concedió la naturaleza. ¡Ay de aquel a quien se da tan funesto perdón! 
Los disturbios del país... Las vicisitudes de un príncipe desgraciado... ¡Ah! Padre mío; todos 
hemos tenido la fortuna enemiga 
 
Separado de ti desde mis tiernos años... restituido a tu lado por un breve instante... ¡y 
condenado después a estar siempre lejos de ti!...Deja en un mar tempestuoso una navecilla sin 
piloto que la dirija. Presentando ora un costado, ora el opuesto, a los embravecidos vientos, 
resistirá por algún tiempo los ímpetus de la tormenta; expuesta a estrellarse contra un escollo, 
¿cómo podrá jamás llegar a un puerto seguro? 
He aquí; esta navecilla es tu hijo. ¡Oh!, lejos de mí un solo lamento 
 
Tú no has podido ignorar mi piedad. Tú, desde la eterna luz en que vives, la ves ahora en toda 
su extensión. ¡Oh, padre mío! Tu Torcuato es infeliz; pero no culpable 
 
Amé con demasiado ardor... Pero no encendí yo en mi corazón esta infausta llama. La creó 
una fuerza más poderosa que yo. Me fué preciso obedecerla 
 
Levántate, celestial mujer. A ti te corresponde mi defensa: a ti que no te ofendiste de mi 
pasión 
 
¿Y sabe alguno hasta qué punto debí alimentarla? He aquí el inmenso cuadro en que se ven 
descritos los desvaríos de los hombres. Los míos están también marcados aquí. Y bien: ¿qué 
dedo señalará la línea fuera de la cual no era permitido extenderme? 
Sagrado es el alto y noble objeto de mi amor. ¿Lo habré profanado yo?¡Padre! ¡Padre!, 
pronuncia tú con tus santos labios. 
 
 
¡Ah! llegará el día en que reuniéndome a ti en la mansión celeste, do vives inmortal, oiré la 
sentencia. Espero, invoco este día. ¡Oh! Si algo pueden tus votos en favor de un hijo 
desgraciado, anticípalo. Yo soy una parte de tu ser: ¿y qué será de mí, si dejado atrás en el 
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incierto y fatal camino en que me hallo ahora extraviado, tardas en socorrerme? Mira mi 
horrible situación. Mira los inmensos males que se han agolpado sobre tu Torcuato. No te 
hablo del corazón. ¡Mísero! ¡De cuántas saetas es el blanco! De mi entendimiento te hablo. 
¿Y qué le queda ya al hombre, si se le despoja del entendimiento? 
He aquí una impostura. Ha sido urdida por un tirano. Pero ya la sabe toda Italia. Y, 
desgraciadamente, estoy en un lugar reservado para aquellos que ignoran hasta lo que pasa 
dentro de sí mismos 
 
¡Infames! ¡Con tal vil pretexto cubrís la negra trama! ¡Ah! Si el cielo vela sobre los justos, 
¿por qué retarda la venganza que pido? Y si parte del cuidado del cielo consiste en 
substraerme a los indignos tratamientos que sufro, ¿por qué, ¡oh Dios omnipotente!, no me 
arrebatáis a vuestras celestes moradas?. 
 
Tasso, espera. La esperanza templará tus angustias 
 
 
 Noche XXXI 
 
¡Torcuato! ¿dónde estás? -¿Dónde?... -Antes estaba yo en la corte...Deseoso de adquirir fama; 
ambición de ser apreciado, anhelo de alternar con los grandes, y obtener favor... ¡Favor de los 
grandes!. 
 
 
Sí; toda Italia exaltaba a los Estenses. Aquí -decían- reina, aunque en reducido imperio, un 
Augusto, no contaminado con la infamia de las proscripciones. Su palacio es la reunión y 
asilo de los grandes talentos del siglo. Él los obsequia, los favorece, y los colma de honores. 
Vamos allá. Seamos el Virgilio de tal Augusto 
 
Llegué, pues, a la corte. ¡Oh, cuán sujeto está el hombre a ser seducido! Magnificencia, 
profusión, lealtad... ¿Qué no me pareció ver allí? Encontré muchos talentos, dos solamente de 
los cuales hubieran bastado para ilustrar a su siglo. Hallé aún conservada la memoria de otros 
muchos... También quedarán engañadas las futuras generaciones, y dirán que nuestro siglo fué 
tan bello como el de Pericles 
 
Ignoro la historia de la corte de Pericles. Pero estoy cierto no haber leído jamás que ningún 
filósofo, orador o poeta atraído a Atenas para celebrar las virtudes de aquel príncipe, haya 
sido por él mismo mandado a la cárcel. ¿Y no es cárcel, infeliz, esta en que tú te hallas? Sal de 
ella, si tanto puedes 
 
¡Ah! Cárcel es, sí -¿Por qué?... -¿Intenté acaso alguna traición?¿Urdí conspiraciones? ¿Yo? 
Nada he imaginado siquiera de todo esto 
 
De su familia vi yo... una... una... joven, la más hermosa... Es verdad. ¡Ah! Porque la vi. ¿Es 
delito el verla? Todos los demás cortesanos la miraron igualmente que yo 
 
Osé amarla. ¿El amarla es un delito? ¿Y no merece ella ser amada?¡Ah! Para esto la hizo el 
cielo tan bello... ¡Cortesano! ¿no la habéis amado también vosotros? No, no; yo solo la amé, 
yo solo. Éste es mi delito 
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Detenedme, aherrojadme, martirizadme, dadme la muerte. Yo porfiaré en este delito: la amé... 
y la amo. Pereceré; pero la amaré hasta el postrer aliento. Si se me quiere abreviar la vida, 
para que cese de adorarla, se intensificará la llama de mi amor; y en su corta duración 
absorberá y contendrá el sentimiento de largos años. Se convertirá en fuego; y excitaré un 
voraz incendio en mis entrañas. Se verán salir llamas de mi pecho, elevarse en torno, llenar 
este aposento, y todo el espacio. Quedaré reducido a cenizas; y los que vendrán a 
contemplarlas, leerán en ellas mi inmenso amor, las mirarán con un temor sagrado, y nunca en 
el transcurso de los siglos se apoderará de ellas el hielo sepulcral 
 
¡Pero qué! Acabarás tú, Torcuato. ¿Acabará tu amor? ¡Qué negro pensamiento! El amor 
tiende a la eternidad. Para un corazón ya prevenido,¿qué es la idea de la  muerte? Más terrible 
es la idea de que pueda tener fin su amor. 
 
 
El mío seguramente no lo tendrá. Hay en mí una parte, que vencerá al tiempo destructor. 
Libre del frágil despojo que la circunda, volará al inmenso campo de la eternidad, en donde 
igual constantemente a sí misma, e inmóvil en su sentimiento, no conocerá ni medida, ni 
gradación en los tiempos. Un solo pensamiento constituirá su vida; un puro pensamiento sin 
interrupción, ni mezcla de otro alguno, perenne, continuo: único el pensamiento de la excelsa 
mujer que idolatro. Este pensamiento será mi puro amor: mi vida entonces será sólo un 
sentimiento, u otra cosa mejor que constituya vida, alegría y beatitud: si lo constituye todo, mi 
todo será siempre 
 
¡Agravad, pues, mis penas, crueles! Quitadme el aire que respiro, bárbaros, ya que me habéis 
privado de la vista que hacía mi felicidad. No hacéis con esto más que anticipar el momento 
de mi bienestar. Ya estoy contemplando su grandeza 
 
¡Oh tú, alto objeto de mis deseos! ¡Pueda al menos verte una vez antes de volver a 
contemplarte en el lugar donde se halla el arquetipo de toda terrena belleza! En todo instante 
estás presente a mi imaginación: tu divina figura, tus facciones celestiales, tu rostro 
sobrehumano, tus adornos, tus gracias, tus caricias, todo lo estoy viendo, aunque esté lejos de 
mí: pero el verte siquiera una vez sería para mí una delicia suma. Me quedarían entonces 
esculpidas en el corazón, en el más profundo seno de mi corazón, tus elegantes formas, tus 
dulces maneras... y aquellas palabras que respiran celestial naturaleza, las cuales, desde la 
primera vez que te vi, causaron en mi alma una impresión tan viva, un temblor tan dulce, que 
aun duran ahora sus palpitaciones; aun siento yo su golpeteo. ¡Ay, y no la tornaré a ver... ya 
no la veré más! 
 
 
¡Corte engañadora! ¡He aquí lo que fuí a buscar a Ferrara! ¿Quién me sugirió el execrable 
pensamiento? 
 
 
¡Oh! vosotros que habéis recibido de la naturaleza un tierno corazón,  huid de esta tierra; sí, de 
esta tierra: es enemiga de los hombres y del amor 
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 Noche XXXII 
 
No camina para todos los mortales con iguales pasos el tiempo regulador de los días. 
Encuentra el cortesano breve y fugitivo todas las horas. Escucha sus quejas. Quisiera gustar a 
sorbos y lentamente las delicias de su fortuna; y mientras tanto tiembla receloso de que llegue 
el instante fatal, en que la fortuna girando con velocidad su rueda, le precipite cruelmente del 
encumbrado lugar en que le colocó 
 
Pero para mí el tiempo procede con suma lentitud en su carrera. Largos son los días, largas 
son las horas, y ¡ah! ¡cuán lejos está todavía el momento de mi libertad! 
¡Libertad! ¡Cielos, aun es necesario que la inocencia pronuncie esta palabra en el país de la 
tiranía! Yo he hecho voto... Un mismo objeto tiene todos mis anhelos; y aquel momento no 
llega. ¿Qué haré, pues, en esta situación? Morir... morir 
 
¡Qué negras sombras me rodean! ¡Qué fantasmas tan horrendos tengo ala vista! La muerte 
está aquí. Éstos son sus precursores. ¡Torcuato!, tiéndete en el suelo. Esta posición es 
conveniente a tu dolor. Estas manos deben descansar sobre el pecho. No, no; al lado 
izquierdo. Aquí, donde palpita el corazón. La cabeza también inclinada hacia aquella parte. 
Pero que mire a la puerta, para que todo mi cuerpo se ofrezca desde luego a la vista de los que 
entren 
 
Me represento ya aquel instante en que vendrán a verme... Vendrán, sí, al saber que he muerto 
 
¡Cielos! No permitáis sea uno de aquellos muertos faltos de expresión en su helado rostro. 
No, no seré de aquéllos 
 
Mi fisonomía, aunque desfigurada y cárdena, ofrecerá, sin duda, la  imagen del más vivo 
dolor. Dirán, los muertos no se quejan; ¡pero observa  cómo éste tiene arrugadas las cejas, 
hundidos los ojos, y temblorosos los labios! ¡Repara en su actitud! 
¿Ignoráis por ventura vosotros el cruel martirio que ha consumido a esta alma? ¿No sabéis 
que amó con un ardor superior a las fuerzas humanas; que amó cual aman las inteligencias 
libres de los caducos restos del cuerpo, y que esta mortal cubierta no sirvió más que para 
irritar su mismo amor; el cual, contrariado por los hombres, y por el mismo cielo, se 
reconcentró en su corazón, produciéndole el cruel dolor que ha causado su muerte? 
Se llevan mi cadáver. Entonces se mostrará tener piedad de mí. ¿Qué fúnebre pompa? 
¡Cuántas hachas encendidas! ¡Qué acompañamiento! Toda Ferrara acude, diciendo: «Vamos a 
ver a Tasso.» 
Se recordará entonces que fuí gentilhombre, favorecido en la corte del duque, que merecí el 
mayor aprecio en ésta y otras muchas ciudades de Italia; que fuí reputado feliz por mi talento; 
que aumenté el esplendor de las letras; que ilustré mi siglo 
 
Se dirá después que jamás causé daño alguno a nadie; que hice bien a muchos; que si alguna 
vez estuve poseído de la cólera recobré luego la calma; que los delirios de mi imaginación 
fueron inocentes. 
 
 
Callad, que no tengo necesidad de vuestros inútiles elogios. No hacéis uno siquiera digno de 
mí. Y qué, ¿no habláis de la perversidad de mis enemigos? ¿No habláis del asesinato cruel, 
que me ha conducido al sepulcro? 
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¡Bajos aduladores! Hasta con los muertos sois injustos 
 
Aprisa; sepultadme en la profunda huesa donde han de consumirse mis miembros. Sacadme 
de una vez de esta atmósfera envenenada. En aquellas tinieblas nada más oiré, nada veré. Si 
no tengo paz, a lo menos no recibiré insulto alguno 
 
¡Oh, Torcuato! Llegaste por fin a tu eterna morada. ¿Para qué viviste, infeliz? 
 Una voz me despierta. ¡Ah! Todavía no estoy muerto. Oigo una voz... pero qué lánguida, y 
qué mal articulada. Elévate, benigna voz, esfuerza tu grato sonido. La voz amiga se aproxima. 
¡Gran Dios! Haz que no me engañe.¿Si habré tocado al colmo de la miseria para verme de 
repente en el seno de la felicidad? 
¡Qué oigo! Mis ojos no distinguen el objeto que hay delante de mí. Lo distingue mi corazón... 
¡Oh, eres tú!... ¡tú!... me falta el aliento. Alárgame la mano. ¡Oh!, cuán dulce es la muerte en 
este instante 
 
 Noche XXXIII 
 
Ve a dar testimonio de ello al mundo entero. Tú quedaste deslumbrado por el inmenso 
resplandor, que de improviso disipó las tinieblas de tu aposento en la pasada noche. ¿Viste?..., 
¡ah!, ¡tal vez, miserable! Tus ojos vulgares, y tus toscos sentidos no te han permitido 
participar del divino espectáculo. Lo tengo bien presente yo, que lo contemplé todo, y formé 
parte de él 
 
¡El genio tutelar de Tasso -dije entonces- se ha avergonzado al fin del abandono en que me 
hallo! 
Un brazo sobrehumano me arranca del lecho, sordo e inútil testigo de mis suspiros, y de mi 
llanto. Todo cambia a mi alrededor. Las paredes de este aposento se deshacen como blanda 
cera. Me circunda una luz, cien veces más espléndida que la del sol de julio; tan benigna y 
suave al mismo tiempo, que hiriendo dulcemente mis sentidos los llena y embriaga de un 
deleite inefable 
 
Ven. Yo me hallo sentado sobre un carro de fuego. Ferrara, tan orgullosa de su vasta 
extensión y de sus torres, apenas se percibe con la vista. El soberbio Po, que osa luchar con el 
mar, el Po aparece por un momento como una angosta cinta blanca, y luego se pierde entre las 
cerúleas sombras. El carro, mientras tanto, se eleva rápidamente entre las nubes, y yo me 
encuentro ya en los inmensos espacios del aire, elemento solo de los superiores espíritus 
 
Vamos adonde nos aguarda mejor destino. Tasso, Tasso, debía asomar al fin el día de tu 
triunfo. Está ya cerca, sí; el cielo es quien me prepara suerte tan fausta, deseada desde tanto 
tiempo, y bien sabes tú si la tenía merecida 
 
Ella dirige la vista hacia mí: toda el alma tiene en sus inflamados ojos... ¡toda el alma! ¡Oh, 
con qué fuego tan vivo me abrasas, mientras me estrechan tus  brazos, divina mujer! En la 
tierra donde ardió tanto mi corazón, no sentí, no sentí jamás una llama tan intensa, ni tan 
deliciosa. Paz, paz. Elevémonos ahora: con el aura de las regiones celestiales quedará 
purificado tu amante de cuanto queda en él todavía de terreno 
 
El arco de los bellos colores del iris está cerca. Los blancos caballos que conducen el carro 
baten sus alas con más velocidad hacia este  arco. Un torrente de luz se desprende 
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repentinamente de su centro, y rasgada la nube se presenta un nuevo prodigio en su abierto 
seno 
 
He aquí, he aquí el término de la larga carrera. Mira el delicioso país que nos está destinado, 
donde reinan puros afectos y no negras desconfianzas; donde no perturba la envidia ni 
persigue el orgullo. Mira la amenidad de sus llanuras y esas tranquilas moradas inaccesibles a 
la tiranía. Aquí, entre el balsámico olor de los mirtos consagrados al amor, nuestra pasión se 
alimentará de sí misma; en sí mismo quedará saciado el amor nuestro... Una amiga multitud 
se dirige hacia nosotros...Descendamos. ¡Oh felicidad! Todo lo pasado se borra en mi 
pensamiento. Ya no queda en el corazón vestigio alguno de dolor. ¡Oh! mía, mía para 
siempre, nunca me serás ya disputada; abrázame. ¿Es un dios quien me hace este presente, o 
eres tú? Tú eres el dios mío 
 
¡Ah!.., muere, muere, y ocúltate a tu propia vergüenza. ¿Qué más te queda? ¿O qué mas has 
menester?... ¡Oh!, mucho tiempo ha que esta fatal necesidad me atormenta, y no tengo 
fuerza... no... no tengo fuerza... ni aun valor para morir 
 
¿Acaso estoy soñando?¿Y cómo creeré que es sueño lo que han visto estos ojos..., lo que con 
estas manos?. 
 
 
Había yo puesto pie en tierra; y alargaba entonces la mano a mi bien, levantado ya en actitud 
de descender. Tan presente tengo todo esto, quesería una locura ponerlo en duda 
 
¡Ah!, al descender debía haberla asido del brazo: no me la hubieran arrebatado otra vez por 
los aires aquellos malditos caballos. Yo tengo la culpa 
 
¡Pero tú!... ¡Oh tormento execrable y grato! ¿Cómo es que creado para conservar la 
naturaleza, y dar vida a los corazones, te conviertes tan a menudo en veneno, y te haces peor 
que la muerte? Nadie habla ya más de amor. Desterradlo de la tierra; no es éste su lugar. Al 
infierno..., aquélla debe ser su atmósfera 
 
Pero tú, que yo poseía al fin... ¿Dónde estás? ¿A quién has sido concedida?... ¿Te veré nunca 
más?. 
 
 
Habladme de ella... sólo y siempre de ella... No de otra cosa puede ocuparse este desventurado 
corazón, ni querría ocuparse si ser pudiera 
 
¡Ay! Todo se oscurece. Retiembla el suelo. Yo no puedo tenerme. ¡He aquí el término de mis 
infortunios!. 
 
 
 Noche XXXIV 
 
¡Yo libre! No, no deliro. La puerta está abierta. Claras son las palabras que aquél me ha 
dirigido. Soy libre 
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¡Oh, justo cielo! ¿Qué es lo que he hecho? ¿En qué me he ocupado hasta aquí? De nada me 
acuerdo. Fué un sueño..., ¡qué largo sueño! ¡Ah, es posible, Torcuato! A tal punto de miseria 
habías llegado... Preparémonos para marchar. 
 
 
Pero, ¿qué papeles son éstos?... Los depositarios de mis delirios. Idhechos mil pedazos 
juguete de los vientos, ¡oh testimonios infelices de mi debilidad! ¡Que ni siquiera quede de 
vosotros memoria, ni de mi vergüenza!. 
 
 
Más, no; conservaos. Nunca fue mengua amar a un noble objeto; y estas expansiones 
inocentes a que se abandonó el alma mía, deben ser sagradas para todos. Conservaos, pues 
 
He leído rápidamente estos escritos. ¡Qué enfermedad tan terrible es el amor! No quisiera 
padecerla más 
 
Es inútil, empero, el disimularlo. Esta enfermedad tan tremenda tiene sobrados atractivos con 
que seducir al corazón. Estos mismos papeles en donde sólo brillan algunas leves chispas del 
ciego ardor de que acabo de salvarme; estos mismos papeles despiertan en mí cierta dulce 
conmoción... ¡Ah! ¡Los que conocéis el amor sabréis tener piedad de mí! 
Pero hay un gran número de hombres, que acostumbrados a la severidad, oirán con enfado 
que Tasso haya estado por algún tiempo muerto a la razón. Ocultemos estos escritos a tales 
hombres. Sacarán de ellos un argumento sobrado funesto para mí  
Pero verán algún día la luz pública. Yo ya no seré del número de los vivientes. Entonces serán 
leídos con ansia, y tal vez con un sentimiento de piedad. Más, sobre todo, deseo que sean 
leídos con provecho. Grand elección habré dado con estos delirios 
 
 


