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Et siluit terra in conspectu eius
(«Y la tierra enmudecio en su presencia»)
Macabeos, 113

ANTECEDENTES

Los cuatro magos subian a paso lento los senderos que conducian a la cumbre de la
Montafia de la Luz: llegaban de los cuatro puntos cardinales trayendo cada uno una alforja
con las maderas perfumadas destinadas al rito del fuego.

El Mago de la Aurora llevaba un manto de seda rosa con matices de azul y calzaba
sandalias de piel de ciervo. EI Mago del Crepusculo llevaba una sobrevesta carmesi jaspeada
de oro, y de los hombros le colgaba una larga estola de biso recamada con idénticos colores.

El Mago del Mediodia vestia una tdnica de purpura adamascada con espigas de oro y
calzaba unas babuchas de piel de serpiente. El Gltimo de ellos, el Mago de la Noche, iba
ataviado con lana negra, tejida con el vellon de corderos nonatos, constelada de estrellas de
plata.

Caminaban como si el ritmo de su andadura fuese marcado por una musica que solo ellos
podian oir y se acercaban al templo con paso acompasado, recorriendo distancias iguales,
aunque uno subia un repecho pedregoso, el otro andaba por un sendero llano y los ultimos
avanzaban por el lecho arenoso de rios ya secos.

Se encontraron ante las cuatro puertas de entrada de la torre de piedra en el mismo
instante, justo en el momento en que el alba vestia de una luz perlina el inmenso territorio
desierto de la planicie.

Se inclinaron mirandose al rostro a través de los cuatro arcos de entrada y acto seguido
se acercaron al altar. EI primero en dar comienzo al ritual fue el Mago de la Aurora, que
coloco en cuadrado unas ramas de madera de sandalo; le siguié el Mago del Mediodia que
afiadid, en sentido oblicuo, unas ramitas de acacia formando pequefios haces. EI Mago del
Crepusculo amontond sobre aquella base maderas descortezadas de cedro. recogidas en el
bosque del monte Libano. Por dltimo,

el Mago de la Noche puso encima unas ramas peladas y secas de encina del Caucaso,
madera castigada por el rayo, secada por el sol de las alturas. Acto seguido los cuatro
extrajeron de las alforjas los silices sagrados e hicieron saltar al mismo tiempo azuladas
chispas en la base de la pequefia pirdmide hasta que el fuego comenzo a arder, primero débil,
timidamente, pero luego cada vez mas intenso y brioso; las lenguas rojas se tornaron azules y
casi blancas, hasta que finalmente fueron semejantes en todo al Fuego del cielo, al aliento
divino de Ahura Mazda, dios de verdad y de gloria, sefior del tiempo y de la vida.

Sélo la voz pura del fuego murmuraba su arcana poesia dentro de la gran torre de piedra;
ni siquiera se oia el respirar de los cuatro hombres inmdviles en el centro de su inmensa
patria. Contemplaban arrobados como la sagrada llama tomaba su forma de la simple
arquitectura de las ramas colocadas artisticamente sobre el altar de piedra, tenian su mirada
fija en aquella luz purisima, en aquella danza maravillosa de luz, elevando su plegaria por el
pueblo y por el Rey. El Gran Rey, el Rey de Reyes que se sentaba lejos, en la resplandeciente
sala de su palacio, la inmortal Persépolis, en medio de un bosque de columnas pintadas de
purpuray de oro, custodiado por toros alados y leones rampantes.

El aire a aquellas horas de la mafiana, en aquel lugar magico y solitario, estaba calmado,
tal como debia ser a fin de que el Fuego celeste tomara las formas y los movimientos de su
naturaleza divina, que siempre lo empuja hacia lo alto para unirse con el Empireo, su fuente
originaria.
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Pero de golpe sopl6 una fuerza poderosa sobre las llamas y las apagd. Ante la mirada
estupefacta de los magos, también las brasas quedaron convertidas en negro carbén.

No hubo ninguna otra sefial ni sonido, salvo el fuerte chillido del halcon que ascendia
por el vacio cielo, ni hubo tampoco ninguna palabra. Los cuatro hombres se quedaron
estupefactos junto al altar, afectados por un triste presagio, derramando lagrimas en silencio.

En aquel mismo instante, muy lejos, en un remoto pais de Occidente, una muchacha se
acercaba, temblando, a las encinas de un antiguo santuario con el fin de solicitar una
bendicion para el hijo que sentia moverse por primera vez en su seno. EI nombre de la
muchacha era Olimpia. EI nombre del nifio lo revel6 el viento que soplaba impetuoso entre las
ramas milenarias y agitaba las hojas muertas a los pies de los gigantescos troncos. EI nombre
era:

ALEXANDROS
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1

Olimpia se habia dirigido al santuario de Dodona por una extrafia inspiracion, por un
presagio que la habia visitado en suefios mientras dormia al lado de su marido, Filipo, rey de
los macedonios, ahito de vino y de comida.

Sofd que una serpiente reptaba lentamente a lo largo del corredor y que luego entraba
silenciosamente en el aposento. Aunque ella la veia, no podia moverse, asi como tampoco
gritar ni escapar. Los anillos del gran reptil deslizabanse por el suelo de piedra y las escamas
relucian con reflejos cobrizos y broncineos bajo los rayos de la luna que entraban por la
ventana.

Por un momento habia deseado que Filipo se despertase y la tomase entre sus brazos, le
diese calor contra el pecho fuerte y musculoso, la acariciase con sus grandes manos de
guerrero, pero su mirada enseguida volvié a posarse sobre el drakon, sobre aquel animal
portentoso que se movia como un fantasma, como una criatura magica, una de ésas que los
dioses despiertan por simple placer de las entrafias de la tierra.

Extrafiamente, ya no le producia miedo ni sentia ninguna repugnancia; es mas, se sentia
cada vez mas atraida y casi fascinada por aquellos movimientos sinuosos, por aquella
potencia silenciosa y llena de gracia.

La serpiente se introdujo bajo las mantas, se desliz6 entre sus piernas y sus pechos y ella
sintid que la habia poseido, ligera y friamente, sin causarle el menor dafio, sin ninguna
violencia.

Sofnd que su semen se mezclaba con el que el marido habia expelido ya dentro de ella
con la fuerza de un toro, con la fogosidad de un verraco, antes de caer vencido por el suefio y
el vino.

Al dia siguiente el rey se puso la armadura, comio carne de jabali y

queso de oveja en compafiia de sus generales y partio para la guerra. Una guerra contra
un pueblo mas barbaro que sus macedonios: los tribalos, que se vestian con pieles de 0so, se
cubrian la cabeza con gorras de piel de zorro y vivian a orillas del rio Istro, el mas grande de
Europa.

Se habia limitado a decirle:

-Recuerda ofrecer sacrificios a los dioses mientras yo esté ausente y concibe un hijo
varon, un heredero que se parezca a mi.

Luego montd sobre su caballo bayo y se lanz6 al galope con sus generales, haciendo
retumbar el patio bajo los cascos de los caballos de batalla, haciéndolo resonar con el fragor
de las armas.

Tras su partida, Olimpia tomo un bafo caliente y, mientras sus doncellas le daban masaje
en la espalda con esponjas empapadas en esencias de jazmin y de rosas de Pieria, mandd
Ilamar a Artemisia, su nodriza, una anciana de buena familia, de enormes pechos y estrecho
talle, que se habia traido de Epiro al venir para unirse en matrimonio con Filipo.

Le conto el suefio y le pregunto:

-Mi querida Artemisia, ¢qué significa?

-Hija mia, los suefios son siempre mensajes de los dioses, pero pocos son los que saben
interpretarlos. Creo que deberias dirigirte al mas antiguo de nuestros santuarios; consulta al
oraculo de Dodona, en nuestra patria, Epiro. Alli los sacerdotes se transmiten desde tiempos
inmemoriales cémo leer la voz del gran Zeus, el padre de los dioses y de los hombres, que se
manifiesta cuando el viento pasa a través de las ramas de las milenarias encinas del santuario,
o0 bien cuando hace susurrar sus hojas en primavera o en verano, o las agita ya secas en torno
a los raigones durante el otofio o el invierno.
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Y asi, pocos dias despues, Olimpia emprendid viaje camino del santuario erigido en un
lugar de imponente grandiosidad, en un valle verdeante enclavado entre boscosos montes.

Deciase de aquel templo que era uno de los mas antiguos de la tierra: dos palomas habian
emprendido el vuelo de la mano de Zeus cuando hubo conquistado el poder tras expulsar del
cielo al padre Cronos. Una habia ido a posarse sobre una encina de Dodona, la otra sobre una
palmera del oasis de Siwa, entre las ardientes arenas de Libia. En aquellos dos lugares, desde
entonces, podia oirse la voz del padre de los dioses.

-¢Qué significa el suefio que he tenido? -pregunté Olimpia a los sacerdotes del santuario.

Estos se hallaban sentados en circulo en unos asientos de piedra, en medio de un
verdisimo prado florido de margaritas y ranuinculos, y estaban escuchando soplar el viento
que agitaba las hojas de las encinas. Hubiérase dicho gque totalmente arrobados.

Uno de ellos dijo por fin:

-Significa que el hijo que nazca de ti descendera de la estirpe de Zeus y de un mortal.
Significa que en tu seno la sangre de un dios se ha mezclado con la sangre de un hombre.

»El hijo que des a luz resplandecera con una energia maravillosa, pero lo mismo que las
[lamas que arden con luz mas intensa queman las paredes del candil y consumen mas deprisa
el aceite que las alimenta, asi también su alma podria quemar el pecho que la alberga.

»Recuerda, reina, la historia de Aquiles, antepasado de tu gloriosa familia: le fue
concedido elegir entre una vida breve y gloriosa y otra larga pero oscura. Eligié la primera:
sacrificd la vida a cambio de un instante de luz cegadora.

-¢Es éste un destino ya escrito? -pregunt6 Olimpia temblando toda ella.

-Es un destino posible -repuso otro sacerdote-. Los caminos que un hombre puede
recorrer son muchos, pero algunos hombres nacen dotados de una fuerza distinta, que
proviene de los dioses y que trata de retornar a ellos. Guarda este secreto en tu corazon hasta
que llegue el momento en que la naturaleza de tu hijo se manifieste en su plenitud. Entonces
preparate para todo, incluso para perderle, porque hagas lo que hagas no conseguiras impedir
que se cumpla su destino, que su fama se extienda hasta el ultimo confin del mundo.

No habia terminado aun de hablar cuando la brisa que soplaba entre el ramaje de las
encinas se transformé de repente en un fuerte y célido viento del Sur: en poco rato alcanzo
una fuerza tal que dobld las copas de los arboles y obligé a los sacerdotes a cubrirse la cabeza
con sus mantos.

El viento trajo consigo una densa calina rojiza que oscurecidé enteramente el valle;
también Olimpia se arrebujo el cuerpo y la cabeza con el manto, quedandose inmdvil en
medio del torbellino, como la estatua de una divinidad sin rostro.

La ventolera paso tal como habia llegado y, cuando la calina se aclaro, las estatuas, las
estrellas y los altares que adornaban el recinto sagrado aparecieron cubiertos de una fina capa
de polvo rojo.

El dltimo sacerdote que habia hablado la rozé con la punta de un dedo y se la acerco a
los labios.

-Este polvo lo ha traido el soplo del viento libico, aliento de Zeus Amoén que tiene su
oraculo entre las palmeras de Siwa. Es un prodigio extraordinario, una sefial portentosa,
porgue los dos oraculos mas antiguos de la tierra, separados por una enorme distancia, han
hecho oir sus voces al mismo tiempo. Tu hijo ha oido llamadas que llegan de lejos y tal vez
no haya oido el mensaje. Un dia lo oird de nuevo dentro de un gran santuario rodeado por las
arenas del desierto.

Tras haber escuchado estas palabras, la reina volvio a Pella, la capital de los caminos
polvorientos en verano y fangosos en invierno, esperando con temor y ansiedad el dia en que
naciera su hijo.

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 8

Los dolores del parto comenzaron un atardecer de primavera, tras la puesta del Sol. Las
mujeres encendieron los velones y su nodriza, Artemisia, mandé llamar a la partera y al
médico Nicdmaco, que habia atendido ya al viejo rey Amintas y habia estado a cargo del
nacimiento de no pocos vastagos reales, tanto legitimos como bastardos.

Nicomaco estaba preparado, sabedor de que ella habia salido de cuenta. Se cifio el
mandil, hizo calentar agua y mando traer otros candeleros para que no faltase luz.

Pero dejo que fuese la partera la primera en acercarse a la reina, porque una mujer
prefiere ser tocada por otra mujer en el momento de traer al mundo a su hijo: s6lo una mujer
comprende el dolor y la soledad en gque se alumbra una nueva vida.

En aquellos momentos, el rey Filipo se encontraba poniendo cerco a la ciudad de Potidea
y por nada del mundo habria abandonado a sus tropas.

Fue un largo y dificil parto porque Olimpia era estrecha de caderas y de complexion
delicada.

La nodriza le secaba el sudor repitiendo:

-jAprieta fuerte, nifia, empuja! El ver a tu hijo te consolara de todo el dolor que debes de
estar pasando en estos momentos.

Le mojaba los labios con agua de manantial, que las doncellas cambiaban de continuo en
la copa de plata.

Pero cuando el dolor aumento6 hasta hacerle perder casi el sentido, intervino Nicomaco,
guid las manos de la partera y mando6 a Artemisia que empujara sobre el vientre de la reina
porque a ella le fallaban ya las fuerzas y el nifio padecia.

Apoyo el oido sobre la ingle de Olimpia y pudo escuchar como iba disminuyendo la
palpitacion del corazoncito.

-Empuja todo lo fuerte que puedas -ordend a la nodriza-. El nifio tiene que nacer
enseguida.

Artemisia se apoy6 con todo su peso sobre la reina que, lanzando un grito mas fuerte,
pario.

Nicdémaco ato el cordon umbilical con un hilo de lino, lo cortdé inmediatamente con unas
tijeras de bronce y desinfectd la herida con vino puro.

El nifio se puso a llorar y él se lo entreg6 a las mujeres para que le lavasen y vistiesen.
Artemisia le mir¢ la carita y se quedé completamente extasiada.

-¢No es una maravilla? -preguntd mientras le pasaba por el semblante un copo de lana
empapado en aceite.

La partera le levanté la cabeza y al secarsela no pudo reprimir un ademan de estupor.

- Tiene la pelambrera de un nifio de seis meses con unos bonitos reflejos dorados. Se
diria un pequefio Eros.

Entretanto, Artemisia le vestia con una minuscula tunica de lino porque Nicomaco no
queria que los nifios fuesen fajados prietamente tal como se acostumbraba a hacer en la mayor
parte de las familias.

-Segun tu, ¢de qué color tiene los 0jos? -preguntd a la partera.

La mujer acercé un velon y los ojos del nifio se encendieron con un reflejo iridiscente.

- No sé, es dificil decirlo. Unas veces parecen azules, otras oscuros, casi negros. Tal vez
sea la naturaleza tan distinta de sus progenitores...

Mientras tanto, Nicomaco se ocupaba de la reina que, como ocurre

a menudo con las primerizas, perdia sangre. Previendo que esto pasase, habia hecho
recoger nieve en las pendientes del monte Bermion.

Hizo con ella varias compresas y las aplico sobre el vientre de Olimpia. La reina se
estremecid, fatigada y exhausta como estaba, pero el médico no se dejé enternecer y siguid
aplicandole las compresas heladas hasta que vio cortarse del todo el flujo de sangre.

Luego, mientras se quitaba el mandil y se lavaba las manos, la confié al cuidado de las
mujeres. Dio permiso para que le cambiasen las sdbanas, le limpiasen el sudor con esponjas

8
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suaves empapadas en agua de rosas, le pusiesen una camisa limpia, que cogieron de su arcon,
y le diesen de beber.

Fue Nicomaco quien le presento al pequefio:

-Aqui tienes al hijo de Filipo, reina. Has dado a luz un nifio guapisimo.

Finalmente salio al corredor donde aguardaba un jinete de la guardia real en traje de
viaje.

-VVamos, corre al encuentro del rey y dile que ha tenido un hijo. Dile que es un varon
hermoso, sano y fuerte.

El jinete se echo el manto sobre los hombros, se puso en bandolera

la alforja y sali6 a todo correr. Antes de desaparecer en el fondo del corredor, Nicomaco
grito detras de él:

-Dile también que la reina se encuentra bien.

El hombre ni siquiera se detuvo y poco despues se oy6 un relincho en el patio, al que
siguid un galope que se perdio por las calles de la ciudad sumida en el suefio.

2

Artemisia tomo al nifio y lo puso sobre la cama al lado de la reina. Olimpia se incorporo
ligeramente sobre los codos, apoyando la espalda en los almohadones, y le miré.

Era guapisimo. Tenia unos labios carnosos y la carita sonrosada y delicada. El cabello,
de un color castafo claro, relucia de reflejos dorados y justo en el centro de la frente tenia lo
que las parteras llamaban «la lamedura del becerro»: un mechoncito de pelos de punta y
separados en dos.

Los ojos le parecian azules, pero el izquierdo tenia en el fondo una especie de sombra
que le hacia semejar méas oscuro con el cambio de la luz.

Olimpia le levantd, le estrechd contra ella y comenz6 a acunarle hasta que dejo de llorar.
Luego desnudoé su pecho para darle de mamar, pero Artemisia se acerco y le dijo:

-Nifia, para esto esta la nodriza. No estropees tu pecho. El rey no tardara en volver de la
guerra y tendras que estar mas hermosa y deseable que nunca.

Extendid los brazos para coger al nifio, pero la reina no se lo dio, le acost6 en su regazo y
le dio su leche hasta que se durmio tranquilo.

Mientras tanto, el mensajero corria a rienda suelta en la oscuridad a fin de presentarse
ante el rey lo méas pronto posible. Llegé a medianoche a orillas del rio Axios y espoleo a su
caballo por el puente de barcas que unia ambas orillas. Cambid el caballo de batalla en
Therma, que estaba aln a oscuras, y se adentrd por la Calcidica.

El amanecer le sorprendié en el mar y el vasto golfo se incendio en el momento de
aparecer el sol como un espejo delante del fuego. Trepo por el macizo montafioso del Calauro,
en medio de un paisaje cada vez

mas aspero y agreste, entre inaccesibles riscos que a trechos caian a pico sobre el mar,
orlados al fondo por el furioso rebullir de la espuma.

El rey estrechaba el cerco a la antigua ciudad de Potidea, que desde hacia medio siglo se
hallaba bajo control de los atenienses, no porque quisiera enfrentarse con Atenas, sino porque
la consideraba territorio macedonio y era su intencion consolidar su propio dominio en toda la
region que se extendia entre el golfo de Thermay el estrecho del Bosforo. En aquel momento,
encerrado con sus guerreros en el interior de una torre de asalto, Filipo, armado, cubierto de
polvo, sangre y sudor, se disponia a lanzar el asalto definitivo.

Librodot
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-iHombres! -gritd-, jsi os teneis en algo, éste es el momento de demostrarlo! Regalaré el
mas hermoso corcel de mis caballerizas al primero que tenga redafios de lanzarse conmigo
sobre los muros enemigos, pero, por Zeus, si veo temblar a uno solo de vosotros en el
momento decisivo, juro que la emprenderé con él a vergajos hasta dejarle sin pellejo. Y seré
yo quien lo haga personalmente. ;Me habéis oido bien?

-iTe hemos oido, rey!

-iEntonces vamos! -ordend Filipo e hizo sefial a los servidores de que quitaran el seguro
a las arganas.

El puente se abatié sobre las murallas ya desmochadas y a medio demoler por las
embestidas de los arietes y el rey se abalanz6 dando gritos y grandes mandobles, tan rapido
que resultaba dificil seguirle. Pero sus soldados sabian perfectamente que el soberano
mantenia siempre sus promesas y se lanzaron en masa, empujandose unos a otros con los
escudos, al tiempo que derribaban a los flancos y almenas abajo a los defensores ya
extenuados por el esfuerzo, por la vigilia y el largo cansancio de meses y meses de continuos
enfrentamientos. Detras de Filipo y de su guardia se esparcio el resto del ejército, entablando
un durisimo combate con los Ultimos defensores que bloqueaban los caminos y las mismas
entradas de las casas.

A la caida del sol Potidea, de rodillas, pedia una tregua.

El mensajero llegd cuando era casi de noche, tras haber reventado otros dos caballos. Al
asomarse por las colinas que dominaban la ciudad vio un hormiguero de fuegos alrededor de
las murallas y pudo oir el vocerio de los soldados macedonios que estaban de francachela.

Dio un espolazo a su caballo y en poco rato llegé al campamento. Pidi6 ser llevado a la
tienda del rey.

-, Qué te trae? -le pregunto el oficial de guardia, uno del norte a juzgar por su acento-. El
rey se halla ocupado. La ciudad ha caido y hay una embajada del gobierno que estd
negociando.

-Ha nacido el principe -repuso el mensajero.

El oficial se estremecio.

-Sigueme.

El soberano, con armadura de combate, estaba sentado en su tienda, rodeado de sus
generales. Detras de él se hallaba su lugarteniente Antipatro. Alrededor, los representantes de
Potidea, mas que negociar, escuchaban a Filipo, que dictaba sus condiciones.

El oficial, sabedor de que su intrusion no iba a ser tolerada, pero que un retraso por su
parte en anunciar tan importante noticia habria sido ain menos tolerado, dijo de un tirdn:

-iRey, traigo una noticia de palacio: has tenido un hijo!

Los delegados de Potidea, palidos y demacrados, se miraron a la cara y se hicieron a un
lado levantandose de los escabeles en que les habian hecho sentarse. Antipatro se puso en pie
con los brazos cruzados sobre el pecho como quien espera la orden o la palabra del soberano.

Filipo se quedo con la palabra en la boca:

-Vuestra ciudad tendrd que proporcionar un... -y concluyd, con voz totalmente
demudada-: ... hijo.

Los delegados, que no habian comprendido, se miraron de nuevo turbados, pero Filipo
habia derribado su asiento, tras empujar a un lado al oficial y coger por el hombro al
mensajero.

Las llamas de los candeleros esculpian su rostro de luces y sombras cortantes, encendian
su mirada.

-Dime como es -ordend con el mismo tono con que ordenaba a sus guerreros que se
dirigieran a la muerte por la grandeza de Macedonia.

El mensajero se sintio absolutamente incapaz de dar satisfaccion a
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aquella pregunta, al darse cuenta de que no tenia mas que cuatro palabras que referirle.
Se rasco el gaznate y anunci6 con voz estentdrea:

-iRey, tu hijo es un varon hermoso, sano y fuerte!

-¢ Y th como lo sabes? ¢Acaso le has visto?

-Nunca hubiera osado, sefior. Yo me encontraba en el corredor, tal como me habian
ordenado, con el manto, la alforja en bandolera y las armas. Salié Nicémaco y dijo... dijo
exactamente lo siguiente: «Ve corriendo al encuentro del rey y hazle saber que ha nacido un
hijo suyo. Dile que es un varén hermoso, sano y fuerte».

-¢ Te ha dicho si se me parece?

El hombre dudd, luego repuso:

-No me lo ha dicho, pero estoy seguro de que se te parece.

Filipo se volvio hacia Antipatro que se acerco a €l para abrazarle y en aquel momento el
mensajero recordo haber oido también otras palabras mientras bajaba corriendo la escalinata.

-El médico ha dicho también que...

Filipo se volvié de golpe.

-, Qué?

-Que la reina se encuentra bien -concluyo el mensajero de un tirén.

-¢Cuando ha ocurrido eso?

-La pasada noche, poco después de la puesta del Sol. Yo me lancé escaleras abajo y me
puse en camino. No he parado un solo instante, no he comido nada, s6lo he bebido de mi
cantimplora, no me he bajado del caballo mas que para cambiar de cabalgadura... No veia la
hora de darte la noticia.

Filipo retrocedio y le golpe6 con una mano en el hombro.

-Dad de comer y de beber a este buen amigo. Lo que quiera. Y dejadle dormir en una
buena yacija porque me ha traido la mejor de las noticias.

Los embajadores se congratularon a su vez con el soberano y trataron de aprovechar el
momento favorable para cerrar las negociaciones con un resultado mas ventajoso, tras haber
mejorado con mucho el humor de Filipo, pero el rey afirmo:

-Ahora no.

Y salié seguido de su ayuda de campo.

Hizo Ilamar inmediatamente a todos los comandantes de la unidades territoriales de su
ejército, hizo traer vino y quiso que todos bebieran con él. Luego ordend:

-Que las trompas Ilamen a reunion. Quiero a mi ejército formado en perfecto orden, tanto
a la infanteria como a la caballeria. Quiero convocarlo para la asamblea.

En el campamento se oy0 el resonar de las trompas y los hombres, en parte ya ebrios o
semidesnudos, acompariados de prostitutas en sus tiendas, se volvieron a poner en pie, se
equiparon con la armadura, empufiaron la lanza y fueron, lo méas deprisa posible, a formar
filas porque el toque de las trompas era como la voz del rey que gritaba en medio de la noche.

Filipo estaba ya en pie sobre un podio, rodeado de sus oficiales, y cuando las filas
estuvieron formadas el soldado mas veterano, como era costumbre, grito:

-¢Para qué nos has llamado, rey? ;Qué quieres de tus soldados?

Filipo se adelant6. Lucia la armadura de gala de hierro y oro asi como un manto de color
blanco; sus piernas estaban enfundadas en unas botas de media cafia de plata repujada.

El silencio fue roto por el bufido de los caballos y la llamada de los animales nocturnos
atraidos por los fuegos del campamento. Los generales que estaban al lado del soberano
podian ver que éste tenia el rostro enrojecido, como cuando se sentaba en el vivaque, y los
ojos relucientes.

-iHombres de Macedonia! -grit6-. En mi palacio de Pella la reina me ha dado un hijo. Yo
declaro en presencia vuestra que €l es mi legitimo heredero y os lo confio. jSu nombre es

ALEXANDROS!
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Los oficiales ordenaron presentar armas: la infanteria levanté las sarisas, enormes lanzas
de combate de unos diez pies de largo, y la caballeria alz6 hacia el cielo un verdadero bosque
de jabalinas, mientras los caballos piafaban y relinchaban mordiendo el freno.

A continuacion comenzaron todos a cantar ritmicamente el nombre del principe:
jAléxandros! jAléxandros! jAléxandros! mientras golpeaban las empufiaduras de las lanzas
contra los escudos haciendo ascender su fragor hasta las estrellas.

Pensaban que asi también la gloria del hijo de Filipo ascenderia, como sus voces, como
el estruendo de sus armas, hasta las moradas de los dioses, entre las constelaciones del
firmamento.

Una vez disuelta la asamblea, el soberano volvid con Antipatro y sus ayudas de campo a
la tienda donde los delegados de Potidea le esperaban ain, pacientes y tranquilos. Filipo
confeso:

-Siento enormemente que Parmenio no se encuentre aqui con nosotros para disfrutar de
este momento.

El general Parmenio, en efecto, se hallaba en aquel momento acampado con su ejército
en los montes de lliria, no lejos del lago de Lychnitis, a fin de asegurar también en aquella
parte las fronteras de Macedonia. Méas adelante hubo quien dijo que, el mismo dia en que
habia sido anunciado el nacimiento de su hijo, Filipo se habia apoderado de la ciudad de
Potidea y habia tenido noticia de otras dos victorias: la de Parmenio contra los ilirios y la de
su tiro de cuatro caballos en la carrera de carros en Olimpia. Por eso los adivinos afirmaron
que aquel nifio, nacido en un dia de tres victorias, seria invencible.

En realidad, Parmenio derrot6 a los ilirios a comienzos del verano y poco despues se
celebraron los Juegos Olimpicos y las carreras de carros, pero puede decirse, de todos modos,
que Alejandro naci6 en un afio de maravillosos auspicios y que todo hacia presagiar que le
aguardaba un futuro més semejante al de un dios que al de un simple mortal.

Los delegados de Potidea trataron de reanudar su discurso en el punto en que lo habian
dejado, pero Filipo indico a su lugarteniente:

-El general Antipatro conoce perfectamente lo que yo pienso, hablad con él.

-Pero, sefior -intervino Antipatro-, es absolutamente necesario que el rey...

No le dio tiempo a acabar la frase cuando ya Filipo se habia echado el manto sobre los
hombros y con un silbido habia llamado a su caballo. Antipatro fue tras él.

-Sefior, se han requerido meses de asedio y arduos combates para llegar a este momento
Y no puedes...

-iClaro que puedo! -exclamé el rey saltando sobre su caballo y dando un espolazo.

Antipatro sacudio la cabeza y se disponia a volver al pabellon real cuando la voz de
Filipo le llamo.

-iToma! -dijo sacandose el anillo del dedo y arrojandoselo-. Esto te servira. jFirma un
buen tratado, Antipatro, pues esta guerra ha costado un ojo de la cara!

El general cogio6 al vuelo el anillo real con el sello y se quedé durante unos instantes
mirando a su rey, que se iba volando a través del campamento y salia por la puerta sur. Grito a
los hombres de la guardia:

-iSeguidle, idiotas! ¢ Le dejais irse solo? jMoveos, demonios!

Y mientras aquéllos se lanzaban al galope en su persecucion logrd ver ain durante un
momento el blanco del manto de Filipo al lado de la montafia bajo la luz lunar y luego ya
nada. Volvio a entrar en la tienda, hizo sentarse a los delegados de Potidea, cada vez mas
perplejos, y preguntd, sentandose a su vez:

-Bien, ;dénde nos habiamos quedado?

Filipo cabalgé toda la noche y todo el dia siguiente deteniéndose tan solo para cambiar
de caballo y para beber, al tiempo que lo hacia su animal, en los torrentes o en las fuentes.
Lleg6 a la vista de Pella tras el crepdsculo, cuando las Gltimas luces del Sol tefiian ya de
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purpura las cuspides lejanas del monte Bermidn, cubiertas todavia de nieve. En el llano
galopaban rebafios de caballos cual oleadas marinas y millares de pajaros bajaban a dormir
sobre las placidas aguas del lago Borboros.

La estrella vespertina comenzaba a brillar tan fulgida como para rivalizar en esplendor
con la Luna que descendia lentamente hacia la superficie del mar. Era aquélla la estrella de los
Argéadas, la dinastia reinante desde los tiempos de Heracles en aquellas tierras, estrella
inmortal, mas hermosa que cualquier otra en el firmamento.

Filipo detuvo el caballo para contemplarla e invocarla.

-Asiste a mi hijo -le dijo de corazon-, hazle reinar después de mi y haz reinar después de
él a sus hijos y a los hijos de sus hijos.

Luego subid al palacio real, donde no le esperaban, extenuado y bafiado en sudor. Le
recibié un alboroto, un susurro de vestidos de mujeres ajetreadas por los corredores, un
tintineo de armas que resonaban en los cuerpos de guardia.

Cuando se asomé a la puerta del aposento, la reina se hallaba sentada sobre un escafio, el
cuerpo desnudo apenas velado por una enagua jonica fruncida en mil finisimos plieguecillos;
la estancia estaba perfumada con rosas de Pieria y la nodriza Artemisia sostenia en sus brazos
al nifio.

Dos ayudantes le liberaron de la coraza y le descifieron la espada para que el rey pudiese
sentir el contacto con la piel del nifio. Le tomé en brazos y le sostuvo a lo largo de su espalda,
con la cabeza apoyada entre el cuello y el humero. Sentia los labios del pequefio apoyados
contra la cicatriz que le ponia algo rigido el hombro, sentia el calor y el perfume de su piel de
lirio.

Cerro0 los 0jos y se quedd derecho e inmovil en medio de la habitacién silenciosa. Olvido
en aquel momento el fragor de la batalla, el ruido estridente de las maquinas de asedio, el
galope furibundo de los caballos. Escuchaba respirar a su hijo.

3

Al afio siguiente la reina Olimpia dio a luz una nifia a la que pusieron por nombre
Cleopatra. Se asemejaba a la madre y era muy graciosa, tanto es asi que las doncellas se
divertian cambiandola continuamente de vestido como si de una mufieca se tratara.

Alejandro, que andaba desde hacia ya tres meses; fue admitido en su habitacion al cabo
de varios dias de nacer la nifia, con un pequefio regalo preparado por la nodriza. Se acerco con
circunspeccion a la cuna y se qued6 mirando a su hermanita lleno de curiosidad, con ojos
como platos y la cabeza reclinada sobre un hombro. Una doncella se acerco temiendo que el
pequefio, celoso de la recién llegada, le hiciese algun desplante, pero él la tom6 de la mano y
la estrechd contra si como si comprendiera que aquella criatura estaba unida a €l por un
profundo lazo y que, durante mucho tiempo, seria su Unica compafiia.

Cleopatra balbuceo6 algo y Artemisia dijo:

-¢ Lo ves? Esta contentisima de conocerte. ¢Por qué no le das tu regalo?

Alejandro se desatd entonces del cinturon un arito metalico con unos cascabeles de plata
y comenz0 a agitarlo delante de la pequefia, que alargd enseguida las manitas para cogerlo.
Olimpia le miraba emocionada.

-¢No seria hermoso poder detener el tiempo? -observé como si pensara en voz alta.

Durante un largo periodo después del nacimiento de sus hijos Filipo se vio enfrascado
continuamente en sangrientas guerras. Habia consolidado las fronteras del norte, donde
Parmenio derrotara a los ilirios; al oeste tenia el reino amigo de Epiro en el que reinaba
Aribas el tio de la reina Olimpia; al este habia sojuzgado con diversas campafias a las
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belicosas tribus de los tracios extendiendo su control hasta las orillas del rio Istro. A
continuacion se habia apoderado de casi todas las ciudades que los griegos habian fundado en
sus costas: Anfipolis, Metona, Potidea, y se habia implicado en las guerras intestinas que
desgarraban la peninsula helénica.

Parmenio habia tratado de ponerle en guardia contra semejante politica y un dia en que
Filipo habia convocado al consejo de guerra en la armeria del palacio decidié tomar la
palabra.

-Has creado un reino poderoso y sélido, sefior, y has dado a los macedonios el orgullo de
su nacién; ¢por qué quieres mezclarte en las luchas internas de los griegos?

-Parmenio tiene razon-intervino Antipatro-. Estas luchas no tienen ningln sentido.
Luchan todos contra todos. Los aliados de ayer se peleaban hoy entre si ferozmente y el que
fuera derrotado hace tan sélo dos dias se alia con el méas odiado de sus enemigos con tal de
enfrentarse al vencedor.

-Es cierto -admitié Filipo-, pero los griegos tienen todo lo que a nosotros nos falta: el
arte, la filosofia, la poesia, el teatro, la medicina, la musica, la arquitectura y sobre todo la
ciencia politica, el arte del gobierno.

-TU eres un rey -objetd Parmenio-, no tienes necesidad de ninguna ciencia. Te basta con
dar 6rdenes para que todos te obedezcan.

-Mientras no me fallen las fuerzas -observo Filipo-. Mientras alguien no me clave una
daga entre las costillas.

Parmenio no replico. Recordaba perfectamente que ningun rey de los macedonios habia
muerto nunca en su lecho. Fue Antipatro quien rompio el silencio, que se habia vuelto pesado
como un pedrusco.

-Si lo que precisamente quieres es meter la mano dentro de la boca del le6n no puedo
disuadirte, pero te aconsejaria que actuaras del anico modo que haga posible contar con una
esperanza de éxito.

-¢.Es decir?

-En Grecia no hay mas que una fuerza superior a todos, una sola voz que puede imponer
el silencio...

-El santuario de Apolo en Delfos -dijo el rey.

-O mejor dicho, sus sacerdotes y el consejo que los gobierna.

-Lo sé -se mostro de acuerdo Filipo-. Quien controla el santuario controla una gran parte
de la politica de los griegos. El consejo se halla ahora en dificultades: ha declarado una guerra
sagrada contra los focenses, acusados de haber cultivado terrenos pertenecientes a Apolo,
pero los focenses se han apropiado del tesoro del templo con un golpe de mano y con las
riquezas han reclutado miles y miles de mercenarios.

Macedonia es la Gnica potencia que puede hacer cambiar las tornas del conflicto...

-Y has decidido entrar en guerra -concluy6 Parmenio.

-Con una condicion: que si venzo, quiero el puesto y el voto de los focenses en el
consejo y la presidencia del consejo del santuario.

Antipatro y Parmenio comprendieron que el rey no sélo tenia ya en mente su plan sino
que lo llevaria a cabo a cualquier precio y ni siquiera intentaron disuadirle.

Fue un conflicto largo y aspero, con opciones por ambos bandos. Cuando Alejandro
contaba tres afos, Filipo fue derrotado por primera vez de forma aplastante y se vio obligado
a emprender la retirada. Sus enemigos dijeron que habia huido, pero él repuso:

-No he huido, sélo me he echado atras para tomar impulso y volver a embestir como un
carnero enfurecido.

Aquel era Filipo. Un hombre de una increible fuerza de animo y determinacion, de
indomable vitalidad, de espiritu penetrante y entusiasta. Pero los hombres asi se quedan cada
vez mas solos porque pueden dedicarse cada vez menos a aquéllos que les rodean.
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Cuando Alejandro comenzo a intuir lo que sucedia en torno a él y a darse cuenta de
quiénes eran sus padres, tenia cerca de seis afios. Hablaba sin ninguna vacilacion y
comprendia razonamientos complejos

Cuando se enteraba de que su padre estaba en palacio, abandonaba las habitaciones de la
reina y se iba hasta la sala de reuniones donde Filipo celebraba consejo con sus generales.
Encontraba a éstos viejos, llenos de cicatrices por los infinitos combates que habian librado, y
sin embargo apenas si superaban los treinta afios, a excepcion de Parmenio que desde hacia
afios superaba la cincuentena y tenia el pelo en gran parte cano. Cuando Alejandro le veia, se
ponia a tararear una cantinela que habia aprendido de Artemisia:

iEl viejo soldado que va a la guerra cae por tierra, cae por tierral

Y luego se arrojaba también él por los suelos entre las risas de los presentes.

Pero por encima de todo observaba a su padre, estudiaba sus actitudes, su modo de
mover las manos y de revirar los ojos, el tono y timbre de su voz, la manera en que dominaba
a los mas fuertes y poderosos hombres del reino con la sola fuerza de la mirada.

Se acercaba a él mientras presidia el consejo, pasito a pasito, y cuando mas
enfervorizado se hallaba en sus discursos o en sus discusiones trataba de subirse sobre sus
rodillas como si pensara que en aquel momento nadie le veria.

Solo en ese punto parecia reparar Filipo en el hijo y le estrechaba contra su pecho, sin
interrumpirse, sin perder el hilo del discurso, pero no por ello dejaba de notar que sus
generales cambiaban de actitud, veia sus ojos mirar fijamente al nifio y su expresion trocarse
en una leve sonrisa, fuera cual fuese el asunto que él estuviera tratando) También Parmenio
sonreia pensando en la cantinela y el revolcon de Alejandro.

Luego, tal como habia venido, el nifio se iba. Unas veces se retiraba a su habitacion a
esperar a que su padre viniera a verle. Otras, tras larga espera, iba a sentarse a uno de los
balcones del palacio, clavaba su mirada en el horizonte y se quedaba asi, mudo e inmovil,
encantado de la inmensidad del cielo y de la tierra.

Si entonces se le acercaba ligera su madre, veia ella adensarse lentamente la sombra que
le oscurecia el ojo izquierdo, como si una noche misteriosa descendiera sobre el animo del
principito.

Las armas le fascinaban, y en méas de una ocasion las doncellas le habian sorprendido en
la armeria real tratando de sacar de la vaina una de las pesadas espadas del rey.

Un dia, mientras observaba maravillado una gigantesca panoplia de bronce que habia
pertenecido a su abuelo Amintas 111, sinti6 que le observaban a sus espaldas. Se dio la vuelta
y se encontro frente a él a un hombre alto y cencefio con una barbita de chivo y dos ojos
hundidos y demoniacos. Le dijo que se llamaba Lednidas y que era su maestro.

-¢Para qué? -preguntd el nifio.

El maestro no supo qué responder a aquella primera pregunta de su discipulo.

Desde entonces la vida de Alejandro experimentd un cambio profundo. Cada vez veia
menos a su madre y a su hermana y cada vez mas al maestro. Lednidas comenz6 por
ensefarle el alfabeto, y al dia siguiente le vio escribir su nombre correctamente con la punta
de un palo en las cenizas del hogar

&e ensefio a leer y a contar, cosa que Alejandro aprendia muy deprisa y facilmente, aun
sin prestar un especial interés. En cambio, cuando Lednidas comenzé a contarle historias de
dioses y de hombres, historias del origen del mundo, de las luchas de los gigantes y de los
titanes, vio que se le iluminaba el rostro y que le escuchaba arrobado.

(Su espiritu se sentia fuertemente inclinado hacia el misterio y la religién. Un dia
Lednidas le llevd a visitar el templo de Apolo que se alzaba en las cercanias de Therma y le
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permitié que ofrendara incienso a la estatua del dios. Alejandro lo cogié a manos llenas y lo
arrojé dentro del pebetero levantando una gran nube de humo, pero el maestro le reprendio:

-iEl incienso cuesta una fortuna! Podras malgastarlo de este modo cuando hayas
conquistado los paises que lo produce

-¢Y donde estan esos paises? -quiso saber el nifio, al que le parecia extrafio que se
pudiera ser avaro con los dioses. Luego pregunto-: ¢Es cierto que mi padre es muy amigo del
dios Apolo?

-Tu padre ha ganado la guerra sagrada y ha sido nombrado jefe del consejo del santuario
de Delfos donde se halla el oraculo de Apolo.

-¢Es cierto que el oraculo dice a todos lo que deben hacer?

-No exactamente -contestd Lednidas tomando de la mano a Alejandro y llevandole al
aire libre-. Mira, la gente, cuando se dispone a hacer algo importante, pide consejo al dios,
como diciendo: «;Tengo que hacerlo o no? Y si lo hago, ¢qué pasara?». Si, cosas de este tipo.
Hay ademas una sacerdotisa, a la que se llama pitia, por medio de la cual el dios responde,
como si empleara su voz. ;Comprendes? Pero son siempre palabras oscuras, dificiles de
interpretar y es por eso por lo que hay sacerdotes: para explicarselas a la gente.

Alejandro se volvié para mirar al dios Apolo que se erguia sobre el pedestal, rigido e
inmovil, con los labios estirados en una extrafia sonrisa, y comprendidé por qué los dioses
tienen necesidad de los hombres para poder hablar.

En otra ocasién en que la familia real se habia trasladado a Egas, la vieja capital, para
ofrecer sacrificios en las tumbas de los antiguos reyes, Leonidas le hizo ver desde una torre de
palacio la cima del monte Olimpo cubierta de nubarrones de temporal, asaeteada por
relampagos enceguecedores.

-, Ves? -tratd de explicarle-, los dioses no son las estatuas que uno admira en los templos:
viven alli en lo alto, en una morada invisible. Viven eternamente, se sientan en torno a un
banquete, en el que beben néctar y se alimentan de ambrosia. Esos relampagos no son
desencadenados sino por Zeus en persona. Pueden caer sobre cualquier mortal y sobre
cualquier cosa en cualquier parte del mundo.

Alejandro miro largo rato, con la boca abierta, la imponente cumbre. Al dia siguiente un
oficial de la guardia le encontrd por un sendero

fuera de la ciudad caminando a toda prisa en direcciéon r la montafa. -;Addnde vas,
Alejandro? -le pregunt6 bajando del caballo. -Alli -repuso el nifio sefialando el Olimpo.

El oficial le tomd en brazos y se lo llevd a Leonidas, que estaba demudado del espanto y
pensaba ya en los horribles castigos a que le habria sometido la reina de haberle sucedido algo
al nifio.

Aquel afo Filipo tuvo graves problemas de salud causados por las enormes penalidades
que tenia que soportar durante las campafias militares y por la vida desordenada a que se
entregaba cuando no estaba en la linea de combate.

Alejandro se alegro de ello, porque pudo ver mas a menudo a su padre y pasar muchas
horas con él. Fue Nicomaco el encargado de ocuparse de la salud del soberano y se trajo de su
hospital de Estagira a dos asistentes que le ayudaron a recoger en los bosques y en los prados
de las montafias de los alrededores las hierbas y las raices con que preparar los farmacos.

El rey fue sometido a un régimen estricto y poco menos que privado por completo de
vino, a tal punto que se volvid intratable y Unicamente Nicomaco se atrevia a acercarsele
cuando estaba del peor humor.

Uno de los dos asistentes era un chico de quince afios que se llamaba asimismo Filipo.

-Quitamelo de en medio -le ordené el soberano-. Me fastidia tener a otro Filipo a mi
alrededor. Mejor dicho, haré lo siguiente: le nombraré médico de mi hijo, bajo tu supervision,
por supuesto.

Nicomaco acepto, acostumbrado como estaba ya a los caprichos de su soberano.
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-¢Que hace tu hijo Aristételes? -le pregunto un dia Filipo mientras bebia, torciendo el
gesto, una pocién de diente de ledn.

-Vive en Atenas y sigue las ensefianzas de Platon -repuso el médico-. Es mas, por lo que
yo s, esta considerado el mejor de sus discipulos.

-Interesante. ;Y cual es el asunto de sus investigaciones? -Mi hijo es como yo. Le atrae
la observacion de los fendbmenos naturales mas que el mundo de la especulacion pura.

-¢ Y tiene interés por la politica?

-Si, ciertamente, pero también mostrando una especial inclinacion por las distintas
manifestaciones de la organizacion politica mas que por la ciencia politica propiamente dicha.
Reune constituciones y las compara unas con otras.

-¢Y qué piensa de la monarquia?

-No creo que sea muy dado a emitir juicios de valor. Para él la monarquia es
simplemente una forma de gobierno mas tipica de ciertas comunidades que de otras. Como
ves, sefior, creo que mi hijo estd mas interesado en conocer el mundo tal como es que en
establecer principios a los que éste deberia adecuarse.

Filipo se echd al coleto el ultimo sorbo de pocion ante la mirada vigilante de su médico
que parecia decir: «Todo, todo». Luego se limpio la boca con el borde de la clamide y dijo:

-Tenme informado de ese muchacho, Nicomaco, porque me interesa.

-Asi lo haré. También me interesa a mi, pues soy su padre. n aquel periodo Alejandro
frecuentaba a Nicémaco lo mas que podia porque era un hombre muy afable y lleno de
sorpresas, mientras que Leodnidas tenia un caracter descontentadizo y era terriblemente severo

Un dia entrd en el lugar de trabajo del médico y le vio mientras auscultaba la espalda de
su padre y contaba los latidos del corazon toméandole el pulso.

-, Qué haces? -le pregunto.

-Controlo los latidos del corazon de tu padre.

-¢Y qué mueve el corazén?

-La energia vital.

-¢ Y donde esté la energia vital?

Nicomaco mird al nifio a los ojos y leyo en ellos una avidez insaciable de saber, una
intensidad maravillosa de sentimientos. Le roz6 la cabeza en una caricia mientras Filipo le
miraba atento y fascinado.

-Eso nadie lo sabe -dijo.

A

Filipo se restablecio completamente en breve tiempo y reaparecié en la escena politica en
plenitud de facultades, desilusionando a aquéllos que le habian (lado incluso por muerto

Alejandro lo sintié porque ya no le veria tan a menudo, pero mostro interés por conocer a
otros chicos, algunos de ellos de su misma edad, otros algo mayores, hijos de nobles
macedonios que frecuentaban la corte o vivian en palacio por explicito deseo del rey Era éste
un modo de mantener la unidad del reino, de vincular a las familias mas poderosas, los jefes
de tribu y de clan a la casa del soberano.

Algunos de estos muchachos frecuentaban también junto con él las ensefianzas de
Lednidas, como Pérdicas, Lisimaco, Seleuco, Leonato y Filotas, que era el hijo del general
Parmenio. Otros, mayores, como Tolomeo y Crateres, tenian ya cargo de pajes y dependian
directamente del rey para su educacion y adiestramiento.

Seleuco era en aquel tiempo bastante pequefio y endeble, pero gozaba de las simpatias de
Lednidas porque era buen estudiante. Estaba especialmente versado en historia y matematicas
y para su edad era sorprendentemente cuerdo y equilibrado. Podia hacer calculos complicados
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cada vez en menos tiempo y se divertia compitiendo con sus comparieros, a los que
normalmente humillaba,

Los ojos oscuros y hundidos conferian a su mirada una intensidad penetrante y el pelo
alborotado subrayaba un caracter fuerte e independiente, pero nunca rebelde. Durante las
clases trataba a menudo de hacerse notar por sus observaciones, pero no recurria a zalamerias
con el maestro ni hacia nada por agradar a sus superiores o adularlos.

Lisimaco y Leonato eran los més indisciplinados porque provenian de regiones del
interior y habian crecido libremente en medio de bosques y prados, apacentando caballos y
pasando la mayor parte de su tiempo al aire libre. Vivir entre cuatro paredes les hacia sentirse
COmo en una prision.

Lisimaco, que era algo mayor, habia sido el primero en acostumbrarse al nuevo tipo de
vida, pero Leonato, que no contaba mas que siete afios, hubiérase dicho un lobezno por su
aspecto hirsuto, su cabello pelirrojo y sus pecas en la nariz y en torno a los ojos. Si era
castigado reaccionaba soltando coces y mordiscos, y Leonidas habia tratado de domarle
primero privandole de alimento o encerrandole bajo siete llaves cuando los demas jugaban,
luego haciendo frecuente uso de su palmeta de sauce. Pero Leonato se vengaba y siempre que
veia aparecer al maestro al fondo de un corredor comenzaba a cantar a voz en cuello su
cantinela:

Ek kori kori korone!
Ek kori korf korone!

«jHe aqui cémo llega, como llega la corneja!», y todos los demas se unian a él, incluido
Alejandro, hasta que el pobre Lednidas se ponia rojo de ira, montaba en c6lera y le perseguia
con la palmeta de sauce.

Cuando discutia con sus comparieros, Leonato no queria nunca llevarse la peor parte y se
las tenia tiesas también con los mayores, de modo que andaba eternamente lleno de
moraduras y rasgufios, aparecia impresentable casi siempre en las recepciones publicas o en
las ceremonias de la corte. Todo lo contrario que Peérdicas, el mas concienzudo del grupo,
quien no faltaba nunca ni al aula ni al terreno de juego y adiestramiento. Unicamente tenia un
afio mas que Alejandro y con frecuencia era, junto con Filotas, su compariero de juegos.

-Yo de mayor seré general como tu padre -repetia a Filotas, que, de sus amigos, era el
que mas se parecia a él.

Tolomeo, que rondaba los catorce afios, era mas bien robusto y precoz para su edad.
Comenzaban a apuntarle las primeras espinillas y algun que otro pelillo en la barba, tenia una
cara comica dominada por una nariz imponente y un cabello siempre alborotado. Los
comparfieros le tomaban el pelo diciendo que habia comenzado a desarrollarse a partir de la
nariz y él se ofendia muchisimo. Se levantaba la tlnica y se jactaba, ensefiandolas, de otras
protuberancias que le crecian no menos que la nariz.

Aparte de estas salidas de tono era un buen muchacho, muy apasionado de la lectura y de
escribir. Un dia permitio a Alejandro que entrara en su habitacion y le mostro sus libros.
Tenia una veintena por lo menos.-jCuantos! -exclamo el principe e hizo ademan de tocarlos.

-iQuieto! -le par6 Tolomeo-. Son objetos muy delicados: el papiro es fragil y puede
romperse, hay que saber desenrollarlo y enrollarlo de forma adecuada. Tiene que guardarse en
un lugar ventilado y seco v es preciso poner en alguna parte, bien escondida, una ratonera
porqgue a los ratones les gusta mucho el papiro y si llegan hasta él estas perdido. Se te comen
dos libros de la Iliada o una tragedia de Séfocles en menos de una noche. Espera -afiadio-, que
ya lo cojo yo.

Y desato un rollo que llevaba un cartelito rojo.

-Ya esta, ¢ves? Es una comedia de Aristéfanes. Se llama Lasistrata y es mi preferida.
Cuenta que en cierta ocasion las mujeres de Atenas y de Esparta, cansadas de la guerra que
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mantenia alejados a sus maridos y teniendo grandes ganas de... -Se interrumpio mirando al
nifio que le escuchaba con la boca abierta-. Bien, dejémoslo, pues eres demasiado pequefio
aun para estas cosas. ¢ Te parece que te la cuente en otra ocasion?

-¢Qué es una comedia? -preguntd Alejandro.

-,Como? ¢No has ido nunca al teatro? -se asombrd Tolomeo.

-A los nifios no nos llevan alli. Pero sé que es como escuchar una historia, solo que
aparecen hombres de verdad que llevan puesta una mascara en la cara y fingen ser Heracles o
Teseo. Algunos incluso aparentan ser mujeres.

-Més o0 menos -replicé Tolomeo-. Dime, ¢qué te ensefia tu maestro?

-Sé sumar y restar, conozco las figuras geométricas y distingo en el cielo la Osa Mayor y
la Osa Menor y mas de veinte constelaciones mas. Y ademas sé leer y escribir y he leido las
fabulas de Esopo.

-Mmm... -observé Tolomeo devolviendo a su sitio con delicadeza el rollo-. Cosas de
nifnos.

-Y ademas conozco toda la lista de mis antepasados, tanto por parte de mi padre como de
mi madre. Yo desciendo de Heracles y de Aquiles, ¢lo sabias?

-¢Y quiénes eran Heracles y Aquiles?

-Heracles era el héroe mas fuerte del mundo y llevo a cabo doce trabajos. ¢Quieres que te
los cuente? El ledn de Nemea, la cierva de Ceri... Cerinea... -comenzo a enumerar el pequefio.

-Ya sé, ya sé. Estd muy bien. Pero si quieres, alguna vez, te leeré cosas hermosisimas
que tengo aqui en mi despacho, ¢;te parece bien? Y ahora, ¢por qué no vas a jugar? ;Sabes que
ha llegado un amiguito que tiene precisamente tu edad?

A Alejandro se le encendieron los ojos.

- Y donde esta?

-Le he visto en el patio dandole patadas a una pelota. Es un tipo robusto.

Alejandro bajé a toda prisa y se detuvo bajo el portico para observar al nuevo huésped
sin atreverse a dirigirle la palabra.

De repente, un patadén mas fuerte mandé la pelota a rodar justo entre sus pies. El nifio la
recogio y los dos se encontraron frente a frente.

-¢Te gustaria jugar a la pelota conmigo? Con dos se juega mejor. Yo disparo y tu la
coges.

-;Como te llamas? -pregunto Alejandro.

-Yo Hefestion, ¢y tu?

-Alejandro.

-Entonces vamos, ponte alli, junto a la pared. Yo tiraré primero y si atrapas la pelota
tendras un punto, luego tiras tu. En cambio, si no la paras el punto lo habré ganado yo y podré
tirar otra vez. ;Entendido?

Alejandro hizo un gesto de asentimiento y se pusieron a jugar, llenando el patio con sus
gritos. Cuando estuvieron agotados de cansancio y chorreando sudor, pararon.

-¢;Vives aqui? -preguntd Hefestion al tiempo que se sentaba en el suelo.

Alejandro se sent6 a su lado.

-Claro. Este palacio es mio.

-No me vengas con cuentos. Eres demasiado pequefio para tener un palacio tan grande.

-El palacio es también mio porque es de mi padre, el rey Filipo.

-jPor Zeus! -exclamé Hefestion agitando la mano derecha en sefial de admiracion.

-¢Quieres que seamos amigos?

-Por supuesto, pero para hacerse amigos es preciso intercambiarse una prenda.

-¢QUué es una prenda?

-Yo te doy una cosa a ti y tu me das otra a mi a cambio.

Se hurgo en el bolsillo y sacd un pequefio objeto blanco.

-iOh, un diente!
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-Si -silbo Hefestion por el hueco que tenia en el lugar de un incisivo-. Se me cayo la otra
noche y a punto he estado de tirarlo. Tomalo, tuyo es.

Alejandro lo tomé y se quedd confuso al no saber qué darle a cambio. Rebuscé en los
bolsillos, mientras Hefestion permanecia erguido delante de él esperando con la mano abierta.

Alejandro, al no contar con ningun regalo de la misma importancia, dejo escapar un
largo suspiro, trago saliva y a continuacién se llevo una mano a la boca y se cogi6 un diente
que le bailaba desde hacia unos dias, pero bastante sujeto aun.

Comenzo a sacudirlo con fuerza hacia adelante y hacia atras, conteniendo las lagrimas de
dolor, hasta que se lo arranco. Escupié un coagulo de sangre, luego lavo el diente bajo la
fuente y se lo entreg6 a Hefestion.

-Aqui tienes -farfullo-. Ahora somos amigos.

-¢Hasta la muerte? -pregunt6 Hefestion, echandose al bolsillo la prenda.

-Hasta la muerte -replico Alejandro.

Era ya hacia finales del verano cuando Olimpia le anunci6 la visita del tio Alejandro de
Epiro.

Sabia que tenia un tio, hermano menor de su madre, que se llamaba como él, pero,
aunque lo hubiera visto en otras ocasiones, no le recordaba muy bien porque él era entonces
demasiado pequefio.

Le vio llegar acompafiado de su escolta y de sus tutores una tarde antes de la puesta de
sol, a caballo.

Era un muchacho de gran apostura de unos doce afios, con el pelo oscuro y los ojos de un
azul intenso; ostentaba las ensefias propias de su dignidad: la cinta de oro en torno al pelo, el
manto de pdrpura y, en la diestra, el cetro de marfil, porque también él era un soberano,
aunque joven y de un pais formado Unicamente por montafias.

-iMira! -exclamé Alejandro vuelto hacia Hefestion que estaba

sentado junto a él con las piernas colgando fuera de la galeria-. Ese es mi tio Alejandro.
Se Ilama como yo y también es rey, ¢lo sabias?

-¢Rey de qué? -preguntd el amigo balanceando las piernas.

-Rey de los molosos.

Estaba hablando aun cuando los brazos de Artemisia le cogieron por detrés.

-iVen! Debes prepararte para ir a ver a tu tio.

Le llevo en volandas, mientras él agitaba las piernas para no dejar a Hefestion, hasta la
estancia de bafio de su madre; alli le desnudd, le lavo la cara, le hizo ponerse una tdnica y una
clamide macedonia orlada en oro, le cifid una cinta plateada alrededor de la cabeza y acto
seguido le puso de pie sobre un asiento para mirarle admirativamente.

-Ven, pequefio rey. Tu mama te espera.

Le condujo a la antecamara real donde la reina Olimpia aguardaba, ya vestida, peinada y
perfumada. Estaba magnifica: los ojos negrisimos

contrastaban con el pelo llameante, y la larga estola azul recamada con palmetas de oro a
lo largo de los bordes cubria un quitdn de corte ateniense ligeramente escotado y sujeto en los
hombros mediante un cordoncito del mismo color que la estola.

El surco de entre los senos, que el quitdn dejaba en parte al descubierto, estaba
esplendidamente adornado con una gota de ambar del tamafio de un huevo de pichdn,
incrustada en una cépsula de oro a imitacion de una bellota de encina: uno de los regalos de
boda de Filipo.

Tomé de la mano a Alejandro y fue a sentarse en el trono al lado de su marido, que
estaba esperando ya al joven cufiado.

El muchacho entré por el fondo de la sala y se inclind ante el soberano, tal como exigia
el protocolo, y luego ante su hermana la reina.
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Filipo, orgulloso de sus éxitos, enriquecido por las minas de oro de las que se habia
apoderado en el monte Pangeo, consciente de ser el sefior mas poderoso de la peninsula
helénica o tal vez incluso el méas poderoso del orbe después del emperador de los persas, se
las ingeniaba cada vez mejor para llenar de asombro a sus visitantes, tanto por la riqueza de
sus ropajes como por el fasto de los adornos que lucia.

Tras los saludos de rigor, el joven fue acompafado a sus habitaciones a fin de que se
preparase para el banquete.

También a Alejandro le hubiera gustado tomar parte de él, pero su madre le dijo que era
demasiado pequefio aun y que podria jugar con Hefestion a los soldaditos de ceramica que
habia mandado hacer para él a un alfarero de Aloros.

Aquella noche, tras la cena, Filipo invito a su cufiado a una salita privada para hablar de
politica; Olimpia se sintid6 muy ofendida por ello, tanto porque era la reina de Macedonia
como porque el rey de Epiro era su hermano.

En realidad, Alejandro era rey nominal pero no de hecho, porque Epiro estaba en manos
de su tio Aribas que no tenia ninguna intencion de abandonar; sélo Filipo, con su poderio, su
ejército y su oro, podria mantenerle establemente en el trono.

Hacerlo formaba parte de sus intereses, porque de ese modo ataria a si al muchacho y
frenaria las pretensiones de Olimpia, la cual, viéndose frecuentemente desatendida por su
esposo, habia encontrado en el ejercicio del poder las satisfacciones que le eran negadas por
una vida gris y monoétona.

-Debes tener paciencia unos afios mas -explico Filipo al joven soberano-. El tiempo que
necesito para hacer entrar en razon a todas las ciudades costeras aun independientes y hacer
comprender a los atenienses quién es el mas fuerte. No es que la tenga tomada con ellos:
simplemente no les quiero cerca molestando en Macedonia. Y ademas quiero conseguir el
control de los estrechos entre Tracia y Asia.

-Por mi esta bien, mi querido cufiado -replicd Alejandro que se sentia muy halagado al
verse tratado como un verdadero hombre y un verdadero rey a su edad-. Me doy cuenta de
gue hay pocas cosas mas importantes que las montafias de Epiro, pero, si un dia quisieras
brindarme tu ayuda, te estaria agradecido el resto de mis dias.

Para ser nada mas que un adolescente, el muchacho razonaba mas que bien y Filipo sacd
una excelente impresion.

-¢Por qué no te quedas con nosotros? -pregunt6-. En Epiro te encontraras en una
situacion cada vez mas peligrosa y yo prefiero saberte a buen recaudo. Aqui esta tu hermana,
la reina, que te quiere. Tendras tus habitaciones, tus emolumentos y cuantas consideraciones
son propias de tu rango. Cuando llegue el momento, yo mismo haré que ocupes el trono de tus
padres.

El joven rey aceptd de buen grado y se quedo en el palacio real de Pella hasta que Filipo
hubiera llevado a cabo el programa politico y militar que habia de hacer de Macedonia el mas
rico, el mas fuerte y el mas temible estado de Europa.

La reina Olimpia habia regresado despechada a sus aposentos, a esperar a que su
hermano viniera a presentarle sus respetos y volver a verla antes de retirarse. Desde la
habitacion contigua le llegaban las voces de Hefestion y Alejandro que jugaban con los
soldaditos y gritaban:

-iEstas muerto!

-iNo, tu si que estas muerto!

Luego el alboroto se atenu6 hasta casi desaparecer del todo. Las energias de aquellos
pequefios guerreros se apagaron muy pronto tras asomar la Luna en el cielo.
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Alejandro cumplia siete afios y su tio, el rey de Epiro, doce cuando Filipo atacé la ciudad
de Olinto y a la alianza calcidica, que controlaban la gran peninsula de forma de tridente. Los
atenienses, aliados de la ciudad, trataron de negociar, pero no le encontraron muy
predispuesto a ello

Respondié:

-U os vais de aqui o0 me voy yo de Macedonia.

Lo que no dejaba mucho margen de maniobra.

El general Antipatro intentd que se tuvieran en cuenta también otros aspectos del
problema y tan pronto como los invitados de Atenas hubieron salido, furibundos, de la sala
del consejo, observo:

-Esto favorecera a tus enemigos en Atenas, especialmente a Demostenes.

-No temas -comenzo diciendo el rey con un encogimiento de hombros.

-Si, pero es un excelente orador aparte de un buen politico. El Gnico que ha comprendido
tu estrategia. Ha observado que ya no empleas tropas mercenarias, sino que has formado un
ejército macedonio, compacto y motivado, y has hecho de él el pilar de tu trono. El considera
que esta realizacién hace de ti el enemigo mas peligroso. Un contrincante inteligente debe ser
tenido en cuenta.

Filipo no supo qué replicar por el momento. Se limité a decir:

-Haz que algin amigo nuestro de la ciudad no le pierda de vista. Quiero saber todo lo
que diga de mi.

-Asi lo haré, sefior -replicé Antipatro.

Y enseguida alertd a sus informadores en Atenas para que le mantuviesen al dia de forma
rapida sobre los movimientos de Demostenes.

Pero cada vez que le llegaba el texto de un discurso del gran orador lo pasaba mal. Lo
primero que el rey preguntaba era el titulo. -Contra Filipo -era normalmente la respuesta.

-¢Otra vez? -gritaba montando en colera.

Le revolvia tanto el estbmago que, si habia comido o cenado, la comida le sentaba fatal.
Recorria el despacho arriba y abajo como un ledn enjaulado mientras su secretario le leia el
texto; de vez en cuando, paraba a éste gritando:

-¢Qué es lo que ha dicho? jRepitelo! jRepitelo, maldicion!

El pobre secretario tenia la sensacion de haber sido él mismo, por iniciativa propia, quien
habia proferido aquellas palabras.

Lo que mas encolerizaba al soberano era la obstinacion de Demdstenes al calificar a
Macedonia de «estado barbaro y de segundo ordenx.

-¢Barbaro? -gritaba tirando al suelo todo cuanto tenia sobre la mesa-. ;De segundo
orden? jYa le ensefiaré yo a ése si es de segundo orden!

-Debes tener en cuenta, sefior -le hacia notar el secretario con intencion de calmarle-,
que, por lo que me consta, las reacciones del pueblo a estas salidas de tono de Demostenes
son mas bien tibias. La gente de Atenas estd mas interesada en saber como se resolveran los
problemas del latifundio y del reparto de tierras a los campesinos del Atica que en las
ambiciones politicas de gran calado de Demdstenes.

A los apasionados discursos contra Filipo siguieron otros en favor de Olinto, a fin de
convencer al pueblo de que votase ayudas militares para la ciudad asediada, pero tampoco
éstas tuvieron resultados apreciables.

La ciudad cay0 al afio siguiente y Filipo la arrasé para dar un ejemplo inequivoco a todo
aquel que tuviese la mas minima intencion de desafiarle.
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-jAsi tendra ése un buen motivo para tratarme de barbaro! -gritd, cuando Antipatro le
invitd a reflexionar sobre las consecuencias, en Atenas y en Grecia, de gesto tan radical.

Y, en efecto, aquella drastica decision no hizo sino agudizar las diferencias en la
peninsula helénica: no habia ciudad o pueblo en toda Grecia donde no hubiera un partido
promacedonio o un partido antimacedonio.

Por su parte, Filipo se sentia cada vez méas proximo a Zeus, padre de todos los dioses, por
gloria y poder, aunque los continuos conflictos a los que se lanzaba con la cabeza gacha,
«como un carnero enfurecido» para emplear sus propias palabras, comenzaban a pasarle
factura.

Bebia mucho durante los intervalos entre un conflicto y otro y se entregaba a excesos de
todo tipo, en orgias que duraban noches enteras.

Por el contrario, la reina Olimpia se encerraba cada vez mas en si misma, dedicada al
cuidado de los hijos y a las précticas religiosas. Filipo visitaba ahora raras veces su lecho vy,
cuando lo hacia, el encuentro terminaba de forma insatisfactoria para ambos. Ella se mostraba
fria y distante y él salia humillado de aquel enfrentamiento, dandose cuenta de que su
fogosidad no provocaba en la reina la menor palpitacion, la menor sensacion.

Olimpia era una mujer de caracter no menos fuerte que el de su esposo y celosisima de
su dignidad. Veia en su joven hermano, y sobre todo en su hijo, a aquéllos que un dia serian
sus inflexibles valedores, devolviéndole el prestigio y el poder que le correspondian y que la
arrogancia de Filipo le arrebataba dia tras dia.

Aunque las practicas religiosas oficiales eran una obligacién, carecian para ella
evidentemente de sentido. Estaba convencida de que los dioses del Olimpo, si es que existian,
no debian de tener el menor interés por las cosas humanas. Otros eran los cultos que la
apasionaban, sobre todo el de Dionisos, un dios misterioso capaz de posesionarse de la mente
humana y de transformarla, arrastrandola a un torbellino de emociones violentas y de
sensaciones ancestrales.

Se decia que se habia hecho iniciar en los ritos secretos y que habia participado de noche
en las orgias del dios, en las que se bebia vino mezclado con poderosas drogas y se bailaba
hasta el agotamiento y la alucinacion, al ritmo de instrumentos barbaros.

En aquel estado le parecia correr de noche por los bosques, dejar en las ramas, hechas
jirones, las hermosas vestiduras reales, para luego perseguir a las fieras salvajes, abatirlas y
alimentarse de su carne cruda y aun palpitante. Y le parecia que luego caia extenuada, presa
de un pesado suefio, sobre un manto de oloroso musgo.

Y en aquel estado de semiinconsciencia veia a las divinidades y criaturas de los bosques
salir timidamente de sus guaridas: las ninfas de verde piel como las hojas de los arboles, los
satiros de hirsuto pelo, mitad hombres y mitad cabras, que se acercaban a un simulacro del
falo gigantesco del dios, lo coronaban de hiedra y de pampanos de vid, lo bafiaban de vino.
Luego desencadenaban la orgia bebiendo vino puro y entregandose a sus copulas bestiales
para alcanzar, en medio de aquel extasis frenético, el contacto con Dionisos para imbuirse de
su espiritu.

Otros se le acercaban furtivamente con sus enormes falos erectos, espiando avidamente
su desnudez, excitando su lujuria animal...

Asi la reina, en lugares reconditos, conocidos unicamente por los iniciados, se sumergia
en las profundidades de su naturaleza mas salvaje y barbara, en los ritos que liberaban la parte
mas agresiva y violenta de su espiritu y de su cuerpo. Al margen de aquellas manifestaciones,
su vida era la que las costumbres atribuian a cualquier mujer o esposa, y ella misma entraba
en aquella vida como si cerrase tras de si una pesada puerta que borraba todo recuerdo y toda
sensacion.

En la quietud de sus aposentos ensefiaba a Alejandro lo que de aquellos cultos podia
aprender un muchacho; le contaba las aventuras y las peregrinaciones del dios Dionisos que
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habia llegado, acompafiado de un cortejo de satiros y de silenos coronados de pampanos,
hasta la tierra de los tigres y de las panteras: la India.

Pero si bien el influjo de la madre tenia un gran peso en la formacion del animo de
Alejandro, méas aun lo tenia la imponente montafia de instruccion que le era suministrada por
orden y voluntad de su padre.

Filipo habia ordenado a Lednidas, responsable oficial de la educacion del muchacho, que
organizara su formacion sin descuidar nada y asi, a medida que Alejandro progresaba, eran
Ilamados a la corte otros pedagogos, preparadores e instructores

No bien estuvo en condiciones de apreciar los versos, Lednidas comenzo a leerle los
poemas de Homero, en particular la lliada, en la que se mostraban los codigos de honor y de
conducta destinados Unicamente a un principe real de la casa de los Argéadas. De este modo
el viejo maestro comenzé a ganarse no solo la atencion, sino también el afecto de Alejandro y
de sus comparieros. La cantinela que anunciaba su llegada al aula, no obstante, siguio
resonando en los corredores de palacio:

Ek kori kori korone!
Ek kori korf korone!

«jHe aqui cémo llega, como llega la corneja!» También Hefestién escuchaba junto con
Alejandro los versos de Homero, y los dos muchachos se imaginaban, arrobados, aquellas
extraordinarias aventuras, la historia de aquel gigantesco conflicto en el que habian tomado
parte los hombres mas fuertes del mundo, las mujeres mas hermosas y los mismos dioses,
alineados unos en un bando, otros en el otro.

Ahora Alejandro se daba perfecta cuenta de quién era, de aquel universo que giraba en
torno a el y del destino para el que se le preparaba.

Los modelos que le proponian eran los del heroismo, la resistencia al dolor, el honor y el
respeto de la palabra dada, el sacrificio hasta la entrega de la propia vida. A ellos se apegaba
dia tras dia, no tanto por diligencia de discipulo cuanto por propia inclinacion natural.

A medida que crecia, su naturaleza se revelaba como lo que era, participe al mismo
tiempo de la agresividad salvaje del padre, de la colera real que de repente estallaba como un
rayo y de la ambigua y misteriosa fascinacion de la madre, de su curiosidad por lo
desconocido, de su avidez por el misterio.

Alimentaba hacia la madre un afecto profundo, un apego casi morboso, y hacia el padre
una admiracion infinita que, sin embargo, con el paso del tiempo, se iba trocando gratamente
en afan de competencia, en un deseo cada vez mas fuerte de emulacion.

Hasta el punto de que las noticias frecuentes ya entonces de los éxitos de Filipo parecian
entristecerle méas que alegrarle. Comenzaba a pensar que, si su padre lo conquistaba todo, no
le quedaria ya a él tierra alguna en la que demostrar su valor y coraje.

Era todavia demasiado joven para darse cuenta de lo grande que era el mundo.

A veces, cuando entraba en el aula de Leo6nidas con sus compafieros para seguir sus
lecciones, ocurria que se cruzaba de pasada con un joven de aspecto melancolico, que podia
frisar los trece o catorce afios y que se alejaba rapido sin detenerse a hablar.

-¢Quien es ese chico? -pregunt6 en una ocasion a su maestro.

-Eso no es asunto tuyo -repuso Leodnidas y cambio6 enseguida de conversacion.

6
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La mayor aspiracion de Filipo, desde que se convirtiera en rey, habia sido llevar
Macedonia al mundo griego, pero sabia que para conseguirlo tendria que imponerse por la
fuerza. Por dicho motivo habia dedicado en primer lugar todas sus energias a hacer de su pais
una potencia moderna, sacandolo de su condicién de estado tribal de pastores y agricultores.

Habia desarrollado la agricultura en las llanuras, haciendo traer trabajadores expertos de
las islas y de las ciudades griegas de Asia Menor, y habia estimulado los trabajos de
extraccion en el monte Pangeo, obteniendo de sus minas hasta mil talentos anuales de oro y
de plata.

Habia impuesto su autoridad a sus jefes tribales y les habia ligado a él mediante la fuerza
o0 con alianzas matrimoniales. Habia creado ademas un ejército como no se habia visto nunca
otro hasta aquel entonces, un ejército constituido por unidades de infanteria pesada
enormemente poderosas, unidades de infanteria ligera de gran movilidad y escuadrones de
caballeria que no temian el enfrentamiento en la zona del Egeo.

Pero todo esto no habia bastado para que fuera aceptado como griego. Demdstenes, pero
asimismo otros muchos oradores y politicos de Atenas, Corinto, Mégara, Sicion, seguian
[laméndole Filipo EI Bérbaro.

Para ellos eran objeto de risa la pronunciacion de los macedonios, quienes acusaban el
influjo de los pueblos salvajes que presionaban en sus fronteras septentrionales, y sus
monstruosos desafueros en el beber, en el comer y hacer el amor durante sus banquetes, que
por lo general degeneraban en orgias. Consideraban barbaro a un estado basado aun en los
vinculos de sangre y no en el derecho de ciudadania, regido por

un soberano que podia mandar sobre todos y estar por encima de las leyes.

Filipo alcanzé su objetivo al conseguir finalmente imponerse a los focenses en la guerra
sagrada, logrando su expulsion del consejo del santuario, el mas noble y prestigioso consejo
de toda Grecia. Los dos votos de que disponian sus representantes fueron asignados al rey de
los macedonios, al que fue atribuido el cargo altamente honorifico de presidente de los Juegos
Piticos, los mas prestigiosos después de los Olimpicos.

Fue la coronacion de diez afios de esfuerzos decisivos y coincidié con el hecho de que su
hijo Alejandro cumplia diez afos.

En ese mismo periodo, un gran orador ateniense de nombre IsOcrates pronuncid un
discurso en el que exaltaba a Filipo como protector de los griegos y como el Unico hombre
gue podia aspirar a someter a los barbaros de Oriente, los persas, que desde hacia mas de un
siglo amenazaban la civilizacion y la libertad helénicas.

Alejandro fue informado de estos acontecimientos por sus maestros y tales noticias le
Ilenaron de ansiedad. Se sentia ya lo bastante mayor como para asumir su papel en la historia
del pais, pero sabia perfectamente que era también demasiado pequefio para poder actuar.

Conforme crecia, su padre le dedicaba cada vez mas tiempo, como si le considerase ya
un hombre, pero no por ello dejaba de lado sus mas audaces proyectos. Su objetivo no era, en
efecto, el predominio sobre los estados de la Grecia peninsular: éste era inicamente un medio.
Miraba més alla, allende el mar, hacia los infinitos territorios del Asia interior.

A veces, cuando pasaba un periodo de descanso en el palacio de Pella, le llevaba con él
después de cenar a la torre mas alta y le sefialaba el horizonte en direccion a Oriente, por
donde asomaba la Luna de entre las olas del mar.

-¢Sabes qué hay alli, Alejandro?

-Esta Asia, papé -respondia él-. El pais del sol naciente. -;Y sabes lo grande que es Asia?

-Mi maestro de geografia, Cratipo, dice que tiene mas de diez mil estadios.

-Pues esta en un error, hijo mio. Asia es cien veces mas grande que eso. Cuando yo
combatia a orillas del rio Istro, me encontré a un guerrero escita que hablaba el macedonio.
Me cont6 que allende el rio se extendia una llanura vasta como un mar y a continuacién
montafias tan altas como para penetrar los cielos con sus cumbres. Me explicé que habia
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desiertos tan extensos que se requerian meses para atravesarlos y que ademas habia montafias
completamente cubiertas de piedras preciosas: lapislazulis, rubies, cornalinas.

»Contd que en aquellas llanuras corrian rebafios de miles de caballos ardientes como el
fuego, incansables, capaces de correr volando durante dias por la extension infinita. "Existen
regiones -me dijo- sepultadas por el hielo, oprimidas por una noche que dura la mitad del afio,
y otras abrasadas por el ardor del sol en cada estacion, donde no crece una brizna de hierba,
donde todas las serpientes son venenosas y la picadura de un escorpién mata a un hombre en
poco tiempo". Esta es Asia, hijo mio.

Alejandro le mird, vio sus ojos arder de suefios y comprendié queé era lo que ardia en el
alma de su padre.

Un dia, habia pasado mas de un afio de aquella conversacion, Filipo entro de repente en
su habitacion.

-Ponte los pantalones tracios y coge una capa de lana burda. Nada de insignias ni de
adornos, jpues partimos!

-¢,Adbénde vamos?

-He hecho preparar ya los caballos y los viveres; estaremos fuera unos dias. Quiero que
veas una cosa.

Alejandro no hizo ninguna otra pregunta. Se visti6 tal como se le habia pedido, saludo6 a
su madre asomandose un momento a la entrada de su estancia y bajé a todo correr al patio
donde le esperaban una pequefia escolta de la caballeria real y dos cabalgaduras.

Filipo estaba ya en la silla, Alejandro salté sobre su caballo negro y salieron al galope
por la puerta abierta de par en par.

Cabalgaron durante varios dias hacia Oriente, primero por la costa, luego por el interior,
para seguir nuevamente por la costa. Pasaron Therma, Apolonia y Anfipolis, parandose de
noche en pequefas posadas de campo y comiendo la comida tradicional macedonia: asado de
cabra, caza, queso curado de oveja y el pan cocido bajo las cenizas.

Tras dejar atras Anfipolis, comenzaron a trepar por un escarpado sendero hasta que se
encontraron, casi de improviso, ante un paisaje desolado. La montafia habia sido privada de su
manto boscoso, y por todas partes veianse troncos mutilados y raigones carbonizados. El
terreno, tan desnudo, mostraba perforaciones en varias de sus partes y en la entrada de cada
cueva se amontonaban enormes cantidades de detritos, como en un gigantesco hormiguero.

Comenzaba a caer una fina e insistente lluvia y los jinetes se cubrieron la cabeza con las
capuchas y pusieron los animales a paso de marcha. El sendero principal no tardd en
bifurcarse en un laberinto de trincheras por las que se movia una multitud de hombres
andrajosos y macilentos, de piel renegrida y rugosa, que cargaban pesadas espuertas llenas de
piedras.

Més alld subian al cielo columnas de negro y denso humo, en perezosas volutas,
difundiendo por toda la zona una espesa nube que dificultaba la respiracion.

-Téapate la boca con la capa -ordeno Filipo a su hijo, sin afiadir nada mas.

Reinaba por toda la zona un extrafio silencio y ni siquiera se oia el ruido de todos
aquellos pies, amortiguado como estaba por el denso barrizal en el que la lluvia habia
transformado el polvo.

Alejandro miraba a su alrededor espantado: asi se habia imaginado que seria el Hades, el
reino de los muertos, y le vinieron a la mente en aquel momento los versos de Homero.

Alli estan el pueblo y la ciudad de los cimerios entre nieblas y nubes, sin que jamas el sol
resplandeciente los ilumine con sus rayos, ni cuando sube al cielo estrellado, ni cuando vuelve
del cielo a la tierra, pues una nube perniciosa se extiende sobre [los miseros mortales.*

Y Odiisea, X1, 1419.
26

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio ~ Valerio Maximo Manfredi 27

Luego, de golpe, el silencio se vio roto por un ruido sordo y acompasado, como si el
pufio de un ciclope se abatiese con monstruosa potencia sobre las atormentadas laderas del
monte. Alejandro espoled con los talones a su caballo porque queria saber el origen de aquel
estruendo que ahora hacia temblar la tierra como el trueno.

Después que hubo bordeado una prominencia rocosa vio donde terminaban todos los
senderos. Habia una maquina gigantesca, una especie de torre hecha de grandes travesafos
que llevaba en lo alto una polea. Una soga sostenia una tela metalica colosal, y por el otro
lado la soga estaba retorcida sobre una argana que era maniobrada por cientos de aquellos
desdichados, que la hacian girar enrollando la soga en torno al tambor, de modo que la red se
alzaba en el interior de la torre de madera.

Cuando alcanzaba la parte superior, uno de los vigilantes soltaba la clavija del freno
liberando el tambor, que rodaba en sentido contrario arrastrado por el peso de la red que caia
al suelo haciendo pedazos las piedras arrojadas de continuo por las espuertas transportadas a
hombros montafia arriba.

Los hombres recogian el mineral fragmentado, llenaban otras espuertas con él y se lo
Ilevaban por otros senderos hasta una explanada, donde otros lo pulverizaban en los morteros
a fin de lavarlo a continuacién en el agua de un torrente que era canalizada por medio de una
serie de rapidos y rampas, separando las pequefias pepitas y el polvo de oro que contenian.

-Estas son las minas del Pangeo -explico Filipo-. Con este oro he armado y equipado a
nuestro ejército, he construido nuestros palacios, he erigido el poderio de Macedonia.

-¢Por qué me has traido aqui? -preguntd Alejandro profundamente turbado.

Mientras hablaba, uno de los porteadores se desplomo casi debajo mismo de las patas de
su caballo. Un vigilante se asegurd de si estaba muerto o no; luego hizo una sefial a dos
desventurados que depositaron en tierra las espuertas, le cogieron por los pies y se lo llevaron
a rastras.

-¢Por qué me has traido aqui? -preguntd de nuevo Alejandro.

Filipo se dio cuenta de que el cielo plimbeo se reflejaba en su mirada sombria.

-No has visto aun lo peor -respondié-. ¢ Estas dispuesto a descender bajo tierra?

-No le temo a nada -afirmé el muchacho.

-Entonces sigueme.

El rey se aped del caballo y se acerco a la entrada de una de las minas. El vigilante que
habia venido a su encuentro empufiando el latigo se detuvo estupefacto, al reconocer en su
pecho la estrella de oro de los Argéadas.

Filipo se limit6 a hacer una indicacion y volvio atras, encendio un candil y se dispuso a
guiarlos por el subsuelo.

Alejandro siguio al padre, pero apenas hubo entrado sintio que se sofocaba a causa de un
hedor insoportable a orina, sudor y excrementos humanos. Habia que avanzar inclinados y, en
determinados puntos, casi con la espalda doblada, a lo largo de una angosta tripa que resonaba
por doquier con un continuo martilleo, un jadear difuso, ataques de tos, estertores agonicos.

De vez en cuando el vigilante se detenia alli donde un grupo de hombres se hallaban
ocupados en extraer con el pico el mineral o bien en la bocamina de los pozos. Al fondo de
cada uno de éstos palpitaba la claridad de un velon iluminando una espalda huesuda, unos
brazos esqueléticos.

A veces el minero, al oir ruido de pasos o0 de voces que se aproximaban, alzaba el rostro
para mirar y Alejandro descubria mascaras desfiguradas por la fatiga, las enfermedades y el
horror de vivir.

Mas adelante, al fondo de uno de aquellos pozos, vieron un cadaver.

-Muchos se suicidan -explico el vigilante-. Se lanzan sobre el pico o se traspasan con el
cincel.
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Filipo se volvid para observar a Alejandro. Estaba mudo y en apariencia impasible, pero
sobre sus 0jos habia caido una mortal oscuridad.

Salieron por la parte opuesta del monte a través de un estrecho agujero y encontraron los
caballos y la escolta esperandoles.

Alejandro miré a su padre.

-¢ Cual fue su delito? -pregunto.

Su rostro estaba palido como la cera.

-Ninguno -repuso el rey-. Salvo haber nacido.

v

Volvieron a montar sobre sus sillas y descendieron al paso bajo la lluvia que volvia a
caer. Alejandro cabalgaba en silencio al lado de su padre.

-Queria que supieses que todo tiene un precio. Y queria que supieses también qué clase
de precio. Nuestra grandeza, nuestras conquistas, nuestros palacios y nuestras vestiduras...
todo debe ser pagado.

-Pero ¢por qué ellos?

-No hay un porqué. ElI mundo est& gobernado por el hado. Al nacer fue establecido que
muriesen de ese modo, asi como, al nacer, fue establecido también para nosotros un destino
gue nos es ocultado hasta el ultimo instante.

»S0lo el hombre, de todos los seres vivos, puede ascender hasta casi tocar la morada de
los dioses, 0 bien caer mas bajo que los brutos. TU ya has visto las moradas de los dioses, has
vivido en la casa de un rey, pero consideraba justo que vieses también lo que puede reservar
la suerte a un ser humano. Entre estos desdichados hay hombres que tal vez un dia fueron
caudillos o nobles y que el hado precipito de repente en la miseria.

-Pero si éste es el destino que puede correspondernos a cada uno de nosotros, ¢;por qué
no ser clementes mientras la fortuna se nos muestra favorable?

-Esto es lo que queria oirte decir. Deberas ser clemente siempre que te sea posible, pero
recuerda que no puede hacerse nada por cambiar la naturaleza de las cosas.

En aquel momento Alejandro vio a una nifia algo mas pequefia que él que subia por el
sendero cargada con dos pesadas cestas llenas a rebosar de habas y garbanzos, destinadas
probablemente a la comida de los vigilantes.

El joven se aped del caballo y se detuvo delante de ella: era delgada, iba descalza, con
los cabellos sucios, y tenia unos 0jazos negros rebosantes de tristeza.

-¢Coémo te llamas? -le pregunto.

La nifia no respondio.

-Probablemente no sabe hablar -observo Filipo.

Alejandro se dirigio al padre:

-Yo puedo cambiar su suerte. Mejor dicho, quiero cambiarla. Filipo asintio:

-Puedes hacerlo, si es eso lo que quieres, pero recuerda que el mundo no cambiara por
eso.

Alejandro hizo subir a la pequefia sobre su caballo, detras de él, y la cubri6 con su capa.

Llegaron de nuevo a Anfipolis al anochecer y se hospedaron en la casa de un amigo del
rey. Alejandro ordend que la nifia fuese lavada y vestida, y se quedé mirandola mientras
comia.

Intent6 hablarle, pero ella respondia con monosilabos y nada de lo que decia resultaba
comprensible.
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-Se trata de alguna lengua barbara -le hizo notar Filipo-. Si quieres comunicarte con ella,
deberias esperar a que aprenda el macedonio.

-Esperaré -replico Alejandro.

El dia siguiente amaneci6é con un tiempo espléndido y reanudaron el viaje de regreso
volviendo a cruzar el puente de barcas sobre el Estrimdn, pero, una vez llegados a Bromisco,
se dirigieron hacia el sur por la peninsula del monte Athos. Cabalgaron durante toda la
jornada y a la hora del ocaso llegaron a un punto en el que se veia un enorme foso,
semienterrado, que dividia la peninsula en dos. Alejandro tird de las riendas de su caballo y se
quedo6 mirando estupefacto aquella obra ciclopea.

-¢Ves ese foso? -preguntd su padre-. Pues fue excavado haré casi ciento cincuenta afios
por Jerjes, el emperador de los persas, con objeto de permitir el paso de su flota y evitar de
este modo correr el riesgo de un naufragio en los escollos de Athos. Trabajaron en ella diez
mil hombres turndndose continuamente, dia y noche. Y antes el Gran Rey habia hecho
construir un puente de barcas a través del estrecho del Bosforo, uniendo Asia con Europa.

»Dentro de pocos dias recibiremos la visita de una embajada del Gran Rey. Queria que
comprendieses el poderio del imperio con el que estamos negociando.

Alejandro asintio y observo largo rato sin hablar de aquella obra colosal; luego, viendo a
su padre reanudar el viaje, dio un talonazo a su caballo y se fue detras de él.

-Quisiera pedirte una cosa -dijo cuando llegd de nuevo a su lado.

-Te escucho.

-Hay un muchacho de Pella que frecuenta las lecciones de Leonidas, pero que no esta
nunca con nosotros. Las pocas veces que me encuentro con él evita hablar conmigo y tiene
normalmente un aspecto triste, melancélico. Lednidas nunca ha querido explicarme quién es,

pero estoy seguro de que tu lo sabes.

-Es tu primo Amintas -repuso Filipo sin volverse-. El hijo de mi hermano, muerto en
combate, luchando contra los tesalios. Antes de que tu nacieras, era él el heredero del trono y
yo gobernaba como regente.

-¢ Tratas de decir que deberia ser él el soberano?

-El trono es de quien es capaz de defenderlo -replicd Filipo-. Recuérdalo. Por eso, en
nuestro pais, cualquiera que ha tomado el poder ha eliminado a todos aquéllos que habrian
podido urdir asechanzas

contra él.

-Pero tu has dejado vivir a Amintas.

-Era el hijo de mi hermano, y no podia acarrearme ningun dafio.

-Fuiste... clemente.

-Si quieres llamarlo asi...

-¢Padre?

Filipo se volvio: Alejandro le llamaba «padre» cuando estaba rabioso con él o cuando
queria hacerle una pregunta muy seria.

-Si fueras a morir en combate, ¢quién seria el heredero del trono, Amintas o yo?

-El més digno.

El muchacho no preguntd nada mas, pero aquella respuesta le causé una profunda
impresion y no se borrd jamas de su mente.

Regresaron a Pella tres dias después y Alejandro confié a Artemisia la nifia que habia
arrancado de los horrores del monte Pangeo.

-De ahora en adelante -afirm0, con cierta entonacion infantil-estara a mi servicio. Y tu le
ensefaras todo cuanto debe saber.

-Pero stiene un nombre al menos? -preguntd Artemisia.

-No lo sé. Yo, de todas formas, la [lamaré Leptina.

-Es bonito, y adecuado ademas para una nifia.
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Aquel dia llegd la noticia de que, a muy avanzada edad, habia fallecido Nicomaco. El
soberano no dejé de sentir un cierto disgusto porque habia sido un excelente médico y porque
habia ayudado a nacer a su hijo.

En cualquier caso, su consultorio no fue cerrado, aunque su hijo, Aristoteles, habia
seguido un camino muy distinto y se encontraba en aquellos momentos en Asia, en la ciudad
de Atarnea, donde habia fundado, tras la muerte de su maestro Platén, una nueva escuela
filosofica.

El joven ayudante de Nicdmaco, Filipo, habia seguido trabajando en el consultorio del
médico desaparecido y ejercia la profesion con suma pericia.

Mientras tanto también los chavales que vivian en la corte con Alejandro habian crecido,
tanto fisica como espiritual y animicamente, y las inclinaciones que habian demostrado de
niflos se habian visto en gran medida consolidadas; los compafieros que tenian una edad
proxima a la de Alejandro, como Hefestion, que era ya su amigo inseparable, o bien Pérdicas
y Seleuco, se habian convertido en sus intimos y formaban un grupo sélido, tanto en el juego
como en el estudio; Lisimaco y Leonato se habian acostumbrado, con el paso del tiempo, a la
vida en comunidad y desahogaban su exuberancia con los ejercicios fisicos y de destreza.

Leonato, en especial, era un apasionado de la lucha, y por dicho motivo seguia estando
siempre impresentable, despeinado y cubierto de rasgufios y moretones. Los mayores, como
Tolomeo y Cratero, eran dos jovenzuelos y recibian ya desde hacia bastante tiempo un duro
adiestramiento militar en la caballeria.

En aquel periodo entr6 a formar parte del grupo un griego de nombre Eumenes, que
trabajaba como ayudante en la cancilleria del rey y era muy estimado por su inteligencia y
sagacidad. Como Filipo habia querido que frecuentase la misma escuela que los demas
chicos, Lednidas le encontré un sitio en el dormitorio, pero inmediatamente Leonato le
desafio a pelear.

-Si quieres ganarte el sitio tienes que batirte -afirm6 despojandose de su quitdn y
quedandose con el torso desnudo.

Eumenes no se dignd ni a mirarle.

-?Estas loco? Ni lo pienses.

Y se puso a arreglar sus ropas en el arcon que habia a los pies de su cama.

Lisimaco se burlo de él:

-Lo dije. Este griego es un mierda.

También Alejandro se echo a reir.

Leonato le dio un empellon y le hizo rodar por los suelos.

-Entonces, ¢quieres batirte si 0 no?

Eumenes se levant6 con aire molesto, se arreglo la ropa y dijo:

-Un momento, ahora vuelvo.

Se fue hacia la puerta dejando a todos patidifusos. No bien hubo salido se acercé a un
soldado que montaba la guardia en la galeria superior de palacio, un tracio corpulento como
un 0so. Se sacé algunas monedas y se las puso en la mano.

-Sigueme, tengo un trabajo para ti.

Entr6 en el dormitorio y sefial6 a Leonato.

-¢Ves a ese pelirrojo de las pecas?

El gigante asintio.

-Pues bien. Cogele y dale una buena tunda.

Leonato se lo oli6 inmediatamente, se escabullé por entre las piernas del tracio igual que
Odiseo por entre las piernas de Polifemo y salio pitando escaleras abajo.

-¢Alguien mas tiene algo que objetar? -preguntdé Eumenes poniéndose de nuevo a
arreglar sus efectos personales.

-Si, yo -intervino Alejandro.

Eumenes se pard y se volvid hacia él.
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-Te escucho -dijo en un tono de evidente respeto-, porque el sefior de la casa aqui eres tu,
pero ninguno de estos buscarruidos puede permitirse llamarme «un mierda».

Alejandro estall6 a reir.

-Bienvenido entre nosotros, sefior secretario general.

A partir de aquel momento Eumenes entro a formar parte del grupo a todos los efectos y
se convirtio en la fuente de inspiracion de toda clase de burlas a costa de éste o del otro, pero
sobre todo de su maestro, el viejo Leonidas: le metian lagartijas en la cama y ranas vivas en el
potaje de lentejas para vengarse de los palmetazos que les propinaba cuando no se aplicaban
al estudio con el debido ahinco.

Una noche Lednidas, que tenia mayor responsabilidad que los otros al preparar los
programas de estudio, hizo saber con aire grave que al dia siguiente el soberano recibiria la
visita de una embajada persa y que también él formaria parte de la mision diplomaética por sus
conocimientos sobre Asia y sus costumbres; les informo que los mayores de ellos tendrian
que prestar servicio en la guardia de honor del rey cubiertos con la armadura de gala, en tanto
que los mas jovenes deberian desemperfiar un cometido analogo al lado de Alejandro.

La noticia provocé una gran agitacion entre los muchachos: ninguno de ellos habia visto
jaméas a un persa y todo cuanto sabian de Persia era lo que habian leido en las obras de
Herddoto v de Cresias o en el diario de la famosa «expedicion de los diez mil» del ateniense
Jenofonte. Todos, por tanto, se pusieron a brufiir las armas y a preparar sus ropas de
ceremonia.

-Mi padre tuvo ocasion de hablar con uno que habia tomado parte en la expedicion de los
diez mil -conté Hefestion- y que habia tenido a los persas delante mismo en la batalla de
Cunaxa.

-¢Qué os parece, muchachos? -intervino Seleuco-. jUn millén de hombres!

Y se ponia las manos delante abriéndolas en abanico como si quisiera representar el
frente inmenso de los guerreros.

-¢Y los carros falcados? -afiadié Lisimaco-. Corren raudos como el viento por sus
Ilanuras, y tienen unas cuchillas que salen de debajo de la caja y fuera de los ejes para segar a
los hombres como si se tratara de espigas de trigo. Yo no quisiera encontrarmelos delante en
el campo de batalla, la verdad.

-Simples trampas que hacen mas ruido que dafio -observo Alejandro que hasta aquel
momento habia estado callado escuchando los comentarios de sus amigos-. Eso mismo dice
Jenofonte en su diario. En cualquier caso, todos tendremos ocasion de ver como se las aparian
los persas con las armas. Mi padre el rey ha organizado para pasado mafiana una batida para
la caza del leon en Eordea, en honor de los huespedes.

-¢Dejaran ir también a los nifios? -se carcajeé Tolomeo. Alejandro se plantd delante de
él:

-Yo tengo trece afios y no le temo a nada ni a nadie. Repitelo y te haré tragar tus
palabras.

Tolomeo se contuvo y también los demas jovenes dejaron de reir. Desde hacia ya un
tiempo habian aprendido a no provocar a Alejandro, por mas que no fuese especialmente
corpulento. Repetidas veces, en efecto, habia dado prueba de una energia sorprendente y de
una rapidez de reflejos fulgurante.

Eumenes propuso a todos jugar una partida de dados con la paga semanal en juego y la
cosa no pasé de ahi. El dinero, finalmente, acabo en gran parte en sus bolsillos porque el
griego sentia verdadera debilidad tanto por el juego como por el vil metal.

Aplacada la célera, Alejandro dejé a sus compafieros con sus pasatiempos y fue a hacerle
una visita a su madre antes de irse a la cama. Olimpia llevaba desde hacia tiempo una vida
apartada, aunque seguia conservando un considerable poder en la corte como madre del
heredero del trono, y sus encuentros con Filipo se limitaban casi exclusivamente a las
ocasiones previstas por el protocolo.
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El rey habia tomado entretanto por esposas a otras mujeres por razones meramente
politicas, pero seguia respetando a Olimpia y, de haber tenido la reina un caracter menos
suspicaz y dificil, le habria de

mostrado tal vez que la pasion que habia sentido por ella no estaba del todo muerta.

La soberana se hallaba sentada en un sillon de brazos cerca de un candelabro de bronce
de cinco brazos y tenia un papiro abierto sobre las rodillas. Su habitacion, fuera del rayo de
aquella luz, estaba totalmente a oscuras.

Alejandro entré con paso ligero.

-¢Que estas leyendo, mama?

Olimpia levantd la cabeza.

-A Safo -repuso-. Sus versos son maravillosos y sus sentimientos de soledad estan tan
proximos a los mios...

Se acercd a la ventana mientras contemplaba el cielo estrellado y repitioé con voz vibrante
y melancolica los versos que habia leido:

La noche esta a mitad de su curso.
Ya se ha puesto la luna.
Y las Pléyades,; mediada es
la noche, pasa la hora,
¥ yo duermo sola?

Alejandro se acercO y vio por un momento, a la incierta luz de la luna, temblar una
lagrima en las pestafias de su madre y luego rodar lentamente, regandole la palida mejilla.

8

El maestro de ceremonias ordend que sonaran las trompas y los dignatarios persas
hicieron su solemne entrada en la sala del trono. El jefe de la delegacion era el satrapa de
Frigia, Arsames, acompariado por el gobernador militar de la provincia y por otros magnates
que le seguian a algunos pasos.

Estaban flanqueados por una escolta de doce Inmortales, los soldados de la guardia
imperial, elegidos todos por su imponente estatura, la majestuosidad de su porte y la dignidad
de su linaje.

El satrapa portaba la tiara floja, el gorro de mas alto prestigio después de la tiara rigida
de uso exclusivo del emperador. Vestia una sobreveste de biso verde recamado con unos
dragones de plata en los calzones adamascados y pantuflas de piel de antilope. También los
demas dignatarios iban ataviados con ropajes increiblemente ricos y refinados.

Pero quienes llamaban mas la atencién de los presentes eran los Inmortales del Gran
Rey. De casi seis pies de alto, de tez aceitunada, lucian barbas negrisimas y ensortijadas y el
pelo suntuosamente tocado y rizado con el encrespador. Lucian sobrevestes de brocatel de oro
largas hasta los pies sobre unas tdnicas de biso azul y calzones del mismo color recamados
con unas abejas de oro. Llevaban en bandolera los mortiferos arcos de doble curvatura y las
aljabas de cedro taraceadas de marfil y de ldmina de plata.

Andaban majestuosamente a paso cadencioso apoyando en el suelo las astas de las
lanzas, rematadas con unos pomos de oro en forma de granada. Del costado de cada uno

2 Fragmento 168b Voigt (el primer verso es un afiadido del autor.)
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colgaba el arma de gala méas hermosa que hubiera podido salir de manos del mejor armero del
mundo conocido: la deslumbrante akinake, daga de oro macizo envainada en su funda labrada
a tramos con desfiles de grifos rampantes con ojos de rubies.

La vaina, asimismo de oro purisimo, estaba suspendida de una presilla enganchada al
cinto, de modo que el arma podia oscilar libremente a cada paso de los majestuosos guerreros
y al propio tiempo marcarles el ritmo con el fulgor oscilante del precioso metal.

Filipo, que se esperaba una exhibicion de fasto semejante, habia preparado un
recibimiento adecuado alineando a los lados de la sala dos filas de treinta y seis pezetairoi, los
imponentes soldados de su infanteria pesada de linea. Embutidos en sus corazas de bronce,
embrazaban los escudos con la estrella de plata de los Argéadas y empufiaban las sarasas,
enormes astas de cornalina de doce pies de altura. Las puntas de bronce, relucientes cual
espejos, llegaban a rozar el techo.

Alejandro, revestido con su primera armadura, que él mismo habia disefiado para el
artifice, rodeado por su guardia personal, estaba sobre un escabel a los pies de su padre. Del
otro lado, junto a la reina Olimpia, estaba sentada su hermana Cleopatra, apenas adolescente y
ya de encantadora belleza. Vestia un peplo atico que le dejaba al descubierto los brazos y los
hombros cayéndole en elegantes pliegues sobre el pequefio seno floreciente y calzaba
sandalias de cintas de plata.

Llegado delante del trono, Arsames se inclind ante la pareja real, para luego hacerse a un
lado y dejar avanzar a los dignatarios con sus presentes: un cinturon de malla de oro con
aguamarinas y ojos de tigre para la reina y una coraza india tallada en un caparazon de tortuga
parael rey.

Filipo hizo avanzar al maestro de ceremonias con sus presentes para el emperador y la
emperatriz: un yelmo escita de chapa de oro y un collar chipriota de cuentas de coral
engastado en plata.

Una vez terminada la fase solemne, los huéspedes fueron introducidos en la contigua sala
de audiencias y se les hizo sentar en comodos divanes para la discusion del protocolo de
entendimiento que figuraba en el orden del dia. También Alejandro fue admitido, porque
Filipo queria que comenzara a hacerse una idea cabal de las responsabilidades de un hombre
de gobierno y de la manera de administrar las relaciones con una potencia extranjera.

El objeto de las negociaciones era una especie de protectorado de Filipo sobre las
ciudades griegas de Asia, conservando un reconocimiento formal de la soberania persa sobre
dicha region. Los persas, por su parte, estaban preocupados por el avance de Filipo en
direccién a los estrechos, zona neuralgica, bisagra entre dos continentes y entre tres grandes
areas: Asia Menor, Asia interior y Europa.

Filipo trato de hacer valer sus razones sin crear excesiva alarma entre sus interlocutores:

-No tengo el menor interés en perturbar la paz en la zona de los estrechos. Mi Unico
objetivo es consolidar la hegemonia de los macedonios entre el golfo adriatico y la orilla
occidental del mar Negro, cosa que sin duda proporcionara estabilidad a toda el area de los
estrechos, por medio del trafico y del comercio, vital para todos.

Dejo al intérprete el tiempo de traducir y se dedico a observar la expresion de sus
huéspedes a medida que sus palabras pasaban una tras otra del griego al persa.

Arsames no dejo traslucir la menor emocion. Se dirigié a Filipo mirandole a los ojos
como si pudiera comprenderle directamente y afirmo:

-El problema que el Gran Rey querria resolver es el de tus relaciones con los griegos de
Asia y con determinados dinastas griegos de la orilla oriental del Egeo. Nosotros hemos
favorecido siempre su autonomia y hemos preferido en todo momento que las ciudades
griegas fuesen gobernadas por griegos... amigos nuestros, se entiende. Nos parece que se trata
de una solucion sensata, que, por una parte, respeta sus tradiciones y su dignidad, y, por otra,
salvaguarda tanto sus intereses como los nuestros. Por desgracia... -prosiguié cuando el
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intérprete hubo terminado- estamos hablando de una zona fronteriza que ha sido siempre
objeto de discordia cuando no incluso de aspera disputa o de guerra abierta.

La argumentacion comenzaba a acercarse a la cuestion y a tocar fibras sensibles; Filipo,
para relajar el ambiente, hizo una sefial al maestro de ceremonias a fin de que dejase entrar a
algunos hermosisimos efebos y doncellas, todos ellos muy ligeros de ropa, para que sirvieran
dulces y vino especiado mezclado con nieve del monte Bermion, conservada en las tinajas de
la bodega real.

Las copas de plata estaban cubiertas de una leve escarcha, la cual conferia al metal una
especie de patina opaca y transmitia a la mirada, antes que a la mano, una agradable sensacién
de frescura. El rey dejo que los extranjeros se sirvieran y retomé la conversacion.

-Se perfectamente a qué te refieres, mi ilustre huésped. Sé que en el pasado hubo
sangrientas guerras entre griegos y persas sin que se llegase a una solucion definitiva. Pero
quisiera recordarte que mi pais y los soberanos que me antecedieron siempre desempefiaron
una funcion mediadora, y por tanto te ruego que refieras al Gran Rey que nuestra amistad con
los estados griegos de Asia esta dictada Unica y exclusivamente por la conciencia de nuestros
origenes comunes, de nuestra religion comdn y de los antiguos lazos de hospitalidad y de
parentesco...

Arsames escuchaba en todo momento con el mismo rostro de esfinge; sus 0jos pintados
con bistre le afiadian una extrafa fijeza estatuaria. Alejandro, por su parte, observaba con
atencion ya al huésped extranjero, ya a su padre, tratando de comprender qué se escondia tras
la pantalla de aquellas palabras convencionales.

-No niego -prosiguio Filipo al cabo de un instante- que estamos muy interesados en
mantener con esas ciudades relaciones comerciales, y, mas aun, que deseamos aprender de su
gran experiencia en todos los campos del saber. Queremos aprender a construir, a navegar por
mar, a regular el curso de las aguas en nuestra tierra...

El persa, extralamente, se adelanto al intérprete:

-¢Y qué ofrecéis a cambio?

Filipo disimulé bastante habilmente su sorpresa. Esper6 a la traduccion de la pregunta y
respondio imperturbable:

-Amistad, presentes de hospitalidad y productos que s6lo Macedonia esta en condiciones
de proporcionar: la madera de nuestros bosques, magnificos caballos y robustos esclavos de
las llanuras a lo largo del rio Istro. Lo Unico que deseo es que todos los griegos que viven
alrededor de nuestro mar miren al rey de los macedonios como a su amigo natural. Nada mas.

Los persas parecieron contentarse con lo que Filipo iba diciendo y en cualquier caso se
dieron cuenta de que, aun en el caso que fuese insincero, tampoco podia permitirse planes
agresivos, lo cual, por el momento, era suficiente.

Cuando salieron para ser conducidos a la sala del banquete, Alejandro se acercé a su
padre y le susurro al oido:

-¢Cuénto hay de verdad en todo lo que has dicho?

-Casi nada -respondio Filipo al salir al corredor.

-Y por tanto tambien ellos...

-No me han dicho nada importante de veras.

-Pero, entonces, ¢para qué sirven estos encuentros?

-Para husmearse.

-¢Husmearse? -pregunt6 Alejandro.

-En efecto. Un verdadero politico no tiene necesidad de las palabras, se fia mucho méas
de su olfato. Por ejemplo, ¢t que dirias?, ¢que le gustan las muchachas o los muchachos?

-¢A quién?

-A nuestro huésped, obviamente.

-Pues... no sabria decir.
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-Le gustan los muchachos. Parecia poner sus 0jos en las muchachas, pero con el rabillo
del ojo miraba a ese jovenzuelo rubio que escanciaba el vino con hielo. Diré al maestro de
ceremonias que se lo lleve al lecho. Es oriundo de Bitinia y entiende el persa. Puede que
consigamos descubrir alguna cosa mas sobre lo que piensa nuestro persa. Tu,

en cambio, después del banquete, te los llevards a dar una vuelta y les mostraras el
palacio y sus alrededores.

Alejandro asintio y, cuando llegé el momento, asumio con entusiasmo la tarea que le
habia sido encomendada. Habia leido mucho sobre el Imperio persa, se conocia casi de
memoria La educacion de Ciro del ateniense Jenofonte y habia reflexionado detenidamente
acerca de la Historia persa de Ctesias, obra llena de exageraciones fantasticas, pero interesante
por ciertas observaciones de costumbres y de paisaje. Aquella, sin embargo, era la primera
vez que podia hablar con persas de carne y hueso.

Acompafiado por un intérprete, les ensefi¢ el palacio y los alojamientos de los jovenes
nobles, e inmediatamente se prometié una vez mas que le echaria una reprimenda a Lisimaco
porgue su cama no estaba bien hecha. Explicé que los vastagos de la aristocracia macedonia
eran educados en la corte junto con él.

Arsames observd que esto ocurria también en su capital, Susa. Asi, el soberano se
aseguraba la fidelidad de los jefes tribales y de los reyes bajo su proteccién y, al mismo
tiempo, educaba a una generacion de nobles estrechamente ligados al trono.

Alejandro les mostro las caballerizas de los hetairoi, los aristocratas que militaban en la
caballeria y que ostentaban precisamente el titulo de Compafieros del rey, y les hizo asistir a
las evoluciones de algunos soberbios caballos tesalios.

-Magnificos animales -comento uno de los dignatarios.

-, Tenéis también vosotros caballos tan hermosos? -preguntd un tanto ingenuamente
Alejandro.

El dignatario sonrid.

-¢No has oido hablar, principe, de los corceles niseos?

Alejandro sacudio la cabeza, incomodo.

-Son animales de una increible belleza y potencia a los que se hace pacer Unicamente en
las planicies de Media, donde crece una hierba muy rica en propiedades nutritivas llamada
precisamente «médica». Las flores de color purpura, en particular, son sus partes mas
alimenticias. El caballo del emperador es alimentado exclusivamente con flores de médica,
cogidas una por una por sus caballerizos y servidas frescas en primavera y en verano y secas
durante el otofio y el invierno.

Alejandro, maravillado con aquel relato, trataba de imaginarse como debia de ser un
caballo de batalla alimentado Gnicamente por las flores.

Pasaron a continuacion a visitar los jardines donde la reina Olimpia habia hecho plantar
todas las variedades conocidas de rosas de Pieria, que en aquel periodo del afio emanaban un
perfume delicadisimo e intenso.

-Nuestros jardineros hacen infusiones y esencias con ellas para las damas de la corte -
dijo Alejandro-, pero yo he leido acerca de vuestros parques que nosotros llamamos
«jardines». ¢Son realmente tan hermosos?

-Nuestro pueblo es originario de las estepas y de las aridas altiplanicies del norte y por
eso los jardines han sido siempre para nosotros un suefio. En nuestra lengua se denominan
pairidaeza: estan encerrados dentro de vastos recintos amurallados y recorridos por un
complejo sistema de canales de riego que mantienen verde el manto de hierba en todas las
estaciones del afo. Nuestros nobles hacen crecer en ellos todo tipo de plantas locales y
exoticas y aclimatan alli animales ornamentales procedentes de todas partes del imperio:
faisanes, pavos reales, pero también tigres, leopardos blancos, panteras negras. Tratamos de
recrear la perfeccion del mundo tal como saliera de las manos de nuestro dios Ahura Mazda,
cuyo nombre sea loado eternamente.

35

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 36

Alejandro les condujo acto seguido, en coche cerrado, a visitar la capital y sus
monumentos, los templos, los pérticos, las plazas.

-Pero tenemos también otra capital -explico-. Egas, proxima a las pendientes del monte
Bermidn: es de alli de donde proviene nuestra familia y donde descansan nuestros reyes. ¢ES
cierto que también vosotros tenéis distintas capitales?

-Oh, si, joven principe -repuso Arsames-. Nuestras capitales son cuatro. Pasargada
corresponde a vuestra Egas, sede de los primeros reyes. Alli se alza, en la llanura acariciada
por el viento, la tumba de Ciro el Grande, fundador de la dinastia. Luego esti Ecbatana, en el
Elam, en la cordillera del Zagros, blanca de nieve durante casi todo el afio, que es la capital
estival. Los muros de la fortaleza estan cubiertos de azulejos esmaltados sobre pan de oro, y
cuando el Sol se pone la hace resplandecer como una joya sobre un fondo de nieves
inmaculadas. Es un espectaculo emocionante, principe Alejandro. La tercera capital es Susa,
donde el Gran Rey reside durante el invierno, y la cuarta, la capital de principios de afio, es la
alta Persépolis, perfumada de cedro y de incienso, adornada con una selva de columnas de
color parpura y oro. Se guarda alli el tesoro real, y no existen palabras para describir lo
maravillosa que es. Espero que algun dia la visites.

Alejandro escuchaba embelesado, y casi podia ver en su fantasia aquella ciudad fabulosa,
aquellos jardines de ensueiio, aquellos tesoros acumulados durante siglos, aquellos
interminables paisajes. Cuando hubieron vuelto a la residencia real, hizo sentar a los
huéspedes en unos

asientos de piedra y servirles copas de hidromiel. Mientras bebian, siguié preguntando:

-Decidme, ¢cuén grande es el imperio del Gran Rey?

Los ojos del satrapa se iluminaron y su voz resond inspirada, como la de un poeta que le
canta a su tierra natal:

-El imperio del Gran Rey se extiende al norte hasta donde los hombres no pueden vivir a
causa del calor, y reina sobre cien naciones, desde los etiopes de piel rugosa vestidos con
pieles de leopardo hasta los etiopes de piel lisa que se cubren con pieles de tigre.

»Dentro de sus fronteras se encuentran desiertos que nadie se ha atrevido jamas a
atravesar, se alzan montafias que ningun pie humano ha osado hollar jamas, tan altas que sus
cimas estdn proximas a la Luna. Las recorren los cuatro rios mas grandes de la Tierra,
sagrados para dioses y hombres: el Nilo, el Tigris, el Eufrates y el Indo, y otros mil como el
majestuoso Coaspis o el turbulento Araxes que desemboca en el Caspio, un mar misterioso
cuyos limites se desconocen, pero tan vasto que se refleja en él la quinta parte del cielo... Hay
un camino que atraviesa la mitad de sus provincias desde la ciudad de Sardes hasta la capital
Susa: un camino totalmente empedrado, con las verjas de oro.

De repente, Arsames se call6 y mird fijamente a Alejandro a los ojos. Vio en aquella
mirada un deseo formidable de aventura y la luz de una fuerza vital invencible. Comprendid
gue en aquel joven ardia un alma mas poderosa que cualquier otra que hubiese conocido
jamas en su vida. Entonces se acordd de un episodio acaecido muchos afios antes y del que se
habia hablado largamente en Persia: un dia, en el interior del templo del fuego en la Montafia
de la Luz, un soplo misterioso, llegado de la nada, habia apagado la sagrada llama.

Y sintié miedo.

9

La partida de caza comenz6 con las primeras luces del alba y participaron en ella, por
expresa voluntad del rey, también los muchachos més jovenes: Alejandro con sus amigos
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Filotas, Seleuco, Hefestion, Pérdicas, Lisimaco y Leonato, aparte de Tolomeo, Cratero y
otros.

Eumenes, que habia sido asimismo invitado, pidié ser dispensado por una fastidiosa
molestia intestinal y mostrd una receta del médico de Filipo que prescribia reposo absoluto
durante un par de dias y una cura astringente a base de huevos duros.

El rey Alejandro de Epiro habia hecho llegar expresamente de sus criaderos una jauria de
perros de gran tamafio y de excelente olfato que en aquel momento eran lanzados por los
batidores, los cuales se habian apostado la noche anterior en las margenes de un bosque de
montafia. Eran perros llegados hacia mas de un siglo de Oriente y, como se habian aclimatado
excelentemente en Epiro, tierra de los molosos, donde habian surgido los mejores criaderos,
también aquellos animales eran cominmente conocidos como molosos. Por su potencia, su
gran estatura y su resistencia al dolor eran lo mejor de cuanto habia para la caza mayor.

Los pastores habian detectado desde hacia tiempo, en aquella zona, un leén macho que
causaba estragos entre los rebafios y las manadas de bovinos, y Filipo habia esperado con toda
intencion aquella oportunidad para dar caza a la fiera, iniciar a su hijo en el Gnico pasatiempo
propio de un aristocrata y ofrecer a los huéspedes persas una diversion digna de su rango.

Habian salido tres horas antes del amanecer de la residencia real de Pella y a la salida del
sol se habian encontrado a los pies del macizo montafioso que separaba el valle de Axios del
de Ludias. La fiera se escondia en alguna parte del corazon del bosque de encinas y hayas que
cubria la montafia.

El soberano hizo una sefial y los monteros mayores hicieron sonar sus cuernos. El
sonido, multiplicado por el eco, repercutié hasta las cumbres de los montes y los batidores lo
oyeron. Dieron suelta a los perros, les siguieron a pie y también ellos provocaron un gran
estruendo golpeando las virolas de los venablos contra los escudos.

El valle reson6 de inmediato con los ladridos de los perros y los cazadores se
mantuvieron preparados colocdndose en semicirculo en un arco de unos quince estadios.

En el centro se hallaba Filipo con sus generales: Parmenio, Antipatro y Clito, apodado El
Negro. A su diestra se habian colocado los persas, y todos se habian quedado asombrados de
su transformacion: nada ya de tdnicas recamadas ni de elegantisimas sobrevestes. El satrapa y
sus Inmortales vestian como sus antepasados ndmadas de la estepa: bragas de cuero, justillo,
gorro rigido, dos venablos en la trabilla, un arco de doble curvatura y flechas. A la siniestra
del soberano estaban alineados el rey Alejandro de Epiro con Tolomeo y Cratero y a
continuacion los més jovenes: Alejandro, Hefestion, Seleuco y los demas.

Una neblina descendia por el rio, extendiéndose cual ligero velo por la llanura verdisima
y llena de flores, en gran parte ain cubierta por la sombra de la montafia. De repente un
rugido rompid la paz del amanecer dominando los ladridos lejanos de los perros, y los
caballos relincharon excitados, piafando y bufando, de modo que resultaba dificil mantenerlos
frenados.

Pero ninguno se movia, en espera de que el ledn se pusiera a la vista. Resond otro rugido
distante, en direccion del rio: jalli estaba también la hembra!

Por fin el grueso macho sali6 del bosque y, viéndose rodeado, lanzé un rugido mas
poderoso aun, que hizo temblar la montafia y espanto a los caballos. Al poco aparecié también
la hembra, pero las dos fieras salvajes eran reacias a avanzar, por la presencia de los
cazadores, y tampoco podian volver atrds acosadas como estaban por la jauria de los
batidores. Entonces trataron de salir del paso dirigiéndose al rio.

Filipo dio la sefial de comienzo de la caceria y todos se precipitaron a la llanura justo en
el momento en que el Sol aparecia tras el monte e inundaba el valle de luz.

Alejandro y sus compafieros, que por su posicion se encontraban mas cerca de la orilla
del curso de agua, ansiosos por demostrar su audacia espolearon a sus caballos para cortar el
camino a los leones.
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Mientras tanto el rey, preocupado porque los chicos acabasen en serio peligro, se lanzé a
su vez con el venablo empufiado, mientras los persas se abrian en semicirculo empujando a
sus cabalgaduras a una marcha cada vez mas rapida a fin de impedir que las fieras buscasen
nuevamente refugio en el bosque, para enfrentarse a los perros.

Llevado por el entusiasmo de la carrera, Alejandro estaba ya muy cerca y a punto de
arrojar su venablo sobre el macho que le presentaba el flanco, pero en aquel preciso instante
desembocé del bosque la jauria y la hembra, espantada, dio un brusco giro hacia el lado
opuesto, lanzandose sobre el lomo del caballo del principe y derribandolo.

La leona fue rodeada por los perros y tuvo que soltar la presa, de modo que el caballo se
alzd de nuevo enseguida y huyé al galope lanzando coces, relinchando y manchando de
sangre el prado a su paso.

Alejandro se puso en pie y se encontrd frente al ledn. Estaba desarmado, porque habia
perdido en su caida el venablo, pero en ese preciso momento llegd Hefestion empufiando su
hierro e hiriendo al sesgo a la fiera que rugié de dolor.

Entretanto, la hembra habia descuartizado la garganta a un par de perros y se volvia
hacia su compafiero que, furibundo, atacaba a Hefestion. EI muchacho se defendia
valientemente con la punta del venablo, pero el ledn asestaba terribles zarpazos, rugia y se
azotaba los costados con la cola.

Filipo y Parmenio estaban ya cerca, pero era cuestion de muy poco tiempo. Alejandro
habia vuelto a empufiar su venablo y apuntaba, pero sin darse cuenta de que la hembra se
disponia a saltar sobre él.

En aguel momento, uno de los guerreros persas, el mas alejado de todos, sin detenerse
siquiera tensé su gran arco y dispard. La leona saltd, pero el dardo, con agudo silbido, fue a
clavarsele en un costado dejandola tendida en el suelo, agonizante.

Filipo y Parmenio se acercaron mucho al macho y lo atrajeron lejos de los muchachos. El
primero en herirlo fue el rey, pero Alejandro y Hefestion volvieron enseguida al ataque
hiriéndolo a su vez, de modo que a Parmenio no le quedé mas que asestarle el golpe de gracia.

Alrededor, los perros ladraban y aullaban como locos y los batidores dejaron que
lamieran la sangre de ambas fieras de forma que recordasen el olor para la siguiente batida.

Filipo se apeo de la silla 'y abrazo a su hijo.

-Me has hecho temblar, muchacho, pero también estremecerme de orgullo. Un dia seras
sin duda rey. Un gran rey.

Abraz6 igualmente a Hefestion, que habia arriesgado su vida por salvar la de Alejandro.

Cuando el nerviosismo se hubo calmado ligeramente y los monteros

mayores se pusieron a desollar las dos bestias cobradas, todos recordaron el momento
crucial, el momento en que la leona habia dado el salto.

Se volvieron hacia atras y vieron al extranjero, uno de los Inmortales, inmaévil sobre su
caballo con el gran arco de doble curvatura todavia en la mano que habia fulminado a la
hembra a mas de cien pasos de distancia. Sonreia descubriendo, en medio de la poblaba barba
negra como ala de cuervo, una doble hilera de blanquisimos dientes.

Solo entonces se dio cuenta Alejandro de que estaba lleno de contusiones y rasgufios y
vio que Hefestion perdia sangre por una herida superficial pero dolorosa, causada por la zarpa
del ledn. Le abrazd y le hizo llevar inmediatamente al cirujano para que le curase. Luego se
volvio hacia el guerrero persa que le miraba de lejos, montado sobre su caballo niseo.

Se acercoO a pie y llego a pocos pasos de él. Le mird a los ojos y dijo: -Gracias, huésped
extranjero. No lo olvidaré.

El Inmortal no comprendid las palabras de Alejandro porque no sabia griego, pero
entendid lo que trataba de decir. Sonrié también e hizo una inclinacion con la cabeza, luego
espoleo el caballo y alcanzo a sus comparieros.
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La caza se reanudd poco después, prolongandose hasta el ocaso, momento en que se dio
la sefial de acabar. Los porteadores amontonaron las presas caidas bajo los golpes de los
cazadores: un ciervo, tres jabalies y un par de corzos.

Al atardecer, todos los participantes en la batida se reunieron bajo una gran tienda que
unos siervos habian levantado en medio de la llanura y, mientras reian y armaban ruido
recordando los momentos mas destacados de la jornada, los cocineros sacaron de los
espetones las piezas de caza cobradas y los trinchadores cortaron las tajadas y las sirvieron a
los comensales: en primer lugar al rey, a continuacion a los huéspedes, seguidamente al
principe y por altimo a todos los demas.

El vino comenz6 muy pronto a correr copiosamente y fue servido también a Alejandro y
a sus amigos. Con lo realizado aquel dia habian demostrado méas que de sobras que eran ya
unos hombres hechos y derechos.

A determinada hora se presentaron también las mujeres: tocadoras de flauta, danzarinas,
expertisimas todas ellas en el arte de animar un banquete con sus danzas, sus frases salaces y
su ardor juvenil a la hora de hacer el amor.

Filipo, particularmente alegre, decidié que los invitados participaran en el juego del
cotabo y quiso que el intérprete tradujese también para los persas:

-¢;Veis a esa muchacha? -pregunto sefialando a una danzarina que se estaba desnudando
en aquel preciso momento-. Pues debéis darle exactamente entre los muslos con las Gltimas
gotas de vino que queden en el fondo de la copa. Quien dé en el blanco, la ganara en premio.
jAsi que buena punteria!

Metié los dedos indice y medio por una de las asas y lanzo el vino hacia la muchacha.
Las gotas fueron a dar en plena cara de uno de los cocineros y todos estallaron a reir.

-iDebes cepillarte al cocinero, sefior! jAl cocinero! jAl cocinero!

Filipo se encogidé de hombros y volvié a intentarlo, pero, a pesar de que la joven se habia
acercado y presentaba el blanco perfectamente visible, el buen ojo del rey parecia méas bien
ofuscado.

Los persas, no muy habituados al vino puro, estaban ya en su mayoria por los suelos,
debajo de las mesas, y, en cuanto al huésped principal, el satrapa Arsames, seguia pasandole
el brazo por encima de los hombros al jovencito rubio que le habia hecho compafiia la noche
anterior.

Hubo otros intentos, pero el juego no tuvo un gran éxito porque a aquellas alturas del
banquete los huéspedes estaban ya demasiado ebrios para un ejercicio de precision y todo el
mundo abraz6 a la primera muchacha que cay6 en sus manos, mientras que el soberano, en
calidad de anfitrion, se quedo con la que habia asignado como recompensa para el juego. La
fiesta degenerd, como por lo general acostumbraba a ocurrir, transformandose en una orgia,
en un enredo de cuerpos semidesnudos y sudorosos.

Alejandro se levantd, se alejo del campamento y camind, cubierto con un manto, hasta la
orilla del rio. Oia el murmullo del agua entre las piedras; la Luna, que superaba en aquel
momento las crestas del monte Bermion, plateaba las olas y difundia una leve claridad opalina
sobre el prado.

Desde la tienda los gritos y grufiidos llegaban ahora mas amortiguados, en tanto que
comenzaba a subir en cambio la voz del bosque: crujidos, aleteos, susurros y luego, de
repente, un canto. Un borboteo como de fuente, primero un tintineo oscuro y cada vez mas
agudo y argentino que resonaba como el arpegio de un misterioso poeta en la oscuridad
perfumada del bosque. Era el canto de un ruisefior.

Alejandro se quedo absorto escuchando la melodia del pequefio cantor sin darse cuenta
del paso del tiempo. De repente advirtio una presencia a su lado y se volvié. Era Leptina. Las
mujeres la habian traido con ellas para que las ayudase a poner las mesas.

Ella le observaba con las manos cruzadas sobre el regazo y su mira
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da era limpida y serena como el cielo encima de ellos. Alejandro le acaricio el rostro, le
mandd sentarse a su lado y la estrecho entre sus brazos, en silencio.

Por la mafana regresaron a Pella con los huéspedes persas, que fueron invitados a
guedarse para el solemne banquete que seria ofrecido al dia siguiente.

La reina Olimpia quiso que el hijo fuese enseguida a su encuentro y, cuando le vio lleno
de moretones y con grandes rasgufios en brazos y piernas, le abrazé convulsivamente, pero él
se echo para atras incomodo.

-Me han contado lo que hiciste. Habrias podido perder la vida.

-No le temo a la muerte, mama. El poder y la gloria de un rey se justifican solo si esta
dispuesto a dar su vida llegado el momento.

-Lo se. Pero yo tiemblo aun por lo que ha sucedido. Te ruego que refrenes tu audacia,
gue no te expongas inlatilmente. Aun eres un muchacho, debes crecer, fortalecer tus
miembros.

Alejandro se la queddé mirado fijamente y con firmeza.

-Tengo que ir al encuentro de mi destino y mi carrera ha comenzado ya. Esto lo sé de
cierto. Lo que no sé es adonde me conducird y donde acabara, madre.

-Eso nadie lo sabe, hijo -observo la reina, con voz trémula-. El Destino es un dios con el
rostro cubierto por un velo negro.

10

A la mafiana siguiente de la marcha de los persas, Alejandro de Epiro entr6 en la
habitacion de su sobrino con un envoltorio en brazos. -;Qué es? -pregunté Alejandro.

-Un pobre huerfanito. A su madre la mat6 la leona el otro dia. (Lo quieres? Es de
excelente raza, y si te encarifias de él te demostrara afecto como un ser humano.

Abrid el envoltorio y mostré un cachorro suavisimo de un bonito color leonado, con una
mancha mas clara en medio de la frente. -Se Ilama Peritas.

Alejandro lo cogid, lo apoyd sobre sus rodillas y comenzé a acariciarlo.

-Es un bonito nombre. Y el cachorro, una maravilla. ¢ De veras puedo quedarmelo?

-Tuyo es -repuso el tio-. Pero debes cuidarlo. Su madre le daba ain de mamar.

-Se ocupard Leptina de él. Crecera rapido y sera mi perro de caza y de compafiia. Te
estoy muy agradecido.

Leptina se mostro entusiasmada por la tarea que se le encomendaba y se aplicé a ella con
gran sentido de la responsabilidad.

Ahora los signos de su infancia atormentada se estaban desvaneciendo lentamente y la
muchacha parecia florecer dia a dia. Su piel se volvia méas clara y luminosa, sus 0jos mas
limpidos y expresivos, el cabello castafio, que se iluminaba con reflejos cobrizos, mas
brillante.

-¢Te la llevaras a la cama llegado el momento? -le preguntdé Hefestion riendo con ganas.

-Tal vez -replicd Alejandro-. Pero no fue para eso para lo que la saqué del fango en que
la encontré.

-¢N0? ¢ Y, entonces, para qué? Alejandro no respondid.

El invierno siguiente fue particularmente crudo y el rey acuso repetidamente agudos
dolores en la pierna izquierda, donde una vieja herida continuaba dejando sentir a distancia de
afios sus negativos efectos.
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El médico Filipo le aplicaba piedras calentadas al fuego y envueltas en pafios de lana
para que absorbieran el exceso de humedad y le hacia friegas con esencia de terebinto. En
ocasiones le obligaba a viva fuerza a doblar la rodilla hasta tocar el glateo con el talon; era
éste un ejercicio que el soberano detestaba mas que cualquier otro porque resultaba
sumamente doloroso. Pero existia el peligro de que la pierna, ya de por si algo mas corta que
la otra, siguiera acortandose.

No resultaba dificil saber cuando el rey habia perdido la cabeza porque rugia como un
le6n y se oia acto seguido un ruido de platos y tazas rotas, sefial inequivoca de que habia
estampado contra la pared todos los ungientos, las tisanas y los farmacos de su médico
homdnimo.

Algunas veces Alejandro abandonaba la residencia real de Pella y se aislaba en Egas, la
antigua capital, en la montafia. Pasaba alli largos periodos. Se hacia encender en el aposento
un buen fuego y estaba horas contemplando caer copiosamente la nieve sobre las cimas, los
bosques de abetos azules y los valles.

Le gustaba ver ascender el humo de las cabarfias de los pastores hacia los montes y el de
las casas en los pueblos, gustaba del silencio sepulcral que en determinados momentos de la
tarde o de la mafiana reinaba en aquel mundo méagico suspendido entre cielo y tierra, y cuando
se acurrucaba se quedaba largas horas despierto con los ojos abiertos en la oscuridad,
escuchando el aullido del lobo que resonaba como un lamento por lejanos y retirados valles.

Cuando el sol se ponia en una jornada calma, podia ver como la cumbre del Olimpo se
tefiia de rojo y las nubes, empujadas por el viento Bdreas, navegaban ligeras hacia mundos
lejanos. Observaba las bandadas de pajaros que emigraban y le habria gustado volar con ellos
sobre las olas del océano, alcanzar la esfera de la Luna con las alas del halcon o del aguila.

Y sin embargo, justo en aquellos momentos, sentia que ello le estaba negado y que
también él dormiria un dia, y para siempre, bajo un gran timulo en el valle de Egas, como los
reyes que le habian precedido.

Entonces sentia que estaba abandonando la mocedad y que se hacia hombre; pensar en
ello le producia melancolia y una febril excitacion a un tiempo, segin que contemplase la luz
del ocaso invernal apagarse con un ultimo resplandor de color purpura sobre la montafia de
los dioses o que mirase arder vertiginosamente las llamas en las hogueras que los campesinos
encendian en los montes para infundir vigor al sol que iba declinando cada vez mas en el
horizonte.

Peritas se acurrucaba a sus pies al amor de la lumbre y le observaba aullando, como si
comprendiese en aquellos momentos lo que le pasaba por la cabeza.

Leptina, en cambio, permanecia apartada en algin rincon de palacio, dejandose ver
unicamente si él la llamaba, para prepararle la cena o para jugar con él una partida de batalla
campal, un juego de mesa que se jugaba con soldaditos de ceramica.

Se habia vuelto muy habil, hasta el punto de que conseguia a veces ganar a su
contrincante. Entonces se le iluminaba el rostro sin dejar de parpadear.

-iSoy mejor que tu! -decia riendo-. jPodrias nombrarme general!

Una tarde que la vio especialmente alegre, Alejandro la tomo de una mano y le pregunto:

-Leptima, ¢no consigues recordar nada de tu infancia? ;Cémo te Ilamabas, cuél era tu
pais, quiénes eran tus padres?

La muchacha se ensombrecid de golpe, bajd la cabeza confusa y se puso a temblar como
si una repentina gelidez hubiera atenazado sus miembros. Aquella noche Alejandro la oyo
gritar en suefios, varias veces, en una lengua desconocida.

Muchas cosas cambiaron con la vuelta de la primavera. El rey Filipo comenzé en aquel
periodo a mostrar un gran interés por que su hijo fuese conocido lo mas posible dentro y fuera
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de Macedonia. Le presentd, asi pues, varias veces ante el ejército formado y quiso asimismo
Ilevarselo con él en cortas campafias militares.

En tales ocasiones le permitia hacerse construir por su propio armero las armas mas
hermosas y costosas, que Alejandro disefiaba personalmente, y habia ordenado ,a Parmenio
que le brindara proteccion con sus soldados mas valerosos, pero que le dejara asomarse a
primera linea de combate para que pudiera conocer, como él decia, el olor de la sangre.

Los soldados, en son de broma, llamaban a Alejandro «rey» y a Filipo «general», como
si se tratara de un subalterno del hijo, cosa que le hacia enorme gracia al soberano. Filipo
habia invitado ademas a muchos artistas para que reprodujeran la imagen de Alejandro, en
medallas, bustos y pinturas sobre tabla a fin de regalarlos a los amigos y sobre todo a las
delegaciones extranjeras o a las de las ciudades griegas de la peninsula. En dichas imagenes
estaba siempre representado, de acuerdo a los canones mas conocidos del arte griego, como
un efebo de rasgos purisimos y dorados mechones mecidos por el viento.

El joven principe era cada dia més apuesto: la temperatura de su cuerpo, naturalmente
alta, hacia que no se manifestaran en su rostro los defectos estéticos tipicos de la adolescencia.
Su piel era lisa, tersa y carente de imperfecciones, ligeramente sonrosada en las mejillas y en
el pecho.

Tenia el pelo tupido, suave y ondulado, unos 0jos grandes y expresivos y un curioso
modo de ladear ligeramente la cabeza sobre el hombro derecho que conferia una intensidad
muy especial a su mirada, como si escrutara a su interlocutor hasta lo mas profundo del alma.

Un dia el padre le convoco a su despacho: una sobria habitacion con las paredes
recubiertas de estantes que contenian los documentos de su cancilleria y las obras literarias
con las que disfrutaba.

Alejandro se presentd de inmediato, dejando puertas afuera a Peritas, que le seguia ya a
todas partes y dormia con él.

-Este es un afio sumamente importante, hijo mio: el afio en que te hards un hombre.

Le acaricié con los dedos el labio superior.

-Comienza a salirte el bozo y tengo un regalo para ti.

Cogio de una gaveta un estuche de madera de boj taraceado con la estrella argéada de
dieciséis puntas y se lo entreg6. Alejandro lo abrid: contenia una navaja de afeitar de bronce
perfectamente afilada y la correspondiente piedra de afilar.

-Gracias. Pero no creo que me hayas llamado por esto.

-No, en efecto -replico Filipo.

-Entonces, ¢por qué?

-Estas a punto de partir.

-¢Me envias fuera?

-En cierto sentido.

-¢,Adonde iré?

-A Mieza.

-Cerca. Poco més de una jornada de viaje. ¢Por qué?

-Viviras alli durante los proximos tres afios a fin de completar tu educacion. En Pella
existen demasiadas distracciones: la vida de la corte, las mujeres, los banquetes. En Mieza, en
cambio, he preparado un lugar hermosisimo, un jardin cruzado por un arroyo de aguas
cristalinas, un bosquecillo de cipreses y de laureles, rosales...

-Papa -le interrumpid Alejandro-, pero ¢qué te sucede? Filipo volvio en si.

-¢A mi? Nada. ;Por qué?

-Hablas de rosales, de bosquecillos... Me parece estar oyendo recitar a un ogro los versos
de Alceo.

-Hijo mio, lo que quiero decirte es que he preparado para ti el lugar mas hermoso y
acogedor que me ha sido posible porque es alli donde proseguirds tu instruccion y tu
formacién como hombre.
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-Me has visto cabalgar, combatir, cazar el ledn. Sé dibujar, conozco la geometria, hablo
el macedonio y el griego...

-No basta, hijo mio. ;Sabes como me llaman los griegos, después de que les venciera en
la maldita guerra sagrada, después de que les trajera el pan y la prosperidad? Pues me llaman
Filipo El Barbaro. ¢Y sabes qué significa eso? Pues significa que no me aceptaran jamas
como su caudillo y como su guia porque me desprecian, por mas que me teman.

»Nosotros tenemos a nuestras espaldas interminables llanuras recorridas por pueblos
nomadas, barbaros y feroces, y enfrente tenemos las ciudades de los griegos que se reflejan en
el mar, que han alcanzado los mas altos niveles de excelencia en las artes, en la ciencia, en la
poesia, en la técnica y en la politica. Somos como los que se sientan delante del vivaque en
una noche invernal: su rostro esta iluminado y su pecho es calentado por el fuego, pero a sus
espaldas reina la oscuridad y el frio.

»Por esto he luchado, para encerrar a Macedonia dentro de unas fronteras seguras e
inexpugnables, y por esto haré cuanto esté en mis manos para que mi hijo aparezca ante los
griegos como un griego, en la mentalidad y las costumbres, hasta en su misma imagen fisica.
Tendras la educacion mas refinada y completa que un hombre pueda recibir en la actualidad.
Podréas beber de una de las mentes mas capaces de elaborar pensamientos de cuantas existen
en todo el mundo griego tanto de Oriente como de Occidente.

-¢Y quién sera este extraordinario personaje?

Filipo sonrio.

-Es el hijo de Nicomaco, el médico que te ayudo a venir al mundo, el mas célebre y
brillante de los discipulos de Platon. Se llama Aristoteles.

11

-¢Podré llevarme conmigo a alguien? -preguntd Alejandro después de que hubo oido
cudl era la voluntad de su padre.

-A alguna persona de servicio.

-Quiero a Leptina. ;Y los amigos?

-¢ Hefestion, Pérdicas, Seleuco y demas?

-Me gustaria.

-Iran tambien ellos, pero habra lecciones que so6lo td podras escuchar, aquellas que
haran de ti un hombre distinto a todos los demas. Sera tu maestro quien establezca el plan de
ensefianza, las materias de estudio comunes y las reservadas a ti exclusivamente. La disciplina
sera férrea: no se admitira desobediencia de ningun tipo o faltas de atencion o aplicacion. Y
sufriras castigos exactamente igual que el resto de tus compafieros, si te haces merecedor de
ellos.

-¢Cuéndo debo partir?

-Pronto.

-¢Cuéndo es pronto?

-Pasado mafiana. Aristoteles esta ya en Mieza. Prepara tu bagaje, elige a las personas de
servicio, aparte de la muchacha, y pasa un poco de tiempo con tu madre.

Alejandro asintié y se quedd en silencio. Filipo le mird con el rabillo del ojo y vio que
se mordia el labio inferior para no dejar traslucir su emocion.

Se acercd a él y apoy6 una mano en uno de sus hombros.

-Es necesario, hijo mio, créeme. Quiero que te conviertas en griego, que participes de la
Unica civilizacion del mundo que forma hombres y no siervos, que es depositaria de los
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conocimientos mas avanzados, que habla la lengua en la que fueron escritas la Iliada y la
Odisea, que representa a los dioses como hombres y a los hombres como dioses... Lo cual no
significa traicionar tu origen, porque seguiras siendo en cualquier caso macedonio en el fondo
de tu espiritu: los hijos de los leones, leones son.

Alejandro permanecia callado y hacia girar entre sus manos el estuche con su navaja de
afeitar nueva.

-No hemos estado mucho juntos, hijo -prosiguio Filipo. Y le pasaba la mano rugosa por
entre los cabellos, alborotandoselos-. No ha habido tiempo. Como puedes ver, soy un soldado
y he hecho por ti lo que me ha sido posible hacer; conquistarte un reino tres veces mas grande
que el que recibiste en herencia de tu abuelo Amintas y hacerles entender a los griegos, y de
modo especial a los atenienses, que aqui hay una gran potencia que deben respetar. Pero no
estoy a la altura de formar tu mente, ni lo estan tampoco los maestros que has tenido hasta
ahora aqui en palacio. Estos no tienen ya nada que ensefiarte.

-Haré tal y como lo has decidido -afirmo Alejandro-. Me iré a Mieza.

-No te estoy desterrando, hijo, nos veremos, iré a verte, y también tu madre y tu
hermana podran visitarte con frecuencia. S6lo he querido preparar para ti un lugar de
recogimiento para tus estudios. Naturalmente te seguiran también tu maestro de armas, tu
instructor de equitacion y tu montero mayor. No quiero un filésofo, quiero un rey.

-Como quieras, papa.

-Una cosa més. Tu tio Alejandro nos deja.

-¢Por qué?

-Hasta ahora ha sido un soberano como lo es un actor de teatro. Llevaba las vestiduras
de soberano, la diadema, pero no el reino, que ha estado en realidad en martes de Aribas. Pero
tu tio tiene ahora veinte afios: ya es hora de que comience a trabajar. Quitaré de en medio a
Aribas y le pondré en el trono de Epiro.

-Me alegro por él, pero lamento que parta -dijo Alejandro, habituado como estaba a
escuchar los planes de su padre como si fuesen cosa hecha.

Sabia que Aribas contaba con el apoyo de los atenienses y que habia una flota suya en
Corcira, con un contingente de infanteria de desembarco.

-¢Es cierto que los atenienses estan en Corcira y preparan un desembarco? Acabaras por
chocar frontalmente con ellos.

-No tengo nada contra los atenienses, es mas, les admiro. Pero han de comprender que
acercarse a mis fronteras es como poner la mano dentro de la boca del ledn. En cuanto a tu tio,
también yo siento separarme de él. Es un buen muchacho y un excelente soldado y... me llevo
mejor con él que con tu madre.

-Lo sé.

-Me parece que ya nos hemos dicho todo. No olvides saludar a tu hermana v,
obviamente, también a tu tio. Y asimismo a Lednidas. EI no es un famoso filésofo, pero es un
buen hombre que te ha ensefiado todo lo que ha podido y esta orgulloso de ti como si fueses
su hijo.

Fuera de la puerta se oia a Peritas que rascaba tratando de entrar.

-Asi lo hare -replico Alejandro-. ;Puedo irme?

Filipo asintio y luego se acerco a la pared de detras del escritorio, como si buscara un
documento que tuviese que consultar, pero en realidad no queria que su hijo le viera con los
ojos relucientes.
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Alejandro fue a visitar a su madre el dia siguiente al anochecer. Estaba acabando de
cenar y las doncellas retiraban ya la mesa. La reina le hizo detenerse con un gesto y mando
traer una silla.

-¢Has cenado? -preguntd-. ;Puedo hacerte traer algo?

-He cenado ya, mama. Se ha celebrado el banquete de despedida por tu hermano.

-Lo sé, pasara a despedirse antes de irse a la cama. Entonces, mafiana sera un gran dia.

-Eso parece.

-¢ Estés triste?

-Un poco.

-No deberias. ¢Sabes cuanto gasta tu padre para llevar a Mieza a media Academia?

-¢Por qué a media Academia?

-Porque Aristoteles no esta solo. Con él estan su sobrino y discipulo Calistenes, y
Teofrasto, el gran cientifico.

-¢Cuénto gasta?

-Quince talentos al afio durante tres afios. Se lo puede permitir, por Zeus, las minas del
Pangeo le proporcionan mil al afio. En oro. jHa puesto tal gran cantidad de oro en el mercado
ayudando a amigos, corrompiendo a enemigos .y financiando sus proyectos que en los
ultimos cinco afios los precios en toda Grecia se han quintuplicado! Tambien los de los
filésofos.

-Veo que estas de mal humor, mama.

-¢Acaso no deberia? Tu te vas, mi hermano también. Yo me quedo sola.

-Tienes a Cleopatra. Te quiere, y ademas me parece que se parece mucho a ti. A pesar
de su juventud, tiene un caracter fuerte y decidido.

-Si -asintié Olimpia-. Es cierto.

Siguieron algunos instantes de silencio. En el patio resonaban los pasos cadenciosos de
la guardia que comenzaba su turno de noche.

-¢TU no estas de acuerdo?

Olimpia sacudio la cabeza.

-No, no se trata de eso. Mejor dicho, de todas las decisiones de Filipo ésta es sin duda la
mas prudente. Es que mi vida es dificil, Alejandro, y empeora de dia en dia. Aqui en Pella he
sido considerada siempre como «la extranjera»: no me han aceptado nunca. Mientras tu padre
me amo, todo resultd llevadero. Mas adn, bonito. Pero ahora...

-Yo creo que mi padre...

-Tu padre es un rey, hijo mio, y los reyes no son como el resto de los humanos: deben
casarse cuando lo exige el interés de su pueblo, una, dos, tres veces, 0 bien repudiar a sus
mujeres por igual motivo. Deben guerrear interminablemente, deben tramar, hacer y deshacer
alianzas, traicionar a amigos y hermanos, si ello fuera preciso. ¢Crees que hay espacio para
una mujer como yo en el corazon de un hombre de esta clase? Pero no me compadezcas.
También yo soy una reina, y la madre de Alejandro.

-Pensareé en ti todos los dias, mama. Te escribiré y trataré de verte cada vez que me sea
posible. Pero recuerda que mi padre es mejor que otros muchos hombres. Que la mayor parte
de los que yo conozco.

Olimpia se levanto.

-Lo sé -dijo, y se acerco a él-. ;Puedo abrazarte?

Alejandro la estrechd contra si y sintio la tibieza de sus lagrimas en las mejillas, luego
se volvio hacia la puerta y salio. La reina tomd de nuevo asiento en su silla de brazos y
permanecio inmovil largo rato, con la mirada clavada en el vacio.

45

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio ~ Valerio Maximo Manfredi 46

Cleopatra, apenas le vio, se le arrojo al cuello llorando.

-iBueno, bueno! -exclamo6 Alejandro-. Que no me voy al destierro, s6lo a Mieza: son
pocas las horas de marcha y podras venir a verme cuando lo desees, asi lo ha dicho nuestro
padre.

Cleopatra se seco las lagrimas y se sono la nariz.

-Dices eso para animarme -lloriqued.

-En absoluto. Y ademas estaran también los chicos. Sé que alguno de ellos ha tratado de
hacerte la corte.

Cleopatra se encogié de hombros.

-¢Quieres decir que no te gusta ninguno?

La joven no respondio.

-¢Sabes qué se dice por ahi?

-, Que? -pregunto de repente llena de curiosidad.

-Que te gusta Pérdicas. Alguno va diciendo también que te gusta Eumenes. ¢{No te
gustaran, por casualidad, los dos?

-Yo solo te quiero a ti. -Y de nuevo le arrojo los brazos al cuello.

-Una bonita mentira -objetd Alejandro-, pero haré como que me lo creo porque me
complace. De todas formas, aunque te gustase alguno no habria nada de malo en ello. Es
verdad que no debes hacerte ilusiones: sera nuestro padre quien decida acerca de tu boda y
elija a tu esposo, cuando sea el momento, y si estuvieses enamorada sélo sufririas por ese
motivo.

-Lo sé.

-Si fuera yo quien tuviese que decidir, te dejaria casarte con quien quisieras, pero
nuestro padre no dejara escapar la ventaja politica de tu matrimonio, si le conoceré yo. Y no
hay nadie que no hiciera cualquier cosa por casarse contigo: jEres tan hermosa! Entonces,
¢me prometes que vendras a verme?

-Te lo prometo.

-¢Y que no lloraras cuando dentro de un momento salga por esa puerta?

Cleopatra asintio, mientras dos lagrimones surcaban sus mejillas. Alejandro le dio un
ultimo beso y se fue.

Pasé el resto de la velada con los amigos, que le habian preparado un festin de
despedida, y se emborrachd por primera vez en su vida. Lo mismo hicieron todos los demas,
pero, al no estar habituados, vomitaron y se sintieron mal. Peritas, por no ser menos, se orind
en el piso.

Cuando trato de llegar a su dormitorio, Alejandro se dio cuenta de que la cosa no era
tan sencilla. Pero, en un determinado punto, alguien aparecié en la oscuridad con un velén, le
sostuvo, le ayudd a meterse en el lecho, le pasdé un pafio humedo por la cara, le mojé los
labios con jugo de granada y se fue. Volvié a aparecer al cabo de un rato con una taza
humeante, le hizo beber una infusién de manzanilla y le arregl6 las mantas.

En un atisbo de conciencia, Alejandro la reconocid: era Leptina.

Mieza era de por si un lugar encantador, que se extendia a los pies del monte Bermidn
en una cuenca verdisima, atravesada por un arroyo y rodeada por bosques de encinas. Pero la
residencia que Filipo habia preparado era tan hermosa que Alejandro pensé que su jardinero
habia aprendido algun secreto de los huéspedes persas, para crear también en Macedonia un
«paraiso» como los que ellos tenian en Elam o en Susiana.

Una vieja residencia de caza habia sido completamente restaurada y modificada con
objeto de disponer en su interior los aposentos para los huéspedes, las salas de estudio con las
bibliotecas anexas, el odedn para la musica y hasta un pequefio teatro para la representacion
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de dramas. Era perfectamente conocida la altisima consideracion que Aristoteles sentia en
especial por la tragedia, pero también por la comedia.

Habia un estudio para la clasificacion de las plantas y un laboratorio farmaceutico, pero
lo que mas asombro causd a Alejandro fue el estudio de dibujo y pintura, asi como el taller
anexo de fundicién dotado con el instrumental mas avanzado y con los mejores materiales
perfectamente ordenados en los anaqueles: panes de arcilla, cera, estafio, cobre, plata, todos
con el distintivo argéada de la estrella de dieciséis puntas que garantizaba el peso y el titulo.

Alejandro sabia que era bastante bueno en dibujo y se esperaba un pequefio estudio
luminoso con alguna mesa con albayalde y algin carboncillo. Pero aquel imponente
instrumental le pareci6 un derroche excesivo.

-Esperamos a un huésped -explico el intendente-, pero tengo 6rdenes terminantes de tu
padre de no decirte nada. Debe ser una sorpresa.

-¢Donde esta? -preguntd Alejandro.

-Ven. -Fue conducido a una ventana de la planta baja que daba al patio interior del
edificio-. Ahi lo tienes.

El vigilante sefialé a la de mas edad de entre un grupito de tres personas que paseaban
bajo el ala de poniente del portico.

Era un hombre de unos cuarenta afos, seco, de porte erguido y ademanes mesurados,
casi estudiados. Tenia unos 0jos pequefios y vivacisimos que seguian los gestos de sus
interlocutores y poco menos que las palabras en el movimiento de sus labios, pero al mismo
tiempo no se perdian nada de cuanto habia o sucedia a su alrededor.

Alejandro se dio cuenta inmediatamente de que le estaba ya observando sin haberle
mirado fijamente un solo instante. Entonces salio al aire libre y se quedd de pie ante la puerta
aguardando a que él hubiese recorrido la mitad del portico hasta llegar a donde se encontraba
él.

Al poco le tuvo delante: los ojos de Aristoteles eran grises, plantados bajo una frente
alta y despejada, surcada por dos profundas arrugas. Tenia los pémulos salientes, acentuados
ademas por una marcada delgadez de las mejillas. La boca, regular, estaba sombreada por
unos poblados bigotes y una barba muy cuidada, que le enmarcaba el rostro confiriendo a su
expresion un aire de profunda reflexion.

Alejandro no pudo evitar notar que el filésofo se peinaba para delante el pelo de la nuca
a fin de cubrir la amplia calvicie de la parte superior de la cabeza. Aristételes lo advirtio y por
un momento su mirada se torno gélida. El principe bajé inmediatamente los 0jos.

El filésofo le dio la mano.

-Me siento dichoso de conocerte. Quisiera presentarte a mis discipulos: mi sobrino
Calistenes, que estudia literatura y cultiva la historia, y Teofrasto -afiadié sefialando al
comparfiero que tenia a su izquierda-. Tal vez hayas oido hablar de su destreza como zo6logo y
botanico. La primera vez que vimos a tu padre en Asso, en Troade, se distrajo inmediatamente
poniéndose a observar las largas astas de las sarisas de sus lanceros. Y cuando el soberano
hubo terminado de hablar, Teofrasto me susurré al oido: «Estacas de cerezo silvestre macho,
cortadas en agosto y con luna nueva, puestas a secar, grabadas con piedra pémez y tratadas
con cera de abeja. Lo mas duro y elastico que existe en el mundo vegetal». ;No es
extraordinario?

-Lo es, en efecto -confirmd Alejandro y estrechd la mano primero a Aristoteles y luego
a sus ayudantes, en el mismo orden en que su preceptor los habia mencionado-. Bienvenidos a
Mieza -continud acto seguido-. Seria un honor para mi si quisierais comer conmigo.

Aristoteles no habia dejado de observarle desde el mismo momento de verle y se habia
quedado profundamente admirado. EI «<muchacho de Filipo», como le llamaban en Atenas,
tenia una mirada de una profunda intensidad, unos rasgos de una armonia maravillosa, una
voz de timbre vibrante y sonoro. Todo en él revelaba un ardiente deseo de vivir y de aprender,
una gran capacidad de compromiso y de aplicacion.
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El ladrar festivo de Peritas, que irrumpia en aquel momento en el patio y comenzaba a
morder las cintas de las sandalias de Alejandro, interrumpid aquella silenciosa comunicacion
entre preceptor y discipulo.

-Es un hermosisimo cachorro -observo Teofrasto.

-Se llama Peritas -dijo Alejandro, agachandose para cogerlo en brazos-. Me lo regal6
mi tio. A su madre la maté una leona en la Ultima caceria en que tomamaos parte.

-Te quiere mucho le hizo notar Aristoteles.

Alejandro no replicé y les llevé al comedor. Les hizo tomar asiento delante de las
mesas y se recosto a su vez con gracia. Tenia a Aristoteles exactamente enfrente.

Un siervo trajo el aguamanil y la jofaina para las abluciones y le entregd una toalla.
Otro comenz0 a servir la colacion: huevos duros de codorniz, caldo y cocido de gallinay a
continuacién pan, carne asada de pichon y vino de Tasos. Un tercer sirviente deposito en
tierra, cerca de Alejandro, la escudilla con la sopa de pan de Peritas.

-¢De veras crees que Peritas me quiere? -preguntd Alejandro mirando a su cachorro,
que meneaba la cola feliz con el morro dentro de la escudilla.

-Seguramente -repuso Aristoteles.

-Pero ¢no implicaria ello que un perro tiene sentimientos, y por tanto un alma?

Es una pregunta que te supera -observd Aristételes quitandole la cascara a un huevo-. Y
también a mi. Una pregunta para la que no puede haber una respuesta cierta. Recuerda una
cosa, Alejandro, un buen maestro es aquél que da respuestas honestas.

»Y0 te ensefiaré a reconocer las caracteristicas de los animales y de las plantas, a
subdividir en especies y géneros unos y otras, a hacer uso de tus ojos, de tus oidos, de tus
manos para reconocer la naturaleza que te rodea de modo profundo. Lo que significa
reconocer también las leyes que la rigen, en los limites de lo posible.

»¢, Ves este huevo? Tu cocinero lo ha cocido y por tanto ha detenido su devenir, pero
dentro de esta cascara existia, en potencia, un pajaro en condiciones de volar, alimentarse,
reproducirse, emigrar a decenas de miles de estadios de distancia. En cuanto huevo no es nada
de todo eso, pero lleva impresas en él las caracteristicas de su especie, la forma, podriamos
decir.

»La forma actla dentro de la materia con diferentes resultados o consecuencias. Peritas
es una de dichas consecuencias, como lo eres tu, como lo soy yo.

Mordio el huevo.

-Y como lo hubiera sido este huevo de haber podido convertirse en pajaro.

Alejandro le mir6. La leccion habia comenzado.

13

-Te he traido un regalo -anuncio Aristételes entrando en la biblioteca. Tenia en la mano
una cajita de madera que, por su aspecto, parecia ser muy vieja.

-Gracias -dijo Alejandro-. ;Qué es?

-Abrela -le exhorto el filésofo ofreciéndosela.

Alejandro la tomd, la apoy6 sobre una mesa y la abrio: contenia dos grandes rollos de
papiro, cada uno de ellos diferenciado por un cartelito blanco atado a los palitos y escrito con
tinta roja.

-iLa lliada y la Odisea! -exclamé con entusiasmo-. Un maravilloso regalo. Gracias. Es
un regalo que deseaba desde hacia tiempo.

-Es una edicion mas bien antigua, una de las primeras copias de la versién ateniense de
Pisistrato -explicO Aristoteles mostrandole el encabezamiento-. La hice transcribir a mis
expensas cuando estaba en la Academia, en tres ejemplares. Me siento feliz de darte uno.
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El superintendente, que estaba algo distante, penso para sus adentros que bien podia
permitirselo con todo el dinero que le pagaba Filipo, pero permanecié callado preparando
todo cuanto Aristoteles habia pedido para las lecciones del dia.

-Leer las gestas de los héroes del pasado resulta fundamental para la educacion de un
joven, asi como lo es también asistir a la representacion de las tragedias -prosigui6 el filosofo-
. El lector, o el espectador, se sienten movidos a la admiraciéon por las grandes y nobles
gestas, por la generosidad de quien ha pasado por padecimientos y dado su vida por la propia
comunidad y por los propios ideales o ha expiado hasta el fondo sus errores o los de sus
antepasados. ¢No estas de acuerdo?

-Si, por supuesto -asintié Alejandro volviendo a cerrar con cuidado la cajita-. Hay una
cosa, sin embargo, que quisiera saber por ti: ;por qué debo ser educado como los griegos?
¢Por qué no puedo ser simplemente un macedonio?

Aristoteles se sentd.

-Pregunta interesante la tuya, mas para responderte tengo que explicarte antes qué
significa ser griego. Sélo asi podras decidir si aplicarte a aprender mis ensefianzas o no. Ser
griego, Alejandro, es el unico modo de vivir digno de un ser humano. ;Conoces el mito de
Prometeo?

-Si, era el titan que robd el fuego a los dioses para darselo a los hombres y sacarles de
su miseria.

-Asi es, en efecto. Ahora bien, cuando los hombres se emanciparon de su condicion de
brutos, trataron de organizarse para vivir en comunidad y desarrollaron sustancialmente tres
formas de hacerlo: aquélla en la que manda un solo hombre y que se conoce como monarquia,
aquélla en la que mandan unos pocos llamada oligarquia y aquella en la que todos los
ciudadanos ejercen el poder que se denomina democracia. Y ésta es la realizacion mas grande
del ser griego.

»Aqui, en Macedonia, la palabra de tu padre es ley; en Atenas, quien gobierna ha sido
elegido por la mayoria de los ciudadanos, pero también, por lo mismo, un zapatero remendon
0 un mozo de cuerda pueden ponerse en pie en la asamblea y pedir que una decision ya
aprobada por el gobierno de la ciudad sea revocada, si encuentran un namero suficiente de
personas dispuestas a apoyar su mocion.

»En Egipto, en Persia y también en Macedonia, no hay mas que un hombre libre: el rey.
Todos los demaés son siervos.

-Pero los nobles... -trato de intervenir Alejandro.

-También los nobles. Es cierto que tienen mas privilegios, que gozan de una vida mas
grata, pero también ellos deben obedecer.

Aristoteles callé porque habia visto que sus palabras habian dado en el blanco y queria
que produjesen su efecto en el animo del muchacho.

-Me has regalado los poemas de Homero -replicé al cabo de un momento Alejandro-,
pero los conozco ya en parte. Y recuerdo perfectamente que cuando Tersites se levanta en la
asamblea de los guerreros para ofender a los reyes, Odiseo le golpea con el cetro hasta hacerle
llorar y luego dice:

No es un bien la soberania de muchos: uno sélo es principe, uno sélo es rey: aquél a
quien el hijo del artero Cronos ha dado cetro y leyes para que reine sobre nosotros.’

»Estas son las palabras de Homero.

-Es cierto. Pero Homero habla de tiempos muy remotos, en los que los reyes eran
indispensables por la dureza de los tiempos, por los continuos asaltos de los barbaros, por la
presencia de fieras y de monstruos en una naturaleza aun salvaje y primitiva. Te he regalado
los poemas de Homero para que crezcas en el culto de los sentimientos mas nobles, de la
amistad, del valor, del respeto a la palabra dada. Pero el hombre de hoy, Alejandro, es un

3 lliaga, 11, 204206,
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animal politico. No cabe duda de ello. El unico ambiente en el que cabe desarrollarse es la
polis, la ciudad, tal como fuera concebida por los griegos.

»Es la libertad la que permite a cada espiritu expresarse, crear, generar grandeza. Como
puedes ver, el estado ideal seria aquél en el que todos supiesen gobernar virtuosamente como
ancianos, después de haber obedecido virtuosamente como jovenes.

-Es lo que yo hago ahora y haré en el futuro.

-TU eres una sola persona -replicO Aristoteles-. Yo te hablo de muchos miles de
ciudadanos que viven como iguales bajo la tutela de la ley y de la justicia, las cuales honran a
quienquiera que lo merezca, regulan los intercambios y el comercio, castigan y enmiendan a
quien esta equivocado. Una comunidad semejante se mantiene cohesionada no por lazos de
sangre, de familia o de tribu, como aqui, en Macedonia, sino por la ley, ante la cual todos los
ciudadanos son iguales. La ley pone remedio a los defectos y a las imperfecciones de los
individuos, limita los conflictos y la competencia, premia la voluntad de hacer y de sobresalir,
alienta a los fuertes, apoya a los debiles. En una sociedad semejante no es una verglienza ser
humilde y pobre, sino no hacer nada para mejorar la propia condicion.

Alejandro permanecio en silencio, meditabundo.

-Ahora te daré una prueba concreta de lo que digo -prosiguié Aristételes-. Ven
conmigo.

Salié por una puerta lateral al exterior del edificio y lleg6 a un ventanuco que daba al
laboratorio de fundicion.

-Mira -dijo indicando el interior-. ;| Ves a ese hombre?

Alejandro asintio. En el laboratorio habia un hombre de unos cuarenta afios, ataviado
con una corta tanica de trabajo y un mandil de cuero, acompafiado de un par de ayudantes,
uno de unos veinte afios y el otro de unos dieciséis. Se hallaban los tres atareados ordenando
los instrumentos, poniendo la gruesa cadena que sostenia el crisol, para verter el carbon en la
fragua.

-¢Sabes quién es? -pregunto Aristoteles.

-Nunca le he visto antes.

-Pues es el artista méas grande que existe actualmente en el mundo. Es Lisipo de Sicion.

-El gran Lisipo... Vi una vez una escultura suya en el santuario de Hera.

-¢Y sabes qué hacia antes de convertirse en lo que es hoy? Pues era operario. Trabajo
durante quince afios de operario en una fundicion, con un estipendio de dos ébolos diarios. ¢Y
sabes como se convirtié en el divino Lisipo? Pues gracias a los encargos de la ciudad. Es la
ciudad la que propicia el talento, la que permite a cada hombre crecer como una pujante
planta.

Alejandro mird al nuevo huésped, que tenia una complexion poderosa: ancho de
hombros, los brazos musculosos y las manos anchas y nudosas de quien ha trabajado
duramente durante mucho tiempo.

-¢Por qué esta aqui?

-Ven. Vamos a conocerle, él mismo te lo dira.

Entraron por la puerta principal y Alejandro le saludo:

-Soy Alejandro, hijo de Filipo, rey de los macedonios. Bienvenido a Mieza, Lisipo. Es
un honor para mi conocerte. Este es mi maestro: Aristoteles, hijo de Nicobmaco, de Estagira.
En cierto sentido también él es macedonio.

Lisipo presentd a sus discipulos, Arquelao y Cares, pero mientras hablaba, Alejandro
sintid sus 0jos en su propio rostro. La mirada del artista recorria sus rasgos volviéndolos a
dibujar en su mente.

-Tu padre me ha encargado que modele tu retrato en bronce. Quisiera saber cuando
podras posar para mi.

Alejandro mird a Aristoteles, que se sonrio.
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-Cuando quieras, Lisipo. Puedo muy bien hablar mientras ta le reproduces... si no te es
una molestia.

-Al contrario -replicé Lisipo-, sera un privilegio para mi escucharte.

-¢Qué te parece el muchacho? -le preguntd luego el filésofo después de que Alejandro
hubiera salido para ensefiar el resto del edificio a Arquelao y a Cares.

-Tiene la mirada y los rasgos de un dios.

14

La vida en Mieza estaba regida por horarios extremadamente regulares. A Alejandro y a
sus compafieros se les despertaba cada dia antes de la salida del sol, desayunaban a base de
huevos crudos, miel, vino y harina, una mezcla llamada «el bocado de Néstor» por ser una
antigua receta descrita en la lliada; luego salian a caballo con el instructor durante un par de
horas.

Una vez terminada la leccion de equitacion, los jovenes pasaban bajo la tutela del
maestro de armas que les adiestraba en la lucha, en la carrera, en la esgrima, en el tiro con
arco, con la lanza y con la jabalina. A continuacion, pasaban el resto del tiempo con
Aristoteles y los demas.

A veces el maestro de armas, mas que ejercitarles con los acostumbrados ejercicios, les
llevaba a cazar junto con los huéspedes de su casa. En los bosques habia jabalies, ciervos,
corzos, lobos, 0sos, linces y también leones.

Un dia, de vuelta de una batida, Aristoteles les recibid en la puerta de entrada ataviado
de un extrafio modo: calzaba unas botas de piel curtida que le llegaban hasta media pierna y
un mandil con peto. Mirdé a los animales muertos y eligid6 a una hembra de jabali
evidentemente prefiada.

-¢ Te importaria hacerla traer a mi laboratorio? -le dijo al montero mayor e hizo una
sefia a Alejandro de que le siguiera.

Ello significaba que iba a tener lugar una leccion para él solo.

El muchacho dio algunas ordenes para que se hiciera lo que su preceptor pedia. La
jabalina fue colocada sobre una gran mesa a cuyo lado Teofrasto habia alineado una serie de
instrumentos quirdrgicos todos ellos perfectamente afilados y relucientes.

Aristoteles pidio que le pasaran un bisturi y se dirigio al joven principe:

-Si no te encuentras muy cansado, quisiera que asistieses a esta operacion. Aprenderas
cosas importantes. Alli tienes el material para escribir -afiadié sefialando un calamo, tinta y
unas hojas de papiro encima de un pupitre-, asi podras tomar apuntes y anotar cuanto veas
durante la diseccion.

Alejandro dejo en un rincon el arco y las flechas, tomo el cdlamo y el papiro y se acerco
a la mesa.

El fil6sofo sajo el vientre de la cerda y, en el interior del Gtero del animal, aparecieron
enseguida seis jabatos. Los midi6 uno por uno. -Faltaban dos semanas para el parto -observo-.
Asi pues, esto es el Utero, o sea, la matriz donde se forman los fetos. Esta bolsa interior es la
placenta.

Alejandro, una vez superado un primer momento de repugnancia por el olor y la vista
de aquellas visceras sanguinolentas, se puso a tomar apuntes y luego también a dibujar.

-¢Ves? Los organos de un cerdo o de un jabali, que viene a ser lo mismo, se asemejan
muchisimo a los de un ser humano. Mira, éstos son los pulmones, o sea, los fuelles que
posibilitan la respiracion, y esta membrana, que separa la parte superior de las visceras, la mas
noble, de la inferior, es el fren: los antiguos creian que era la sede del alma. En nuestra
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lengua, todas las palabras que indican alguna actividad mental o de raciocinio o incluso de
locura, que es la degeneracion del pensamiento, derivan del término fren, membrana.

Alejandro hubiera querido preguntar qué movia el fren, qué regulaba su ritmico subir y
bajar, pero ya conocia la respuesta: «No existen respuestas sencillas para los problemas
complejos». Por lo que no dijo nada.

-Esto, en cambio, es el corazon: una bomba como la de vaciar el fondo de las naves,
pero infinitamente mas complicada y eficaz. Segun los antiguos es la sede de los sentimientos
y del intelecto porque su movimiento se acelera si un hombre es dominado por la ira o el
amor, o simplemente por la lujuria. En realidad, el movimiento del corazon se acelera también
si uno sube unas escaleras, y esto demuestra que es el centro de todas las funciones de la vida
del hombre.

-Por supuesto -admitioé Alejandro, mirando fijo y perplejo las manos ensangrentadas del
maestro que hurgaban entre aquellas visceras.

-Una hipotesis plausible podria ser que cuando aumenta la intensidad del vivir es
necesario que la sangre circule mas deprisa. Y existen dos sistemas de circulacion: el que
tiene su origen en el corazdon y el que torna al corazén, completamente separados, como
puedes ver. En esto -afiadi0 depositando el bisturi en una bandeja- nosotros somos muy
parecidos a los animales. Pero hay algo en lo que somos totalmente distintos -puntualizé-. El
escalpelo y el martillo -pidi6 vuelto hacia Teofrasto, y con unos pocos golpes secos y expertos
partio el craneo de la bestia-. El cerebro. Nuestro cerebro es mucho més grande Siempre habia
pensado que todas sus circunvoluciones servian para dispersar el calor corporal, pero no
parece que el hombre produzca mas calor que los animales. Es una cuestion que debo
considerar.

Aristételes habia terminado y pasé los instrumentos a Teofrasto para que los hiciera
limpiar. Se lavo las manos y pidié a Alejandro que le entregara los apuntes y los esbozos.

-Excelente -coment6-. Yo no habria sabido hacerlo mejor. Ahora puedo entregar esta
bestia al carnicero. A mi me gustan mucho las salchichas y las morcillas, pero por desgracia,
desde hace algun tiempo, tengo problemas para digerirlas. Haz que me asen unas pocas
costillas para la cena, si no te importa.

En otra ocasion Alejandro le encontr6 enfrascado en la misma operacion, pero con un
objeto mucho méas diminuto: un huevo de gallina que habia sido incubado Unicamente
dieciséis dias.

-Mi vista ya no es la de otro tiempo y por eso he de pedirle ayuda a Teofrasto. Presta
mucha atencién porque luego deberas ayudarme ta.

Teofrasto manejaba con precision increible una hoja finisima y afilada, que mantenia
entre el pulgar y el indice. Habia quitado la clara de huevo y separado el feto en el interior de
la yema.

-A los diez dias del comienzo de la incubacion ya es posible reconocer el corazén y los
pulmones del polluelo. ¢Los ves? Ta que tienes buena vista, ¢los ves?

Teofrasto indico los pequefios grumos sanguinolentos a los que se referia su maestro.

-Si, los veo -afirmo Alejandro.

-Bien, pues el mismo mecanismo hace que una semilla se desarrolle en una planta.

Alejandro se quedd mirando sus ojillos grises y vivacisimos.

-¢Lo has hecho alguna vez con un ser humano? -le pregunto.

-En méas de una ocasion. He seccionado fetos de pocas semanas. Daba dinero a una
partera que practicaba abortos a las prostitutas de un burdel de la zona del Cerdmico, en
Atenas.

El joven palidecio.

-No hay que tener miedo de la naturaleza -observd Aristoteles-. ¢Sabes una cosa?
Cuanto mas proximos estan los seres humanos al momento de la concepcion, mas se parecen
entre si.
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-¢Significa ello que todas las formas de vida tienen un mismo origen?

-Tal vez, pero no necesariamente. El hecho es, muchacho, que la materia es mucha, el
tiempo de la vida humana breve, los medios de investigacion escasos. ¢Comprendes por que
es dificil dar respuestas? Hace falta humildad. Es preciso estudiar, describir, catalogar, dar un
paso tras otro, alcanzar grados cada vez mayores de conocimiento. Como cuando uno sube
una escalera: un peldafio tras otro.

-Es verdad -confirmd Alejandro, pero en la expresion de su rostro podia leerse una
ansiedad que contrastaba con sus palabras, como si su deseo de conocer el mundo no pudiera
conciliarse con la paciente disciplina que le proponia su maestro.

Durante bastante tiempo Lisipo se limit6 a dejarse ver durante las lecciones, y mientras
Aristoteles hablaba o practicaba alguno de sus experimentos, él trazaba esbozos y dibujos del
rostro de Alejandro, tanto en las hojas de papiro como en las mesas de madera blanqueadas
con escayola o albayalde. Luego, un dia, se acercé a él y le dijo: -Estoy listo.

Desde ese momento Alejandro estuvo ocupado diariamente por lo menos durante una
hora en el estudio de Lisipo para las sesiones definitivas. El artista habia puesto un bloque de
greda sobre un sustentaculo y modelaba un retrato. Sus dedos corrian inquietos sobre la
himeda arcilla, buscando, persiguiendo formas que le venian a la mente, formas reconocidas
por un momento en el rostro del modelo o sugeridas por la repentina luz de su mirada.

Luego la mano destruia lo que habia plasmado, volvia a llevar la materia a su estado
informe para recomenzar inmediatamente después, con prontitud y obstinacidn, a reconstruir
una expresion, una emocion, el destello de una intuicion.

Aristoteles le miraba fascinado, seguia la danza de sus dedos sobre la greda, la
sensibilidad misteriosa de aquellas manos enormes de artesano que creaban, instante tras
instante, la imitacién casi perfecta de la vida.

«No es €l -pensaba en aquellos momentos el filésofo-. No es Alejandro... Lisipo esta
modelando al joven dios que imagina ante si, un dios que tiene los ojos, los labios, la nariz,
los cabellos de Alejandro, pero que es otro, es mas y menos, al mismo tiempo.»

El cientifico observaba al artista, estudiaba la mirada atenta y febril, espejo magico que
absorbia lo verdadero y lo reflejaba transformado, recreado por su mente antes que por sus
manos.

El modelo en greda fue terminado al cabo de solo tres sesiones de posar durante las
cuales Lisipo habia plasmado una y mil veces los rasgos del rostro del muchacho. Luego pasé
al modelo en cera que habia de transferir su forma efimera a la eternidad del bronce.

La luz del sol que comenzaba a descender hacia las crestas del monte Bermion difundia
una dorada claridad en la estancia cuando el artista hizo girar el basamento movil del
sustentaculo, mostrando a Alejandro su retrato.

El joven se quedd maravillado a la vista de su propia efigie prodigiosamente imitada
por la diafana tonalidad de la cera y sintié que una oleada de emocion le subia del corazén.
También Aristoteles se acerco a la obra.

Habia mucho més que un retrato en aquellas formas soberbias y fatigadas al mismo
tiempo, en el caos estremecido de aquella cabellera que cubria y casi enmarcaba el rostro de
sobrehumana belleza, la frente majestuosa y serena, los ojos almendrados, tefiidos de una
misteriosa melancolia, la boca sensual e imperiosa en el contorno sinuoso y limpio de los
labios.

Habia un gran silencio en aguel momento, una gran paz en la estancia impregnada de la
luz liquida y suave del atardecer y en la mente de Alejandro resonaban las palabras de su
maestro que hablaban de la forma que plasma la materia, del intelecto que regula el caos, del
alma que imprime el propio sello en la carne perecedera y efimera.

Se volvid hacia Aristoteles, que estaba contemplando con sus ojillos grises de gavilan
un milagro que escapaba a las categorias de su genio y pregunto:

-, Qué piensas?

53

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 54

El filésofo se despertd y volvid la mirada hacia el artista que se habia sentado en una
banqueta, como si las energias hasta aquel momento derrochadas con loca prodigalidad se
hubiesen agotado de golpe.

-Que si Dios existe -dijo-, tiene las manos de Lisipo.

15

Lisipo se qued6 en Mieza durante toda la primavera y Alejandro hizo amistad también
con sus ayudantes, que le contaron historias maravillosas sobre el arte y el caracter del
maestro.

El joven posé también para él, de cuerpo entero y hasta a caballo, pero un dia, al entrar
por casualidad en su estudio en un momento en que Lisipo se hallaba fuera, observd, entre los
dibujos desordenadamente amontonados sobre la mesa, un retrato extraordinario de
Aristoteles.

-¢Te gusta? -pregunto en aquel momento el escultor, que aparecié de repente a sus
espaldas.

-Perdoname -dijo Alejandro con un leve sobresalto-. No que ria curiosear entre tus
cosas, pero este dibujo es magnifico. ¢Ha posado para ti?

-No, he hecho unos esbozos observandole mientras hablaba o paseaba. ;Lo quieres?

-No. Guérdalo td. Tal vez un dia tengas que hacerle una estatua también a el. ;| No crees
que un gran sabio se la merece mas que un rey o un principe?

-Creo que la merecen ambos, si también el rey o el principe se muestran prudentes -
repuso Lisipo con una sonrisa.

De tanto en tanto Alejandro recibia visitas, y durante algunos meses pudo también
hacer vida en comdn con sus amigos intensificando las actividades fisicas y militares,
especialmente en los periodos en que Aristoteles se hallaba ausente por sus especiales
investigaciones o por encargos que le encomendaba Filipo. Otras veces se dirigia él mismo a

Pella para ver a sus padres y a su hermana Cleopatra, que estaba cada dia mas hermosa.

Cuando volvia a Mieza reanudaba sus actividades, que le exigian cada vez un mayor
empefio y absorbian todas sus energias, tanto fisicas como mentales. El sistema metddico que
Aristoteles aplicaba a su investigacion inspiraba asimismo su modo de organizar los estudios.

Habia hecho instalar un reloj de sol en el patio y un reloj hidraulico en la biblioteca,
disefiados ambos por €l, y con ellos media la duracién de cualquier leccion o de cualquier
sesion de trabajo al objeto de que a todas las disciplinas se les dedicara el tiempo adecuado.

En un ala del edificio estaba creciendo, mientras tanto, una rica coleccion de plantas
medicinales, de animales disecados, de insectos, mariposas y minerales. Habia incluso
bitumen que le habian mandado de Oriente algunos de sus amigos de Atarneo, y Alejandro no
creia lo que sus ojos veian cuando su maestro le prendié fuego provocando una llamarada
calentisima pero maloliente.

-Me parece que el aceite de oliva es mucho mejor -coment6. En lo que se mostrd
también de acuerdo Aristoteles.

El maestro lo coleccionaba todo en su mania de catalogar cuanto era cognoscible en la
naturaleza y habia trazado también un mapa de las fuentes de aguas termales repartidas por las
diversas zonas del pais, estudiando sus propiedades curativas. EI mismo Filipo habia sacado
algun provecho de ello para su pierna tomando bafios de barro caliente en una fuente de
Lincestide.
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En la escuela de Mieza, habia una pared entera de anaqueles dedicada a la coleccion de
animales petrificados, peces en su mayor parte, pero también plantas, hojas, insectos e incluso
un pajaro.

-Me parece que ésta es la prueba de que el diluvio existi6 de veras, puesto que
encontramos estos peces en las montaiias de los alrededores -decia Alejandro, una
observacién gque no tenia nada de necia.

A Aristoteles le hubiera gustado dar una explicacion muy distinta, pero tuvo que
admitir que, por el momento, el mito del diluvio era la Unica historia que podia dar una
explicacion de aquel fendmeno. En cualquier caso, el asunto le parecia de importancia
secundaria: su parecer era que habia que recoger aquellos objetos, medirlos, describirlos y
dibujarlos en espera de que alguien, en afios futuros, encontrase una explicacion irrebatible
basada en datos incontrovertibles.

* El obtenia, en cualquier caso, gran satisfaccion de la relacion con su discipulo, porque
el hijo de Filipo le hacia continuamente preguntas y esto es lo que todo maestro desea.

En el aspecto politico, Aristoteles se puso a recoger, con la ayuda de sus ayudantes y
del propio Alejandro, las constituciones de los diferentes estados y de las distintas ciudades,
tanto de Oriente como de Occidente, tanto griegas como béarbaras.

-¢;Quieres reunir todas las constituciones existentes en el mundo? -le preguntd
Alejandro.

-iOjala pudiese hacerlo -suspir6 Aristoteles-, pero mucho me temo que sea una empresa
irrealizable!

-¢Y cudl es el fin de tu busqueda? ¢ Descubrir cual es la mejor de todas?

-Eso es imposible -repuso el filésofo-. En primer lugar porque no existen referencias
para establecer cudl es la constitucion perfecta, a pesar de lo que acerca de este asunto dijera
mi maestro Platon. Mi meta no es tanto llegar a la constitucion ideal como observar mas bien
de qué modo cada comunidad se ha organizado de acuerdo con sus propias necesidades, el
ambiente en el que se ha desarrollado, los recursos de que puede disponer, los amigos y los
enemigos con los que debia enfrentarse.

»Esto, obviamente, implica que no puede existir una constitucion ideal, teniendo en
cuenta que, en cualquier caso, los ordenamientos democréticos de las ciudades griegas son los
unicos que pueden regular la vida de los hombres libres.

En aquel instante Leptina cruzo6 el patio con un anfora llena de agua apoyada en el
costado y por un momento Alejandro volvio a ver el infierno del Pangeo.

-¢Y los esclavos? -pregunté-. ¢ Puede existir un mundo sin esclavos?

-No -respondio Aristételes-. Como no puede existir un telar que teja la tela por si solo.
Cuando esto sea posible, entonces se podra prescindir de los esclavos, pero no creo que eso
suceda nunca.

Un dia el joven principe le plante6 al maestro la pregunta que hasta aquel momento no
se habia atrevido a formular:

-Si el ordenamiento democratico de las ciudades griegas es el Gnico digno de los
hombres libres, ¢por qué has aceptado educar al hijo de un rey y por qué eres amigo de
Filipo?

-Ninguna institucion humana es perfecta y el sistema de las ciudades griegas tiene un
problema enorme: la guerra. Muchas ciudades, pese a estar regidas por ordenamientos
democraticos en su interior, tratan de prevalecer sobre las demas, de asegurarse los mercados
mas ricos, las tierras mas feértiles, las alianzas mas ventajosas. Esto conduce a guerras
continuas que desgastan las mejores energias y favorecen al enemigo secular de los griegos: el
imperio de los persas.

»Un rey como tu padre puede convenirse en el mediador en estas discordias y luchas
intestinas, puede hacer prevalecer el sentido de la unidad contra la simiente de la divisiéon y
puede desempefiar la tarea de guia y arbitro que, si es necesario, sepa imponer la paz también
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mediante la fuerza. Mejor un rey griego que salve la civilizacion griega de la destruccion que
no la guerra contintia de todos contra todos y, al final, el dominio y la esclavitud bajo el talon
de los barbaros.

»Esto es lo que yo pienso. Por eso acepté educar a un rey. De lo contrario no habria
habido dinero suficiente para comprar a Aristoteles.

Alejandro se dio por satisfecho con aquella respuesta, que considerd acertada y honesta.
Con el paso del tiempo, sin embargo, se daba cuenta de una contradiccion que sentia crecer
dentro de si: por un lado, la educacién que recibia, y que, estaba convencido, le empujaba
hacia la moderacidn en su comportamiento, en su manera de pensar y en sus deseos, y hacia el
arte y el conocimiento; por otro, su naturaleza, ardiente de por si, le empujaba a seguir los
ideales arcaicos de valor guerrero y de arrojo que descubria en los poemas homéricos y en los
versos de los poetas tragicos.

Su descendencia, por parte materna, de Aquiles, el héroe de la Iliada, el enemigo
irreductible de Troya, era para él un hecho natural y la lectura del poema que se habia
habituado incluso a guardar bajo la almohada, a la que dedicaba siempre los ultimos
momentos de la jornada le excitaba el animo y la fantasia le proporcionaba un frenesi
incontenible.

En aquellos momentos tan s6lo Leptina conseguia calmarle. Desde hacia tiempo le
permitia estar a su lado o le pedia una mayor intimidad. Acaso era la necesidad de la madre
lejana, de la hermana, pero también del contacto con manos que sabian acariciar, dispensar un
placer ligero y delicado que crecia con dulzura hasta inflamarle la mirada y los miembros.
Leptina le preparaba cada tarde un bafio caliente y le derramaba agua por encima de los
hombros y del cuerpo, le acariciaba los cabellos y la espalda hasta que se abandonaba...

Acompafiaba a los momentos de abandono, cada vez mas a menudo, un deseo
inmoderado de actuar, de salir de la paz de aquel retiro y de seguir los pasos de los grandes
del pasado. Aquel furor primitivo, aquellas ansias de enfrentamiento fisico comenzaban a
veces a dejarse traslucir también en sus actos cotidianos. Un dia que habia salido con los
amigos de caza, tuvo un encontronazo con Filotas, por un corzo que éste sostenia haber
abatido primero, y habia llegado a cogerle del gaznate. Le habria estrangulado de no haberle
frenado sus comparfieros.

En otra ocasion habia estado a punto de abofetear a Calistenes porque habia puesto en
duda la veracidad de Homero.

Aristoteles le observaba atentamente y con preocupacion; habia dos naturalezas en
Alejandro: una la del joven de exquisita cultura e insaciable curiosidad que le planteaba mil
preguntas, que sabia cantar, dibujar y recitar de memoria las tragedias de Euripides, y otra la
del guerrero furioso y béarbaro, el exterminador implacable, que se hacia cada vez mas
evidente, con ocasion de la caza, de la carrera, de los ejercicios guerreros en los que la
fogosidad le hacia perder el control hasta llevar la punta de su espada a la garganta de quien
tenia enfrente con el solo objeto de prepararle y adiestrarle.

Entonces el filésofo parecia percibir el misterio de aquella mirada que se ensombrecia
de repente, de aquella sombra inquietante que se adensaba en el fondo del ojo izquierdo, como
la noche de un caos primigenio. Pero no habia llegado ain el momento de poner en libertad al
joven ledn argéada.

AristOteles sentia que aun tenia mucho que ensefiarle, que tenia que canalizar sus
formidables energias, que debia indicarle una meta y un objetivo. Tenia que dotar a aquel
cuerpo, nacido para la salvaje violencia de la batalla, de una mente politica capaz de concebir
un programa y de sacarlo adelante. Sélo asi llevaria a cabo su obra maestra, como Lisipo.

Paso el otofio y llegd el invierno y los correos trajeron a Mieza la noticia de que Filipo
no regresaria a Pella. El rey de Tracia se habia desmandado y habia que darle un escarmiento.
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El ejército, por tanto, afrontd los durisimos rigores del invierno en aquellas zonas
azotadas por los gélidos vientos procedentes de las interminables llanuras nevadas de Escitia
o0 de los picos helados del Hemo.

Fue una campaiia de una espantosa dificultad en la que los soldados tuvieron que
verselas con un enemigo escurridizo que combatia en su propio territorio y que estaba
habituado a sobrevivir incluso en las condiciones mas adversas, pero cuando volvié la
primavera todo el inmenso territorio que se extendia desde las riberas del Egeo hasta el gran
rio Istro estaba pacificado y unido al Imperio macedonio.

El rey fundé una ciudad en el centro de aquellas tierras salvajes y la llam6 con su
nombre, Filipopolis, provocando en Atenas las ironias de Demostenes que la calificd de
«ciudad de ladrones» o «ciudad de delincuentes».

La primavera volvio a reverdecer también los pastos de Mieza y a hacer regresar a los
pastores y mayorales de la llanura hacia los prados de montafia.

Un dia, tras el ocaso, la quietud del lugar se vio rota por el ruido de un galope
desenfrenado y luego por el resonar de secas Ordenes, de voces excitadas. Un jinete de la
guardia real llamo a la puerta del despacho de Aristételes.

-El rey Filipo esta aqui. Quiere ver a su hijo y hablar contigo.

Aristoteles se levantd presuroso para ir al encuentro de su ilustre huésped y mientras
recorria el corredor daba Ordenes apresuradas a todos cuantos encontraba a su paso para que
hicieran preparar el bafio y la cena para el rey y sus acompariantes.

Cuando el filésofo llego al patio, Alejandro ya se le habia adelantado bajando las
escaleras precipitadamente.

-iPapa! -grito corriendo al encuentro de su padre.

-iHijo mio! -exclamo Filipo estrechandole largo rato entre sus brazos.

16

Alejandro se desprendio del abrazo de su padre y le mird. La campaiia de Tracia le
habia dejado profundas marcas: tenia la piel quemada por el hielo, una gran cicatriz en el arco
superciliar derecho, el ojo semicerrado y las sienes plateadas.

-Papa, ¢qué te ha pasado?

-Ha sido la campafia mas dura de mi vida, hijo mio, y el invierno ha sido un enemigo
mas encarnizado y despiadado aun que los guerreros tracios, pero ahora nuestro imperio se
extiende desde el Adriatico hasta el Ponto Euxino, desde el rio Istro hasta el paso de las
Termdpilas. Los griegos deberian reconocerme como su caudillo.

Alejandro hubiera querido hacerle enseguida otras mil preguntas, pero vio que los
siervos y las doncellas acudian para cuidar de la persona de Filipo y dijo:

-Necesitas un bafio, papa. Continuaremos en la cena nuestra conversacion. ¢Quieres
alguna cosa en especial?

-¢Hay corzo?

-Tanto como quieras. Y vino del Atica.

-Con permiso de Demostenes.

-iCon permiso de Demdstenes, papd! -exclamd Alejandro y corrié a la cocina para
vigilar que todo fuera perfectamente preparado.

Aristoteles se reunid con el rey en la estancia del bafio y se sent6 para escuchar lo que
queria decirle mientras las doncellas le daban masaje en los hombros y le enjabonaban la
espalda.
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-Es un bafio tonificante a la salvia. Te sentiras mucho mejor despues. ¢(COmo estas,
sefior?

-Destrozado, Aristoteles, y tengo todavia muchas cosas que hacer. -Con solo que
pararas un par de semanas, no digo que ello fuera a devolverte la juventud, pero podrias
recuperar la normalidad: una buena dieta desintoxicante, masajes, bafios termales, ejercicios
para tu pierna. Y ese 0jo... que ha sido mal curado. Tengo que hacerte una revision, apenas
disponga de un momento.

-jAh! No puedo permitirme ninguno de esos lujos, y los cirujanos militares ya sabemos
como son... De todos modos, debo darte las gracias; la dieta invernal de combate que
estudiaste para mis soldados ha dado unos excelentes resultados. A muchos, creo, les ha
salvado la vida.

El filésofo hizo una ligera inclinacion con la cabeza.

-Estoy en una situacion critica, Aristoteles -prosiguié el rey-. Necesito de tu consejo.

-Habla.

-Sé que no estas de acuerdo, pero estoy preparando la toma de todas las ciudades que
han permanecido ligadas a Atenas en el area de los estrechos. Perinto y Bizancio seran
puestas a prueba: he de ver de parte de quién estan.

-Si les obligas a elegir entre Atenas y t0, elegiran a Atenas, y tu deberas hacer uso de la
fuerza.

-He cogido al mejor ingeniero militar actualmente disponible, que esta proyectando
para mi maguinas monstruosas, de noventa pies de altura. Me cuestan una fortuna, pero valen
la pena.

-En cualquier caso, mi parecer contrario no iba a disuadirte de tu proposito.

-No, en efecto.

-Pues, entonces, ¢para qué te sirven mis consejos?

-Por la situacién de Atenas. Mis informadores me dicen que Demastenes quiere reunir
una liga panhelénica en mi contra.

-Es comprensible. A sus o0jos eres el enemigo mas peligroso y una amenaza para la
independencia y la democracia de las ciudades griegas.

-De haber querido llegar hasta Atenas, lo habria hecho. En cambio me he limitado a
consolidar mi autoridad en las zonas de directa influencia macedonia.

-Has arrasado Olinto y...

-Me hicieron rabiar!

Aristoteles arqued las cejas y suspiro.

-Comprendo.

-Entonces, ¢qué puedo hacer por esta liga? Si Demdostenes consigue su propdsito, tendré
que hacerle frente con el ejército en campo abierto.

-Por ahora no creo que haya ningun peligro. Las discordias, las rivalidades y las
envidias entre los griegos son tan grandes que no se hard nada de todo ello, creo yo. Pero si
prosigues con tu politica de agresién, lo Unico que conseguiras sera unirles ain mas. Tal como
sucedio en tiempos de la invasion de los persas.

-iPero yo no soy un persa! -tron6 el soberano.

Y descargd un fuerte pufietazo contra el borde de la pila desencadenando una pequefia
tempestad.

Tan pronto como las aguas se hubieron calmado, Aristételes prosiguio:

-Eso no cambia nada: desde siempre, cuando una potencia se vuelve hegemanica, todas
las demaés se coaligan en su contra. Los griegos tienen en gran estima su total independencia y
estan dispuestos a todo con tal de conservarla. Demdstenes seria capaz de tratar con los
persas, ¢comprendes? Para ellos tiene mas valor la conservacion de la independencia que los
lazos de sangre y de cultura.

-Es cierto. Deberia quedarme tranquilo a la espera de los acontecimientos.

58

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio ~ Valerio Maximo Manfredi 59

-No. Pero has de saber que cada vez que tomas una iniciativa militar contra posesiones
o0 aliados atenienses pones en dificultades a los amigos que tienes en el interior de la ciudad,
que son sefialados como traidores o corruptos.

-Algunos lo son -observé Filipo sin alterarse-. En cualquier caso, sé que tengo razon y
por tanto seguiré adelante. He de pedirte un favor, sin embargo. Tu suegro es el sefior de
Asso: si Demostenes se pone a negociar con los persas, él podria ser informado de ello.

-Le escribiré -prometio Aristoteles-. Pero recuerda: si estas decidido a llevar adelante
tus planes de este modo, antes o después te toparas con la coalicion de Demdstenes. O algo
muy parecido.

El soberano permanecid en silencio. Se puso en pie y el filésofo no pudo dejar de
advertir en su cuerpo unas cicatrices recientes mientras las mujeres le secaban y le revestian
con vestiduras limpias.

-¢Como esta mi chico? -preguntd el rey.

-Es una de las personas méas extraordinarias que he conocido en mi vida. Pero cada dia
que pasa me resulta mas dificil mantenerle bajo control. Sigue tus empresas y muerde el
freno. Quisiera distinguirse, dar prueba de su valor. Teme que cuando sea su turno no quede
ya nada por conquistar.

Filipo sacudio la cabeza sonriendo.

-Si todos los problemas fuesen ésos... Ya hablaré yo con él. Pero por el momento quiero
gue se quede aqui. Tiene que terminar su educacion.

-¢Has visto el retrato que le ha hecho Lisipo?

-AuUn no. Pero me han dicho que es estupendo.

-Lo es. Alejandro ha decidido que en el futuro solo Lisipo podra retratarle. Ha quedado
muy impresionado.

-He dado ya la orden de que se hagan copias para regalar a todas las ciudades aliadas a
fin de que las expongan en publico. Quiero que los griegos vean que mi hijo ha crecido en las
laderas del monte de los dioses.

Aristoteles le acompafio al comedor, pero tal vez seria mas apropiado llamarlo
refectorio. El filosofo, en efecto, habia eliminado los lechos para comer, asi como las mesas
preciosas, y habia hecho instalar una mesa con sillas como en las casas de los poderosos o
bajo las tiendas de campafa militares. Le parecia méas conveniente para el clima de estudio y
de recogimiento que debia reinar en Mieza.

-¢Has observado si tiene relaciones con muchachas? Ya es hora de que empiece -
observé el rey mientras caminaban por los corredores.

-Tiene un temperamento muy reservado, casi diria que esquivo. Pero estd esa
muchacha, me parece que se llama Leptina.

Filipo arrugo la frente.

-Asi que continGa.

-No hay gran cosa que contar. Ella le es fiel como a una divinidad. Y por otra parte es
el unico ser humano del sexo femenino que tiene acceso a su persona a cualquier hora del dia
y de la noche. No sé qué mas decirte.

Filipo se rascé en el menton la hirsuta barba.

-No me gustaria que me hiciese ningun bastardo con esa sierva. Tal vez sea mejor que
le mande a una hetaira conocedora del oficio. Asi no tendremos problemas y le podra ensefiar
también algo de intereés.

Habian llegado ya delante de la entrada del comedor y Aristoteles se detuvo.

-Yo en tu lugar no lo haria.

-Pero no os crearia ninguna molestia. Te hablo de una persona de primer orden en
cuanto a educacioén y experiencia.
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-No se trata de eso -objeté el filosofo-. Alejandro te ha dejado ya elegir a su maestro y
al artista que le ha hecho el retrato porque te quiere y porque es muy culto para su edad. Pero
no creo que te permita ir mas alla, violar su intimidad.

Filipo refunfufi6 algo incompresible, para luego decir:

-Tengo hambre. ¢Es que aqui no se come?

Cenaron todos juntos en medio de una gran alegria y Peritas se quedd bajo la mesa
royendo los huesos de corzo que los comensales arrojaban al suelo.

Alejandro quiso conocer todos los detalles de la campafia de Tracia: quiso saber como
eran las armas de los enemigos, las técnicas de combate, como estaban fortificados sus
pueblos y ciudades. Y quiso saber también como se habian batido los dos reyes enemigos:
Kersebleptes y Teres.

En un determinado momento, mientras los criados retiraban la mesa, Filipo salud6 a
todos los presentes:

-Ahora, permitidme despediros y descaros buenas noches. Quisiera quedarme un poco
en compafiia de mi hijo.

Todos se levantaron, devolvieron el saludo y se retiraron. Filipo y Alejandro se
quedaron solos, a la luz de los velones, en la gran sala vacia, uno enfrente del otro.
Unicamente se oia, debajo de la mesa, un ruido de huesos rotos. Peritas habia crecido ya y
tenia una dentadura de leon.

-¢Es cierto que volveras a partir enseguida? -pregunté Alejandro-. ;Mafiana?

-Si.

-Esperaba que te quedases algunos dias.

-También yo lo esperaba, hijo.

Siguio un largo silencio. Filipo no justificaba nunca sus decisiones.

-¢Qué haras?

-Ocuparé todos los asentamientos atenienses en la peninsula de Quersoneso. Estoy
construyendo las maquinas de asalto méas grandes que se hayan visto jaméas. Quiero a nuestra
flota en los estrechos.

-Por los estrechos pasa el trigo para Atenas.

-Asi es.

-Serd la guerra.

-No hay ni que decirlo. Quiero que me respeten. Habra una liga panhelénica, tienen que
comprender que s6lo yo puedo ser su jefe.

-LIévame contigo, papa.

Filipo le miro fijamente a los ojos.

-No es aun el momento, hijo. Tienes que completar tus estudios, tu formacion, el
adiestramiento.

-Pero yo...

-Escucha. Has tenido ya alguna breve experiencia de lo que es una campafia militar, has
dado prueba de valor y de destreza en la caza y sé que eres muy bueno en el manejo de las
armas, pero, creeme, aquello a lo que un dia tendras que enfrentarte sera mil veces més duro.
He visto a mis hombres morir de frio y fatiga, les he visto sufrir penas atroces, con los
miembros desgarrados por espantosas heridas. He visto a otros caer mientras escalaban una
muralla y despanzurrarse contra el suelo y he oido sus gritos desgarradores en medio de la
noche, durante horas y horas antes de hacerse el silencio.

»Y mirame a mi, mira mis brazos: se dirian ramas de un arbol sobre el que un oso
hubiera afilado sus ufias. He sido herido en once ocasiones, renqueante y medio ciego...
Alejandro, Alejandro, ta ves la gloria, pero la guerra es sobre todo horror. Y sangre, sudor,
excrementos; es polvo y fango; y sed y hambre, hielo y calor insoportable. Deja que sea yo
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quien afronte todo esto por ti, mientras me sea posible hacerlo. Quédate en Mieza Alejandro.
Durante un afio mas.

El joven no dijo nada. Sabia que aquellas palabras no admitian réplica. Pero la mirada
herida y experimentada de su padre le pedia que comprendiera y que le siguiera guardando
afecto.

Afuera, en lontananza, oiase el ruido sordo del trueno y los relampagos amarillos
encendian de repente los bordes de unos nubarrones sobre los oscurecidos picos del Bermion.

-, COmo estd mama? -preguntd Alejandro de sopeton. Filipo bajé la mirada.

-He sabido que te has traido una nueva mujer. La hija de un barbaro.

-Un jefe escita. Tengo que hacerlo. Y t0 haras lo mismo cuando sea el momento.

-Lo sé. Pero ;cOmo esta mama?

-Bien. Dadas las circunstancias.

-Entonces me voy. Buenas noches, papa.

Se levantd y se dirigio hacia la salida, seguido por su perro. Filipo envidié al animal
que le haria compafiia a su hijo, escuchando su respiracion en la noche.

Se puso a llover, con gotas al principio grandes y escasas y luego cada vez mas
abundantes. El rey, que se habia quedado a solas en la sala vacia, se levantd a su vez. Salio
bajo el pdrtico mientras un reldampago enceguecedor iluminaba como si fuera de dia el amplio
patio seguido inmediatamente de un trueno estruendoso. Se apoy6 en una columna y se quedd
inmovil y absorto mirando la lluvia que crujia.

17

Las cosas fueron exactamente tal como Aristoteles las habia previsto: puestas entre la
espada y la pared, Perinto y Bizancio se alinearon del lado de Atenas, y Filipo respondio
asediando Perinto, una ciudad en la orilla meridional del Helesponto, erigida sobre un
promontorio rocoso y unida al continente por un istmo.

Habia plantado sus reales a una altura desde la que podia dominar toda la situacion y
cada tarde convocaba a consejo a sus generales: Antipatro, Parmenio y Clito, llamado El
Negro porque era moreno de pelo, tenia los 0jos negros y la tez oscura. Ademas estaba casi
siempre también de un humor negro, pero era un excelente oficial.

-¢Han decidido negociar la rendicion si 0 no? -pregunté al entrar sin siquiera sentarse.

-No, sefior -dijo Parmenio-. Y en mi opinion ni siquiera piensan en ello. La ciudad esta
bloqueada por tierra por nuestra trinchera, es cierto, pero sigue recibiendo refuerzos por mar,
por medio de la flota bizantina.

-Y nosotros no podemos hacer nada contra eso -rebatié EI Negro-. No tenemos el
control del mar.

Filipo descargd un pufietazo sobre la mesa.

-iMe importa un rabano el control del mar! -grit6-. Dentro de unos dias estaran listas
mis torres de asalto y haré pedazos sus murallas. jEntonces les quiero ver, si es que todavia
les quedan ganas de hacerse los valientes!

El Negro sacudié la cabeza.

-¢Que tienes tu que decir?

-Nada. Y es que tampoco veo la cosa facil ni siquiera asi.

-¢Ah no, eh? Entonces escuchame bien: quiero que esas malditas maquinas estén listas
para ponerse en movimiento dentro de dos dias como maximo, aunque para ello tenga que
emprenderla a patadas en el culo desde con el ingeniero jefe hasta con el Gltimo carpintero.
¢Me habéis comprendido bien?
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-Te hemos comprendido muy bien, rey -repuso Antipatro con su acostumbrada
paciencia.

La ira de Filipo conseguia obrar milagros en determinadas situaciones. Al cabo de tres
dias las maquinas comenzaron su marcha hacia las murallas, gimiendo, y chirriando: eran
torres que se movian por si solas y mas altas que los bastiones de Perinto, y eran accionadas
por un sistema de contrapesos, pudiendo contener cada una de ellas cien guerreros, catapultas
y arietes.

Los asediados comprendieron qué les esperaba, y el recuerdo de lo que habia sucedido
en Olinto, reducida a cenizas por la cdlera del soberano, multiplico sus energias. Excavaron
minas y quemaron las maquinas en una salida nocturna. Filipo las hizo reconstruir y excavo
contraminas a fin de debilitar los cimientos de los muros, mientras los arietes los embestian
sin descanso, noche y dia, haciendo atronar la ciudad entera con el fragor ensordecedor de los
golpes.

Al final los muros cedieron, pero los generales macedonios se en contraron frente a una
amarga sorpresa. Antipatro, que era el mayor y el mas respetado, fue encargado de dar al rey
la mala noticia.

-Sefior, los muros se han hundido, pero yo desaconsejo lanzar la infanteria al asalto.

-¢N0? ¢ Y por qué si puede saberse?

-Ven a verlo td mismo.

Filipo se acerco a una de las torres, trepd hasta lo alto de ella y se quedé mudo no bien
echo un vistazo al otro lado de los muros derruidos: los asaltantes habian unido la hilera de
casas en el primer banqueo de la ciudad, creando de hecho un segundo recinto amurallado. Y
dado que Perinto estaba toda ella escalonada en terrazas, era evidente que la cosa se repetiria
hasta el infinito.

-Maldicion -grufié el rey volviendo a descender a tierra.

Se encerrd en su tienda royéndose los higados durante dias y buscando el modo de salir
de aquel callejon sin salida en el que habia ido a parar, pero las malas noticias no habian
acabado. Se present6 su Estado Mayor al completo a traérselas.

-Sefior -anuncié Parmenio-, los atenienses han alistado a diez mil mercenarios con el
dinero de los gobernadores persas de Asia Menor y los han desembarcado en Perinto.

Filipo agacho la cabeza. El acontecimiento tan temido por Aristdteles se habia hecho
lamentablemente realidad: Persia habia tomado partido contra Macedonia.

-Bonito contratiempo -comentd El Negro-, como si el clima no fuese ya lo bastante
sombrio.

-Y eso no es todo -afiadio Antipatro.

-¢Qué mas hay? -gritd Filipo-. ¢Es posible que tenga que sacaros las palabras de la boca
con tenazas?

-Pronto esta dicho -continué Parmenio-. Nuestra flota esta blogueada en el mar Negro.
Trataba de interceptar un convoy de trigo que se dirigia a Perinto, pero por desgracia los
atenienses se dieron cuenta de ello, movieron su flota de noche, por sorpresa, y han bloqueado
la entrada del Bosforo.

Filipo, desalentado, se dejo6 caer en un asiento y se cogio la cabeza con las manos.

-Ciento treinta naves y tres mil hombres -murmuré-. No puedo perderlos. jNo puedo
perderlos! -grité acto seguido poniéndose en pie como movido por un resorte y midiendo a
largos pasos la tienda de campana.

Mientras tanto, a bordo de sus naves en el Bosforo, las tripulaciones cantaban ya
victoria y cada noche, al caer las tinieblas, encendian hogueras en los braseros y proyectaban
alrededor su luz con escudos brufidos, a fin de que las naves macedonias no tratasen de pasar
al amparo de la oscuridad. Pero no sabian que Filipo, cuando estaba encerrado en una trampa
y no podia hacer uso de la fuerza, recurria entonces a la astucia, volviéndose méas peligroso
aun si cabe.
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Una noche, el comandante de un trirreme ateniense que patrullaba la orilla occidental
del estrecho vio una chalupa que descendia la corriente tratando de mantenerse lo més cerca
posible de la orilla para no ser vista.

Ordend dirigir la luz del brasero hacia la orilla y la chalupa resulté inmediatamente
visible, rodeada de lleno por el luminoso rayo proyectado por el escudo.

-iQuietos donde estais -ordend el oficial- u os mando a pique!

Y pidié al timonel que virara a estribor o que orientara el gran espolén de bronce del
trirreme contra el flanco de la pequefia embarcacion.

Los ocupantes de la chalupa, aterrorizados, se detuvieron, y cuando el comandante
ateniense les ordend que se acercaran, remaron hacia la nave y subieron a bordo.

Habia algo extrafio en su comportamiento y aspecto, pero con solo abrir la boca al
oficial ateniense no le cupo ya la menor duda: eran sin duda macedonios y no pescadores
tracios, como pretendian hacer creer.

Hizo que les registraran y colgado del cuello de uno de ellos encontré un estuche de
cuero con un mensaje en su interior. jAquélla era decididamente una noche afortunada! Pidio
a uno de sus hombres que le diera luz con un velén y leyo.

Filipo, rey de los macedonios, a Antipatro.

Lugarteniente general, jsalve!

Se nos presenta la ocasion de una aplastante victoria sobre la flota ateniense que se
halla detenida en el Bosforo. Haz avanzar cien naves desde Tasos y bloquea la salida
meridional del Helesponto. Yo haré bajar mi flota por el norte y los atraparemos en medio. No
tendran salida. Deberas estar en la entrada del estrecho la primera noche de luna nueva.

Cuidate.

-iPor los dioses! -exclamo el comandante tan pronto como hubo terminado de leer-. No
hay tiempo que perder.

Ordeno inmediatamente invertir el rumbo y remar enérgicamente hacia el centro del
estrecho donde la nave capitana cabeceaba anclada. Subio a bordo, solicité parlamentar con el
navarca, un anciano oficial de gran experiencia llamado Focion, y le hizo entrega del mensaje
interceptado. El oficial lo ley6 rapidamente y acto seguido lo pasé a su escriba, un hombre
muy competente que habia trabajado durante afios como secretario de la asamblea de Atenas.

-He visto otras cartas de Filipo en nuestro archivo: y es sin duda de su pufio y letra, asi
como también el sello es suyo -dijo tras haber examinado escrupulosamente el documento.

Poco después, desde la proa de la nave capitana, el navarca hacia relucir con su escudo
la sefial de retirada para todas las naves de la flota.

Llegaron frente a Tasos al cabo de tres dias para descubrir que de la flota de Antipatro
no habia ni sombra, entre otras razones porque la flota de Antipatro no habia existido jamas.
Pero al mismo tiempo la escuadra real pudo descender tranquilamente el Bosforo y el
Helesponto y buscar abrigo en un puerto seguro.

En uno de sus discursos contra Filipo, Demadstenes le habia Ilamado «EI Zorro»: cuando
éste tuvo conocimiento de lo sucedido, se dio cuenta de que jamas un apelativo habia sido
mas merecido.

El soberano macedonio abandond el asedio de Perinto a comienzos del otofio y marcho
al norte para castigar a las tribus escitas que se habian negado a mandarle refuerzos; derrot6 y
dio muerte a su rey Atas, que habia hecho acto de presencia en el campo de batalla por méas
que superara los noventa afios de edad.

En el camino de vuelta, sin embargo, ya en pleno invierno, el ejército de Filipo fue
atacado por la mas feroz de las tribus tracias, los tribalos: sufrié serias bajas y tuvo que
abandonar todo el botin. El propio rey fue herido y a duras penas logro reconducir a la patria a
sus soldados, abriéndose camino combatiendo.
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Regreso a su palacio de Pella, postrado por las fatigas y los dolores desgarradores que
le producia la herida en la pierna, exhausto, casi irreconocible. Pero el mismo dia reunio al
consejo y se informo acerca de cuanto habia sucedido en Grecia y en Macedonia durante su
ausencia.

Ninguna de las noticias era buena, y de haber tenido aun energias se habria enfurecido
como un toro.

Decidid, en cambio, que lo consultaria con la almohada y a la mafiana siguiente
convoco al médico Filipo y le dijo:

-Mirame bien. ;Como me encuentras?

El médico le mir6 de arriba abajo, vio su color terroso y su mirada apagada, sus labios
secos Yy agrietados, notd su voz rota.

-En pésimas condiciones, sefior.

-No tienes pelos en la lengua.

-Necesitas un buen médico. Cuando te haga falta un adulador, ya sabes dénde
encontrarle.

-Tienes razon. Ahora escichame: estoy dispuesto a beber cualquier brebaje que quieras
prepararme, a dejarme romper el espinazo y retorcer los huesos del cuello por tus masajistas, a
dejarme meter tus lavativas por el culo, a comer peces apestosos en vez de asado de buey
durante todo el tiempo que quieras, a beber agua de manantial hasta que me nazcan ranas en
el estbmago, pero, por todos los dioses, ponme sano porque a comienzos del verano quiero
que mi rugido pueda oirse hasta en Atenas e incluso mas alla.

-¢Me obedeceras? -preguntd el médico desconfiado.

-Te obedeceré.

-¢Y no estamparas mis medicinas y mis pociones contra la pared? -No lo haré.

-Entonces ven a mi despacho. Tengo que hacerte una revision.

Algun tiempo después, una tranquila tarde de primavera, se presento en las habitaciones
de la reina sin hacerse anunciar. Olimpia, avisada por las doncellas, se miré un momento en el
espejo y luego fue a su encuentro en la puerta.

-Me alegro de verte restablecido; entra, siéntate. Es un honor para mi recibir en estos
aposentos al rey de los macedonios.

Filipo se sentd y permanecid un rato con los ojos gachos.

-¢Es necesario este lenguaje oficial? ;No podemos conversar como dos esposos que
Ilevan bastantes afios juntos?

-Juntos no es que sea la palabra mas apropiada -replicd Olimpia. -Tu lengua corta mas
gue una espada.

-Es porque no tengo ninguna espada.

-He venido para hablar contigo.

-Te escucho.

-Tengo que pedirte un favor. Mis ultimas campafias no han sido lo que se dice muy
afortunadas. He perdido bastantes hombres y gastado inatilmente mis fuerzas. En Atenas
creen gue estoy acabado y hacen caso de lo que dice Demostenes como si fuese un oraculo.

-Es lo que he oido decir.

-Olimpia, no quiero llegar ahora a un enfrentamiento directo ni tampoco quiero
provocarlo. Por ahora, debe prevalecer todavia la buena voluntad. El deseo de arreglar las
diferencias...

-¢En qué deberia ayudarte?

-Yo no puedo enviar una embajada a Atenas en estos momentos, pero pensaba que, silo
hicieses tu, la reina, cambiarian muchas cosas. TU no has tomado nunca iniciativas contra
ellos. Hay incluso quien piensa que también tu eres victima de Filipo.
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Olimpia no hizo ningan comentario.

-En resumidas cuentas, que seria como una embajada enviada por una potencia neutral,
¢ccomprendes? Olimpia, necesito tiempo, jayddame! Y si no quieres ayudarme, piensa en tu
hijo. Es su reino lo que estoy construyendo, su hegemonia sobre todo el mundo griego lo que
estoy preparando.

Se call6 recobrandose tras su perorata. Olimpia se volvié hacia la ventana como si
quisiera evitar su mirada y se quedd también en silencio durante algunos instantes. Luego
dijo:

-Lo haré. Mandaré a Oreos, mi secretario. Es un hombre juicioso y prudente.

-Es una excelente eleccion -aprob6 Filipo que no se esperaba tamafia disponibilidad.

-¢Puedo hacer algo mas por ti? -preguntd aun la reina, pero el suyo era el tono frio de
una despedida.

-También queria decirte que dentro de unos dias iré a Mieza. -El rostro de Olimpia
mudo de repente de expresion, y sus mejillas palidas se tifieron de rosa-. Traeré a casa a
Alejandro -afiadio el soberano.

La reina ocultd el rostro entre la estola, pero no pudo disimular las emociones violentas
que le asaltaban en aquel momento.

-Ni siquiera me preguntas si he cenado -le dijo Filipo. Olimpia levanté los ojos
relucientes.

-¢Has cenado? -repiti6 imitandole servilmente.

-No. Yo... yo esperaba que me pidieras que me quedara. La reina bajo la cabeza.

-No me siento bien hoy. Lo siento.

Filipo se mordio un labio y salié dando un portazo.

Olimpia se apoyo en la pared como si se sintiera desfallecer y escuchd su paso pesado
retumbar en el corredor y perderse en el fondo de la escalinata.

18

Alejandro corria por el prado inundado de luz primaveral, salpicado de flores; corria
medio desnudo y descalzo, en contra del viento que soplaba en sus cabellos y traia del mar
hasta él un ligero olor salobre.

Peritas corria a su lado controlando el paso para no superar a su amo Yy para no perderle.
Ladraba de vez en cuando como si quisiera llamar su atencion y el joven volvia la cabeza
hacia él sonriendo, pero sin pararse.

Era uno de aquellos momentos en los que su alma se liberaba, en los que volaba como
un péjaro, galopaba como un caballo de batalla. Entonces su naturaleza ambigua y misteriosa
de centauro, violenta y sensible a la vez, tenebrosa y solar, parecia expresarse en un
movimiento arménico, en una especie de danza iniciatica bajo el ojo fulgido del Sol o en la
sombra imprevista de una nube.

A cada salto su cuerpo escultural se contraia para estirarse seguidamente en una amplia
zancada, su melena dorada golpeaba suave y brillante en su espalda cual una crin, y los
brazos, ligeros, acompariaban como alas el alzarse del pecho en el jadeo excitado de la
carrera.

Filipo le contemplaba en silencio, tieso sobre la grupa de su caballo, en la linde del
bosque; luego, cuando le vio ya cerca y se percato de que el ladrido, de pronto mas fuerte, del
perro le habia descubierto, espoled al caballo y se acercd a su lado saludandole con la mano,
sonriendo, pero sin detenerle, encantado por la potencia de aquella carrera, por el prodigio de
aquellos miembros infatigables.
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Alejandro se detuvo en la orilla de un arroyo y se arrojo de una zambullida al agua;
Filipo se ape6 de su cabalgadura y le esperd. EI muchacho salié de la corriente de un salto,
junto con el perro, y ambos se sacudieron el agua de encima. Filipo le abrazo estrechamente y
sintid a su vez la mordaza del hijo, no menos poderosa. Se dio cuenta de que se habia hecho
un hombre.

-He venido para llevarte conmigo -dijo-. Volvemos a casa. Alejandro le mird incrédulo.

-Palabra de rey -aseguro Filipo-. Pero llegara el dia en que recordaréas este periodo de tu
vida con nostalgia. Yo no tuve la misma suerte; no he tenido cantos, ni poesia, ni sabios
discursos. Y por eso estoy tan cansado, hijo, por eso me pesan ya tanto los afios.

Alejandro no dijo nada y caminaron juntos por el prado, hacia casa; el joven seguido
por su perro, el padre sosteniendo por la brida a su caballo.

De repente, desde detras de una colina que ocultaba a la vista el retirado lugar de
Mieza, se oyé un relincho. Era un sonido agudo y penetrante, un bufido poderoso, como de
fiera, de una criatura quimérica. Luego se oyeron alaridos de hombres, gritos y llamadas, y un
ruido de cascos de bronce que hacian temblar la tierra.

El relincho reson6 mas alto aun y furibundo. Filipo se dio la vuelta hacia el hijo y dijo:

-Te he traido un regalo.

Alcanzaron lo alto de la colina y Alejandro se detuvo estupefacto: abajo, ante sus 0jos,
un semental negro se encabritaba con un repentino empinarse sobre las patas traseras,
brillante de sudor como una estatua de bronce bajo la lluvia, sostenido por cinco hombres
agarrados a cuerdas y riendas que trataban de controlar su formidable potencia.

Era mas negro que ala de cuervo y tenia una estrella blanca en medio de la frente en
forma de bucraneo. A cada movimiento del cuello o de la espaldilla arrojaba al suelo a los
caballerizos y los arrastraba por la hierba cual mufiecos inertes. Luego volvia a caer sobre las
pezufas delanteras, coceaba hacia atras furibundo, azotaba el aire con la cola, sacudia la larga
crin resplandeciente.

Una baba sanguinolenta orlaba el labio del maravilloso corcel, que a trechos se detenia,
con el cuello doblado hacia el suelo para aspirar todo lo posible, para hinchar el pecho de aire
y expulsarlo de nuevo cual aliento de fuego, cual soplo de dragon. Y relinchaba una vez mas,
sacudia la soberbia cerviz, tensaba el agrupamiento de musculos que le engrosaba la cruz.

Alejandro, como si hubiera recibido un fustazo, se sacudié de improviso y grito:

-iDejadlo! jDejad libre a ese caballo, por Zeus!

Filipo apoyd una mano sobre su hombro.

-Espera un poco mas, muchacho, espera a que lo hayamos domado. Sélo un poco mas
de paciencia y sera tuyo.jNo! -gritd Alejandro-. jNo! Sélo yo puedo domarlo. jDejad lo! Os
digo que lo dejéis.

Pero se escapara -dijo Filipo-. {Hijo mio, he pagado una fortuna por él!

-¢Cuanto? -pregunt6 Alejandro-. { Cuanto has pagado por él, papa?

-Trece talentos.

-jApuesto otros tantos a que consigo domarlo! jPero diles a esos desgraciados que lo
dejen! jTe lo ruego!

Filipo le miré y le vio casi fuera de si a causa de la emocion, las venas del cuello
hinchadas como las del semental enfurecido. Se volviod hacia los hombres y ordeno:

iDejadle libre!

Obedecieron. Uno tras otro fueron soltando los lazos y le dejaron solamente las riendas
del cuello. De inmediato el animal se alej6 corriendo por la llanura. Alejandro se lanz6 en su
persecucion y llego junto a él ante la mirada asombrada del rey y de sus caballerizos.

El soberano sacudid la cabeza murmurando:

-Oh, dioses, le va a reventar el corazon a ese muchacho, le va a reventar el corazon.

Peritas grufiia entre dientes. Pero los hombres hicieron una alusién como queriendo
decir «escucha». Sentia que le hablaba, en medio del jadeo de la carrera le gritaba algo,
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palabras que el viento se llevaba junto con los relinchos del animal que casi parecia
responderle.

De improviso, cuando parecia que el joven se venia abajo por el esfuerzo, el caballo
aminord su carrera, trotd un poco y luego se puso a paso de andadura mientras sacudia la
cabeza y bufaba.

Alejandro entonces se le acercd, despacio, poniéndose del lado del Sol. Ahora podia
verlo, iluminado de lleno, podia ver su frente amplia y negra y la mancha blanca en forma de
créneo de buey.

-Bucéfalo -susurré-. Bucéfalo... Si, éste es tu nombre... Este es.

Te gusta, ¢es bonito, eh?

Se le acercd hasta casi tocarlo. ElI animal sacudié la cabeza, pero no se movio y el
muchacho alarg6 la mano y le acaricio el cuello, con delicadeza, y a continuacion la mejilla'y
el morro suave cual musgo.

-¢Quieres correr conmigo? -dijo-. ¢Quieres correr?

El caballo relincho alzando la cabeza con altivez y Alejandro comprendio que asentia.
Lo mird fijamente a los ojos ardientes y acto seguido, de un salto, montd sobre su grupa y
grito:

-iVamos, Bucéfalo! -y le tocé el vientre con los talones.

El animal se lanzo al galope, distendiendo el resplandeciente lomo, alargando la cabeza
y las patas y la larga cola flogqueada. Corri6 raudo como el viento dando vueltas por la llanura
hasta llegar al bosque y al rio; el ruido martilleante de sus cascos parecia de trueno.

Se detuvo delante de Filipo, que casi no podia creer lo que habian visto sus 0jos.

Alejandro se deslizo a tierra.

-Es como cabalgar a Pegaso, padre, es como si tuviese alas. Asi debian de ser Balio y
Janto, los caballos de Aquiles, hijos del viento. Gracias por habérmelo dado.

Y le acariciaba el cuello y el pecho sudorosos. Peritas comenz6 a ladra:, celoso de aquel
nuevo amigo de su amo; el muchacho le acaricié tambien a él, para tranquilizarlo.

Filipo le miraba asombrado, como incapaz de darse cuenta aln de lo que habia pasado.
Luego le beso en la cabeza y afirmo:

-Hijo mio, buscate otro reino: Macedonia no es lo suficientemente grande para ti.

19

-¢De veras has pagado trece talentos? -Pregunté Alejandro mientras cabalgaba al lado
de su padre.

Filipo asintio.

-Creo que es el precio mas alto jaméas pagado por un caballo. Es el animal mas hermoso
gue han dado en muchos afios los criaderos de Filénicos, en Tesalia.

-Vale mucho mas -dijo Alejandro acariciando el cuello de Bucéfalo-. Ningun otro
caballo de batalla en el mundo habria sido digno de mi.

Comieron en compaiiia de Aristételes y Calistenes: Teofrasto habia regresado a Asia
para proseguir sus investigaciones y de vez en cuando transmitia al maestro informes acerca
de sus descubrimientos.

Compartian la mesa también dos pintores ceramistas que Aristoteles habia hecho venir
de Corinto, no con el fin de pintar vasos, sino de trabajar en otra tarea mucho mas delicada
gue habia encargado el propio Filipo: un mapa del mundo conocido.

-¢Puedo verlo? -pregunto el rey impaciente, cuando hubo terminado de comer.
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-Claro esta -repuso Aristdteles-. Es tambien mérito de tus conquistas lo que hemos
conseguido representar.

Pasaron a una sala amplia y bien iluminada donde el gran mapa, realizado sobre piel
curtida de buey clavada con algunas tachuelas en una mesa de madera de igual medida,
campeaba imponente y brillante debido a los colores con que los artistas habian representado
mares, montafas, rios y lagos, golfos e islas.

Filipo lo observd encantado. Su mirada recorrio los perfiles desde Oriente hasta
Occidente, desde las columnas de Hércules a las extensiones de la llanura escita, desde el
Bdsforo hasta el Caucaso, desde Egipto hasta Siria.

Lo rozaba con los dedos, como temeroso de tocarlo, buscaba los paises, amigos y
enemigos, reconocia, con los ojos que le relucian, la ciudad que recientemente habia fundado
en Tracia y que llevaba su nombre: Filipopolis. Por fin podia ver, en concreto, la vastedad de
sus dominios.

Hacia Oriente y hacia el norte el mapa se difuminaba hacia la nada, asi como también
hacia el sur donde se extendian las arenas infinitas de los libios y de los garamantas.

Sobre una mesa lateral habia numerosas hojas de papiro con estudios preparatorios.
Filipo abrio algunas de ellas y se detuvo en un dibujo que representaba la Tierra.

-Asi pues, ¢crees que es redonda? -preguntd a Aristoteles.

-No es que lo crea, es que estoy convencido de ello -rebati¢ el filésofo-. Es redonda la
sombra que la Tierra proyecta sobre la Luna durante los eclipses. Y si observas una nave
alejarse de puerto, primero ves desaparecer /el casco, y luego el mastil. En cambio, sucede
todo lo contrario si la ves acercarse.

-¢Y qué hay aqui abajo? -pregunté el rey sefialando un area indicada con las letras
antipodes.

-Nadie lo sabe. Pero es probable que existan tierras iguales en superficie a éstas en que
vivimos. Es una cuestién de equilibrio. El problema estriba en que no sabemos por cuanto
espacio se extienden las regiones boreales.

Alejandro se volvié hacia él y luego posé la mirada, absorto, en las provincias del
inmenso imperio que se decia se extendia desde el mar Egeo hasta la India; le volvian a la
mente las inspiradas palabras con las que tres afios antes el huésped persa habia descrito su
patria.

En aquel momento imaginaba que corria a caballo de Bucéfalo por aquellas inmensas
mesetas, que volaba sobre montafias y desiertos hasta los confines del mundo, hasta las olas
del rio Océano que, segiin Homero, rodeaban la Tierra entera.

Le sacd de su ensimismamiento la voz del padre y su mano apoyada en un hombro.

-Arregla tus cosas, hijo mio, imparte las disposiciones pertinentes a tus siervos para que
preparen tu bagaje, todo cuanto quieras llevarte a casa, a Pella. Y despidete de tu maestro,
pues no le veras por un tiempo.

Dicho esto, el rey se alejé para que pudieran quedarse a solas a fin de decirse adios.

-Ha pasado deprisa este tiempo -dijo Aristdteles-. Me parece haber llegado ayer mismo
a Mieza.

-¢Adbnde vas? -le pregunt6 Alejandro.

-Seguiré aqui aun durante un tiempo. Hemos acumulado mucho material y una cierta
cantidad de apuntes y anotaciones que ahora deben ser cuidadosamente clasificados. Ello
llevard algun tiempo. Ademas, estoy llevando a cabo determinados estudios acerca de la
transmision de las enfermedades de un cuerpo a otro.

-Me alegro de que te quedes; asi podré venir a verte alguna vez. Tengo muchas
preguntas que hacerte aun.

Aristoteles le mird fijamente y durante un instante leyo aquellos interrogantes en el
brillo mudable e inquieto de su mirada.
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-Las preguntas que han quedado en tu fuero interno son aquéllas para las que no hay
respuesta, Alejandro... o si la hay, deberas buscarla en tu espiritu.

La luz de la tarde primaveral iluminaba las hojas esparcidas, repletas de anotaciones y
dibujos, los botes de los pintores con los colores y los pinceles, el gran mapa del mundo
conocido y los ojillos grises y serenos del filosofo.

-Y luego, ¢addnde piensas ir? -preguntd aun Alejandro. -Primero a Estagira, a mi casa.

-¢Crees que has logrado hacer de mi un griego?

-Creo haberte ayudado a hacerte un hombre, pero sobre todo he comprendido una cosa:
gue no serads nunca ni griego ni macedonio. Seras unicamente Alejandro. Te he ensefiado todo
cuanto me ha sido posible: ahora seguiras tu camino y nadie puede decir adénde te conducira.
Solo sé una cosa de cierto: que cualquiera que quiera seguirte debera abandonarlo todo, su
casa, su hacienda, su patria, y aventurarse a lo desconocido. Adids, Alejandro, que los dioses
te protejan.

-Adiods, Aristoteles. Que los dioses te guarden también a ti, si quieren que brille un poco
de luz en este mundo.

Se dejaron asi, con una larga mirada. No iban a volver a verse nunca mas.

Alejandro se quedé despierto hasta entrada la noche, preso de una fuerte agitacion que
le impedia conciliar el suefio. Contemplaba desde la ventana los campos tranquilos y la luna
que iluminaba las cimas, blancas aun de nieve del Bermién y del Olimpo, pero oia ya en sus
oidos el fragor de las armas, el relincho de los caballos lanzados al galope.

Pensaba en la gloria de Aquiles que se habia hecho merecedor del canto de Homero, en
el arreciar de la batalla y en el entrechocar de las armas, mas no conseguia comprender como
podria todo esto convivir en su animo con el pensamiento de Aristoteles, las imagenes de
Lisipo, los cArmenes de Alceo y de Safo.

Penso que tal vez la respuesta estaba en sus origenes, en la naturaleza de su madre
Olimpia, salvaje y melancélica a la vez, y en la de su padre, amable y despiadada, impulsiva y
racional. Tal vez estaba en la naturaleza de su pueblo que tenia a sus espaldas las mas salvajes
tribus barbaras y ante los ojos las ciudades de los griegos con sus templos y sus bibliotecas.

Al dia siguiente veria a su madre y a su hermana. ¢Las encontraria muy cambiadas? ;Y
cuanto habia cambiado él? ;Cual seria su lugar, ahora, en la residencia real de Pella?

Trato de calmar el tumulto de su animo con la mdsica; tomd la citara y se sent6 en el
antepecho de la ventana. Toc6 una cancion que habia oido numerosas veces cantar a los
soldados de su padre por la noche en torno al fuego de guardia. Una cancion elemental como
su propio dialecto montafies, pero llena de pasion y de nostalgia.

En un determinado momento se dio cuenta de que Leptina habia entrado en su
habitacion, al reclamo de la melodia, y ahora estaba sentada en el borde del lecho escuchando
maravillada.

La luz de la luna le acariciaba el semblante y los hombros, los blancos y tersos brazos.
Alejandro dejo la citara mientras ella desnudaba su pecho con leve ademan y extendia hacia €l
sus brazos. Se tumbo a su lado y Leptina le apreto la cabeza entre los pechos al tiempo que le
acariciaba los cabellos.

20

Alejandro fue presentado ante el ejército formado tres dias después de su regreso a
Pella; al lado de su padre, paso revista a las tropas, revestido de su armadura y montado en
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Bucéfalo: primero, a la diestra, la caballeria pesada de los hetairoi, los Compafieros del rey,
los nobles macedonios de todas las tribus montafiesas, luego la infanteria de linea de los
pezetairoi, los llamados «compafieros de a pie», compuesta por campesinos de la llanura
encuadrados en la formidable falange.

Estaban dispuestos en cinco lineas; cada uno de ellos llevaba una sarisa de longitud
distinta y progresiva, de modo que, cuando las bajaban, todas las puntas asomaban en primera
linea.

Un oficial gritd a los hombres la orden de presentar armas y una selva de astas herradas
se extendio para rendir honores al rey y también a su hijo.

-Acuérdate, hijo mio: la falange es el yunque y la caballeria el martillo -dijo Filipo-.
Cuando un ejército enemigo es empujado por nuestros jinetes contra esa barrera de puntas no
tiene escapatoria.

Luego, en el ala izquierda, pasaron revista a La Punta, el escuadron que encabezaba la
caballeria real y que era lanzado en el momento maés crucial de la batalla para asestar el golpe
mortal que desbarataba el orden de combate de las filas enemigas.

Los jinetes gritaron:

-iSalve, Alejandro!

Y golpearon las jabalinas contra los escudos, un homenaje que reservaban Unicamente a
su caudillo.

-Tuyo es el mando -explicé Filipo-. Seréas td, de ahora en adelante, quien mande en la
batalla a La Punta.

En aguel momento se separd de la formacién el grupo de jinetes revestidos con
magnificas armaduras y con la cabeza cubierta por resplandecientes yelmos adornados con
altos morriones.

Montaban caballos de batalla con el bocado de plata y gualdrapas de lana de color
purpura y se distinguian en medio de todos los demas por lo imponente de su cabalgadura y
por la nobleza de su porte. Se lanzaron al galope como en una carga furibunda y luego, a una
sefial, se exhibieron en una larga, imponente y perfecta conversion. El jinete que se
encontraba dentro del amplio radio contenia a su caballo, mientras que los demas avanzaban a
velocidad cada vez mayor, de modo que el Gltimo no debia disminuir lo mas minimo el paso.

Una vez realizada la espectacular maniobra lanzaron de nuevo al galope a sus
cabalgaduras, hombro con hombro, cabeza con cabeza, dejando detras una nube de polvo, y se
detuvieron en un espacio muy exiguo delante del principe.

Un oficial grité con voz estentorea:

-iLa cuadrilla de Alejandro!

Y luego fue llaméndoles uno por uno:

-jHefestion! jSeleuco! jLisimaco! jTolomeo! jCratero! jPérdicas! jLeonato! jFilotas!

iSus amigos!

Una vez terminada la Ilamada alzaron las jabalinas y gritaron:

-iSalve, Aléxandros!

Finalmente, rompiendo el protocolo, los jévenes rodearon a Alejandro, casi le hicieron
caer de su caballo y le estrecharon en un abrazo que no se acababa nunca, ante los ojos del rey
y de sus soldados inmoviles en las filas.

Se apifiaron en torno a su principe gritando de alegria, lanzando al aire las armas,
saltando y bailando como locos.

Cuando fue disuelta la parada, también se unié al grupo Eumenes que, siendo griego,
no formaba parte del ejército, pero que se habia convertido en aquel tiempo en el secretario
personal de Filipo y tenia en la corte un papel de gran importancia.

(Aquella misma tarde Alejandro tuvo que hacer acto de presencia en el banquete que
los amigos ofrecian en su honor en casa de Tolomeo. La sala habia sido arreglada con suma
pompa y esmero: los lechos y las mesas eran de madera taraceada decorada con aplicaciones

70

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 71

de bronce dorado, los candelabros eran espectaculares bronces de Corinto en forma de
muchachas que sustentaban velones, y del techo pendian otras linternas en forma de vasos
trepados que proyectaban en las paredes un curioso juego de luces y sombras. Los platos de
las viandas eran de plata maciza finamente cincelados en los bordes; los manjares habiansido
preparados por cocineros de Esmirna y de Samos, de gusto griego pero refinados conocedores
de la cocina asiatica.

Los vinos procedian de Chipre, de Rodas, de Corinto y hasta de la lejana Sicilia, donde
los agricultores coloniales estaban superando ya, por la calidad y excelencia de sus caldos, a
sus colegas de la madre patria. Estos eran servidos de una gigantesca cratera atica, de casi un
siglo de antigliedad, decorada con una danza de satiros que perseguian a ménades
semidesnudas. En cada mesa habia una copa del mismo servicio decorada por el propio artista
con escenas picantes de festin: tafiedoras de flauta desnudas entre los brazos de jovenes
coronados de hiedra que brindaban, hubiérase dicho que anticipadamente, por lo que la velada
reservaba.

Alejandro, al aparecer, fue recibido con una ovacién y el duefio de la casa fue a su
encuentro con una bellisima copa de dos asas, colmada de vino chipriota.

-iHola, Alejandro! Después de tres afios de agua fresca habras criado ranas en el
estdmago. jAl menos, nosotros nos marchamos antes! Bebe un poco de esto, que te dejara
COMO NUEVO.

-Bueno, dinos, ¢(qué te ensefid Aristoteles en sus lecciones secretas? -preguntd
Eumenes.

-¢Y de donde has sacado ese caballo? -inquirié Hefestion-. Nunca he visto uno igual en
mi vida.

-Lo creo -comentd Eumenes sin esperar la respuesta-. Ha costado trece talentos. Yo
mismo firmé la orden de pago.

-Si -confirm6 Alejandro-. Fue un regalo de mi padre. Pero gané otros tantos apostando
a que lo domaria. Hubierais tenido que verlo -prosiguié enfervorizado . Lo sostenian entre
cinco y la pobre bestia estaba aterrorizada, le tiraban del bocado y le hacian dafio.

-¢ Y t0? -pregunto Pérdicas.

-¢Y0? Nada. Les ordené a esos desgraciados que lo dejaran irse y luego fui corriendo
detras de él...

-iBasta de hablar de caballos! -grit6 Tolomeo para dominar el alboroto que armaban sus
amigos agolpandose en torno a Alejandro-. jHablemos de mujeres! Y tomad asiento, que la
cena esté lista.

-¢Y de mujeres qué? -gritd mas fuerte Seleuco-. ;Sabes que Pérdicas esta enamorado de
tu hermana?

Perdicas se puso colorado como un tomate y le dio un empellén haciéndole rodar por
los suelos.

-iDe veras! -insisti0 Seleuco-. Yo le he visto guifiandole el ojo durante una ceremonia
oficial. jUn guardia personal con los ojos tiernos! jJa, ja! -se rié burlonamente.

-Y no sabéis ésta -afiadio Tolomeo-. Mafiana tiene que estar al mando de la escolta que
conducird a la princesa a ofrecer el sacrificio de iniciacion a la diosa Artemisa. Yo en tu lugar
no me fiaria ni un pelo de él.

Alejandro, viendo a Pérdicas rojo como un pavo, traté de cambiar de tema y pidié un
poco de silencio.

-iEh, hombres! Sélo una cosa. jQuiero deciros que me alegra volver a estar con
vosotros y que me siento orgulloso de que mis amigos y compafieros constituyan la cuadrilla
de Alejandro!

Levantd la copa y se la bebio de un trago.

-iVino! -orden6 Tolomeo-. Poned vino a todo el mundo.
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Luego dio unas palmadas y, mientras los huéspedes ocupaban sus puestos en sus lechos
para comer, algunos siervos escanciaban el vino sacandolo de la cratera y otros comenzaban a
servir los manjares: asados de perdiz, tordos, urogallos, patos y, por altimo, rarisimos y
exquisitos faisanes,

Alejandro habia querido que a su diestra estuviera su mas querido amigo, Hefestion, y a
la siniestra Tolomeo, que era el duefio de la casa.

Después de los platos de caza vino un cuarto de ternera asado que el jefe de mesa
trincho poniendo una porcion delante de cada uno, mientras los sirvientes traian cestas de
oloroso pan recién salido del horno, nueces descascaradas y huevos de pato hervidos.

Inmediatamente hicieron su entrada las tafiedoras de flauta con sus instrumentos y se
pusieron a tocar. Eran todas ellas hermosisimas y exoticas: misias, carias, tracias, bitinias;
Ilevaban el cabello recogido con cintas de color o con tocados orlados de plata y oro e iban
vestidas a imitacion de las amazonas, con cortas tunicas y arcos y aljabas en bandolera,
objetos de escena de uso en los teatros.

Tras la primera cancion, algunas de ellas dejaron los arcos y, tras la segunda, las aljabas
y a continuacion el calzado y las tunicas, quedando completamente desnudas, con sus jovenes
cuerpos resplandecientes de ungiientos perfumados a la luz de las lamparas. Comenzaron a
danzar al son de la musica de las flautas y de los timpanos, moviéndose por delante de las
mesas y entre los lechos de los comensales.

Los amigos habian dejado de comer, pero seguian bebiendo y estaban ya en el culmen
de la excitacion. Algunos se levantaron, se despojaron de sus vestiduras y se unieron a la
danza, que el ritmo cada vez mas acelerado de los timpanos y de los tamboriles llevaba poco a
poco al paroxismo.

De repente Tolomeo cogié a una muchacha de una mano deteniendo su movimiento
vertiginoso y le hizo darse la vuelta de modo que se mostrase a Alejandro.

-Es la més hermosa de todas -afirmé-. La he cogido para ti.

-¢Y para mi? -pregunt6 Hefestion.

- Te gusta ésta? -preguntd Alejandro parando a otra muchacha maravillosa, pelirroja
ésta.

Tolomeo habia dado orden a los siervos de que alimentasen las ldmparas de modo que
algunas se apagaran en un determinado momento dejando la sala en un especie de penumbra.

Los jovenes se abrazaron sobre los lechos, las alfombras y las pieles que cubrian parte
del suelo, mientras la musica de las tafiedoras de flauta seguia sonando entre las cuatro
paredes llenas de frescos como marcando el ritmo a sus excitados jadeos y al movimiento de
sus cuerpos relucientes a la incierta luz de las escasas lamparas que ardian adn en los rincones
de la gran sala.

Alejandro se fue ya avanzada la noche, preso de la ebriedad y de una excitacion
incontrolable. Era como si una fuerza largo tiempo reprimida se hubiera desencadenado de
repente y le dominase por completo.

Para recuperar la lucidez mental se detuvo en una terraza del palacio azotada por el
Bdreas y se quedd agarrado a la baranda hasta que vio ponerse la Luna tras los montes de
Eordea.

Alli, oculto en la oscuridad, se hallaba el tranquilo retiro de Mieza, donde tal vez
Aristoteles velaba entrada la noche siguiendo el hilo sutil de sus pensamientos. Le parecié que
habian pasado afios desde que le habia dejado.

Fue despertado por un guardian poco antes del amanecer y se sentd sobre el lecho
aguantandose la cabeza, que estaba a punto de estallarle.
-Espero que tengas una buena razon para despertarme, porque de lo contrario...
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-La razon no es otra que la llamada del rey, Alejandro. Quiere que vayas enseguida a
verle.

El joven se puso en pie a duras penas, llegd como pudo hasta la palangana para las
abluciones y sumergi6 varias veces la cabeza en ella, luego se eché una clamide sobre los
desnudos hombros, se até las sandalias y siguié a su guia.

Filipo le recibi6 en una estancia de la armeria real y enseguida vio que estaba de pésimo
humor.

-Ha sucedido una cosa muy grave -dijo-. Antes de que volvieras de Mieza le pedi a tu
madre que me ayudara en un delicada mision: una embajada a Atenas para tratar de bloquear
un plan de Demdstenes que podia resultar perjudicial para nuestra politica. Pensaba yo que un
enviado de la reina contaria con mayores posibilidades de ser escuchado y de obtener algo
provechoso. Por desgracia estaba equivocado. El enviado ha sido acusado de ser un espia y
torturado hasta la muerte. ;Sabes qué significa esto?

-Que hemos de entrar en guerra con Atenas -repuso Alejandro, que habia recuperado al
ver a su padre parte de su lucidez.

-La cosa no es tan sencilla. Demdstenes esta tratando de constituir una liga panhelénica
y de llevarla a la guerra contra nosotros.

-Les derrotaremos.

-Alejandro, ya es hora de que sepas que las armas no son la solucién a todos los
problemas. Yo he hecho lo imposible por ser reconocido como cabeza de una liga
panhelénica, no como su enemigo. Tengo un proyecto ambicioso: llevar la guerra a Asia
contra los persas. Derrotar y rechazar lejos de las costas del Egeo al secular enemigo de los
griegos y hacerme con el control de todas las vias comerciales que llegan desde Oriente hasta
nuestras costas. Para hacer realidad este proyecto, he de imponerme como el jefe indiscutido
de una gran coalicion que retna todas las fuerzas de los estados griegos, y tengo que hacerlo
de forma que en todas las ciudades importantes se consolide el partido que me apoya, no el
que me quiere muerto. {Comprendes?

Alejandro asintio.

-¢Que piensas hacer?

-Por ahora esperar. En la Gltima campafia he sufrido considerables bajas y he de
reconstruir las secciones de nuestro ejército segadas por la guerra en el Helesponto y en
Tracia. No temo batirme, pero prefiero hacerlo cuando las posibilidades de victoria sean
mayores.

»Mandaré avisar a todos nuestros informadores en Atenas, en Tebas y en las demas
ciudades de Grecia, de manera que tenga continuamente noticias sobre la evolucion de la
situacion politica y militar. Demdstenes necesita Tebas si quiere tener un minimo de
esperanzas en un enfrentamiento con nosotros, porque Tebas cuenta con un ejército de tierra
mas poderoso después del nuestro. Asi, debemos estar al tanto del momento oportuno para
tratar de impedir que esta alianza se consolide. Ello no deberia de ser dificil, pues atenienses y
tebanos siempre se han odiado. De todos modos, si a pesar de todo se fundase la alianza,
entonces deberiamos atacar con la fuerza y la celeridad del rayo.

»El tiempo de tu educacion ha concluido, Alejandro. De ahora en adelante seras puesto
al corriente de todo cuanto suceda que nos afecte de cerca. Tanto de dia como de noche, haga
buen tiempo o malo. Ahora te pido que vayas a contarle a tu madre la noticia de la muerte de
su enviado. Ella le tenia en gran aprecio, pero no le ahorres los detalles: quiero que sepa todo
cuanto ha sucedido.

»Y tU estate preparado: la proxima vez que mandes a tus compafieros no sera en una
caceria del ledn o del 0so. Seré en la guerra.

Alejandro salio para dirigirse a las habitaciones de su madre y encontré en la galeria a
Cleopatra, vestida con un hermosisimo peplo jénico recamado, que descendia la escalinata
seguida de un par de doncellas con una voluminosa cesta.
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-Asi que es cierto que te vas -le dijo.

-Si, me voy al santuario de Artemisa a ofrendar a la diosa todos mis juguetes de nifia y
mis mufiecas -repuso su hermana sefialando la cesta.

-Ya, estas hecha una mujer. El tiempo pasa rapido. ¢Piensas ofrendarselos todos?

Cleopatra sonrid.

-Todos exactamente no... ;Te acuerdas de la mufiequita egipcia de brazos y piernas
moviles y con su cajita con todo lo preciso para maquillar que me regalé papa para mi
cumpleafios?

-Si, me parece que si -replico Alejandro haciendo un esfuerzo de memoria.

-Pues ésa me la guardd para mi. Que la diosa me perdone, ¢qué dices ta?

-Oh, no me cabe ninguna duda de que haces bien. Buen viaje, hermana querida.

Cleopatra le dio un beso en una mejilla y luego bajé rapidamente las escaleras seguida
por las doncellas hasta el cuerpo de guardia, donde la aguardaba un carruaje y la escolta
mandada por Pérdicas.

-Pero yo no quiero ir en carruaje -se quejo-. ;No puedo montar a caballo?

Pérdicas sacudio la cabeza.

-He recibido ordenes de... y ademas, ¢con ese vestido, princesa? Cleopatra levantd el
borde del peplo hasta la barbilla y mostr6 que debajo llevaba un quitén cortisimo.

-¢Lo ves? ¢ Acaso no parezco la reina de las amazonas? Pérdicas se puso rojo como una
amapola.

-Bien lo veo, princesa -hubo de admitir tragando saliva. -¢Entonces? -Cleopatra dejo
caer el peplo sobre los tobillos. Pérdicas suspiro.

-Sabes que soy incapaz de negarte nada. Pero hagamos lo siguiente. Tu entra en el
carruaje ahora. Luego, cuando nos hayamos alejado un poco y ya no nos vea nadie, podras
montar a caballo. Haré subir al coche... a uno de mis guardias. No ira muy mal con tus
doncellas, que digamos.

-iMagnifico! -exclamo exultante la muchacha.

Se pusieron en marcha cuando el sol comenzaba a asomar por detras del monte Rodope
y tomaron el camino que conducia al norte hacia Europos. El templo de Artemisa surgia a
medio camino en un istmo que dividia dos lagos gemelos. Un lugar de una maravillosa
belleza.

Apenas estuvieron fuera del alcance de la vista, Cleopatra pidi6 a gritos parar, se quitd
el peplo ante la mirada perpleja de la escolta y cogié el caballo de uno de los miembros de la
guardia haciéndole ocupar a éste su sitio en el carruaje. Reanudaron el viaje acompafiados por
los grititos de las doncellas.

-, Ves? -observé Cleopatra-. Asi nos divertiremos todos mucho mas.

Pérdicas asintid, tratando de mantener la mirada fija delante de él, pero sus 0jos no
hacian sino volverse hacia las piernas desnudas de la princesa y el contoneo de sus caderas,
que le producian vértigo.

-Siento haberte creado tantos problemas -se excusé la muchacha.

-Problemas ninguno -replicé Pérdicas-. Es mas... He sido yo quien ha pedido llevar a
cabo esta tarea.

-¢De veras? -pregunt6 Cleopatra mirandole de reojo.

Pérdicas asintid, cada vez mas incomodo.

-Te estoy agradecida. También a mi me gusta que seas tU quien me acompafie. Sé que
eres muy valiente.

El joven sintio que se le hacia un nudo en la garganta, pero tratd de refrenarse, entre
otras cosas porque se sentia observado por sus hombres.

Cuando el sol estuvo en lo alto del cielo, se detuvieron para almorzar a la sombra de un
arbol y Pérdicas pidi6 a Cleopatra que se cambiara y dejara de cabalgar: ya faltaba poco para
el santuario.
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-Tienes razon -hubo de admitir la muchacha.

Hizo salir al miembro de la guardia del carruaje y ella se puso el peplo de ceremonia.

Llegaron al templo a primeras horas de la tarde. Cleopatra entro, seguida de las
doncellas con la cesta, camind hasta los pies de la estatua de Artemisa, hermosisima y muy
antigua, de madera tallada y policromada, y deposito los juguetes, las mufiecas, las anforas y
las copas en miniatura. Luego la invoco:

-Virgen diosa, deposito a tus pies los recuerdos de mi nifiez y te ruego que me
compadezcas si carezco de la fuerza de voluntad suficiente para permanecer virgen como td.
Alégrate, te lo suplico, por estos presentes, y no me envidies si mi deseo es disfrutar de las
alegrias del amor.

Hizo una generosa ofrenda a los sacerdotes del santuario y salid.

El lugar era de una increible belleza: el templete, rodeado de rosales, se alzaba en un
prado verdisimo y se reflejaba en los dos lagos gemelos que se abrian a derecha e izquierda,
azules cual dos ojos que reflejaban el cielo.

Pérdicas se acerco.

-He hecho preparar el alojamiento para ti y tus doncellas, aqui en la hospederia del
santuario, para pasar la noche.

- Y ta?

-Yo velareé tu suefio, sefiora mia.

La muchacha agachd la cabeza.

-¢Toda la noche?

-Asi es. Toda la noche. Yo soy responsable de...

Cleopatra alzé los ojos y sonrio.

-Sé que eres muy valiente, Pérdicas, pero siento que tengas que quedarte despierto toda
la noche. Pensaba que...

-¢QuEé pensabas, sefiora mia? -pregunto el joven con ansiedad creciente.

-Que... si fueras a aburrirte... podrias subir a verme para hablar un poco conmigo.

-Oh, seria un gran placer y un honory...

-Entonces dejaré la puerta abierta.

Sonri6 también, guifidndole un ojo, y corrid a reunirse con sus doncellas que estaban
jugando a la pelota en el prado, en medio de las rosas floridas.

21

Al poco tiempo del regreso de Alejandro a Pella, el consejo del santuario de Delfos
pidio a Filipo que tutelara los derechos del templo de Apolo contra la ciudad de Anfisa, cuyos
habitantes habian cultivado abusivamente tierras pertenecientes al dios. Mientras el soberano
se aprestaba a valorar cudl podia ser el verdadero objetivo de aquella nueva guerra sagrada
recibid noticias importantes de Asia.

Se las trajo en persona uno de sus espias, un griego de Cilicia de nombre Eumolpo, que
se dedicaba a una actividad comercial en la ciudad de Solos y que habia llegado por mar
desembarcando en el puerto de Therma. El rey le recibio, a solas, en su despacho privado.

-Te he traido un regalo, sefior -anuncio el espia apoyando sobre la mesa de Filipo una
preciosa estatuilla de lapislazuli que representaba a la diosa Astarté-. Es muy antigua y rara'y
representa a la Afrodita de los cananeos. Protegera largos afios tu vigor viril.

-Te doy las gracias, pues tengo en mucho mi vigor viril, pero espero que no hayas
venido Unicamente por esto.
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-Por supuesto que no -replicd Eumolpo-. Hay grandes novedades de la capital persa: el
emperador Artajerjes Ill ha sido envenenado por su médico, por orden, al parecer, de un
eunuco de la corte.

Filipo sacudio la cabeza.

-Los castrados son infieles. Una vez quisieron regalarme uno, pero yo lo rechace.
Envidian a todos aquéllos que tienen adn la posibilidad, negada para ellos, de joder. Es
comprensible, por otra parte. Y en cualquier caso, he aqui la prueba de que hice bien.

-El eunuco se llama Bagoas. Parece que ha sido un asunto de celos. -Castrado y
enculado por si fuera poco. Es normal -comento Filipo-. ;Y ahora qué va a pasar?

-Ha pasado ya, sefior. El tal Bagoas ha convencido a los nobles para que ofrezcan la
corona a Arsés, hijo del difunto Artajerjes y de una de sus esposas, Atosa. Aqui le tienes -dijo
sacandose del bolsillo una moneda y dejandosela a Filipo encima de la mesa-. Esta recién
acufada.

El rey observé el perfil del nuevo emperador, caracterizado por una enorme nariz
aquilina.

-No tiene un aspecto tranquilizador que digamos. Parece peor aln que su padre, que ya
era un hueso duro de roer. ;Crees que durara?

-Qué sé yo -suspirdé Eumolpo con un encogimiento de hombros-. Es dificil decirlo. La
opinidn entre nuestros observadores, sin embargo, es que es Bagoas quien quiere gobernar
sirviéndose de Arsés y que este ultimo durara mientras haga lo que Bagoas diga.

-Tiene sentido. Haré llegar mis respetos al nuevo soberano y a ese capén de Bagoas y
veremos como se lo toman. T4 manténme informado de todo cuanto suceda en la corte de
Susa y no tendras que lamentarte de ello. Ahora pasa a ver a mi secretario, que te pagara lo
convenido, y dile que venga a verme.

Eumolpo saludd ceremoniosamente y desaparecio, dejando a Filipo reflexionando
acerca de lo que convenia hacer. Cuando aparecié Eumenes, va habia tomado su decision.

-¢Me has llamado, sefior?

-Siéntate y escribe.

Eumenes tomo un escabel, una mesita y un estilo, mientras el soberano comenzaba a
dictar:

Filipo, rey de los macedonios, a Arseés, rey de los persas, Rey de Reyes, luz de los arios,
etcétera, etcétera... jSalve!

El rey Artajerjes, tercero de este nombre, tu padre y predecesor, nos causé una gran
ofensa sin que mediara ninguna provocacion por nuestra parte. Enrolé y pag0 a tropas
mercenarias y las entregd a nuestros enemigos mientras nosotros estdbamos ocupados en el
cerco de Perinto y en la guerra contra Bizancio.

Los dafios que sufrimos fueron ingentes. Por eso te pido el pago de una indemnizacion
de...

Eumenes levantd la cabeza esperando la cifra. ... quinientos talentos. Eumenes dejo
escapar un silbido.

Si no accedes a nuestra peticion deberemos considerarte un enemigo, con todo lo que
ello comporta.

Cuidate, etcétera, etcétera.

-Transcribelo a papiro y traemela para que la selle. Debera ser enviada por medio de un
correo veloz.

-iPor Zeus, sefior! -exclamd Eumenes-. Es la misiva mas perentoria que he visto jamas.
Arsés no va a tener mas opcidn gue responderte en el mismo tono.
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-No busco otra cosa -afirmo el rey-. Calculando que la misiva tarde un mes o dos en
llegar y la respuesta otro mes o dos, cuento con el tiempo justo para solventar los asuntos en
Grecia. Tras lo cual me ocuparé de ese castrado y de su gordinflon. Haz que Alejandro lea
este escrito y escucha lo que piensa él de todo ello.

-Asi lo haré, sefior -asegurd Eumenes saliendo con su tablilla bajo el brazo.

Alejandro ley0 la carta y se dio cuenta de que su padre habia decidido invadir ya Asia y
que no buscaba mas que un pretexto para desencadenar la guerra.

Volvi6 a Mieza apenas se vio libre de la multitud de compromisos que su regreso a
Pella habia comportado: la participacion en las reuniones de gobierno, en el recibimiento de
huéspedes extranjeros, embajadas y delegaciones, y en las asambleas del ejército,
fundamentales para las relaciones entre la Corona y los nobles que la sostenian.

Aristételes habia partido ya, pero permanecia alli su sobrino Calistenes para ordenar la
coleccion de ciencias naturales y para encargarse de la edicion de las obras que el filosofo
habia dedicado expresamente a su regio alumno: un estudio sobre la monarquia y otro sobre la
colonizacion, donde teorizaba sobre la difusion en el mundo del modelo de la ciudad-estado
griega, unico vehiculo verdadero de libertad, laboratorio de civilizacion espiritual y material.

Alejandro se quedd, de todos modos, unos pocos dias alli para descansar y reflexionar,
comiendo con Calistenes, un joven de gran cultura que poseia un profundo conocimiento de la
situacion politica de los estados griegos.

Su pasién por la historia le habia llevado a procurarse no sélo las grandes obras clasicas
de Ecateo de Mileto, Herddoto y Tucidides, sino también las de los historiadores occidentales
como el siracusano Filisto, que contaba los avatares de las ciudades griegas de Sicilia y de
Italia, un pais en el que emergian nuevas potencias tales como la ciudad de Roma, fundada
por el héroe troyano Eneas y visitada por Heracles en su viaje de regreso de la lejana Iberia.

Tras la cena se sentaban fuera, bajo el pértico, a hablar hasta tarde.

-Mientras tu padre estaba combatiendo contra los escitas, el consejo del santuario de
Delfos ha declarado una nueva guerra sagrada contra los habitantes de Anfisa. .

-Lo sé -replicé el principe-. Ninguna de las dos partes, sin embargo, est4 en condiciones
de imponerse a la otra. Hay tebanos detras de Anfisa, pero no se dejan ver a fin de no atraer
los rayos del consejo y la situacion es nuevamente critica, sobre todo con vistas a lo que
decida hacer Atenas. El consejo nos ha hecho llegar ya una peticion oficial de intervencién y
no creo que mi padre se la haga repetir dos veces.

Calistenes escancid un poco de vino a ambos.

-El consejo esté presidido por los tesalios, que son amigos vuestros... Conocen bien a tu
padre y no me extrafiaria nada que hubiera concebido él mismo toda esta maniobra.

Alejandro depositd la copa sobre la mesa.

-Yo soy un historiador, Alejandro, y creo ser un buen discipulo de mi tio, asi como lo
has sido td. Por lo que no deberia extrafiarte el que recurra a la l6gica antes que escuchar
chismes de segunda o tercera mano.

»Ahora bien, déjame adivinar una cosa: tu padre sabe perfectamente que la opinion
publica en Atenas no siente aprecio por los tebanos, pero sabe igualmente que Demostenes
tratara de lograr por todos los medios posibles que los atenienses cambien de idea y defiendan
a Tebas que esta apoyando a Anfisa en contra del consejo del santuario, es decir, en contra de
Filipo.

»Demdstenes, por su parte, sabe que solo uniendo las fuerzas de Atenas con las de
Tebas existe esperanza de evitar la consolidacion definitiva de la hegemonia macedonia sobre
Grecia y, por tanto, hara lo imposible por cerrar un pacto con los tebanos, aunque a costa de
desafiar al méas alto consejo religioso de los griegos y al oraculo del dios Apolo.
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-¢Y cOmo actuaran los tebanos, segun ti? -preguntd Alejandro, lleno de curiosidad por
conocer hasta el fondo la valoracion de su interlocutor.

-Dependera de dos factores: de lo que hagan los atenienses y el ejército macedonio en la
Grecia central. Tu padre tratara de ejercer el maximo de presion posible sobre los tebanos
para impedir que se coaliguen con Atenas. Sabe perfectamente que en ese caso tendria en su
contra a la mayor potencia terrestre y a la mayor potencia naval de toda Grecia, un bocado
excesivo incluso para el propio rey de los macedonios.

Alejandro se quedo en silencio durante unos instantes, como si escuchase los sonidos de
la noche que llegaban del cercano bosque, y Calistenes le escancio una vez mas vino.

-, Qué piensas hacer cuando hayas terminado tu trabajo aqui en Mieza? -le preguntd
después de que se hubo humedecido apenas los labios.

-Creo que me reuniré con mi tio en Estagira, pero mucho me gustaria seguir la guerra
de cerca.

-Podras seguirme, si mi padre me pide que me una a él.

-Eso me haria muy dichoso -replicé Calistenes, y se veia que se esperaba una propuesta
semejante, propuesta que venia a satisfacer a un tiempo su ambicion y la de Alejandro.

-Entonces ven a Pella cuando hayas terminado aqui, en Mieza.

Calistenes aceptd entusiasmado. Se separaron ya avanzada la noche después de haber
conversado largamente de temas filosoficos. Al dia siguiente el joven entrego a su huéesped las
dos obras de Aristdteles que habia prometido, acompafiada cada una de ellas de una carta del
filosofo.

Alejandro regres6 a palacio tres dias después, hacia el atardecer, justo a tiempo de
tomar parte en el consejo de guerra reunido por su padre. Estaban los generales Antipatro,
Parmenio y Clito El Negro, asi como los comandantes de las principales unidades de la
falange y de la caballeria. Alejandro estaba presente en calidad de comandante de La Punta.

En la pared del fondo de la sala del consejo habia un mapa de Grecia que Filipo habia
mandado hacer unos afios antes a un geografo de Esmirna y el soberano explico, con la ayuda
de aquella representacion cartografica, como pretendia moverse.

-No quiero atacar inmediatamente Anfisa -afirmo-. Grecia central es un territorio
peligroso e impenetrable, donde es facil quedarse aprisionado en angostos valles, perder en un
instante toda libertad de maniobra y ser superados por el enemigo. En primer lugar, por tanto,
deberemos asegurarnos el dominio de las llaves de esa region, es decir, Kithinion y Elatea. A
continuacion, decidiremos lo que conviene hacer.

»Nuestras tropas estan ya en marcha acercandose por Tesalia; Parmenio y yo las
alcanzaremos pronto, porque partiremos mafiana mismo. Antipatro estara al mando de las
secciones gque se queden para defender Macedonia.

Alejandro esperaba ansiosamente que el rey comunicase que tarea le habia reservado en
las operaciones de guerra, pero se quedd desilusionado.

-Dejaré a mi hijo el sello argéada para que sea €l quien me represente en mi ausencia.
Cada cosa que él haga tendra valor de decreto real.

El joven hizo ademan de ponerse en pie, pero una mirada de su padre le fulmino. Hizo
su entrada en aquel momento Eumenes con el sello y se lo entreg6 a Alejandro que se lo puso,
a su pesar, en el dedo diciendo.

Le estoy agradecido al rey por el honor que me brinda y trataré de estar a su altura.

Filipo se volvié hacia su secretario:

-Lee a los comandantes la carta que he hecho enviar al nuevo rey de los persas. Quiero
que sepan que alguno podria partir pronto para Asia con el fin de prepararnos el camino.

Eumenes leyd en tono solemne y clara voz.
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-Si la respuesta es la que me imagino -prosiguié el rey-, Parmenio podria pasar los
estrechos y asegurarse la posesion de la orilla oriental en prevision de una invasion nuestra de
Asia, mientras que nosotros nos ocuparemos de ensefiar de una vez por todas a los griegos
gue puede existir una sola liga panhelénica: la que mande yo. Es todo cuanto tenia que
comunicaros; ahora podéis volver a vuestras ocupaciones.

Alejandro esperé a que todos hubieran salido, al final del consejo, para hablar de td a td
con su padre.

-¢Por qué me dejas en Pella? Tengo que mandar La Punta en la batalla, no en las
paradas. Antipatro esta sin duda méas que capacitado para despachar los asuntos de gobierno
en tu ausencia.

-He meditado largamente antes de tomar esta decision y no es mi intencién cambiarla.
El gobierno del pais es una tarea mas dificil y acaso mas importante que la guerra. Tengo
muchos enemigos, Alejandro, no sélo en Atenas y en Tebas, sino también en Pella y en
Macedonia, por no hablar de Persia, y necesito dejar detras de mi una situacion apaciguada,
en buenas manos, mientras yo me encuentro lejos combatiendo. Y me fio de ti.

El joven agaché la cabeza al no poder oponer ningun argumento a aquellas palabras.
Pero Filipo habia comprendido su estado de animo y prosiguio:

-El sello que te ha sido dado es signo de una de las mas altas dignidades del mundo
entero y llevarlo implica facultades mucho mas altas que las que se requieren para guiar la
carga de un escuadrdn de caballeria.

»ES aqui, en palacio, donde aprenderas a ser un rey, no en el campo de batalla; la
profesion de un soberano es la politica, no el uso de la lanza y de la espada. No obstante, si
Ilega el momento del enfrentamiento final, si tengo necesidad en el campo de batalla de todas
las fuerzas de que dispongo, te mandaré llamar y seras tu quien mande La Punta en la batalla.
Nadie mas. Vamos, no pongas esa cara, te he preparado una sorpresa para mantener alta tu
moral.

Alejandro sacudio la cabeza.

-¢Qué te traes entre manos?

-Ya lo veras -dijo Filipo con una media sonrisa.

Se levantd y salio de la sala del consejo. Poco después Alejandro le oy6 llamar con
grandes voces a su escudero y ordenar traerle el caballo enjaezado asi como alertar a la
guardia. Fue a asomarse a la galeria que daba al patio justo a tiempo de verle alejarse al
galope en medio de la noche.

El joven se quedo en su despacho hasta tarde a fin de prepararse para las obligaciones
del dia siguiente; poco antes de medianoche, apago el veldn y fue hacia su aposento. No bien
entrd, llamo a Leptina, pero la muchacha no respondia.

-iLeptina! -repitid perdiendo la paciencia.

Esta debia de estar enferma o rabiosa contra él por algin motivo que él ignoraba. Otra
voz llego desde la penumbra de su dormitorio:

-Leptina ha tenido que marcharse lejos. Estara de vuelta mafiana.

-iPor Zeus! -exclamé Alejandro al oir aquella voz desconocida desde el dormitorio.

Ech6 mano a la espada y entro.

-No es precisamente esa espada la que te servira para traspasarme -observo la voz.

Alejandro se encontrd delante de él, sentada sobre el lecho, a una muchacha estupenda
a la que no habia visto nunca con anterioridad.

-¢Quién eres y quién te ha dado permiso para entrar en mi habitacién? -comenzd por
preguntar.

-Soy la sorpresa que tu padre, el rey Filipo, deseaba hacerte. Me llamo Kampaspe.

-Lo siento, Kampaspe -replicdé Alejandro indicandole la puerta de salida-, pero si
quisiese ese tipo de sorpresas, sabria arreglarmelas yo muy bien solo. Adios.
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La muchacha se puso en pie, pero, en vez de encaminarse hacia la puerta, con gesto
rapido y ligero se desatd las hebillas que le sostenian el peplo y se quedd delante de él tan
solo con el calzado de cintas de plata.

Alejandro dejo caer inerte a un costado la mano que mantenia recta indicando la salida
y se quedd mirandola sin decir esta boca es mia. Era la mujer mas bella que hubiera visto en
su vida, tan bella como para quitarle el hipo y hacerle hervir la sangre en las venas. Su cuello
era terso y suave, sus hombros rectos, sus senos turgentes y erectos, sus muslos esbeltos y
lisos como si hubieran sido esculpidos en marmol de Paros. Sintio la lengua seca contra el
paladar.

La joven se acercO y le tom6 de la mano arrastrandolo hacia la estancia del bafio. .

-¢Puedo desnudarte? -le pregunté comenzando a desenganchar las fibulas que sostenian
su quiton y su clamide.

-Temo que Leptina esté furiosa y que... -comenzo a balbucear Alejandro.

-Tal vez, pero tu te sentiras sin duda dichoso y satisfecho. Te lo aseguro.

Ahora también el principe estaba desnudo y la muchacha se pegd contra él, pero tan
pronto como noto su formidable reaccion se echo para atras y le arrastré consigo a la pila de
bafio.

-Aqui serd aln mas hermoso. Ya veras.

Alejandro la siguid y ella comenzo a acariciarle con una sabiduria y una destreza que
hasta aguel momento le eran desconocidas, excitando su lujuria hasta el espasmo y luego
retirandose delicadamente y reanudando sus caricias en puntos periféricos.

Cuando noté que él estaba en el colmo de la excitacion, se deslizo fuera de la pila 'y fue
a tumbarse en el lecho, chorreando agua perfumada a la luz dorada de las lamparas, y se abrio
de muslos. El joven la abraz6 con fogosidad, pero ella le susurr6 al oido:

-Ya usaras el ariete de este modo cuando tengas que desmantelar los muros de alguna
ciudad. Permiteme que sea yo ahora quien te guie y veras...

Alejandro la dejé hacer y se hundio en el placer como una piedra en el agua, un placer
cada vez mas fuerte e intenso, hasta el climax. Pero Kampaspe queria mas ain y comenz6 a
excitarle nuevamente con la boca himeda y ardiente para luego montar sobre €l y guiar
también, con extenuante lentitud, la danza del amor. Aquella noche el joven principe
comprendié que el placer podia llevarle mil veces mas alto de lo que habia llegado con el
ingenuo y elemental amor de Leptina.

22

Desde el momento de su partida, todos los dias sin excepcion, Alejandro recibid
despachos de su padre que le informaban de la marcha de las operaciones y de sus
desplazamientos. Se enter6 asi de que, en su primera intervencién, Filipo habia hecho realidad
plenamente su programa tomando Kithinion y a continuacion Elatea, hacia finales del verano.

Filipo, rey de los macedonios, a Alejandro, salve.

Hoy, tercer dia del mes de metagithnion, he ocupado Elatea.

Mi primera empresa ha provocado panico en Atenas porque todos pensaban que
inmediatamente después conduciria el ejército contra ellos y que empujaria también a los
tebanos a marchar contra mi. Pero Demdstenes ha convencido a la ciudadania de que mi
accion no tiende sino a presionar a Tebas para impedir que se alie con los atenienses. Y les ha
convencido para enviarle con una delegacion encargada de estipular una alianza con los
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tebanos. También yo he decidido enviar una embajada a aquella ciudad con objeto de
persuadirles de lo contrario. Te mantendré informado.
Cuidate y cuida también de tu madre la reina.

Alejandro hizo convocar a Calistenes, que se habia reunido con él en palacio hacia
algunos dias.

-Las cosas andan mas o menos segun lo previsto -le comunicd-. He recibido hace poco
un despacho de mi padre sobre la marcha de su expedicion. Ahora dos embajadas, una
ateniense y otra mecedonia, tratardn de convencer a los tebanos de que se alineen con unos o
con otros. ¢Quién saldra mejor parado, en tu opinién?

Calistenes se ajusto con gesto ampuloso el manto sobre el brazo izquierdo y dijo:

-Hacer previsiones resulta siempre un ejercicio peligroso, méas propio de un adivino que
de un historiador. ¢;Quién encabezara la embajada ateniense?

-Demdstenes.

-Entonces sera él quien se salga con la suya. Actualmente no existe en Grecia orador
mas grande que Demostenes. Preparate para partir.

-¢Por qué lo dices?

-Porque se producira el choque final y ese dia tu padre querra tenerte a su lado en el
campo de batalla.

Alejandro le miro a los ojos.

-Si eso sucede, seras tu quien escriba la historia de mis empresas, cuando sea llegado el
momento.

El principe se dio muy pronto cuenta de cuanta razon tenia su padre: administrar el
poder politico era mas comprometido que luchar en campo abierto. Todos en la corte se
sentian en la obligacién de darle consejos, dada su juventud, y todos pensaban poder influir en
sus decisiones, empezando por su madre.

Una tarde, ésta le invitd a cenar en sus habitaciones con el pretexto de regalarle un
manto que le habia bordado ella misma.

-Es estupendo -afirmd Alejandro apenas lo hubo visto y, a pesar de haber reconocido
una refinada manufactura de Héfeso, afiadio:

-Debe de haberte costado meses de trabajo.

Las mesas y los lechos eran solo dos, uno al lado del otro.

-Pensaba que estaria también Cleopatra con nosotros esta noche. -Ha cogido un
resfriado y tiene un poco de fiebre. Te ruega que la excuses. Pero ponte comodo, por favor. La
cena esté lista.

Alejandro se tumbo en el lecho y tomo unas pocas almendras de un platito mientras una
muchacha comenzaba a servir una sopa de carne de oca y hogazas cocidas bajo las cenizas.
Las comidas de su madre eran cada vez mas sencillas y frugales.

Olimpia se tumbo a su vez y se hizo servir una taza de caldo.

-Y bien, ¢como te ves cuando te sientas en el trono de tu padre? -pregunté tras haber
sorbido alguna cucharada.

-No muy distinto de cuando me siento en cualquier otro sitio -repuso el hijo sin
disimular un ligero fastidio.

-No eludas mi pregunta le reprocho Olimpia mirandole fijamente-. Sabes perfectamente
qué quiero decir.
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-Lo sé, mama. ¢Y qué esperas qué te diga? Trato de actuar lo mejor posible, de evitar
errores, de vigilar con atencion los asuntos de estado.

-Eso es muy loable -observd la reina.

Una doncella apoyé en su mesa una escudilla de legumbres y de ensalada y se la alifi6
con aceite, vinagre y sal.

-Alejandro -prosiguié Olimpia-, ¢has pensado alguna vez que tu padre podria faltar de
improviso?

-Mi padre combate en primer linea con sus soldados. Puede ocurrir.

- Y si ocurriese?

La doncella le escancié vino, se llevo el plato y volvié con un espeton de carne de
grulla y una taza de puchero de guisantes que el principe rechazd haciendo un gesto con la
mano.

-Perdéname, pero habia olvidado que detestabas los guisantes... Entonces, ¢has pensado
en ello?

-Me resultaria doloroso. Quiero mucho a mi padre.

-Estoy hablando de otra cosa, Alejandro. Me refiero a tu sucesion.

-Mi sucesion nadie la pone en duda.

-Mientras tu padre siga con vida y mientras yo viva...

-Mama, tienes treinta y siete afos.

-Eso no significa nada. Desgracias le suceden a todo el mundo. Lo que yo quiero decir
es que tu primo Amintas tiene cinco afios mas que tu y €l era el heredero antes de que td
nacieses. Alguien podria presentarle como candidato al trono en tu lugar. Y ademas, tu padre
tiene otro hijo con una de sus... esposas.

Alejandro se encogié de hombros.

-Arrideo es un pobre estupido.

-Estupido, o lo que tl quieras, pero también lleva sangre real. También él podria
hacerte sombra.

-Y, entonces, ¢qué es lo que deberia hacer, segln tu?

-Tienes el poder en este momento y tu padre se halla lejos. Tienes el tesoro real a tu
disposicion: puedes actuar como te plazca. Te basta con pagarle a alguien.

Alejandro se puso sombrio.

-Mi padre ha dejado vivir a Amintas, incluso después de nacer yo, y yo no tengo la
menor intencion de hacer lo que me estas sugiriendo. Eso jamas.

Olimpia sacudio la cabeza.

-Aristoteles te habra llenado la cabeza con sus ideas acerca de la democracia, mas para
un rey es distinto. Un rey debe asegurarse la sucesion. ;Comprendes eso?

-Ya basta, mama. Mi padre estd vivo, t0 te encuentras perfectamente y asunto
concluido. Si un dia necesitara ayuda, se la pediria a tu hermano, el rey de Epiro. Sé que me
aprecia 'y me socorrera.

-Escuchame insistio Olimpia, pero Alejandro, habiendo perdido la paciencia, se levant6
y la besd apresuradamente en una mejilla-. Gracias por la cena, mama. Ahora he de irme,
buenas noches.

Bajod al patio interior del palacio e inspecciono el cuerpo de guardia en la entrada antes
de subir a ver a Eumedes, que estaba en vela en su despacho ocupado en protocolizar la
correspondencia recibida para el rey.

-¢Hay noticias de mi padre? -pregunto.

-Si, pero ninguna novedad. Los tebanos no han decidido aln de qué parte quieren estar.

-¢Qué esta haciendo Amintas en estos dias?

Eumenes le mird con expresion de sorpresa.

-¢Qué pretendes decir?

-Pretendo decir lo que he dicho.
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-Bueno, no lo sé. Creo que esta de caza en Lincestide.

-Bien. Cuando vuelva, confiale una misién diplomatica.

-¢Diplomatica? Pero ¢de qué tipo?

-T0 veras. Supongo que debe de haber alguna mision adecuada para él, ;no es asi? En
Asia, en Tracia, en las islas. Donde te parezca. Eumenes comenz0 a objetar:

-Verdaderamente, yo no sabria qué...

Pero Alejandro habia salido ya.

La embajada de Filipo lleg6 a Tebas entrado el otofio y fue admitida para hablar en
presencia de la asamblea de los ciudadanos reunida al completo en el teatro.

Aqguel mismo dia fue admitida asimismo la embajada de Atenas encabezada por
Demdstenes en persona, porque el consejo queria que el pueblo pudiera valorar ambas
propuestas comparandolas una con otra con muy poco tiempo de distancia.

Filipo habia discutido largo y tendido con su Estado Mayor las propuestas que convenia
hacer a los tebanos y consideraba que eran tan ventajosas que seguramente serian aceptadas.
No pedia que se alineasen con él, aun a sabiendas de que estaban detras de Anfisa, la ciudad
contra la cual habia sido proclamada la guerra sagrada: se contentaria con su neutralidad. A
cambio ofrecia consistentes ventajas economicas y territoriales o bien, en caso de una
negativa, amenazaba con espantosas devastaciones. ¢Quién habria sido tan loco de
rechazarlas?

El jefe de la delegaciébn macedonia, Eudemo de Oreo, concluyd su exposicion
dosificando sabiamente halagos, amenazas y extorsiones y luego salio.

Al poco se encontrd con un amigo e informador tebano que le llevé a un lugar desde el
cual podia verse y oirse cuanto ocurria en la asamblea. En efecto, sabia que Filipo le pediria
gue contara cosas oidas personalmente y no referidas por otros.

La asamblea dejo pasar un breve lapso, el estrictamente necesario a fin de que los
macedonios no se encontrasen con los atenienses y no llegasen a las manos, e hizo luego
entrar a la delegacion encabezada por Demostenes.

El gran orador tenia un aspecto austero, de filésofo, un cuerpo flaco y seco y unos ojos
expresivos bajo una frente permanentemente arrugada. Se decia que habia tenido de joven
problemas de pronunciacion y una voz débil y que, queriendo emprender la carrera de orador,
se habia ejercitado en declamar versos de Euripides en la escollera batida por el mar
tempestuoso. Se sabia que no hablaba nunca sin leer porque le costaba improvisar y nadie se
extrafio cuando sacé de entre los pliegues de sus vestiduras un fajo de hojas escritas.

Comenz6 leyendo con voz muy estudiada y hablé largo rato recordando las diversas
fases del avance imparable de Filipo, de sus continuas violaciones de los pactos. En un
determinado momento, sin embargo, la vehemencia se apoder6 de él y se lanzé a una desolada
perorata:

-Pero ¢acaso no os dais cuenta, tebanos, de que la guerra sagrada no es sino un pretexto,
como lo fue la precedente y también la primera? Filipo quiere vuestra neutralidad porque
desea dividir a las fuerzas de la Grecia libre y hacer caer una tras otra a las ciudadelas de la
libertad. Si dejais que los atenienses se enfrenten solos, luego os llegara el turno a vosotros y
tendréis que sucumbir a vuestra vez.

»Y de igual modo, si os enfrentais solos a Filipo y sois derrotados, Atenas no
conseguira luego salvarse por si sola. El nos quiere dividir porque sabe perfectamente que
solo nuestras fuerzas unidas pueden luchar contra su poder excesivo.

»S€é que en el pasado hubo muchos enfrentamientos asi como también guerras entre
nosotros, pero entonces se trataba de conflictos entre ciudades libres. Hoy, por una parte
tenemos a un tirano y, por otra, a los hombres libres. jNo puede haber duda para vosotros en
cuanto a la eleccion, tebanos!
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»En prueba de nuestra buena fe os cedemos el mando de las tropas de tierra mientras
gue nosotros nos reservaremos tan sélo el de la flota y asumiremos los dos tercios de los
gastos totales.

Un rumor corri6 por entre las filas de los miembros de la asamblea v el orador se dio
cuenta de que sus palabras habian dado en el blanco.

Entonces se prepar0 para asestar el golpe de gracia, pese a saber que arriesgaba mucho
y gue acaso se veria desaprobado incluso por su propio gobierno.

-Desde hace méas de medio siglo -prosiguié-, la ciudad de Platea y la de Tespias, pese a
formar parte de Beocia, son aliadas de Atenas, y ésta siempre ha garantizado su
independencia. Ahora nosotros estamos dispuestos a reconducirlas bajo vuestra guia, a
convencerlas para que se sometan a vuestra autoridad, si aceptais nuestra propuesta y 0s unis
a nosotros en la lucha contra el tirano.

El ardor de Demdstenes, su tono inspirado, el timbre de su voz, la fuerza de sus
argumentos habian obtenido el efecto apetecido. Cuando callg, jadeante y con la frente
chorreante de sudor, fueron muchos los que se pusieron en pie para aplaudirle, a los que se
afiadieron otros y luego otros hasta que toda la asamblea le tribut6é una larga ovacion.

Les habia convencido, aparte de la vehemencia del orador ateniense, la arrogancia que
el enviado de Filipo habia mostrado en las intimidaciones y en los chantajes. El presidente de
la asamblea hizo ratificar las decisiones tomadas y encargo al secretario que advirtiese a los
enviados del rey de Macedonia que la ciudad rechazaba en bloque tanto sus peticiones como
sus ofrecimientos y les ordenaba abandonar el territorio beocio antes de la puesta del sol del
dia siguiente, si no querian ser apresados y condenados como espias.

Filipo se enfurecié como un toro al conocer la respuesta, porque no se hubiera esperado
jamas que los tebanos fuesen tan locos como para desafiarle cuando se encontraba
practicamente a las puertas de su territorio, pero no le queddé méas remedio que aceptar el
resultado del enfrentamiento entre ambas embajadas.

Cuando se le hubo pasado la ira, se sentd echandose el manto sobre las rodillas y
mascullé un agradecimiento a Eumeno de Oreo que no habia hecho nada mas, a fin de
cuentas, que cumplir sus ordenes. El embajador, que habia permanecido de pie hasta aquel
momento escuchando la salida de tono del rey, pasado el vendaval pidi6 permiso para
retirarse y se encamin0 hacia la salida.

-Espera -le Ilamé Filipo-. ;Como estd Demdstenes? Eudemo se detuvo en la puerta y
retrocedio.

-Un manojo de nervios que grita «jlibertad!» -repuso. Y salio.

No se habia recuperado Filipo de la sorpresa cuando ya los aliados se habian movido.
Tropas ligeras tebanas y atenienses ocuparon todos los puertos de montafia para impedir al
enemigo toda iniciativa militar en direccion a Beoda y al Atica. El soberano, en dificultades
por el mal tiempo y por una situacion que se habia vuelto demasiado dificil y arriesgada,
decidié regresar a Pella dejando en Tesalia un contingente a las 6rdenes de Parmenio y de
Clito El Negro.

Alejandro fue a recibirlo a la frontera con Tesalia a la cabeza de una seccion de la
guardia real y le escolté hasta casa.

-¢Has visto? -le dijo Filipo después de haberse saludado-. No hay ninguna prisa. No
hemos tomado ninguna iniciativa aun y el juego sigue abierto.

-Pero todo parece estar en nuestra contra. Tebas y Atenas se han aliado y hasta ahora
han obtenido éxitos importantes.

El rey hizo un ademéan con la mano como si quisiera ahuyentar una preocupacion
fastidiosa.

-jAh! -exclamo-. Deja que se complazcan en sus éxitos. Mas amargo sera su despertar.
Yo no queria el enfrentamiento con los atenienses y pedi a los tebanos que permanecieran al
margen de este asunto. Me han arrastrado a la guerra y ahora tendré que ensefiarles quién es el
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mas fuerte. Habrd mas muertos, méas devastaciones: algo que me repugna, pero no me queda
otra eleccion.

-¢Que piensas hacer? -pregunt6 Alejandro.

-Esperar a la primavera, por ahora. Con el calor se combate mejor, pero sobre todo
quiero que el tiempo deje margen para la reflexion. Recuerda, hijo mio: nunca lucho por
simples ganas de llegar a las manos. La guerra, para mi, es nada mas que politica hecha con
otros medios.

Avanzaron un trecho en silencio porque el rey parecia observar el paisaje y a la gente
que trabajaba en los campos. Luego, de repente, pregunto:

-A proposito, ¢,cOmo estaba mi sorpresa?

23

-No comprendo a mi padre -exclamd Alejandro-. Teniamos la posibilidad de
imponernos mediante la fuerza de las armas y él ha optado por arrostrar la humillacion de un
enfrentamiento con una embajada ateniense. Para salir burlado. Habria podido atacar primero
y luego negociar.

-Estoy de acuerdo contigo -replicd Hefestion-. Para mi ha sido un error. Primero se
golpea fuerte y luego se negocia.

Eumenes y Calistenes seguian montados en sus caballos a paso de andadura, yendo
directamente a Farsalia para llevar un mensaje de Filipo a los aliados de la liga tesalica.

-Yo, en cambio, le comprendo muy bien -intervino Eumenes- y le apruebo. Sabes
perfectamente que tu padre ha vivido en Tebas por més de un afio como huésped cuando era
un adolescente, en casa de Pelopidas, el mas grande estratega que Grecia haya conocido en los
ultimos cien afios. Quedd profundamente impresionado por el sistema politico de la ciudad-
estado, por su formidable organizacion militar, por la riqueza de su cultura. De esa
experiencia juvenil nace su deseo de difundir la civilizacion helénica en Macedonia y de
unificar a todos los griegos en una gran confederacion.

-Como en tiempos de la guerra de Troya -observd Calistenes-. Tu padre persigue lo
siguiente: unificar primero los estados griegos, y conducirlos a continuacion contra Asia
como hiciera Agamendn contra el imperio del rey Priamo, hace casi mil afios.

Ante aquellas palabras Alejandro se sobresalto.

-¢Hace mil afios? ¢Flan pasado mil afios desde la guerra de Troya?

-Faltan cinco afios para que se cumplan los mil -repuso Calistenes.

-Toda una sefial -murmuré Alejandro-. Toda una sefial, tal vez.

-¢Que pretendes decir? -preguntd Eumenes.

-Nada. Pero ¢{no encontréis extrafio el hecho de que yo tenga dentro de cinco afios la
misma edad que tenia Aquiles al partir de Troya y que en esos dias se cumplan mil afios desde
gue se produjera la guerra cantada por Hornero?

-No -rebatié Calistenes-. La historia nos propone de nuevo a veces, a distancia de
muchos afios, el mismo conjunto de situaciones que dieron origen a empresas grandiosas.
Pero nunca riada se repite del mismo modo.

-¢ TU crees? -preguntd Alejandro.

Por un momento arrugo la frente como si persiguiese imagenes lejanas, evanescentes.
Hefestion apoyd una mano sobre su hombro.

-Y0 sé en qué piensas. Y cualquier cosa que decidas hacer, adondequiera que vayas, yo
te seguiré. Incluso a los infiernos. Incluso al fin del mundo.

Alejandro se volvio hacia él y le mir6 a los ojos.

-Lo sé -dijo.

85

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio ~ Valerio Maximo Manfredi 86

Llegaron a destino hacia la puesta del Sol y Alejandro recibié los honores que
correspondian al heredero del trono de los macedonios. Luego tomd parte con sus amigos en
la cena que los representantes de la confederacion de los tesalios ofrecieron a su huésped. Por
aquel tiempo Filipo ostentaba también el cargo de tagos, presidente de la confederacion
tesalica, y era de hecho el jefe de dos estados, en calidad de rey y en calidad de presidente.

También los tesalios eran formidables bebedores, pero durante la cena Eumenes no
probd el vino y aprovecho la ocasion para negociar la compra de una partida de caballos con
un noble y gran terrateniente completamente borracho, logrando unas condiciones de compra
y de pago extremadamente ventajosas tanto para si como para el reino de Macedonia.

Al dia siguiente, una vez concluida la mision, Alejandro parti6 de regreso junto con sus
amigos, pero cuando apenas habia recorrido un trecho del camino se cambid de ropas,
despidié a la guardia y tomd el camino que llevaba al sur.

-¢Adbénde te diriges? -preguntd Eumenes sorprendido por aquel imprevisto
comportamiento.

-Yo voy con él -dijo Hefestion.

-Si, pero ¢adonde?

-A Aulide -repuso Alejandro.

-El puerto del que zarparon los aqueos para la guerra de Troya -comentd Calistenes sin
inmutarse.

-¢Aulide? jPero estais locos! Aulide esta en Beocia, en pleno territorio enemigo.

-Pero yo quiero ver ese lugar y lo veré -afirmo el principe-. Nadie reparard en nosotros.

-Repito, estais locos -insisti0 Eumenes-. Claro que repararan en vosotros: si hablais
notardn vuestro acento, y si no hablais os preguntaran por qué no lo haceis. Ademas, tus
retratos han sido difundidos en docenas de ciudades. Y si te apresan, ¢te das cuenta de las
consecuencias? Tu padre tendra que pactar, renunciar a sus proyectos o, en el mejor de los
casos, pagar un rescate que le costara como una guerra persa. No, yo no quiero tener nada que
ver con esta locura. Yo ni siquiera he oido hablar de ello, mejor dicho, ni siquiera os he visto.
Os habéis ido vosotros en silencio antes del amanecer.

-Esta bien -asintio Alejandro-. Y descuida. No son mas que unos pocos cientos de
estadios en territorio beocio. En dos jornadas vamos y volvemos. Si alguien viene a
apresarnos, diremos que somos peregrinos que van a consultar el oraculo de Delfos.

-¢En Beocia? Pero si Delfos esta en Fdcide...

-Pues entonces contaremos que nos hemos perdido -grité Hefestion espoleando a su
caballo.

Calistenes miraba ya a uno, ya a otro de sus compareros de viaje sin saber qué decision
tomar.

-¢Que te propones hacer? -le preguntd Eumenes.

-¢Y0? Bueno, si bien por un lado el afecto que siento por Alejandro me induciria a
sequirle, por otro la prudencia que sobre todo conviene a un...

-Entendido -cort6 de modo tajante Eumenes-. jDeteneos! jQue Zeus os fulmine,
deteneos!

-Los dos se quedaron clavados en el sitio-. Al menos yo no tengo acento macedonio vy,
si quiero, consigo hacerme pasar también por un beocio.

-Ja, ja! jNo tengo la menor duda sobre eso! -rié sarcasticamente Hefestion.

TU rie, ta rie -refunfuiid Eumenes poniendo al trote a su caballo-. Si estuviese aqui el
rey Filipo, ya te haria reir él, ya, con unos buenos azotes en las costillas. Vamos, adelante,
movamonos al menos.

-¢ Y Calistenes? -pregunt6 Alejandro.

-Ya llega, ya llega -repuso Eumenes-. ; DAnde quieres que vaya solo?
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Cruzaron el paso de las Termopilas al dia siguiente y Alejandro se detuvo a visitar la
tumba de los guerreros espartanos caidos ciento cuarenta afios antes combatiendo contra los
invasores persas. Leyo la simple inscripcion en dialecto lacénico que recordaba el sacrificio
sumo y se quedd en silencio escuchando el soplo del viento que llegaba del mar.

-i Qué efimero es el destino humano! -exclamoé-. S6lo quedan estas pocas lineas como
testimonio del fragor de un choque que hizo temblar al mundo y de un acto heroico digno del
canto de Homero. Y ahora todo esta mudo.

Atravesaron Locride y Focide sin ninguna problema, en un par de dias, y entraron en
Beocia por el camino que discurria al lado del mar: tenian enfrente la costa de la isla de Eubea
recortada por los rayos del Sol del mediodia y las aguas resplandecientes del canal de Euripo.
Una flotilla de una docena de trirremes cruzaba a lo largo y podia verse en las hinchadas velas
la imagen de la lechuza de Atenas.

-Si ese navarca se imaginara solo a quién tiene aqui en la playa observando sus naves...
-murmurd Eumenes.

-VVamos -dijo Calistenes-. Acabemos este viaje cuanto antes. Ya estamos cerca.

Pero en su fuero interno temia que Alejandro les pidiera que le acompafiaran a alguna
empresa mas temeraria aun.

La pequefia bahia de Aulide apareci6 de repente ante ellos cuando alcanzaron lo alto de
la colina. Enfrente, en la orilla opuesta de la isla de Eubea, clareaba en lontananza la ciudad
de Calcis. El agua era de un azul intenso y el bosque de carrascas y de encinas que cubria las
laderas de la colina llegaba casi hasta la orilla del mar, dando paso primero a unas matas bajas
de mirto y de madrofio y luego a una estrecha franja de cantos rodados y arenas rojizas.

No habia nadie en el puerto del que habian partido las mil naves de los aqueos, tan sélo
la barca de un pescador que bogaba.

Los cuatro jovenes se apearon del caballo y contemplaron en silencio aquel lugar
semejante a otros mil parajes de la costa helénica y sin embargo tan distinto. Alejandro
recordd en aquel momento las palabras de su padre cuando le sostenia, de nifio, entre sus
brazos en la galeria del palacio de Pella y le contaba cosas de la lejana e inmensa Asia.

-Aqui no hay mil naves -observé Hefestion rompiendo la magia de aquel silencio.

-No -hubo de admitir Calistenes-. Pero para el poeta no podian ser menos. Un poeta no
canta para narrar los avatares humanos tal como éstos acontecen, Hefestion, sino para hacer
revivir, a distancia de siglos, las emociones y las pasiones de los héroes.

Alejandro se volvio hacia él con la mirada brillante debido a la emocion.

-¢Crees que podria existir hoy un hombre capaz de empresas tales como para inspirar a
un gran poeta como Homero?

-Son los poetas los que crean a los héroes, Alejandro -repuso Calistenes-, y no al revés.
Los poetas nacen sélo cuando el mar, el cielo y la tierra estan en paz y armonia entre si.

Cuando regresaron a Tesalia se toparon con un pelotdn de la guardia real que les andaba
buscando por todas partes y Eumenes tuvo que contar que se habia sentido indispuesto y que
los demés no habian querido abandonarle: una excusa que nadie creyd. Pero Alejandro habia
tenido la prueba de que sus amigos estaban dispuestos a seguirle, incluso aquéllos que sentian
miedo, como Eumenes y Calistenes. Se habia dado cuenta asimismo de que la lejania de
Kampaspe le pesaba no poco y no veia llegar la hora de volver a verla desnuda en su lecho, a
la luz dorada de las lamparas.

No tuvieron, sin embargo, la posibilidad de regresar a Pella porque en el interin los
hechos se habian precipitado y el soberano, tras movilizar al ejército, se dirigia hacia Focide
para tomar los puertos de montafia: el tiempo no habia vuelto mas prudente a ninguno de los
contendientes y habia que hacer hablar a las armas de nuevo.

Alejandro fue convocado en la tienda de camparia de su padre esa misma noche. No le
hizo ninguna pregunta acerca de por qué habia tardado tanto en regresar de su mision en
Tesalia. Le indico el mapa que habia sobre la mesa y dijo:
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-El comandante ateniense Cares esta emplazado con diez mil mercenarios en el camino
entre Kithinion y Anfisa, pero no sabe que nosotros nos encontramos aqui. Marcharé toda la
noche y le despertaré personalmente mafiana por la mafiana. TU mantén esta posicion y no la
abandones por ningiin motivo. Tan pronto como haya quitado de en medio a Cares pasaré de
nuevo por aqui, desde el valle del Krisos, y cortaré el paso de los puertos a los atenienses y a
los tebanos: se veran obligados a la fuerza a abandonarlos y a detenerse en la primera posicion
fuerte que tengan en Beocia. -Apoy6 su dedo indice sobre el mapa en el punto donde pensaba
gue los enemigos se retirarian. Es aqui donde me reuniré con tu caballeria. En Queronea.

24

El ejército mercenario de Cares, cogido por sorpresa al amanecer, fue exterminado por
las tropas de asalto de Filipo y sus supervivientes dispersados por la caballeria. El rey, antes
de marchar sobre Anfisa, volvio atrés, tal como habia dicho, y aislo los puertos de montafia en
manos de los atenienses y tebanos, a los que no les quedd mas remedio que emprender la
retirada.

Alejandro fue advertido tres dias después de que su padre estaba tomando posicién en
la Ilanura de Queronea a la cabeza de veinticinco mil infantes y cinco mil jinetes y que debia
reunirse con él lo antes posible. Dej6 a los siervos la tarea de recoger el campamento y
ocuparse de la impedimenta y mando dar la sefial de partida antes del amanecer. Queria salir
con la fresca y a paso de andadura para no cansar a los caballos.

Pasd revista a La Punta a la luz de las antorchas, montando a Bucefalo, y sus
compafieros que estaban al mando de cada una de las secciones alzaron la lanza en sefial de
saludo. Iban armados hasta los dientes y estaban listos para partir, pero saltaba a la vista que
mas de uno no habia conseguido pegar ojo. Aquélla era su primera jornada en el campo de
batalla.

-jRecordad, hombres! -les arengo-. jLa falange es el yunque, la caballeria el martillo y
La Punta... la cabeza del martillo! -Luego empujé a Bucefalo hacia Tolomeo, que mandaba la
primera seccion de la derecha, y le anuncié el santo y sefia: Phobos kdi Deimos.

-Los caballos del dios de la guerra -repitié Tolomeo-. Imposible encontrar un santo y
sefia més apropiado.

Y se lo comunico al primer jinete de su derecha para que lo hiciese correr entre las filas.

Alejandro hizo una sefia al corneta que toco a partida y el escuadrén echo6 a andar. El
primero, Hefestion detrds y luego todos los demés. La seccion de Tolomeo cerraba la
retaguardia.

Vadearon el Krisos antes del amanecer y al rayar el dia vieron centellear en la llanura
las puntas de las sarisas del ejército macedonio, como aristas en un campo de trigo.

Cuando reparo6 en ellos, Filipo espoleé a su caballo de batalla y fue a reunirse con su
hijo.

-iSalve, hijo mio! -Le dio una palmada en la espalda-. Todo marcha tal como lo habia
previsto. Y ahi los tienes esperandonos. Coloca a tus hombres en el ala izquierda y luego ven
a reunirte conmigo. Estoy poniendo a punto el plan de batalla con Parmenio y El Negro y sélo
haces falta td para completarlo. Has llegado muy oportunamente. ;Como te encuentras?

-Salve, padre. Me encuentro estupendamente y vendré dentro de un momento.

Alcanzé a su escuadrén y lo hizo alinearse a la izquierda. Hefestion extendio la mano
hacia la colina y exclamo:

-iOh, por los dioses del cielo, mira! Tu padre nos ha hecho tomar posicién contra el
Batallon Sagrado de los tebanos: ¢lo ves? Son esos de ahi con las tunicas y los mantos de
color rojo sangre. Son duros, Alejandro, nadie les ha derrotado jamas.
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-Ya les veo, Hefestion. Nosotros les venceremos. Coloca a los hombres en tres filas.
Atacaremos a oleadas.

-iGran Zeus! -exclamo Seleuco-. ¢Sabéis por qué lo llaman el Batallon Sagrado?
Porque cada uno de ellos esta unido a su compafiero mediante juramento: de no abandonarlo
hasta la muerte si fuera preciso.

-Asi es -confirmé Pérdicas-. Y dicen también que son todos amantes unos de otros, de
modo que estan unidos también por un vinculo mas fuerte.

-Eso no les va a proteger de nuestros golpes -dijo Alejandro-. No te muevas de aqui
hasta que yo vuelva.

Espoled al caballo para alcanzar a Filipo, Parmenio y ElI Negro que se habian retirado a
una modesta altura desde donde se podia tener una vista general del campo de batalla.
Enfrente de ellos, a la izquierda, se veia la acrdpolis de Queronea con sus templos.

En el centro y a la izquierda, en una linea de colinas que dominaban la llanura, estaban
alineados primero los atenienses y a continuacion los tebanos. Sus escudos refulgian
reflejando la luz del sol que se alzaba en el cielo primaveral recorrido por grandes nubes
blancas. En el extremo derecho se descubria la mancha bermeja del Batallén Sagrado de los
tebanos.

Filipo habia dispuesto a su derecha dos secciones de escuderos, las tropas de asalto que
tres dias antes habian destruido al ejército de Cares, directamente bajo su mando. Tomaban el
nombre de sus escudos con las estrellas argéadas de cobre y plata.

En el centro, al mando de Parmenio y de EI Negro, los doce batallones de la falange,
alineados en cinco filas, formaban un muro de lanzas desmesuradas, una selva impenetrable
de puntas herradas, escalonadas en linea oblicua. A la izquierda, todas las fuerzas de la
caballeria de los /ctairoi que terminaba con La Punta, el escuadron de Alejandro.

-Atacare yo primero -dijo Filipo- y obligaré a entrar en combate a los atenienses. Luego
comenzare a retroceder y, si ellos vienen detrds de mi, t0, Parmenio, trata de introducir un
batallon de la falange por entre la brecha y rompe en dos las fuerzas enemigas, para lanzar
acto seguido sobre ellos a los restantes seis batallones. EI Negro te seguira con el resto del
ejército.

»Entonces habré llegado tu momento, Alejandro: lanzaras la caballeria sobre la diestra
tebana y arrojards La Punta contra el Batallon Sagrado. Si consigues abrir brecha, ya sabes
qué debes hacer.

-Lo sé perfectamente, padre: la falange es el yunque y la caballeria el martillo.

Filipo le estrechd contra su pecho y, por un instante, se volvidé a ver de pie en la
estancia de la reina inmersa en la penumbra mientras estrechaba contra si a su hijo recién
nacido.

-Ten los ojos bien abiertos, hijo mio -dijo-. En la batalla los golpes llegan por donde
menos se espera.

Los tendré, padre -repuso Alejandro.

Luego salt6 sobre la grupa de Bucéfalo y paso al galope por delante de los batallones en
orden de combate hasta llegar a su seccion. Filipo le siguio largo rato con la mirada y luego se
volvié hacia su ayuda de campo.

-Mi escudo -reclamo.

-Pero, sefior...

-Mi escudo -repitid en tono perentorio.

El ayuda de campo le ayudd a embrazar el escudo real, el Unico que ostentaba la estrella
argéada en oro puro.

Desde lo alto de las colinas se elevo agudo un sonido de trompas e inmediatamente
después el viento trajo a la llanura la musica incesante y coral de las flautas, siguiendo el
ritmo del redoble de los tambores que acompafiaban a los guerreros en marcha. El
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movimiento del frente que avanzaba refractaba la luz del sol en mil igneos fulgores y el paso
pesado de los infantes cubiertos de hierro producia en el valle un siniestro retumbo.

En el llano la falange estaba inmovil y silenciosa, los caballos en el extremo izquierdo
bufaban y agitaban la cabeza haciendo tintinear los bocados de bronce.

La Punta estaba ya alineada en formacién de cuiia y Alejandro tomo posicion como
primer jinete delante de todos los demé&s, manteniendo los ojos fijos en el ala derecha de las
tropas enemigas, el invencible Batallon Sagrado, mientras Bucéfalo piafaba, resoplaba por los
ollares y se golpeaba los ijares con la cola.

Un jinete alcanzd a Filipo mientras éste se aprestaba a dar la sefial de ataque.

-Sefior -grit6 saltando a tierra-. Demdstenes combate en primera linea con la infanteria
pesada ateniense.

-No quiero que sea muerto -ordend el soberano-. Transmite la orden a mis soldados.

Se volvio hacia atras para observar a sus escuderos: vio rostros chorreantes de sudor
bajo las viseras de los yelmos, 0jos que miraban fijamente e inmoviles los destellos de las
armas enemigas, miembros contraidos en la espasmaddica espera del ataque. Era el momento
en que cada uno de ellos miraba de cerca a la muerte, el momento en que el deseo de vivir era
mas fuerte que cualquier otra cosa. Era la hora de liberarles de la opresion de la angustia y de
lanzarles al ataque.

Filipo levanto la espada, lanzé el grito de guerra y sus hombres le siguieron gritando
como una horda de fieras, expulsando de su pecho todo temor, ansiosos Unicamente de
arrojarse a la refriega, al furor del combate, olvidados de todo, incluso de si mismos.

Avanzaban corriendo mientras los oficiales gritaban que mantuvieran el paso, que no
descompusieran las filas, que llegaran compactos al choque.

Faltaba ya poco y los atenienses seguian avanzando a paso de andadura, hombro con
hombro, escudo con escudo, con las lanzas hacia adelante, empujados por el continuo y agudo
sonido de las flautas, del redoble obsesivo de los tambores, gritando a cada paso:

jAlalalar!

El ruido del impacto estallé6 como un trueno de bronce en todo el valle, repercutio en las
laderas de los montes y perford el cielo, empujado hacia arriba por el grito de veinte mil
guerreros arrollados por la furia de la refriega.

Filipo, reconocible por la estrella de oro, luchaba en primera linea con un ardor que era
incontenible, golpeando con la espada y el escudo, flanqueado por dos tracios gigantescos
armados con hachas de guerra de doble filo, espantosos por sus hirsutos pelos rojizos, por los
cuerpos velludos y por los tatuajes que cubrian su rostro, sus brazos y su pecho.

El frente ateniense se tambaled bajo la furia del ataque, pero un sonido agudo y
penetrante como el grito de un halcén les empujaba adelante, les levantaba los animos: era la
voz de Demostenes que les incitaba, mas alta que la musica desesperada de las flautas y de los
tambores, gritando:

-iValor, atenienses! jA luchar, hombres! jPor vuestra libertad, por vuestras esposas y
por vuestros hijos! jEchad atras al tirano!

La pelea se recrudecid y eran muchos los soldados de ambas filas que caian, pero Filipo
habia dado orden de que ninguno se detuviese para despojar a los cadaveres hasta que la
batalla no estuviese ganada. Por ambos lados se esperaba la ocasion oportuna para traspasar y
herir, para abrir huecos con el hierro entre la masa enemiga.

Los escudos de los infantes en primera linea estaban ya cubiertos de sangre, que
chorreaba copiosa de los bordes sobre el terreno ya resbaladizo y atestado de cuerpos
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agonizantes, y apenas caia uno, inmediatamente avanzaba un compafiero de la segunda fila
para ocupar su puesto reanudando el enfrentamiento.

De repente, a una indicacion de Filipo, el corneta lanz6 una sefial y los dos batallones
de escuderos comenzaron a retirarse dejando sobre el terreno a sus muertos y heridos. Cedian
lentamente, presentando en todo momento los escudos, respondiendo golpe con golpe, de
lanza y de espada.

Los atenienses, viendo que los enemigos retrocedian, aprovechando también su
posicion mas favorable, redoblaban los esfuerzos, incitdndose unos a otros con grandes gritos,
mientras los infantes de segunda y de tercera fila empujaban hacia adelante a los comparieros
con los escudos.

Filipo, antes de atacar, habia dado una orden, y cuando las filas de los escuderos,
retrocediendo, estaban llegando a la altura de un promontorio rocoso que se alzaba a unos
cien pasos de distancia a la izquierda, se volvieron y se dieron a la fuga.

Entonces los atenienses, presos de la furia del combate, ebrios por los gritos, la sangre y
el fragor de las armas, entusiasmados por la victoria que creian tener ya en sus manos, se
lanzaron a la carrera detras de sus enemigos para aniquilarles. Su comandante Estratocles,
mas que intentar contenerles en sus filas, gritaba a voz en cuello que persiguieran a los
adversarios hasta Macedonia.

Resonaron otras trompas a la izquierda asi como un enorme tambor, suspendido entre
dos carros, hizo oir su voz de trueno en la vasta llanura. Parmenio dio la sefial y los doce
batallones de la falange comenzaron a avanzar todos juntos a paso acompasado, escalonados a
lo largo de una linea oblicua.

También los tebanos, al ver aquello, se arrojaron al ataque corriendo en filas compactas,
tendiendo hacia adelante las pesadas lanzas de fresno, pero muy pronto el primer batallon
macedonio se introdujo entre el frente ateniense ya descompuesto en la persecucion de los
escuderos y el extremo del flanco izquierdo de la formacién tebana.

Filipo entrego6 su escudo, mellado y sucio de sangre a su ayudante, salto a caballo y
alcanz6 a Parmenio. El general mantenia fija la mirada, con ansiedad, sobre el Batallon
Sagrado que avanzaba al paso, aparentemente indiferente a cuanto sucedia, erizado de puntas
de hierro, inexorable.

En el centro, el primer batallon macedonio que avanzaba en pendiente estaba ya
atacando el primer desnivel y cuando una seccion de infanteria tebana se precipito para cerrar
la brecha, los pezetairoi bajaron sus picas y les arrollaron en el choque frontal, sin necesidad
siquiera de entrar en contacto con ellos, y a continuacion avanzaron mas alla siguiendo con el
paso el tonante estruendo del inmenso tambor que les guiaba por la llanura.

Y detras venian los demas, en linea oblicua, bajando las sarisas hasta la tercera fila,
mientras que los infantes de retaguardia las mantenian alzadas, haciéndolas oscilar cual
espigas al viento. El tintineo amenazante de las armas que entrechocaban en la pesada marcha
de los guerreros llegaba a los oidos del enemigo que descendia por el otro lado como un
angustioso presagio, como un sonido de muerte.

-Ahora -ordeno el rey a su general.

Parmenio hizo una sefial a Alejandro con un escudo brufiido, tres destellos, para lanzar
la carga de la caballeria y el impetu de La Punta. El principe empufié la lanza y grito:

-iTres oleadas, hombres! -Y luego, mas fuerte-: ;Phobos kai Deimos!

Y con los talones golped los ijares de Bucefalo. EI semental se lanzo al galope
recorriendo el campo lleno de gritos y de muertos, negro como una furia infernal, llevando a
su jinete embutido en su armadura cegadora, con la alta cimera agitada por el viento.

La Punta se mantuvo detrds, compacta, y los caballos, encendidos por el relincho y los
bufidos de Bucefalo, corrian incitados por los guerreros y por el sonido desgarrador de las
trompas.
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El Batallon Sagrado estrecho filas y sus hombres clavaron las astas de las lanzas en el
suelo presentando las puntas contra la carga furiosa, pero el escuadron de Alejandro, cuando
llegb a su alcance, descarg6 una lluvia de jabalinas y realiz6 una conversion; e
inmediatamente siguio la segunda oleada y a continuacion la tercera y de nuevo la primera.
Muchos de los soldados tebanos se vieron obligados a abandonar sus escudos repletos de
jabalinas enemigas y a combatir sin ninguna proteccién. Alejandro entonces hizo adoptar a La
Punta la formacion en cufia, se puso a su cabeza, la mandd directamente contra las filas
enemigas, espoled a Bucéfalo en medio del Batallén Sagrado golpeando con la lanza a diestro
y siniesto y luego, arrojando el escudo, también con la' espada.

Hefestion se detuvo a su lado levantando su escudo para protegerle, arrastrando tras él a
sus hombres.

Los guerreros del Batallon Sagrado, a cada soldado que dejaban sobre el campo de
batalla, volvian a estrechar filas, como un cuerpo que de golpe cicatriza una herida, cerraban
la muralla de escudos y respondian, golpe tras golpe, con inagotable energia, con un inmenso,
empecinado valor.

Alejandro se detuvo y llamo a Hefestion:

-Manda a los tuyos a aquella parte, abre una brecha y luego ataca por detras el centro
tebano. jDéjame a mi el Batallon Sagrado!

Hefestion obedecié y avanzo con Pérdicas, Seleuco, Filotas, Lisimaco, Cratero y
Leonato, introduciendo a los jinetes entre el Batallon Sagrado y el resto de las tropas tebanas.
Luego realizaron una amplia conversion como el dia de la parada militar delante de Alejandro
y sorprendieron por la espalda a los enemigos empujandoles contra la selva de puntas de la
falange que avanzaba inexorable.

Los guerreros del Batallon Sagrado, empujados por las continuas cargas de La Punta, se
batieron con desesperado valor, pero cayeron uno tras otro hasta el dltimo hombre,
manteniéndose fieles al juramento que les unia: no retroceder jamés, no volver la espalda por
ninguna razén.

Antes de que el Sol alcanzara la mitad del cielo, la batalla estaba ganada. Alejandro se
presentd ante Parmenio con la espada empufiada y la armadura cubierta ain de sangre.
También el pecho y los ijares de Bucéfalo estaban enrojecidos.

-El Batallon Sagrado no existe ya.

-iUna victoria en toda regla! -exclamo Parmenio.

-¢Donde esté el rey? -preguntd Alejandro.

Parmenio se volvid hacia la llanura velada ain por la densa polvareda del choque y
sefialé a un hombre solo que, renqueando, bailaba como fuera de si en medio de una multitud
de cadaveres.

-Ahi le tienes -respondid.

25

Dos mil atenienses cayeron en combate y otros muchos fueron hechos prisioneros.
Entre ellos el orador Demades que se presentd ante el rey llevando aun la armadura y
perdiendo sangre por una herida en el brazo. Demdstenes se habia salvado escapando a través
de los puertos que conducian al sur en direccién a Levadia y a Platea.

Pero las bajas mas cuantiosas las habian sufrido los tebanos y sus aliados aqueos
alineados en el centro. La caballeria de Alejandro, tras haber eliminado al Batallén Sagrado,
les habia sorprendido por la espalda y empujado contra la barrera de puntas de hierro de la
falange provocando una matanza.
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La ira de Filipo estall6 sobre todo contra los tebanos, por quienes se sentia traicionado.
Vendié como esclavos a los prisioneros y se negd a dar sepultura a sus cadaveres. Fue
Alejandro quien trato de disuadirle de actuar asi.

-Padre, ti mismo me dijiste que hay que ser clemente cada vez que ello sea posible -le
hizo observar una vez que se le hubo pasado el furor de la victoria-. También Aquiles
devolvié el cadaver de Héctor al viejo rey Priamo que le imploraba entre lagrimas. Estos
hombres se han batido como leones y han dado la vida por su ciudad. Merecen respeto. Y
ademas, ¢qué ibas a sacar mostrandote cruel con los muertos?

Filipo no respondid, pero se veia que las palabras de su hijo habian hecho mella en él.

-Hay aqui fuera un oficial ateniense prisionero que solicita hablar contigo.

-jAhora no! -rugid Filipo.

-Dice que si no le recibes se dejara morir desangrado.

-iPues muy bien! Uno menos.

-Como quieras. Entonces me ocuparé yo de él.

Salié y llamé a dos escuderos:

-Acompafad a este hombre a mi tienda y haced venir a un cirujano. Los soldados
cumplieron la orden y el ateniense fue acomodado sobre un catre de campafia, desnudo y
lavado.

Poco despues volvio uno de los escuderos.

-Alejandro, los cirujanos estan todos ocupados con nuestros soldados y tratando de
salvar a quienes tienen las heridas mas graves, pero si lo mandas vendran igualmente.

-No importa -replico el principe. Ya me ocuparé yo de ello. Traedme los instrumentos,
aguja e hilo, poned agua a hervir y conseguidme unas vendas limpias.

Los hombres se le quedaron mirando estupefactos, y el paciente mas adn si cabe que
ellos.

-Tienes que resignarte -le dijo Alejandro-. No puedo dejar morir a un soldado
macedonio por salvar a un enemigo.

Entr6 en aquel momento Calistenes y le vio mientras se ataba un mandil y se lavaba las
manos.

-Pero qué...

-Que quede también esto entre nosotros, pero puedes echarme una mano. También tu
seguiste las lecciones de anatomia de Aristételes. Lava la herida con vino y vinagre y luego
enhébrame la aguja, pues yo tengo los 0jos sudorosos.

Calistenes se puso manos a la obra con una cierta pericia y el principe comenzé a
examinar la herida.

-Pasame las tijeras: esta totalmente abierta.

-Aqui tienes.

-, Cémo te llamas? -preguntd Alejandro al prisionero.

-Demades.

Calistenes puso unos ojos como platos.

-iPero si es el famoso orador! -susurré al oido de su amigo, que no parecio
impresionado por la revelacion.

Demades hizo una mueca de dolor cuando su improvisado cirujano le sajo la carne
viva; luego Alejandro pidié aguja e hilo. Paso la aguja por la llama de un velon y se puso a
coser, mientras Calistenes mantenia juntos los labios de la herida con los dedos.

-Hablame de Demostenes -pidid el principe mientras tanto.

-Es... un patriota -repuso Demades entre dientes-, pero tenemos ideas distintas.

-¢En qué sentido? Pon un dedo aqui -afiadié vuelto hacia su ayudante.

Calistenes apoy6 el dedo para aguantar el hilo que habia que anudar.

-En el sentido... -explico el herido conteniendo el aliento-, en el sentido de que yo era
contrario a llegar a la guerra al lado de los tebanos y lo dije publicamente.
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Dejo escapar un profundo suspiro tan pronto como Alejandro hubo estrechado el nudo.

-Es cierto -susurrd Calistenes-. Tengo copia de algunos de sus viejos discursos.

-He terminado -dijo el principe-. Podemos vendar. -Luego, vuelto hacia Calistenes,
afiadio-: Haz que le vea un medico mafiana: si se hincha y supura habra que drenar y es mejor
que eso lo haga un verdadero cirujano.

-¢Cémo puedo expresarte mi agradecimiento? -preguntdé Demades incorporandose para
sentarse en el catre.

-Agradéceselo a mi maestro, Aristoteles, pues fue quien me lo me ensefi6. Pero me
parece que vosotros los atenieneses no habéis hecho gran cosa por retenerle...

-Ha sido un problema interno de la Academia, la ciudad no tiene nada que ver.

-Escuchame. ¢Puede la asamblea del ejército deliberar en este mismo lugar y conferirte
una mision politica?

-En teoria, si. Probablemente hay, en estos momentos, mas ciudadanos en condiciones
de votar que en Atenas.

-Entonces ve a hablar con ellos y haz que te confieran la mision de negociar con el rey
las condiciones de paz.

-¢Hablas en serio? -preguntd Demades estupefacto mientras se volvia a vestir.

-Puedes coger unas vestiduras limpias de mi arcon. Por lo demas, ya hablaré yo con mi
padre. Calistenes encontrara un lugar donde alojarte.

-Gracias, yo... -fue capaz s6lo de balbucear Demades.

Alejandro ya habia salido.

Entr6 en la tienda de campafa de su padre mientras Filipo, sentado con Parmenio, El
Negro y algunos comandantes de batallon, acababa de cenar.

-¢ Tomaras un bocado con nosotros? -le pregunté el soberano-. Tenemos perdiz.

-Las hay a millares -explicé Parmenio-. Se levantan por la mafiana del lago Copais y
vienen en busca de alimento a lo largo del rio durante el dia.

Alejandro tomé un escabel y se sent0. El rey se habia calmado y parecia de buen
humor.

-Entonces, ¢qué te parece mi muchacho, Parmenio? -dijo dando mientras tanto una
palmada en la espalda de su hijo.

-Magnifico, Filipo: un veterano de los hetairoi no habria mandado la carga mejor.

-También tu hijo Filotas se ha batido con gran arrojo, general -observé Alejandro.

-¢Que has hecho de ese prisionero ateniense? -pregunto el soberano.

-¢Sabes quién es? Demades.

Filipo se puso en pie como movido por un resorte.

-¢ Estas seguro?

-Preguntaselo si no a Calistenes.

-Por los dioses, manda inmediatamente a un cirujano para que cuide de él: es un
hombre que siempre ha hablado en favor de nuestra politica.

-Ya le he cosido yo mismo, de lo contrario a estas horas estaria ya desangrado. Le he
dado una cierta libertad de movimiento en el campamento. Creo que mafiana te traera una
propuesta para un tratado de paz. Si no he entendido mal, td no quieres la guerra con Atenas.

-No. Ademas, para ganar una ciudad de mar es preciso ser duefios y sefiores del mar y
nosotros no lo somos. Lo experimenté a mi costa en Perinto y en Bizancio. Si tiene propuestas
que hacer las escucharé y le comunicaré las mias. Comete esa carne, que se enfria.

En Atenas los supervivientes de Queronea trajeron en primer lugar la desesperacion.
Cuando contaron la derrota y refirieron el nimero de caidos y prisioneros, la ciudad hizo oir
sus lamentos y muchos se sintieron dominados por la angustia, no sabiendo si sus seres
queridos estaban vivos 0 muertos.
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A continuacion, cundio el terror por lo que podria suceder si persistia la situacion.
Fueron llamados a las armas hasta los sexagenarios y se prometié la libertad a los esclavos, si
luchaban en el ejército.

Demadstenes, exhausto aun y herido, exhortd a resistir hasta el Gltimo aliento y propuso
dejar entrar intramuros a la poblacion rural del Atica, pero todo se revel6 superfluo.

Lleg6 un correo con escolta pocos dias después de parte de Filipo y solicitd exponer
ante la asamblea reunida en sesion plenaria una propuesta para un tratado de paz. Los
representantes del pueblo se quedaron estupefactos al ver que la propuesta contaba ya con una
primera ratificacion de los ciudadanos en armas caidos prisioneros en Queronea y llevaba la
firma de Demades.

El correo entrd en el gran hemiciclo donde los atenienses estaban sentados al aire libre
bajo el sol primaveral y, una vez obtenido permiso para hablar, dijo:

-Vuestro conciudadano Demades, que es huésped aun del rey Filipo, ha discutido por
vosotros las clausulas de un tratado y ha obtenido unas condiciones que creo encontraréis
ventajosas.

»El rey no es enemigo vuestro, es mas, admira sobremanera vuestra ciudad y sus
maravillas. De mala gana ha tenido que entrar en guerra obedeciendo a una peticion del dios
de Delfos.

La asamblea no reaccioné como el orador hubiera podido esperar: permanecio en
silencio porque todos estaban ansiosos de escuchar las verdaderas condiciones. El correo
prosiguio:

-Ahora Filipo renuncia a cualquier revancha, os reconoce la posesion de todas vuestras
islas en el mar Egeo y os restituye Oropos, Tespias y Platea, que vuestros jefes habian cedido
a los tebanos traicionando una secular amistad.

Demdstenes, sentado en las primeras filas, cerca de los representantes del gobierno,
susurré al oido de quien tenia mas cerca:

-Pero ¢es que no comprendeis que asi se queda con todas nuestras ciudades de los
estrechos? Esas ni las ha mencionado.

-Habria podido ser mucho peor -fue la respuesta-. Deja que escuchemos qué mas tiene
que decir.

-El rey no os pide dafios y perjuicios -prosiguié el enviado-. Os restituye los prisioneros
asi como los restos mortales de los caidos para que podais darles digna sepultura. Su hijo en
persona, Alejandro, se encargara de esta piadosa mision.

La reaccién emocionada de la gente ante esta noticia convencidé a Demdstenes de que
tenia perdida la partida. Filipo les habia tocado la fibra sensible y mandaba al mismo principe
para llevar a cabo aquel acto de religiosa clemencia. Nada resultaba mas desgarrador para una
familia que saber que el cuerpo de su propio hijo caido en combate yacia insepulto, presa de
los buitres y de los perros, privado de las honras fanebres.

-Ahora oigamos qué es lo que quiere a cambio de tanta generosidad -cuchiched aun
Demostenes.

-Lo Unico que Filipo pide a cambio es que los atenienses pasen a ser sus amigos y
aliados. Vera a todos los representantes de los griegos en Corinto, en otofio, para poner fin a
toda enemistad, para establecer una paz duradera y para anunciar una empresa grandiosa y
nunca antes intentada, en la que deberan tomar parte todos. Esto significa que Atenas debera
disolver su propia liga maritima y entrar en la gran liga panhelénica, la Unica posible, que
Filipo esta construyendo ahora: pondré fin a los seculares conflictos intestinos de la peninsula
y liberara a las ciudades griegas de Asia del yugo persa.

»Ahora decidid con cordura, atenienses, y luego dadme una respuesta a fin de que
pueda referirla a quien me ha mandado.
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La propuesta fue aprobada por mayoria absoluta, a pesar del encendido discurso de
Demostenes que pidié la palabra para llamar a la ciudad a una resistencia a ultranza. De todos
modos, la asamblea quiso ratificarle su estima confiandole la tarea de pronunciar la oracion
fanebre por los caidos en combate. EI documento, que llevaba ya la firma de Demades, fue
refrendado por todos los representantes del gobierno y remitido a Filipo.

Apenas el rey tuvo conocimiento de la noticia, mandé de inmediato a Alejandro con los
carros de las cenizas y los huesos de los caidos, ya quemados en el campo de batalla. Los
prisioneros habian efectuado el reconocimiento de buena parte de ellos, y a partir de aquella
informacién Eumenes habia hecho escribir en cada una de las pequefias urnas de madera el
nombre del difunto y el de su familia.

Los soldados desconocidos estaban reagrupados en los carros de cola, pero los médicos
habian anotado las caracteristicas de los cadaveres, las sefiales, si las tenian, el color del pelo
y de los ojos.

En prueba de buena voluntad, Filipo habia afiadido también parte de las armas para
facilitar la identificacion de aquellos guerreros ain sin nombre.

-Te envidio, hijo mio -le confi6 a Alejandro, que se disponia a partir-. Estas a punto de
ver la ciudad mas bella del mundo.

-Los comparieros vinieron a despedirse.

-Te confio a Buceéfalo -dijo el principe a Hefestion-. No quiero cansarlo y poner en
peligro su vida en un largo viaje.

-Lo tratare como si fuera una hermosa mujer -repuso el amigo-. Puedes partir tranquilo.
Sélo siento que...

-¢El que?

-Que no me hayas confiado tambiéen custodiar... a Kampaspe.

-iDéjate de cuentos, majadero! -ri6 Alejandro.

Luego montd sobre un robusto caballo negro que un palafrenero le traia en aquel
momento y dio la sefial de partida.

El largo convoy partié con gran chirriar de ruedas y detrds caminaron los prisioneros
atenienses, llevando cada uno un hatillo con los pocos efectos personales y con los alimentos
gue habian conseguido adquirir. A Demades le fue dado un caballo en consideracion al papel
que habia desempefiado al favorecer la firma del tratado de paz.

Entretanto, los caidos tebanos yacian insepultos ain y eran desgarrados de dia por los
cuervos y buitres y de noche por los perros vagabundos y por las aves rapaces, ante los 0jos
de las mismas madres que habian llegado de la ciudad y se habian concentrado en las
margenes del campo elevando desgarradores lamentos. Otras, dentro de los muros de
Queronea, realizaban oscuros ritos de maldicion para implorar que la muerte mas atroz cayera
sobre Filipo.

Pero de nada habian servido hasta aquel momento las invocaciones y maldiciones: el
rey habia negado tercamente a los enemigos derrotados la posibilidad de volver a ver a los
muertos y de darles sepultura porque les consideraba unos traidores.

Por ultimo, doblegado por las insistencias de sus propios amigos que temian las
consecuencias de un comportamiento semejante, el soberano cedio.

Los tebanos salieron entonces de la ciudad vestidos de luto, precedidos por los lamentos
de las plafiideras, y excavaron una gran fosa en la que depositaron los miseros restos de sus
jovenes caidos en combate. Levantaron sobre la tumba un timulo, a cuyo lado erigieron la
estatua gigantesca de un ledn de piedra para simbolizar el valor de aquellos guerreros.

También con ellos fue, finalmente, firmada la paz, pero tuvieron que aceptar una
guarnicién de soldados macedonios en la acropolis y disolver la liga beocia, entrando a
formar parte de la alianza panhelénica de Filipo.
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Alejandro fue recibido en Atenas como un huésped merecedor de gran respeto y tratado
con todos los honores. En sefial de gratitud por la piadosa mision que habia llevado a cabo y
por como habia tratado a los prisioneros, el consejo de la ciudad decretd la ereccion de una
estatua suya en el agora y el principe hubo de posar para el gran escultor ateniense
Protdgenes, por méas que hubiese dicho en cierta ocasion que solo Lisipo podria reproducirle.

Demostenes, muy querido atn por sus conciudadanos a pesar de la derrota, habia sido
mandado a Calauria, una islita frente a la ciudad de Trezena, al objeto de evitar encuentros
gue habrian sido embarazosos para ambas partes.

Alejandro comprendio y evitd prudentemente pedir noticias de él. Tan pronto como
hubieron terminado sus compromisos oficiales, quiso visitar la acropolis, de la que Aristoteles
le habia contado maravillas, y le habia mostrado dibujos de sus monumentos.

Subi6 a ella una mafana tras un temporal nocturno y se quedd deslumbrado por el
esplendor de los colores y la increible belleza de las estatuas y de las pinturas. En medio de la
vasta explanada destacaba el Partenon, coronado por el inmenso timpano con el grupo
escultérico de Fidias que representaba el nacimiento de Atenea de la frente de Zeus. Las
estatuas eran gigantescas y su ademan seguia el sentido de las vertientes del tejado: las que
estaban en el centro, en pie, eran los personajes principales; luego, a medida que uno se
alejaba hacia el exterior, las estatuas parecian en cambio arrodilladas o tendidas.

Todas estaban pintadas de vivos colores y decoradas con partes metalicas en bronce y
oro.

Al lado del santuario, a la izquierda de la escalinata de entrada, se alzaba un bronce de
Fidias que representaba a la diosa armada con una lanza de punta de oro en la mano, lo
primero que los marineros atenienses veian resplandecer cuando regresaban a puerto.

Pero la mayor promesa era la gigantesca estatua de culto del interior del templo, creada
también por el genio de Fidias.

Alejandro entrd con paso ligero, respetuoso hacia aquel lugar sagrado, habitaculo de la
divinidad, y se encontro frente al coloso de oro y marfil del que habia oido contar maravillas
desde que era nifio.

La atmdsfera, en el interior de la cella, estaba saturada de perfumes que los sacerdotes
guemaban de forma continua en honor de la diosa y el ambiente estaba sumido en la
penumbra, de manera que el oro y el marfil de que estaba hecha la estatua resaltaban méas ain
de magicos reflejos en el fondo de la doble fila de columnas que sostenian el techo.

Las armas y el peplo, que le llegaba hasta los pies, asi como el yelmo, la lanza y el
escudo de la diosa, eran de oro puro, mientras que el rostro, los brazos y los pies eran de
marfil, a semejanza del color de la piel. Los ojos eran de madreperla y turquesa, para
reproducir la mirada glauca de la divinidad.

El yelmo tenia tres cimeras de crines de caballo tefiidas de rojo, sujeta con una esfinge
la central, con dos pegasos las laterales. En la mano derecha la diosa sostenia una imagen de
la Victoria alada, grande, le dijeron, como una persona, por lo que la estatua de Atenea debia
de alcanzar, en total, por lo menos los treinta y cinco pies de altura.

Alejandro contempl6 arrobado todo aquel esplendor y pensé en la gloria y en el poderio
de la ciudad que lo habia creado. Pensé en la grandeza de aquellos hombres que habian
construido teatros y santuarios, fundido bronces y esculpido marmoles, pintado frescos de
maravillosa belleza. Pensé en la audacia de los marineros que habian tenido durante muchos
afios el dominio indiscutido del mar, en los filosofos que habian predicado su verdad en
aquellos porticos resplandecientes, en los poetas que habian representado sus tragedias
delante de miles de personas emocionadas.

Se sintio lleno de admiracion y emocion y se ruborizé de vergiienza al pensar en la
figura cojitranca de Filipo bailando torpemente sobre los muertos de Queronea.
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Alejandro visitd el teatro de Dionisos en las pendientes de la acrépolis y los edificios y
monumentos de la gran agora, en la que se hallaban reunidos todos los recuerdos de la ciudad.
Pero se quedd sobre todo extasiado ante el portico ornamentado al ver el enorme ciclo de
frescos sobre las guerras persas, pintado por Polignoto.

Estaba representada en €l la batalla de Maraton con sus episodios de heroismo y el
corredor Filipides que llegaba a Atenas para anunciar la victoria y se desplomaba acto seguido
muerto de cansancio.

Veianse, mas alla, las batallas de la segunda guerra persa: los atenienses que
abandonaban su ciudad y asistian llorando desde la isla de Salamina a la pira de la acrépolis y
a la destruccion de sus templos. Y también el colosal choque naval de Salamina en el que la
flota ateniense habia derrotado a la persa: podia verse al Gran Rey huyendo aterrorizado,
perseguido por negras nubes y vientos tempestuosos.

Alejandro hubiera querido no alejarse nunca de aquel lugar de maravillas, aquel
guardajoyas de tesoros artisticos donde el genio humano habia dado las més altas pruebas de
su valia, pero el deber y los mensajes de su padre le reclamaban en Pella.

También su madre Olimpia le habia escrito muchas veces, congratulandose con él por
la batalla de Queronea y diciéndole cuanto le echaba de menos. En aquella insistencia no del
todo explicada, Alejandro intuia una profunda inquietud, un malestar inconfesado que
seguramente debia de estar motivado por algin nuevo acontecimiento, por un aguijon
doloroso, si es que podia preciarse de conocer bien a su madre.

Partio, pues, un dia a principios del verano junto con su escolta, en direccion al sur.
Entré en Beocia desde Tanagra, paso cerca de Tebas en una tarde sofocante, atravesando la
Ilanura bajo los rayos ardientes del sol, y luego cabalgé a orillas del lago Copais, que estaban
veladas por una densa calina.

De vez en cuando una garza real, con lento batir de alas, hendia las nieblas que cubrian
las riberas pantanosas, semejante a un fantasma; gritos de pajaros invisibles traspasaban el
himedo calor estival como reclamos ahogados. Negros crespones pendian de las puertas de
las casas y de los pueblos, porque la muerte habia golpeado a muchas familias en la persona
de sus seres mas queridos.

Llego a Queronea al dia siguiente, al caer la tarde. Le parecié una ciudad de espectros
bajo el cielo sin luna nueva y no consiguid evocar ninguna imagen de la reciente victoria que
le complaciese. EI lamento del chacal y el sollozo de las lechuzas le traian a la memoria tan
solo pensamientos angustiosos durante la noche que paso, llena de pesadillas, bajo la tienda
levantada a la sombra de una enorme y solitaria encina.

Su padre no vino a recibirle porque se hallaba en Lincestide para verse con los jefes de
tribu ilirios y el joven entrd en palacio casi de forma privada, después de la puesta del Sol,
recibido por Peritas que, loco de alegria, corria en todas direcciones, se revolcaba por el suelo
aullando y meneando la cola y luego le saltaba encima para lamerle la cara y las manos.

Alejandro se liber6 de él con alguna que otra caricia y alcanzd enseguida sus
habitaciones donde le estaba esperando Kampaspe.

La muchacha corrié a su encuentro y le abraz6 estrechamente, luego le despojé de las
ropas llenas de polvo y le dio un bafio demorandose largamente con sus suaves manos sobre
sus miembros cansados por el largo viaje. Al salir Alejandro del bafio, ella comenzé a
desnudarse, pero precisamente en aquel momento entro Leptina. Estaba roja como la grana 'y
mantenia la mirada baja.

-Olimpia quiere que vayas a verla lo antes posible -le comunicé-. Espera que te quedes
en su compafiia para la cena.
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-Asi lo haré -repuso Alejandro. Y mientras Leptina se alejaba susurré al oido de
Kampaspe-: Espérame.

Apenas le vio, la reina le estrecho en un abrazo frenético.

-¢Qué pasa, mama? -le preguntd el joven separandola de si y mirandola fijamente.

Olimpia tenia unos ojos enormes y oscuros como los lagos de las montafias de su pais
natal y su mirada reflejaba en aquellos momentos el contraste violento de las pasiones que
agitaban su espiritu.

Agachd la cabeza mordiéndose el labio inferior.

-¢Que pasa, mama? -repitio Alejandro.

Olimpia se volvid hacia la ventana para esconder su contrariedad y verglienza.

-Tu padre tiene una amante.

-Mi padre tiene siete mujeres. Es un hombre fogoso y una sola mujer nunca le ha
bastado. Ademas, es nuestro rey.

-Esta vez es distinto. Tu padre se ha enamorado de una muchacha que tiene la edad de
tu hermana.

-Tenia que ocurrir. Se le pasara.

-Te digo que esta vez es distinto: esta enamorado, ha perdido la cabeza. Es como... -
dejo6 escapar un breve suspiro- como cuando le conoci.

-¢Que diferencia hay?

-Mucha -afirmé Olimpia-. La muchacha esta encinta y él quiere casarse con ella.

-¢Quien es? -pregunto Alejandro sombrio.

-Euridice, la hija del general Atalo. ;Comprendes ahora por qué estoy preocupada?
Euridice es macedonia, hija de la mejor nobleza, no es una extranjera como Yyo.

-Eso no significa nada. TU eres de estirpe de reyes, descendiente de Pirro, hijo de
Aquiles, y de Andromaca, esposa de Héctor.

-Cuentos, hijo mio. Supongamos que la muchacha dé a luz un varon...

Alejandro enmudecio, agitado por una turbacion imprevista.

-Explicate de forma mas clara. Di lo que piensas: nadie nos escucha.

-Supongamos, pues, que Filipo me repudie y que declare a Euridice reina, cosa que
puede hacer: el nifio de Euridice se convertiria en el heredero legitimo y td en el bastardo, el
hijo de la extranjera repudiada.

-Pero ¢por qué iba a hacerlo? Mi padre siempre me ha querido, ha buscado siempre lo
mejor para mi. Me ha educado para ser rey.

-No lo entiendes. Una muchacha hermosa y ardiente puede trastornar completamente la
cabeza de un hombre maduro, y un nifio recién nacido atraera toda su atencion porque le hara
sentirse joven, haciendo retroceder el tiempo que corre inexorable.

Alejandro no supo que responder, pero se veia que aquellas palabras le habian
producido una profunda turbacion.

Se sentd en una silla y apoyo la frente en su mano izquierda, como si quisiera recoger
sus pensamientos.

-¢Que deberia hacer, segun tu?

-No lo sé ni yo misma -hubo de admitir la reina-. Estoy indignada, trastornada,
furibunda por la humillacion que se me inflige. Si yo fuera un hombre...

-Yo lo soy -observd Alejandro.

-Pero eres su hijo.

-¢Qué tratas de decir?

-Nada. La humillacion que tengo que soportar me hace perder el juicio.

-Entonces, ¢qué deberia hacer, segln tu?

-Nada. Ahora no se puede hacer nada. Pero he querido hablarte de ello para ponerte en
guardia, porque de ahora en adelante podria suceder algo.

-¢Es tan bella de verdad? -preguntd Alejandro.
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Olimpia baj6 la cabeza y se veia lo mucho que le costaba responder a aquella pregunta.

-Més de lo que puedas imaginarte. Y su padre Atalo se la ha metido en la cama. Es
evidente que tiene un plan preciso y sabe que tiene detras de si a muchos de los nobles
macedonios. Me odian, lo sé.

Alejandro se alzo para saludarla.

-¢No te quedas a cenar? He hecho que prepararan cena también para ti. Las cosas que te
gustan.

-No tengo hambre, mama. Y estoy cansado. Ruego me disculpes. Te volveré a ver
pronto. Trata de mantener la serenidad. No creo que haya mucho que hacer por ahora.

Sali¢ trastornado por la conversacién mantenida con su madre. La idea de que su padre
le relegase de golpe y porrazo de sus pensamientos y proyectos no se le habia pasado jamas
por la cabeza, y no lo hubiera esperado nunca en un momento en que se habia hecho
merecedor de su agradecimiento contribuyendo de forma determinante a la gran victoria de
Queronea y llevando a cabo la delicada mision diplomatica en Atenas.

Para ahuyentar aquellos pensamientos bajo a las caballerizas a fin de ver a Bucéfalo y el
caballo reconoci6 inmediatamente su voz, piafando y relinchando. El lugar era mantenido en
el més perfecto orden y aromatizado con heno fresco. La gualdrapa del animal era brillante, la
crin y la cola estaban peinadas como la melena de una muchacha. Alejandro se le acerco y le
abrazd, acariciandole largo rato el cuello y el morro.

-iPor fin has vuelto! -dijo una voz a sus espaldas-. Sabia que te encontraria aqui. ¢Y
qué? ¢Cdémo encuentras a tu Bucéfalo? ;Ves como te lo he cuidado? Igual que a una hermosa
mujer, te lo prometi.

-jAh, eres t0, Hefestion! -El joven se adelanto y le dio una palmada en el hombro.

-Ah, bandido, te he echado de menos.

Alejandro se la devolvié.

-También yo a ti, ladrén de caballos.

Se arrojaron en brazos el uno del otro y se estrecharon en un enérgico y fuerte apreton,
mas fuerte que la amistad, el tiempo, la muerte.

Alejandro regreso tarde a su aposento y encontro a Leptina dormida, sentada en el suelo
delante de su puerta con el velon al lado ya apagado.

Se inclind para mirarla en silencio antes de levantarla delicadamente en brazos, la
deposito en el lecho y le acaricié la boca con un beso. Aquella noche Kampaspe le esperd
inatilmente.

Filipo volvié pocos dias después, le convocd inmediatamente en sus habitaciones y le
abrazé impetuosamente apenas le vio.

-Por los dioses, tienes un aspecto magnifico; ;,como te lo has pasado en Atenas? -Pero
sintid que el hijo le devolvia el abrazo con incomodidad-. (Qué pasa, muchacho? ;(No te
habran ablandado esos atenienses? ;O acaso te has enamorado? jOh, por Heracles!, no me
digas que te has enamorado. jAh! Le regalo la mas experta de las hetairas y va él y se
enamora de... (de quién? ;De una hermosa ateniense? No me lo digas, que ya lo sé: la
fascinacion de las atenienses no tiene igual. Ah, ésta si que es buena: tengo que contarselo a
Parmenio.

-No estoy enamorado, padre. Pero me dicen que tu si que lo estas. Filipo se quedo
helado de golpe y comenzé a medir la habitacion a grandes pasos.

-Tu madre. jTu madre! -exclamo-. Es rencorosa, estd devorada por los celos y por la
mala intencion. Y quiere ponerte en mi contra. Es asi, ¢no es cierto?

-Tienes otra mujer -afirmo Alejandro gélido.

-¢Y qué tiene eso que ver? No serd la primera ni la ultima. Es una verdadera flor,
hermosa como el sol, como Afrodita. jMas hermosa aun! Me la encontré desnuda entre los
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brazos, con dos pechos que parecian dos peras maduras, suave, depilada, perfumada, y se me
entregd: ¢qué podia hacer yo? jTu madre me odia, me detesta, me escupiria a la cara cuantas
veces me ve! Y esa nifia es dulce como la miel.

Se dejo caer en un asiento y con rapido gesto se echd el manto sobre las rodillas, sefial
de que estaba furioso.

-No es a mi a quien debes dar cuenta de a quién te llevas a la cama, padre.

-Deja ya de llamarme «padre»: jestamos solos!

-Pero mi madre se siente humillada, rechazada, y esta preocupada.

-iYa te he entendido! -grito Filipo-. jHe entendido! Ella esta tratando de indisponerme
contigo. Y sin ningln motivo. jVen, ven conmigo! Mira qué sorpresa te habia preparado,
antes de que tu me arruinases el dia con estas estupideces. jVen!

Le llevo por debajo de una escalera y luego al fondo de un corredor, a la zona de los
talleres. Abrio de par en par una puerta empujandole hacia dentro poco menos que a la fuerza.

-i Mira!

Alejandro se encontré en medio de una habitacion a la que daba luz una gran ventana
lateral. Sobre una mesa habia un plato de arcilla que le representaba a él de perfil y con los
cabellos cefiidos por una corona de laurel, como el dios Apolo.

-¢Te gusta? -preguntd una voz desde un angulo oscuro. -jLisipo! -exclamé Alejandro
volviéndose de repente y abrazando al maestro.

-¢ Te gusta? -repitid Filipo detras de él.

-Pero ¢qué es?

-Es el modelo de una estatera de oro del reino de Macedonia que serd acufiada a partir
de mafana en recuerdo de tu victoria en Queronea y tu dignidad de heredero al trono.
Circulara por todo el mundo en diez mil piezas -respondid el soberano.

Alejandro agacho la cabeza, confuso.

27

El gesto de Filipo y la presencia de Lisipo en la corte sirvieron para despejar por un
tiempo las nubes que habian oscurecido la relaciéon entre padre e hijo, pero Alejandro pronto
se dio cuenta personalmente de lo importante que eran los lazos que unian a su padre con la
joven Euridice.

No obstante, los apremiantes compromisos de la politica distrajeron tanto al rey como
al principe de los asuntos privados de la corte.

Habia llegado la respuesta del rey de los persas Arsés y era mas despreciativa aun si
cabe que la carta de Filipo. Se la leydé Eumenes, no bien la hubo recibido del correo.

Arsés, rey de los persas, Rey de Reyes, luz de los arios y sefior de los cuatro confines
de la Tierra, a Filipo el macedonia

Lo que hiciera mi padre Artajerjes, tercero de este nombre, bien hecho esta y ti lo que
deberias hacer es mas bien pagarnos un tributo siguiendo el ejemplo de tus antecesores,
siendo como eres un vasallo nuestro.

El soberano convoco inmediatamente a Alejandro y le hizo echar un vistazo a la misiva.
-Todo marcha como habia previsto: mi plan toma cuerpo en cada detalle. El persa se
niega a pagar por los dafios que su padre nos causo y eso es mas que suficiente para declararle
la guerra. Es mi suefio, que se hace realidad. Yo unificaré a todos los griegos de la madre
patria y de las colonias de Oriente, salvaré la cultura helénica y la difundiré por doquier.
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Demdstenes no ha comprendido mi proyecto y ha combatido contra mi como si yo fuera un
tirano, pero jmira a tu alrededor! Los griegos son libres y yo he puesto una guarnicion de
soldados macedonios Unicamente en la acropolis de los traidores tebanos. He protegido a los
arcadios y a los mesenios, he sido varias veces el campeon del santuario de Delfos.

-¢De veras quieres ir a Asia? -preguntd Alejandro, impresionado Unicamente por
aquella afirmacion entre todas las vanaglorias de su padre.

Filipo le miro a los ojos.

-Si. Y lo anunciaré en Corinto a los aliados. A todos les pediré que aporten contingentes
de hombres y naves de guerra para la empresa que ningun griego ha conseguido nunca llevar
a cabo.

-¢ Y crees que te seguiran?

-No te quepa la menor duda -repuso Filipo-. Les explicaré que la finalidad de la
expedicion es liberar a las ciudades griegas de Asia de la dominacion de los barbaros. No
podran echarse atras.

-Pero ¢es ése el verdadero fin de la expedicion?

-Tenemos el ejército mas fuerte del mundo, Asia es inmensa y no existe limite para la
gloria que un hombre puede conquistar, hijo mio -afirmé el rey.

Pocos dias después llegd a Pella otro huésped, el pintor Apeles, a quien muchos
consideraban en aquellos momentos el mas grande del mundo entero. Le habia mandado
Ilamar Filipo para hacerse retratar junto con la reina, naturalmente con las debidas
correcciones y el debido embellecimiento, en una imagen oficial que debia ser colgada en el
santuario de Delfos, pero Olimpia se neg6 a posar al lado del marido y Apeles tuvo que
espiarla de lejos para los bocetos preparatorios.

El resultado final, en cualquier caso, entusiasmé a Filipo, que le pidi6 al pintor que
retratase también a Alejandro, pero el joven se nego.

-Quiero més bien que pintes a una amiga mia -le dijo-. Desnuda.

-¢Desnuda? -pregunto Apeles.

-Si. Echo de menos su belleza cuando estoy lejos. Tienes que hacerme un cuadro no
demasiado grande, que pueda llevar conmigo, pero muy fiel.

-Te parecera verla en carne y hueso, mi sefior -le asegur6 Apeles.

Y asi Kampaspe, que se decia era la mas bella mujer de Grecia, pos6 desnuda y en todo
su esplendor delante del mas grande de los pintores.

Alejandro estaba impaciente por admirar el resultado de un encuentro tan extraordinario
y pasaba todos los dias a ver los progresos de la obra, pero pronto se dio cuenta de que no
habia progreso alguno, o casi. Apeles seguia haciendo bocetos y borrandolos para trazar otros
nuevos.

-Pero este cuadro es como la tela de Penélope -observoé el joven-. ;Qué es lo que no
funciona?

Apeles estaba evidentemente incomodo. Miraba a la bellisima modelo y a continuacion
a Alejandro, para volver de nuevo los ojos hacia la muchacha.

-¢Que es? -repitid el principe.

-El hecho es... El hecho es que no puedo soportar la idea de separarme de tan
esplendida belleza.

Alejandro mird a su vez a Kampaspe y al maestro e intuyé que en aquellas largas
sesiones no se habian ocupado tan sélo del arte pictérico.

-Comprendo -dijo.

Penso en aquel momento en Leptina, que tenia siempre los o0jos rojos de llanto, y penso
gue mujeres igual de hermosas no le faltarian en el futuro. Consider6 asimismo el hecho de
que Kampaspe se volvia cada dia mas petulante y pretenciosa. Entonces se acerco al pintor y
le susurré al oido:
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-Tengo una propuesta para ti. Si me regalas el cuadro, yo te dejo a la muchacha para ti.
Siempre y cuando, claro estg, ella no tenga ningln inconveniente.

-Oh, mi sefior... -balbuced el gran artista conmovido-. No sé como expresarte mi
agradecimiento. Yo... yo...

El joven principe le dio una palmada en un hombro:

-Lo importante es que seais felices y que el cuadro salga bien. Luego abrié la puerta y
se fue.

Filipo y Alejandro se dirigieron a Corinto hacia finales del verano y fueron hospedados
a cargo de la ciudad. La eleccién del lugar no tenia nada de casual: fue en Corinto donde
ciento cincuenta afios antes los griegos habian jurado resistir al invasor persa y de alli tenia
que partir un nuevo juramento que uniera a todos los griegos del continente y de las islas en
una gran expedicién a Asia. Una empresa que haria palidecer la gloria de la guerra de Troya
cantada por Homero.

En un apasionado discurso ante los delegados, Filipo volvié a evocar todas las fases de
la contienda entre Europa y Asia, sin olvidar tampoco los episodios de la mitologia; recordo a
los muertos de Maratén y de las Termopilas, el incendio de la acropolis de Atenas y de sus
templos. Aunque se tratase de acontecimientos acaecidos varias generaciones antes,
permanecian no obstante vivos en la cultura popular, en parte porque Persia no habia dejado
jamas de entrometerse en los asuntos internos de los estados griegos.

Pero mas que estos desvaidos recuerdos de las invasiones persas fue la decision de
Filipo la que les convencio, la conciencia de que no habia opcién contra su voluntad y que su
modo de hacer politica contemplaba también la guerra. La triste suerte de Tebas y de sus
aliados estaba aun ante los ojos de todo el mundo.

Finalmente la asamblea confirid al rey' de los macedonios la mision de caudillo
panhelénico para una gran expedicién contra Persia, aunque muchos de los delegados
pensaban que se trataba de una bonita idea propagandistica. Se equivocaban.

Alejandro tuvo ocasion en aquellos dias de visitar Corinto, que no habia visto nunca
antes. Subié en compafiia de Calistenes a la acropolis, practicamente inexpugnable, y admird
los magnificos templos de Apolo y de Poseiddn, el dios del mar protector de la ciudad.

Se quedd impresionado sobre todo por el «trineo naval», un espectacular artilugio que
permitia a las naves pasar del golfo de Egina al golfo de Corinto atravesando el istmo de tierra
que los separaba, evitando asi la circunnavegacion del Peloponeso con sus peninsulas de
cortantes escollos.

Se trataba de una rampa de madera, untada continuamente de grasa de buey, que
ascendia del golfo de Egina, alcanzaba la cima del istmo y descendia por el otro lado del golfo
de Corinto. La nave que debia pasar era arrastrada por la rampa por unos bueyes hasta el
punto mas alto y se detenia alli en espera de que llegase otra nave que le enganchaban detras.

En aquel punto la nave ya en lo alto era empujada hacia abajo de modo que, al
descender, arrastraba hacia arriba a la segunda, la cual, al propio tiempo, con su peso
aminoraba el descenso de la primera. A la segunda nave, una vez en lo alto, se enganchaba
una tercera, mientras que la primera podia tomar rumbo mar adentro, y asi sucesivamente.

-¢Nunca ha pensado nadie en excavar un canal para unir ambos golfos? -pregunt6
Alejandro a sus huéspedes corintios.

-De haber querido los dioses que el mar estuviese donde se halla la tierra, habrian hecho
del Peloponeso una isla, ¢no crees? -repuso su guia-. Recuerda lo que le sucedio al Gran Rey
de los persas en tiempos de la invasion de Grecia: construyd un puente sobre el mar para
hacer pasar a su ejército por los estrechos y cortdé con un canal la peninsula del monte Athos
para que su flota navegara, pero luego fue duramente derrotado, por tierra y por mar, en
castigo por su presuncion.
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-Es cierto -hubo de admitir Alejandro-. En cierta ocasiéon mi padre me llevd a ver
aquella enorme zanja y me habld de la empresa del Gran Rey. Por eso he pensado en un canal.

Le dijeron también que en las cercanias vivia Diogenes, el célebre filésofo cinico del
gue se contaban historias increibles.

-Lo sé -replicd Alejandro-. Aristételes me ensefio las teorias de los cinicos. Didgenes
considera que Unicamente privandose de todo lo que es superfluo puede liberarse uno de todo
tipo de deseo y, por tanto, de todo tipo de infelicidad.

-Una extrafia teoria -intervino Calistenes-. Privarse de todo para alcanzar, no la
felicidad, sino Unicamente la imperturbabilidad, me parece un ejercicio mas bien necio, aparte
de una completa pérdida de tiempo. Seria como quemar madera para vender las cenizas, ;no
te parece?

-Puede ser -dijo Alejandro-. Y sin embargo me gustaria conocerle. (ES cierto que vive
dentro de una tinaja de aceite?

-Es muy cierto. Durante el altimo conflicto, cuando las tropas de tu padre estrechaban
su cerco sobre nosotros, todos los ciudadanos se hallaban ocupados en reforzar las murallas y
corrian de aqui para alla atareados. De pronto Didgenes se puso a empujar su tinaja pendiente
arriba, para luego hacerla rodar hacia abajo y volverla a empujar nuevamente hacia arriba.
«Pero ¢por qué haces eso?», le preguntaron. Y él respondio: «Por ningin motivo especial.
Pero veo a los demas tan atareados que me parece mal estar de brazos cruzados». Eso os dice
todo del hombre. Sélo tenéis que pensar que no tenia mas utensilio que una escudilla para
sacar agua de la fuente, pero un dia vio a un nifio que bebia juntando las manos y se
desprendié también de la escudilla. Pero ¢de veras querrias conocerle?

-Si, por favor -repuso Alejandro.

-Si tanto interés tienes... -resopld Calistenes con aire de suficiencia. El espectaculo no
sera de lo méas agradable que digamos. ;Sabes por qué Diogenes y sus discipulos son
conocidos como «cinicos», no? Porque segun sus teorias nada de lo que es natural es obsceno
y, por tanto, lo hacen todo a la vista del publico, como los perros.

-En efecto -confirm6 su guia-. Venid, pues puede decirse que no vive muy lejos de
aqui. Esta a la vera del camino, donde puede recibir mas facilmente las limosnas de los
caminantes.

Caminaron un poco por la calle que llevaba del «trineo naval» hasta el santuario de
Poseidén y Alejandro fue el primero en verle, desde lejos.

Era un viejo de unos setenta afios, completamente desnudo, y estaba apoyado de
espaldas a una gran orza de terracota dentro de la cual podian entreverse una yacija de paja y
un pedazo de manta. El cubil de Peritas, pens6 Alejandro, era seguramente mucho mas
confortable. Sentado en el suelo habia un perrito, un bastardillo que probablemente comia con
él en la misma escudilla y compartia su yacija.

Diogenes tenia los brazos apoyados en las rodillas y la cabeza reclinada hacia atras
contra su miserable habitaculo, dejando calentar sus arrugados miembros por el dltimo sol del
estio. Estaba casi completamente calvo, pero le habia crecido el pelo en la nuca hasta llegarle
a media espalda. Tenia el rostro demacrado, surcado por muchas y profundas arrugas y
enmarcado por una barbilla rala y poco crecida, los poémulos salientes y unas profundas ojeras
bajo una frente despejada y en cierto modo luminosa.

Mantenia los ojos completamente cerrados y estaba absolutamente inmdvil.

Alejandro se detuvo ante él y se quedd mirandole largo rato en silencio, sin que él diese
la menor sefal de haber advertido su presencia y sin abrir siquiera un momento los 0jos.

El joven principe se preguntaba qué podia estar pasando detrds de aquella despejada
frente, de aquel poderoso craneo apoyado sobre aquel fragil cuello, sobre aquel cuerpo
endeble y macilento. ;Qué le habia llevado, tras una vida dedicada a indagar acerca del
espiritu humano, a yacer desnudo y pobre por los caminos, a convertirse en objeto de irrision
y de compasién de los caminantes?
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Se sinti6 conmovido por aquella orgullosa pobreza, por aquella sencillez absoluta, por
aquel cuerpo que cuando se presentara la muerte queria que le encontrase despojado de todo,
como en el momento de nacer.

Le habria gustado que hubiese estado Aristételes con él, habria querido ver a aquellas
dos mentes batirse en duelo al sol como campeones con la lanza y la espada y le habria
gustado decirle cuanto le admiraba. Se le escap6, en cambio, una frase desafortunada:

-Salve, Didgenes. Quien tienes ante ti es Alejandro de Macedonia. Pideme lo que
quieras y estaré encantado de dartelo.

El viejo abri6 su desdentada boca.

-¢Cualquier cosa? -preguntd con una vocecita estridente, sin siquiera abrir los ojos.

-Cualquier cosa -repitio Alejandro.

-Entonces, apartate, que no me dejas ver el sol.

Alejandro se apart6 inmediatamente y se sento a su lado, como un postulante.

Se volvio hacia Calistenes.

-Déjanos solos. No sé si va a decirme nada mas, pero si lo hace seran palabras que no
pueden ser escritas, amigo mio.

Calistenes vio que tenia los ojos relucientes.

-Tal vez tienes razén, tal vez todo no es mas que una pérdida de tiempo, como quemar
lefia para vender la ceniza, pero yo daria cualquier cosa por saber qué es lo que pasa detras de
esos parpados cerrados. Y créeme, si no fuera quien soy, si no fuese Alejandro, quisiera ser
Diogenes.

28

Nadie supo qué se dijeron, pero Alejandro no olvidd jamas aquel encuentro, y acaso
tampoco Didgenes.

Dos dias después Filipo y su séquito retomaron el camino del norte en direccion a
Macedonia y el principe partié con ellos.

Llegado a Pella, el soberano se dedicd a los preparativos de la gran expedicion a
Oriente. Casi a diario se celebraba un consejo de guerra en el que participaban los generales,
Atalo, Clito ElI Negro, Antipatro y Parmenio, para organizar la leva de los guerreros, el
equipamiento, el aprovisionamiento. Las buenas relaciones con Atenas garantizarian la
seguridad del mar y el transporte del ejército a Asia por medio de la flota macedonia y las
naves de las flotas aliadas.

Alejandro estuvo totalmente absorbido por esta febril actividad y parecia no pensar
mucho en la prefiez de Euridice ni en las angustias de su madre, que le mandaba continuos
mensajes cuando se hallaba fuera, o bien le pedia conversar en privado cuando se encontraba
en palacio.

Olimpia mantenia también una asidua correspondencia con su hermano, Alejandro de
Epiro, a fin de asegurarse su apoyo: se sentia mas sola que nunca, de capa caida, relegada a
sus habitaciones.

No pensaba en nada méas y no hablaba de otra cosa con las personas que le seguian
guardando fidelidad que de su triste condicion. Sabia, en efecto, que, en el momento en que la
nueva reina fuera condecorada con sus nuevas prerrogativas, ni siquiera le serian permitidas
las apariciones en publico; que no le quedarian ni siquiera los compromisos oficiales para
recibir a los huéspedes y a las delegaciones extranjeras, para entretener en sus habitaciones a
las mujeres y las amigas de los visitantes.
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Y sobre todo temia que iba a perder cuanto quedaba de su poder personal como madre
del heredero al trono.

Alejandro estaba mas tranquilo, rodeado de sus amigos que le demostraban a diario su
devocion y fidelidad.

Contaba ademéas con la estima profunda y sincera de los generales Parmenio y
Antipatro, brazo derecho e izquierdo respectivamente de su padre el rey, que le habian visto
desempefiarse como hombre de gobierno y como combatiente en el campo de batalla. Sabian
que el reino estaria seguro, si era un dia confiado a sus manos. Pero en realidad la situacion
dinastica no estaba del todo tranquila: los primos de Alejandro, Amintas y su hermano
Arquelao, siempre podrian encontrar apoyo en un determinado sector de la nobleza, mientras
que su hermanastro, Arrideo, medio retrasado mental, no parecia por el momento crear
ninguna molestia.

La fecha del matrimonio de Filipo fue anunciada oficialmente al comienzo del invierno
y, no por esperada, dejo de tener el efecto de un rayo.

Impresiond a todos la extraordinaria solemnidad que el rey queria imprimir a la
ceremonia y el fasto con que era preparada.

Eumenes, responsable ya de toda la gestion de la secretaria general, informaba a
Alejandro de cada detalle: el rango de los invitados, los gastos de vestuario, los ornamentos,
las comidas, los vinos, los preparativos, las joyas para la esposa y para sus damas de honor.

Alejandro trataba de ahorrarle a su madre la mayor parte de estas noticias para no
herirla en exceso, pero Olimpia tenia ojos y oidos por todas partes y acababa por enterarse de
todo cuanto estaba sucediendo antes que su propio hijo.

Cuando ya faltaba poco para el gran dia, la reina recibio oficialmente la invitacion del
soberano a tomar parte en las nupcias e idéntica invitacion fue entregada a Alejandro. Ambos
sabian que una invitacion de Filipo era en realidad una orden, y tanto la madre como el hijo se
aprestaron, mal de su grado, a tomar parte en la ceremonia y en el suntuoso banquete que iba
a celebrarse inmediatamente después.

Eumenes habia tenido que hacer verdaderos juegos malabares para disponer los lechos
y las mesas de los invitados a fin de impedir contactos que condujesen de forma inevitable a
enfrentamientos o peleas. Los jefes de las tribus y los principes macedonios estaban mas o
menos alineados de un lado o del otro, y cuando el vino comenzara a correr a mares, tambien
la sangre podia correr del mismo modo como consecuencia de una frase o de un gesto mal
interpretado.

La esposa era encantadora e iba vestida con todos los atributos de una reina, pero eran
claramente visibles los signos de su embarazo. Llevaba una diadema de oro y el cabello
recogido detras de la nuca en un rodete que sostenian unas grandes fibulas de oro de cabeza
de coral; vestia un peplo tejido en plata y adornado con encajes de extraordinaria belleza, que
imitaban el estilo de los pintores ceramistas reproduciendo una escena de danza de unas
muchachas delante de la estatua de Afrodita, e iba tocada con el velo nupcial que le cubria
parcialmente la frente.

Alejandro, por su papel de heredero al trono, hubo de asistir de cerca a la ceremonia y
también después, durante el banquete, tuvo que recostarse a no mucha distancia de su padre.

Olimpia, con sus damas de compafiia, se encontraba, en cambio, en el lado opuesto a
Filipo, en el otro extremo de la gran sala del convite, y con ella habia preferido estar también
la princesa Cleopatra que, por lo que se decia, no hacia muy buenas migas con Euridice,
muchacha de su misma edad.

Los lechos estaban colocados en los cuatro lados de un rectangulo y sélo al fondo, en el
lado derecho, habia una abertura para permitir el acceso de los cocineros con los platos de
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manjares y el movimiento de los siervos que escanciaban el vino y limpiaban acto seguido el
suelo de desperdicios.

Un grupo de tafiedoras de flauta habia comenzado a hacer sonar sus instrumentos y
algunas danzarinas se movian entre las mesas y en el espacio central que se abria en medio del
gran rectangulo del convite. La atmdsfera comenzaba a calentarse y Alejandro, que no habia
bebido un solo sorbo de vino, no quitaba ojo a su madre disimuladamente. Estaba
hermosisima y altiva, el rostro palido, la mirada glacial; parecia dominar aquella suerte de
bacanal, el alboroto de los ebrios, la musica estridente de las tafiedoras de flauta, como la
estatua de una implacable divinidad de la venganza.

No probd ni bebié nada en todo el rato, mientras Filipo se abandonaba a todo tipo de
desafueros tanto con la joven esposa que se defendia con unas risitas complacientes como con
las danzarinas que pasaban por su lado. Y otro tanto hacian los restantes comensales, sobre
todo los macedonios.

Lleg6 el momento de los brindis y, con arreglo al ceremonial, le tocé al suegro alzar la
copa para las felicitaciones. Atalo no estaba menos beodo que los demas: se puso en pie
tambaleandose y levant6 la copa colmada haciendo salpicar el vino sobre el recamado cojin y
también sobre los que tenia mas cerca. Luego dijo con voz insegura:

-Brindo por la pareja real, por la virilidad del esposo y la belleza de la esposa. jQuieran
los dioses conceder un legitimo heredero al reino de Macedonia!

La frase era la més desafortunada que hubiera podido pronunciar en aquel momento,
porque traia a la memoria los rumores que circulaban entre la nobleza macedonia acerca de la
infidelidad de la reina y era una ofensa sangrante para el heredero designado.

Olimpia se puso palida como la muerte. Todos quienes habian oido claramente el
brindis de Atalo enmudecieron y volvieron la cabeza hacia Alejandro que se habia puesto en
pie rojo como la grana y como movido por un resorte, presa de uno de sus terribles ataques de
cllera.

-iPedazo de idiota! -grit6-. jHijo de perral Porque ;qué soy yo? ¢Un bastardo acaso?
j Tragate tus palabras o te machacaré como a un cerdo!

Y desenvaino la espada para cumplir sus amenazas.

Ante aquellas palabras Filipo, enfurecido por como habia ofendido Alejandro a su
suegro y por como le arruinaba la fiesta de bodas, harto de vino y fuera de si, saco a su vez la
espada y se arrojé sobre su hijo. La sala se llend de gritos, las danzarinas salieron huyendo y
los cocineros se escondieron bajo las mesas para ponerse a cubierto del huracan que estaba a
punto de desencadenarse.

Pero mientras trataba de saltar de un lecho a otro para alcanzar a su hijo que le esperaba
impasible, Filipo resbald y acab6 por los suelos con gran estrépito llevandose tras de si
manteles, vajillas, restos de comida y acabando en medio de un charco de rojo vino. Trato de
levantarse, pero resbal6 de nuevo y se cay0 de bruces.

Alejandro se le acerco empufiando la espada y en la sala se hizo un silencio sepulcral.
Las bailarinas temblaban hacinadas en un rincon. Atalo estaba palido como el papel y un hilo
de saliva le caia por una comisura de la boca semiabierta. La joven esposa lloriqueaba:

-iParadles, en nombre de los dioses, que alguien haga algo!

-jAhi le tenéis, miradle! -exclamo Alejandro con una risa burlona-. EI hombre que
quiere pasar de Europa a Asia no es capaz siquiera de pasar de un lecho a otro sin acabar patas
arriba.

Filipo se arrastraba entre el vino y los restos de la comida grufiendo: -jTe mato! jTe
mato!

Pero Alejandro ni parpaded.

-Mucho serd que consigas levantarte -dijo. Luego, volviéndose hacia los siervos,
afiadié-: Levantadle y limpiadle.

Se dirigi6 a continuacion a donde estaba Olimpia.
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-VVamos, madre, tenias razon: aqui ya no hay sitio para nosotros.

29

Alejandro salié de palacio a todo correr llevando a su madre de la mano, perseguido por
los gritos furibundos de Filipo. Tan pronto como llegaron al patio le pregunto:

-¢ Tienes ganas de cabalgar o quieres que te haga preparar un carruaje?

-No. Iré a caballo.

-Cambiate de vestido y espérame lista en la puerta de tu habitacién: pasaré a recogerte
dentro de unos pocos instantes. No olvides el manto y las ropas de abrigo. Nos vamos a la
montafia.

-jPor fin! -exclamo la reina.

Alejandro corrié a las caballerizas, cogioé a Bucéfalo y un caballo bayo sarmata con
arreos, gualdrapa y alforjas de viaje y salio de las caballerizas llegdndose a la esquina sur de
palacio.

-jAlejandro! jEspera! -grit6 una voz a sus espaldas.

-iHefestion! Vuelve atras, mi padre la tomara contigo.

-No me importa, no pienso dejarte. ; Adonde te diriges?

-A Epiro, a casa de mi tio.

-¢Por qué camino?

-Por Beroea.

-Parte. Y0 me reuniré con vosotros mas tarde.

-Esta bien. Saluda a los demas y dile a Eumenes que cuide de Peritas.

-Descuida.

Hefestion se fue corriendo.

-iUn hueso al dia por lo menos! -le gritd a sus espaldas Alejandro-. jPara los dientes!

El amigo le hizo con la mano una sefial de que habia comprendido y desaparecio de
nuevo en el interior de las caballerizas.

Olimpia estaba lista. Se habia recogido el pelo en un mofio y puesto un corpifio de piel
y unos pantalones ilirios, y llevaba sobre los hombros dos alforjas con mantas, provisiones y
una bolsa de dinero. Una de sus doncellas la seguia entre lloriqueos:

-Pero... Reina...

-Vuelve adentro y enciérrate en la habitacion -le ordend Olimpia.

Alejandro le tendi6 las bridas del caballo.

-Mama, ¢donde esta Cleopatra? No puedo irme sin despedirme de ella.

-Ha mandado una doncella para avisarme de que te espera en el atrio de las
dependencias de las mujeres, pero cada momento que perdemos puede resultar fatal, como
bien sabes.

-Me dare prisa, mama.

Se cubri6 la cabeza con la capucha del manto y corri6 a donde le esperaba su hermana,
palida y temblorosa, vestida ain con las ropas de gala.

Apenas Cleopatra le vio, le arrojo los brazos al cuello llorando.

-No te vayas, no te vayas. Ya le pediré yo a papa que te perdone, me arrojaré a sus pies:
no podra decirme que no.

-.Dbnde esta ahora?

-Le han llevado a su aposento.

-¢Borracho?

Cleopatra asintid.
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-Tengo que huir antes de que recobre el conocimiento. Ahora ya no hay sitio aqui para
mi, y tampoco para nuestra madre. Te escribiré, si me es posible. Te quiero, hermana.

Cleopatra estallé en un llanto mas desesperado aun si cabe y Alejandro tuvo que
librarse casi a la fuerza de su abrazo.

-¢Cuando te volveré a ver? -gritd detras de él la muchacha.

-Cuando los dioses quieran -repuso Alejandro-. jPero estaras siempre en mi corazon!

Volvio a la carrera al lugar de la cita con su madre. La encontro lista.

-iPartimos! -exclamd. Luego le echd una ojeada y sonrio-. Mama, estas guapisima.
Pareces una amazona.

Olimpia sacudio la cabeza.

-Una madre es siempre hermosa a los ojos de un hijo. Pero gracias, de todas formas,
hijo mio.

Monto agilmente en la silla y espoled al caballo. También Alejandro dio un golpe a
Bucéfalo con los talones y se lanz6 al galope. Se mantuvieron lejos de los caminos
frecuentados, tomaron un sendero de campo que Alejandro habia recorrido varias veces
cuando se encontraba en Mieza y recorrieron un buen trecho antes de que cayera la oscuridad,
sin que sucediera nada preocupante.

Se detuvieron un par de veces para que los caballos recobrasen el aliento y para
abrevarlos, pero finalmente alcanzaron el gran bosque que recubria el monte Eordea y el valle
del Haliakmon. Buscaron cobijo en una cueva donde manaba una fuente y Alejandro dej6 a
los caballos pacer libremente. A continuacion se puso a encender un fuego con dos ramitas y
una barrena.

-Esto me lo ensefid Aristdteles -explico-. EI rozamiento genera calor.

-¢Estuviste bien en Mieza?

-Fueron afios muy hermosos, pero una vida de ese tipo no esta hecha para mi.

Acerc6 unas hojas secas a las ramitas y comenzo a soplar sobre ellas cuando vio salir
un poco de humo.

Una débil llamita se alz6 y cobrd pronto vigor a medida que Alejandro afiadia hojas
secas y ramiza.

Cuando la Ilama comenzd a crepitar, el joven puso unos lefios mas grandes, luego
extendio su manto sobre el suelo.

-Ponte comoda, mama. Esta noche te prepararé yo la cena.

Olimpia se sent0 y se quedo mirando fijamente, como encantada, la danza de las Ilamas
en la soledad del bosque, mientras su hijo abria las alforjas, cogia un pan y lo ponia a tostar al
fuego. Luego corto con el cuchillo un trozo de queso y se lo ofrecid.

Comenzaron a comer en silencio.

-La mejor cena en muchos afios -observo Olimpia- y un lugar mas hermoso que
cualquier palacio. Tengo la impresion de haber vuelto hecha una nifia a mis montafas.

Alejandro cogio agua de la fuente para ella con un vaso de boj y se la ofrecio.

-Y sin embargo tampoco esto va contigo. Sentirias nostalgia de la politica, de tus
relaciones, de tus intrigas. ;No crees?

Tal vez. Pero ahora déjame sofiar. La ultima vez que dormi contigo apenas si habias
aprendido a andar. Y tu padre me amaba.

Se quedaron hablando en voz baja escuchando el susurro del viento nocturno entre las
ramas de las encinas y el crepitar de las llamas de su solitario vivaque. Al final se durmieron,
exhaustos por la larga jornada densa de emociones.

Se habia apoderado de ambos una melancolia profunda: estaban desterrados y eran
fugitivos, sin techo ni amigos. Y los dos sentian amargamente el distanciamiento de un
hombre duro, violento, despotico, pero capaz como ningun otro de hacerse querer.

En el curso de la noche Alejandro abri6 los ojos, desvelado por un ruido imperceptible,
y se dio cuenta de que su madre no estaba a su lado. Miré alrededor y vio a cierta distancia
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una sombra por el sendero que discurria, iluminado por la luna, entre seculares troncos. Era
Olimpia. Estaba de pie delante de una planta enorme de tronco hueco y parecia que hablase
con alguien. Se acercé cautamente arrastrando los pies sobre el musgo hasta escasa distancia
de ella y sinti6 que murmuraba algo en una lengua desconocida, luego callaba como si
hubiera recibido una respuesta y acto seguido proseguia de nuevo, en voz baja.

Alejandro permanecio escondido observandola detrds de una encina y vio que se
encaminaba por un sendero estriado por largas sombras de ramas que se extendian en medio
de la luminosidad diafana de la luna. La sigui6, procurando en todo momento no ser visto y
sin hacer el menor ruido. La madre se detuvo delante de las ruinas de un antiguo santuario en
el que la estatua de culto de madera tallada resultaba a duras penas reconocible, corroida por
el tiempo y la intemperie. La imagen arcaica de Dionisos, el dios del furor orgiastico y de la
ebriedad, era iluminada por la luz trémula de algunas lamparas, sefial de que el lugar seguia
siendo visitado.

Olimpia se acercé a la estatua con ligereza, como si estuviese esbozando un paso de
danza, alargo la mano sobre su basamento y entre los dedos le aparecido como por ensalmo
una flauta de cafia que se puso a tocar inmediatamente, difundiendo al viento una nota intensa
y sinuosa, una melodia méagica y arcana que en breve tiempo se elevo sobre todas las voces
nocturnas del bosque, volando lejana entre las ramas apenas movidas por soplos de brisa.

Paso el tiempo, y una musica parecio responder desde el bosque, una tonada indefinible
gue se confundia ora con el susurro de las hojas, ora con el canto lejano del ruisefior, y luego
poco a poco se hacia mas clara y distinta: primero una cascada de notas sombrias como el
gorgotear de una fuente en la cavidad de una cueva, y luego mas altas y nitidas.

Eran también aquéllas las notas de una flauta, o0 de muchas flautas primitivas de cafia,
gue emitian un sonido prolongado y suspendido que hubiérase dicho modulado por el viento.

Olimpia deposito su instrumento sobre el basamento, se despojo del manto y comenzé a
bailar al ritmo de aquella melodia hasta que del bosque salieron hombres y mujeres con los
rostros cubiertos con mascaras de fieras, con aspecto de satiros y ménades. Algunos soplaban
unos caramillos, otros se pusieron a danzar en torno al idolo y a la reina, como si reconocieran
en ella a una segunda divinidad.

A medida que la danza se volvia mas intensa y vertiginosa, iban llegando otros con
timpanos y tambores marcando el ritmo cada vez mas frenéticamente. Ninguno de ellos
resultaba reconocible, por la oscuridad y las méascaras, pero los cuerpos poco a poco se
desnudaban, se apretujaban estrechamente en la danza y acto seguido en el suelo, alrededor de
la estatua, entre los espasmos y las contorsiones de unas copulas salvajes.

En medio de este caos de sonidos y de formas, Olimpia se habia quedado
repentinamente inmovil como la estatua de madera de Dionisos, semejante a una divinidad de
la noche. Unos hombres enmascarados, desnudos a la luz de la luna, se le acercaron casi
arrastrandose, como animales.

Alejandro, excitado y turbado al mismo tiempo por aquella escena, estaba a punto de
echar mano a la espada cuando descubri6 algo que le bloqued, lleno de estupor, contra el
tronco del arbol que le ocultaba de la vista. Una enorme serpiente salia en aquel preciso
instante de debajo de la tierra, alcanzaba la estatua del dios y luego se enroscaba lentamente
por las piernas de su madre.

Olimpia no se movia, sus miembros estaban rigidos y tenia los ojos clavados en el
vacio: parecia que no oyese ni viese nada de lo que sucedia. Otra serpiente salio de debajo de
la tierra, y luego otra y otra més, y todas se retorcian deslizandose unas sobre otras por las
piernas de la reina.

La méas grande de todas ellas, la primera en orden de aparicién, se alz6 sobre las demas
y roded con sus anillos el cuerpo de Olimpia hasta erguir la cabeza sobre la suya.

La musica frenética habia cesado de pronto, las figuras enmascaradas se habian retirado
a los margenes del claro del bosque, dominadas y casi espantadas por aquel acontecimiento
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sobrenatural. Luego la serpiente abrio de par en par las fauces, agitd la fina lengua bifida e
hizo oir el mismo sonido que Olimpia habia extraido de su flauta: una nota intensa y fluida,
sombria y trémula como la voz del viento entre las encinas.

Los velones se apagaron uno tras otro y a la luz de la luna Alejandro vio escamas de
reptiles resplandecer en la penumbra y luego desvanecerse en la nada. Dejo escapar un
profundo suspiro y se seco la frente chorreante de sudor. Cuando mird de nuevo hacia el
pequefio santuario derruido, el claro del bosque estaba completamente vacio y silencioso,
como si nada hubiera pasado.

Sintidé que le tocaban en aquel momento en un hombro y se volvid de golpe espada en
mano.

-Soy yo, hijo -dijo Olimpia mirandole con una expresion de sorpresa-. Me he
despertado y he visto que no estabas. ¢ Qué haces en este lugar?

Alejandro alargé una mano hacia ella como si no creyera lo que sus ojos estaban
viendo.

-Pero ¢qué te pasa? -pregunto de nuevo la reina.

Alejandro sacudid la cabeza como si tratara de despertarse de un suefio o de una
pesadillay se topo con los ojos de su madre, mas negros y profundos que la noche.

-Nada -repuso él-. Volvamos.

Al dia siguiente se levantaron cuando el sol hizo centellear el agua de la fuente y se
pusieron en camino avanzando en silencio hacia el oeste. Parecia que ninguno de los dos se
atreviese a hablar.

De repente Alejandro se volvio hacia ella.

-Se cuentan cosas extrafias de ti -dijo.

-, QUué cosas? -preguntd Olimpia sin volverse.

-Dicen... Dicen que participas en los cultos secretos y en las orgias nocturnas de
Dionisos y que tienes poderes magicos.

-, Y ta te lo crees?

-No lo sé.

Olimpia no replicé y cabalgaron largo rato, al paso, en silencio.

-Te he visto esta noche -prosiguié Alejandro.

-¢Que es lo que has visto?

-Te he visto llamar a una orgia con el sonido de tu flauta y hacer salir serpientes del
subsuelo.

Olimpia se volvio y le fulmind con una fria mirada, semejante a la luz en los ojos de la
serpiente que habia aparecido aquella noche.

-T0 has dado cuerpo a mis suefios y has seguido a mi espiritu entre los bosques: un
simulacro inutil, como las sombras de los muertos. Porque eres parte de mi y participe de una
fuerza divina.

-No era un suefio -afirmé Alejandro-. Estoy seguro de lo que he visto.

-Hay lugares y momentos en que suefio y realidad se confunden, hay personas que
pueden traspasar los confines de la realidad y caminar por las regiones habitadas por el
misterio. Un dia me abandonaras y tendré que salir de mi cuerpo y volar por la noche hasta ti
con el fin de verte, para escuchar tu voz y tu respiracion, para estar a tu lado cuando me
necesites, en cualquier momento.

Ninguno de los dos dijo una palabra méas hasta que el Sol estuvo en lo alto del cielo y
hubieron llegado hasta el camino de Beroea. Una vez alli lleg6é Hefestion y Alejandro se ape6
del caballo y corrio a su encuentro.

-;Como te las has arreglado para encontrarnos? -le pregunto.

-Tu Bucéfalo deja huellas como un toro salvaje. No ha sido tan dificil.

-¢Hay novedades?
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-No puedo contarte gran cosa. Sali poco después que vosotros. Pero creo que el rey
estaba tan borracho que no se sostenia en pie. Creo que le han lavado y metido en la cama.

-¢Crees que daré orden de perseguirme?

-¢Por qué?

-Queria matarme.

-Solo habia bebido. Me parece aun estar oyéndole. Tan pronto como despierte dira:
«¢Donde esta Alejandro?».

-No sé. Se han dicho palabras ofensivas. Es dificil enterrarlas en el olvido, para ambos.
Y aun en el caso de que mi padre quisiera olvidarlas, siempre habra alguien dispuesto a
recordarselas.

-Es posible.

-¢Le dijiste a Eumenes que cuidara de mi perro?

-Fue lo primero que hice.

-Pobre Peritas. Se sentird mal sin mi: creera que lo he abandonado.

-También otros se sentiran mal sin ti, Alejandro. Y tampoco yo hubiese soportado tu
lejania: por eso he querido seguirte.

Espolearon a los caballos para alcanzar a Olimpia que cabalgaba sola.

-Salud a mi reina -dijo Hefestion.

-Salve, muchacho -repuso Olimpia.

Prosiguieron viaje juntos.

-¢Donde esta Alejandro?

Filipo acababa de salir del bafio y las mujeres le dieron masaje en los hombros y la
espalda con una sabana de lino.

El ayuda de campo se acerco.

-No esta, sefior.

-Ya veo gue no esta. Mandalo llamar.

-Quiero decir que se ha ido.

-¢1do? ¢ldo addnde?

-No se sabe, sefior.

-iAh! -grit6 Filipo arrojando al suelo la sdbana y caminando desnudo, a grandes pasos,
hacia la habitacion-. jQuiero que venga inmediatamente a pedirme excusas por lo que dijo!
Me ha puesto en ridiculo delante de mis huéspedes y de mi esposa. jEncontradle y traedle
enseguida a mi presencia! Le pondré la cara como un mapa, la emprenderé a patadas con él,
le...

El ayuda de campo estaba tieso como un palo y silencioso.

-Pero ¢me escuchas, por Zeus?

-Te estoy escuchando, sefior, pero Alejandro se fue inmediatamente despues de haber
salido de la sala del banquete y tu estabas demasiado... demasiado indispuesto para tomar
ninguna decision al respecto y...

-¢Estés diciendo que estaba demasiado borracho para poder dar 6rdenes? -le grité a la
cara Filipo que acababa de volverse hacia él.

-El hecho es, sefior, que no las diste y...

-iHaced llamar a la reina! jEnseguida!

-¢/A cudl, sefior? -preguntd el ayuda de campo cada vez mas incomodo.

-¢Que a cudl, demonios? ¢Qué quieres que haga con esa chiquilla? jLlama a la reina,
enseguida!

-La reina Olimpia se ha marchado con Alejandro, sefior.

El rugido del soberano se oyd en el cuerpo de guardia del fondo del patio. Poco después
se vio al ayuda de campo descender a todo correr las escaleras y dar 6rdenes a todos aquéllos
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con quienes se encontraba. Y estos saltaban a caballo y partian a la carrera en todas
direcciones.

Aquel dia también las delegaciones extranjeras se despidieron una tras otra y Filipo
tuvo que recibirlas para saludar y dar las gracias por los suntuosos presentes que habian
traido. Esta obligacion le llevo la mafiana entera y parte de la tarde.

Llego a la noche cansado y disgustado, tanto por la semana ininterrumpida de festejos y
banquetes como porque se sentia por primera vez en su vida solo como un perro.

Mandd a la cama a Euridice, subié a la azotea y camind largo rato de un lado al otro de
la gran terraza iluminada por la luna. De golpe oy0 resonar un ladrido insistente en el ala
occidental de palacio, y luego un aullido interminable que se apagd en un ladrido
quejumbroso.

También Peritas se habia dado cuenta de que Alejandro ya no estaba alli y le vociferaba
a la Luna toda su desesperacion.

30

En una semana los tres fugitivos alcanzaron los confines de Epiro y se hicieron
anunciar al rey Alejandro.

El joven soberano estaba ya al corriente de lo sucedido porque sus informadores
empleaban un sistema mas rapido para comunicarse con €l y no tenian que tomar largos
desvios para no ser vistos.

Fue personalmente a recibirles, abrazé larga y afectuosamente a su hermana mayor y a
su sobrino y, por ultimo, también a Hefestion, al que habia tenido ya ocasion de conocer muy
bien cuando estaba en la corte de Filipo en Pella.

Durmieron aquella noche en una residencia de caza y volvieron a partir al dia siguiente
con una escolta de honor para llegar, en un par de jornadas mas, a la residencia real de
Butroto. La ciudad, asomada al mar, era el corazon mitico del pequefio reino de Epiro. Segln
la leyenda, habia recalado alli Pirro, hijo de Aquiles, llevando consigo como esclavos a
Andrémaca, la viuda de Héctor, y a Heleno, el adivino troyano. Pirro habia hecho de
Andrémaca su concubina y luego se la habia ofrecido a Heleno. Y tanto de la primera como
de la segunda union habian nacido hijos que mas tarde, al casarse entre ellos, habian dado
origen a la dinastia real que dominaba aun aquellas tierras.

Asi pues, por parte de madre, Alejandro de Macedonia descendia tanto del mas grande
de los héroes griegos como de la estirpe de Priamo que reinaba sobre Asia. Asi cantaban los
poetas que alegraban, por la noche, los banquetes del soberano y de sus huéspedes, los cuales
vivieron tranquilos durante algunos dias. Pero el rey de Epiro no se hacia ilusiones: sabia
perfectamente que no tardaria en recibir visitas.

La primera le fue anunciada una mafiana al amanecer, cuando no se habia levantado aln
del lecho. Era un jinete de la guardia personal de

Filipo, cubierto de fango de la cabeza a los pies: ultimamente habia llovido en la
montana.

-El rey esta furioso -dijo sin aceptar siquiera un bafio caliente-. Se esperaba que
Alejandro se presentaria al dia después para pedirle excusas por su comportamiento, por las
palabras despreciativas con que se mofo de él delante de todos sus huéspedes y de su propia
esposa.

-Mi sobrino afirma que el rey le ataco espada en mano y que Atalo le tachd de bastardo.
Filipo ha de comprender que su hijo, siendo de su misma sangre, tiene también su orgullo, el
mismo sentido de la dignidad y un caracter muy parecido.
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-El rey no atiende a razones y quiere que Alejandro se presente enseguida en Pella para
implorar su perdon.

-Le conozco, y sé que no lo hara.

-Entonces que se atenga a las consecuencias.

Alejandro tenia el suefio ligero y habia oido el ruido de cascos en el empedrado del
cuerpo de guardia. Se habia levantado, echado un manto sobre los hombros y ahora
escuchaba, sin ser visto, lo que el mensajero de su padre iba diciendo.

-¢Qué consecuencias? -pregunto el joven soberano.

-Sus amigos seran mandados todos al destierro como traidores y conspiradores, a
excepcion de Eumenes, que es el secretario de Filipo, y de Filotas, el hijo del general
Parmenio.

-Se lo contaré a mi sobrino y te haré saber la respuesta.

-Esperaré a que vuelvas y luego partiré de regreso de inmediato.

-Pero ¢no quieres comer y lavarte? Los huéspedes han sido siempre recibidos en esta
casa con la maxima consideracion.

-No puedo. EI mal tiempo ha retardado ya mi marcha -explicé el enviado macedonio.

El rey salié de la sala de audiencias y se encontré frente a su sobrino, en el corredor.

-¢Has oido?

Alejandro asintio.

-¢QUuEé piensas hacer?

-No me arrastraré jamas a los pies de mi padre. A’ talo me ofendié publicamente y
tendria que haber sido €l quien hiciera algo por restablecer mi dignidad. En cambio, vino
contra mi espada en mano.

-Pero tus amigos pagaran un precio muy alto.

-Lo sé, y eso me causa un gran pesar. Pero no tengo eleccion.

-¢ES tu Gltima respuesta?

-Si.

El rey le abrazo.

-Es lo que habria hecho también yo en tu lugar. VVoy a referirselo. -No, espera. Lo haré
yo personalmente.

Se arrebujo el manto alrededor del cuello y entrd, descalzo como iba, en la sala de
audiencias. EI mensajero hizo primero un gesto de sorpresa, luego inclin6 enseguida la cabeza
en sefial de deferencia.

-Que los dioses te guarden, Alejandro.

-Y también a ti, mi buen amigo. Esta es la respuesta para el rey, mi padre. Le dirds que
Alejandro no puede pedir perdon, si antes no ha recibido disculpas de Atalo y la seguridad de
que la reina Olimpia no va a sufrir vejaciones de ningun tipo y que su rango de soberana de
los macedonios se vera adecuadamente confirmado.

-¢Es todo?

-Es todo.

El enviado hizo una reverencia y encamind sus pasos hacia la salida.

-Dile también... Dile también que...

-¢El que?

-Que se cuide.

-Asi lo hare.

Poco después se oy0 un relincho y un galope que se desvanecia a lo lejos.

-No ha comido ni descansado. -La voz del rey resoné a las espaldas de Alejandro-.
Filipo debe de estar muy ansioso por conocer tu respuesta. Ven, he mandado traer el
almuerzo.

Pasaron a una salita del aposento real donde estaban preparadas dos mesas junto a dos
asientos de brazos. Habia pan fresco y rodajas de caballa y de pez espada asado.
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-Te pongo en un brete -admitié Alejandro-. Es mi padre quien te hizo subir al trono.

-Es cierto. Pero al mismo tiempo he crecido: ya no soy un muchacho. Soy yo quien le
cubre la espalda en esta zona, y te aseguro que no es tarea facil. Los ilirios son con frecuencia
turbulentos, los piratas infestan las costas y en el interior se advierten movimientos de otros
pueblos que bajan del sur a lo largo del Istro. También tu padre tiene necesidad de mi.
Ademas, he de tutelar la dignidad de mi hermana Olimpia.

Alejandro comié un poco de pescado y bebié un sorbo de vino, un vino ligero y
espumoso procedente de las islas jonicas. Se fue hacia la ventana que daba al mar sin dejar de
mordisquear un pedazo de pan.

-¢;Dbnde estd Itaca? -pregunto.

El rey indicd hacia el sur.

-La isla de Odiseo esta alli, a un dia aproximadamente de navegacion hacia el
Mediodia. Y aquella que tenemos enfrente es Corcira, la isla de los feacios, donde el héroe fue
hospedado en la residencia real de Alcinoo.

-¢La conoces?

-¢Itaca? No, Pero no hay nada que ver alli. S6lo cabras y puercos.

-Tal vez, pero quisiera ir a pesar de todo. Quisiera llegar alli al caer la tarde, cuando el
mar cambia de color y todas las vias acuaticas y terrestres se oscurecen, y sentir lo que sintio
Odiseo al volver a verla al cabo de tanto tiempo. Yo, podria... Estoy convencido de que podria
revivir sus mismos sentimientos.

-Si quieres, haré que te lleven. No se halla lejos, como te he dicho.

Alejandro parecié no haber oido aquella respuesta y volvié la mirada hacia el oeste,
donde el sol que asomaba tras los montes de Epiro comenzaba a tefiir de rosa las puntas de las
cuspides de Corcira.

-1talia esta allende aquellas montafas y allende aquel mar, ¢no es cierto?

Al rey parecio de golpe iluminarsele el rostro.

-Si, Alejandro, estan Italia y la Magna Grecia. Ciudades fundadas por los griegos,
increiblemente ricas y poderosas, como Tarento, Locria, Crotona, Thurium, Rhegion y otras,
otras muchas. Hay bosques inmensos y rebarios de miles y miles de cabezas. Campos de trigo
hasta donde no puede abarcar la mirada. Y montes cubiertos de nieve en todas las estaciones
del afio que vomitan de pronto fuego y llamas y hacen temblar la tierra.

»Y allende Italia esté Sicilia, la tierra més floreciente y hermosa que se conozca. Alli
estan la poderosa Siracusa y Agrigento, Gela y Selinunte. Y mas alla también Cerdefia y
luego Hispania, el pais mas rico del mundo, que tiene minas de plata inagotables, estafio y
hierro.

-Esta noche he tenido un suefio -dijo Alejandro.

-¢Que suefio? -pregunto el rey.

-Estdbamos juntos, tu y yo, a caballo, en la cima del monte Imaro, el mas alto de tu
reino. Yo montaba a Bucéfalo y td a tu caballo de batalla Keraunos, y estdbamos los dos
inundados de luz porque en ese preciso momento habia un sol que se ponia en el mar por el
oeste v otro sol que salia por el este. Dos soles, ¢te imaginas? Un espectaculo realmente
emocionante.

»En un determinado momento nos saluddbamos porque ta querias llegar al lugar por
donde el Sol se pone y yo al lugar por donde sale. {No es maravilloso? jAlejandro hacia el sol
naciente y Alejandro hacia el sol poniente! Y antes de saludarnos, antes de espolear cada uno
a su propio caballo hacia la luz del globo flamigero, nos haciamos una solemne promesa: que
no nos encontrariamos hasta después de haber puesto punto final a nuestro viaje, y el lugar de
encuentro seria... -, Cual? -pregunto el rey mirandole fijamente.

Alejandro no respondio, pero su mirada se veld de una sombra inquieta, huidiza.

-¢Qué lugar? -insistio el rey-. ;Cual es el lugar en el que hubiéramos tenido que
encontrarnos?
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-Eso no lo recuerdo.

31

Alejandro se dio muy pronto cuenta de que su permanencia en Butroto se volveria
insostenible, tanto para él como para su tio Alejandro de Epiro, que continuaba recibiendo
apremiantes peticiones de Filipo a fin de que obligase a su hijo a regresar a Pella para
enmendarse de su culpa y pedir perddon delante de la corte reunida.

El joven principe tomd entonces la decision de marcharse.

-Pero ¢addnde? -pregunto el rey.

-Al norte, donde no pueda encontrarme.

-No puedes. Ese es el reino de unas tribus salvajes y semindmadas, permanentemente
en conflicto entre si. Y por si fuera poco, esta a punto de comenzar la mala estacion. En
aquellas montafias nieva: ¢te las has tenido que ver alguna vez con el hielo? Es un enemigo
muy temible.

-No tengo miedo.

-Eso lo sé.

-Y por tanto partiré. No te preocupes por mi.

-No te dejare partir si no me dices cudl va a ser tu itinerario. Dé necesitarte, debo saber
ddnde poder buscarte.

-He consultado tus mapas. Llegaré a Lychnidos, al oeste del lago, y de alli me adentraré
en el interior por el valle del Drilon.

-¢Cuéndo quieres partir?

-Mafiana. Hefestién viene conmigo.

-No. No dejaré que te vayas antes de dos dias. Tengo que hacer que preparen todo lo
gue vas a necesitar para el viaje. Y os daré un caballo que lleve las provisiones. Una vez que
las hayais terminado, siempre podéis vender el caballo y seguir aun viaje.

-Te lo agradezco -dijo Alejandro.

-Te daré también unas cartas para los jefes ilirios de Celidonia y de Dardania. Podran
serte de utilidad. Tengo amigos en aquellas regiones.

-Espero que algun dia pueda recompensarte todo cuanto haces por mi.

-No digas es0. Y no pierdas los &nimos.

Aquel mismo dia el rey escribio a vuelapluma una carta que entreg6 cuanto antes a uno
de sus correos para que se la hiciese llegar a Calistenes, en Pella.

El dia de la partida, Alejandro fue a saludar a su madre y ella le abrazd llorando céalidas
lagrimas y maldiciendo a Filipo desde lo méas profundo de su corazén.

-No le maldigas, mama -le rog6 Alejandro con voz velada de tristeza.

-¢Por qué? -gritd Olimpia presa del dolor y del odio-. ¢Por qué? El me ha humillado,
herido, nos ha obligado a tomar el camino del destierro. Y ahora te obliga a huir, a dejarme
para que te aventures por unas tierras desconocidas en pleno invierno. jMe gustaria que
muriese del modo maés atroz, que sufriese las penas que él me ha infligido a mi!

Alejandro la mird y sintié que le recorria un estremecimiento por las venas. Tuvo
miedo de aquel odio tan acerbo que la hacia asemejarse a una de las heroinas de las tragedias
gue tantas veces habia visto en escena: Clitemnestra empufiando el hacha para destrozar a su
marido Agamenon, o Medea dando muerte a sus propios hijos para herir a su esposo Jasén en
la persona de sus seres mas queridos.
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En aquel momento le vino a la mente otra de las terribles historias que alguien contaba
en Pella sobre la reina: que en el curso de una ceremonia iniciatica del culto de Orfeo, se
habia alimentado de carne humana. Veia en sus o0jos enormes, llenos de tinieblas, tanta
desesperada violencia que la hubiera creido muy capaz de cometer alguna atrocidad.

-No le maldigas, mama -repitio-. Tal vez sea justo que yo sufra la soledad y el destierro,
el frio y el hambre. Es una ensefianza que me falta aln entre todas aquellas que mi padre ha
querido impartirme. Acaso quiere que aprenda también esto. Acaso es la ultima leccion, una
leccidn que ningun otro habria podido infligirme fuera de él.

A duras penas logré desprenderse de su abrazo, salto sobre la grupa de Buceéfalo y le
golped6 duramente con los talones.

El caballo de batalla se encabritdo lanzando un relincho, agité en el aire las patas
delanteras, para lanzarse acto seguido al galope resoplando por los ollares un vapor ardiente.
Hefestion levanto un brazo en sefial de saludo y también €l dio un espolazo sosteniendo por la
brida al segundo caballo.

Olimpia se queddé mirandole con ojos llenos de lagrimas hasta que le vio desaparecer en
el fondo del sendero que llevaba al norte.

La misiva del rey de Epiro le llego a Calistenes en Pella pocos dias despues, y el
sobrino de Aristoteles la abrié con impaciencia leyéndola por encima a todo correr.

Alejandro, rey de los molosos, a Calistenes, jsalve!

Espero que te encuentres bien. La existencia de mi sobrino Alejandro transcurre
apaciblemente en Epiro, alejada de los afanes de la vida militar y de las preocupaciones
cotidianas del gobierno. Pasa sus dias leyendo a los poetas tragicos, sobre todo a Euripides, y
naturalmente a Homero en la edicion de la caja, regalo de su maestro y tio tuyo Aristételes. O
bien se deleita alguna que otra vez acompafiandose con la citara.

En ocasiones toma parte en alguna partida de caza...

A medida que leia la misiva, Calistenes estaba cada vez més sorprendido de su
trivialidad y absoluta irrelevancia. El soberano no le decia nada importante o personal. Se
trataba de una carta completamente inutil. Pero ¢por qué?

Desilusionado, dejo el papiro sobre su mesa de escritorio y se puso a pasear de un lado
a otro de su habitaciéon tratando de comprender qué sentido podia tener aquel mensaje,
cuando, de golpe, echando un vistazo a la hoja, vio que tenia unas manchas en los bordes, asi
como pequefios rotos, pero observando con méas detenimiento se dio cuenta de que estaban
hechos deliberadamente, con las tijeras.

Se dio un cachete en la frente.

-¢CAmo no he caido antes? Pero si es el cddigo de los poligonos intersecantes...

Se trataba de un cédigo de comunicacion que Aristételes le habia ensefiado en cierta
ocasion y que él le habia ensefiado a su vez al rey de Epiro pensando que le seria de utilidad si
un dia se veia al mando de una campafia militar.

Tomd regla y escuadra y se puso a unir todas las manchas de acuerdo con un
determinado orden y acto seguido todos los puntos de interseccion. Luego trazé unas lineas
perpendiculares a cada uno de los lados del poligono interno obteniendo otras intersecciones.

En cada interseccion se leia una palabra y Calistenes las volvié a escribir una detras de
otra de acuerdo con una secuencia de numeros que Aristoteles le habia ensefiado. Un sencillo
y genial modo de mandar mensajes secretos.
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Cuando hubo terminado, quemd la carta y corrid inmediatamente a ver a Eumenes.
Encontr6 a éste en medio de una montafia de papeles, ocupado en hacer el recuento de las
tasas y previsiones de gastos para el equipamiento de otros cuatro batallones de la falange.

-Necesito una informacion -dijo, y le bisbise6 algo al oido.

-Hace ya dias que se fueron -repuso Eumenes levantando la cabeza de sus papeles.

-Si, pero ¢adonde han ido?

-No lo sé.

-Lo sabes muy bien.

-¢Quién quiere ser informado de ello?

-Yo.

-Entonces no lo sé.

Calistenes se acercé a él y le susurr6 algo mas al oido, para luego afiadir:

-¢ Te ves capaz de escribirle un mensaje?

-¢Cuanto tiempo me das?

-Dos dias como maximo.

-Imposible.

-Entonces lo haré yo.

Eumenes sacudid la cabeza.

-Trae aqui. ¢Queé quieres hacer ta?

Alejandro y Hefestion subieron a lo alto de la cadena de los montes Argirinos con las
cimas salpicadas ya de nieve, y a continuacion descendieron hacia el valle del Aoos, que
brillaba como una cinta de oro en el fondo verde intenso del gran valle. Las laderas de las
montafias, cubiertas de un manto de bosques, comenzaban a cambiar de color con la
proximidad del otofio y el cielo era atravesado por las largas bandadas y por los lamentos de
las grullas que dejaban sus nidos para emigrar lejos, hacia las tierras de los pigmeos.

Descendieron durante dos dias el valle del Aoos, que discurria hacia el norte, y luego se
cruzaron con el del Apsos y se apresuraron a remontarlo. Dejaban de ese modo tras de si las
tierras sometidas a Alejandro de Epiro y se adentraban en lliria.

Los habitantes de aquel pais vivian repartidos en pequefios pueblos fortificados con
muros de piedra seca y vivian de la cria de animales y a veces, del bandidaje. Pero Alejandro
y Hefestion se habian precavido poniéndose unos pantalones a la manera de los barbaros y
capas de tosca lana: aunque tenian un aspecto horrible, les protegian del agua, lograban que
les confundieran con los lugarefios y les permitian pasar inadvertidos.

Cuando comenzaron a subir hacia las cadenas del interior, se puso a nevar y empez0 a
hacer un tiempo muy crudo. Los caballos resoplaban por los ollares grandes nubes de vapor y
subian con esfuerzo por unos senderos helados, a tal punto que a menudo Alejandro y
Hefestion tenian que desmontar y avanzar a pie ayudandose como podian para recorrer
aquellas escarpadas cafadas.

A veces, llegados a lo alto de un puerto, se paraban a mirar atras, y aquella extension
blanca y pareja donde Unicamente resultaban visibles sus Gltimas huellas les desconcertaba.

Por la noche tenian que buscarse algun refugio donde encender un fuego para secar sus
empapadas ropas, extender las capas y descansar un poco. Y a menudo, antes de dormirse,
permanecian largo rato contemplando a través del reverberar de las llamas los grandes copos
blancos que caian danzando, o bien escuchaban absortos la llamada de los lobos que resonaba
en los solitarios valles.

Eran tan s6lo unos muchachos, con el recuerdo muy vivo de su reciente adolescencia, y
en aquellos momentos se sentian dominados por una profunda sensacion de zozobra y
melancolia. A veces se echaban sobre los hombros la misma capa o se estrechaban
abrazandose en la oscuridad; recordaban, en medio de aquella infinita extension desierta, sus
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cuerpos de muchachos y las noches en que, de nifios, iban el uno a la cama del otro,
espantados por una pesadilla o por los gritos de un condenado que gritaba su angustia.

La oscuridad gélida, el miedo al futuro, era lo que les impulsaba a buscar el calor, el
uno del otro, a aturdirse en su desnhudez, fragil y potente a la vez, en su soledad orgullosa y
desolada.

La luz muy fria y palida del alba les devolvia a la realidad y la sensacion de hambre les
empujaba a moverse para conseguir alimento.

Si veian el rastro de algin animal en la nieve, se detenian a tenderle trampas para
capturar una magra presa: algun conejo o una perdiz de montafia que devoraban ain caliente
tras haberse bebido su sangre. Otras veces tenian que regresar con las manos vacias, famélicos
y ateridos por el frio cortante de aquellas inhdspitas tierras. Y también sus caballos sufrian las
penalidades, alimentandose de hierbas resecas que ponian al descubierto rascando la nieve
con sus pezuias.

Finalmente, tras dias y dias de durisima marcha, extenuados por el hielo y el hambre,
vieron brillar como un espejo, en la reverberacion de un palido cielo invernal, la superficie
helada del lago Lychnitis. Siguieron a paso de andadura la orilla septentrional esperando
llegar, antes de que cayeran las tinieblas, al pueblo que llevaba el mismo nombre: tal vez alli
pudieran pasar una noche calientes, al amor de la lumbre.

-¢Ves ese humo en el horizonte? -preguntd Alejandro al amigo-. No creo equivocarme
al afirmar que alli abajo debe encontrarse el pueblo. Tendremos heno para los caballos y
también comida y una yacija de paja donde tumbarnos.

-Es algo demasiado hermoso, me parece estar sofiando -replicé Hefestion-. ;De veras
crees que vamos a tener todas esas cosas maravillosas que dices?

-Oh, si, y tal vez tengamos también mujeres. En cierta ocasion oi decir en casa de mi
padre que los barbaros del interior las ofrecen a los extranjeros como muestra de hospitalidad.

Se habia puesto de nuevo a nevar, reciamente, y los caballos avanzaban con gran
esfuerzo por la alta nieve; el aire helado calaba hasta los huesos a través de las estropeadas
ropas. De repente Hefestion tird de las riendas de su caballo.

-iOh, por los dioses, mira!

Alejandro se echd atrds la capucha y escrutd en medio del espeso remolinear de la
nieve: un grupo de hombres cerraba el paso, inmoviles sobre sus cabalgaduras, con los
hombros y las capuchas cubiertas de nieve, armados con jabalinas.

-¢Crees que nos esperan a nosotros? -pregunto el principe echando mano a la espada.

-Creo que si. En cualquier caso, pronto lo sabremos -repuso Hefestién desenvainando a
su vez y espoleando al caballo.

-Mucho me temo que tendremos que abrirnos paso con la espada -afiadié adn
Alejandro.

-También yo me lo temo -replic en voz baja Hefestion.

-No quiero renunciar a un plato de sopa caliente, a una cama y a un buen fuego. Y ojala
tampoco a una bonita muchacha. ¢Y tu?

-Y 0 tampoco.

-¢/A una sefial mia?

-Esta bien.

Pero precisamente mientras se preparaban para lanzarse a la carga, reson6 un grito en
medio del gran silencio del valle.

-iLa cuadrilla de Alejandro saluda a su comandante!

-iTolomeo!

-iPresente!

-iPérdicas!

-iPresente!

-jLeonato!
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- jPresente!

-iCratero!

-iPresente!

-jLisimaco!

-iPresente!

-iSeleuco!

-iPresente!

El ultimo eco se apagd en el lago helado y Alejandro miré fijamente con 0jos
relucientes de lagrimas a los seis jinetes inmoviles bajo la nieve; luego se volvio hacia
Hefestion sacudiendo la cabeza, incrédulo.

-iOh gran Zeus! -dijo-. jPero si son mis muchachos!

32

A los tres meses del casamiento, Euridice dio a luz una nifia a la que se puso por
nombre Europa y qued6 de nuevo en estado poco tiempo después. Filipo no pudo entregarse
por mucho tiempo a las alegrias de la paternidad reencontrada, tanto por los acontecimientos
politicos que estaban madurando como por sus asuntos privados. También la salud le creaba
problemas: habia perdido su ojo izquierdo, herido en combate y nunca curado adecuadamente.

Aquel invierno recibio la visita de su informador, Eumolpo de Solos. Habia abordado el
viaje por mar con mal tiempo porque las noticias de las que tenia conocimiento no podian
aguardar. Habituado al clima de su ciudad, suave durante todo el afio, estaba palido de frio, y
el soberano le mando sentarse al amor del fuego y le hizo servir una copa de vino fuerte y
dulce para que se recuperara y soltase la lengua.

-Entonces, ¢que informaciones me traes, amigo mio?

-La diosa Fortuna esta de tu parte, rey. Escucha lo que ha sucedido en la corte persa:
como era de imaginar, el nuevo soberano Arsés se dio cuenta enseguida de quién era el
verdadero duefio y sefior en palacio y no pudiendo tolerarlo intent hacer envenenar a Bagoas.

-¢El castrado?

-El precisamente. Pero como Bagoas se lo esperaba ya, tras descubrir la conjura ha
tomado sus medidas y ha hecho envenenar a su vez al rey. Tras lo cual ha ordenado dar
muerte a todos sus hijos.

-iPor los dioses, ese capon es mas peligroso que un escorpion!

-En efecto. En ese punto, sin embargo, la linea de descendencia dinastica directa estaba
agotada. Entre los que mato Artajerjes I11'y los que ha matado €l ya no ha quedado nadie.

-¢ Entonces? -pregunto Filipo.

-Entonces Bagoas ha repescado a uno de la rama colateral y le ha puesto en el trono con
el nombre de Dario IlI.

-¢Y quién es ese Dario 111?

-Su abuelo era Ostanes, el hermano de Artajerjes Il. Tiene cuarenta afios y le gustan
tanto las mujeres como los efebos.

-Eso tiene una importancia relativa -comentd Filipo-. ¢(No hay noticias mas
interesantes?

-Cuando fue nombrado rey era satrapa de Armenia.

-Una provincia dificil. Debe de ser un tipo duro.

-Digamos que robusto. Parece que dio muerte por su propia mano a un rebelde de la
tribu de los cadusios en un combate cuerpo a cuerpo. Filipo se pas6 una mano por la barba.

-Es evidente que el capon ha encontrado la horma de su zapato.

120

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 121

-En efecto -asintio Eumolpo, que comenzaba a entrar en calor-. Parece que Dario tiene
intencion de recuperar el pleno control de los estrechos y de reafirmar su derecho de dominio
sobre todas las ciudades griegas de Asia. Corre incluso el rumor de que quiere un acto de
sumision formal también por parte de la corona de Macedonia, pero yo no me preocuparia
demasiado por ello. Dario no es ciertamente un adversario digno de ti: apenas oiga tu rugido,
correra a esconderse debajo de la cama.

-Esto ya se vera -observé Filipo.

-¢ Necesitas alguna cosa mas, sefior?

-Has hecho un excelente trabajo, pero es ahora cuando viene lo dificil. Pasa a ver a
Eumenes y que te recompense. Toma mas dinero, por si necesitas pagar a tus informadores.
No debes pasar por alto nada de cuanto suceda en la corte de Dario.

Eumolpo le expresé su agradecimiento y partid, no viendo la hora de volver al calor de
su hermosa ciudad junto al mar.

Algunos dias despues, el soberano reunié al consejo de guerra en la sala de la armeria
real: Parmenio, Antipatro, Clito EI Negro y su suegro Atalo.

-Ni una palabra de lo que voy a decir debe salir de aqui -empez6 diciendo-. El rey de
los persas Arses ha sido asesinado y su lugar ha sido ocupado por un principe de la rama
colateral, un hombre no carente de dignidad, pero que, durante un considerable periodo, estara
ocupado en consolidar su propio poder.

»Ha llegado, asi pues, el momento de actuar: Atalo y Parmenio partiran lo mas pronto
posible a la cabeza de un ejército de quince mil hombres y pasaran a Asia, ocupando la orilla
oriental de nuestro mar y anunciando mi proclama de liberacion por las ciudades griegas bajo
dominio persa. Entretanto yo completaré el alistamiento de los soldados, en espera de
reunirme con vosotros y dar comienzo a la invasion.

El resto de la reunion estuvo dedicado al estudio de los detalles y a la resolucion de los
problemas logisticos, politicos y militares de aquella primera empresa. Pero lo que impresiond
a los presentes fue el tono modesto con que el rey hablaba, la falta de aquel entusiasmo y de
aquella vehemencia a la que estaban acostumbrados. Tanto es asi que Parmenio, antes de irse,
se acerco a el.

-¢Hay algo que no anda, sefior? ;No te sientes bien acaso? Filipo apoy6 una mano en su
hombro mientras le acompafiaba hacia la salida.

-No, viejo amigo, no; todo anda bien.

Mentia: la ausencia de Alejandro, a la que no habia dado en un principio excesiva
importancia, se volvia un tormento cada vez mayor a medida que pasaban los dias. Mientras
el muchacho habia estado en Epiro, con la madre y el tio, Filipo no se habia preocupado de
nada mas que de inducirle a volver y a hacer acto de publica sumision, pero primero su
negativa y luego su fuga hacia el norte le habian provocado ira, inquietud y desconsuelo.

Si alguien trataba de interceder por él, se enfurecia volviendo a pensar enseguida en el
ultraje; si nadie le hablaba de él, se atormentaba por la falta de noticias. Habia repartido a sus
espias por doquier, habia mandado mensajeros a los reyes y jefes de tribu del norte, que
estaban bajo su proteccion, para que le tuviesen permanentemente informado de los
movimientos de Alejandro y de Hefestion. Fue asi como lleg6 a enterarse de que el grupo se
habia engrosado con otros seis jovenes guerreros llegados de Tesalia, de Acarnania y de
Atamania, y no le fue dificil adivinar de quiénes se trataba.

La cuadrilla de Alejandro se habia reconstruido casi al completo, y no pasaba dia sin
que Filipo le rogase a Parmenio que no perdiera de vista a su hijo para que no fuese también
él a sumarse a aquella banda de desgraciados que vagaban sin meta por las nieves de lliria. Y
también miraba con suspicacia a Eumenes, como si esperase que de un momento a otro fuera
a dejar plantado su oficio y sus papeles para marchar a la aventura.

En ocasiones se trasladaba, completamente solo, al antiguo palacio de Egas.
Permanecia alli durante horas contemplando como caian los blancos copos sobre su paisaje
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silencioso, sobre los bosques de abetos azules, sobre el pequefio valle que era la cuna de su
dinastia, y pensaba en Alejandro y en sus amigos que recorrian las gélidas regiones del
Septentrion.

Le parecia verles moverse en medio de la ventisca, con los caballos que se hundian en
la nieve hasta el vientre, con el viento que hacia chasquear sus rasgadas ropas, cubiertas de
una capa de hielo. Volvia la mirada al gran hogar de piedra, a los hermosos troncos de encina
que ardian esparciendo tibieza entre las antiguas paredes del salon del trono e imaginaba a sus
muchachos amontonando lefia himeda de agua de lluvia en los abrigos contra la tempestad y
esforzandose lo indecible, exhaustos, para encender un miserable fuego de vivaque, o bien de
pie en medio de la noche vigilando apoyados en la lanza cuando el aullido de los lobos se oia
demasiado proximo.

Luego las noticias comenzaron a volverse mas preocupantes, pero no en el sentido que
cabia esperar. No solo Alejandro y sus comparieros habian conseguido pasar al abrigo el
invierno, a costa de durisimas privaciones, sino que incluso se habian ofrecido como aliados a
algunos jefes de tribu que vivian al otro lado de las fronteras macedonias y habian tomado
parte en sus luchas internas, ganando en el campo de batalla pactos de amistad o incluso de
sumision. Lo cual, antes o después, podria representar también una amenaza.

Era indudable que habia algo en aquel muchacho que fascinaba de manera irresistible a
todos cuantos entraban en contacto con él: hombres, mujeres, y hasta animales. {Como
explicar si no el hecho de que hubiera logrado al primer intento mantenerse sobre la grupa de
aquel demonio negro al que luego habia Ilamado Bucéfalo y amansarlo como a un corderillo?

¢Y como explicar que Peritas, una mala bestia capaz de quebrar un fémur de cerdo de
una sola dentellada, languideciera comiendo poco o0 nada, echado durante horas en medio del
camino por donde habia desaparecido su amo?

Leptina, ademas, la muchacha que habia arrancado del infierno del monte Pangeo,
preparaba cada dia el lecho y el bafio para Alejandro, como si éste tuviera que llegar de un
momento a otro. Y no hablaba con nadie.

Filipo comenzo6 a preocuparse asimismo por su sélida relacién con el reino de Epiro,
amenazada seriamente por la presencia de Olimpia al lado del joven soberano, su hermano. El
odio que la devoraba la empujaria a cualquier cosa con tal de causarle dafio, de trastocar sus
planes tanto politicos como familiares. El rey Alejandro era amigo suyo, pero sin duda su
corazon latia en aquel momento por el sobrino desterrado y errante por tierras barbaras. Habia
que atarlo al trono de Pella con un vinculo méas fuerte y dejar al margen a la reina, con su
maléfica influencia. S6lo habia una solucién y no habia tiempo que perder.

Un dia Filipo mando6 llamar a su hija Cleopatra, el Gltimo miembro de su primera
familia que permanecia a su lado.

La princesa estaba en el esplendor de sus dieciocho afios. Tenia unos grandes 0jos
verdes, largos cabellos de reflejos cobrizos y un cuerpo de diosa del Olimpo. No habia noble
en Macedonia que no sofiase con tenerla por esposa.

-Es ya hora de que tomes marido, hija mia -le dijo.

Cleopatra agacho la cabeza.

-Imagino que has elegido ya a mi esposo.

-En efecto -confirmd Filipo-. Sera el rey Alejandro de Epiro, el hermano de tu madre.

La muchacha permanecié en silencio, pero era evidente que no estaba demasiado
disgustada por la decision de su padre. Su tio era un joven de gran apostura y valeroso, muy
estimado por sus subditos, y se asemejaba en cuanto a caracter a Alejandro.

-¢No dices nada? -preguntdé el soberano-. ;Acaso te esperabas algun otro?

-No, padre. Sé perfectamente que esta eleccion te corresponde a ti y por tanto no pensé
nunca en nadie para no tener que contrariarte. S6lo quisiera pedirte una cosa.

-Di, hija mia.

-¢Serd invitado mi hermano Alejandro al enlace?
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Filipo le dio la espalda de golpe, como si hubiese sido golpeado por un latigazo.

-Tu hermano, para mi, ya no existe -dijo con gélida voz. Cleopatra rompio en llanto.

-Pero ¢por qué, papa? ;Por qué?

-El porqué ya lo sabes. Estabas presente. Viste cdmo me humill6 delante de los
representantes de todas las ciudades de Grecia, delante de mis generales y de mis magnates.

-Papa, él...

-iNo oses defenderle! -grito el rey-. Llameé a Aristdteles para que le instruyera, invité a
Lisipo para que esculpiera su imagen, acufié monedas con su retrato. ;Comprendes lo que eso
significa? No, hija mia, el insulto y la ingratitud han sido demasiado grandes, demasiado
grandes...

Cleopatra lloraba cubriéndose el rostro con las manos, sollozando, y Filipo habria
deseado acercarse, pero no queria emocionarse, no podia. -Papa... -insistio aun la muchacha.

-iTe he dicho que no le defiendas!

-Y sin embargo le defenderé. Yo estaba también presente aquel dia y vi a mi madre
palida como una muerta mirarte mientras td, ebrio, introducias tus manos entre los pechos de
tu joven esposa y le acariciabas el vientre. Y también Alejandro lo vio, y quiere a su madre.
¢No deberia acaso? ;Deberia borrarla de su vida como lo has hecho tu?

Filipo montd en colera.

-iHa sido Olimpia! jHa sido Olimpia la que te ha indispuesto contra mi! ;No es asi? -
vociferd rojo de ira-. jOs habéis puesto todos en mi contra, todos!

Cleopatra se arrojo a sus pies y le abrazo las rodillas.

-No es cierto, no es cierto, papa, lo que nosotros queremos es que recobres el juicio.
Alejandro cometio un error, es cierto... -Ante aquellas palabras Filipo parecio serenarse por un
momento-. Pero ¢;no puedes comprenderlo? ¢(No puedes tratar de comprenderlo? ;Qué
hubieras hecho ta en su lugar? Si alguien te hubiera tratado en publico como a un bastardo,
¢acaso no habrias defendido tu honor y el de tu madre? /No es eso lo que siempre le has
ensefiado a tu hijo? Y ahora que se te asemeja, ahora que se comporta como siempre has
querido, le rechazas. jQuerias un Aquiles! -continué diciendo Cleopatra levantando el rostro
bafiado en lagrimas-. Querias un Aquiles y ahi lo tienes. jLa ira de Alejandro es la ira de
Aquiles, papa!

-iPues bien, si la suya es la ira de Aquiles, la mia es la ira de Zeus! -Pero €l te quiere, te
quiere y sufre, me consta -sollozé Cleopatra dejandose caer al suelo.

Filipo la mir6 un momento en silencio, apretando los labios. Luego se volvio para irse.

-Prepérate -dijo delante de la puerta-. EI casamiento se celebrard dentro de seis meses.

Y salid.

Eumenes le vio entrar en su despacho con rostro sombrio, pero fingié que no pasaba
nada y siguio corredor adelante con los brazos repletos de rollos.

Luego, cuando se cerr0 la puerta, volvid sobre sus pasos y aplico el oido. El rey estaba
llorando.

33

Eumenes se alejo en silencio y llego a su estancia en el interior del archivo real. Se
sentd apoyando los brazos y la cabeza en el escritorio y permanecid largo rato meditando.
Luego tomo su decision.

Retiré una bolsa del archivo, se acomod6 el manto en los hombros, se pasé una mano
por el pelo y salié nuevamente al corredor hasta encontrarse enfrente del despacho del rey.

Dejo escapar un profundo suspiro y llamé a la puerta.
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-¢Quién es?

-Eumenes.

-Adelante.

Eumenes entrd y cerrd la puerta tras de si. Filipo tenia la cabeza reclinada y parecia
estar hojeando un documento que tenia delante. -Sefior, hay una peticion de mano.

El rey levantd de golpe la cabeza. Tenia el rostro lleno de costurones y el Gnico ojo que
le quedaba lo tenia rojo de cansancio, de colera, de llanto.

-¢;De quién se trata? -pregunto.

-El satrapa persa que es también rey de Caria, Pixddaro, te ofrece la mano de su hija
para un principe de la casa real.

-Méndale a hacer gargaras. Yo no trato con los persas.

-Sefior, creo que deberias hacerlo. Pixddaro no es exactamente un persa, gobierna por
cuenta del Gran Rey una provincia costera del Asia Menor y controla la fortaleza de
Halicarnaso. Si te preparas para pasar los estrechos, podria resultar una eleccion estratégica
importante. Sobre todo en estos momentos en que el trono persa no esta ain en manos
seguras,

-Tal vez no andes equivocado. Mi ejército partird dentro de unos pocos dias.

-Una razon mas para hacerlo.

-¢TU a quién elegirias?

-Bien, yo pensaba en...

-Arrideo. Le daremos a éste. Mi hijo Arrideo es un bobalicon, no podré ocasionarnos
grandes problemas. Y si en la cama no sale muy airoso, ya pensaré yo en la joven esposa.
¢COmo es?

Eumenes sacd de la bolsa un pequefio retrato en tablilla, sin duda obra de un pintor
griego, y se lo mostro.

-Parece muy bonita, pero no hay que fiarse: cuando uno las ve al natural se lleva
verdaderas sorpresas...

-Entonces, ¢qué hago?

-Escribe que me siento honrado y emocionado por su peticion y que he elegido para la
muchacha al valiente principe Arrideo, joven, arrojado en combate, de elevados sentimientos
y todas esas bobadas en las que tan bueno eres. Luego traeme la carta para la firma.

-Es una buena decision, sefior. Me pondré a ello inmediatamente. -Se encaminé hacia la
puerta, pero se detuvo como si de repente se hubiera acordado de algo importante-. ¢Puedo
hacerte una pregunta, mi sefior?

Filipo le mir6 con sospecha.

-¢De qué se trata?

-¢Quién mandara el ejército que envies a Asia?

-Atalo y Parmenio.

-Magnifico. Parmenio es un gran soldado y A talo...

Filipo le mir6 fija y desconfiadamente.

-Queria decir que el alejamiento de Atalo podria favorecer...

-Una palabra mas y mando cortarte la lengua.

Eumenes continuo imperterrito:

-Ya es hora de que reclames a tu hijo, sefior. Por muchos y validos motivos.

-jCalla esa boca! -grito Filipo.

-El primero es de orden politico: ;,como te las arreglaras para convencer a los griegos de
que tienen que vivir en paz dentro de una alianza comun, si no eres capaz de mantener la paz
siquiera dentro de tu familia?

-jCéllate! -rugid el rey descargando un gran pufietazo sobre la mesa.
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Eumenes sintié que su corazon estallaba en su pecho y estaba convencido de que ya
habia llegado su ultima hora, pero pensé que, en aquella situacién ahora ya desesperada, era
preferible morir como un hombre y prosiguié asi:

-La segunda es de orden puramente personal: todos nosotros sentimos una maldita
nostalgia de ese muchacho, y ta el primero, sefior.

-Una palabra mas y mando a la guardia que te encierre.

-Y Alejandro sufre terriblemente por todo esto.

-iGuardia! -grito6 Filipo-. jGuardia!

-Puedo asegurartelo. Y también la princesa Cleopatra no hace mas que llorar.

Entro la guardia con gran estruendo de armas.

-Aqui tengo una carta de Alejandro que dice...

La guardia estaba a punto de ponerle las manos encima.

Alejandro a Eumenes, jsalve! Filipo, con una sefia, le detuvo.

Estoy contento por lo que me cuentas de mi padre, que goza de buena salud y se
prepara para la gran expedicion contra los barbaros en Asia.

El rey hizo una sefial a la guardia de que saliera.

Pero, al mismo tiempo, la noticia que me das me entristece profundamente.

Eumenes se detuvo y mird de hito en hito a su interlocutor. Estaba alteradisimo, preso
de una violenta emocion, y su unico ojo de ciclope fatigado relucia bajo la frente rugosa como
un carbon.

-Prosigue -dijo.

Mi suefio ha sido desde siempre seguirle en esa grandiosa empresa y cabalgar a su lado
para demostrarle cuanto he tratado, durante toda mi vida, de igualar su valor y su grandeza de
soberano.

Por desgracia, las circunstancias me han obligado a un gesto irreparable y la colera me
ha empujado mas alla de los limites que un hijo debe rebasar.

Pero ciertamente un dios hace que cosas de este tipo sucedan, porque cuando los
hombres pierden el dominio de sus actos, entonces se cumple lo que esta escrito que ha de
cumplirse.

Los amigos estan bien, pero tristes, como yo, por la lejania de la patria y de las personas
queridas. Entre ellos, mi buen Eumenes, también te incluyo a ti. Ayuda al rey lo mejor que
puedas. Eso, a mi, por desgracia me esta negado. No pierdas los animos.

Eumenes volvid a guardar la carta y mir0 a Filipo, que se habia cubierto el rostro con
las manos.

-Y0 me permiti... -prosiguio al cabo de un poco.

El rey levanto la cabeza de repente.

-¢Que te permitiste?

-Preparar una carta...

-iGran Zeus, yo a este griego le mato, le estrangulo con mis propias manos!

Eumenes se sentia en aquel momento como el capitan de una nave que, tras haber
luchado largamente con el oleaje en medio del tempestuoso mar, con las velas desarboladas y
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el casco maltrecho, ha llegado ya a las proximidades de puerto, pero ha de pedir no obstante
un altimo esfuerzo a su tripulacion extenuada. Lanzo por ello un largo suspiro, tomo de la
bolsa otra hoja y comenzo a leer bajo la mirada incrédula del soberano.

Filipo, rey de los macedonios, a Alejandro, jsalve!

Lo que sucedio el dia de mi casamiento fue para mi motivo de infinita amargura y
decidi, a pesar del afecto que me une a ti, que te alejaria para siempre de mi presencia. Pero el
tiempo es buen médico y sabe aliviar los mas agudos dolores.

He meditado largamente acerca de lo sucedido y, considerando que quienes tienen una
edad mas avanzada y una mayor experiencia deben de dar ejemplo a los jovenes a menudo
cegados por las pasiones, he decidido poner fin al destierro al que te condené.

El mismo destierro es revocado también para tus amigos que, causdndome grave
ofensa, decidieron seguirte.

Es la clemencia del padre la que se impone aqui al rigor del juez y del soberano. A
cambio, sélo te pido que des muestras de tu pesar por el ultraje que padeci y me demuestres
que tu afecto filial no permitird que semejantes situaciones vuelvan a producirse.

Cuidate.

Eumenes se quedo inmdvil en medio de la estancia, boquiabierto, sin saber en aquel
momento qué esperarse. Filipo no decia nada, pero era evidente que queria disimular las
emociones que agitaban su &nimo y mantenia la cabeza ladeada de modo que le mostraba el
0jo ciego que no podia ya llorar.

-¢Que te parece, sefior? -dijo Eumenes, encontrando por fin el suficiente valor para
preguntar.

-Yo0 no habria sabido escribirlo mejor.

-Entonces, si quisieras dignarte firmarla...

Filipo alargo la mano, tomo un cadlamo, lo mojé en el tintero, pero luego se detuvo, ante
la mirada ansiosa de su secretario.

-¢Que es lo que no esta bien, sefior?

-No, no -dijo el soberano firmando la carta.

Inmediatamente después, sin embargo, volvié la hoja del revés, y la pluma empezé de
nuevo a chirriar en una esquina inferior de la misma. Eumenes volvio a coger la misiva, echo
cenizas encima, sopld vy, tras hacer una reverencia, se encamind hacia la puerta, rapido y
ligero, antes de que el rey cambiase de parecer.

-Un momento -le llamo Filipo.

Se lo habia pensado mejor.

Eumenes se detuvo.

-¢Qué deseas, sefior?

-¢Addnde expediras esta carta?

-Bueno, me he permitido mantener contactos, recabar con discrecion alguna
informacion...

Filipo sacudio la cabeza.

-Asi que pago a un espia para que se ocupe de mi administracion... Yo a este griego le
estrangulo, més pronto o mas tarde. jPor Zeus, juro que le destrozaré con estas manos!

Eumenes esbozo de nuevo una inclinacion y abandond la estancia. Mientras se
apresuraba hacia su despacho, su mirada recayo en las palabras que el rey habia afiadido
debajo de su firma.
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Si lo vuelves a intentar, te mato. Te he echado de menos. Papa.

34

Atalo y Parmenio pasaron a Asia sin encontrar resistencia y las ciudades de la costa
oriental les recibieron como libertadores, dedicando estatuas al rey de Macedonia y
preparando grandes festejos.

Esta vez Filipo recibi6 con entusiasmo las noticias de sus correos: el momento para su
expedicion en Asia no podia ser mas propicio. EI Imperio persa estaba aln en dificultades por
la crisis dinastica reciente, mientras que él tenia a su disposicion un poderoso ejército
autoctono, Unico en el mundo por su valor, lealtad, cohesion y determinacion, un grupo de
generales de altisimo nivel tactico y estratégico formados en su escuela, y un heredero al
trono educado en los ideales de los héroes de Homero y en la racionalidad del pensamiento
filosofico, un principe orgulloso e indomable.

Habia llegado la hora de partir para la ultima y mas grande aventura de su vida. La
decision ya estaba tomada y todo preparado: recibiria a Alejandro, reforzarian los lazos con el
reino de Epiro celebrando con fasto inolvidable la union de su hija Cleopatra con su cufiado y
luego alcanzaria a su ejército allende los estrechos por el terreno escalonado.

Y sin embargo, ahora que todo parecia decidido, que se hubiera dicho que marchaba a
pedir de boca, ahora que Alejandro habia hecho saber que se reuniria con él en Pella y
asistiria con gran pompa al casamiento de su hermana, sentia una extrafia inquietud que le
mantenia despierto de noche.

Un dia, a comienzos de primavera, mando a decir a Eumenes que se reuniera con él en
las caballerizas para dar un paseo a caballo: tenia que hablarle. Era un procedimiento insélito,
pero el secretario se atavio engalanandose con unos pantalones tracios, casaca escita, botas y
un sombrero de alas anchas; se hizo preparar una yegua bastante vieja y tranquila y se
presento asi a la cita. Filipo le mir6 de soslayo.

-¢Adbnde crees que vas, a la conquista de Escitia?

-Me he hecho aconsejar por mi guardarropa, sefior.

-Bien lo veo. Vamos, salgamos.

El rey espoled a su caballo al galope y se alejo por un sendero que salia de la ciudad.

Los campesinos estaban ya en los campos escardando los sembrados de trigo y de mijo
y escamondando los sarmientos de la vid.

-iMira a tu alrededor! -exclamé Filipo poniendo a paso de andadura a su caballo-. jMira
a tu alrededor! En una sola generacion he transformado un pueblo de montafieses y pastores
semibarbaros en una nacién de agricultores sedentarios que viven en ciudades y pueblos con
administraciones eficientes y ordenadas. Les he dado el orgullo de la pertenencia a su pais.
Les he forjado como metal en la fragua, he hecho de ellos unos guerreros invencibles. Y
Alejandro se burlé de mi porque armé un poco de alboroto, dijo que no soy capaz siquiera de
pasar de un lecho a otro...

-No pienses mas en ello, sefior. Ambos lo habéis pasado mal: Alejandro dijo lo que no
debia, es cierto, pero ha recibido un duro castigo. TU eres un gran soberano, el mas grande, y
él lo sabe y esta orgulloso de ello, te lo juro.

Filipo callé y avanzd también al paso y en silencio durante un largo trecho. Cuando
llegd a las cercanias de un arroyo que discurria cristalino y frio gracias a las nieves que se
derretian en las cumbres, se ape6 del caballo y se sent6 encima de una piedra a esperar la
Ilegada de Eumenes.

-Parto -anunci6 luego al secretario.
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-¢Partes? ¢ Para donde?

-Alejandro no volvera antes de unos veinte dias y yo quiero ir a Delfos.

-Manténte alejado de alli, sefior: te arrastraran a otra guerra sagrada.

-No habra otras guerras en Grecia mientras yo viva, ni sagradas ni profanas. No voy al
consejo del santuario. VVoy al santuario.

-¢Al santuario? -repitid6 Eumenes, asombrado-. Pero, sefior, si el santuario es tuyo... El
oraculo dice lo que tu quieres.

-¢ Eso crees?

Empezaba a apretar el calor. Eumenes se despojo de la casaca, empapo un pafiuelo en el
agua y se mojo la frente.

-No te entiendo. Y eres precisamente tu quien me haces esa pregunta, ti que has visto al
consejo manipular al oraculo a su antojo y hacer decir al dios lo que resultaba comodo a una
determinada linea politica o a determinadas alianzas militares.

-Es cierto. Sin embargo el dios, en ocasiones, logra decir la verdad, a pesar de la
falsedad y desvergiienza de los hombres que deberian servirle. Estoy convencido de ello.

Apoyd los brazos en las rodillas e inclind la cabeza para escuchar el murmullo del
arroyo.

Eumenes se habia quedado sin saber qué decir. ;Qué se proponia el rey? Un hombre
que habia vivido todo tipo de excesos, que habia sido testigo de todas las corruptelas y
dobleces posibles, que habia visto la maldad humana manifestarse en toda suerte de
crueldades... ¢Qué buscaba aquel hombre lleno de cicatrices visibles e invisibles en el valle de
Delfos?

-¢Sabes qué hay escrito en la fachada del santuario? -pregunto el soberano.

-Lo sé, sefior. Hay escrito: «Condcete a ti mismo».

-¢ Y sabes quién escribio esas palabras?

-El dios.

Filipo asintio.

-Comprendo -dijo Eumenes sin comprender.

-Partirée mafnana. He dejado las consignas y el sello real a Antipatro. Haz que
acondicionen los aposentos de Alejandro, que limpien a su perro y la cuadra de Bucéfalo, haz
brufir su armadura y asegurate de que Leptina prepare, como de costumbre, el lecho y el bafio
de mi hijo. Debe estar todo como cuando parti6. Pero nada de fiestas, nada de banquetes. No
hay nada que festejar: ambos estamos embargados de dolor.

Eumenes hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

-Puedes irte tranquilo, rey: todo se hara tal como pides y del mejor modo.

-Lo sé -murmurd Filipo.

Le dio una palmada en un hombro, luego salté al caballo y desaparecié al galope.

Se fue al dia siguiente al alba, con una pequefia escolta, y se dirigié hacia el sur
atravesando primero la llanura macedonia y luego entrando en Tesalia. Llego a Delfos desde
Fécide al cabo de tres dias de viaje y encontr6 la ciudad rebosante, como de costumbre, de
peregrinos.

Venian de todas partes del mundo, hasta de la misma Sicilia y del golfo Adriatico
donde se alzaba, en una isla en medio del mar, la ciudad de Spina. A lo largo de la via sacra
que conducia al santuario estaban alineados todos los templetes dedicados a Apolo por las
diferentes ciudades griegas, adornados de esculturas y a menudo precedidos o flanqueados
por espectaculares grupos escultéricos en bronce o en marmol policromado.

Habia también decenas de mostradores repletos de mercancias: animales que ofrecer en
sacrificio, estatuas de todo tamafio que consagrar en el santuario y reproducciones en bronce o

128

Librodot



Libroot Alexandros |, El hijo del suefio ~ Valerio Maximo Manfredi 129

terracota de la estatua de culto guardada en el interior del templo o de otras obras maestras
que ornaban los alrededores.

Al lado del santuario se encontraba el gigantesco tripode del dios con la enorme caldera
de bronce sostenida por tres serpientes enroscadas, asimismo de bronce, fundidas con las
armas arrebatadas por los atenienses a los persas en la batalla de Platea.

Filipo se puso en la fila de los postulantes cubriéndose la cabeza con la capucha del
manto, pero nada escapaba a los sacerdotes de Apolo. Muy pronto corrié un rumor de boca en
boca, desde los sirvientes hasta los ministros del culto escondidos en la sombra de la parte
mas interior y secreta del templo.

-El rey de los macedonios y jefe supremo del consejo del santuario esta aqui -anuncio
un joven adepto, jadeante.

-¢Estas seguro de lo que dices? -pregunté el sacerdote que aquel dia estaba al cargo de
las funciones del culto y del oraculo.

-Es dificil confundir a Filipo de Macedonia con un hombre cualquiera.

-¢Que es lo que desea?

-Esté en la fila con los postulantes que desean consultar al dios. El sacerdote suspiro.

-Increible. (Cémo es que nadie nos ha avisado? No podemos ser cogidos por sorpresa
por la peticion de un hombre tan poderoso... jRa&pido! -ordeno-. Exponed las ensefias del
consejo del santuario y acompanadle inmediatamente a mi presencia. EIl vencedor de la guerra
sagrada, jefe supremo del consejo, tiene precedencia absoluta.

El joven desaparecido detrds de una puertecilla lateral. El sacerdote se puso sus
paramentos religiosos, se cifid la cabeza con las sagradas diademas dejandolas caer sobre los
hombros y entré en el templo.

El dios Apolo estaba delante de él, sentado en el trono, con el rostro y las manos de
marfil, la cabeza cefiida con una corona de plata de hojas de laurel, los ojos de madreperla. El
enorme simulacro tenia una expresion atonita y ausente en la fijeza de la mirada y sus labios
se abrian en una sonrisa enigmatica, burlona por momentos. A sus pies un pebetero quemaba
incienso y el humo ascendia en una nube azulada hasta una abertura entre las cimbras del
techo que dejaba entrever un retazo de cielo.

Un haz de luces entraba por la puerta desgarrando la oscuridad del interior, lamia los
perfiles dorados de las columnas doricas y hacia brillar una miriada de corpusculos
suspendidos en el aire denso y pesado.

De repente una figura maciza se recorto en el vano de la puerta, proyectando su sombra
hasta casi los pies del sacerdote. Avanzé hacia la estatua del dios y el andar renqueante de su
calzado con refuerzos de hierro resono dilatado en el hondo silencio del santuario.

El sacerdote fue a su encuentro y reconocio al rey de los macedonios.

-¢Que deseas? -le preguntd con deferencia.

Filipo alzé los ojos para toparse con la mirada impasible de la estatua que dominaba
sobre él.

-Deseo consultar al dios.

-¢ Y cudl es tu pregunta?

Filipo le clavo la mirada de su unico ojo dentro del alma, admitiendo que tuviese.

-Dirigiré mi pregunta directamente a la pitia. LIevame ante ella. El sacerdote baj6 la
cabeza confuso, cogido por sorpresa por aquella peticién a la que no era posible oponer una
negativa.

-¢Estas seguro de querer exponerte de forma directa a la voz de Apolo? Muchos no han
podido soportarlo. Puede ser mas aguda que el toque de una trompa de guerra, mas
desgarradora que el trueno...

-Yo lo soportaré -afirmo Filipo perentorio-. Acompafiame ante la pitia.

-Como quieras -respondio el sacerdote.
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Se acercd a un timpano de bronce suspendido de una columna 'y lo golpe6 con su cetro.
El sonido argentino repercuti6 en las paredes en un complejo juego de ecos hasta alcanzar la
cella del mas intimo y secreto penetral del templo: el adyton.

-Sigueme -dijo cuando el sonido se hubo extinguido, y echo a andar.

Pasaron detras del pedestal de la estatua y se detuvieron ante una chapa de bronce que
recubria el muro posterior de la cella. El sacerdote la golped con su cetro y provocd un sordo
retumbo que fue tragado inmediatamente por un invisible espacio subterraneo. Luego la gran
chapa gir6 sobre si misma sin el menor ruido, dejando al descubierto una escalinata
estrechisima que se hundia en el subterraneo.

-Nadie, en el curso de esta generacién, ha entrado jamas aqui -comentd el sacerdote sin
darse la vuelta.

Filipo bajo con esfuerzo los empinados y desiguales escalones hasta que se encontrd en
el centro de un hipogeo escasamente iluminado por algunos velones.

En aquel momento, por la pared del fondo completamente sumida en la oscuridad, entrd
una figura desgrefiada cubierta hasta los pies con un traje rojo. Su rostro era de una palidez
cérea y los ojos pintados con bistre tenian una sospechosa movilidad de animal cercado. La
sostenian dos ayudantes del culto, que la condujeron casi en volandas hacia una especie de
asiento en forma de tripode y la colocaron en el interior de la caldera.

Acto seguido abrieron con gran esfuerzo una trampilla de piedra en el suelo, dejando al
descubierto la boca del abismo que comenzo a exhalar vapores de pestilente olor.

-Es el chasmaghes -dijo el sacerdote con voz que temblaba, esta vez sin fingimiento de
ninguna clase, de pénico-. Es la fuente de la noche, la Unica boca del caos primigenio. Nadie
sabe donde termina y nadie que haya descendido por él ha regresado jamas.

Recogid un guijarro del fondo rocoso de la cueva y lo arrojo por la abertura. No se oyo
ningun ruido.

-Ahora el dios esta a punto de penetrar en el cuerpo de la pitia, estd a punto de llenarlo
con su presencia. Mira.

La profetisa inhalaba los vapores que salian de aquella vordgine jadeando
fatigosamente, se retorcia como presa de agudos espasmos y a veces se abandonaba en el
interior de la caldera dejando bambolear sus piernas y con los brazos inertes, mostrando el
blanco de los 0jos. Luego, de repente, comenzé a sobresaltarse dolorosamente y a emitir una
especie de estertor que se fue volviendo cada vez mas agudo hasta asemejarse al silbido de
una serpiente. Uno de los ministros apoy6 una mano sobre su pecho y mir6 al sacerdote con
un guifio de inteligencia.

-Ahora puedes interrogar al dios, rey Filipo. Ahora el dios estd presente -dijo el
sacerdote con voz queda.

Filipo se adelant6 hasta casi tocar la mano de la pitia.

-iOh, dios!, se prepara un solemne rito en mi casa y me dispongo a vengar el ultraje que
los barbaros causaron en su dia a los templos divinos de nuestro suelo. Pero siento el corazén
oprimido y mis noches se ven afligidas por las pesadillas. ¢(Cual es la respuesta a mi
inquietud?

La pitia emitio un largo gemido; luego, lentamente, se alzdé apoyandose con ambas
manos en el borde de la caldera y se puso a hablar, con una extrafia voz metalica y
temblorosa:

El foro esta coronado,
el fin esta proximo,
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el sacrificador esti listo.”

Acto seguido se dejo caer hacia atras, inerte como un cuerpo sin vida.
Filipo la observé en silencio durante un momento; luego alcanzé la escalera y
desaparecio en medio del palido rayo que caia desde lo alto.

35

El hombre lleg6 al galope entrada la noche, saltd a tierra delante del cuerpo de guardia
y confid su cabalgadura chorreante de sudor a uno de los escuderos.

Eumenes, que dormia con un ojo abierto, se levanté inmediatamente de la cama, se
puso el manto, tomo un veldn y bajé deprisa las escaleras para ir a su encuentro.

-Ven -le ordend apenas le vio entrar bajo el poértico, y le indicé el camino hasta la
armeria-. ¢Donde esta el rey a estas horas? -preguntd mientras el otro le seguia jadeando aun.

-Esté a un dia de marcha, no méas. He perdido tiempo por el motivo que ya sabes.

-Esta bien, esta bien -cort6 Eumenes abriendo con la llave una puertecilla enrejada-.
Entra, aqui estaremos tranquilos.

Se trataba de una estancia grande y desnuda, un deposito para las armas en reparacion.
A un lado habia dos o tres taburetes en torno a un tajo de madera que hacia las veces de
yunque. Eumenes alargd uno a su compafiero y se sento a su vez.

-¢;Qué has conseguido saber?

-No ha sido facil y ha costado también bastante. He tenido que corromper a uno de los
ayudantes del culto que encendieron el adyton.

-¢Entonces?

-El rey Filipo se present6 por sorpresa, casi de incognito, y se puso en la fila con los
demas postulantes hasta que fue reconocido y se le hizo entrar en el santuario. Al darse cuenta
los sacerdotes de que lo que deseaba era consultar al oraculo, trataron de saber la pregunta
para preparar de forma adecuada la respuesta.

-Es una practica normal.

-En efecto. Pero el rey se nego a ello: pidio consultar directamente a la pitia y exigio ser
conducido al adyton.

Eumenes se cubrio la cara con las manos.

-iOh, gran Zeus!

-El sacerdote que oficiaba ese dia no tuvo tiempo siquiera de informar al consejo. No le
gued6 mas remedio que resignarse a la peticion. Asi pues, Filipo fue acompafiado al adyton y
dirigid su pregunta a la pitia después de que ésta hubiera entrado en éxtasis.

-¢ Estas seguro?

-Absolutamente seguro.

-¢ Y cudl fue la respuesta?

-El toro esta coronado, el fin esta proximo, el sacrificador esta listo.

-¢Nada mas? -preguntd Eumenes con cara sombria.

El hombre sacudio la cabeza.

Eumenes sacd del bolsillo del manto una bolsa de dinero y se la ofrecid a su
interlocutor.

-Es lo que te habia prometido, pero estoy seguro de que te quedaste con el resto una vez
que le pagaste a ese ayudante del culto.

* Extraido de Diodoro Siculo XVI, 91.2. (N. del a.)
131

Librodot



Libroot Alexandros |, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 132

-Pero si yo...

-Déjalo, ya sé como funcionan estas cosas. SO6lo quiero que recuerdes que si dices
media palabra de este asunto, si tienes la menor tentacion de hablar de ello con alguien, te
encontraré alli donde estés y te arrepentiras de haber nacido.

El hombre tomé el dinero jurando y perjurando que no diria ni una palabra a nadie y se
marcho.

Eumenes se quedo solo en el gran ambiente vacio y frio, a la luz del velon, y penso
largamente en una interpretacion que pudiera ser sélo un buen augurio para su rey. Luego
salio y volvio a su dormitorio, pero no consiguio ya conciliar el suefio.

Filipo lleg6 a palacio el dia después, avanzada la tarde, y Eumenes se las compuso para
ser recibido lo mas pronto posible con la excusa de ciertos documentos que habia que firmar.

-¢Puedo preguntarte por el resultado de tu misién, sefior? -preguntd mientras le pasaba
una hoja tras otra.

Filipo levanto la cabeza y se volvio hacia él.

-Me jugaria diez talentos de plata contra una mierda de perro a que ya lo sabes.

-, Yo, sefior? Oh, no, no soy tan bueno. No. Estas son cosas delicadas, no conviene
bromear con ello.

Filipo alargo la mano izquierda para que le pasara otro documento y estampo el sello.

-El toro esta coronado, el fin esta proximo, el sacrificador esta listo.

-¢Esa fue la respuesta, sefior? jPero si es extraordinario, si es magnifico! jY justo ahora
que estas a punto de pasar a Asia! EI nuevo emperador de los persas acaba de ser coronado, y
¢cudl es el simbolo de Persépolis, su capital? El toro, el toro alado. No cabe duda, el toro es
él. Asi pues, su fin esta proximo porque el sacrificador esta ya listo. Y el sacrificador que le
abatira eres precisamente tu. El ordculo ha previsto tu inminente victoria en el imperio de los
persas.

»ES mas, sefior, ¢quieres que te diga qué es lo que yo pienso? Es demasiado hermoso
para ser cierto: temo que esos rufianes de los sacerdotes te hayan preparado una respuesta a su
medida. Pero siempre es un buen augurio, ¢no?

-No prepararon nada. Me presenté inesperadamente, cogi a un ministro del culto por el
cogote, le hice abrir el adyton y vi a la pitia, fuera de si, con los ojos en blanco y cayéndole la
baba, que inhalaba los humos de la chasma.

Eumenes asinti6 repetidamente.

-Ni que decir tiene que fue una accion fulminante, digna de ti. Y mejor aln por tanto si
la respuesta es genuina.

-Ya.

-Alejandro llegaré dentro de un par de dias.

-Bien.

-¢Irés a recibirle a la vieja frontera?

-No. Le esperaré aqui.

-¢Podemos ir Calistenes y yo?

-Si, por supuesto.

-Me llevaria también a Filotas junto con una docena de hombres de la guardia.
Unicamente una pequefia escolta de honor...

Filipo dio su consentimiento.

-Bien, sefior. Entonces, si no hay nada mas, me voy -dijo Eumenes recogiendo sus
papeles y marchandose.

-¢Sabes como me llamaban mis soldados cuando yo era joven, cuando les hacia los
honores a dos mujeres en una noche?

Eumenes se volvio para toparse con su mirada herida.
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-Me llamaban «EI Toro».

Eumenes no supo qué replicar. Gand la puerta y salié, con una reverencia apresurada.

La pequefia comision de recibimiento tomd el camino de Beroea, por donde pasaba la
antigua frontera del reino de Amintas I, y Eumenes hizo una sefial a los deméas de que se
detuvieran cerca del vado del rio Haliakmon porque seguramente pasarian por alli.

Desmontaron todos y dejaron que los caballos pacieran libremente por el prado; alguno
saco su cantimplora para saciar su sed, otros, dada la hora, cogieron de las alforjas pan, queso,
aceitunas e higos secos y se sentaron en el suelo a comer. Uno de los hombres de la guardia
fue mandado a lo alto de una loma para que les indicara el momento de la llegada de
Alejandro.

Pasaron varias horas y el Sol comenzo a ponerse en el horizonte, hacia las cimas del
monte Pindo, sin que nada pasase.

-Ese es un mal camino, créeme -seguia repitiendo Calistenes-. Esta infestado de
bandidos. No me extrafiaria nada que...

-iBah, los bandidos! -exclamé Filotas-. A los bandidos ésos se los meriendan. Han
pasado el invierno en las montafas de Iliria. ;Sabes qué significa eso?

Pero Eumenes miraba a la colina y al hombre gque estaba agitando un pafio rojo.

-Ya llegan -anunci6 casi en voz baja.

Poco después, el hombre que se hallaba de centinela lanzé en direccion a ellos una
flecha que se clavé en el suelo, alli cerca.

-Estan todos -dijo el secretario-. No falta nadie.

Y lo decia como si no creyera en sus palabras. EI hombre, entre tanto, habia bajado.

-jGuardia, a montar! -orden0 Filotas, y los doce jinetes saltaron sobre sus caballos de
batalla y se situaron en medio del camino con las lanzas en ristre.

Eumenes y Calistenes, sin los caballos, echaron a andar por el camino, justo en el
momento en que la cuadrilla de Alejandro aparecia por una quebrada de la colina. Avanzaban
los ocho uno al lado de otro y los rayos del Sol que tenian a sus espaldas les rodeaban de un
halo de luz purpdrea, de una nube dorada. La distancia y el pisoteo de su galope en medio del
polvillo luminoso creaban un extrafio efecto, como si cabalgasen suspendidos del suelo, como
si llegaran de otro tiempo, de un lugar magico y remoto, desde los confines del mundo.

Llegaron a la orilla del rio lanzandose a toda velocidad dentro del vado, como si cada
instante que les separaba ain de la patria resultase ya insoportable. Las patas de los caballos,
en medio del pataleo vertiginoso, levantaron una espuma irisada contra las ultimas Ilamas del
gran globo de poniente.

Eumenes se paso la manga de la tdnica por los 0jos y se soné ruidosamente la nariz. Le
temblaba la voz.

-Oh dioses del cielo, son ellos... Son ellos.

Entonces una figura de larga melena dorada, resplandeciente con una armadura de
cobre color leonado, salté del agua en medio del rebullir de espuma, se separ6 del grupo y se
lanzé en una carrera desenfrenada montando un semental que hacia temblar la tierra con sus
cascos. Filotas grito:

-iGuardia, a formar!

Y los doce guerreros se apretaron uno contra otro con la cabeza erguida y la espalda
recta, levantando las puntas de las lanzas. Eumenes no pudo ya contener la emocion.

-Alejandro... -balbuced entre lagrimas-. Alejandro ha vuelto.
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Eumenes y Calistenes acompafiaron a Alejandro hasta la puerta del despacho del rey.
Eumenes llamo, y cuando oyd la voz de Filipo invitdndole a entrar, apoy6 una mano sobre el
hombro de su amigo y con cierta incomodidad le dijo:

-Si tu padre hiciese alguna referencia a la carta que me escribiste, no muestres la menor
extrafieza. Me permiti dar el primer paso en tu nombre, de lo contrario estarias aun en la
montafia en medio de la nieve.

Alejandro le mird estupefacto dandose finalmente cuenta de lo que habia sucedido, pero
en ese momento no podia hacer otra cosa que entrar y asi lo hizo.

Se encontrd frente a su padre y le vio envejecido; aunque habia estado ausente poco
menos de un afo, le parecid que las arrugas que le surcaban la frente eran mas profundas y
que sus sienes habian encanecido prematuramente.

Fue el primero en hablar:

-Me alegra encontrarte con buena salud, padre.

-Lo mismo digo -replicd Filipo-. Pareces mas robusto, y estoy contento de que hayas
vuelto. ¢Estan bien tus amigos?

-Si, estan todos bien.

-Siéntate.

Alejandro obedecid. El soberano tomé una jarra 'y dos copas.

-¢Un poco de vino?

-Si, gracias.

Filipo se le acercd y él se le plantd delante instintivamente, mirandole de cerca a la
cara. Vio su 0jo mortecino y también el cansancio de vivir que habia dejado profundas huellas
en su frente.

-Brindo a tu salud, padre, y por la empresa que estas a punto de emprender en Asia. He
sabido lo de la gran profecia del dios de Delfos. Filipo asintio y se echd al coleto un sorbo de
vino.

-¢,COmo esta tu madre?

-Estaba bien la Gltima vez que la vi.

-¢Vendra a la boda de Cleopatra?

-Espero que si.

-También yo.

Estaban de pie en silencio, mirandose de hito en hito, y ambos sentian un agudo deseo
de abandonarse a la oleada de sentimientos que los embargaba, pero eran también dos
hombres endurecidos por un gran dolor y por mucho resentimiento, a causa de un momento
de furor, pasado pero aun terriblemente vivo, conscientes de que en aquella situacion habrian
podido levantar la mano el uno contra el otro hasta el derramamiento de sangre.

-Ve a saludar a Cleopatra -dijo de golpe Filipo rompiendo el silencio-. Ha sufrido
mucho por tu ausencia.

Alejandro asintio también con la cabeza y salio.

Eumenes y Calistenes se habian escondido al fondo del corredor esperando un estallido
de violencia o de alegria: aquel silencio irreal les tenia perplejos.

-¢Qué piensas t0? -inquirié Calistenes.

-El rey me dijo: «Nada de fiestas, nada de banquetes. No hay nada que festejar: estamos
ambos embargados de dolor». Eso fue lo que me dijo.

Alejandro atraveso el palacio como en suefios. A su paso todos sonreian y gesticulaban
con la cabeza, pero nadie se atrevia a ir a su encuentro o a dirigirle la palabra.
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De repente resond un ladrido fortisimo en el gran patio y Peritas irrumpié como una
furia en el portico interior. Le salt encima casi arrojandole al suelo y no paraba de ladrar y de
hacerle fiestas.

El joven se emociono6 por el afecto que le demostraba aquella criatura, de modo tan
franco y entusiasta, en presencia de todos. Lo acaricié largamente, rascandole las orejas y
tratando de calmarlo, Le vino a la mente Argos, el perro de Odiseo, el Unico que le habia
reconocido a su regreso después de muchos afos, y sintio que los ojos se le humedecian.

Su hermana le echd los brazos al cuello llorando a lagrima viva tan pronto como le vio
en la puerta de su habitacion.

-Nifia... -murmuré Alejandro estrechandola contra si.

-He llorado tanto... He llorado tanto... -sollozo6 la muchacha.

-Pero ahora basta. He vuelto y tengo hambre. Esperaba que me invitases a cenar.

-jPor supuesto! -exclamo Cleopatra secandose las lagrimas y sorbiéndose los mocos-.
Ven, entra.

Le hizo sentarse y ordend que preparasen inmediatamente los manjares y trajesen una
jofaina para que su hermano pudiera lavarse las manos, los brazos y los pies.

-¢Vendra mama a mi enlace? -pregunté cuando se hubieron recostado para la cena.

-Espero que si. Se casan su hija y su hermano: no deberia faltar. Y tal vez ello gustase
también a nuestro padre.

Cleopatra pareci6 calmarse y se pusieron a hablar de lo que les habia pasado a cada uno
durante aquel afio en que habian estado alejados el uno del otro. La princesa se sobresaltaba
cada vez que su hermano le contaba alguna aventura especialmente emocionante o bien una
arriesgada persecucion por las gargantas salvajes de los montes ilirios.

De vez en cuando Alejandro se interrumpia. Queria saber cosas de ella y de como iria
vestida para la boda o de como viviria en el palacio de Butroto, o bien callaba y permanecia
en silencio mirandola, con aquella sonrisa suya ligera y aquel curioso modo de ladear la
cabeza sobre el hombro derecho.

-Pobre Pérdicas -dijo en un determinado momento, como asaltado por un pensamiento
repentino Esta perdidamente enamorado de ti v cuando se enter0 de tu boda cayo en el
desconsuelo.

-Lo lamento. Es un buen muchacho.

-Mas que bueno diria yo. Un dia serd uno de los mejores generales macedonios, si
puedo preciarme de conocer a los hombres. Pero no hay nada que hacer; todos tenemos
nuestro propio destino.

-Por supuesto -asintié Cleopatra.

Se hizo de repente el silencio entre los dos jovenes que se volvian a ver tras aquella
larga separacién: cada uno de ellos escuchaba absorto la voz de sus propios sentimientos.

-Yo creo que seras feliz con tu esposo -prosiguié Alejandro-. Es un joven inteligente y
valeroso, capaz de sofiar. Seras para él como una flor himeda de rocio, como la sonrisa de la
primavera, como una perla engastada en oro.

Cleopatra le miré con ojos relucientes.

-¢Asi es como me ves, hermano mio?

-Asi es. Y asi te vera también él, estoy seguro.

Le acaricio la mejilla con un beso y se fue.

Era ya tarde cuando volvio a entrar en sus habitaciones, por primera vez tras un afo de
ausencia: sintio la fragancia de las flores que las adornaban y el perfume de su bafio.

Los velones encendidos difundian una claridad calida y recogida, su raedera, su peine y
su navaja de afeitar estaban colocadas en orden junto a la pila, y Leptina se hallaba sentada
sobre un escabel vestida Unicamente con un corto quitén.

Ella corri6 a su encuentro apenas le vio y se arrojo a sus pies abrazandole las rodillas,
cubriéndole de besos y de lagrimas.
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-¢No quieres ayudarme a tomar un bafio? -le pregunto Alejandro.

-Si, si, por supuesto, mi sefior. Enseguida.

Le despoj6 de sus ropas y dejé que entrara en la gran pila, luego comenzo a acariciarle
suavemente con la esponja. Le lavo el pelo suave y liso, le secd y le derramo sobre la cabeza
un preciado aceite traido de la lejana Arabia.

Cuando salié del agua, le cubrié con un amplio pafio y le hizo tumbarse en el lecho.
Luego se desnudd a su vez y le dio masaje largo rato para distenderle sus miembros, pero no
le perfum6 porque nada era mas hermoso y agradable que el olor natural de su piel. Cuando
vio que se dejaba ir y que entornaba los ojos, se tumbd a su lado, desnuda y tibia, y comenzé
a besarle por todo el cuerpo.

37

Euridice dio a luz un varén hacia finales de primavera, no mucho antes de la fecha
fijada para las nupcias de Cleopatra y Alejandro de Epiro, y el acontecimiento enfrié la ya no
facil relacién entre el principe y su padre.

Aumentaron las incomprensiones y las desavenencias, que se vieron agravadas por la
decision de Filipo de mantener alejados de la corte a los amigos méas intimos de su hijo, en
especial a Hefestion, Pérdicas, Tolomeo y Seleuco.

Filotas, que se encontraba en aquel momento en Asia, se habia mostrado en cambio
bastante tibio con Alejandro tras su regreso. Empezé incluso a frecuentar ostensiblemente a su
primo Amintas, que habia sido el heredero al trono antes de que él naciera.

Todos estos hechos, unidos a la perdida familiaridad con la corte y a una aguda
sensacion de aislamiento, no hicieron sino acrecentar en Alejandro una peligrosa inseguridad
que le empujo a torpes iniciativas y a comportamientos injustificados.

Cuando supo que Filipo habia propuesto como marido para la hija del satrapa de Caria
a su hermanastro Arrideo, deficiente mental, no supo ya qué pensar. Al final, tras muchas
reflexiones, temiéndose que aquella eleccion tenia que ver de algin modo con la expedicion a
Asia, mando a un mensajero suyo a Pixddaro, ofreciendose €l a casarse con la muchacha, pero
el rey se enterd de ello por sus informadores. Monté en cdlera y se vio obligado a mandar al
traste el proyecto de alianza matrimonial, ya comprometido.

Fue Eumenes quien comunicé a Alejandro la desagradable noticia.

-Pero ¢como se te ha podido ocurrir hacer semejante cosa? -le

pregunto-. ¢Por qué no me dijiste nada? ¢Por qué no me lo consultaste? Yo te habria
dicho que...

-, Qué es lo que me habrias dicho? -desembuchd Alejandro, inquieto y resentido-. jTU
no haces mas que lo que te ordena mi padre! jNo me hables, que nunca me cuentas nada!

-Estéas fuera de ti -rebatio Eumenes-. Pero ;,coOmo puedes pensar siquiera que Filipo
desperdicie a su heredero al trono haciéndole tomar por esposa a la hija de un siervo de su
enemigo, el rey de los persas?

-Y0 no sé ya si soy el heredero de Filipo. EI no me lo dice, no me dice nada. Dedica
todo su tiempo a su nueva mujer y al hijo que ha tenido con ella. Y también vosotros me
habéis abandonado. jTenéis todos miedo de estar conmigo porque pensais que no seré ya el
heredero del soberano! Mirad alrededor: ;cuantos hijos tiene mi padre? Ademas, alguien
podria decidirse a apoyar a Amintas: en el fondo era el heredero antes de que yo naciese, y
Filotas se pasa mas horas ultimamente con él que conmigo. ;Y acaso no afirmé Atalo que su
hija daria a luz al heredero legitimo? Bien, ahora ha nacido un varén.
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Eumenes se quedo en silencio. Le miraba mientras media la estancia a grandes pasos,
esperando que se calmara. Cuando le vio detenerse delante de la ventana dandole la espalda,
prosiguio:

-Debes plantarle cara a tu padre, por mas que lo que él desearia en este momento es
hacerte migas. Y no le faltan del todo motivos.

-¢ Lo ves? jEstas de su parte!

-iDéjate de cuentos! jDeja de tratarme de este modo! Yo he sido siempre leal a tu
familia. He tratado siempre de poner paz entre vosotros porque considero a tu padre un gran
hombre, el mas grande que haya conocido Europa de un siglo a esta parte, y porque te quiero,
imaldito bastardo! Pero, antes, jdime una cosa, una sola cosa que yo haya hecho en contra de
ti, dime un solo disgusto que te haya ocasionado durante todos estos afios! Habla, vamos,
estoy esperando.

Alejandro no respondid. Se retorcia las manos y permanecia de espaldas para no
mostrar las lagrimas que le asomaban a los 0jos. Y se sentia lleno de rabia, dandose cuenta de
que la ira de su padre le seguia espantando igual que cuando era nifio.

-Tienes que plantarle cara. Ahora. Ahora que esta furioso por lo que has hecho.
Demuéstrale que no tienes miedo, que eres todo un hombre, que eres digno de sentarte un dia
en su trono. Admite tu error y pide excusas. Ese es el verdadero coraje.

-Esta bien -hubo de aceptar Alejandro-. Pero recuerda que ya una vez Filipo se arrojo
sobre mi empufiando la espada.

-Estaba ebrio.-; Y ahora cdmo esta?

-Eres injusto con él. Ha hecho lo imposible por ti. ;Sabes cuanto ha invertido en ti?
Dime, ¢lo sabes? Yo lo sé porque llevo sus cuentas y porque superviso su archivo.

-No quiero saberlo.

-Por lo menos cien talentos, una cifra desproporcionada: una cuarta parte del tesoro de
la ciudad de Atenas en tiempos de su maximo esplendor.

-iNo lo quiero saber!

-Ha perdido un ojo en combate y ha quedado lisiado para el resto de sus dias. Ha
construido para ti el mas grande imperio que haya existido jamas al oeste de los estrechos y
ahora te ofrece Asia, y tl obstaculizas sus planes, le reprochas los pocos placeres que un
hombre de su edad puede permitirse. Ve a verle, Alejandro, y héablale, antes de que venga él a
ti.

-iEsté bien! Le plantaré cara.

Y sali6 dando un portazo.

Eumenes corrio tras €l por el corredor:

-iEspera! jEspera te he dicho!

-¢Qué ocurre ahora?

-Deja que hable yo con él primero.

Alejandro le dejo pasar y se quedd mirando como sacudia la cabeza mientras se
apresuraba hacia el ala oriental de palacio.

Eumenes llamd y entro sin esperar la respuesta.

-¢Qué sucede? -pregunté Filipo con cara sombria.

-Alejandro quiere hablar contigo.

-¢Por qué?

-Sefior, tu hijo esta disgustado por lo que hizo, pero trata de comprenderlo: se siente
solo, aislado. No cuenta ya con tu confianza, con tu afecto. ¢(No puedes perdonarle? En el
fondo no es méas que un muchacho. Crey6 que tu le habias abandonado y se dejo dominar por
el temor.

Eumenes, que se esperaba un estallido de colera incontrolada, se sorprendio al ver al
soberano extrafiamente sereno. Le causo casi impresion.

-¢ Estas bien, sefior?
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-Estoy bien, estoy bien. Hazle pasar.

Eumenes salid y se encontro6 de frente a Alejandro que esperaba, con el rostro palido.

-Tu padre es persona muy sentida -afirmé-. Tal vez esta mas solo que td. No lo olvides.

El principe cruzo el umbral.

-¢Por qué lo hiciste? -pregunto Filipo.

-Yo...

-¢Por qué? -aullé.

-Porque me sentia excluido de tus decisiones, de tus planes, porque estaba solo, sin
nadie que me prestase una ayuda, que me diese un consejo. Crei afirmar asi la dignidad de mi
persona.

-¢Ofreciéndote a casarte con la hija de un siervo del rey de los persas?

«Las palabras de Eumenes», penso para si Alejandro.

-Pero ¢por qué no me lo dijiste? -continud Filipo con un tono de voz mas calmado-.
¢Por qué no hablaste de ello con tu padre? -Habias preferido a Arrideo, que es medio
estupido.

-iPues precisamente! -grit6 nuevamente Filipo descargando un pufietazo sobre la mesa-.
¢Y no te decia nada eso? ;Asi es como te ensefid a razonar Aristoteles?

Alejandro se quedd en silencio y el soberano se levantd poniéndose a renquear arriba y
abajo de la habitacion.

-¢ Tan grave es el dafio que te he causado? -pregunt6 el principe.

-No -repuso Filipo-. Aunque hubiera podido resultarme comoda una alianza
matrimonial con un satrapa persa en el momento en que me dispongo a pasar a Asia. Pero
para todo hay remedio.

-Lo siento. No ocurrira mas. Espero que me hagas saber cual sera mi puesto en el
casamiento de Cleopatra.

-¢Tu puesto? Sera el que corresponde al heredero al trono, hijo mio. Ve a ver a
Eumenes: él lo sabe todo y ha organizado la ceremonia en sus minimos detalles.

Alejandro enrojecio hasta la raiz de sus cabellos ante aquellas palabras y habria querido
abrazar a su padre como cuando venia a verle a Mieza, pero no consiguio vencer la reserva y
el embarazo que sentia en su presencia desde el dia en que sus relaciones se habian vuelto
dificiles. Le mir0, no obstante, con una expresion emocionada y casi afligida y su padre
comprendié. Dijo:

-Y ahora déjame, fuera de aqui que tengo cosas que hacer.

-Ven -le invité Eumenes-. Tienes que ver de qué cosas es capaz tu amigo. Este
matrimonio ha de ser la obra maestra de mi vida. El rey ha excluido a maestros de ceremonias
y chambelanes y me ha confiado a mi toda la responsabilidad organizativa. Y ahora -afirmé
abriendo de par en par una puerta y haciendo entrar a Alejandro-, jmira qué cosa!

El principe se encontrd en el interior de uno de los locales de las armerias reales que
habia sido casi completamente vaciado para hacer sitio a una gran mesa que se apoyaba sobre
unos caballetes, en la que habia sido reproducido, a escala, todo el complejo del palacio real
de Egas, con los santuarios y el teatro.

Los locales estaban descubiertos y podia verse su interior, donde figuritas de terracota
policromadas representaban a los diferentes personajes que iban a tomar parte en las solemnes
ceremonias.

Eumenes se acerco y tomd un puntero de la mesa.

-Aqui tienes -explico, indicando una gran sala que daba a un portico con columnas-.
Aqui se celebrara el casamiento y luego la gran procesion, un acontecimiento extraordinario,
nunca antes visto.
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»Después de la ceremonia, mientras la esposa sea conducida por sus damas de honor al
tdlamo para el bafio ritual y para el peinado, se dara paso a la procesion: delante, las estatuas
de los doce dioses del Olimpo, éstos que ves, conducidos a hombros por los oficiantes del
culto, y entre ellos la estatua de tu padre para simbolizar su sentimiento religioso y su funcion
de numen tutelar de todos los griegos.

»Luego, en el centro, avanzara el rey en persona cubierto por un manto blanco, con una
corona de oro de hojas de encina alrededor de la cabeza. Algo méas adelante, a la diestra del
soberano, iras tu en tu calidad de heredero al trono, y a la siniestra el esposo, Alejandro de
Epiro: os dirigiréis hacia el teatro. Aqui lo tienes.

»Los huéspedes y las delegaciones extranjeras habran ocupado ya sus puestos con las
primeras luces del alba, entretenidos, hasta el momento de la entrada de la procesion, por
espectaculos y actuaciones de actores famosos que seran traidos expresamente de Atenas, de
Sicién, de Corinto, entre los que estard también Tésalo, que me han dicho que es el que tu
mas admiras.

Alejandro se acomodo en los hombros el blanco manto e intercambio una rapida mirada
con su tio. Ambos precedian en unos pocos pasos a Filipo, acompafiado por su guardia
personal, ataviado con una tanica roja con el borde recamado en oro, de motivos ovalados y
palmetas, y con un rico manto blanco, el cetro de marfil en la mano derecha, tocado con la
corona de oro de hojas de encina. Era idéntico a la estatuilla que Eumenes le habia ensefiado
en el modelo a escala en el interior de la sala de armas.

Los zapateros reales le habian confeccionado un par de coturnos de actor tragico que
permanecian cubiertos por el borde del traje y tenian un grosor distinto, a fin de corregirle el
andar renqueante y aumentar considerablemente su estatura.

Eumenes se habia colocado sobre un armazon de madera en la parte més alta de la
cavea del teatro y hacia sefiales al maestro de ceremonias con unas banderitas de colores para
coordinar el imponente cortejo.

Miré a su derecha el gran hemiciclo abarrotado hasta los topes y, en el fondo de la calle
de acceso, la cabeza de la procesién con las estatuas de los dioses maravillosamente realizadas
por los mas grandes artistas, engalanadas con auténticos trajes y auténticas coronas de oro,
protegidas por sus animales sagrados, el aguila de Zeus, la lechuza de Atenas, el pavo real de
Hera, reproducidos con impresionante realismo, como si fueran a emprender el vuelo de un
momento a otro.

Detras venian los sacerdotes cefiidos con las sagradas diademas, con los turibulos, y
luego un coro de bellisimos efebos desnudos cual amorcillos que cantaban los himnos
nupciales acompafnandose con flautas y timpanos.

Al fondo, el soberano precedido por el hijo y el cuiiado y yerno, y, cerrando el cortejo,
los siete guardias personales en traje de gala.

Eumenes dio la sefial, el maestro de ceremonias indicd a los trompeteros que hicieran
sonar sus instrumentos y la procesion se puso en movimiento.

Era una vision soberbia, que el sol y la jornada extraordinariamente clara hacian mas
espectacular aun. La cabeza de la procesion estaba entrando ya en el hemiciclo y las estatuas
de los dioses recorrian una tras otras el semicirculo de la orquesta y eran colocadas acto
seguido en fila delante del proscenio.

Conforme un sector de la procesion enfilaba el arco de entrada contiguo a la escena,
Eumenes le perdia de vista hasta que no volvia a aparecer a la luz en el interior del teatro.

Pasaron los sacerdotes en medio de una nube de incienso y a continuacion los efebos
que danzaban cantando sus himnos de amor en honor a la esposa: Eumenes les vio
desaparecer bajo la arquivolta y volver a aparecer por el otro lado entre las exclamaciones de
jubilo del publico.
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Ahora pasaban Alejandro de Macedonia y Alejandro de Epiro y se acercaba el rey. Tal
como estaba previsto, una vez que hubo llegado delante de la arquivolta, el soberano ordend
retirarse a su escolta porque no queria presentarse ante los griegos flanqueado por guardias
personales igual que un tirano.

Eumenes vio reaparecer en el interior del teatro a los dos jovenes en medio de un
estruendo de aplausos y, al mismo tiempo, desaparecer al rey por la otra parte en la sombra de
la arquivolta. Entretanto, con el rabillo del ojo, repar6 en los guardias personales que se
retiraban. Les echd una ojeada distraida y luego, de golpe, mas atenta: jfaltaba uno!

Precisamente en aquel instante Filipo aparecia a la luz en el interior del teatro y
Eumenes, habiendo intuido que algo estaba a punto de ocurrir, se puso a gritar hasta
desgafiitarse, pero no consiguié dominar el estruendo de las aclamaciones. Sucedi6 todo
rapido como un relampago: el guardia personal que faltaba aparecié de repente de la
oscuridad, empufiando una corta daga, se arrojo sobre el soberano y se la clavé en el costado
hasta la empufiadura dandose de inmediato a la fuga.

Alejandro se dio cuenta de que algo tremendo habia sucedido por la expresion de
consternacién en el rostro de los presentes, se volvio hacia atras un instante después de que su
padre hubiese sido traspasado y vio su rostro repentinamente palido como las méscaras de
marfil de los dioses. Le vio tambalearse y sujetarse el costado que se inundaba de sangre
manchando el blanco manto.

Detras de él, un hombre escapaba a lo largo de la calle en direccién a los prados. Se
abalanzo hacia su padre que caia de rodillas, mientras Alejandro de Epiro pasaba cerca de él
corriendo y gritando a voz en cuello:

-jAtrapad a ese hombre!

Alejandro pudo sostener al soberano antes de que se desplomara sobre el polvo, y le
estrecho contra si mientras la sangre le brotaba copiosamente por entre las ropas y le mojaba
brazos y manos.

-jPapa! -gritaba entre sollozos estrechandole mas fuerte-. jPapa, no!

Filipo sintio sus lagrimas ardientes en las mejillas exanges.

Encima de el el cielo estallé en una miriada de puntos luminosos y luego se
entenebrecié de golpe. En aquel momento se volvié a ver de pie en el centro de una
habitacion inmersa en la penumbra, mientras estrechaba contra su pecho a un nifio. Sintio la
piel suave del pequefio contra su mejilla hirsuta, sintié sus labios sobre el hombro surcado de
cicatrices y un intenso perfume de rosas de Pieria en el aire, antes de hundirse en la oscuridad
y el silencio.

38

El fugitivo corria a mas no poder hacia un grupo de arboles donde le esperaban otros
hombres, sin duda sus complices, que escaparon apenas vieron que era perseguido.

El hombre, al quedarse solo, se volvié y se dio cuenta de que seguian su rastro.
Alejandro de Epiro se habia despojado del manto y le perseguia espada en mano gritando:

-iCogedle vivo! jCogedle vivo!

El hombre reemprendio su carrera lo mas rapido posible y, al llegar a escasos pasos del
caballo, dio un salto para montar sobre su grupa, pero tropezo con la raiz de una cepa de vid y
cay0 al suelo. Se volvid a levantar, pero los guardias se le habian echado ya encima y le
traspasaron de parte a parte con docenas de estocadas, dandole muerte instantanea.

El rey de Epiro, apenas vio lo que habian hecho, grité fuera de si:

-iNecios! jOs he dicho que le cogierais vivo!

-Pero, sefior, estaba armado y ha tratado de herirnos.
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-iPerseguid a los demas! -ordeno entonces el soberano-. jPerseguid por lo menos a los
demas y apresadles!

Entretanto habia llegado Alejandro, con las ropas manchadas ain de sangre de Filipo.
Mir6 al homicida y seguidamente al rey de Epiro y afirmo:

-Le conozco. Se llama Pausanias, era uno de los guardias personales de mi padre.
Desnudadle, colgadle de un palo en la entrada del teatro y dejadle que se pudra hasta que no le
queden mas que los huesos.

Mientras tanto, se habia ido formando un corro en torno al cadaver: curiosos, hombres
de la guardia real, oficiales del ejército y huéspedes extranjeros.

Alejandro volvio, junto con su cufiado, al interior del teatro, que se estaba vaciando
rapidamente, y encontré a su hermana Cleopatra, todavia con el vestido de novia, quien
sollozaba desesperadamente inclinada sobre el cadaver de su padre. Eumenes, de pie a escasa
distancia, con los ojos llenos de lagrimas y una mano delante de la boca, continuaba
sacudiendo la cabeza como si no consiguiera creerse aun lo que habia sucedido. La reina
Olimpia, esperada desde la mafana, todavia no habia llegado.

Alejandro mand6 llamar a reunion a todas las unidades de combate presentes en los
alrededores, dio orden de retirar el cuerpo de su padre y de prepararlo para el rito fanebre,
hizo acompafiar a Cleopatra a sus habitaciones y traer para si y para su cufiado dos armaduras.

-iEumenes! -grité sacando a su amigo de su aturdimiento-. Busca el sello y traemelo. Y
manda de inmediato unos estafetas a que informen a Hefestion, Tolomeo, Pérdicas, Seleuco y
a los demas: quiero que me esperen en Pella antes de mafiana por la noche.

Los armeros se presentaron en pocos instantes y los dos jévenes se pusieron las corazas
y las grebas, se cifieron las espadas y se dirigieron, entre dos filas de gente, seguidos por una
seccion de tropas escogidas, a ocupar el palacio. Todos los miembros presentes de la familia
real fueron puestos bajo estrecha vigilancia y mantenidos en sus alojamientos, a excepcion de
Amintas que se presentd armado y se puso a las 6rdenes de Alejandro:

-Puedes contar conmigo y con mi fidelidad. No quiero que se derrame mas sangre.

-Te lo agradezco -replicé Alejandro-. No olvidaré este gesto.

Las puertas de la ciudad fueron ocupadas por rondas de escuderos y secciones de
caballeria. Filotas se dirigié espontaneamente a palacio y se puso a sus ordenes.

Mediada la tarde, Alejandro, flanqueado por el rey de Epiro y su primo Amintas, se
present6 armado delante del ejército formado, llevando el manto real y la diadema. El
mensaje fue alto y claro.

Los oficiales hicieron sonar las trompas y los hombres gritaron el saludo:

-iSalve, Alejandro, rey de los macedonios!

Luego, a otra sefial, golpearon largo rato las lanzas contra los escudos haciendo
retumbar los pdrticos de palacio con ensordecedor estruendo.

Alejandro, tras recibir el homenaje de las secciones formadas, ordend preparar a
Bucéfalo y estar dispuestos para la partida. Convoco a continuacion a Eumenes y a Calistenes,
también él presente en la ceremonia.

-Eumenes, ocupate del cuerpo de mi padre. Haz que sea lavado y embalsamado para
gue se conserve hasta las solemnes exequias que organizaras ti mismo, y recibe a mi madre,
si llega. Llama luego a un arquitecto y pon en marcha cuanto antes los trabajos para la tumba
real.

»Calistenes, ti quédate y haz indagaciones sobre el autor del crimen. Busca a sus
amigos y complices, trata de descubrir sus movimientos en las Gltimas horas, interroga a los
guardias que le han dado muerte a pesar de la orden en contrario de mi cufiado. Si fuera
necesario, haz uso de la tortura.

Eumenes se adelantd y entreg6 a Alejandro un pequefio estuche.

-El sello real, sefior.

Alejandro lo cogi6 y se lo puso en el dedo.
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-¢Sientes afecto por mi, Eumenes? ;Me eres fiel?

-Por supuesto, sefior.

-Entonces, sigue llamandome Alejandro.

Salié a la plaza de armas, salt6 sobre la grupa de Bucéfalo y, tras dejar una guarnicion
en Egas a las ordenes de Filotas, partio con el cufiado camino de Pella para tomar posesion del
trono de Filipo y para mostrar a los nobles y a la corte quién era el nuevo rey.

Es aquellos momentos, el teatro se hallaba ya completamente vacio. Unicamente
guedaban las estatuas de los dioses, como abandonadas en sus pedestales, y la estatua de
Filipo, a la luz declinante del ocaso, que tenia la melancélica fijeza de una divinidad olvidada.

De golpe, mientras comenzaba a caer la oscuridad, una sombra parecié materializarse
de la nada: un hombre con la cabeza cubierta por un manto entré en la arena desierta y
examin® largamente la mancha de sangre que enrojecia aun el terreno; luego volvio atrés,
pasando por debajo de la arquivolta contigua a la escena. Su atencién se vio atraida por un
objeto metalico, ensangrentado y medio oculto en la arena. Se inclind para observarlo con sus
ojillos grises, inquietisimos, lo recogio y lo guardo entre los pliegues de su manto. Salio al
aire libre y se detuvo delante del poste en el que habia sido clavado el cuerpo del asesino,
envuelto ya por las tinieblas. Una voz resond a sus espaldas:

-Tio Aristoteles, no imaginaba encontrarte aqui.

-Calistenes. Una jornada que debia ser de alegria ha acabado con un muy triste suceso.

-Alejandro esperaba volver a abrazarte, pero la sucesién convulsa de los
acontecimientos...

-Lo sé. También yo lo siento. ;Do6nde esta ahora?

-Cabalgando a la cabeza de sus tropas camino de Pella. Quiere prevenir a todo el
mundo de cualquier posibilidad de golpe de mano

por parte de determinados grupos de la nobleza. Pero ta, ,cOmo es que estas aqui? No
es este un alegre espectaculo.

-El regicidio es siempre un punto critico en el devenir de los acontecimientos humanos.
Y, por lo que he oido, fue una premonicion del ordculo de Delfos: «EI toro est4 coronado, el
fin estd proximo, el sacrificador esta listo»: -Y luego, volviéndose hacia el cadaver
martirizado de Pausanias, agregd-: Ahi tienes al sacrificador. jQuién hubiera pensado que
seria éste el epilogo de la profecia!

-Alejandro me ha pedido que indague acerca del crimen. Que trate de descubrir quién
puede estar detras del asesinato de su padre. -Desde lo mas recondito del palacio, llegaba el
lugubre canto de las plafideras que lloraban la muerte del rey-. ¢ Quieres ayudarme? -pregunto
Calistenes-. Todo parece tan absurdo...

-Ahi esta la clave del crimen -afirmé Aristételes-. En lo absurdo. ;Qué asesino hubiera
elegido una forma tan burda, un asesinato en un teatro, como la escena de una tragedia
interpretada, con sangre de verdad y... -extrajo un hierro de los pliegues del manto- una
verdadera espada. Una daga celta, para ser mas exactos.

-Un arma poco corriente... Pero veo que ya has empezado tu indagacion.

-La curiosidad es la clave del conocimiento. ¢Qué se sabe de €l? -pregunto sefialando de
nuevo al cadaver.

-Bien poco. Se llamaba Pausanias y era natural de Lincestide. Habia sido incluido en la
guardia personal por su presencia fisica.

-Por desgracia, no podra decirnos ya nada y también eso forma parte seguramente del
plan. ¢Has preguntado a los soldados que le mataron?

-A uno o dos de ellos, pero no he sacado gran cosa. Todos afirman no haber oido la
orden de Alejandro de que no le mataran. Furiosos por la muerte del soberano, cegados por la
ira, apenas hizo él ademan (1," defenderse le destrozaron.

-Resulta creible, pero probablemente no es cierto. ;Donde esté el rey de Epiro?

-Ha partido con Alejandro, directo también hacia Pella.
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-Por tanto ha renunciado a la primera noche con su esposa. -Por dos motivos, ambos
comprensibles: para echar una mano a su cufiado en el momento critico de la sucesion y para
respetar el luto de Cleopatra.

Aristoteles se llevd un dedo a la boca para que el sobrino guardase silencio. Un ruido de
galope llegaba de forma cada vez mas clara y lo hacia en direccion a ellos.

Vamos -dijo el filésofo-. Desaparezcamos de aqui. Quien sabe que no es observado se
comporta mas libremente.

El ruido del galope se transformd en un paso cadencioso de cascos y luego cesé del
todo. Una figura cubierta con un manto negro salté a tierra, avanzo hasta encontrarse delante
del cadaver clavado en el poste y se bajo la capucha liberando una larga melena ondulada.

-iDioses del cielo, pero si es Olimpia! -bisbised Calistenes al oido de su tio.

La reina se acerco, extrajo algo de entre los pliegues del manto y luego se puso de
puntillas delante del cadaver. Cuando se alejé para alcanzar a la escolta, ambos vieron una
corona de flores en torno al cuello de Pausanias.

-iOh, por Zeus! -imprecé Calistenes-. Pero entonces...

-¢Que esta claro, quieres decir? -Aristoteles sacudié la cabeza-. En absoluto. De haber
sido ella quien ordend el asesinato, ¢crees tu que habria llevado a cabo una accién de este tipo
ante los mismos o0jos de la escolta y a sabiendas de que alguien, probablemente, no quita ojo
al cadaver de Pausanias?

-Pero de ser consciente de todo esto, podria haberse comportado de este modo tan
absurdo precisamente para provocar en quien esta indagando un razonamiento que la exculpe.

-Es cierto, pero siempre es mas prudente tratar de descubrir lo que ha movido a una
persona a cometer un crimen que no preguntarse sobre lo que deben de pensar los demas -
observO Aristoteles-. Bluscame un velén o una antorcha y vamos a ver el lugar en que cay6
muerto Pausanias.

-Pero ¢no es mejor esperar a la luz del dia?

-Antes de que despunte el alba, pueden suceder muchas cosas. Te espero alli.

El filésofo se encamind hacia el bosquecillo de encinas y olmos cerca del cual se habia
perpetrado la matanza del asesino.

39

Hefestion, Tolomeo, Seleuco y Pérdicas, los cuatro con armadura, llegaron cansados y
empapados de sudor al caer la noche, confiaron sus caballos a sus asistentes y subieron a la
carrera las escaleras de palacio hasta la sala del consejo donde les estaba esperando Alejandro.

Leonato y Lisimaco no iban a poder llegar antes del dia siguiente porque se
encontraban en aquellos momentos en Larisa, en Tesalia.

Un guardia les introdujo en la estancia donde ya estaban encendidos los velones y
donde se hallaban sentados Alejandro, Filotas, el general Antipatro, Alejandro de Epiro,
Amintas y algunos comandantes de batallon de la falange y de la caballeria de los hetairoi.
Todos, incluido el rey, llevaban la armadura y mantenian los yelmos y las espadas apoyados
sobre la mesa al alcance de la mano, sefial de que la situacion era aun critica.

Alejandro fue a su encuentro, emocionado.

-Amigos mios, por fin estamos de nuevo juntos.

Hefestion hablé en nombre de todos:

-Estamos desolados por la muerte del rey Filipo y profundamente apenados. El
destierro que nos infligid no pesa en modo alguno ahora en nuestros sentimientos. Le
recordamos como un gran soberano, el mas valeroso de los combatientes y el mas prudente de
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los gobernantes. Para nosotros fue como un padre duro y severo, pero también generoso y
capaz de nobles impulsos. Le lloramos con sincero dolor. Es un terrible acontecimiento, pero
ahora eres tU quien recoge su herencia y nosotros te reconocemos como su Sucesor y como
nuestro rey.

Dicho esto, se acerco a €l y le besé en ambas mejillas; otro tanto hicieron los demas.
Luego dirigieron un saludo al rey Alejandro de Epiro y a los oficiales presentes y tomaron
asiento a la mesa.

Alejandro reanudd su discurso:

-La noticia de la muerte de Filipo se difundira por doquier en pocos dias porque se ha
producido en presencia de miles de personas y provocara una serie de reacciones dificiles de
prever, pero nosotros tenemos que movernos con identica rapidez para prevenir todo lo que
pudiera debilitar al reino o destruir en parte lo que mi padre ha creado. Mi plan es el siguiente.

»Tendremos que recabar noticias sobre el estado de las fronteras septentrionales, sobre
las reacciones de nuestros recientes aliados atenienses y tebanos y... -se volvio hacia Filotas
con una mirada significativa- sobre las intenciones de los generales que mandan nuestro
cuerpo expedicionario en Asia: Atalo y Parmenio. Dado que cuentan con un ejército de
quince mil hombres, resulta oportuno comenzar de inmediato esas averiguaciones.

-¢QuEé piensas hacer, entonces? -preguntd Filotas con cierta aprension.

-No quiero incomodar a ninguno de vosotros: confiaré mi mensaje a un oficial griego
Ilamado Ecateo, que milita a nuestro servicio en la region de los estrechos con una pequefia
seccion. He decidido, de todas formas, destituir a Atalo de su mando y no os sera dificil
comprender la razén.

Nadie opuso ninguna objecion: la escena que se habia producido el afo anterior,
durante las nupcias de Filipo, permanecia viva ain en la memoria de todos.

-Yo creo -prosiguié diciendo Alejandro- que las consecuencias de la muerte del rey se
dejaran sentir muy pronto. Alguien pensara que se puede volver atras y nosotros deberemos
convencerle de que esta en un gran error. Unicamente después podremos retomar el proyecto
de mi padre.

Alejandro se calld y en aquel momento todos se dieron cuenta de que el tiempo se habia
detenido, de que en aquella estancia se estaba gestando un futuro que nadie lograba imaginar.
El joven que Filipo habia hecho instruir durante afios de duro aprendizaje estaba sentado ya
en el trono de los Argéadas y, por primera vez en su vida, el devastador poder que tan s6lo
habia visto ejercer a los héroes de los poemas estaba ahora en sus manos.

Alejandro dejé el mando de las diferentes unidades de la falange y de la caballeria de
los hetairoi a sus amigos, la responsabilidad del palacio real a Hefestion y partio nuevamente
con el rey de Epiro camino de

Egas, donde el cuerpo de su padre estaba aun a la espera de sepultura y donde tenia que
cumplir con muy onerosos Compromisos.

A mitad de camino, encontraron a un mensajero enviado por Eumenes con un despacho
urgente.

-iPor suerte te he encontrado, sefior! -exclamé entregandole un rollo sellado-. Eumenes
desea que lo leas inmediatamente. Alejandro abrid el despacho y descubrid el laconico
mensaje:

Eumenes a Alejandro, rey de los macedonios, jsalve!
El hijo pequefio de Euridice ha sido encontrado muerto en su cuna y mucho temo por la
vida de la madre.
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La reina Olimpia llego a palacio la noche que partiste.
Tu presencia aqui se hace indispensable.
Cuidate.

-Mi madre llegd inmediatamente después de que nosotros partieramos, ¢lo sabias? -
preguntd Alejandro a su cufiado.

El rey de Epiro sacudié la cabeza:

-No me dijo nada cuando dejé Butroto, pero verdaderamente no creia que estuviera
presente en la ceremonia. Para ella era una afrenta mas. Pensaba que de ese modo Filipo la
marginaria por completo, desde el momento en que yo le habia garantizado la seguridad de
sus fronteras del oeste tras el matrimonio. No podia imaginarme que hubiera decidido reunirse
conmigo en Egas.

-De todos modos, ahora esta alli y ha tomado ya iniciativas muy graves. Tenemos que
actuar antes de que lleve a cabo algo irreparable -dijo Alejandro y puso a Bucéfalo al galope.

Llegaron la tarde siguiente, hacia la puesta del Sol, y oyeron resonar a lo lejos gritos
desgarradores que provenian del palacio. Eumenes sali6 a su encuentro en el umbral.

-Hace dos dias que grita asi. Dice que ha sido tu madre quien ha matado a su nifio. Y se
niega a separarse del pequefio cadaver. Pero pasa el tiempo y comprenderas que...

-¢Dbnde esta?

-En el ala sur -contestd Eumenes-. Sigueme.

Alejandro hizo una sefial a sus guardias personales para que le acompafiaran y atraveso
el palacio defendido en cada sector por hombres armados. Muchos de ellos eran epirotas de la
escolta de su cufiado.

-¢Quién les ha puesto ahi?

-Tu madre la reina -repuso Eumenes caminando entre jadeos detras de Alejandro.

A medida que se acercaban, los lamentos se hacian cada vez més fuertes. A veces
estallaban de repente en roncos gritos, otras se apagaban en un largo sollozo.

Llegaron delante de una puerta y Alejandro la abri6 sin vacilar, pero el espectaculo con
el que se encontro le dejo helado. Euridice yacia en un rincon de la estancia, con los cabellos
revueltos, los ojos hinchados y enrojecidos, la mirada perdida. Mantenia estrechamente
apretado contra su pecho el cuerpo inerte de su nifio. La cabeza y los brazos del pequefio
pendian hacia atrés y el color ciandtico de sus miembros indicaba que estaba ya en fase de
descomposicion.

Las ropas de la madre estaban rasgadas, los cabellos sucios de sangre coagulada. La
estancia entera estaba impregnada de un olor repugnante a sudor, orina y putrefaccion.

Alejandro cerrd los ojos y durante unos momentos volvié a ver a Euridice en el apogeo
de su esplendor, sentada al lado de su padre el rey: amada, mimada, envidiada por todos.
Sintié que el horror subia a su cerebro y que la furia hinchaba su pecho y las venas de su
cuello.

Se volvio hacia Eumenes y pregunt6 con voz rota por la ira:

-¢Quién ha sido?

Eumenes bajé la cabeza en silencio.

Alejandro grito.

-¢Quién ha sido?

-No lo sé.

-Llama inmediatamente a alguien para que se ocupe de ella. Haz venir a mi médico
Filipo y dile que cuide de ella, que prepare algo que la haga descansar... dormir.

Hizo ademén de alejarse, pero Eumenes le retuvo.

-No quiere separarse de su criatura: ¢qué podemos hacer? Alejandro se detuvo y se
volvié hacia la muchacha, que se acurrucdé mas aun si cabe en el rincon, como un animal
aterrorizado.
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Se le acercé y se arrodillé delante de ella, mirandola fijamente y doblando un poco la
cabeza sobre el hombro como para atenuar la potencia de su mirada, como para rodearla de un
aura de compasion. Luego alargd la mano y le acaricio con dulzura la mejilla.

Euridice cerrd los ojos, apoy0 la cabeza en la pared y dejé escapar un largo suspiro de
dolor.

Alejandro extendio los brazos y susurro:

-Damelo a mi, Euridice, dame al pequefio. ;No ves que esta cansado? Hemos de
ponerle a dormir.

Dos grandes lagrimas resbalaron lentamente por las mejillas de la joven, hasta
humedecerle las comisuras de los labios. Bisbiseo:

-Dormir... -Y aflojé los brazos.

Alejandro tomé al nifio delicadamente, como si estuviera verdaderamente dormido, y
salio al corredor.

Eumenes, mientras tanto, habia hecho venir a una mujer que se acerco.

-Ya le cojo yo, sefior.

Alejandro le depositd entre sus brazos y ordend:

-Colocadle al lado de mi padre.

-¢Por qué? -grit6 abriendo la puerta de par en par-. ;Por qué?

La reina Olimpia se paro delante de él y le clavo en la cara dos ojos de fuego.

-¢Osas entrar armado en mis aposentos?

-iSoy el rey de los macedonios! -gritd Alejandro-. jY voy a donde se me antoja! ¢Por
qué has dado muerte al nifio y has herido barbaramente a su madre? ;Quién te ha dado el
derecho a hacerlo?

-Ta eres el rey de los macedonios porque el nifio estd muerto -repuso Olimpia
impasible-. ;Acaso era eso lo que querias? ¢Has olvidado como te atormentabas cuando
temias haber perdido el favor de Filipo? ¢Has olvidado lo que le dijiste de Atalo el dia del
matrimonio de tu padre?

-No lo he olvidado, pero yo no voy matando nifios ni tratando cruelmente a mujeres
indefensas.

-No hay otra eleccién para un rey. Un rey esta solo y no hay ninguna ley que establezca
quién debe sucederle en el trono. Un grupo de aristdcratas habria podido tomar al pequefio
bajo tutela y decidir que gobernaria en su nombre hasta su mayoria de edad. Si hubiese
sucedido eso, ¢tu qué habrias hecho?

-iHabria luchado para conquistar el trono!

-¢Y cuanta sangre habrias derramado? jResponde! ;Cuéantas viudas habrian llorado a
sus maridos, cuantas madres a sus hijos muertos antes de tiempo, cuantos campos habria sido
guemados Yy arrasados, cuantos pueblos y ciudades saqueados y entregados a las llamas? Y
mientras tanto se habria echado a perder un imperio construido con mas sangre y mas
destrucciones.

Alejandro se recobrd, poniendo cara sombria como si las matanzas y duelos evocados
por su madre pesasen de repente, y todos juntos, en su animo.

-Es el destino -replicé-. Es el destino del hombre tener que so

portar heridas, enfermedades, dolores y muertes antes de hundirnos en la nada. Pero
actuar con honor y ser clemente siempre que sea posible es una facultad y una eleccion suya.
Esta es la Unica dignidad que le es concedida desde que viene al mundo, la Gnica luz antes de
las tinieblas de una noche sin fin...
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Al dia siguiente, Eumenes anunci6 a Alejandro que la tumba de su padre estaba lista y
que podia celebrarse el funeral. En realidad, solo la primera parte del gran sepulcro habia sido
completada, en un tiempo increiblemente rapido: estaba prevista ademéas una segunda camara
en la que serian depositados otros objetos preciosos que acompafarian al gran soberano en el
mas alla.

Filipo fue puesto en la hoguera por sus soldados, espléndidamente ataviado y con una
corona de hojas de encina en la cabeza. Dos batallones de la falange y un escuadron de los
hetairoi a caballo le rindieron honores.

La pira fue apagada con vino puro, las cenizas y los huesos fueron envueltos en un pafio
de purpura y oro en forma de clamide macedonia y depositados en una caja de oro macizo con
los pies como zarpas de ledn v la estrella argéada de dieciséis puntas en la tapa.

En el interior de la tumba fueron colocados la coraza, de hierro, cuero y oro, que el rey
habia llevado en el asedio de Potidea, las dos grebas de bronce, la aljaba de oro, el escudo de
gala de madera revestido de chapa de oro y con una escena dionisiaca de satiros y ménades en
su centro, esculpida en marfil. Las armas ofensivas, la espada y la punta de la lanza fueron
arrojadas al fuego del altar y acto seguido dobladas ritualmente para que no pudieran ser
usadas nunca mas.

Alejandro deposito sus presentes personales: una magnifica jarra de plata maciza con el
asa adornada con una cabeza barbuda de satiro y una copa de plata de dos asas de tan
maravillosa belleza y ligereza que parecia no pesar nada.

La entrada del sepulcro fue cerrada con una gran puerta de marmol de dos hojas,
flanqueada por dos semicolumnas ddricas que reproducian

el acceso del palacio real de Egas. Un artista de Bizancio habia pintado en la franja del
arquitrabe una maravillosa escena de caza.

La reina Olimpia no presencio el rito funebre porque no deseaba depositar ningun
presente votivo sobre la pira o en la tumba de su esposo y por no encontrarse con Euridice.

Alejandro llor6é cuando los soldados cerraron la gran puerta de marmol: habia amado a
su padre y sentia que detras de aquellas hojas quedaba sepultada para siempre su juventud.

Euridice se dejé morir de hambre junto a la pequefia Europa, y de nada sirvieron los
cuidados del médico Filipo, que recurrid a todos sus conocimientos.

También para ella levanté Alejandro una tumba suntuosa e hizo poner en su interior el
trono de marmol que su padre usaba para administrar justicia bajo la encina de Egas,
hermosisimo, adornado con grifos y esfinges de oro, con una maravillosa cuadriga pintada en
el respaldo. Una vez cumplidos sus deberes, con el animo henchido de tristeza regreso a Pella.

El general Antipatro era un oficial de la vieja guardia de Filipo, leal al trono y
extremadamente digno de confianza. Alejandro le habia conferido el encargo de llevar a cabo
la mision de Ecateo en Asia, ante Parmenio y Atalo, y esperaba con ansiedad el resultado.

Sabia que los barbaros del norte, tribalos e ilirios, recientemente sometidos por su
padre, podian insurreccionarse de un momento a otro, se daba cuenta de que los griegos
habian aceptado las clausulas de la paz de Corinto Gnicamente tras la matanza de Queronea y
gue todos sus enemigos, en primer lugar Demostenes, seguian vivos y en plena actividad. Por
ultimo, consideraba que Atalo y Parmenio controlaban los estrechos y estaban a la cabeza de
un fuerte cuerpo expedicionario de quince mil hombres.
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Y, por si fuera poco, habia llegado la noticia de que los agentes persas estaban
estableciendo contactos en Atenas con el partido antimacedonio y ofrecian una importante
financiacion en oro al objeto de fomentar la sublevacion.

Habia muchos elementos de inestabilidad, y si todas aquellas amenazas se hubieran
concretado al mismo tiempo, el nuevo soberano no habria tenido salvacion.

La primera respuesta a sus interrogantes llegd a principios del otofio: Antipatro solicito
de inmediato audiencia al rey y Alejandro le recibio en el despacho que habia sido de su
padre. Por mas que fuese un

soldado de la cabeza a los pies, Antipatro no gustaba de hacer ostentacion de su
condicidn y vestia habitualmente como un ciudadano comdn y corriente. Lo cual demostraba
su equilibrio y seguridad.

-Sefior -anunci6 al hacer su entrada-, éstas son las noticias que llegan de Asia: Atalo se
ha negado a ceder el mando y a regresar a Pella; ha presentado resistencia armada y ha sido
muerto. Parmenio asegura su sincera fidelidad.

-Antipatro, quisiera saber lo que de veras piensas de Parmenio. Has de saber que su hijo
Filotas esta aqui en palacio. Podria pensar, seguin se mire, que es mi rehén. ¢Es ése, segun tu,
el motivo de su declaracion de fidelidad?

-No -repuso sin vacilacion el anciano general-. Conozco perfectamente a Parmenio.
Siente afecto por ti, siempre te ha querido, desde que eras un nifio y venias a sentarte en las
rodillas de tu padre durante los consejos de guerra en la armeria real.

Alejandro recordd de improviso la cantinela que tarareaba cada vez que veia los blancos
cabellos de Parmenio:

JEl viejo soldado que va a la guerra
cae por tierra, cae por tierra!

Sintié que le invadia una profunda tristeza pensando en como el poder cambiaba
draméaticamente las relaciones entre las personas. Antipatro continu6:

-Pero si tienes dudas, no hay mas que un modo de ahuyentarlas.

-Mandarle a Filotas.

-Exactamente, en vista de que sus otros dos hijos, Nicanor y Héctor, estan ya con él.

-Es lo que haré. Le mandaré a su hijo con una carta reclamandole en Pella. Tengo
necesidad de él: temo que esté a punto de desencadenarse una tempestad.

-Me parece una decision muy prudente, sefior. Parmenio aprecia sobre todo una cosa: la
confianza.

-¢Qué noticias hay del norte?

-Malas. Los tribalos se han alzado en rebelion y han incendiado algunas de nuestras
guarniciones fronterizas.

-¢Qué me aconsejas?

-He hecho enviar unos mensajes. Si hiciesen caso omiso de ellos, golpea lo mas fuerte
que puedas.

-Sin duda. ¢Y del sur?

-Nada bueno. El partido antimacedonio esta reforzandose un

poco por todas partes, hasta en Tesalia. TU eres muy joven y hay quien piensa que...

-Habla con toda libertad.

-Que eres un muchacho sin experiencia que no conseguira mantener la hegemonia
establecida por Filipo.

-Tendran que arrepentirse de ello.

-Hay otra cosa.
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-Dime.

-Tu primo Arquelao...

-Continla -le invité Alejandro poniendo cara sombria.

-Ha sido victima de un accidente de caza.

-¢Ha muerto?

Antipatro asintio.

-Cuando mi padre conquisté el trono, perdond tanto a él como a Amintas, por mas que
ambos estuviesen en la linea de sucesion hasta aquel momento.

-Ha sido un accidente de caza, sefior -repitio Antipatro impasible.

-¢Donde estd Amintas?

-Abajo, en el cuerpo de guardia.

-No quiero que le suceda nada: estaba a mi lado cuando ocurrié el asesinato de mi
padre.

Antipatro hizo sefial de haber comprendido y se encamind hacia la puerta.

Alejandro se levanto y se puso delante del gran mapa de Aristoteles, que habia querido
hacer colgar en su despacho: el este y el oeste podian tenerse por seguros, vigilados por
Alejandro de Epiro y por Parmenio, siempre que pudiera confiarse verdaderamente en él. Pero
el norte y el sur representaban dos grandes amenazas. Tenia que atacar los mas pronto posible
y con tanta dureza que no cupieran dudas acerca del hecho de que Macedonia tenia un
soberano no menos fuerte que Filipo.

Sali6 a la galeria que daba al norte y dirigié la mirada hacia las montafias donde habia
transcurrido su destierro. Los bosques comenzaban a cambiar de color con la proximidad del
otofio y pronto caeria la nieve: hasta primavera, la situacion por aquella parte se mantendria
tranquila. Era preciso por el momento espantar a los tesalios y tebanos: medité un plan de
accion, en espera de que Filotas y Parmenio volviesen de Asia.

Reunié a su consejo de guerra pocos dias después.

-Entraré en Tesalia con el ejército en formacion de combate, haré que me confirmen en
el cargo de tagos que estaba en posesion de mi padre y me acercaré hasta las murallas de
Tebas -anuncié-. Quiero

hacer entender a los tesalios que tienen un nuevo jefe y, en cuanto a los tebanos, quiero
darles un susto de muerte: tienen que saber que puedo atacarles en cualquier momento.

-Hay un problema -intervino Hefestidn-. Los tesalios han obstruido el valle de Tempe
con una fortificacion, a derecha e izquierda del rio. Estamos bloqueados.

Alejandro se acercé al mapa de Aristoteles e indico el macizo del monte Ossa, que caia
a pico sobre el mar.

-Lo sé -repuso-. Pero nosotros pasaremos por aqui.

-¢Y cOmo, si puede saberse? -preguntdé Tolomeo-. Ninguno de nosotros tiene alas, que
YO sepa.

-Tenemos mazas y escoplos -replicé Alejandro-. Tallaremos una escalera en la roca
viva. Haced venir a quinientos mineros del Pangeo, los mejores. Dadles bien de comer, ropas,
calzado, y prometedles la libertad si terminan dentro de diez dias: trabajaran por turnos, sin
descanso, por el lado del mar. Los tesalios no podran verles.

-¢Estas hablando en serio? -preguntd Seleuco.

-No bromeo nunca durante los consejos de guerra. Y ahora, venga, movamonos.

Todos los presentes se miraron estupefactos: era evidente que ningun obstaculo,
ninguna barrera humana o divina detendria jaméas a Alejandro.
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La «Escalera de Alejandro» estuvo lista en siete dias y, al amparo de las tinieblas, la
infanteria de asalto de los escuderos llegé a la llanura de Tesalia sin necesidad de desenvainar
la espada.

Un mensajero a caballo refirié la noticia al comandante tesalio pocas horas después,
pero sin ninguna explicacion porque nadie, en aquel momento, estaba en condiciones de
darlas.

-¢Me estas diciendo que tenemos un ejército macedonio a nuestras espaldas al mando
del rey en persona?

-Asi es.

-Y, segun ta, ¢cémo se las han arreglado para llegar?

-Eso no se sabe, pero los soldados alli estdn y son muchos. -;Cuantos?

Entre tres y cinco mil hombres, perfectamente armados y equipados. Hay también
caballos. No muchos, pero los hay.

-No es posible. No puede pasarse por el mar, asi como tampoco por los montes.

El comandante, un tal Caridemo, no habia terminado de hablar cuando uno de sus
soldados sefial6 a dos batallones de la falange y a un escuadrén de hetairoi a caballo que
remontaban el rio en direccion a la fortificacion: esto significaba que, antes de la noche,
habrian sido aplastados entre dos ejércitos. Poco después, otro de sus guerreros le informé de
que un oficial macedonio de nombre Cratero queria negociar de nuevo.

-Dile que voy enseguida -orden6 Caridemo, y salié por una poterna para reunirse con el
macedonio.

-Me llamo Cratero -se presentd el oficial- y te pido que nos dejes pasar. No queremos
haceros ningun dafio, s6lo uniros a nuestro rey que esta a vuestras espaldas y dirigirnos a
Larisa, donde el soberano convocara al consejo de la liga tesalica.

-No tengo mucha eleccién -observo Caridemo.

-No. No la tienes -replicé Cratero.

-Esta bien, negociemos. Pero ¢puedo saber algo?

-Si estd en mis manos responderte, asi lo haré -declaré Cratero muy formalmente.

-¢COmo es que vuestra infanteria esta a mis espaldas?

-Hemos tallado una escalera en una ladera del monte Ossa. -¢Una escalera?

-Si. Es un pasaje que nos permite estar en contacto con nuestros aliados tesalios.

Caridemo, consternado, no pudo por menos que dejarle pasar.

Dos dias después Alejandro llegd a Larisa, convocd al consejo de la liga tesalica y se
hizo confirmar como tagos vitalicio.

Luego esper0 a que las restantes secciones del ejército le alcanzasen para atravesar
Beoda y desfilar bajo los muros de Tebas con gran despliegue de fuerzas.

-No quiero ningun derramamiento de sangre -afirmo-. Pero tienen que llevarse un susto
de muerte. Piensa en ello, Tolomeo.

Tolomeo formad al ejército como en la batalla de Queronea. Hizo ponerse a Alejandro la
misma armadura que habia llevado su padre e hizo preparar el gigantesco tambor de guerra
sobre ruedas tirado por cuatro caballos.

El sordo retumbo se pudo oir claramente desde las murallas de la ciudad donde, algunos
dias antes, los tebanos habian intentado un asalto a la guarnicion macedonia de la ciudadela
de Cadmea. EIl recuerdo de las penalidades sufridas y el miedo a aquel ejército amenazador
bastaron para calmar por un tiempo los animos mas agitados, pero no asi para extinguir el
odio y la voluntad de revancha.
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-¢Bastara? -preguntdé Alejandro a Hefestion mientras desfilaban a los pies de Tebas.

-Por ahora. Pero no te hagas ilusiones. {Qué piensas hacer con las restantes ciudades
que han expulsado a nuestras guarniciones?

-Nada. Quiero ser el caudillo de los griegos, no su tirano. Deben comprender que yo no
soy un enemigo. Que el enemigo esta al otro lado del mar, que es el persa quien impide la
libertad en las ciudades griegas de Asia.

-¢Es cierto que has ordenado iniciar pesquisas sobre la muerte de tu padre?

-Si, a Calistenes.

-¢ Y crees que va a conseguir descubrir la verdad?

-Creo que hara lo posible.

-¢ Y si descubriera que fueron los griegos? ¢Los atenienses, por ejemplo?

-Decidiré lo que haya que hacer en su momento.

-Calistenes ha sido visto con Avristoteles, ¢lo sabias?

-Por supuesto.

-¢Y cémo explicas tu el hecho de que Aristoteles no venga a hablar contigo?

-Ha sido dificil hablar conmigo en estos Gltimos tiempos. O tal vez lo que quiere es
mantener una total independencia de juicio.

La dltima seccion de los hetairoi se dispersd en medio del estruendo cada vez mas débil
del gran tambor y los tebanos se reunieron en consejo para deliberar. Habia llegado una carta
de Demostenes desde Calauria exhortandoles a no desesperar, a estar preparados para el
momento de la liberacion.

«El trono de Macedonia estd ocupado por una criatura -decia- y la situacion es
propicia.»

Las palabras del orador entusiasmaron a todos, pero no eran pocos los que se inclinaban
por la prudencia. Intervino un anciano que habia perdido a dos hijos en Queronea:

-Esa criatura, como la llama Demostenes, ha reconquistado Tesalia en tres dias sin
desenvainar siquiera la espada y nos ha dirigido un mensaje muy preciso con esta parada bajo
nuestras murallas. Yo le escucharia.

Pero las voces airadas que se alzaban de varias partes ahogaban aquella invitacion a la
cordura, y los tebanos se prepararon para levantarse en armas no bien se presentase la ocasion.

Alejandro llegé a Corinto sin mayores problemas, convocé al consejo de la liga
panhelénica y pidio ser confirmado como general de todos los ejércitos confederados.

-Cada uno de los estados sera libre de gobernarse como prefiera y no se ejercera
ninguna interferencia en sus regulaciones internas y en su constitucion -proclamé desde el
sitial que habia sido de su padre-. La unica finalidad de la liga es la de liberar a los griegos de
Asia del yugo de los persas y mantener entre los griegos de la peninsula una paz duradera.

Todos los delegados firmaron la mocion, a excepcion de los espartanos que no se
habian adherido tampoco a la de Filipo.

-Estamos acostumbrados desde siempre a guiar a los griegos, no a ser guiados -declaro
su enviado a Alejandro.

-Lo siento replico el rey- porque los espartanos son magnificos guerreros. En la
actualidad, sin embargo, son los macedonios el pueblo mas poderoso entre los griegos y justo
es que tengamos la guia y la hegemonia.

Pero habl6 con amargura porque recordaba cual habia sido el valor lacedemonio en la
batalla de las Termdpilas y en Platea. También se daba cuenta de que ninguna potencia estaba
en condiciones de resistir el desgaste del tiempo: sélo la gloria de quien ha vivido con honor
crece con el paso de los afios.

De regreso quiso visitar Delfos y se quedd fascinado y estupefacto ante las maravillas
de la ciudad sagrada. Se detuvo delante del fronton del grandioso santuario de Apolo y
contempld las palabras esculpidas en letras de oro: «Condcete a ti mismos.
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-¢Que significa en tu opinion? -le pregunté Cratero, que no se habia planteado jamas
problemas de naturaleza filoséfica.

-Es evidente -repuso Alejandro-. Conocerse a ufio mismo es la tarea mas dificil porque
pone en juego directamente nuestra racionalidad, pero también nuestros miedos y pasiones. Si
uno consigue conocerse a fondo a si mismo, sabra comprender a los demas y la realidad que
le rodea.

Observaron la larga procesion de fieles procedentes de todas partes, que llevaban
ofrendas y pedian una respuesta al dios. No habia lugar en el mundo donde viviesen griegos
que no tuviera alli algun representante.

-¢Crees que el oraculo dice la verdad? -pregunté Tolomeo. -Tengo aun en los oidos la
respuesta que dio a mi padre. -Una respuesta ambigua -rebatio Hefestion.

-Pero al final verdadera -replicd Alejandro-. Si Aristoteles estuviese aqui, tal vez diria
que las profecias pueden hacer realidad el futuro, mas que preverlo...

-Es probable -asintié Hefestion-. Estuve de oyente una vez en una de sus clases en
Mieza: Aristoteles no se fia de nadie, ni tan siquiera de los dioses. Confia tan sélo en su
mente.

Aristoteles se apoyo en el respaldo de su sillén y cruzo las manos sobre su abdomen.

- Y el oraculo délfico? ¢Has tenido en cuenta la respuesta de Delfos? También sobre
ella pueden recaer las sospechas. Recuerda que un oraculo vive de su propia credibilidad, mas
para ganarse esta credibilidad necesita de un patrimonio ilimitado de conocimientos. Y nadie
en

el mundo posee tantos conocimientos como los sacerdotes del santuario de Apolo: por
eso pueden prever el futuro. O bien determinarlo. El resultado es idéntico.

Calistenes tenia en la mano una tablilla en la que habia anotado los nombres de todos
aquéllos que hasta aquel momento podian ser sospechosos del asesinato del rey.

Aristételes prosiguio:

-¢Que sabes del asesino? ¢A quién frecuentd en el periodo inmediatamente anterior al
asesinato del rey?

-Se cuenta una desagradable historia al respecto, tio -comenzo6 diciendo Calistenes-.
Una historia en la que Atalo, el padre de Euridice, se halla profundamente implicado.
Digamos que estad metido en ella hasta el cuello.

-Y Atalo ha sido asesinado.

-Exacto.

-Y también Euridice esta muerta.

-En efecto. Alejandro le ha hecho construir una tumba suntuosa.

-Por otra parte, reacciond violentamente contra su madre Olimpia porque la habia
tratado con rigor y porque, probablemente, hizo matar a su nifio.

-Eso exculparia a Alejandro.

-Pero al mismo tiempo le favorece en la sucesion.

-¢Sospechas de él?

-No, porque le conozco. Pero a veces el saber o el sospechar un hecho criminal sin
hacer demasiado para impedirlo puede ser una forma de culpabilidad.

»El problema es que eran muchos los que tenian interés en dar muerte a Filipo. Hemos
de seguir recabando informacion. La verdad, en este caso, podria ser la suma del mayor
numero de indicios contra uno u otro de los sospechosos. Sigue indagando sobre los hechos
que implican a Atalo y luego tenme informado. Pero hazselo saber también a Alejandro: es él
quien te ha confiado la investigacion.

-¢Debo contarselo todo?

-Todo. Y no pases por alto sus reacciones.
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-¢Puedo decirle que me estas ayudando?
-Por supuesto -respondi6 el filésofo-. En primer lugar, porque eso le gustard. En
segundo, porque ya lo sabe.

42

El general Parmenio regresé a Pella junto con su hijo Filotas hacia finales del otofio,
tras haberlo dispuesto todo para que el ejército de Asia pudiera pasar el invierno tranquilo.

Le recibié Antipatro, que tenia en ese momento el sello real y desempefiaba la funcion
de regente.

-He sentido mucho no poder tomar parte en el funeral del rey -dijo Parmenio-. Y
también he sentido mucho la muerte de Atalo, pero no puedo decir que no me la esperase.

-Alejandro, de todos modos, te ha demostrado una confianza absoluta enviandote a
Filotas. Ha querido que tomases libremente la decision que te pareciera mas acertada.

-Es por eso por lo que he vuelto. Pero me sorprende verte en el dedo el anillo real: la
reina madre no te ha querido nunca mucho y me dicen que ha tenido siempre una gran
influencia sobre Alejandro.

-Es cierto, pero el soberano sabe muy bien lo que quiere. Y su voluntad es que su madre
se mantenga al margen de la politica. Absolutamente.

-¢Y en cuanto a lo demas?

-Juzga tu mismo. En tres meses ha vuelto a reunir a la liga tesalica, intimidado a los
tebanos, reforzado la liga panhelénica y recuperado al general Parmenio, o sea, la llave de
Oriente. Para ser una criatura, como le llama Demdstenes, no esta nada mal.

-Tienes razon, pero queda el norte. Los tribalos se han aliado con los getas, que viven a
lo largo del curso bajo del Istro, y al mismo tiempo realizan incursiones continuas por
nuestros territorios. Muchas de las ciudades fundadas por el rey Filipo se han perdido.

-Si no he entendido mal, ése es el motivo por el cual Alejandro te ha

reclamado a Pella. Tiene intencion de marchar hacia el norte a mediados de invierno
para coger al enemigo por sorpresa, y tu deberas mandar la infanteria de linea. Pondra a sus
amigos a tus ordenes, al mando de los batallones: quiere que aprendan la leccion de un buen
maestro.

¢ Y ahora dénde esta? -preguntd Parmenio.

-Segun las ultimas noticias, esta atravesando Tesalia. Pero antes ha pasado por Delfos.

Parmenio se ensombrecio.

¢Ha consultado el oraculo?

-Si asi puede decirse.

¢Por qué?

-Los sacerdotes querian probablemente evitar que sucediese de nuevo lo que sucedid
con el rey Filipo y le explicaron que la pitia estaba indispuesta y no queria responder a sus
preguntas. Pero Alejandro la arrastré a la fuerza hacia el tripode para obligarla a darle el
vaticinio. -Parmenio ponia unos ojos como platos como si escuchase cosas imposibles de
creer-. En aquel momento, la pitia gritd fuera de si: «jPero es imposible resistirse a ti,
muchacho!». Entonces Alejandro se detuvo, impresionado por la frase, y dijo: «Como
respuesta ya me sirve». Y se marcho.

Parmenio sacudio la cabeza.

-Una buena frase, si sefior, digna de un gran actor.

-Y Alejandro lo es. O al menos es también esto. Ya lo veras.

-¢Piensas que cree en los oraculos?

153

Librodot



Libroot Alexandros I, El hijo del suefio ~ Valerio Maximo Manfredi 154

Antipatro se pasoé una mano por la hirsuta barba.

-Si y no. En él conviven la racionalidad de Filipo y de Aristoteles, y la naturaleza
misteriosa, instintiva y barbara de su madre. Pero vio caer a su padre como un toro delante del
altar, y en ese momento las palabras del vaticinio debieron de estallar como un trueno en su
mente. No lo olvidara mientras viva.

Caia la noche y los dos viejos guerreros fueron embargados por una imprevista,
profunda melancolia. Sentian que su tiempo habia periclitado con la muerte del rey Filipo y
sus dias parecian haberse disuelto en la vordgine de llamas que habia envuelto la pira del
soberano muerto.

-Tal vez, de haber estado nosotros a su lado... -murmuré de golpe Parmenio.

-No digas nada, amigo mio. Nadie puede impedir los designios del destino. Hemos de
pensar Unicamente en que nuestro rey habia preparado Alejandro como su sucesor. Y cuanto
nos queda de vida le pertenece.

El soberano regreso a Pella a la cabeza de sus tropas y atraveso la ciudad entre dos alas
de gentes en fiesta. Era la primera vez desde que se tenia memoria que un ejército volvia
vencedor de una campafia sin haber luchado en ningn momento, sin haber sufrido ninguna
baja. Todos veian en aquel muchacho de gran apostura, de rostro, vestiduras, armadura
resplandecientes, poco menos que la encarnacion de un joven dios, de un héroe épico. Y en
sus compafieros que cabalgaban a su lado parecia reflejarse idéntica luz, en sus 0jos parecia
brillar la misma mirada ansiosa y febril.

Antipatro fue a recibirle para devolverle el sello y anunciarle que habia llegado
Parmenio.

-Llévame enseguida hasta él -ordeno Alejandro.

El general monto a caballo y le indic6 el camino hasta una casa de recreo algo aislada a
las afueras de la ciudad.

Parmenio bajo las escaleras con el corazon en un pufio tan pronto como le anunciaron
que el rey habia venido a verle sin siquiera pararse en sus habitaciones de palacio. Cuando
salio por la puerta, se top6 con él.

-iViejo, valiente soldado! -le saludé Alejandro abrazandole-. Gracias por haber vuelto.

-Sefior -replicé Parmenio con un nudo en la garganta-, la muerte de tu padre me ha
causado un profundo dolor. Habria dado la vida por salvarle, de haber podido. Le habria
hecho de escudo con mi cuerpo, habria... -No pudo proseguir porque se le quebraba la voz.

-Lo sé -asintié Alejandro. Luego apoyo las manos sobre sus hombros, le miro fijamente
a los ojos y dijo-: También yo.

Parmenio bajo la mirada.

-Fue como un rayo, general, un plan organizado por una mente genial e inexorable.
Habia un gran estruendo y yo me hallaba delante con el rey Alejandro de Epiro: Eumenes me
gritd algo, pero no comprendi, no consegui oir y, cuando me di cuenta de que estaba
sucediendo algo y me volvi, él habia caido de rodillas, bafiado en sangre.

-Lo sé, sefior. Pero no hablemos mas de esas cosas tan tristes. Mafiana me dirigiré a
Egas, ofreceré un sacrificio en su templo fUnebre y espero que me oiga. ;Cuél es el motivo de
tu visita?

-Queria verte e invitarte a cenar. Estaremos todos y os expondré mis planes para el
invierno. La que os anuncie serd nuestra Gltima empresa en Europa. Luego marcharemos
hacia Oriente, hacia el sol naciente.

Saltd sobre el caballo y se alej6 al galope. Parmenio regres6 a casa y llamé a su
servidor.

-Preparame el bafio y mis mejores vestiduras -le ordené-. Esta noche iré a cenar al
palacio del rey.
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Durante los dias posteriores a estos acontecimientos, Alejandro se ejercit6 en las artes
militares y tomd parte en numerosas partidas de caza, pero tuvo ocasion asimismo de darse
cuenta de que su autoridad era ya reconocida en paises muy distantes. Le Ilegaron embajadas
de los griegos de Asia y hasta de Sicilia y de Italia.

Algunos enviados de un grupo de ciudades que se asomaban al mar Tirreno le trajeron
como presente una copa de oro Yy le dirigieron una suplica.

Alejandro se sinti¢ increiblemente halagado y les pregunté de donde venian.

-De Neépolis, Medma y Poseidonia -le contestaron con un acento que no habia oido
nunca, pero que le recordaba un poco el de la isla de Eubea.

-¢ Y qué deseais que haga?

-Rey Alejandro -repuso el de més edad de ellos-. Hay una poderosa ciudad en nuestra
tierra, mas al norte, cuyo nombre es Roma.

-He oido hablar de ella -replicé Alejandro-. Se dice que fue fundada por Eneas, el héroe
troyano.

-Pues bien, en el territorio de los romanos hay una ciudad costera que ejerce la pirateria
y causa enorme dafio a nuestro trafico. Queremos que se ponga fin a esta situacion y que pidas
a los romanos que tomen medidas. Tu fama se ha extendido por todas partes y creo que una
intervencion tuya tendria su peso.

-Lo haré con mucho gusto. Y espero que me escuchen. Vosotros informadme, os lo
ruego, sobre el resultado de esta iniciativa. Luego hizo una sefia al escriba y comenzo a dictar.

Alejandro, rey de los macedonios, jefe supremo panhelénico, al pueblo y a la ciudad de
los romanos, jsalve!

Nuestros hermanos que habitan en las ciudades del golfo Tirreno dicen padecer graves
molestias a causa de vuestros subditos que ejercen la pirateria.

Os pido, pues, que le pongais remedio cuanto antes o, si no estais en condiciones de
hacerlo, que dejéis que sean otros quienes resuelvan el problema en vuestro lugar.

Estampd su sello en la misiva y la ofrecid a sus huéspedes, que le expresaron su gran
agradecimiento y se alejaron satisfechos.

-Me pregunto qué resultado tendré esta misiva -dijo vuelto hacia Eumenes que estaba
sentado cerca de él-. ;Y qué pensaran esos romanos de un rey tan lejano que se inmiscuye en
sus asuntos exteriores?

-No tan lejano -afirm6 Eumenes-. Ya veras lo que te responden.

Llegaron también otras embajadas y otras noticias, bastante peores éstas, desde la
frontera septentrional: la alianza entre los tribalos y los getas se habia consolidado y ponia en
peligro todas las conquistas de Filipo en Tracia. Los getas, en particular, eran bastante
temibles porque, creyéndose seres inmortales, luchaban con furia salvaje y con absoluto
desprecio del peligro. Muchas de las colonias fundadas por su padre habian sido atacadas y
saqueadas, la poblacién aniquilada o reducida a la esclavitud. Sin embargo, en aquel periodo
parecia que la situacién era tranquila y que los guerreros hubiesen regresado a sus pueblos a
fin de protegerse de los rigores del frio.

Alejandro decidid, asi pues, adelantar la partida, por mas que fuera invierno adn, y
poner en practica el plan que habia preparado. Mando decir a la flota bizantina que remontara
el Istro durante cinco dias de navegacion, hasta su confluencia con el rio Peukes. Por su parte,
concentré todas las unidades del ejército de Pella, puso a Parmenio a la cabeza de la
infanteria, asumio personalmente la guia de la caballeria y ordend la partida.
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Salvaron el monte Rodope, bajaron al valle del Euros y a continuacién prosiguieron
camino a marchas forzadas hacia los desfiladeros del monte Hemo, cubiertos aln por una
espesa capa de nieve. A medida que avanzaban veian ciudades destruidas, campos devastados,
cadaveres de hombres empalados, otros atados y quemados, y la colera del soberano
macedonio crecié como la furia de un rio en avenida.

Cay0 inesperadamente con la caballeria sobre la llanura gética, prendié fuego a los
pueblos, quemad los campamentos, destruyd las cosechas, acabd con rebafios y manadas.

Las poblaciones, presas del terror, se retiraron en desbandada hacia el Istro y buscaron
refugio en una isla en medio del rio, donde Alejandro no pudiera alcanzarles. Pero llegé entre
tanto la flota de guerra bizantina que transportaba las tropas de asalto, los escuderos, y la
caballeria de La Punta.

En la isla, la lucha arrecié con furia: los getas y los tribalos combatian con ardor
desesperado porque defendian el dltimo pedazo de tierra que les quedaba, a sus mujeres e
hijos; pero Alejandro conducia personalmente el ataque a sus posiciones, desafiando el viento
gelido y las olas impetuosas del Istro henchido por las lluvias torrenciales. EI humo de los
incendios mezclabase con las rafagas de lluvia y nevisca, los alaridos de los combatientes, los
gritos de los heridos; los relinchos de los caballos se confundian con el fragor de los truenos y
el silbido del viento del Norte.

Los defensores habian formado un circulo compacto uniendo los escudos a los escudos,
plantando las astas de las lanzas en tierra para presentar una muralla de puntas a la carga de la
caballeria. Detras habian alineado a los arqueros, que disparaban nubes de dardos mortiferos.
Pero Alejandro parecia dominado por una fuerza espantosa.

Parmenio, que también le habia observado combatir tres afios antes en Queronea, se
quedo atonito y espantado al verle enzarzarse en el cuerpo a cuerpo, olvidado de todo, como
preso de un furor incontrolable, animado por un vigor inagotable, gritando, segando la vida a
los enemigos con la espada y con el hacha de guerra, acicateando a Bucéfalo, acorazado de
bronce, contra las filas enemigas hasta abrir una brecha por la que lanzarse detras de la
caballeria pesada y la infanteria de asalto.

Cercados, dispersos, perseguidos uno a uno como fieras en fuga, los tribalos se
detuvieron, mientras que los getas siguieron resistiendo hasta el dltimo hombre, hasta el
ultimo aliento.

Cuando todo hubo terminado, la tempestad que avanzaba desde el norte llegé al rioy a
la isla, pero, al encontrar la humedad que subia de la vasta corriente, se atenu6. Como por
ensalmo, comenzo6 a caer la nieve, primero mezclada con lluvia, en forma de mindsculos
cristales de hielo, y luego cada vez mas densa y en grandes copos. El fangal sanguinolento
pronto estuvo cubierto de blanco, los incendios se apagaron y por doquier descendié un
pesado silencio, roto tan so6lo aqui y alld por algun que otro grito amortiguado o por los
bufidos de los caballos que avanzaban cual espectros en la tormenta.

Alejandro volvié hacia la orilla del mar, y los soldados que habia dejado de guardia en
el atracadero le vieron aparecer de repente por entre la cortina de nieve y niebla: no tenia su
escudo, empufiaba aun la espada y el hacha de doble filo y estaba cubierto de sangre de la
cabeza a los pies. Las placas de bronce sobre su pecho y sobre la frente de Bucéfalo estaban
igualmente rojas y emanaba del cuerpo y de los ollares del semental una densa nube de vapor,
como si de una fiera fantéstica, de una criatura de pesadilla se tratase.

Parmenio le alcanz6 enseguida, con el estupor pintado en el rostro. -Sefior, no hubieras
tenido que...

Alejandro se quitd el yelmo liberando sus cabellos al viento helado y el viejo general no
reconocioé su voz cuando dijo:

-Se acab0, Parmenio, volvamos atras.
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Una parte del ejército fue repatriada por el mismo camino de ida, mientras que
Alejandro guid a la parte restante de los soldados y a la caballeria hacia el oeste, remontando
el curso del Istro hasta que se encontro con el pueblo de los celtas, que provenian de tierras
lejanisimas a orillas del océano del Norte, y estableci6 con ellos un pacto de alianza.

Se sentd bajo una tienda de pieles curtidas con su jefe, un gigante rubio que se tocaba
con un yelmo rematado en un pajaro, a las que subian y bajaban con un leve crujido cada vez
que movia la cabeza.

-Juro -afirmd el barbaro -que seguiré siendo fiel a este pacto mientras la tierra no se
hunda en el mar, el mar no sumerja a la tierra y el cielo no caiga sobre nuestras cabezas.

Alejandro se quedé sorprendido por aquella formula que no habia oido nunca en su vida
y pregunto:

-¢Cual de esas cosas teméis mas?

El jefe alzo la mirada y las alas del pajaro se movieron arriba y abajo; parecio pensar un
momento y luego dijo, muy seriamente: -Que el cielo caiga sobre nuestras cabezas.

Alejandro no supo nunca el motivo.

A continuacion atraveso los territorios de los dardanos y de los agrianos, poblaciones
salvajes de estirpe iliria que habian traicionado la alianza de Filipo y se habian unido a los
getas y a los tribalos. Les derrot6 y les obligo a proporcionarle tropas porque los agrianos eran
famosos por su capacidad de trepar, armados, hasta las pefias méas escarpadas y el joven
soberano pensaba que seria mas comodo poder emplear semejantes tropas que hacer tallar una
escalera en la roca del monte Ossa para su infanteria de asalto.

El ejército estuvo dando vueltas durante largos dias por el dédalo de valles y bosques de
aquellas tierras inhdspitas sin que se supiera nada mas de él y no falto quien hiciera correr la
voz de que el rey habia caido con sus tropas en una emboscada y habia muerto.

La noticia corrié como un reguero de pdlvoray llegé en primer lugar a Atenas, por mar,
y luego a Tebas.

Demadstenes regresd de inmediato de la isla de Calauria donde se habia refugiado, se
volvio a presentar en el 4gora y pronuncié ante la asamblea un encendido discurso. Fueron
mandados mensajes a Tebas y una carga, gratuita, de armaduras pesadas para la infanteria de
linea, de la que los tebanos carecian por completo. La ciudad se sublevd, los hombres tomaron
las armas y asediaron a la guarnicién que ocupaba la ciudadela de Cadmea, abriendo
trincheras y levantando empalizadas alrededor de manera que los macedonios, encerrados
dentro, no pudieran recibir ningun refuerzo del exterior.

Pero Alejandro fue informado de la sublevacion y se puso muy furioso al enterarse de
las palabras de burla que Demostenes habia dedicado a su persona.

Llego en trece dias desde las riberas del Istro y se presentd ante las murallas de Tebas
poco antes de que los defensores de la ciudadela de Cadmea, extenuados por el asedio, se
rindieran. Se quedaron mudos del asombro al ver al rey, a caballo de Bucéfalo, ordenar a los
tebanos que le entregasen inmediatamente a los responsables de la rebelion.

-iEntregadlos -gritaba- y perdonareé a la ciudad!

Los tebanos reunieron a la asamblea para deliberar. Los representantes del partido
democratico, desterrados por Filipo, habian regresado y ardian en deseos de venganza.

-No es mas que un muchacho, ¢de qué tenéis miedo? -le pregunté uno de ellos, un
hombre llamado Diodoro-. Los atenienses estan con nosotros, la liga de los etolios y la misma
Esparta podrian unir sus fuerzas a las nuestras en breve. jEs hora ya de sacudirse de encima la
tirania macedonia! Y también el Gran Rey de los persas ha prometido su apoyo: estan a punto
de llegar a Atenas armas y dinero para sostener nuestra rebelion.

-Pero entonces, ¢por qué no esperar a los refuerzos? -se levantd para sugerir otro
ciudadano-. Entretanto, la guarnicion que hay en Cadmea podria rendirse y nosotros
podriamos emplear a esos hombres para una negociacion: dejarles libres a cambio de la
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retirada definitiva de las tropas macedonias de nuestro territorio. O bien podriamos intentar
una salida cuando haya un ejército aliado que sorprenda por la espalda a Alejandro.

-iNo! -dijo de forma tajante Diodoro-. Cada dia que pasa va en detrimento nuestro.
Todos los que crean haber sufrido alguna injusticia u opresion por parte de nuestra ciudad que
se unan al macedonio: estan llegando los focenses, los de Platea, los de Tespias, los de
Oropos, y todos nos odian hasta el punto de querer nuestra ruina total y absoluta. jNo temais,
tebanos! jVengaremos a los muertos de Queronea, de una vez por todas!

La asamblea, arrastrada por aquellas encendidas palabras, se alzé gritando:

-iGuerra!

Y sin siquiera esperar a que los magistrados de la federacion disolvieran la reunién, se
precipitaron todos a sus casas para empufar las armas.

Alejandro reuni6 al consejo de guerra en su tienda de campafia. -Lo Unico que quiero es
inducirles a negociar -comenzd diciendo-. jAtaquemosles, y veran quién es el mas fuerte!

-Ya saben quién es el mas fuerte -intervino Parmenio-. Tenemos aqui treinta mil
hombres y treinta mil caballos, todos veteranos que no han sufrido jamas una derrota.
Negociaran.

-El general Parmenio tiene razon -dijo Alejandro-. No quiero sangre. Me dispongo a
invadir Asia y deseo Unicamente dejar tras de mi una Grecia pacificada y en lo posible amiga.
Les concederé mas tiempo para reflexionar.

-Pero, entonces, ¢de qué ha servido soportar trece dias de mortales marchas? ¢;Para estar
aqui sentados bajo las tiendas esperando a que ellos decidan qué quieren hacer? -pregunt6 aun
Hefestion.

-He querido demostrar que puedo atacar en cualquier momento y en corto espacio de
tiempo. Que no estaré nunca lo bastante lejos como para permitirles organizarse. Pero si piden
la paz, se la concederé de muy buen grado.

Los dias, sin embargo, pasaban sin que nada sucediese. Alejandro decidié entonces
amenazar a los tebanos de forma mas decidida, para inducirles a negociar. Alineo al ejército
en orden de combate, le hizo avanzar hasta debajo de las murallas y luego hizo adelantarse a
un heraldo que proclamo:

-iTebanos! El rey Alejandro os ofrece la paz que todos los griegos han aceptado y la
autonomia y los ordenamientos politicos que prefirais. jPero si rehusais, ofrece de todos
modos acogida a aquellos de vosotros que quieran salir y elegir vivir sin odio y sin
derramamiento de sangre!

La respuesta de los tebanos no se hizo esperar mucho. Un heraldo suyo, desde lo alto de
una torre, grito:

-iMacedonios! Cualquiera que quiera unirse a nosotros y al Gran

Rey de los persas para liberar a los griegos de la tirania sera bien aceptado y le seran
abiertas las puertas.

Aquellas palabras hirieron en lo mas hondo a Alejandro, le hicieron sentir el barbaro
opresor que no habia sido nunca ni habia querido ser, vio frustrados en un solo instante todos
los proyectos y esfuerzos de su padre Filipo. Rechazado y despreciado, se sintié dominado
por una incontenible colera y sus ojos se ensombrecieron como un cielo que anuncia
temporal.

-iYa basta! -exclamé-. No me dejan otra eleccion. Daré un escarmiento tan terrible que
nadie mas osara transgredir la paz que he creado para todos los griegos.

En Tebas, sin embargo, no todas las voces que exhortaban a la negociacion se habian
acallado, tanto méas cuanto que algunos prodigios habian propagado por la ciudad una
profunda inquietud. Tres meses antes de que Alejandro se presentase bajo las murallas con su
ejército, se habia visto en el templo de Deméter una telarafia enorme que tenia la forma de un
manto y resplandecia con colores iridiscentes.

El oraculo de Delfos, interrogado, habia respondido:
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L os dioses mandan esta sefial a todos los mortales,
a los beocios en primer lugar y a sus vecinos.”

Fue consultado el oraculo ancestral de Tebas, que afirmé:

La tela de arana es para algunos un desastre,
un bien para otros.’

Nadie habia sabido dar un significado a aquellas palabras, pero la mafiana en que
Alejandro habia llegado con el ejército las estatuas de la plaza del mercado se habian puesto a
sudar, cubriéndose muy pronto de gruesas gotas que chorreaban hasta el suelo.

Ademas se les hizo saber a los representantes de la ciudad que el lago Copais habia
emitido un sonido semejante a un mugido y que, en las proximidades de Dirke, habia sido
vista en sus aguas una onda, como cuando se arroja una piedra, color sangre, que habia ido
extendiéndose por toda la superficie. Y por ultimo, algunos caminantes procedentes de Delfos
habian contado que el templete de los tebanos en el santuario, erigido en muestra de gratitud
por los restos mortales arrebatados a los focenses en la guerra sagrada, tenia unas manchas de
sangre en el techo.

Los adivinos que se ocupaban de estos presagios afirmaron que la telarafia del interior
del templo significaba que los dioses abandonaban la ciudad y que su iridiscencia era
premonitoria de una tempestad de desgracias. Las estatuas que sudaban eran presagio de una
catastrofe inminente y la aparicion de la sangre en muchos lugares anunciaba la proximidad
de una matanza.

Dijeron, por tanto, que sin duda todas estas sefiales eran infaustas y que de ningun
modo habia que probar suerte en el campo de batalla, sino mas bien buscar una solucién
negociada.

Y sin embargo, no obstante todo ello, los tebanos no se quedaron impresionados; es
mas, recordaron que seguian estando entre los mejores combatientes de Grecia y
rememoraron las grandes victorias que habian alcanzado en el pasado. Dominados por una
especie de locura colectiva, actuaron movidos mas por un ciego coraje que por la prudencia y
la reflexion y se precipitaron de cabeza al abismo, a la ruina de su pais.

Alejandro, en solo tres dias, prepard todos los trabajos de asedio asi como las maquinas
para derribar los muros. Los tebanos salieron entonces en formacion de combate. En el ala
izquierda habian situado a la caballeria protegida por una empalizada, en el centro y a la
derecha la infanteria pesada de linea. En el interior de la ciudad, las mujeres y los nifios se
habian refugiado en los templos, a fin de rogar a los dioses que les perdonasen la vida.

Alejandro dividié sus fuerzas en tres secciones: la primera tenia que atacar la
empalizada, la segunda hacer frente a la infanteria tebana y la tercera, al mando de Parmenio,
la mantuvo de reserva.

Al sonar las trompas se desencadend el combate, con una violencia ni siquiera vista el
dia de Queronea. Los tebanos, en efecto, sabian que eran empujados demasiado lejos y que no
habria ya piedad alguna para ellos si eran derrotados: sabian que sus casas serian saqueadas y

> Extraido de Diodoro Siculo, XVII. 10.3 (N. del A.)
® Extraido de Diodoro Siculo, XVII. 10.3 (N. del A.)
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guemadas, sus mujeres forzadas, los nifios vendidos. Combatian con absoluto desprecio del
peligro, exponiéndose a la muerte con temerario valor.

El fragor de la batalla, las exhortaciones de los comandantes, el sonido agudo de las
trompas y de las flautas ascendian hasta el cielo, mientras desde el fondo del valle el enorme
tambor de Queronea marcaba el ritmo con sus sordos retumbos.

Al principio, los tebanos tuvieron que detenerse al no poder soportar el impacto
formidable de la falange, pero cuando llegaron al cuerpo a cuerpo en un terreno mas
accidentado demostraron su superioridad, de modo que, durante horas y horas, las distintas
suertes del combate parecieron estar en suspenso, como si los dioses las hubiesen puesto
sobre los platillos de una balanza en equilibrio perfecto.

En ese punto Alejandro lanzé al ataque sus reservas: la falange que habia combatido
hasta entonces se dividié en dos y dejé avanzar a la de refuerzo. Pero los tebanos, lejos de
asustarse por tener que batirse, exhaustos, contra tropas frescas, se enorgullecieron méas adn si
cabe.

Sus oficiales gritaron a voz en cuello:

-iMirad, hombres! jHacen falta dos macedonios para vencer a un tebano! Rechacemos
también a estos como hemos hecho con los demas.

Y desencadenaron todas sus energias en un asalto que habia de decidir la suerte de sus
vidas y de su ciudad.

Pero precisamente en aquel momento Pérdicas, que estaba en el ala izquierda, vio que
una poterna lateral de las murallas habia quedado desguarnecida con objeto de enviar tropas
de refuerzo al ejército tebano; mand6 una seccion para que la tomase y acto seguido hizo
pasar al interior a todos los que pudo.

Los tebanos corrieron detras para cerrar la poterna, pero, acosados por el gentio enorme
de sus camaradas que se les echaban encima, se amontonaron en un gran desorden de
hombres y caballos, hiriéndose entre si, sin lograr impedir que las tropas enemigas se
desparramaran por el interior.

Entretanto, los macedonios encerrados en la ciudadela hicieron una salida y
sorprendieron por la espalda a los guerreros adversarios que se batian cuerpo a cuerpo, en las
estrechas y tortuosas callejas, delante de sus mismas casas.

Ningun tebano se rindid, ninguno imploro de rodillas por su vida, pero este desesperado
valor de nada sirvié para inspirar piedad, asi como tampoco la jornada fue lo bastante larga
para detener la crueldad de la venganza: nada hubiera podido parar a los enemigos en aquel
punto. Ciegos de furor y ebrios de sangre y de violencia, entraron en los templos, sacaron de
debajo de los altares a las mujeres y a los nifios para practicar con ellos toda forma posible de
ultraje.

Por toda la ciudad resonaban gritos de muchachas y muchachos que Ilamaban
desesperadamente a sus padres, quienes no podian ya socorrerles.

Se habian afadido mientras tanto a los macedonios aquellos griegos, beocios y focenses
que en el pasado habian sufrido la opresién tebana y, aunque hablasen la misma lengua y el
mismo dialecto, se mostraban los mas feroces, desencadenando su violencia sobre la ciudad
cuando ya los cuerpos de las victimas yacian amontonados en todos los rincones y en todas
las &goras.

Sélo a la caida de la noche, el cansancio y la ebriedad pusieron fin a la matanza.

Al dia siguiente, Alejandro reunié al consejo de la liga para decidir cuél debia ser la
suerte de Tebas.

Los primeros en hablar fueron los delegados de Platea:

-Los tebanos han traicionado siempre la causa comun de los griegos. Fueron los Unicos,
durante la invasion de los persas, en aliarse con ellos en contra de sus hermanos que
combatian por la libertad de todos. No tuvieron piedad entonces, cuando nuestra ciudad era
destruida por los barbaros y las llamas, cuando nuestras mujeres eran ultrajadas y nuestros
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hijos eran tratados como esclavos en paises tan lejanos que nunca nadie iba a poder reunirse
con ellos.

-Y los atenienses -intervino el delegado de Tespias- que ahora les han ayudado para
dejarles luego solos ante la proximidad del castigo, ¢se han olvidado acaso de cuando los
persas quemaron su ciudad y prendieron fuego a los santuarios de los dioses?

-El castigo ejemplar de una sola ciudad -afirmaron los representantes de los focenses y
de los tesalios- impedird que estallen otras guerras, que otros violen la paz por odio y por
ciega parcialidad.

La decision fue tomada por mayoria absoluta, y aunque Alejandro fuese personalmente
contrario, no pudo oponerse habiendo proclamado él mismo que respetaria la deliberacion del
consejo.

Ocho mil tebanos fueron vendidos como esclavos. Su ciudad milenaria, cantada por
Homero y Pindaro, fue arrasada, borrada de la faz de la Tierra como si nunca hubiese existido.

44

Alejandro se dejo caer del caballo y se arrastré hacia su tienda. Tenia los oidos llenos
de gritos desgarradores, de invocaciones y lamentos, las manos sucias de sangre.

Rechazé la comida y el agua, se despojo de las armas y se echO sobre su yacija en
medio de espantosas convulsiones. Le parecia que habia perdido el control de sus musculos y
de sus sentidos: pesadillas y alucinaciones desfilaban ante sus 0jos y en su alma semejantes a
una tempestad que todo lo arrasa, a un soplo devastador que arrancaba todo pensamiento de
su mente apenas éste empezaba a tomar forma.

El dolor y la desesperacién de toda una ciudad griega extirpada de sus raices le pesaban
en el espiritu como una piedra y la opresion se volvio tan fuerte que estallé en un grito casi
bestial de delirio y angustia. Nadie lo advirtié entre los muchos otros gritos que herian aquella
noche maldita, recorrida por sombras ebrias, de espectros sanguinolentos.

La voz de Tolomeo le sacudié de golpe.

-Esto no es como una batalla en campo abierto, ¢no es cierto? No es como en el Istro. Y
sin embargo la caida de Troya cantada por tu Homero no fue algo distinto, ni lo fue tampoco
la destruccion de tantas gloriosas ciudades de las que se ha perdido toda memoria.

Alejandro permanecio en silencio. Se habia levantado para sentarse en el lecho y tenia
una expresion como perdida, como loca. Se limité a murmurar:

-Y0... no queria.

-Lo sé -dijo Tolomeo y bajé la cabeza-. Tu no has entrado en la ciudad -prosiguié al
cabo de un poco-, pero puedo asegurarte que los mas temibles, los mas feroces, los que han
tratado de modo cruel a esos desdichados han sido sus vecinos, los focenses, los platenses, los
tespienses, semejantes, si no idénticos, por lengua, estirpe, tradiciones y creencias.

»Hace setenta afios Atenas, derrotada, tuvo que rendirse incondicionalmente a sus
adversarios: espartanos y tebanos. ;Y sabes qué es lo que propusieron los tebanos? ;Lo sabes,
no? Propusieron que Atenas fuese quemada, las murallas derruidas, la poblacién aniquilada o
vendida como esclavos. Si el lacedemonio Lisandro no se hubiera opuesto firmemente, hoy la
gloria del mundo, la mas hermosa ciudad jamas construida, seria un cimulo de cenizas, y
también su nombre habria sido olvidado.

»La suerte suplicada entonces por los antepasados para un enemigo ya impotente e
inerme se ha vuelto, como némesis inexorable, contra sus descendientes, y, por si fuera poco,
en circunstancias muy distintas. Les ofrecimos la paz a cambio de una muy modesta
limitacion de su libertad.
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»Y ahora, alli fuera, sus vecinos y limitrofes, los miembros de la confederacion beocia,
discuten ya como repartirse el territorio de la ciudad madre destruida e invocan tu arbitraje.

Alejandro se acercé a una jofaina llena de agua y sumergio la cabeza en ella, secandose
luego el rostro.

-¢Es para eso para lo que has venido? No les quiero ver.

-No. Lo que yo queria decirte es que, de acuerdo con tus drdenes, la casa del poeta
Pindaro ha sido perdonada y que he conseguido librar de las Ilamas un cierto nimero de
obras.

Alejandro asintio.

-Ademas, queria decirte que... Pérdicas estd en peligro de muerte. Fue herido
gravemente en el ataque de ayer, pero pidié que no te informasen de ello.

-¢Por qué?

-Porque no queria distraerte de las responsabilidades del mando en un momento tan
crucial, pero, ahora que ya...

jHe aqui por qué no ha venido a darme su informe! jOh, dioses! -exclamo Alejandro-.
Llévame enseguida alli donde esté.

Tolomeo salio y el rey le siguio hasta una tienda de campana iluminada en el extremo
oeste del campamento.

Péerdicas yacia en su lecho de camparia, fuera de si, bafiado en sudor y ardiendo de
fiebre. EI médico Filipo estaba sentado junto a su cabecera y, de vez en cuando, le echaba en
la boca gotas de un liquido claro que exprimia de una esponja.

-, Cémo esta? -preguntd Alejandro.

Filipo sacudio la cabeza.

-Tiene una fiebre altisima y ha perdido mucha sangre: una mala herida, una lanzada
debajo de la clavicula. No le ha lesionado el pulmon, pero si le ha seccionado los masculos,
causandole una hemorragia espantosa. Le he cauterizado, cosido y taponado y ahora trato de
darle liquidos mezclados con un farmaco que deberia calmarle el dolor e impedir que la fiebre
siguiera subiendo. Pero no sé cudnto absorbe de él y cuanto se pierde...

Alejandro se le acerco y le apoy6 una mano sobre la frente.

-Amigo mio, no te vayas, no me dejes.

Le vel6 con Filipo durante toda la noche, por méas que estuviese exhausto y llevase dos
dias enteros sin dormir. Al amanecer, Pérdicas abrio los ojos y miré a su alrededor. Alejandro
dio un golpe con el codo a Filipo, que se habia adormecido.

El médico se sacudid, se acercé al herido y apoyd una de sus manos sobre la frente:
estaba muy caliente aun, pero la temperatura habia descendido de forma notable.

-Tal vez salga de ésta -dijo, y volvi6 a dormirse.

Poco después entré Tolomeo.

-, COmo esta? -pregunto en voz baja.

-Filipo cree que podra salir de ésta.

-Mejor asi. Pero ahora también tu deberias descansar: tienes un aspecto terrible.

Aqui todo ha sido terrible: los peores dias de mi vida.

Tolomeo se le acercd, como si quisiera decirle algo pero no consiguiera decidirse.

-¢Que pasa? -pregunto Alejandro.

-Yo... No sé... Si Pérdicas hubiera muerto, no te habria dicho nada, pero en vista de que
podria sobrevivir, creo que deberias saber...

-¢El qué? Por los dioses, no te hagas rogar tanto.

-Antes de perder el conocimiento, Pérdicas me ha hecho entrega de una carta.

-¢Para mi?

-No. Para tu hermana, la reina de Epiro. Han sido amantes y él le pide que no le olvide.
Yo... todos nosotros bromeabamos sobre este amor suyo, pero no pensabamos
verdaderamente que... -Tolomeo le alargo la carta.
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-No -dijo Alejandro-. No quiero verla. Lo que haya pasado, pasado estd: mi hermana
era una muchacha llena de vida, y no veo nada malo en el hecho de que haya querido a un
hombre que era de su agrado. Ahora bien, ya no es una adolescente y vive feliz al lado de un
esposo del que estd enamorada. En cuando a Pérdicas, no puedo ciertamente reprocharle que
haya querido dedicar su ultimo pensamiento a la mujer que ama.

-;Y que hago yo con esta carta?

-Quémala. Pero si él te la pidiera, dile que ha sido entregada directamente a Cleopatra.

Tolomeo se aproximé a una lampara y acercé a la Ilama la hoja de papiro que sostenia
en la mano. Las palabras de amor de Pérdicas se consumieron en el fuego y se desvanecieron
en el aire.

El despiadado castigo de Tebas provoco horror en toda Grecia: desde hacia muchas
generaciones, nunca una ciudad tan ilustre, con raices tan profundas que se perdian en los
mitos de los origenes, habia sido borrada de la faz de la Tierra. Y la desesperacion de los
escasos supervivientes era asumida como propia por todos los griegos, que identificaban la
patria con la ciudad que les habia visto nacer, con sus santuarios, sus fuentes, sus agoras,
lugares en los que se conservaba celosamente su memoria.

La ciudad lo era todo para los griegos: en cada esquina habia una imagen, una antigua
figura corroida por el tiempo que, de un modo u otro, estaba ligada a un mito, a un
acontecimiento que era patrimonio comudn. Cada fuente tenia su sonido, cada arbol su voz,
cada piedra su historia. Por todas partes resultaban reconocibles las huellas de los dioses, de
los héroes, de los antepasados, por todas partes se veneraban sus reliquias y efigies.

Perder la ciudad era como perder el alma, como estar muertos antes de descender a la
tumba, como volverse ciego después de haber gozado largo tiempo de la luz del sol y de los
colores de la tierra, era peor que ser esclavos, porque muchas veces los esclavos no
recordaban su pasado.

Los profugos tebanos que lograron llegar a Atenas fueron los primeros en traer la
noticia y la ciudad se sumio en la consternacion. Los representantes del pueblo mandaron
heraldos a todas partes para que convocasen la asamblea porque querian que la gente
escuchase el informe de todo lo acaecido en voz de los propios testigos y no por las
habladurias.

Cuando la verdad quedo clara y patente para todos en su espantoso dramatismo, se puso
en pie para tomar la palabra un viejo jefe de la Marina de guerra llamado Focion, que habia
mandado la expedicion ateniense en los estrechos contra la flota de Filipo.

-Me parece evidente que lo sucedido en Tebas también podria repetirse en Atenas.
Hemos traicionado los pactos con Filipo exactamente como han hecho los tebanos. Y les
hemos armado, por si fuera poco. ¢Por qué motivo deberia reservarnos Alejandro una suerte
mejor?

»Sin embargo, es cierto que los responsables de estas decisiones, quienes convencieron
al pueblo para que votase esas resoluciones, quienes incitaron a los tebanos a desafiar al rey
de Macedonia para dejarles a continuacion solos a la hora de enfrentarse a él y que exponen
ahora a su propia ciudad a un riesgo mortal deberian considerar que el sacrificio de pocos
siempre es preferible al exterminio de muchos, o de todos. Deberian tener el valor de
entregarse y de afrontar la suerte que temerariamente desafiaron.

»Ciudadanos, yo me mostré contrario a esas opciones y fui acusado de ser amigo de los
macedonios: cuando Alejandro estaba ain en Tracia, Demostenes afirmé que en el trono de
Macedonia se sentaba una criatura; luego, cuando llegd a Tesalia, lo calific6 de muchacho y
posteriormente de joven cuando se presentd ante las murallas de Tebas. Ahora que ha
demostrado todo su devastador poderio, ¢,como le llamard? ;Con qué palabras pretendera
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dirigirse a é1? ;Reconocera por fin que estamos ante un hombre en plena posesion de su poder
y de todas sus facultades?

»Y0 creo que hay que tener el valor de asumir tanto las propias acciones como las
propias palabras. No tengo nada mas que afadir.

Demdstenes se levantd para defender su modo de actuar y el de sus defensores
apelando, como siempre, al sentido de la libertad y a la democracia que habia tenido su cuna
en Atenas, pero acabé remitiéndose a las decisiones de la asamblea.

-No tengo miedo de afrontar la muerte. Ya la afronté a cara descubierta en el campo de
Queronea, donde me salvé a duras penas escondiéndome en medio de los montones de
cadaveres y huyendo a través de pasos de montafia. Siempre he servido a la ciudad y la serviré
también en esta hora dificil: si la asamblea me exhorta a entregarme, me entregaré.

Demostenes habia sido habil como siempre: se habia ofrecido en sacrificio, pero en
realidad habia hablado de modo que una eleccion semejante pareciera a todos poco menos que
un sacrilegio.

Durante un rato los presentes discutieron que convenia hacer y se dejo a los diferentes
jefes de las filas de la oposicidn el tiempo suficiente para convencer a sus partidarios.

Se encontraban alli dos conocidos filosofos: Espeusipo, que tras la muerte de Platon
habia asumido la direccion de la Academia, y Demofontes.

-¢Sabes qué creo? -dijo Espeusipo a su amigo con una amarga

sonrisa-. Creo que Platon y los atenienses le negaron a Aristoteles la direccion de la
Academiay él, en venganza, ha creado a Alejandro.

La asamblea vot6 en contra de la propuesta de entregar a Demostenes y a los demas a
los macedonios; pero decidié mandar una embajada eligiendo a los hombres que fueran a
tener mayores probabilidades de ser escuchados y puso a Demades a la cabeza de la
delegacion.

Alejandro le recibio yendo de camino a Corinto, donde era su intencion convocar de
nuevo a los representantes de la liga panhelénica con el fin de hacerse confirmar, tras los
hechos de Tebas, en el mando supremo en la guerra contra los persas.

Estaba sentado en su tienda de campafia y tenia a Eumenes a su lado.

-¢Cémo va tu herida, Demades? -fue lo primero que le preguntd, dejando a todos
estupefactos.

El orador levantd el borde del manto y mostré la cicatriz.

-Esta perfectamente cicatrizada, Alejandro. Un verdadero cirujano no lo habria hecho
mejor.

-El mérito es de mi maestro Aristételes, que fue también conciudadano vuestro. Es mas,
¢no crees que deberiais dedicarle una estatua en la plaza del mercado? ¢ No tenéis, verdad, una
estatua de Aristoteles en el agora?

Los delegados se miraron unos a otros, cada vez mas sorprendidos. -No. No hemos
pensado en ello aun -hubo de admitir Demades.

-Pues id pensandolo, entonces. Y otra cosa. Quiero a Demostenes, Licurgo y a todos
aquellos que inspiraron la revuelta.

Demanes bajo la cabeza.

-Rey, nos esperabamos esta peticion y comprendemos tu estado de &nimo. Sabes que yo
siempre me he manifestado en contra de la guerra y en favor de la paz, aunque he cumplido
con mi deber y he luchado como los demas cuando la ciudad asi me lo ha mandado. No
obstante, estoy convencido de que Demdstenes y los demas han actuado de buena fe, como
sinceros patriotas.

-¢ Patriotas? -gritd Alejandro.

-Si, oh rey, patriotas -rebati6 Demades con firmeza.

-Entonces, ¢por qué no se entregan? ¢Por qué no asumen la responsabilidad de sus
acciones?
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-Porque la ciudad no quiere y esta dispuesta a arrostrar cualquier peligro y desafio.
Escuchame, Alejandro, Atenas esta dispuesta a aceptar peticiones razonables, pero no a ser
empujada a la desesperacion porque, aunque vencieras, tu victoria resultaria mas amarga que
una derrota.

»Tebas no existe ya, Esparta no se unira nunca a ti. Si destruyeras Atenas o te
granjeases su enemistad para siempre, ;qué te quedaria de Grecia? La clemencia, en muchas
ocasiones, consigue mas que la fuerza o la arrogancia.

Alejandro no respondi6é y camind un buen rato de un lado a otro de su tienda. Luego
volvié a sentarse.

-¢QuEé pides?

-Que ningun ciudadano ateniense deba ser entregado y no se aplique ningln castigo a la
ciudad. Ademas, pedimos poder conceder asilo y ayuda a los profugos tebanos. A cambio,
renovaremos nuestra adhesion a la liga panhelénica y a la paz comun. Si pasas a Asia tendras
necesidad de que nuestra flota te cubra las espaldas: la tuya es demasiado exigua y no tiene
experiencia suficiente.

Eumenes se acercd a él susurrandole al oido:

-A mi me parecen unas propuestas razonables.

-Entonces, redactad un documento y firmadlo -orden6 Alejandro poniéndose en pie.

Se quito el anillo del dedo, lo puso en la mano de Eumenes y salid.

45

Aristoteles cerro su alforja, descolgo el manto de la pared y cogio de un clavo la llave
de la puerta. Echo entonces una ojeada por la casa y dijo, como para si:

-Me parece que no olvido nada.

-Entonces, estas listo para partir -observé Calistenes.

-Si. He decidido volver a Atenas, en vista de que la situacion parece haberse
tranquilizado.

-¢Sabes ya adonde ir?

-Demades ya se ha preocupado de eso y me ha encontrado un edificio lo bastante
grande por la zona del Licabeto, con un portico cubierto, al estilo de Mieza, donde podré
fundar mi escuela. Hay espacio suficiente para albergar una biblioteca y las colecciones de
ciencias naturales; ademas, habra una seccion dedicada a las investigaciones sobre musica. He
hecho transportar todos los materiales al puerto y ahora no me queda sino embarcarme.

-Y me dejas solo en mi investigacion.

-Todo lo contrario. En Atenas podré recoger mas informacion que en Macedonia.
Ahora, aqui, todo lo que podia saber lo he aprendido ya. -¢Es decir?

-Siéntate. -Aristoteles sacd de una gaveta algunas hojas repletas de anotaciones-. Lo
unico seguro, por el momento, es que la muerte de Filipo ha causado un trastorno tal que ha
provocado un cimulo enorme de habladurias, chismorreos, calumnias, insinuaciones, como si
una gruesa piedra cae en el fondo de un estanque cenagoso. Hay que esperar a que la ciénaga
se asiente y el agua se vuelva cristalina para ver claro.

»Lo que hizo Pausanias habria tenido origen, cosa que cabia ya imaginarse, en una
turbia historia de amores masculinos, los mas peligrosos. En pocas palabras, es la siguiente:
Pausanias es un buen muchacho, muy habil en el uso de las armas, y consigue entrar a formar
parte de la guardia personal de Filipo. El rey se fija en él por su prestancia y le hace su
amante. Entretanto, Atalo le presenta a la hija, la pobre Euridice, por la que el soberano se
siente fuertemente atraido.
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»Loco de celos, Pausanias le monta una escena a Atalo que, sin embargo, en aquel
momento, no le da excesiva importancia; es mas, parece tomarselo con calma vy, para
demostrar su buena disposicidn de animo, invita al jovenzuelo a cenar tras una partida de caza
en la montaria.

»El lugar esta aislado y apartado; el vino corre copiosamente y todos estan méas bien
achispados y excitados. En ese punto Atalo se levanta, se va y deja a Pausanias en manos de
sus guardas de caza, los cuales le desnudan y le violan durante una noche entera de todos los
modos que la fantasia mas desenfrenada les sugiere. Luego le abandonan mas muerto que
vivo. Pausanias, fuera de si por el ultraje sufrido, pide venganza a Filipo, pero éste, como es
evidente, no puede enfrentarse a su futuro suegro, por quien, por otra parte, siente una gran
estima. Entonces lo que el jovenzuelo querria es matar a Atalo, pero ya no es posible: el
soberano le ha confiado el mando, conjuntamente con Parmenio, del cuerpo de expedicion
que se dispone a partir hacia Asia. Entonces vuelve su ira contra el Unico blanco que queda:
Filipo. Y le da muerte.

Aristoteles dejo caer la mano izquierda sobre el legajo de hojas con un sordo ruido,
como si hubiera querido acompafiar con aquel gesto el sentido de su conclusion.

Calistenes se quedd mirando sus ojillos grises, que brillaban con una expresion
indefinible, entre amistosa e ironica.

-No acabo de ver claro si te lo crees o solo finges creerlo.

-No conviene infravalorar el impulso pasional que supone siempre una fuerte
motivacion en el comportamiento humano, especialmente en el de un individuo carente de
equilibrio como un asesino. Ademas, la complejidad de la historia es tal que hasta podria ser
verdadera.

-Podria...

-Si, podria. Hay, en efecto, varias cosas que no cuadran. En primer lugar, sobre los
amores masculinos de Filipo han corrido muchos chismorreos, pero nadie ha podido contar
jaméas nada de cierto fuera de unos pocos hechos totalmente episddicos. Tampoco en esta
ocasion. Y en cualquier caso, ¢te imaginas a un hombre como él eligiendo de entre la guardia
personal a un histérico desequilibrado?

»En segundo lugar, si las cosas hubieran sucedido de veras asi, ¢por qué habria
esperado tanto el ofendido antes de poner en practica su venganza y por qué lo habria hecho
de un modo tan peligroso? En tercer lugar, ¢quién es el testigo fundamental de toda esta
historia? Atalo, pero da la casualidad de que estd muerto. Asesinado.

-¢Por tanto?

-Por tanto la cosa méas probable es que el inductor del crimen se haya inventado una
complicada historia en el fondo plausible, consciente de que, de todas formas, estando
muerto, no puede ni aprobarla ni desmentirla.

-Se va a tientas en la oscuridad, en resumidas cuentas.

-Tal vez. Pero algo comienza a adquirir perfiles mas definidos.

-.El qué?

-La personalidad del inductor, y el tipo de ambiente que puede haber dado origen a una
historia de este tipo. Ahora toma estos apuntes, yo tengo una copia en mi alforja de viaje, y
haz buen uso de ellos. Yo proseguireé la indagacion desde otro observatorio.

-El hecho -replic6 Calistenes- es que puede que no haya tiempo para llevar a cabo mis
pesquisas. Alejandro esta completamente absorbido por la expedicion a Asia y me ha pedido
que vaya con él. Escribiré la historia de su empresa.

Aristoteles asintio y cerro los ojos.

-Eso significa que se ha desentendido de su pasado, con todo lo que para él ha
significado, para correr hacia el futuro, es decir, basicamente, hacia lo desconocido.

Tomé la alforja, se echd el manto sobre los hombros y sali6 al camino. El Sol
comenzaba a ascender por el horizonte y hacia descollar en lontananza las desnudas cimas del
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monte Kisos, allende el cual se hallaba el vasto llano de Macedonia con su capital y mas alla
el solitario retiro de Mieza.

-Es extrafio -observé acercandose al carro que le esperaba para llevarle a puerto-. No ha
habido tiempo para verse.

-Pero él te sigue recordando y tal vez un dia, antes de partir, venga a hacerte una visita.

-No creo -afirm¢ el filésofo como meditabundo-. Ahora se siente atraido por sus ansias
de aventura como una mariposa por la llama de una vela. Cuando sienta de veras el deseo de
verme, sera demasiado tarde para volver atras. En cualquier caso, haré que te den mi direccién
en Atenas, asi podras escribirme cuando lo desees. Considero que Alejandro hara todo lo
posible por mantener abiertos los contactos con la ciudad. Adios Calistenes, cuidate.

Calistenes le abrazo y, mientras se alejaba de él, un momento antes de subir al carro, le
parecid ver, por primera vez desde que le conocia, un relampago de emocion en sus ojillos
grises.

46

El antiguo santuario apenas si se entreveia en medio de la oscuridad de la noche, en la
cima de la colina, en la linde del bosque. lluminadas desde abajo por la Ilama de los velones,
las columnas de madera policromada revelaban todas las sefiales del tiempo y de la intemperie
a que estaban expuestas desde hacia siglos.

La decoracion en terracota coloreada del arquitrabe y del frontdn representaba las
vicisitudes del dios Dionisos y el reflejo cambiante de la luz de las antorchas y de las
lamparas parecia conferirles movimiento, casi devolverlas a la vida.

La puerta estaba abierta y en el fondo, en el interior de la cella, podia descubrirse en la
penumbra la estatua del dios, solemne en su arcaica inmovilidad. Habia dos asientos
preparados a sus pies y otros ocho estaban colocados, cuatro a cada lado, a lo largo de las
columnatas laterales que sostenian los armazones del techo.

El primero en llegar fue Tolomeo, luego, al mismo tiempo, Cratero y Leonato.
Lisimaco, Seleuco y Pérdicas, aun no del todo restablecido, llegaron no mucho despues,
adelantandose un poco a Eumenes y Filotas, que habian sido enviados también a la reunién.
Alejandro se presento por ultimo con Hefestion, a caballo de Bucéfalo.

Sélo entonces entraron, y tomaron asiento entre las columnas del templo desierto y
silencioso.

Alejandro se sento, hizo acomodarse a Hefestion a su diestra y luego a los restantes
compafieros, excitados e impacientes por conocer el significado de aquella reunién nocturna.

-Ha llegado el momento -comenz6 diciendo el soberano- de dar comienzo a la empresa
que mi padre anheld largo tiempo, pero que una muerte imprevista y violenta le impidio llevar
a cabo: jla invasion de Asia!

Un soplo de viento entré por la puerta principal y las llamas de los velones que ardian
bajo la estatua del dios oscilaron, animando la enigmatica sonrisa de la divinidad.

-Os he reunido en este lugar no por casualidad: serd Dionisos quien nos indique el
camino, €l que viajo con su cortejo de satiros y silenos, coronado de pAmpanos, hasta la lejana
India adonde ningdn ejército griego ha llegado jamas.

»El conflicto entre Asia y Grecia viene de antiguo y ha acabado convirtiéndose en un
toma y daca milenario sin vencedores ni vencidos. La guerra de Troya dur0 diez afios y
concluyé con el saqueo y la destruccion de una sola ciudad, y las mas recientes invasiones
intentadas primero por los atenienses y luego por los espartanos para liberar a los griegos de
Asia de la dominacion de los persas fracasaron, asi como fracasaron las invasiones de los

167

Librodot



Libroot Aléxandros I, El hijo del suefio  Valerio Maximo Manfredi 168

persas en Grecia, pero no sin causar matanzas e incendios, en algaradas de las que no se
libraron ni los mismos templos de los dioses.

»Ahora los tiempos han cambiado: tenemos el ejército mas poderoso que haya existido
y los soldados mas fuertes y mejor adiestrados, pero, sobre todo -afirmé mirandoles a la cara
uno por uno nosotros, nosotros los que estamos sentados aqui, estamos unidos por lazos de
amistad profundos y sinceros. Hemos crecido juntos en una pequefia ciudad, hemos jugado
juntos cuando éramos nifios, nos hemos educado con el mismo maestro, hemos aprendido
juntos a afrontar las primeras pruebas y los primeros peligros.

-iHemos saboreado los palos del mismo baston! -afiadi6 Tolomeo provocando una
carcajada general.

-iMuy bien dicho! -aprob6 Alejandro.

-¢Es por eso por lo que no has invitado a Parmenio? preguntd Seleuco-. Si recuerdas, tu
y yo los recibimos en una ocasion precisamente de él por expresa voluntad de tu padre.

-iPor Zeus! Bien veo que no lo has olvidado -rié Alejandro.

-¢Y quién puede olvidar su baston? -dijo Lisimaco-. Me parece que aun conservo las
sefiales en la espalda.

-No, no es por eso por lo que no he invitado a Parmenio -prosiguio Alejandro tras haber
recuperado la atencion de sus comparfieros-. No tengo secretos para él, y tan cierto es lo que
digo que aqui esta su hijo Filotas.

»Parmenio sera el pilar de nuestra empresa, el consejero, el depositario del patrimonio
de experiencia y de capacidad acumulado por mi padre. Pero Parmenio es un compariero de
mi padre y de Antipatro, mientras que vosotros sois mis amigos, y yo 0s pido, aqui, en
presencia de Dionisos y de todos los dioses, que me sigais hasta donde nos sea posible llegar
combatiendo. jAunque sea hasta los confines del mundo!

-jHasta los confines del mundo! -gritaron todos, levantandose y apifiandose en torno al
rey.

Se habia extendido entre ellos una poderosa excitacion, un frenesi irrefrenable, un
deseo ardiente de aventura, encendido mas aun si cabe por la presencia y el contacto fisico
con Alejandro que parecia creer mas que nadie en aquel suefio.

-Cada uno de vosotros -continu6 diciendo el soberano cuando se hubo restablecido un
poco la calma- tendra el mando de una seccion del ejército, pero tendra también el cargo de
guardia personal del rey. Nunca antes ha sucedido que muchachos tan jovenes tuviesen una
responsabilidad tan grande. Pero yo sé que seréis dignos de ello porque os conozco, porque he
crecido con vosotros y porque os he visto combatir.

-¢Cuéndo partiremos? -pregunto Lisimaco.

-Pronto. Esta primavera. Y por tanto preparaos, en cuerpo y alma. Y si alguno de
vosotros cambiase de parecer o de idea, que no tema decirmelo. Voy a necesitar amigos de
confianza también aqui, en la patria.

-¢Cuéntos hombres conduciremos a Asia? -pregunto Tolomeo.

-Treinta mil infantes y cinco mil caballos y todo aquél que podamos llevar con nosotros
sin dejar desguarnecido en exceso el territorio macedonio. Y ain no sé cuanto podremos
confiar en los aliados griegos. De todas formas, les he pedido que nos proporcionen un
contingente, pero no creo que lleguen a mas de cinco mil hombres.

-iNo los necesitamos! -exclamo Hefestion.

-Yo diria en cambio que si -replicd Alejandro-. Son formidables combatientes y todos
nosotros lo sabemos. Por otra parte, esta guerra es la respuesta a las invasiones persas en
territorio griego, a la continua amenaza de Asia sobre la Hélade.

Se levanté Eumenes.

-¢Puedo intervenir también yo?

-iDejad hablar al secretario general! -ri6 Créatero.

-Si, dejadle hablar -afirmé Alejandro-. Quisiera conocer su punto de vista.
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-Mi punto de vista estd enseguida dicho, Alejandro: por mucho que haga desde ahora
hasta el momento de la partida, lo maximo que conseguiré reunir para mantener al ejército
seran recursos para un mes, no mas.

-iEumenes siempre piensa en el dinero! -grit6 Pérdicas.

-Y hace bien -replico Alejandro-. Para eso le pago. Su observacion, por otra parte, no es
para tomarsela a la ligera, pero es algo que he previsto. Las ciudades griegas de Asia nos
ayudaran, desde el momento que estamos llevando a cabo esta empresa también por ellos. Ya
veremos mas adelante.

-¢Veremos? -preguntd Eumenes como si cayese de las nubes.

-¢No has oido a Alejandro? -rebatié Hefestion-. Ha dicho «veremos». (No esta lo
suficientemente claro?

-Ni pizca -refunfufid Eumenes-. jSi tengo que organizar la manutencion de cuarenta mil
hombres y cinco mil caballos quisiera saber de donde sacaré el dinero, por Heracles!

Alejandro le dio una palmada en la espalda.

-Lo encontraremos, Eumenes, descuida. Te aseguro que lo encontraremos. TuU
preocUpate de que todo esté listo para la partida. Ya no falta mucho.

»Amigos, han pasado mil afios desde que mi antepasado Aquiles pusiera los pies en
Asia para luchar juntamente con otros griegos contra la ciudad de Troya, y ahora nosotros
repetimos dicha empresa con la certeza de superarla. Tal vez falte la pluma de Homero para
cantarla, pero lo que no faltara sera el valor.

»Estoy convencido de que sabréis igualar las gestas de los héroes de la Iliada. Hemos
sofiado con ellas muchas veces juntos, ¢no es cierto? ¢Habéis olvidado cuando por la noche
nos levantdbamos en nuestros dormitorios después de que Leonidas hubiera pasado y nos
contabamos unos a otros las aventuras de Aquiles, de Didmedes, de Odiseo, y estdbamos
despiertos hasta muy tarde, hasta que nuestros 0jos se cerraban de cansancio?

Se hizo el silencio en el santuario, porque se sentian todos invadidos por los recuerdos
de la mocedad pasada y aun tan proxima, por el sutil espanto por un futuro amenazador y
desconocido, por la conciencia de que la Muerte siempre cabalga al lado de la Guerra.

Miraban al rostro a Alejandro, miraban el color fugaz de sus ojos a la tenue claridad de
las lamparas y leian en ellos una inquietud misteriosa, el deseo ardiente de una aventura sin
fin, y se daban cuenta en aquel momento de que partirian muy pronto, pero ignoraban si
regresarian y cuando lo harian.

El rey se acerco a Filotas:

-Ya hablaré yo con tu padre. Quisiera que el recuerdo de esta velada quedase
unicamente entre nosotros.

Filotas asintio.

-Tienes razon. Y te estoy agradecido por haberme pedido que tomara parte en ella.

Tolomeo rompio aquella atmésfera de repente melancélica.

-Me acaba de entrar hambre. ¢ Qué me decis de ir a comer un asado de estarnas en la
posada de Eupitos?

-iSi, si! -respondieron todos.

-iPaga Eumenes! -grit6 Hefestion.

-iSi, si, paga Eumenes! -repitieron los otros, incluido el rey. Poco después el templo
estaba nuevamente desierto y Unicamente resonaba el galope de sus caballos que se perdian en
la noche.

En aquel mismo momento, muy lejos, en el palacio de Butroto que caia a pico sobre el
mar, Cleopatra abria las puertas de su tdlamo y los brazos a su esposo. Habia terminado el
luto prescrito para una joven esposa.
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El rey de los molosos fue recibido por un grupo de muchachas vestidas de blanco que
sostenian teas encendidas, simbolo de amor ardiente, y conducido por las escaleras hasta una
puerta entornada. Una de ellas le despojo del manto blanco y empujo ligeramente una de las
hojas. Luego, todas juntas, se alejaron por el corredor, ligeras cual mariposas nocturnas.

Alejandro vio una luz dorada y temblorosa posarse sobre una cabellera suave como la
espuma del mar: era Cleopatra. Recordd a la nifia timida que habia entrevisto tantas veces
observandole a escondidas en el palacio de Pella para luego huir con pies ligeros, si él se
volvia para mirarla. Dos doncellas se estaban ocupando de ella: una le peinaba el pelo,
mientras la otra le descefiia el cinturon del peplo nupcial y le abria las fibulas de oro y de
ambar que lo cerraban sobre los hombros de marfil. La joven se volvid hacia la puerta,
revestida Unicamente con la luz de las lamparas.

El esposo entré y se acercd para contemplar la belleza de su cuerpo escultural, para
embriagarse con la luminosidad que emanaba de su divino rostro. Ella sostuvo su mirada
ardiente sin bajar sus largas y himedas pestafias: en aquel momento brillaba en sus ojos la
fuerza salvaje de Olimpia y el ardor visionario de Alejandro y el soberano se sintio
perdidamente cautivado una vez mas antes de estrecharla entre sus brazos.

Le rozd el rostro y el seno turgente con una caricia.

-Esposa mia, mi diosa... jCuéntas noches he pasado en esta casa sofiando con tu boca de
miel y tu regazo! jCuéntas noches!...

Su mano descendid hasta el vientre suave de ella, el pubis florido de un ligero vello, y
con el otro brazo la cifio estrechandola contra si y luego doblandola sobre la cama.

Le abrid los labios con un encendido beso y ella respondi6 con idéntica pasion, con una
fuerza cada vez mas intensa y ardiente y, cuando él la poseyo, comprendio que no era virgen.
Continu6 dandole todo el placer de que era capaz y gozando de su coOpula, de su piel
perfumada, hundiendo el rostro en la suave nube de sus cabellos, buscando con los labios su
cuello, sus hombros y su soberbio pecho.

Tenia la sensacion de estar yaciendo con una diosa, y ningin mortal puede pedirle nada
a una diosa: solo puede estarle agradecido de lo que recibe.

Se dejo caer al fin exhausto a su lado, mientras las Ilamas de los velones se extinguian
una tras otra, dejando entrar la penumbra opalescente de la noche lunar.

Cleopatra se durmi6 apoyando la cabeza sobre el amplio pecho del esposo, exhausta por
el largo placer y por el cansancio que de repente pesaba sobre sus 0jos de muchacha.

Durante dias y noches el rey moloso no penso ni se dedicd a otra cosa que a ella,
rodedndola de todo tipo de atenciones y miramientos, pese a notar en el fondo de su corazon
el aguijon doloroso de los celos, hasta que un acontecimiento imprevisto despertd de nuevo su
interés por el mundo exterior.

Estaba con Cleopatra en la explanada del palacio disfrutando de la brisa de la tarde
cuando vio asomar por mar abierto una pequeia flota rumbo a su puerto. Se trataba de un gran
navio con un magnifico mascaron de proa en forma de delfin escoltado por cuatro naves de
guerra repletas de arqueros y de hoplitas cubiertos de bronce.

Poco despues le alcanz6 un miembro de la guardia:

-Sefior, han venido de Italia unos huéspedes extranjeros, de una poderosa ciudad
Ilamada Tarento, y te solicitan audiencia para mafiana.

El rey mird el Sol rojo que descendia lentamente en el horizonte marino y respondio:

-Decidles que les recibiré con mucho gusto.

Escanciando luego a Cleopatra una copa de vino suave, el mismo vino espumoso que
preferia su hermano, le pregunto:

-¢Conoces aquella ciudad?

-Sd6lo el nombre -replico la muchacha acercando los labios a la copa.

-Es una ciudad riquisima y poderosa, pero no tan fuerte en lo que se refiere a la guerra.
¢Quieres oir su historia?
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El Sol se habia puesto ya para dormir en el mar y en las olas Unicamente quedaba un
reflejo violaceo.

-Por supuesto, si eres tu quien me la cuentas.

-Bien. Has de saber, pues, que hace mucho tiempo los espartanos tenian cercada Itome,
en Mesenia, desde hacia ya afios, sin conseguir doblegar su resistencia. Los gobernantes
lacedemonios estaban preocupados porque nacian pocos nifios en la ciudad debido a la
prolongada ausencia de los miles y miles de guerreros inmovilizados en el largo cerco.
Consideraban que llegaria el dia en que los reclutamientos militares serian demasiado escasos
y la ciudad quedaria desguarnecida.

»Entonces se les ocurrié una solucion: se dirigieron a Itome, eligieron a un grupo de
soldados, los méas jovenes y fuertes, y les ordenaron volver a casa para desempefiar una
mision mucho mas agradable que la guerra, pero no menos comprometida.

Cleopatra sonri¢ guifiando un ojo.

-Creo adivinar cual.

-Exacto -prosiguio el rey-. Su tarea consistia en dejar embarazadas a todas las virgenes
disponibles en la ciudad. Cosa que hicieron con el mismo sentido del deber y con el mismo
ardor que les animaba en combate. Y obtuvieron tal éxito en su cometido que un afio después
nacié una numerosa nidada de nifios.

»Pero la guerra acabo poco despues y los demas guerreros, vueltos a sus casas, trataron
de recuperar el tiempo perdido: nacieron asi otros muchos nifios. Sin embargo, cuando
hubieron crecido, los hijos legitimos afirmaron que los nacidos de las virgenes no podian ser
considerados ciudadanos de Esparta, sino que debian ser tratados como bastardos.

»Indignados, los jovenes se prepararon para una revuelta, guiados por su cabecilla, un
muchacho fuerte y temerario llamado Taras. Por desgracia para ellos, la conjura fue
descubierta y se vieron obligados a abandonar la patria. Taras consulté al oraculo de Delfos,
que les indico un lugar en ltalia donde podrian fundar una ciudad y vivir ricos y felices. La
ciudad fue fundada y existe todavia hoy: es Tarento, que tomd precisamente su nombre de
Taras.

-Es una bonita historia -observé Cleopatra con una sombra de tristeza en la mirada-,
pero me pregunto qué querran.

-Lo sabras tan pronto como les haya escuchado -afirmo el rey levantandose y
despidiéndose con un beso-. Y ahora, permiteme que vaya a impartir algunas disposiciones
para que sean dignamente hospedados.

La pequefia flota tarantina volvi6 a partir dos dias después, y unicamente cuando las
velas hubieron desaparecido en el horizonte volvié Alejandro de Epiro al talamo de su esposa.

Cleopatra habia hecho preparar la cena en su habitacion perfumada de lirios y
descansaba en el lecho del convite vistiendo una prenda de lino transparente.

-¢Qué querian? -preguntd apenas su marido se hubo tendido a

su lado.

-Han venido a solicitar mi ayuda y... a ofrecerme Italia.

Cleopatra no dijo nada, pero su sonrisa se habia esfumado.

-¢ Partirds? -le pidio al cabo de un largo silencio.

-Si -repuso el rey.

En su fuero interno sentia que aquella partida y la guerra y acaso también el riesgo de la
muerte en la batalla le habrian pesado menos que la idea, cada dia mas obsesiva, de que
Cleopatra habia sido de otro y que tal vez le recordaba aun, o le amaba.

-¢Es cierto que también mi hermano esta a punto de partir? -Si, hacia Oriente. Invade
Asia.

-Y t0 te iras a Occidente y yo me quedareé sola.

El rey le tom6 la mano y la acaricié largamente.
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-Escucha. Un dia Alejandro estaba en este palacio, como huésped mio, y tuvo un suefio
que ahora te quiero contar...

Parmenio miro fijamente a Alejandro a los ojos, incrédulo.

-¢No estaras hablando en serio?

Alejandro apoy6 una mano en su hombro.

-No he hablado nunca tan en serio en mi vida. Este era el suefio de mi padre, Filipo, y
ha sido siempre también el mio. Partiremos con los primeros vientos de primavera.

-Pero, sefior intervino Antipatro-, no puedes partir asi.

-¢Por qué no?

-Porque en la guerra puede suceder cualquier cosa y tu no tienes ni esposa ni hijo.
Primero debes tomar mujer y dar un heredero al trono de los macedonios.

Alejandro sonrié y sacudio la cabeza.

-No pienso siquiera en ello: tomar mujer exige un largo procedimiento. Deberiamos
valorar todas las posibles candidatas al papel de reina, considerar detenidamente cual deberia
ser la elegida y a continuacion afrontar las duras reacciones de las familias que fuesen
excluidas del vinculo matrimonial con el trono.

»Habria que preparar el casamiento, la lista de los invitados, organizar la ceremonia y
todo el resto, y luego deberia dejar embarazada a la muchacha, lo cual no ocurre en un dos por
tres. Y aun en el caso de que esto sucediera, no es seguro que naciera un varén y acaso
deberia esperar de nuevo otro afio. Y si luego naciera un hijo, tendria que hacer como Odiseo
con Telémaco: dejarle en pafiales para volver a verle quién sabe cuando. No, tengo que partir
de inmediato: mi decision es irrevocable.

»QOs he convocado no para discutir acerca de mis nupcias, sino de la expedicién a Asia.
Sois los pilares de mi reino, tal como lo fuisteis para mi padre, y es mi intencion confiaros los
papeles de maxima responsabilidad, esperando que aceptéis.

-Sabes que te somos fieles, sefior -afirmd Parmenio, que no conseguia llamar a aquel
joven rey por su nombre-, y que podras contar con nosotros mientras no nos falten las fuerzas.

-Lo sé -dijo Alejandro- y por eso me considero un hombre afortunado. Tu, Parmenio,
vendras conmigo y tendras el mando general de todo el ejército, dependiendo tan solo del
soberano. En cambio, Antipatro se quedara en Macedonia con las prerrogativas y los poderes
de regente: solo asi me iré tranquilo, convencido de dejar al mejor hombre para que custodie
mi trono.

-Para mi es un honor excesivo, sefior -replicd Antipatro-. Tanto mas cuanto que en Pella
sigue estando tu madre y...

-Se perfectamente a qué te refieres, Antipatro. Pero no olvides lo que voy a decirte: mi
madre no tiene que ocuparse en modo alguno de la politica del reino; no deberd mantener
contactos oficiales con las delegaciones extranjeras y su papel serd exclusivamente
representativo.

»S0lo a peticion tuya podrad tomar parte en las relaciones diplomaticas, y bajo tu atenta
vigilancia. No quiero interferencias de la reina en asuntos de caracter politico, que deberas
gestionar tu personalmente.

»Deseo que sea honrada y satisfecha en sus deseos cada vez que ello sea posible, pero
todo debera pasar por tus manos; es a ti y no a ella a quien dejo el sello real.

Antipatro asintio.

-Se hara como prefieras, sefior. Lo Unico que deseo es que esto no provoque ningun
conflicto: el carécter de tu madre es muy fuerte y...

-Haré una publica demostracion de que eres el depositario del poder en mi ausencia y,
por lo tanto, no deberas rendir cuentas de tus decisiones a nadie mas que a mi. En cualquier
caso -prosiguié-, estaremos en constante contacto. Te tendré informado de todas mis acciones
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y t0 harés lo propio contandome cuanto suceda en las ciudades griegas aliadas nuestras y
aquello que acuerden nuestros amigos y enemigos. Por eso sera nuestra preocupacion
mantener seguras las vias de comunicacion en cada momento.

»De todos modos, ya tendremos ocasion de definir en detalle tus funciones, Antipatro,
pero lo importante es que eres un hombre en el que tengo depositada mi confianza y, por
tanto, tendras la maxima libertad de decision. He querido verme contigo Unicamente para
saber si aceptabas mi propuesta y ahora estoy contento.

Alejandro se levanto de su escafio y los dos ancianos generales hicieron otro tanto en
sefial de respeto. Pero antes de que el soberano saliese, Antipatro dijo:

-S6lo una pregunta, sefior: ¢cudnto crees que durard la expedicion y hasta donde te
propones llegar?

-Esa es una respuesta que no puedo darte, Antipatro, porque yo mismo la desconozco.

Y con un gesto de la cabeza se alejo. Los dos generales se quedaron solos en la armeria
real desierta y Antipatro pregunto:

-¢Sabes que tendréis viveres y dinero suficientes sélo para un mes? Parmenio asintio.

-Lo sé. Pero ¢qué podia decir? Su padre llegé a hacer cosas aun peores.

Alejandro regreso tarde aquella noche a sus habitaciones y todos los siervos dormian
ya, aparte de la guardia que vigilaba delante de su puerta y Leptina, que le esperaba con un
veldn encendido para darle un bafio, ya preparado, muy caliente y perfumado.

Le despoj6 de sus ropas y esper0d a que hubiera descendido a la gran pila de piedra,
luego comenz6 a derramarle agua sobre los hombros con un aguamanil de plata. Era algo que
le habia ensefiado el médico Filipo: el chorro de agua actuaba como un masaje méas delicado
aun que sus manos, le calmaba y le relajaba los musculos de hombros y cuello, donde se
concentraban el cansancio y la tension.

Alejandro se abandond poco a poco hasta tenderse por completo y Leptina continud
derramandole el agua sobre el vientre y sobre los muslos hasta que él le hizo una sefial de que
parara.

Deposité el aguamanil en el borde de la pila y, aunque el soberano no le hubiese
dirigido hasta aquel momento la palabra, ella fue la primera en atreverse:

-Dicen que te dispones a partir, mi sefior.

Alejandro no respondi0 y Leptina tuvo que dominarse.

-Dicen que vas a Asia y yo...

-, Ta?

-Yo quisiera seguirte. Te lo ruego: solo yo sé como cuidarte, solo yo sé como recibirte
por la tarde y prepararte para la noche.

-Vendras -repuso Alejandro saliendo del bafio.

Los ojos de Leptina se llenaron de lagrimas, pero permanecio en silencio y comenzé a
secarle delicadamente con una sabana de lino.

Alejandro se tendié desnudo sobre el lecho estirando los miembros y ella quedé como
encantada mirandole; como de costumbre, se desnudo y se recostd a su lado acariciandole
ligeramente con las manos y los labios.

-No -dijo Alejandro-. Asi no. Esta noche seré yo quien te posea.

Le abrié suavemente los muslos y se tumbd sobre ella. Leptina fue a su encuentro
abrazandole los costados como si no quisiera perder un solo instante de una intimidad para
ella tan preciosa y acompafié con las manos el impulso largo y continuado de sus caderas, el
movimiento poderoso de su lomo, la misma fuerza que habia sometido a Bucéfalo. Y cuando
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él se abandono encima de ella, sintio su rostro cubierto por sus cabellos y aspiré largo rato su
perfume.

-¢De veras podré seguirte? -preguntd cuando Alejandro se extendié nuevamente en
posicién supina a su lado.

-Si, mientras no encontremos en nuestro camino a un pueblo cuya lengua comprendas,
la lengua misteriosa que hablas a veces en suefios. ¢Por qué dices eso, mi sefior?

-Date la vuelta -le ordend Alejandro.

Leptina se volvié de espaldas y él cogié una vela del candelabro y se la acercé a la
espalda.

-Tienes un tatuaje en la espalda, ¢lo sabias? De un tipo que nunca he visto con
anterioridad. Si, vendras conmigo y tal vez un dia encontremos a alguien que te hara recordar
quién eres y de dénde provienes, pero una cosa quiero que sepas: cuando estemos en Asia,
nada sera como ahora. Es otro mundo, otra gente, otras mujeres, y también yo seré muy
distinto. Se cierra un periodo de la vida y se abre otro. ;Comprendes lo que quiero decirte?

-Lo comprendo, mi sefior, pero para mi serd ya una alegria el solo hecho de verte y de
saber que estas bien. No le pido mas a la vida, porque ya he tenido mas de lo que nunca
hubiera podido esperar.

47

Alejandro se reunio con el rey de Epiro un mes antes de su partida hacia Asia, en una
localidad secreta de Eordea, tras haber fijado el encuentro con un rapido intercambio de
correos. No se veian desde hacia un afio, desde que Filipo fuera asesinado. En aquel periodo
habian acaecido muchas cosas, no sélo en Macedonia y en Grecia, sino también en Epiro.

El rey Alejandro habia reunido a todas las tribus de su pequefia patria montafiosa en una
confederacion que le habia reconocido como caudillo supremo y le habia confiado el
adiestramiento y el mando del ejército. Los guerreros epirotas habian sido instruidos a la
manera macedonia, divididos en falanges de infanteria pesada y en escuadrones de caballeria,
mientras que el estilo de la monarquia habia sido copiado del modelo griego en el ceremonial,
en la acufiacion de monedas de oro y de plata, en el modo de vestir y de arreglarse. El
soberano de Epiro y el rey de Macedonia parecian ahora casi dos imagenes especulares.

Cuando llegé el momento del encuentro, poco antes del amanecer, los dos jovenes se
reconocieron desde lejos y espolearon sus caballos hacia un gran platano de sombra que se
alzaba solitario cerca de una fuente en medio de un amplio claro. La montafa brillaba de un
verde sombrio y reluciente por las lluvias recientes y la inminencia de la nueva estacion, y el
cielo aun oscuro era recorrido por grandes nubes blancas empujadas por un viento tibio
procedente del mar.

Desmontaron, dejando libres los caballos en el pasto, y se abrazaron con fogosidad
juvenil.

-, COmo estas? -preguntd Alejandro.

-Bien -repuso el cufiado-. Sé que estas a punto de partir.

-También ta, me han dicho.

-¢ Te ha informado Cleopatra?

-Rumores que corren.

-Esperaba decirtelo personalmente.

-Lo sé.

-La ciudad de Tarento, una de las mas ricas de Italia, me ha pedido ayuda contra los
barbaros de occidente que presionan sobre su territorio: brucios y lucanos.
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-También yo respondo a la llamada de las ciudades griegas de Asia que piden apoyo
contra los persas. ¢{No es maravilloso? Tenemos el mismo nombre, la misma sangre, ambos
somos reyes y jefes de ejército y partimos para empresas semejantes. ¢Recuerdas el suefio de
los dos soles que te conté?

-Es lo primero que me ha venido a la mente al llegarme la peticion de los tarantinos.
Quizas haya una sefial de los dioses en todo esto.

-A mi no me cabe la menor duda -replico Alejandro.

-Asi pues, no estas en contra de mi empresa.

-La Unica que puede estar en contra es Cleopatra. Pobre hermana mia: vio caer
asesinado a su padre el dia de su boda y ahora su esposo la deja sola.

-Trataré de hacerme perdonar. ;De veras no estas en contra?

-¢En contra? Estoy entusiasmado. Mira qué te digo, si no hubieses pedido t0 este
encuentro, lo habria hecho yo. ¢Recuerdas el gran mapa de Aristételes?

-Esté reproducido idénticamente en mi palacio de Butroto.

-En aquel mapa Grecia es el centro del mundo y Delfos el ombligo de Grecia. Pella 'y
Butroto estan a la misma distancia de Delfos, y Delfos dista lo mismo del extremo occidente,
donde estan las columnas de Hércules, y del extremo oriente, donde se extienden las aguas del
océano inmavil y sin olas.

»Nosotros, aqui, tenemos que hacer un juramento solemne, poniendo por testigos al
cielo y a la tierra: tenemos que prometer partir yo hacia oriente y tu hacia occidente y no
detenernos nunca hasta que no hayamos alcanzado las orillas del océano del confin del
mundo. Y debemos jurar que si uno de nosotros dos cayera, el otro ocupard su puesto y
llevard a cabo la empresa. Ambos partimos sin herederos, amigo mio, y por tanto seremos
herederos el uno del otro. ¢Estas dispuesto a hacerlo?

-Con todo mi corazon, Alexandre -dijo el rey de los molosos.

-Con todo mi corazon, Aléxandre -dijo el rey de los macedonios. Desenvainaron las
espadas y se hicieron un corte en las mufiecas

mezclando sus sangres dentro de una pequefia copa de plata.

Alejandro el moloso derramé un poco de ella por tierra y luego se la dio a Alejandro el
macedonio que arrojoé el resto hacia lo alto, bien hacia lo alto. Acto seguido dijo:

-El cielo y la tierra son testigos de nuestro juramento. Ningun vinculo puede ser mas
fuerte y grande. Y ahora no nos queda mas que despedirnos y desearnos buena suerte. No
sabemos cuando podremos volver a vernos. Pero cuando eso suceda, sera un gran dia, el méas
grande que el mundo haya conocido jamas.

El sol de primavera se asomaba en aquel momento por detras de los montes del Eordea
e inundaba de pristina luz el inmenso paisaje de cumbres, valles y torrentes, haciendo brillar
cada gota de rocio como si la noche hubiese llovido perlas sobre los prados y las ramas de los
arboles, como si las arafias hubiesen tejido hilos de plata en la oscuridad.

A la aparicion del rostro radiante del dios de la luz respondié el viento de poniente,
encrespando de olas el gran mar de hierba, acariciando los penachos de junquillos dorados y
de azafranes purpureos, las corolas bermejas de los lirios de montafia. Bandadas de pajaros se
alzaron del bosque volando hacia el centro del cielo, al encuentro de los blancos cirros que
navegaban altos y blancos como alas de paloma, y rebafios de ciervos y cabritillos salieron del
bosque corriendo hacia las aguas centelleantes de los torrentes y hacia los pastos.

En aquel momento aparecio, en la cima de una colina, la figura ligera de una amazona
que llevaba Unicamente un corto quitén sobre las piernas desnudas y esbeltas, una muchacha
de largos cabellos dorados montada sobre un caballo blanco de cola y crines ondeantes.

-Cleopatra queria despedirse de ti -explicé el rey de Epiro-. No he podido negarselo.

-No hubieras debido. También yo lo deseaba por encima de todo. Espérame aqui.

Saltd sobre la silla y alcanzd a la joven que le esperaba temblando de la emocion,
resplandeciente como la estatua de Artemisa.
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Corrieron el uno hacia el otro y se abrazaron, se besaron en el rostro, en los ojos y en el
pelo, se acariciaron con apasionada dulzura.

-Mi adorada, dulcisima, encantadora hermana... -le decia Alejandro mientras la miraba
fijamente con infinito carifio.

-Alejandro mio, rey mio, mi sefior, mi hermano adorado, luz de mis 0jos... -y no pudo
terminar la frase-. ;Cuando volveré a verte? -preguntd con ojos relucientes.

-Eso nadie puede saberlo, hermana, nuestro destino esta en manos de los dioses. Pero
yo te juro que estaras en mi corazén a cada instante, tanto en el silencio de la noche como en
el clamor de la batalla,

en el torrido calor del desierto y en el hielo de las montafias. Te Ilamaré cada noche,
antes de dormir, y espero que el viento te traiga mi voz. Adids, Cleopatra.

-Adios, hermano. También yo cada noche subiré los escalones de la torre més alta y
aguzaré el oido hasta que el soplo del viento me haga llegar tu voz, y el perfume de tus
cabellos. Adids, Alejandro...

Cleopatra huyo llorando en su caballo, al no poder soportar el verle alejarse. Alejandro
volvié a paso lento hacia donde estaba su cufiado, que le esperaba apoyado en el tronco del
gigantesco platano de sombra. Le hablo con voz emocionada, estrechandole ambas manos.

-Separémonos nosotros también aqui. Adiods, rey de Occidente, rey del Sol rojo y del
monte Atlante, rey de las columnas de Hércules. Cuando nos volvamos a ver serd para
celebrar una nueva era para toda la humanidad. Pero si la suerte o la envidia de los dioses nos
lo negaran, que nuestro abrazo sea mas fuerte que el tiempo y la muerte, que nuestro suefio
pueda arder para siempre como la llama del Sol.

-Adids, rey de Oriente, rey del Sol blanco, y del monte Paropamisos, sefior del Océano
extremo. Que nuestro suefio pueda arder para siempre, cualquiera que sea el destino que nos
espere.

Se estrecharon en un abrazo ganados por la emocién, mientras la brisa entrelazaba sus
melenas de leones, mientras sus lagrimas se mezclaban como se habian mezclado sus sangres,
en un rito solemne y formidable en presencia del cielo y de la tierra, en la fuerza del viento.

Luego saltaron sobre la silla y espolearon a sus caballos de batalla. El rey de los
molosos en direccion a la Noche y al Ocaso, el rey de los macedonios en direccion a la
Marfiana y a la Aurora, y ni siquiera los dioses sabian en aquel momento que suerte les
esperaba porque Unicamente el Hado inescrutable conoce el sendero y el camino de hombres
tan grandes.

48

El ejército comenzo a reagruparse al soplo de los vientos de primavera, comenzando
por los batallones de infanteria pesada de los pezetairoi, equipados de todo punto, con las
enormes sarisas al hombro: los jovenes formados en las primeras filas con la estrella argéada
de cobre color leonado en los escudos, luego los expertos en segunda linea con la estrella de
bronce y, por ultimo, los veteranos que embrazaban escudos con la estrella de plata.

Todos iban tocados con el yelmo en forma de gorro frigio con una corta visera y vestian
tunicas y mantos rojos. Cuando se ejercitaban realizando en el campamento conversiones o
simulando el ataque, las sarisas entrechocaban con un tremendo ruido, como si un viento
impetuoso soplara entre las ramas de un bosque de bronce. Cuando los oficiales ordenaban
bajar las lanzas, la inmensa falange adquiria un aspecto horrible, como un erizo cubierto de
aguijones de acero.
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La caballeria de los hetairoi fue enrolada de entre los nobles, distrito por distrito,
equipada con pesadas corazas que cubrian hasta el abdomen y con los yelmos beocios de
largos faldones. Montaban magnificos caballos de batalla tesalios, alimentados en los pastos
abundantes de la llanura y a lo largo de las riberas de los grandes rios.

En los puertos del norte se concentro la flota, a la que se unieron también escuadras
atenienses y corintias porque se temia un golpe de mano de la Marina imperial persa, al
mando de un almirante griego de nombre Memndn, un hombre temible por su astucia y
experiencia, y sobre todo un hombre de palabra que mantendria la fe en su compromiso,
sucediera lo que sucediese.

Eumenes le habia conocido en Asia y puso en guardia a Alejandro, un dia que pasaba
revista a la flota a bordo de la nave capitana.

-iCuidado con Memnén, que es un guerrero que vende su espada una sola vez y a un
solo hombre! Es cierto que la vende a un alto precio, pero luego es como si se hubiera jurado
fidelidad a la patria: nada ni nadie le hara cambiar de bando ni de bandera.

»Tiene una flota compuesta de tripulaciones tanto griegas como fenicias y puede contar
con el apoyo secreto de los no pocos adversarios que aun tienes en Grecia. Imagina qué
sucederia si desencadenase un ataque por sorpresa mientras pasas tu ejército de una orilla a
otra de los estrechos.

»Mis informadores han creado un sistema de sefializaciones luminosas entre la costa
asiatica y la europea para dar las alarmas de forma inmediata en el caso de un acercamiento de
su flota. Sabemos que los satrapas persas de las provincias occidentales le han confirmado el
mando supremo de sus fuerzas en Asia con el encargo de hacer frente y neutralizar tu
invasion, pero por ahora no conocemos sus planes de batalla: solo tenemos alguna somera
noticia.

-¢ Y cuénto tiempo sera preciso para saber mas cosas? -preguntd Alejandro.

-Quiza un mes.

-Demasiado. Partimos dentro de cuatro dias.

Eumenes le mird estupefacto.

-iCuatro dias! Pero eso es una locura, no tenemos viveres suficientes. Te lo he dicho:
nos bastaran a lo sumo para un mes. Tenemos que esperar a que lleguen los nuevos
cargamentos de las minas del Pangeo.

-No, Eumenes. No esperaré mas. Cada dia que pasa permite al enemigo organizar sus
defensas, concentrar tropas, reclutar mercenarios, también aqui, en Grecia. Tenemos que
atacar lo antes posible. ¢ Qué crees ti que hara Memnoén?

-Memnon luchd ya con éxito contra los generales de tu padre. Preguntale a Parmenio lo
imprevisible que puede llegar a ser.

-Pero ¢t0 qué crees que hara?

-Te atraerd lejos, hacia el interior, dejando tierra quemada tras de si, y luego su flota te
cortara las comunicaciones y los refuerzos por mar -sugirié una voz a sus espaldas.

Eumenes se volvio.

-Te presento al almirante Nearco.

Alejandro le estrecho la mano.

-Salve, almirante.

-Disculpa, sefior -dijo Nearco, un cretense robusto, ancho de hombros y de ojos y
cabellos negros-. Estaba ocupado en unas maniobras y no pude seguirte.

-¢ Tu punto de vista es el que nos has expuesto?

-Con toda sinceridad, si. Memnén sabe que enfrentarse a ti en campo abierto seria
peligroso porgue no tiene tropas lo suficientemente numerosas que oponer a tu falange, pero
sin duda sabe también que no cuentas con muchas reservas.

-¢Y cdmo ha podido saberlo?
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-Porque el sistema de informaciones de los persas es formidable: tienen espias por todas
partes y les pagan muy bien. Ademés pueden contar con numerosos amigos y simpatizantes,
en Atenas, en Esparta, en Corinto e incluso aqui, en Macedonia. Le bastara con ganar tiempo
y desencadenar acciones de distraccion por tierra'y por mar a tus espaldas. Te habra puesto en
dificultades, si es que no has caido en la trampa.

-¢ Crees eso de veras?

-Lo Unico que pretendo es ponerte en guardia, sefior. La que estas por emprender no es
una empresa como las demas.

La nave se estaba adentrando en alta mar y apuntaba su proa contra las olas del mar
abierto, festoneadas de espuma. El remero de popa marcaba el ritmo y los restantes doblaban
sus relucientes espaldas bajo el Sol, sumergiendo y levantando alternativamente los largos
remos.

Alejandro parecia absorto escuchando el redoble apremiante del tambor y las Ilamadas
de los remeros que trataban de sostener el ritmo.

-Parece que todos le temen a ese Memnon -observo de repente.

-No temas, sefior -precisé Nearco-. Estamos tan solo tratando de imaginar un escenario
posible o, mejor dicho, a mi parecer, probable.

-Tienes razon, almirante: estamos mas expuestos y somos mas débiles en el mar, pero
en tierra nadie puede vencernos.

-Por ahora -dijo Eumenes.

-Por ahora -hubo de admitir Alejandro.

-¢ Y por tanto? -preguntd una vez mas Eumenes.

-Hasta la flota mas poderosa tiene necesidad de puertos, ¢no es cierto, almirante? -
preguntd Alejandro vuelto hacia Nearco.

-Sobre eso no cabe duda, pero...

-Deberias tomar todos los atracaderos de los estrechos del delta del Nilo para
bloquearle el paso -sugirié Eumenes.

-En efecto -respondié Alejandro sin pestafiear.

La vispera de la partida, el soberano regreso entrada la noche de Egas, adonde se habia
dirigido para hacer un sacrificio en la tumba de Filipo, y subi6 a los aposentos de su madre.
La reina estaba en vela, sola,

bordando un manto a la luz de los velones. Cuando Alejandro llamé a la puerta, fue a su
encuentro y le abrazo.

-Nunca crei que llegase este momento -dijo tratando de disimular su emocién.

-Me has visto partir otras veces, mama.

-Pero esta vez siento que es distinto. He tenido suefios extrafios, dificiles de interpretar.

-Me lo imagino. Aristoteles dice que los suefios son alumbrados por nuestra mente vy,
por tanto, puedes buscar la respuesta en tu propio interior.

-La he buscado, pero desde hace tiempo mirar mi propio interior me produce una
sensacion de vértigo, casi de temor.

-Y t0 conoces el motivo.

-¢Qué pretendes decir?

-Nada. Eres mi madre, y sin embargo eres el ser mas misterioso que haya conocido
jamas.

-No soy mas que una mujer desdichada. Y ahora t0 partes para una larga guerra
dejandome sola. Pero esta escrito que tenia que suceder, que tenias que llevar a cabo empresas
extraordinarias, sobrehumanas.

-¢Qué significa eso?
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Olimpia se volvié hacia la ventana, como si buscase imagenes y recuerdos entre las
estrellas o en la cara de la luna.

-Una vez, antes de que t0 nacieras, sofié¢ que un dios me habia desflorado, mientras
dormia en el talamo al lado de tu padre, y un dia, en Dodona, durante mi embarazo, el viento
que soplaba entre las ramas de las encinas sagradas me susurro tu nombre:

ALEXANDROS

»Hay hombres que son paridos por mujeres mortales, pero cuyo destino es distinto del
de los demas, y tu eres uno de ellos, hijo mio, estoy convencida. Siempre he considerado un
privilegio el ser tu madre, pero no por eso el momento de la separacion es menos amargo.

-Lo es también para mi, mama. Hace no mucho perdi a mi padre, ¢recuerdas? Y alguien
ha dicho que te vio poner una corona al cuello del cadaver del asesino.

-Ese hombre vengo las terribles vejaciones que Filipo me habia infligido y te hizo rey.

-Ese hombre cumpli6 las 6rdenes de alguien. ¢Por qué no le coronas también a é1?

-Por que no sé quién es.

-Pero yo lo sabré, antes o después, y le empalaré vivo.

-?Y si tu padre fuese en cambio un dios?

Alejandro cerr0 los ojos y volvié a ver a Filipo caer en medio de un mar de sangre, le
vio caer lentamente al suelo como en la imagen de un suefio y pudo leer cada arruga que el
dolor le hacia asomar cruelmente en el rostro antes de darle muerte. Sintié que unas lagrimas
ardientes le brotaban de los ojos.

-Si mi padre es un dios, un dia me encontraré con él. Pero sin duda no podra hacer ya
por mi més de lo que hizo Filipo. Le he ofrecido sacrificios a su encolerizada sombra antes de
partir, madre.

Olimpia levanto otra vez la mirada para escrutar el cielo y dijo:

-El oréculo de Dodona marcé tu nacimiento; otro ordculo, en medio de un ardiente
desierto, sefialara para ti otro nacimiento para una vida imperecedera. -Luego se volvid de
golpe y se arrojo a sus brazos-. Piensa en mi, hijo mio. Yo pensaré en ti cada dia y cada
noche. Sera mi espiritu el que te sirva de escudo en la batalla, mi espiritu el que te cure las
heridas, el que te guie en la oscuridad, el que combata los influjos malignos, el que ahuyente
de ti las fiebres. Te quiero, Alejandro, méas que a cualquier cosa en el mundo.

-También yo, mama, y pensaré en ti cada dia. Y ahora despiddmonos, porque partiré
antes del amanecer.

Olimpia le beso6 en las mejillas, en los 0jos y en la cabeza y continuaba estrechandole
como si no pudiera separarse de él.

Alejandro se soltd suavemente del abrazo con un ultimo beso y dijo: -Adidés, mama.
Cuidate.

Olimpia asintié mientras de sus ojos caian gruesas lagrimas. Y so6lo cuando el paso del
rey se hubo perdido a lo lejos en los corredores del palacio real consiguié murmurar:

-Adios, Aléxandre.

Velo toda la noche para contemplarle una tltima vez desde su balcén y verle ponerse la
armadura a la luz de las antorchas, cubrirse la cabeza con el yelmo crestado, cefiirse la espada
al costado, embrazar el escudo con la estrella de oro, mientras Bucéfalo relinchaba y piafaba
impaciente y Peritas ladraba desesperado intentando inutilmente romper la cadena.

Permanecié inmovil mirandole mientras corria en la grupa de su semental; permanecio
en el sitio hasta que el Gltimo eco del galope se desvanecié a lo lejos, tragado por la
oscuridad.
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El almirante Nearco dio orden de izar el estandarte real y de hacer sonar las trompas y
el gran quinquerreme se puso en movimiento deslizandose ligero sobre las aguas. En el centro
del combés, en la base del palo mayor, estaba clavado el gigantesco tambor de Queronea y
cuatro hombres marcaban el ritmo de la boga con unas grandes mazas forradas de cuero, de
modo que el estruendo, llevado por el viento, podia ser oido por toda la flota.

Alejandro estaba erguido en proa revestido con una coraza chapada de plata y se cubria
la cabeza con un yelmo resplandeciente de idéntico metal en forma de cabeza de ledn con las
fauces abiertas. Llevaba unas grebas repujadas y cefiia la espada con la empufiadura de marfil
que habia sido de su padre. Con la mano derecha empufiaba una lanza de fresno de punta
dorada que brillaba al sol a cada movimiento, como el rayo de Zeus.

El rey parecia embelesado por su suefio y se dejaba acariciar el rostro por el viento
salobre y por la clarisima luz del Sol, mientras todos sus hombres, desde las ciento cincuenta
naves de la flota, mantenian la mirada fija en aquella figura resplandeciente sobre la proa de la
nave capitana, semejante a la estatua de un dios.

Pero de pronto parecié despertarle un sonido y aguzo el oido, miré a su alrededor
inquieto, como si buscase algo. Nearco se acercé a él:

-¢Qué sucede, sefior?

-Escucha, ¢no lo oyes también ta?

Nearco sacudio la cabeza:

-Y0 no oigo nada.

-Pues si, escucha. Se diria que... pero no es posible.

Bajb del castillo de proa y camind a lo largo de la borda hasta que

oy0, mas nitido pero cada vez mas débilmente, el ladrido de un perro. Mir6 entre las
olas del mar encrespadas de espuma y vio a Peritas, que nadaba desesperadamente y estaba ya
a punto de sucumbir. Grito:

-iEs mi perro! jEs Peritas, salvadlo! jSalvadlo, por Heracles!

Tres marineros se zambulleron de inmediato, cifieron con unas sogas el cuerpo del
animal y lo izaron a bordo.

La pobre bestia se abandon6é completamente exhausta sobre la cubierta y Alejandro se
arrodill6 a su lado, acariciandola emocionado. Tenia ain en el cuello un trozo de cadena y las
zarpas le sangraban por la larga carrera.

-Peritas, Peritas -continuaba llaméandolo-. No te mueras.

-No te preocupes, sefior -le tranquilizé un veterinario del ejército que habia acudido con
presteza-. Saldré de ésta. S6lo estd medio muerto de cansancio.

Una vez secado y calentado por los rayos del sol, Peritas comenzo a dar sefiales de vida
y poco después dejo oir de nuevo su voz. En aquel momento Nearco apoy6 una mano en un
hombro del soberano.

-Sefior, Asia.

Alejandro se puso en pie de golpe y corrid hacia proa: se perfilaba delante de él la orilla
asiatica, recortada por pequefias ensenadas y punteada de pueblos enclavados entre colinas
boscosas y playas soleadas.

-Nos estamos preparando para el desembarco -afiadié Nearco, mientras los marineros
amainaban la vela y se aprestaban a echar el ancla.

La nave siguié avanzando mientras surcaba las espumeantes olas con el gran rostro de
bronce y Alejandro contemplaba aquella tierra cada vez mas préxima, como si los suefios
largo tiempo acariciados estuviesen a punto de hacerse realidad.
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El comandante grito:

-iRemos fuera!

Y los bogadores alzaron los remos chorreantes de agua, dejando que la nave discurriese
por propia inercia hacia la costa. Cuando estuvieron a escasa distancia, Alejandro empufi6 la
lanza, tom¢ carrerilla por la cubierta y la lanzé con toda sus fuerzas.

La aguzada asta vold por el cielo en amplia pardbola, centelleando al sol como un
meteoro; luego dirigid su punta hacia abajo cayendo cada vez mas rapido hasta que se hincd,
vibrando, en Asia.

NOTA DEL AUTOR

Mi intencion al escribir esta «novela de Alejandro» en clave contemporanea ha
sido contar, del modo mas realista y atractivo posible, una de las mas grandes
aventuras de todos los tiempos, sin por ello renunciar a la maxima fidelidad a las
fuentes, tanto literarias como materiales.

He elegido un lenguaje en conjunto bastante moderno porque el mundo
helenistico fue, en muchos aspectos, «moderno» -en su expresion artistica, en sus
innovaciones arquitectonicas, en su progreso técnico y cientifico, en su gusto por lo
nuevo y 10 espectacular-, tratando no obstante de evitar expresiones gratuitamente
anacronicas. En el ambito militar, por ejemplo, he utilizado términos modernos como
«batallon» o «general» para traducir l6chos o strategos, que habrian podido resultar
duros para muchos lectores, y en el ambito médico palabras como «bisturi» para
indicar un instrumento quirdrgico ampliamente documentado por la arqueologia. Alli
donde un término antiguo resultaba comprensible, he preferido no obstante
mantenerlo.

He tratado asimismo de restituir el lenguaje tipico de algunos ambientes y de los
diferentes personajes (mujeres, hombres, soldados, prostitutas, médicos, artistas,
adivinos), teniendo presente sobre todo a los poetas comicos (en particular a
Aristofanes y a Menandro) y a los epigramaticos, que por necesidades propias de su
arte tenian que reproducir un lenguaje realista, hasta en sus connotaciones populares y
chocarreras. Los mismos poetas me han resultado una fuente inapreciable para la
recuperacion de muchos aspectos de la vida cotidiana, tales como la moda, la cocina,
los dichos y proverbios.

Por lo que se refiere a la peripecia historica, he tenido presente
fundamentalmente a Plutarco, Diodoro Siculo, Arriano y Curcio Rufo,

con ocasionales referencias a Pompeo Trogo y a la Novela de Alejandro. Para la
ambientacion antropoldgica y de costumbres me he basado principalmente en las
anécdotas mas animadas de determinados pasajes de Plinio, Valerio Maximo,
Teofrasto, Pausanias, Didgenes Laercio, pero he bebido asimismo en una variedad de
fuentes dispares tales como Jenofonte, Eliano, Apolodoro, Estrabon, y naturalmente
Demostenes y Aristoteles, aparte de fragmentos de historiadores griegos cuyas obras
se han perdido. Las fuentes arqueoldgicas, en general, han constituido el soporte para
la reconstruccion de ambientes, interiores, enseres, armas, decoraciones, mobiliario,
maquinas, utensilios, y el descubrimiento reciente de las tumbas reales de Vergina ha
permitido la reconstruccion realista de los funerales de Filipo Il.
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Quisiera expresar mi agradecimiento, en el momento de dar a la imprenta este
volumen, a cuantos amigos me han brindado su ayuda y consejo, en especial a Lorenzo
Braccesi que me ha acompafiado en este largo y no siempre facil viaje tras los pasos de
Alejandro, y a Laura Grandi y Stefano Tettamanti que han seguido, puede decirse que
pagina a pagina, el nacimiento de esta novela.

Valerio Massimo MANFRED/
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