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[ caballero asomé de improviso de la niebla como un

espectro. Llevaba un yelmo conico con el nasal y la cota de

malla. Cenia la espada de doble empufiadura del lado
derecho, un gran escudo blanco con una cruz roja estaba colgado del
arzon del lado izquierdo y una capa de idénticos colores y la misma
ensefa de color sangre le caia de los hombros hasta cubrir el lomo
de su corcel. El animal, un semental normando negro como la pez,
resoplaba por los ollares la misma niebla que se deslizaba a ras del
suelo por el fondo del valle entre los arboles chorreantes auin por la
lluvia nocturna.

Me quedé mudo y aparte ante aquella subita vision, mientras mi
amo se volvié para mirar al recién llegado con mirada firme, nada
asombrado por la aparicion.

Un caballero templario.

Y sin duda de alto rango a juzgar por las armas, el caballo y la
estampa. No era ya muy joven: una barba casi blanca enmarcaba su
noble rostro, pero el porte erguido, la anchura de sus hombros y la
altivez de su mirada indicaban que estaba atin lejos el tiempo en que
entregaria su espada maciza a un cofrade mas joven para que hiciera
buen uso de ella.

— Quién sois, noble sefior? —le preguntd mi amo.

—Mi nombre es Antonius Bloch...

—Yo soy Jean de Roquebrune —respondié mi amo—. ;Andas por
aqui de paso por casualidad o me seguias con la intencién de hablar
conmigo?

—Llevo siguiéndote —respondio el templario— desde hace un
tiempo y quisiera hablar contigo.

—Pues, entonces, desmonta y siéntate en este vivaque. Mi criado
esta preparando la colacion y podras compartirla conmigo si gustas.

—Aceptaré tu pan —dijo el templario saltando a tierra con
agilidad y ligereza, pese a su robusta complexion y al peso de la cota
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de malla.

Mi amo cogid el pan recién hecho de la plancha de pizarra que se
calentaba sobre las brasas, lo rompidé y ofreci6 un pedazo al
invitado. Antonius Bloch levant6 la mano para bendecir aquel pan
al tiempo que susurraba una oracidn, luego lo cogid y empezd a
comer.

—¢Adonde os dirigis? —pregunto al cabo de un poco.

— A Roncesvalles.

— Y luego?

—A Ledn. El rey Alfonso ha invocado la ayuda de todos los
caballeros cristianos a quienes les importe la verdadera fe para
defender el altimo trozo de Espafia de los infieles.

—Lo sé.

—Y por tanto también ti vendras seguramente con nosotros. Es lo
primero que he pensado nada mas verte.

—Solo hasta Roncesvalles, donde tengo intencion de rendir
homenaje al alma del conde Roldan y tocar las rocas que atun
conservaban la marca de los golpes de Durandal...

—No vas a Ledn a luchar contra los moros? ;Por qué?

—Me espera una mision mas urgente aun y debo obedecer la
orden de mis superiores. Estamos vinculados, como bien sabes, por
el voto de obediencia.

—:Qué quieres, entonces, de mi?

—El senior de Roquebrune es uno de los mas famosos caballeros
de Francia y quiza el mas valeroso. El tnico, en mi opinion, que
puede llevar a cabo una gran mision.

Cogi queso de la alforja y corté dos gruesas porciones para los dos
caballeros, pero Bloch lo rehuso: quiza observaba en aquel periodo
algin tipo de abstinencia. Roquebrune mir6 a los ojos al templario
sin decir una palabra y este continuo:

—Se requiere mi presencia en otra parte, de lo contrario te
acompanaria con el mayor entusiasmo. Pero estoy seguro de que
aceptaras llevar a cabo la empresa que voy a pedirte: se trata de
trasladar un fardo a lo largo de mil quinientas leguas a través de
cinco provincias y entregarlo directamente en manos del arzobispo
Esteban José de Ururoa en la ciudad de...

No pude oir aquella palabra porque el templario se acercd a mi

_4-

Librodot



Librodot El caballero invisible  Valerio Massimo Manfredi

sefior y le susurrd algo al oido.

— Aceptas? —dijo acto seguido.

Roquebrune le miro antes a los 0jos una vez mas y luego asintio
con un cabeceo.

—Pero debes prometerme una cosa: no intentar descubrir en
ningin momento qué contiene. Un dia sabrds por qué. Lo que te
pido es un juramento sagrado. A cambio te prometo el titulo de
defensor de la fe y el privilegio de indulgencia de las cuatro santas
basilicas romanas por decreto del mismo Papa.

Roquebrune jurd y yo me quedé estupefacto de cémo habia
podido aquel caballero misterioso surgido de la nada convencer en
tan breve tiempo a mi senor para llevar a cabo una mision que luego
habia de revelarse todo menos fécil ni carente de riesgos. Pero quiza
era cierto lo que se murmura de los templarios, que son magos y
cultores de las ciencias ocultas, capaces de transformar las piedras
en oro y de evocar del mas alld a las almas de los muertos.

Partimos de alli una vez que hube dado de comer a los caballos.
Antonius Bloch cabalgaba al lado de mi sefior y sus armaduras
resplandecian ahora bajo los rayos del sol que, una vez vencida y
disuelta la niebla, se alzaba de la llanura para iluminar las cumbres
de los montes y las agujas de los campanarios. Las campanas
saludaban al nuevo dia y su sonido dulcisimo resonaba de valle en
valle, de pueblo en pueblo, para recordarnos que todos somos hijos
del mismo Dios.

Alcanzamos el paso a la caida de la tarde y mientras descendian
las sombras y se hacia un gran silencio en aquel lugar sagrado y
terrible en el que los paladines de Carlomagno habian sido
aniquilados por los moros en una emboscada, vi con mis propios
ojos al caballero templario ponerse de rodillas junto a una roca
erosionada por la intemperie de eras inmemoriales y derramar unas
lagrimas afirmando que aquel era el punto exacto en el que el conde
Roldan habia caido y entregado su alma generosa. Senal6 un surco
en la piedra diciendo que habia sido producido por la hoja de
Durandal cuando el conde Roldan la habia roto para que no cayera
intacta en manos del enemigo y pudiera mancharse de sangre
cristiana.

No me atrevi a preguntar como podia saber tales cosas en vista de
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que aquella roca no se diferenciaba en nada de otras que se alzaban
aqui y alld en los prados, porque no conviene a un criado dirigirse a
un caballero si no le preguntan y porque también el sefior de
Roquebrune parecia absolutamente convencido de las afirmaciones
de Bloch. También €l se arrodillo junto a aquella roca y roz6 con la
mano la dura piedra que habia embebido la sangre de Roldan.
Luego, en silencio, ambos se alzaron y se fueron hacia el lindero del
bosque. En la incierta luz del final del creputsculo vi pasar algo de
mano y acto seguido ondear en el aire, entre los troncos del bosque,
la capa de Antonius Bloch. Este desaparecié6 como un fantasma, tal
como habia aparecido de los rios de niebla aquella misma manana.

Empezamos a bajar hacia el valle y vi que un fardo, una especie
de estuche de cuero, estaba asegurado sobre la grupa del caballo de
Jean de Roquebrune, detras del arzén, y no pude dejar de fantasear.
Lo habia recibido de Bloch, pero jcon qué fin? ;Qué contenia? ;A
quién estaba destinado? ;Y por qué Bloch nos habia dejado
aparentemente tan a la ligera? ;COomo podia estar seguro de que
aquella preciada carga no se perderia? Ladrones y asesinos,
saqueadores y salteadores de caminos abundaban en aquellas
regiones como en cualquier otro lugar en estos tiempos.

Los criados, ya se sabe, son curiosos y yo senti ya la tentacion de
echar una ojeada al contenido de aquel fardo toda vez que no estaba
vinculado por promesa ni juramento alguno, pero solo de pensar
que mi amo podia descubrirme me hacia echarme al punto para
atras en mis intenciones e interrumpir mis fantaseos. Pero por un
poco solamente. Trataba de ocupar mi mente con otros
pensamientos, de decir las oraciones, pero los ojos se me iban
enseguida hacia aquel fardo que oscilaba con los movimientos del
caballo.
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[ ronda.
Tal era el nombre del caballo de mi sefor, un animal fuerte y
generoso de extravagante gualdrapa blanquinegra, de ahi ese
apelativo no menos extravagante que significa en provenzal
«golondrina». Podria deciros que también mi mulo tenia un nombre,
Arrabal, del nombre del pueblo donde lo habia comprado a un
modico precio en el momento en que estaba en un estado lastimoso,
pero esto es un asunto secundario y de escasa importancia, aunque
mi humilde compafiero ha desempefiado en esta historia un papel
en el fondo todo menos desdenable.

Comenzamos a bajar hacia la vertiente hispana del paso pirenaico
y a oir el habla curiosa de aquellas gentes de estirpe basca o vasca,
seguin como se quiera pronunciar la palabra.

En cierta ocasion oi una extrana maledicencia que circulaba por
las posadas de Aigiies Mortes: que no habian sido los moros quienes
habian exterminado la retaguardia del rey Carlomagno en
Roncesvalles, sino mas bien los vascos con el unico proposito de
robar y saquear los carros con el botin y los pertrechos y que el
pobre de Gano de Maganza habia sido infamado en exceso, muy por
encima de sus deméritos. Verdadero o falso, no hay gran diferencia:
los felones y los hijos de puta existen también por desgracia entre las
gentes cristianas, igual que entre los moros, con la sola diferencia de
que nosotros tenemos la esperanza de la salvacion gracias a la
sangre derramada por Nuestro Sefor Jesucristo, mientras que ellos
estan destinados tan solo a las llamas del infierno, herejes como son
y seguidores de Mahoma, embajador del Anticristo.

Recuerdo asimismo que al hombre que contaba aquel suceso se le
hizo callar enseguida por parte de los presentes, a quienes no les
cabia siquiera en la cabeza que el conde Roldan hubiera sido
derrotado por una banda de ladrones montafieses y no por una
hueste aguerrida y superior de moros infieles, pero yo pensaba para
mis adentros que no le faltaba razon, porque el conde no se hubiera
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dejado sorprender por el ataque de un ejército enemigo mientras
que no se podia esperar una emboscada de gentes cristianas.

El ladrar de numerosos perros me sac6 de mis pensamientos y
espoleé a mi mulo para que fuera el primero en entrar en el pueblo
que teniamos delante de nosotros. Ciertamente, no podia permitir
que un gran caballero como Roquebrune se viera importunado por
unos cascarrabias rabiosos o por grupos de mozalbetes petulantes o
por unos pordioseros desarrapados y ronosos. El cielo estaba
oscureciendo y prometia lluvia: nubes de tormenta se aborregaban
sobre nuestra cabeza, los reldmpagos bafaban de livida luz los
tejados de pizarra de aquellas pobres casas. Me apresuré hacia la
pequena parroquia que dominaba desde un cerro el pueblo y me
dirigi al parroco:

—Soy el servidor del sefior de Roquebrune —le dije—, quien esta
llevando a cabo una mision para monsenor el obispo Ururoa. Pido
poder albergarnos debajo del porche de vuestra parroquia.

—Los caballeros cristianos son bien acogidos en este lugar —
respondid el parroco—. Venid conmigo y acomodaos mas bien en
mi modesta morada. En esta estacion, los temporales pueden ser
bastante violentos.

A una sefial mia, mi amo entro en el patio y desmonto. Yo até a
Ironda debajo del porche, a una cierta distancia de Arrabal, e hice
acomodar en el interior a mi caballero.

El parroco le hizo sentar y mando prepararle una sopa caliente en
tanto a mi me hacia traer pan, queso y agua. Los truenos
comenzaban a dejar oir su voz, pero no por ello dejaba de pescar
algin fragmento de la conversaciéon que se desarrollaba en el
interior.

—/Puedo preguntaros, noble caballero, qué mision os lleva tan
lejos de vuestra tierra?

—Lo siento, pero no puedo deciroslo. La meta estd aun lejos, el
viaje esta lleno de peligros, pero vuestra bendicion me resultara
preciosa, padre.

—Mas que una bendicion preferiria prestaros mi ayuda y apoyo.
Vuestro servidor no me parece una escolta digna de confianza. Es
mas, para mi tiene un aire de joven bobalicdn, si puedo permitirme...

—Quizd un poco atolondrado a veces —corrigio Roquebrune—,
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pero es bueno y fiel.

—Lo sera, pero no conocéis el territorio ni las muchas lenguas
distintas que se hablan en €l y vuestro servidor no tiene la mas
minima experiencia de esta tierra. Si vuestra mision os lleva hasta
monsenor el obispo Ururoa tiene sin duda que ver con algin asunto
relacionado con la religion y con la salvaguarda de la verdadera fe.
Todos saben que monsefior es un valeroso combatiente aparte de un
santo obispo, que sabe empufiar la espada no menos firmemente
que el pastoral. Dicen que ha dado muerte a mas moros que el rey
Alfonso en persona, a quien Dios nos conserve por mucho tiempo.

Mi amo no respondio, o quiza su respuesta se vio ahogada por el
ruido de un trueno. Ironda relinch6 inquieto y la lluvia comenzo6 a
caer recia y repiqueteante sobre el pavimento de cantos rodados del
patio.

—Dejadme que vaya con vos —dijo el sacerdote—. Os serviré de
guia y de intérprete y seré también de ayuda en combate si fuera
preciso luchar.

—¢Queréis venir conmigo? Pero, entonces, ;quién se ocupara de
vuestros feligreses? ;Acaso no esta escrito que el buen pastor no
abandona nunca a sus ovejas, sino que debe estar preparado para
derramar la sangre por ellas ?

—Tengo un vicario bastante piadoso y celoso de su ministerio y,
dentro de tres dias, llegard mi sustituto que oficiard ya la misa del
proximo domingo. Nadie tendra que lamentar mi ausencia.

— ¢/COmo os llamais, padre santo? —pregunté Roquebrune.

—Don Felipe Montego Ruiz es mi nombre, y me tenéis a vuestras
ordenes.

—Si tal es vuestro deseo, entonces unios a nosotros y espero que
no tengais que arrepentiros de ello.

No oi nada mas porque el ruido de la lluvia y de los truenos se
habia intensificado mas atin. Me acurruqué, asi pues, en un rincon
del porche cerca de mi animal y me terminé mi frugal comida.
Cuando un rayo de sol logré asomar por fin por entre las nubes y el
arco iris trazo su arco en el cielo desde el Septentrion al Mediodia oi
que la puerta de la parroquia se abria y me volvi de aquel lado.
Junto al sefior de Roquebrune aparecid entonces el parroco y a duras
penas pude dar crédito a lo que veian mis ojos. No llevaba ya
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sobrepelliz ni estola, sino una cota de malla y grebas y un cinto al
que cefiia en ese mismo momento una espada con su vaina de cuero.
Le miré atonito mientras €l se metia dos dedos en la boca y, de
modo nada curil, daba un silbido. Of un relincho y un galope, y
enseguida aparecio un hermoso caballo bayo ya ensillado. Tampoco
mi amo logro disimular una cierta sorpresa, pero hizo ver que no
pasaba nada y los tres nos pusimos en camino. Don Felipe Montego
Ruiz, o como diablos se llamase, parecia de excelente humor y
charlaba con mi amo echando de vez en cuando una mirada al
curioso bulto que llevaba detras, en la grupa del caballo.

—No ocurre todos los dias —dijo en un determinado momento mi
sefor— asistir a una metamorfosis semejante. Hace apenas un
momento erais un piadoso sacerdote y de golpe he aqui que os
habéis transformado en un caballero con corcel, armadura y todo.

—No es de hecho una transformacion. Provengo de una
determinada region de Castilla que estd muy expuesta desde hace
anos a las incursiones moriscas y también nosotros los sacerdotes
hemos tenido que acostumbrarnos a revestir las armas para
defender a nuestra grey y salvar el Santisimo Sacramento de las
profanaciones que le infligirian los infieles.

—Comprendo —afirm6é Roquebrune—, pero yo creia que a los
sacerdotes les estaba prohibido hacer uso de las armas, aunque no
entiendo mucho de las normas que rigen la vida del clero.

—Senor mio —replico don Felipe—, a fin de cuentas nuestro
ultimo juez es la conciencia y yo he llevado estas armas el dia en que
he tenido que defender a mujeres y nifios inermes de la furia de esos
brigantes.

—No veo ensena en vuestro escudo. ;Lo habéis pintado vos
mismo asi de negro y habéis cubierto, al hacerlo, las armas que
habia grabadas en é1?

—Lo habéis adivinado. Encontré este escudo sobre un caballero
caido en combate. Y tras haberle dado honrosa sepultura, me quedé
su escudo como recuerdo. Pero sabiendo que no podia adornarme
con unas armas nobiliarias y no teniendo ninguna posibilidad de
restituirlo a su familia, cuyo nombre incluso ignoraba, lo pinté de
negro y me lo guardé para mi.

— Y recordais las armas que habia pintadas en el escudo que
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llevais?

—Lo recuerdo. Era un jabali debajo de una encina en un campo
azur. ;Por qué lo preguntais, acaso le conocéis?

—No —repuso mi amo Roquebrune—. No le conozco. O al menos
no recuerdo haberlo visto nunca.

Entretanto habiamos bajado ya al llano y tomado el camino para
Pamplona, adonde llegamos al cabo de cuatro largos dias de viaje.
La ciudad, encerrada en sus murallas, nos recibid con un cierto
asombro de los viandantes que volvian la cabeza para atisbar
nuestro pequeno cortejo. La plaza del mercado hormigueaba de
vendedores con sus mercancias. Llegaban de todas partes, como
podia verse por su indumentaria. Reparé incluso, no sin sorpresa, en
la presencia de moros. Es mads, tuve la clara impresion de que ellos
reparaban en mi, o en nosotros, cosa que no me hizo ninguna gracia.

La gente pasaba entre los tenderetes en los que habia expuestas
verduras y frutas de la estacidon: nabos, lechugas y habichuelas,
cestas de huevos, alguna gallina y algun lechal. El ganado, tanto
mayor como menor, se hallaba en cambio en un vasto recinto al
fondo de la plaza, de donde provenian los mugidos de las vacas y
los balidos de las ovejas y cabras. Me dijeron que era el dia de la
feria de San Fermin, el patrono de la ciudad. De repente un grueso
toro rompio el recinto acaso espantado o irritado por el ladrar de un
perro y echd a correr entre la multitud. Las mujeres gritaban
espantadas, en cambio los chicos parecian divertidos y corrian en
tropel detras del grueso animal emberrinchado que se habia puesto
a correr a galope tendido por las callejuelas de la ciudad. Tras la
primera desbandada, se desencadeno una verdadera caza al toro; la
jauria de los perseguidores estaba encabezada, debo suponer, por el
legitimo propietario del toro que quizad temia que fuera a resbalar
antes o después sobre el empedrado y a romperse una pata.

El alboroto armado por aquella persecucion se desvanecio en un
momento dado ahogado tanto por el sonido de las campanas como
por el vocerio de la gente que habia recobrado los &nimos y se
reagrupaba formando corrillos para comentar lo sucedido. Algunos
de los vendedores enderezaban los tenderetes que habian sido
derribados por el toro y trataban de recoger del suelo lo que
quedaba de sus mercancias. Algunos muchachos habian aprovecha-
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do la confusién para robar un trozo de torta o unas pocas almendras
tostadas o pastas con miel y corrian para disfrutar aparte de su
botin.

Pasamos la noche en una hosteria cercana a la puerta oeste que
me habia recomendado un mercader que parecia saber lo que se
decia. Paja limpia y heno para los caballos, yacijas decorosas para mi
sefior y para el pio eclesidstico que le acompanaba y a quien hizo
pasar también por un caballero a fin de obtener un mayor respeto.
Por experiencia sé que un hombre de armas recibe una mayor
consideracion que un hombre de iglesia.

-72-
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-' ronda es un animal espantadizo.

Habia que amansarlo acaricidandole el pelaje, pero aquella

tarde estaba particularmente irritado: resoplaba y soltaba
coces y no habia manera de poder acercarse a él. Tuve que armarme
de paciencia y embaucarlo con un poco de forraje que compré al
mozo de cuadra para poderle pasar la almohaza y el cepillo por su
gran grupa. Me di cuenta de que no soportaba a su vecino, el caballo
bayo de don Felipe Montego. Imposible hacerle ningtin reproche
porque si a Ironda no le gustaba el caballo, a mi no me gustaba su
amo. Tenia los cabellos demasiado largos, la mano demasiado
ganchuda y un color de tez pdlido, ojeras negras y profundas que le
daban el aspecto mas bien de un brujo que de un sacerdote. Y
ademas, el hecho de que se hubiera apropiado de las armas de un
difunto me parecia algo mas propio de un bribon que de un hombre
de honor y de oracidon. Por si fuera poco me habia tachado de
bobalicén. Desplacé su caballo un par de puestos y cuando me volvi
vi que habia aparecido mi amo, que no se acostaba nunca antes de
haber dado las buenas noches a su corcel.

Aproveché la ocasion para hablar con él:

—Mon segneur —empecé diciendo—, como sabéis, siempre os he
obedecido fielmente y he aceptado siempre vuestras decisiones,
pero si me perdondis mi atrevimiento, os diré que yo no hubiera
tomado conmigo a ese don Felipe. ;Qué sabemos, en el fondo, de é1?

—Es un sacerdote, un hombre de Dios.

—:Y si fuese del demonio? No me gusta su mirada ni su
imprevista transformacion, y ademas...

—iAdemas qué?

— A Ironda no le gusta su caballo.

—Oh, encima esto...

—No es para desdefarlo: los animales intuyen cosas que a
nosotros no nos es dado comprender. No sé realmente cudl es
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vuestra mision y qué os ha entregado bajo custodia el caballero
Antonius Bloch, pero...

—;Qué mas?

—No sé. Es como si ese hombre nos hubiera estado esperando. El
caballo que aparecid hecho un primor y ensillado, esa armadura que
ha salido como si hubiera estado ya cuidadosamente preparada...

El sefior de Roquebrune pareci6 impresionado de repente por
aquellas palabras mias y se quedo en suspenso reflexionando unos
instantes, luego dijo:

—Muchas veces tus consejos se han revelado valiosos y por ello te
he confirmado de forma estable a mi servicio, pero pienso que te
equivocas. ;Y sabes por qué? Porque no hubo ningtn testigo de mi
encuentro con el templario, nadie asistid a nuestra conversacion.
Como bien sabes, estdbamos en el lindero de un claro del bosque y
no habia alli un alma, aparte de ti, en un radio de cinco leguas.
Intercambiamos el sagrado pacto. Yo pronuncié un compromiso
solemne al que trato de mantenerme fiel al precio de mi vida y luego
el caballero Antonius Bloch desaparecio tal como habia aparecido
tras haberme dejado en custodia una preciada carga.

—Cuyo contenido y significado no habéis querido revelarme... —
dije yo. Pero enseguida me arrepenti de mi atrevimiento—. No soy
mas que un pobre servidor y no tengo ningtin derecho a ser
participe de vuestras vicisitudes personales. Si he sido capaz de
tanto descaro es porque os soy fiel, siento afecto por vos y no
quisiera verme excluido de nada que os atafia; ademds, porque soy
cristiano y creo que este largo viaje tiene que ver con la defensa de
nuestra fe.

Debo admitir que exageré en aquella torpe perorata, pero el
relampago de desdén que habia cruzado de improviso por la mirada
de Jean de Roquebrune me habia espantado e inducido a tratar de
arreglarlo enseguida. Mis apenadas palabras lograron, sin embargo,
el efecto deseado: mi amo aflojo el cefio y habld con un tono de voz
bastante contenido:

—Si no te he hecho ninguna revelacion es por dos motivos: el
primero, porque tu eres un criado y yo un caballero, cosa que no
debes olvidar nunca si no quieres que la emprenda a patadas con tu
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trasero de zangano. El segundo, porque un secreto confiado a ti lo
seria unos pocos minutos nada mas, después de que se volviera en
menos de lo que cuesta decirlo del dominio publico...

—Pero, mon segneur... —traté de replicar.

— ;Acaso osas contradecirme?

—Dios me guarde de hacerlo —contesté yo; y mi intento de saber
mas cosas no paso de ahi, por segunda vez. No obstante, tuve de
improviso una fulgurante intuicion—: ;Puedo al menos preguntar a
mon segneur donde se encuentra en este momento la preciada carga?

Roquebrune parecio ser presa de un estremecimiento repentino:

—En mi aposento —dijo—, bajo llave.

—;Qué llave?

—La de la habitacion.

—Que tendra el posadero y quién sabe cuantos mas. Hubierais
tenido que llamarme antes de bajar y yo habria ocupado vuestro
lugar. Ved, mon segneur, como mds pronto o mas tarde tendréis que
resignaros a la idea de que yo pueda recibir encargos y confidencias
importantes. A menos que no querdis poneros en manos de ese
sacerdote palido.

—Palido, pero robusto. Dejémonos de chacharas y movamonos,
vamos, por todos los diablos —imprecd.

Atraveso a toda prisa el patio y yo le segui detras a la carrera.

Subimos los escalones de cuatro en cuatro armando un estrépito
infernal y en menos de lo que cuesta decirlo estdbamos delante de la
puerta. El amo habia ya sacado la llave y la introdujo por el ojo de la
cerradura haciendo correr el pestillo.

— Tt quédate aqui! —me ordend antes de irrumpir en el interior.
Le oi que hurgaba afanosamente en un rincon de la habitacion;
luego, al cabo de un poco, le vi reaparecer ante mi en el umbral.

—¢Todo en orden? —pregunté.

—Gracias a Dios —respondiéd mi amo—. Me has dado un susto
tremendo...

—¢:Yo, mi senor? Yo no os he hecho mds que recordaros una no
desdenable eventualidad.

El amo resoplo, se rasco el cogote y luego dijo:

—Siempre me he preguntado donde aprendiste ese hablar pulido,
no propio ciertamente de un criado.
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—Cada uno tiene sus propios secretos, mon segneur —respondi yo.

En ese mismo instante vi aparecer como de la nada a don Felipe
Montego y oi su voz ronca que preguntaba:

—¢Ha pasado algo, por casualidad?

—Nada, no ha pasado nada —respondi6 Roquebrune—. De
repente he recordado que habia dejado mi bolsa con el poco dinero
que tengo en este aposento. Lugar todo menos seguro, supongo.
Pero por suerte no han tocado nada. Y ahora serd mejor que nos
retiremos para descansar, porque manana tendremos que
levantarnos antes del alba y ponernos en camino. Hemos de
procurar recorrer el mayor trecho posible de nuestro itinerario.

Ambos se retiraron cada uno a su propio aposento, pero yo no
tenia suefo y bajé a la planta baja donde estaba el mesén. El
mesonero era extrafamente flaco y larguirucho, completamente
calvo y de ojos claros e inquietos. Todo lo contrario de lo que uno se
imaginaria: los mesoneros, en efecto —y he conocido a muchos en
mi peregrinar—, son por lo general bajos, rechonchos, sebosos y
lozanos. Este andaba entre las mesas y las banquetas como un
espectro y dejaba aqui y allad platos de lentejas estofadas con
torreznos. Los clientes eran numerosos, tal como sucede en los dias
de mercado, y de toda procedencia. ;Y —ya lo he dicho— hasta
moros!

Tuve un sobresalto cuando vi aquellas caras morenas y no me
cupo ninguna duda cuando vi lo que estaban comiendo: pan, agua y
verduras. Es algo sabido, es cierto, que los vascos son conocidos por
comerciar con cualquiera, que no se andan con escripulos cuando se
trata de ganar cuatro reales, pero el ver a aquellos me impresiond.
Me senté y pedi un vaso de vino, y cuando el mesonero se me acercd
le pregunté en cataldn:

— ;Quiénes son esos?

El mesonero torcid el gesto:

—El primer mandamiento de nuestro oficio es no hacer preguntas
y tampoco responderlas, si uno quiere tener larga vida. Por aqui
pasa gente de todas las razas y de todos los colores. A mi me basta
con que paguen la cuenta sin discutir ni protestar por el precio. Lo
demas no me interesa.

— ¢/También si son infieles?
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—Los hijos de puta...

—Los hay también entre los buenos cristianos —apostillé yo
sabiendo ya como iba a acabar aquella conversacion.

—Precisamente —confirmo el mesonero. Y desaparecio.

Me quedé sentado en aquella mesa sin perderles de vista hasta
que se levantaron y se dirigieron hacia el patio interior donde
estaban los alojamientos mas mddicos: simples yacijas debajo de los
arcos del porche. Fingi buscar también yo un acomodo en aquel
sector del hostal y pasé cerca de ellos. Charlaban en voz baja, pero
no consegui pescar nada. Sin embargo, noté que a escasa distancia
habia un grupito de mercaderes que llevaban una mercancia muy
preciada: los frutos dorados que los mismos moros habian traido y
difundido en la peninsula Ibérica y que se dice eran las manzanas
del jardin de las Hespérides.

aranjas.
Asi pues, aquellos buenos cristianos venian del sur, de

tierra de moros y quizd comprendian también su lengua.
Me acerqué a ellos con el pretexto de pedir un poco de sal.

—Se me ha acabado mi provision y, si mafiana le sirvo el
almuerzo insipido a mi amo, la emprendera conmigo a palos. Os
ruego que me deis medio pufiado, por el amor de Dios.

—Aqui tienes medio pufiado de excelente sal de Cadiz, forastero:
tienes suerte de que los negocios nos han ido hoy bien, de lo
contrario lo hubieras tenido que pagar.

—Os lo agradezco de corazon, amigos; me habéis salvado el lomo
y quiza también el trasero. Pero, decidme, ;de donde venis?

—De Granada.

—Os compadezco; debe de ser terrible vivir bajo la esclavitud de
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los moros.

—Yo no diria eso —respondid otro—. Hay excelentes escuelas,
excelentes médicos, un excelente sistema de riego en todos los
campos. Alumbrado nocturno en las calles de la ciudad, una
excelente limpieza de las mismas.

A duras penas si pude disimular mi sorpresa:

— ¢Escuelas, habéis dicho? Asi pues, conocéis la lengua de esos
infieles.

—Claro que si.

—:Y qué estan diciendo en este momento, si me permitis? —
pregunté mientras resonaban en mi oido las palabras
incomprensibles de aquellos moros acuclillados sobre sus alfombras.

—/Por qué quieres saberlo? —preguntd otro de mis
interlocutores.

—Porque tengo la impresion de que esos buenos senores se
encuentran siempre donde yo me encuentro, lo que me produce una
cierta inquietud.

El hombre solt6 una risa sarcéstica:

—Esos son sefiores, jqué te crees tu? Les importa un pimiento un
piojoso como tu.

Me senti ofendido por aquella apreciacion tan inconveniente, pero
no reaccioné para no comprometer mis relaciones con esa gente.

—Seré todo lo pobre que querdis —respondi yo—, pero soy un
buen cristiano y temeroso de Dios. Como debéis de serlo vosotros, si
no me equivoco. Y no olvidéis que viajo con un noble y famoso
caballero: el sefior de Roquebrune.

—Si precisamente quieres saberlo, estdn hablando del itinerario
de su viaje. Han mencionado el Puente de los Rumi.

—Una localidad que no conozco.

—Significa «el puente de los romanos». Un lugar a seis jornadas
de marcha de aqui, en direccion oeste, que recibe el nombre de un
antiguo puente sobre un afluente del rio Salado. Como puedes ver,
no tienes nada que temer. No estan tramando nada contra ti.

—No. Pero tengo como el presentimiento de que ese puente se
halla en el camino que también nosotros tendremos que recorrer.
Gracias, de todas formas, por vuestra ayuda. Que paséis una buena
noche.
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Me llegué al establo y me preparé una yacija de paja junto a mi
mulo Arrabal, que masticaba con aire meditabundo su heno.

La noche transcurrid tranquila y, cansado como estaba, dormi
como un tronco hasta que un ruido me despert6 de golpe: abri los
0jos y me encontré enfrente a uno de esos moros, cetrino de rostro y
con dos ojazos blancos y como platos que me miraban con fijeza. Me
dio un vuelco el corazén y me incorporé, dispuesto a ponerme en
pie de un salto y poner pies en polvorosa. El otro se limito a
observarme como si yo fuera algun tipo de insecto raro, luego
descubrié una doble hilera de dientes blanquisimos en una especie
de mueca que no hubiera sabido cdmo interpretar y enseguida se
alejo hacia los puestos de los caballos.

Of un tintineo sospechoso debajo de su barragan, de lo que deduje
que debia de ir armado. Estaba cada vez mas convencido de que
teniamos que guardarnos de aquellos paganos y me fui a la fuente
para lavarme la cara mientras ellos decian las oraciones de la
manfana. Acertd a pasar por alli una campesina con unos huevos y le
compré media docena para preparar el almuerzo: una buena tortilla
con la que acompané el pan recién salido del horno. El cura, o
quienquiera que fuese, fue el primero en aparecer, atraido por el
buen olor de la comida. No me caia simpatico desde el primer
momento y el hecho de que no sacara nunca un real para pagar la
comida no me hacia mejorar la opinion que tenia de él.

—He visto pasar a unos moros —djijo.

—Y yo antes que vos —respondi—. Y me pregunto que estan
haciendo por aqui.

—Nada especial, probablemente. Seran mercaderes.

—Son combatientes —respondi—. Estoy casi seguro de que llevan
armas escondidas debajo de sus capas.

—Quienquiera que sean, no le tememos a nadie y podemos
reanudar tranquilamente nuestro viaje.

En aquel momento aparecié mi amo. Llevaba la cota de malla y
cefiida la espada. Ironda le saludd con un sonoro relincho y piafé
impaciente.

—Sentaos y comed —dije—. Ya me ocuparé yo del caballo. —Y
mientras mon segneur mordisqueaba un pedazo de pan y cogia con la
otra mano un trozo de tortilla, yo ensillé el caballo y puse la albarda
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a mi mulo. No hubo necesidad de ensillar la cabalgadura de don
Felipe que estaba ya lista desde todo punto de vista. De esto al
menos no podia quejarme.

Partimos a la salida del sol en una bonita y clara mafiana de esa
primavera ibérica, pero yo tenia malos presentimientos. Avanzamos
al paso durante toda la mafiana deteniéndonos de vez en cuando a
beber agua de las fuentes y a descansar a la sombra de un arbol.

A veces, si encontrdbamos un nogal, un avellano o un almendro,
me paraba y buscaba si habia quedado algun fruto en el suelo.
Cuando me sonreia la suerte, recogia la mayor cantidad posible y
luego los cascaba para mi amo. Recogia también retonios de olmo
para Ironda, a quien le encantaban. En suma, hacia de todo para que
mi amo, conmovido por mi fidelidad y celo, se decidiera a
revelarme qué habia dentro de aquel envoltorio que llevaba detras
de la silla.

Don Felipe era parco de palabra. Charlaba a veces con los
labriegos en los campos y con los vecinos de las aldeas con aire de
recabar informacion e intercambiaba alguna que otra impresion con
Roquebrune. Pasamos dos noches en una majada en pleno campo y
solo al tercer dia pudimos dormir en una venta y tomar un potaje
caliente de lentejas y habas secas. Atravesamos a continuacién un
terreno mas bien arido cubierto aqui y alla de matojos y por algun
olivar. Todo parecia tranquilo cuando, de golpe, noté que mi mulo
Arrabal se ponia nervioso, se plantaba, resoplaba y a duras penas
conseguia mantenerlo en el sendero. Parecia en ciertos momentos
que estuviese a punto de volver grupas y regresar al trote por donde
habiamos venido.

No tardé en darme cuenta del motivo de tanta excitacion: jhabia
olido la presencia de animales salvajes! Era ya la hora del anochecer
cuando aparecio delante de nosotros el Puente de los Rumi, o sea, de
los romanos. Una antigua, maciza estructura de piedra y ladrillo que
atravesaba el rio Salado con robustas arcadas de medio punto. Sobre
el puente, uno al lado de otro en una posicion tal como para cerrar el
paso, habia cuatro jinetes. Y dos de ellos, no me cabia ninguna duda,
eran los dos moros que habia visto en Pamplona. Los reconoci por el
color de la capa y lo espléndido de sus ropas perfectamente visibles
aun a la luz del creptisculo.
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Roquebrune eché mano a la espada, pero no disminuy®¢ el paso de
andadura e intercambid una rapida mirada con don Felipe Montego.
Estaba a escasa distancia de ellos y pude oir sus palabras.

—Parecen estar esperandonos —dijo Roquebrune.

—En efecto —confirmo don Felipe.

—Con intenciones hostiles, probablemente.

—De lo contrario, no estarian alineados de ese modo para cerrar
el paso... ;Qué hacemos?

—FEl honor me impone atacar, pero el deber me induce a la
prudencia.

—El deber y el honor son la misma cosa, me parece a mi.

—No necesito ciertamente que me lo ensefie ningtin parroco.

—Vamos, Roquebrune; no nos vamos a poner a discutir
justamente ahora de cuestiones de principios. ;Qué decidimos
hacer? ; Atacamos o escapamos?

Roquebrune se quedd en silencio durante unos instantes y luego
dijo:

—iAtaquemos, qué demonios! Dios nos ayudara toda vez que
este viaje lo he emprendido para mayor gloria de El.

Luego, dio un tiron de las riendas de Ironda y vino hacia mi
haciéndome sefia de que me acercase.

—Mon segneur... —respondi deferente.

Roquebrune desato los lazos con que estaba atado su preciado
fardo a la silla y me lo alargo:

—Si me sucediera algo, custodia este fardo y llévalo a su destino,
al obispo Ururoa en Galicia y asegurate de que llegue directamente
a sus manos.

—Mon segneur... —balbuceé—. Estoy seguro de que no sucedera
nada, pero si hemos de emprender la desbandada, la cita sera en el
convento de Sant Jordi, a cincuenta leguas de aqui, por el camino
que sigue una vez pasado el puente. Conozco alli a un par de
buenos frailes y estoy convencido de que nos prestaran su ayuda.

—Te doy las gracias —respondid el sehor de Roquebrune—. Y
recuerda que debes respetar mi juramento, segtn el cual nadie debe
saber lo que contiene este fardo.

—Que Dios os asista, mon segneur. Sabré estar a la altura de
vuestra confianza —respondi yo no sin que la emocion turbara mi
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VOZ.

Inmediatamente después de mis palabras, Roquebrune se volvio
hacia el puente y, tras hacer una seha a su compafero, se calo la
celada sobre el rostro, liber6 la lanza de la abrazadera, la puso en
ristre y espoled a su caballo. Ironda se lanz6 al galope, y era un
espectaculo emocionante ver a mi caballero embrazar firmemente el
escudo resplandeciente con la izquierda e inclinar el cuerpo hacia
delante para aguantar el impacto de la lanza mientras el terrero
vibraba bajo el martillear furioso de los cascos herrados de su corcel.

No sin sorpresa, debo reconocerlo, vi al parroco espolear y
lanzarse a su lado, algo mas retrasado, hacia el grupo de hombres
armados que permanecian en el puente. Por el modo en que
cabalgaba y embrazaba las armas no tenia aspecto en absoluto de un
hombre piadoso, sino mas bien el de un matasiete. Gritaba e
imprecaba con expresiones bastante poco caballerescas de las que
extraje interesantes deducciones a las que volveré mas adelante en el
curso de estos modestos comentarios mios.

El choque fue tan tremendo como ruidoso: uno de los moros se
vio desarzonado de la silla y otro cayo del puente abajo dentro del
rio. Pero los otros reaccionaron con gran energia y la escaramuza se
encendid haciéndose mas furibunda atn. Saltaban chispas con el
cruzar de las espadas, los caballos se encabritaban relinchando e
Ironda lanzaba mordiscos, como era su costumbre, al cuello de los
corceles adversarios o golpeaba con las pezufias delanteras.

Yo temblaba impotente a wuna distancia de media legua
sujetandome firmemente a las riendas de mi mulo y podia ver a una
distancia mucho mayor a unos labradores atemorizados que se
alejaban hacia el fondo, a la linde de los campos, lo mas lejos posible
del fragor del enfrentamiento cada vez mas cruento que tenia lugar.

De repente tuve la sensacion de que todo estaba perdido porque
otros guerreros moros acudian hacia el puente desde un caserio
medio en ruinas en el que debian de estar escondidos, pero mi amo
y don Felipe continuaban batiéndose y, aunque fuera lentamente,
abriéndose paso entre las filas enemigas. ;Qué debia hacer yo? Era
evidente que no conseguiria pasar a menos que ellos no los matasen
a todos, pero en cualquier caso resultaba peligroso quedarse en
aquel lugar, por lo que decidi irme en direccion sur hasta encontrar
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un vado que me llevara al convento de Sant Jordi. Espoleé a mi
mulo y me lancé al trote hacia el Mediodia, la tinica via que me era
posible. Me alejé bastante, hasta el punto de que no oia ya el ruido
del combate, cosa que, por una parte, suponia un alivio para mi,
pero por otra me producia una angustia profunda al no saber qué le
estaba pasando a mi amo.

De pronto demoré el paso porque oia el ruido de los cascos de un
caballo: jquién era? Me volvi y la sangre se me helo en las venas. A
mis espaldas llegaba al galope uno de aquellos moros y, aunque
estuviese mas bien lejos auin, me di cuenta por el color de sus ropas
mas que por la complexion de que era precisamente el que habia
aparecido de improviso delante de mi debajo del porche de la
caballeriza en Pamplona. Espoleé frenéticamente al pobre Arrabal,
pero ;como podia un mulo superar a un fogoso corcel arabe? Mi
animal hacia todo lo posible, pero en un momento determinado
tropezd y me mandd con los huesos por tierra. Cuando alcé la
mirada pensé que aquella terrible cimitarra que habia ya oido
tintinear debajo del barragan tres dias antes en Pamplona me
cortaria la cabeza al punto y en cambio se me ofrecié un muy
distinto espectdculo a la vista: el moro se habia apeado de su corcel
y se acercaba a mi mulo. jNo tardé en darme cuenta de que lo que le
interesaba era el fardo guardado dentro de la albarda! Se acercaba
circunspecto, sin dignarse dirigirme una mirada, como si yo no
existiera. ;Qué podia hacer? De golpe tuve una inspiracion al pensar
en las reacciones a menudo impulsivas de mi montura y, cuando el
moro estaba ya muy cerca de su objetivo, cogi una piedra, apunté
con sumo cuidado y apenas vi que miraba con el rabillo del ojo por
si las moscas, la lancé contra él dando exactamente en el blanco que
me habia propuesto y que me callo por decencia. La reaccién fue
inmediata: con un poderoso rebuzno, Arrabal solté una coz hacia
atras golpeando al moro en pleno pecho y estampandolo sin sentido
a cincuenta pasos al menos de distancia.

Estaba salvado, o mejor dicho, estaba salvado el preciado objeto
que mi amo me habia confiado. Esperé un poco a que mi mulo se
hubiera calmado, tras lo cual lo cogi del ronzal y monté de nuevo

sobre la albarda. Volvi sobre mis pasos un cierto trecho en direccion
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al puente para ver cudl era la situacion, pero comprobé que habia
todavia cuatro o cinco moros defendiéndolo, mientras que de mi
amo y de don Felipe no habia ni rastro. ;Qué les habia sucedido?
Decidi dirigirme a la cita en el convento de Sant Jordi, tal como
habia prometido, pero tuve que remontar el rio durante casi toda
una jornada antes de dar con un vado. Luego, durante cuatro dias
de camino, prosegui hasta otro rio llamado Caudiel, mas facil de
cruzar, y de alli llegué, antes de la puesta del sol, al convento de
Sant Jordi.
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@ ero, jay!
No quedaban de €l mas que ruinas. Até a Arrabal en la
columnita que otrora debia de sustentar la pila bautismal y
me adentré silenciosamente por las naves desiertas y los muros
derruidos. No habia ya techo y unas rafagas de viento se colaban
por entre las columnas y los arcos levantando pequefios torbellinos
de polvo en los rincones de aquel templo hecho una ruina. Llamé:
«¢Hay alguien?». Solo me respondid la voz quejumbrosa del viento.

Poco después reparé en la entrada, medio obstruida, de una
cripta, y empecé a bajar lentamente los escalones. Me encontré en un
amplio subterraneo: al fondo, habia el altar en que se veia la imagen
tallada de San Jorge dando muerte al dragdn, el demonio infernal.
Las fauces del monstruo estaba representadas con tal realismo que
me entro miedo. Tuve poco menos que la impresion de que podia
hacer vibrar de repente en el aire aquella cola y cortarme la cabeza
de un solo golpe.

No habia nada mas: los objetos habian sido todos saqueados, las
piedras ornamentales, desplazadas de sus bases. Hasta rastros de
excrementos habia en los rincones mas oscuros de aquel lugar en
otro tiempo sagrado.

Un ruido. ;O era una impresion mia? Aquel tétrico lugar me
producia estremecimientos y quiza me inspiraba pesadillas con la
progresiva disminucién de la luz, al hacerse las tinieblas. Me
preguntaba sobre todo cudndo llegarian mi amo y el excéntrico
parroco combatiente que se habia unido a nosotros con descarada
insistencia. Luego oi un quedo relincho y un bufido: «jIronda!», no
podia ser sino él. Y sobre la silla de aquel fogoso corcel debia de
estar también su amo seguido de su acompafante provisional. Oia,
en efecto, las pisadas de dos caballos sobre el enlosado de la
anteiglesia, y luego los pasos de dos personas. Di gracias en mi
corazon a San Jorge, patron de aquel solitario lugar, y me apresuré
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escaleras arriba. He aqui que llego arriba y habia alli esperandome...
iNo! iNo eran ellos, sino dos de los moros supervivientes a los que
habia visto defendiendo el puente al emprender yo la huida a toda
carrera! Estaban forcejeando en torno a la albarda de Arrabal, senal
evidente de que sus intenciones no habian cambiado, pero al
aparecer yo dejaron a medias lo que estaban haciendo,
desenvainaron las cimitarras y comenzaron a acercarse uno por un
lado y el otro por el otro para cerrarme toda posibilidad de
escapatoria por las naves laterales. Esta vez estaba perdido y
ciertamente no podia contar con la ayuda del sin embargo valeroso
Arrabal, que movia la cola tan tranquilo y trataba de comerse un
matojillo de hierba nacido entre las junturas del pavimento.

Intenté un par de fintas para abrirme una salida por una de las
ventanas, pero los otros ni siquiera se inmutaron y siguieron
avanzando hacia mi. El altimo rayo de sol poniente tenia de rojo las
puntas de sus hojas, como una senal de mi inminente martirio. Pero
mientras me preparaba para encomendar mi alma a Dios otro
relincho, esta vez inconfundible, resond0 en el exterior e
inmediatamente después apareci6 mi amo flanqueado por don
Felipe. Ambos blandian las espadas y entablaron un furioso duelo
con los dos guerreros moros. Uno de ellos cayd traspasado por la
espada de Jean de Roquebrune, en tanto que el otro, en vista de que
la cosa se ponia fea, consiguié ganar la salida, saltar sobre su corcel
arabe y perderse en la oscuridad.

—iMi fiel servidor! —exclamo mi amo viniendo a mi encuentro.

—iMon segneur! —le saludé con entusiasmo—. Es el cielo quien os
ha mandado. Un minuto mas tarde y habriais encontrado este lugar
empapado con la sangre de mi martirio.
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U n fuego.
Lo encendimos en el centro de la nave principal y

cocinamos las pocas provisiones que nos habian quedado.
Yo mismo preparé una hogaza con un poco de agua, aceite y harina
y, una vez que hubimos calmado un poco nuestra hambre canina,
comenceé a reflexionar en voz alta acerca de los acontecimientos de
los ultimos dias y sobre todo acerca de los de las ultimas horas.
(Cémo podian saber los dos moros que me encontrarian en el
convento de Sant Jordi?

—Por pura casualidad —fue la respuesta de don Felipe Montego
Ruiz—, se trata de una parada logica a lo largo del itinerario que
lleva al océano.

—:Y es también una casualidad que hurgaran dentro de la
albarda de Arrabal, precisamente como habia hecho su digno
compadre, alli en el puente romano?

—Casualidad —confirm6é don Felipe—. Es normal que un
saqueador hurgue en un equipaje ajeno. Es alli donde puede esperar
encontrar un poco de botin.

—En el equipaje que un criado lleva en la albarda de un mulo?
Sefior mio, espero que no querdis tomarme el pelo. Esos eran unos
sefiores. Mirad esto —dije sefialando el cadaver del moro atin boca
arriba sobre el pavimento a escasa distancia—, viste un fino
brocado, fajin de seda, cimitarra damasquinada. No, lo que esos
buscaban era otra cosa y mucho me gustaria saber quién les ha
informado de lo que llevamos con nosotros, en vista de que en el
momento de la entrega de este preciado como misterioso fardo, no
estaban mds que mi amo y el caballero templario Antonius Bloch.

—iImpadico descarado! —exclamé entonces don Felipe
Montego—. No pretenderas acaso insinuar que...

—Sois vos quien os sentis picado en lo mas vivo —repliqué yo sin
pestanear —, yo no he dicho nada de eso.
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Creo sinceramente que habriamos llegado a las manos de no
haber sido por una voz a nuestras espaldas que nos hizo estremecer
de repente y desistir enseguida de nuestro altercado.

— ¢Me permiten?

Delante de nosotros teniamos a un extrano personaje, ataviado
con una rustica casaca de fustan, la cabeza rasurada, de edad mas
proxima a los setenta que a los sesenta y que tiraba de la brida de un
asno cargado con gran cantidad de baratijas.

—Francisco de la Fontaine —se present6é—, de padre francés y de
madre ibérica. Cirujano y alquimista, iluminador y pintor, buen
cristiano aunque indigno pecador. Pido unirme a vosotros en esta
noche tenebrosa. Que manana el Sefior nos inspire sobre el camino a
tomar.

Le miramos los tres mas bien sorprendidos y enseguida nuestra
disputa se calmo.

—Podéis quedaros —respondid por todos el sefior de
Roquebrune—, aunque este santo albergue no pueda ciertamente
ofreceros gran abrigo. Esperemos solo que no llueva.

—Si me permitis —prosiguié diciendo el recién llegado—,
quisiera compartir con vosotros mi parca cena, en parte en
agradecimiento por vuestra gentileza.

Nadie puso la menor objecion, en vista de lo escaso de nuestras
reservas, y el otro saco de sus alforjas toda clase de bendiciones del
cielo: pan y almendras, queso de oveja y de vaca, hasta huevos que
puso a cocer entre las cenizas. Teniamos todos los ojos relucientes a
la vista de aquella apetitosa abundancia y, olvidandonos de la
decencia, nos arrojamos avidamente sobre la comida, infantes y
caballeros, clérigos y laicos.

Huelga decir que el senor Francisco de la Fontaine se unid a
nosotros desde aquel momento en adelante, en vista de que se
dirigia a Burgos para iluminar un Evangeliario y temia mucho viajar
solo. No tuve a partir de aquel momento muchas ocasiones de estar
a solas con mi amo, pero seguia sin perder de vista a don Felipe
Montego porque su modo de explicarlo todo por la casualidad
parecia sospechoso, tirando por lo bajo. Entretanto el misterioso
fardo entregado por Antonius Bloch habia sido de nuevo trasladado
detras de la silla de montar de Ironda y estaba bajo la estrecha
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vigilancia de mi amo.

Hizo falta una larga semana de camino para llegar a Burgos
después de que hubimos atravesado el Ebro en Logrofio. De vez en
cuando don Felipe espoleaba a su cabalgadura hacia las colinas para
controlar mejor el paso alrededor y luego regresaba a nuestra
pequena caravana sin haber descubierto nada inquietante. El sefior
Francisco de la Fontaine fue durante ese tiempo un compafiero de
viaje intachable y cada noche su contribucién personal a la mesa
comun era de tal opulencia que nos comunicaba una especie de
euforia vespertina cuando el sol se ponia justo enfrente de nosotros
sobre la infinita extension de un verde pardusco de la gran Castilla.

Las jornadas se alargaban de dia en dia y la luz se demoraba
largamente en el cielo incluso después de que el sol se hubiera
puesto. A veces, el sefior Francisco se sentaba en un taburete y
mientras yo daba de comer a los animales cogia de una de sus
numerosas alforjas una hoja de pergamino, pinceles y colores y se
ponia a pintar.

Un dia me acerqué a él y le pregunté si podia ver lo que estaba
pintando, y él me lo mostrd sonriendo: estaba haciendo un retrato
de mi amo, tan parecido que dejaba estupefacto.

—Las facciones de un héroe —comento—. Las reproduciré un dia
en un gran fresco.

Llegamos por fin a Burgos y cuando estuvimos enfrente del
maravilloso templo de aquella noble ciudad me volvi hacia el sefior
de la Fontaine para despedirme.

—Os quedais, me parece —le dije—, ha sido un placer tenerle con
nosotros.

Y no mentia, en vista de como habiamos comido y bebido durante
todos aquellos dias.

—Me quedo —confirm6 de la Fontaine—, pero quisiera
corresponderos por la proteccion que me habéis concedido. Nadie,
en efecto, se habria atrevido a atacarnos con dos tan temibles
caballeros a nuestra cabeza.

—Ya nos habéis correspondido —respondié don Felipe
Montego—. Vuestra despensa era un verdadero cuerno de la
abundancia.

—Pero lo que os daré es un regalo muy especial. Aqui tenéis.
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Extrajo otra hoja de pergamino y lo desenrollo delante de
nosotros. Era un mapa, no cabia duda, que sefialaba punto por
punto y etapa por etapa todo el itinerario desde alli hasta las costas
del océano.

—Es el trazado de una antigua calzada romana —dijo—, la mas
segura para quien viaje hacia occidente y también la mas hermosa.

— Y quién os ha dicho que vamos hacia occidente? —repliqué yo.

—Bueno, no sabria decir, pero he visto que hasta ahora esa es la
direccion. Considerando, ademas, que si se va mas adelante hacia el
sur significa dirigirse a tierras de moros, entonces la deduccién
resulta bastante logica.

—Nunca se puede decir con mi amo —repuse yo aunque solo
fuera para no dar nada por descontado.

—En todo caso, pienso que puede seros de utilidad. Lo copié de
una bellisima miniatura del convento del Beato de Liébana. Adios,
que el Sefior os proteja.

—Y también a vos, don Francisco.

Hicimos noche en un monasterio de los benedictinos que conocia
nuestro parroco, quien volvio a mostrarse en esa ocasion hombre de
iglesia como hubiera tenido que ser. Salvo que, al ser el dia siguiente
domingo, no pidid celebrar la misa y tampoco asistio a ella tal como
hicimos en cambio el caballero de Roquebrune y yo en la capilla del
monasterio. Cuando salimos el cielo estaba lleno del sonido de las
campanas de la catedral y la pristina luz de la mafana volvia
translucidas las ligeras y ralas nubes que lo recorrian. Don Felipe
habia ya ensillado ambos caballos. No me resté6 mas que albardar mi
mulo y ponernos de nuevo en camino.

Al primer alto mostré el mapa a mi amo, que lo admiro
muchisimo asegurando que no habia visto jamas otro igual. Habia
sefialadas en él hasta las distancias en leguas entre una localidad y la
siguiente. Ya no pensaba mas en la carga que estadbamos
transportando hacia una meta que me era igualmente desconocida
considerando que, cuando llegdsemos por fin a destino y una vez
llevada a cabo nuestra mision, mi amo me lo revelaria todo. Ese
mismo dia, el domingo 23 de marzo, tras la caida de la tarde y de
una frugal colacion, asisti a otro acontecimiento bastante
sorprendente. Habiéndome despertado para ir a orinar, vi que una
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sombra se deslizaba fuera de la puerta que me parecio era la de don
Felipe Montego Ruiz. La segui aunque mi urgencia fisica me llamara
a otra parte y cudl no seria mi sorpresa cuando le vi bajar a la capilla
del monasterio, acercarse al altar, besar la piedra sagrada con gran
devocion y ponerse a celebrar misa.

;Qué era aquel gesto? ;Era, entonces, realmente un sacerdote?
Pero de ser asi, ;como se explicaba su extraordinaria destreza en el
manejo de las armas y en la técnica de combate a caballo? ;Como se
explicaba la posesion de un caballo de aquel tipo, un animal de muy
alto precio que solo un noble y un caballero habria podido
permitirse si no era a costa de un robo? Robo que, por otra parte,
contrastaba grandemente con la compuncion y devocién profunda
con que estaba celebrando la santa misa. Al final la urgencia que me
habia hecho levantarme de la cama fue mas fuerte que mi
curiosidad y me dirigi a la letrina. Cuando sali de ella la capilla
estaba desierta y el rayo de la luna que entraba por un ventanuco
iluminaba apenas el rostro de una estatua de la Virgen que
estrechaba contra su pecho al Nifio Jesus.

No dije nada a mi amo al dia siguiente porque estaba convencido
de que lo habria explicado todo con la descripcion que desde un
principio don Felipe habia dado de si mismo que me parecia, sin
embargo, poco verosimil.

Avanzamos asi de nuevo hacia occidente, en direcciéon a Ledn,
atravesando un territorio con plantaciones de olivos y arboles
frutales con los que se intercalaban trigales. Las mieses habian
apuntado hacia poco por efecto de las lluvias primaverales y cubrian
con un verde manto tierno las ondulaciones de aquel terreno color
de herrumbre. Todo parecia calmo y yo me disponia ya a pensar que
nuestro viaje concluiria sin mas incidentes, pero enseguida cambié
de parecer cuando, tras detenernos en una venta para recuperar
fuerzas, observé sin sombra de duda que dos personajes que habia
alli sentados se habian intercambiado una inequivoca mirada de
inteligencia como queriendo decir «ellos son». Y sin embargo tanto
mi amo como don Felipe iban cubiertos con una capa oscura que
ocultaba las armas de modo que hubieran podido pasar por unos
viajeros de los mas corrientes o por unos mercaderes que se dirigian
a Asturias a comprar caballos. Me acerqué a mi amo y dije:
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— ;Habéis estado recientemente en este lugar, mon segneur?

—No —me respondi6 él—, ;por qué me lo preguntas?

—Porque esos dos de alli os han reconocido.

—A fe mia, te juro que no he estado nunca en este lugar antes de
ahora. Eres demasiado suspicaz. Esos dos parecen dos humildes
labriegos que no haran dano a nadie. Pide mas bien algo de comer,
que el camino que nos espera es aun largo.

Reanudamos no mucho después nuestro camino, pero a mi no se
me escapaban otros movimientos extranos de aquellos dos
personajes y el silbido que uno de ellos lanz6 al vernos doblar por el
fondo del sendero que se adentraba en el campo. Avanzamos
durante todo el dia deteniéndonos solo un poco a la sombra de un
quejigo para tomar una frugal colacion, pero mientras mis dos
caballeros se habian adormecido en el bochorno de aquella precoz
primavera yo no dejé de advertir movimientos extrafios sobre el
perfil de las colinas de nuestra izquierda.
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U na sensacion de inseguric{ac[ me invadio, acentuada mas

si cabe por la inquietud de mi Arrabal que piafaba y
agitaba la cola a un ritmo cada vez mas excitado, por lo
que desperté a mi amo que, en vez de agradecérmelo, me reprocho:

—No sabes que la ciudad de Ledn es el punto de encuentro para
todos los caballeros que han decidido acudir bajo la bandera del rey
Alfonso a fin de combatir a los infieles? Es normal ver movimientos
de gente armada en esta direccion de la ruta.

—Pero tal como estan las cosas, mon segneur —objeté yo—, ;por
qué estan alli lejos sobre las colinas en una posicion que se diria
oculta en vez de ir por el camino tal como hacemos nosotros? Yo os
propongo movernos rapido, pues dentro de no mucho podremos
adentrarnos en esos vastos quejigales donde sera mas facil que se
pierda nuestro rastro.

Me hicieron caso, al final, ante mis insistencias, y reanudamos
nuestro camino también porque habian aparecido otros hombres a
caballo en lontananza, a nuestra izquierda. En mi opinién nos
seguian; es mas, estaba convencido de ello.

Jean de Roquebrune decidid en un momento dado demostrar que
yo estaba equivocado de medio a medio y espoled a su caballo. Si
aquellos nos seguian, apretarian sin duda el paso. Si no lo hacian, se
trataba de unos valerosos y honestos caballeros e infantes que
acudian cantando himnos y salmos bajo las banderas del rey
Alfonso a Ledn. Dicho y hecho. Cuando nos lanzamos al galope —
también yo, en la medida que las modestas posibilidades de mi
mulo me lo permitian— vimos que también ellos lo hacian, es mas,
empezaban a converger hacia nosotros para cortarnos el paso.

—iCorred, mon segneur! —grité—. {No os preocupéis por mi!
iLlevad a cabo vuestra mision!

En efecto, me daba cuenta de que la rapidez de nuestros
perseguidores era con mucho superior a la de mi mulo. Roquebrune
y don Felipe habian entrado ya en el bosque y mis perseguidores
estaban pisandome los talones cuando me llegd una inspiracion del

cielo. Apenas hube entrado en el bosque me agarré a la rama de una
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frondosa encina que se extendia hacia un lado impidiendo casi el
paso y me aupé sobre ella dejando seguir adelante a mi mulo, que
prosiguio su carrera. Mis perseguidores pasaron por debajo a galope
tendido mientras yo trepaba lo mas deprisa posible
introduciéndome en la copa cada vez mas espesa del quejigo. Me
quedé encogido como un mochuelo en lo alto de aquel arbol,
aguzando el oido y pensando qué estaba sucediendo en aquel
bosque.

Mi amo no era hombre de darse a la fuga y temia que se dejase
llevar por su natural fogoso y decidiera enfrentarse a aquella hueste
superior perdiendo seguramente la vida y la preciada carga que le
habia sido confiada. También me preguntaba si valia la pena por
aquella carga tener que pasar por los peligros y peripecias que
habiamos tenido que arrostrar hasta aquel momento, los asaltos y
las emboscadas tanto de moros como de buenos cristianos como
debian de ser nuestros ultimos perseguidores, pero aquel era un
interrogante destinado por el momento a quedar sin respuesta.

Pas6d bastante tiempo, no sabria decir cuadnto, varias horas
seguramente, en vista de que la luz del sol comenzaba a disminuir.
Luego oi un crujir de hojas secas pisoteadas y un tintinear de armas
y vi a un nutrido grupo de hombres armados a caballo pasar por
debajo de mi incomodo refugio. Los observé uno por uno buscando
un rostro o una mirada que me fueran conocidos, pero en vano,
hasta que me sobresalté de improviso: jdon Felipe Montego Ruiz,
nuestro eclesidstico matasiete que avanzaba entre dos brigantes, las
manos atadas a la perilla del arzén, habia sido apresado!

Dejé que pasaran todos y esperé a que se hubieran alejado lo
bastante, luego me deslicé con sigilo a tierra poniéndome
cautamente tras sus pasos. Me detuve de golpe con el corazén
latiéndome como loco porque a mis espaldas llegaba el ruido de
otros cascos. iMe habia precipitado demasiado! Me encontraba
ahora entre dos fuegos. Busqué a toda prisa un escondite detras de
una mata de retama y esperé conteniendo el aliento... jArrabal! Mi
valiente animal no se habia olvidado de mi y, una vez pasada la
tormenta, se habia puesto a buscarme. Le cogi del ronzal y me lo
llevé hasta que hube llegado al lindero del bosque. Recogi del suelo
en un momento dado un nudoso garrote que me hacia sentir de
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algin modo mas seguro y avancé tratando de vencer el miedo y el
espanto que a cada paso sentia que se adueniaba de mi. Nuestros
enemigos habian acampado y encendido fuego para cocinar su cena
o para recalentarse en vista de que las noches por aquellos pagos
eran bastante frescas.

Asisti a escenas que mis ojos no hubieran querido presenciar
jamas: don Felipe colgado y torturado para que revelase donde se
encontraba Roquebrune, y adonde se habia dirigido y a quién debia
entregar su carga. Don Felipe no emitié un solo gemido ni dijo una
palabra; en aquellas interminables horas me vi obligado a cambiar
de opinidn con respecto a €l y a enmendar dentro de mi los malos
pensamientos que habia alimentado sobre su persona. Mas aun:
decidi que me armaria de valor y haria cuanto estuviera en mis
manos para liberarle.

Esperé, asi pues, a que descendieran las tinieblas, até a una cierta
distancia mi mulo, apreté debajo de la capa mi baston, me cubri la
cabeza con la capucha y, empunando con la mano libre un bordén
de caminante, me acerqué al centinela. Debian de estar muy seguros
de si mismos, por estar todo el territorio de alrededor despejado y
desierto y porque su numero —habia contado por lo menos una
treintena— debia de hacerles sentir al abrigo de toda amenaza.

Al acercarme a aquel bribon ni siquiera se inmuto.

—Soy un peregrino —le dije— que viaja para rezar ante las
reliquias de los santos Vital y Agricola en la iglesia de N3ajera, y pido
poder tumbarme aqui cerca por esta noche. Los caminos son poco
seguros y aunque no lleve conmigo nada de valor...

— Apartate de mi vista y acuéstate donde te plazca, basta con que
me dejes tranquilo —respondi6é de malos modos y en catalan aquel
matarife, y yo hice ademan de alejarme.

Pero luego, dandome media vuelva como para dirigirle otra
suplica, le asesté un garrotazo en la cabeza antes de que le diera
tiempo de decir esta boca es mia. Planté en tierra mi bordon y
colgué de ¢él su capa y me acerqué furtivamente al palo en el que
estaba atado con unos nudos muy estrechos el pobre don Felipe,
semidesnudo. Corté los lazos con mi cuchillo de cocina y lo arrastré

poquito a poco hasta el bosque, donde lo subi sobre la albarda de
Arrabal.
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M i dngel custodio.
Fue él quien sin duda me guio y me hizo invisible bajo

aquel cielo sin luna. Caminamos en silencio toda la
noche. Al despuntar el dia vi a un pastor que estaba ordefiando a
sus ovejas en su majada y consegui que me diera un poco de leche
con la que reanimé un poco a mi maltrecho comparnero de viaje.
Reconfortado por aquel escaso sustento y por la conciencia de la
libertad recobrada, me conté lo que habia sucedido en el bosque.

Al darse cuenta de que no podian escapar a sus perseguidores,
ambos habian decidido separarse y don Felipe habia atraido tras de
si a aquella chusma, pero no habia logrado sacarles distancia. Jean
de Roquebrune debia de haberse salvado y la cita era a dos paradas
antes de Leon. En la taberna de las Dos Lunas.

—Pero ;quién es esa gente? —pregunté.

—Mercaderes catalanes —respondi6é don Felipe—, pero no tengo
ni idea de a sueldo de quién estan. Solo sé lo que quieren. Y también
lo sabes tu.

— :No habéis descubierto nada mas?

—Dadas las circunstancias, no he tenido forma de permitirme
muchas distracciones. Pero al prenderme vi una cosa interesante.
Uno de ellos tenia una hoja de pergamino y habia dibujado en ella
un retrato. Lo observaron atentamente y luego me miraron a mi.

A aquellas palabras, cruz6 de inmediato por mi mente la extrafa
aparicion del sefior de la Fontaine y su aun mas extrana peticion de
hacer un retrato a mi amo.

—iEra para esto para lo que servia aquel retrato: para hacerlo
reconocible a esa canalla que alguien puso sobre sus pasos!

—iDemonio de pintorzuelo! jMaldito Judas! —exclam6—. Se nos
gano con sus opiparos agapes para luego traicionarnos de este
modo. Pero si consigo echarle el guante, se arrepentira, te lo
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aseguro.

—Lamentablemente, si no andamos desacertados, también ese
mapa es una trampa. Nuestros enemigos pueden contar con el
hecho de que mi amo seguirda muy probablemente el itinerario
trazado en él. Les bastara con tenderle una segunda emboscada
antes del castillo de la Salud y caera facilmente en sus manos.

—Asi es —respondié don Felipe—, tenemos que alcanzarle sin
falta antes de que llegue a ese punto y ponerle sobre aviso.

—¢Y como? ;Los dos en mi mulo? Iremos a paso de tortuga.

—No desesperes, escudero. Mi caballo anda libre y estoy seguro
de que dara conmigo. Tiene mejor olfato que un sabueso.

Palabras proféticas. A eso de mediodia el caballo de don Felipe
reaparecio como por ensalmo en lo alto de una colina y bajé
precipitadamente al encuentro de su amo. Fue una verdadera fiesta.
Aquellos dos parecian un par de viejos amigos que se encontraban
tras una larga y dura separacion. Pusimos nuestros animales al trote
y si a veces don Felipe se distanciaba de mi con una galopada, la
gran resistencia de Arrabal recuperaba a la distancia la desventaja
restableciendo el contacto con nuestro caudillo. En un momento
dado, cuando el camino torcia hacia el sur en direccion a Valladolid,
tomamos directamente hacia el oeste a campo traviesa por unos
senderos solitarios y vastos pastos recorridos tan solo por rebafos
de ovejas con sus pastores. Llegamos asi a una venta que distaba
quiza dos jornadas del camino de Ledn y a la que llamaban el Alto
de las Mulas, nombre que habria hecho feliz a Arrabal de haber
tenido conciencia de ello. Esperamos alli pacientemente ver aparecer
a mi amo.
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E n vano.
Era ya la atardecida y era inutil volver a reanudar el viaje,
por lo que nos acomodamos del mejor modo debajo del
porche que rodeaba el patio a modo de un claustro y los dos caimos
en un sueno profundo.

Soné, quiza por primera vez durante todo ese viaje. Soné con un
largo desfilar de personas, gente humilde y nobles caballeros,
clérigos y laicos, estudiantes y labriegos que avanzaban por nuestro
mismo camino hacia una meta que desconocian. Se apoyaban en un
baston y llevaban vestimentas de todas las formas posibles, muchas
de las cuales no habria sido capaz siquiera de imaginar. Y a lo largo
de aquel camino veia iglesias y campanarios, monasterios y
catedrales resplandecientes bajo el sol, relucientes bajo la lluvia. A
veces trataba de parar a alguno y le preguntaba: «;Adonde os
dirigis?». Pero ellos me respondian en una lengua incomprensible.
No obstante, aquella vision me infundia una sensacion de paz y de
serenidad que no sentia desde hacia mucho tiempo. De algan modo,
me daba cuenta de que estaba sonando y precisamente por esto no
habria querido despertarme por ninguna razén del mundo. Y en
cambio...

Fui despertado en plena noche por una brusca sacudida y me
incorporé de subito:

—Qué pasa? ;Qué pasa? ;Qué sucede?

—Chsss! —me hizo callar un sonido familiar.

iEl sefior de Roquebrune! Di gracias a todos los santos del cielo en
mi corazon por habérmelo devuelto.

—iMon segneur! —dije, refrenandome a duras penas de gritar.

—Rapido, larguémonos. Os vi entrar a la caida del sol, pero he
permanecido escondido hasta estar seguro de que no era seguido.

Sacamos afuera nuestros animales, los ensillamos en silencio en la
oscuridad y partimos.
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Dos horas después pasamos a una cierta distancia de Leon. Las
torres y murallas de la ciudad estaban adornadas con estandartes
que ondeaban al viento y a trechos el viento del norte nos traia,
amortiguados por la distancia, los toques de los clarines de guerra.
Muchos caballeros habian acudido ciertamente bajo las banderas del
rey Alfonso y se veia llegar a otros. El contraataque a las fuerzas
moras estaba en curso.

—Y yo no estaré —dijo tristemente mi amo.

—No os faltaran ocasiones para ello en el futuro —le respondio
don Felipe Montego—. Esta mision es quizd mds oscura que un
combate en campo abierto, pero no se puede decir que sea menos
gloriosa.

Don Felipe le hablé del retrato y yo le hice notar que quiza
también el mapa que nos habia dado el sefior de la Fontaine podia
ser como la tela de arafia para la mosca y que, por tanto, convenia
mantenerse a una cierta distancia. Cosa que hicimos hasta que
llegamos a un paso obligado: el puente sobre el rio Orbigo,
magnifica obra construida por los antiguos romanos para el paso de
sus poderosas legiones.

Afortunadamente se me ocurri6 una idea que no dudo en calificar
de brillante. Habiéndome adelantado a pie para hacer un
reconocimiento, observé enseguida movimientos sospechosos y
algunas jetas patibularias que iban de un lado a otro a caballo y a pie
a lo largo de los pretiles del puente, cerca de su entrada. Entonces,
alquilé un carro en un establo cercano, enganché el mulo y me lo
llevé hasta encontrar a mis companeros de viaje. A continuacion
unci los dos caballos a aquel mismo carro, até en la trasera a Arrabal
e hice sentar a los dos caballeros dentro del arcon camuflando a uno
con la cobija de mi mulo hecha una pena de agujeros y manchas, y al
otro con mi estropeada capa de viaje. Una carga de heno debajo de
la cual me escondi yo mismo completé6 mi obra y nuestra pequena
caravana pasO indemne el puente construido por los antiguos
romanos, y dos dias después llegdbamos ante las murallas
imponentes de Astorga.

Aquel lance debi6é de confundir a nuestros perseguidores porque
a partir de entonces no volvimos a encontrar mas rastro de ellos. Y
en vista de que la treta habia dado buen resultado convenci al sefior
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de Roquebrune y a don Felipe Montego para que mantuvieran
aquella mascarada también a continuacion. Asi, anduvimos durante
varios dias, lentos pero seguros, un nobilisimo caballero y un
piadoso como valiente eclesidstico disfrazados de brigantes: yo,
comodamente tumbado sobre el heno contemplando el cielo y
viendo pasar las nubes sobre mi, descolorirse al ocaso, tefiirse de luz
al alba. Al principio me escondia, de vez en cuando, si pasaba algin
personaje sospechoso, pero luego no me tomé ya la molestia y
mantuve en cambio los ojos bien abiertos para observar la belleza
que encogia el corazon de aquella tierra estupenda.

Marchaba todo a las mil maravillas y a veces al anochecer, en
torno al vivaque, mi amo declamaba poesias de amor para su
enamorada que le esperaba lejos suspirando cada tarde desde su
balcdn, a tal punto la atmdsfera se habia vuelto serena y tranquila. Y
sin embargo nos aguardaba aun la prueba mas ardua.

Pasamos un elevado desfiladero cubierto de niebla o quiza de
nubes, al entrar en Galicia, y retomamos nuestro camino pasando
por pequenas aldeas de montafia construidas de piedra y cubiertas
de hojas de pizarra. Eran pueblos muy miserables habitados por
pastores medio salvajes que nos miraban con sospecha y de vez en
cuando gritaban algo incomprensible en su tosco dialecto. Una vez
superado este obstaculo montafioso, el sefior de Roquebrune decidid
recuperar su aspecto de caballero y yo no pude ciertamente
censurarselo. Debia de ser para €l, al fin y al cabo, un sufrimiento
ocultar sus armas gloriosas, ver a su soberbio semental,
acostumbrado a cargar contra las filas enemigas en la batalla, tirar
de un carro de heno como un vulgar rocin. Y también yo, cuando vi
refulgir su armadura al sol de primavera dejé escapar un suspiro de
alivio. Quedaba aun un ultimo paso importante y obligado, el
puente del rio Mifio, y comenzaba a preguntarme si no era hora ya
de que nos desvelase nuestro ultimo destino, a menos que quisiera
sumergirse con su preciada carga en las mismisimas aguas del
océano.

Habiamos vuelto a seguir el itinerario indicado por el sefior de la
Fontaine, ya porque en aquel punto no habia alternativa al ser el
paso estrecho en la confluencia entre el rio Loio y el Mifio, ya porque
desde hacia tiempo no habia ningin indicio que nos hiciera
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sospechar. Dormimos en un cementerio en lo alto de una colina para
estar completamente al abrigo de sorpresas y yo consegui comida
bajando al pueblo que se extendia a nuestros pies. Otra extrafia cena,
la nuestra, sentados en el suelo entre viejas tumbas erosionadas por
el tiempo y la intemperie en torno a un modesto vivaque. Acaso
aquella trémula luz entre los muros del cementerio debid de
provocar un temor reverencial entre los habitantes del pueblo que se
habrian encerrado a cal y canto en sus tugurios para decir unos
réquiem.

Al dia siguiente nos pusimos en camino en direccion al puente,
pero cuando estdbamos a menos de una decena de leguas el terreno
de nuestra izquierda comenz6 a temblar como si se viera sacudido
por un terremoto. Oimos relinchos y ruido de cascos, y acto seguido
vimos una gran polvareda en la que muy pronto comenzaron a
distinguirse caballos y jinetes. jMoros!

—iTan lejos de su reino!, pero ;como es posible? —gritd Jean de
Roquebrune—. jPues bien, sea si ha de ser, vendamos cara nuestra
piel!

Y se apresto para cargar. Pero don Felipe le retuvo asiéndole por
un brazo.

—iNo! —exclam6—, habéis hecho un juramento, ;no es asi? ;Y
querréis morir en pecado mortal habiendo faltado a un sagrado
juramento? jHabéis jurado llevar a cabo esta mision y asi debe ser!

—Pero no es ya posible, ;no veis?

—iEn cambio, si que lo es, venid, el rio!

Y se lanzaron a galope tendido hacia la derecha, mientras ya los
jinetes moros con una amplia maniobra envolvente cerraban la
entrada al puente. Comprendi la intencion de mis caballeros y
aunque temblase como una hoja solo de pensar en lo que me
esperaba, espoleé con todas mis fuerzas a mi mulo. Mi amo y don
Felipe Montego estaban ya sobre el talud y se lanzaban al vacio con
un salto increible de sus cabalgaduras. Poco después, a la velocidad
bastante mds reducida de mi mulo y con una flecha enemiga
clavada en la albarda, también yo intenté el salto. Pero en el ultimo
instante, cuando Arrabal vio el abismo abrirse de par en par debajo
de ¢él, se plantd6 y se quedd inmodvil como wuna estatua
catapultdndome por delante dentro de la voragine de los remolinos.
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S 0y un mediocre nadador e hizo falta Dios y ayuda para

que pudiera volver a salir a flote escupiendo agua limosa,

debatiéndome desesperadamente para respirar y tratando al
propio tiempo de alcanzar la orilla opuesta. Mi amo estaba no lejos
de mi e intentaba agarrarse a la silla de Ironda, pero mientras daba
manotazos asio por error el envoltorio con nuestra preciada carga
que se desprendio de sus ataduras y se fue corriente abajo. Al verlo,
don Felipe Montego, que estaba ya acercdndose a la orilla opuesta,
dejo que su caballo trepase hacia la ribera y se lanz6 con grandes
brazadas hacia el centro de la corriente. Nadaba como un pez, con
una rapidez y una potencia absolutamente increibles.

Recuperd en un santiamén el fardo antes de que se hundiera por
su propio peso en las aguas y gano la orilla que habia dejado poco
antes. Inmediatamente después de él, Jean de Roquebrune puso a
salvo a Ironda. La pobre bestia resbalé muchas veces en el cieno con
un espanto de muerte y con los ojos casi fuera de las orbitas, pero
por fin encontrd un poco de grava y consiguio salir fuera del agua.
Y, por ultimo, también yo consegui ponerme a salvo aferrandome a
las raices de un grueso tronco de alamo medio arrancado por la
corriente. Nos miramos incrédulos y enseguida tratamos de
encontrar un escondite porque los moros estaban cruzando el
puente para bajar al rio.

En aquel mismo instante, un estrépito de clarines, un fragor de
cascos y armas resonaron a nuestras espaldas y una multitud no
menos numerosa de caballeros cristianos se lanzd a defender la
entrada del puente y a repeler a los invasores. Roquebrune sintio
que le hervia la sangre al ver aquello y hubiera querido lanzarse a la
refriega en busca de gloria, pero recordando el juramento, aseguro
en la silla su preciado envoltorio y reanudo el camino con nosotros.
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[egamos a nuestro destino seis dias después; una

pequena ciudad, no lejos del extremo confin del océano,
llamada Compostela.

— /Y esta era nuestra tan anhelada meta? —pregunté—. Pero si es
un lugar insignificante.

—No es cierto —respondidé Roquebrune—. Defendida por los rios
y por las montanas, con el océano a sus espaldas, este lugar sera el
sagrario de la reliquia mds preciada de la cristiandad después del
Santo Sepulcro.

—¢/Una reliquia? ;Hemos arriesgado tantas veces el pellejo para
traer aqui una reliquia? —pregunté desconcertado.

Roquebrune sonrio:

—Si. Es lo que se me pidi6 y me hizo jurar el santo caballero
templario Antonius Bloch que la habia traido de Tierra Santa. Y
ahora vayamos en busca de la catedral. He de ponerla en manos del
obispo Ururoa.

Un paseante nos indico la calle que conducia al sagrado templo y
mientras nos acercabamos notamos primero un efluvio de incienso y
a continuacion un coro de voces celestiales que provenia del fondo
de la calle. Seguimos aquel rastro divino y nos encontramos al cabo
de poco delante de la puerta de la catedral. Avanzamos entre dos
alas de fieles y entre nubes de incienso, y todos se volvian a nuestro
paso. El senior de Roquebrune sostenia en sus brazos su envoltorio
como si sostuviera la efigie del Nino Jesus el dia de Navidad y a su
andar tintineaban las espuelas sobre el suelo de marmol y la espada
contra las grebas de acero. Detras de €l iba don Felipe, con el cefio
fruncido, la color pdlida y las ojeras oscuras, temible guerrero y
ferviente asceta. Por ultimo, iba yo, entristecido por la pérdida de mi
mulo. Cubiertos de seco fango, con el pelo sucio y encrespado,
estdbamos horrendos y todos se volvian a nuestro paso
acogiéndonos con un fuerte y creciente clamor. Delante nuestro
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estaba ahora el obispo, reluciente con su dorada capa pluvial y a su
lado un caballero de estatura imponente, un hombre gigantesco
envuelto en un manto blanco, con una cruz roja. También habrian

podido ser...
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ﬂ ntonius Bloch.
Se volvio lentamente mostrando el rostro severo y rugoso e
inmediatamente después de él se volvio el obispo al tiempo
que levantaba la mano para bendecir a la multitud. El sefior de
Roquebrune se quedd a primera vista desconcertado, pero se
controlo. Se postrd de hinojos y alargd hacia delante su envoltorio:
una especie de estuche de cuero atado con unas correas.

—He cumplido con mi mision, caballero, monsefior obispo, y con
la ayuda de estos mis valientes amigos, al precio de nuestra sangre y
de duros sacrificios, os he traido las reliquias de...

Pero las palabras de mi sefior se vieron interrumpidas por el
propio obispo:

—Pero, hijo mio, si las reliquias han llegado ya, las reliquias del
primo de Nuestro Sefior Jesus, el apdstol Santiago, que descansaran
para siempre aqui en Compostela, baluarte de la fe cristiana y punto
de sublevacion de las fuerzas cristianas contra los moros. Aqui se
refugiara la ultima defensa si fuera necesario, de aqui partird la
reconquista de nuestras tierras cuando llegue el momento.

Mi amo se qued¢ sin habla y, vuelto hacia Bloch, balbuce¢:

—No me dijjisteis que...

—Lo sé. Y lo siento. Pero no habia eleccion. Sabia que era seguido
y espiado por fuerzas enemigas, y no solo paganas. Tenia que
distraer su atencion; mientras las verdaderas reliquias viajaban por
mar, yo debia atraer primero sobre mi y luego sobre vos la caza a
este sagrado tesoro. Hasta Francisco de la Fontaine ha sido un
instrumento mio con el fin de hacer extremadamente realista vuestra
empresa de distraccion. Esta custodia contiene los huesos de un
cofrade mio muerto durante el viaje, que finalmente podra
descansar en paz. Los huesos de Santiago estan ya guardados en
este relicario de plata, donde descansaran eternamente bajo las
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bovedas de este templo. Por eso pensé en que os asistiera otro
cofrade mio —djijo indicando al que yo creia don Felipe Montego—.
Guy Blas, caballero templario y mi compafiero de armas y de
oracion.

iDon Felipe un templario! jHubiera tenido que imagindrmelo!
¢Como habria podido un parroco rural manejar la espada, cabalgar,
nadar y correr de aquel modo? ;Y no era acaso el jabali debajo de la
encina el escudo de armas de los Blas?

Me quedé sin habla, y mientras el obispo condecoraba a los dos
caballeros con la cruz de la Sagrada Orden de los Defensores de la
Fe, mis ojos eran un mar de lagrimas.

Me devolvié a la realidad la voz de Antonius Bloch:

—Y ahora arrodillate t, hijo mio, porque también te has hecho
merecedor a un gran honor; deja que apoye esta espada sobre tu
hombro para consagrarte caballero... El caballero... ;Cémo te llamas,
hijo mio?

Ya, me doy cuenta de que, llegado al final de este humilde
comentario mio, no he dicho aiin mi nombre.

—Bernart —respondi—, Bernart de Ventadorn es mi nombre. Soy
un trovador y habia entrado al servicio del sefior de Roquebrune
para encontrar inspiracion para mis poemas. Y he aqui, sefor, que
creo haberla encontrado. La inspiracion.

Fin
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