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En estos Ultimos afios, a su vuelta de levante, Ricardo, dugue de Portland, el joven lord
célebre antafio en toda Inglaterra por sus fiestas nocturnas, sus victoriosos purasangre, su ciencia
de boxeador, sus cacerias de zorros, sus castillos, su fabulosa fortuna, sus vigjes de aventuras y
sus amores, ho se habia degjado ver.

Una sola vez, a oscurecer, se habia visto su secular carroza dorada atravesando Hyde-Park
con las cortinillas cerradas, a plena carreray rodeada de jinetes portando antorchas.

Después -reclusién tan brusca como extrafia-, € Duque se habia retirado a su casa solariega,
haciéndose habitante solitario de aguel macizo castillo construido en vigjas edades, en medio de
sombrios jardines y campos con arboles, y situado en el cabo de Portland.

Por toda vecindad, un rojo fulgor que iluminaba dia y noche, a través de la bruma, los
pesados barcos que cabeceaban alo lgos, cruzando sus penachos de humo en el horizonte.

Una especie de sendero en pendiente hacia el mar, una sinuosa galeria excavada en | as rocas
y bordeada de pinos salvajes, que abre sus pesadas verjas doradas sobre la misma arena de la
playa, sumergidaalas horas de lamarea alta

Bgo e reinado de Enrique VI se forjaron leyendas de este castillo fortaleza, cuyo interior
resplandecia de riquezas feudales.

En la plataforma que une las siete torres veian aln, esculpidos en piedra, entre las aimenas,
un grupo de arqueros y algunos caballeros del tiempo de las Cruzadas; todos en actitudes de
combate.

En la noche, estas estatuas -cuyas figuras aparecen ahora borradas por las lluvias
tempestuosas y los hielos de varios centenares de inviernos y las expresiones de sus rostros
muchas veces cambiadas por |os retoques del rayo-, ofrecen un vago aspecto que se presta a las
mas supersticiosas visiones. Y cuando, levantadas en masas multiformes por una tempestad, se
estrellan las olas, en la oscuridad, contra el promontorio de Portland, a la imaginacion del
paseante perdido -ayudada por la iluminacién de la luna entre las sombras graniticas-, se puede
presentar, frente a cagtillo, algin antiguo asalto sostenido por una heroica guarnicion de
soldados fantasmas contra una legion de mal os espiritus.

¢Queé significaba este aislamiento del despreocupado sefior inglés? ¢Padecia alguna crisis?
iUn corazdn tan naturamente alegre!l... jImposible! ¢Alguna mistica influencia sufrida en su
vigie por Oriente? Quizas. En la Corte se inquietaban por esta desaparicion. Un mensgje de
Westminster, de la propia Reina, habia sido dirigido al lord invisible.

Acodada cerca de un candelabro, lareina Victoria estaba atareada aguella tarde de audiencia
extraordinaria. A su lado, sentada en un taburete de marfil, unajoven lectora, miss ElenaH.

Llegé larespuesta, sellada en negro, de lord Portland.
La muchacha, habiendo abierto € pliego ducal, recorrié con sus 0jos azules -sonrientes

pedazos de cielo- las pocas lineas que contenia. Bruscamente, sin una palabra, con los ojos
cerrados, la presentd a Su Majestad.
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También laReinaley6 en silencio.

A las primeras palabras, su rostro, generalmente impasible, parecié ensombrecerse con
extrafa tristeza. Incluso se estremecio. Después, en silencio, aproximoé e papel a las bujias
encendidas. Inmediatamente dejé caer sobre |as |osas |a carta que se consumia.

-Milords -dijo a los pares, agrupados a escasa distancia-, no volveran a ver a nuestro
guerido Duque de Portland. Ya no acudird més a Parlamento. Lo dispensaremos de €llo
mediante un privilegio. Su secreto debe ser respetado. No se preocupen mas por é y que ninguno
de sus huéspedes intente jamas dirigirle la palabra.

Después, despidiendo con un gesto al vigjo correo del castillo:

-Lediras a Duque de Portland lo que acabas de ver y de oir -agregd lanzando una mirada a
las cenizas negras de la carta.

Tras estas palabras misteriosas, |a Reina se habia levantado para retirarse a sus habitaciones.
Sin embargo, a ver a su lectora que se habia quedado inmévil y como dormida, con la mgjilla
apoyada en su brazo joven y blanco, sobre el muaré purplreo de la mesa, la Reina, sorprendida
ain, murmuro dulcemente:

-¢Me sigues, Elena?
Como la muchacha persistiera en su actitud, todos |os presentes corrieron hacia ella.

Sin que palidez alguna revelara su emocion -¢cémo iba a palidecer una flor de lis?-, se
habia desvanecido.

Un afio después de las palabras pronunciadas por Su Majestad -durante una tormentosa
noche de otofio- los navios que pasaban a algunas leguas del cabo Portland vieron el cagtillo
iluminado.

iOh, no era la primera de las fiestas nocturnas ofrecidas a comienzos de cada estacion del
ano por €l lord ausente!

Y daban que hablar, pues su sombria excentricidad alcanzaban lo fantastico y el Duque no
asistiajamas aédllas.

No era en las habitaciones del castillo donde se daban las fiestas. Nadie habia vuelto a
entrar ali; e mismo lord Ricardo, que habitaba un solitario un torredn, parecia haberlas
olvidado.

Desde su vuelta, habia mandado cubrir, con inmensos espejos de Venecia, los muros y las
bbvedas de |os vastos subterraneos de su mansion. El suelo estaba ahora enlosado de marmolesy
de brillantes mosaicos. Cortinas de trama vertical, entreabiertas por franjas de cadeneta,
separaban una serie de salas maravillosas, donde bajo magnificas bal austradas de oro iluminadas,
aparecia un conjunto de muebles orientales con arabescos preciosos, en medio de vegetaciones
tropical es fuentes de agua perfumada sobre porfido y hermosas estatuas.
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Alli, con la amable invitacion del castellano de Portland, que "lamentaba estar siempre
ausente”, se reunia una multitud elegante, lo més escogido de la joven aristocracia inglesa, los
mas seductores artistas y las més bellas despreocupadas de la gentry.

Lord Ricardo estaba representado por uno de sus amigos de antes. Y comenzaba entonces
una noche principescamente libre.

S6lo, en €l sitio de honor del festin, €l sillon del joven lord quedaba vacio, y € escudo ducal
del respaldo siempre aparecia velado por un amplio crespén de duelo.

Las miradas, muy pronto encendidas por la embriaguez, se volvian gustosamente a
presencias méas encantadoras.

iAsi, a medianoche, se ahogaban bagjo tierra, en Portland, en maravillosas salas, entre
aromas de flores exéticas, lasrisas, € tintineo de las copas, |as canciones ebrias y lamuisical

Pero s a aguella hora se hubiera levantado de la mesa alguno de los convidados y, para
respirar €l aire del mar, se hubiese aventurado al exterior, en la oscuridad, por la playa, entre las
rafagas de desolados vientos, quizas hubiera percibido un espectaculo capaz de turbar su humor
optimista, al menos para el resto de la noche.

En efecto, frecuentemente y a aquella misma hora, por las vueltas del sendero que conducia
hacia el mar, un caballero envuelto en amplia capa, cubierto €l rostro por una mascara de seda
negra a la que estaba adaptada una capucha circular que ocultaba toda la cabeza, se encaminaba,
lalumbre de un cigarro en la mano enguantada, hacia la playa. Como en fantasmagoria de gusto
anticuado, e precedian dos servidores de cabellos blancos; a algunos pasos, |e seguian otros dos
con humeantes antorchas rojizas.

Delante de ellos caminaba un nifio, también con librea de duelo, y este paje agitaba una vez
por minuto el corto batir de una campana, para advertir alo lgos que se apartaran del camino del
paseante. Y el aspecto de este pequefio grupo producia unaimpresion tan glacial como si fuera el
cortejo de un condenado.

Se abria ante ese hombre la verja de laribera; la escoltalo dejaba solo y avanzaba entonces
hacia €l borde del agua. Alli, como perdido en una pensativa desesperacion, embriagandose en la
desolacion del espacio, permanecia taciturno, semejante a los espectros de piedra de la
plataforma, bajo €l viento, lalluviay los relampagos, ante el mugir del océano. Tras una hora de
meditacion, el tétrico personaje, acompariado siempre de las antorchas y precedido del sonar de
la campana, volvia por €l sendero hacia latorre. Y, frecuentemente, vacilando, se agarraba a las
asperezas de lasrocas.

La mafiana que habia precedido a esta fiesta, la joven lectora de la Reina, siempre en gran
duelo desde el primer mensgje, rezaba en €l oratorio de Su Mg estad cuando le fue entregado un
billete escrito por uno de los secretarios del Duque.

S6lo contenia estas dos palabras, que leyd con un estremecimiento: "Esta noche”.

Esta fue la de su arribada a Portland en una de las embarcaciones reales. Una forma juvenil
y femenina, con sombrio manto, descendié sola. La vision, tras de orientarse por la playa
4
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nocturna, se apresuré corriendo hacia las antorchas, hasta el sonido de campana que traia €l
viento.

En la arena, apoyado en una piedra y agitado a cada momento por un temblor mortal, €l
hombre de la méscara misteriosa estaba tendido sobre su capa.

-iDesgraciado! -exclam6 en un sollozo, y ocultando € rostro con las manos, la joven
aparicion, cuando llegd a su lado.

-iAdiés! -respondio él.

Se escuchaban a lo lgjos canciones y risas, procedentes de los subterraneos de la mansién
feudal, cuyailuminacién se reflgjaba ondulada en el agua.

-Ereslibre -agreg0 él, dejando caer su cabeza en la piedra.

-iY tU estés liberado! -respondié la blanca aparicion, elevando una pequefia cruz de oro
hacialos cielos plenos de estrellas, ante la mirada del hombre silencioso.

Después de un gran silencio, y como €ella permaneciera asi ante é, inmovil, con los ojos
cerrados:

-jHasta luego, Elenal -murmuré. Cuando, tras una hora de espera, se aproximaron los
servidores, vieron ala muchacha de rodillas sobre la arena y rezando, cerca de su duefio.

-El Dugue de Portland ha muerto -les dijo.

Y, apoyandose en € hombro de uno de los vigjos, volvio a la embarcacion que la habia
traido.

Tres dias después se leia estanoticiaen e Diario de la Corte: "Miss ElenaH..., la prometida
del Duque de Portland, convertida a la religion ortodoxa, ha tomado ayer € habito de las
CarmelitasdelL...”

¢Cudl era el secreto por €l cua e potente lord acababa de morir?

Un dia, en sus lgjanos vigies por Oriente, habiéndose alejado de su caravana por los
alrededores de Antioquia, € joven Duque, charlando con los guias del pais, oy6 hablar de un
mendigo ante el cual todo el mundo se algjaba con horror y que vivia solo, en medio de unas
ruinas.

Sele ocurrié laideade visitar a este hombre, pues nadie escapa a su destino.

Ahora bien; ese Lazaro funebre era el Gltimo depositario de la gran lepra, de lalepra secay
sin remedio, del mal inexorable del cual sélo Dios podia resucitar.

Solo, pues, Portland, a pesar de los ruegos de sus aterrados guias, se atrevio a desafiar €l
contagio en la especie de caverna donde respiraba aquel paria de la Humanidad.
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Y alli, por una fanfarronada de gran gentilhombre, intrépido hasta la locura, dandole un
pufiado de oro a ese agonizante miserable, el palido sefior |e habia dado la mano.

En e mismo instante pasd una nube por sus ojos. Al oscurecer, sintiéndose perdido,
abandoné la ciudad y las tierras del interior, para ganar € mar e intentar una curacion en su
castillo o morir en él.

Pero, ante los terribles progresos que se declararon durante la travesia, e Duque
comprendio que no podia conservar otra esperanza que la de una répida muerte.

iTodo habia terminado! jAdios, juventud, brillo de un nombre ilustre, prometida amada,
posteridad de larazal jAdids, fuerzas, alegrias, fortunaincalculable, belleza, porvenir! Todas las
esperanzas se habian sepultado en € hueco de aguella mano terrible. El lord habia heredado del
mendigo. Un segundo de arrogancia -un momento demasiado noble, mas bien- habia arrebatado
esta existencialuminosay llevado al secreto de una muerte desesperada...

Asi pereci6 € dugue Ricardo de Portland, el dltimo leproso del mundo.

FIN
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