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Al sefiorEdmond Deman

"Cuidado con lo de abajo”
-Dicho popular

En esta noche de principios de otofio, &l antiguo hotel con jardines, residencia de la morena
Maryelle -al final del barrio de Saint Honoré- parecia dormido. En e primer piso, en efecto, en el
salOn tapizado de seda cereza, |os pesados cortingjes de los balcones -cuyas vidrieras miran las
avenidas enarenadas y el surtidor que brota entre el césped- interceptaban el resplandor interior.

En & fondo de este aposento, un ancho tapiz Enrique Il dejaba entrever en € salén contiguo
las blancuras adamascadas de una mesa llena de luces y sobre la que aln se destacaban las tazas
de café, los fruteros y la cristaleria, aunque se jugaba desde la media noche.

Bajo los dos manojos de hojas de plata, con flores de luz, de un par de candelabros de
pared, dos «sefiores» de figura elegantisima, de cutis inglés, de sonrisa distinguida, de aspecto
afable, de largas patillas, lucian las lises de sus chalecos frente a frente de un écarté que jugaban
con un abate joven y moreno, de una palidez natural muy emocionante (la palidez de un muerto)
y cuya presencia resultaba por |o menos equivoca en aquel lugar.

No muy lgjos, Maryelle, en un déshabillé de muselina que avivaba sus 0jos negros, y un
ramito de violetas a borde del corsé en € hoyo de la nieve, escanciaba de vez en cuando
champén helado en las finas copas que |lenaban un velador, sin dejar de avivar con sus anhel 0sos
labios el fuego de su cigarrillo ruso -que sostenia, ensortijado a dedo mefiique de su izquierda,
una especie de pinza de plata-. Sonriendo también a veces de las frivolas ocurrencias que -con
intermitencias y como aguijoneado por discretos arrebatos- le susurraba al oido (inclindndose
sobre la perla de su hombro) e invitado ocioso a que sblo se dignaba contestar
monosilabi camente.

En seguida se volvia a hacer € silencio, turbado apenas por € ruido de los naipes, del oro
de las puestas, de |as piezas de nacar y de los billetes sobre €l tapete verde.

El ambiente, e mobiliario, las telas se sentian contagiados de languidez, cierta blandura
aterciopelada, el acre perfume de tabaco oriental, €l ébano labrado de los grandes espejos, la
vaguedad de la luz, una imaginaria irisacion. El jugador de la sotana de pafio fino, € abate
Tussert, no era sino uno de esos diaconos faltos de toda vocacion, cuya perversa ralea tiende, por
fortuna, a desaparecer. Nada habia en @ de aquellos sutiles abates de antafio, cuyas mejillas
inflamadas por la risa los ha hecho aparecer simpéticos y veniales en la Historia Este, alto,
tallado a hachazos, € rostro de un 6valo con los maxilares salientes, resultaba, realmente, de una
casta més sombria, hasta el punto de que en ciertos momentos la sombra de un crimen ignorado
parecia ennegrecer aln mas su silueta. En € la clase de piel especial de su cutis descolorido
indicaba una sensibilidad fria y sadica. Los labios astutos ponderaban en su rostro la energia
ingenuamente bérbara de su conjunto. Sus pupilas negruzcas, rencorosas, brillaban bajo la
anchura de una frente triste, de cejas rectilineas, y su mirada crepuscular parecia pensativa de
nacimiento, a veces fija. Laminado por las controversias del seminario, el timbre de su voz habia
adquirido inflexiones mates que apagaban su dureza; sin embargo, se presentia €l pufia en su
vaina. Taciturno, s hablaba era desde lo ato, con uno de los pulgares hundido casi siempre en su
elegante fgjin de franjas de seda. Muy mundano, «lanzado» como s hubiera intentado huir -més
bien recibido que admitido, es verdad-, se le admitia gracias a esa especie de miedo confuso e
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indefinido que sugeria su persona. Algunos perversos rufianes de fortuna estafada lo invitaban
también para salpimentar con 1o que habia de llamativo en su sacrilega presencia, envuelta, para
mas escandalo en € habito solemne, la salacidad lamentable de sus cenas juerguistas, no
acabando de conseguir este efecto, porque su sordido aspecto cohibia en el fondo aun en esos
ambientes (los desertores, vengan de donde vengan, no son estimados por los inquietos
escépticos modernos).

Pero ¢por qué seguir llevando aquellos habitos? ¢Quiza porque, habiéndose puesto de moda
con aquella ropa, temia comprometer su originalidad vistiéndose de levita? jDesde luego que no!
Es que era ya demasiado tarde; es que ya tenia el sello. ¢Es que aquellos que, siendo como €,
tomaban una apariencia laica no eran reconocibles siempre? Se diria que todos los trajes que
llevasen siempre transparentarian la invisible sotana de Neso que no podian arrancarse del
cuerpo, aunque solo se la hubiesen puesto una vez: siempre se notaria su ausencia. Y cuando a
imitacion de un Renan, por g emplo, murmuran del Sefior, su juez, parece por intervalos que, en
medio de no se sabe qué VERDADERA noche que surge en el fondo de sus ojos se oye -entre el
subito reflejo de una linterna sorda y bajo €l follaje de los olivos- €l chasquido del viscoso beso
del Eufemismo sobre lamejilladivina

Ahora bien: ¢de donde provenia el oro que sacaba todos los dias de su negro bolsillo? ¢Del
juego? Puede. Se insinuaba eso, aungue sin profundizar en ello, ya que no se le conocian deudas,
ni queridas, ni otras ventajas como ésas. jPor lo demas, hoy dia...! ¢Eso qué importa? jCada cua
tiene sus asuntillos! Las mujeres |o consideraban un hombre «encantador», y punto final.

De repente, Tussert, que habia robado malas cartas, dijo descubriendo su juego:
-Pierdo dieciséis mil francos esta noche.
-¢Le hacen veinticinco luises para que intente la revancha? -ofrecié el vizconde Le Glaieul.

-Y 0 no propongo hi acepto jugadas de palabra 'y ya no tengo oro en € bolsillo -respondio
Tussert-. No obstante, mi ministerio me ha hecho poseedor de un secreto -de un gran secreto-,
gue, s estd de acuerdo, me decidiré a arriesgar contra sus veinticinco luises a cinco tantos
ligados.

Después de un silencio bastante justificado, pregunté el sefior Le Glaieul medio estupefacto:
-¢Qué secreto?
-Pues el delalGLESIA -respondi6 friamente Tussert.

¢Fue la entonacion breve, rotunda'y como poco mixtificada de este tenebroso vividor, o la
fatiga nerviosa de la noche, o los capciosos vapores dorados del champan, o e conjunto de estas
cosas lo que hizo que los dos invitados y hasta la aegre Maryelle se estremeciesen a oir esas
palabras? Los tres, mirando a enigmético personaje, acababan de experimentar la misma
sensacion que les hubiese producido la aparicion repentina de una cabeza de serpiente alzandose
entre |os candelabros.

-La Iglesia tiene tantos secretos... que creo, al menos, poderle preguntar cud de ellos es -
respondié con seriedad ya el vizconde Le Glaieul-, aunque, como usted puede comprender, me
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interesan muy poco esas revelaciones. Pero acabemos. He ganado demasiado esta noche para
negarle eso; asi es que de todos modos jvan veinticinco luises a cinco tantos ligados contra «el
secreto de lalGLESIA»!

Por una cortesia de hombre «de mundo» no quiso recalcar: «...que no nos interesa nadax.
Cogieron otravez |os naipes.

-jAbate! ¢Sabe usted que en este momento tiene usted el aire del... diablo? -exclamo con un
tono candido la amabilisima Maryelle, que se habia quedado como pensativa.

-iLa jugada, sobre todo, es de una audacia insignificante para los incrédulos! -murmurd
frivolamente e invitado ocioso con una de esas leves sonrisas parisienses, cuya serenidad ni
siquiera se turba ante un salero derramado-. jEl secreto de la Iglesia jAh! jAh!... Debe ser
gracioso.

Tussert lo miré y después le dijo:
-Yalo apreciara usted si contintio perdiendo.

La partida comenzd mas lenta que las anteriores. El primer juego lo gano... él; pero después
perdio6 larevancha.

-iVae ultimo pase! -dijo.

Cosa singularisima: la atencién -mezclada al principio con algo de supersticion burlona-
habia subido de tono gradualmente; se hubiera podido decir que arededor de los jugadores se
habia saturado e are de una solemnidad sutil y de una gran inquietud... Se deseaba
fervientemente ganarle la partida.

Estando a dos contra tres, € vizconde Le Glaieul, después de tirado el rey de corazones,
tuvo de juego los cuatro sietes y un ocho neutro; Tussert, que tenia la quinta més alta de picas,
vacild, quiso hacer una jugada de maestro exponiéndolo todo de una vez, y perdié. El golpe fue
rapido.

En ese momento, Maryelle se miraba con indiferencia las uias rosadas; € vizconde, con
aire distraido, examinaba €l nacar de las fichas, sin hacer la pregunta suspendida sobre ellos, y €l
invitado ocioso, volviéndose por discrecion, entreabrid (jcon un acierto lleno verdaderamente de
inspiracion!) los cortingjes del balcdn que estaba cercade é.

Entonces a través de los arboles aparecio, haciendo palidecer las luces, € aba livida, €l
amanecer, cuyo reflgjo tornd bruscamente mortuorias las manos de los presentes. Y e perfume
del sal6n parecio volverse més impuro, llenandose de un vago recuerdo de placeres vendidos, de
carnes voluptuosas con despecho, jde laxitud! Y algunos desvaidos pero impresionantes matices
pasaron por los rostros de todos, denunciando con su difumino imperceptible las méculas futuras
gue la edad reservaba a cada uno. Aun cuando alli no se creyese en nada mas que en placeres
fantasmas, se sintié sonar a hueco en su existencia el golpe del aa de la vigja Tristeza del
Mundo, que despertd atan falsos juerguistas, vacios, faltos de esperanza.
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Llenos de olvido, ya no se preocupaban de oir... el insdlito secreto... s es que algunavez...

Pero e didcono se habia levantado, glacial, sosteniendo en la mano su sombrero de teja
Después de lanzar una mirada circular, de ritual, sobre aquellos tres seres un poco cohibidos,
dijo:

-Sefiora, sefiores, jojalala apuesta que he perdido les hagareflexionar! ... Paguemos...

Y mirando con una fria fijeza a sus el egantes oyentes, pronunci6 en voz mas baja, pero que
sonG como una campanada de difuntos, estas condenabl es, estas fantasticas pal abras:

-¢El secreto de lalglesia?... Es... QUE NO HAY PURGATORIO.

Y en tanto que, no sabiendo qué pensar, se le observaba, no sin cierto panico, e diécono,
después de haber saludado, se dirigi6, tranquilo, hacia el umbral, y después de haber mostrado en
el dintel su carasombriay livida; con los 0jos bagjos, cerré la puerta sin hacer ruido.

Unavez solos, respiraron libres del espectro.

-iEso debe ser inexacto! -balbuced candidamente la sentimental Maryelle, impresionada
aan.

-jArgucias del jugador que pierde, por no decir de un farsante que no sabe lo que dice! -
exclamé Le Glaieul con un tono de cochero enriquecido-. jEI Purgatorio, e Infierno, €l
Paraiso!... jTodo eso es de la Edad Media! jTodo eso es pura bromal

-iNo pensemos més en ello! -indico €l otro elegante.

Pero en aquella maligna claridad del alba la amenazadora mentira del impio habia hecho,
sin embargo, su efecto. Los tres estaban muy palidos. Se bebid, con duras sonrisas forzadas, una
ultima copa de champan.

Y aquella manana -por mucha elocuencia que empleara e invitado ocioso- Maryelle,

arrepentida quiza ante la amenaza exclusiva 'y excesiva del infierno, sin la condescendencia del
purgatorio perdido para su esperanza, No quiso acceder a su «amor».

FIN
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