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iOh, los bellos atardeceres! Ante los brillantes cafés de los bulevares, en las terrazas de las
horchaterias de moda, ¢qué de mujeres con trajes multicolores, qué de elegantes "callgeras’
dandose tono!

Y he aqui las pequefias vendedoras de flores, que circulan con sus frégiles canastillas.
L as bellas desocupadas aceptan esas flores perecederas, sobrecogidas, misteriosas...
-cMisteriosas?

-iSi, si las hay!

Existe, -sépanlo, sonrientes lectoras-, existe en € mismo Paris cierta agencia que se
entiende con varios conductores de los entierros de lujo, incluso con enterradores, para despojar
alos difuntos de la mafiana, no dejando que se marchiten indtilmente en las sepulturas todos esos
espléndidos ramos de flores, esas coronas, esas rosas que, por centenares, € amor filial o
conyugal coloca diariamente en |os catafal cos.

Estas flores casi siempre quedan olvidadas después de las funebres ceremonias. No se
piensa més en ello; setiene prisa por volver. jSe concibe!

Es entonces cuando nuestros amables enterradores se muestran més alegres. jNo olvidan las
flores estos sefiores! No estén en las nubes; son gente préctica. Las quitan a brazadas, en silencio.
Arrojarlas apresuradamente por encima del muro, sobre un carretén propicio, es para ellos cosa
de un instante.

Dos o tres de los mas avispados y espabilados transportan la preciosa carga a unos floristas
amigos, quienes gracias a sus manos de hada, distribuyen de mil maneras, en ramitos de corpifio,
de mano, en rosas aisladas inclusive, estos melancolicos despojos.

Llegan luego las pequefias floristas nocturnas, cada una con su cestita. Pronto circulan
incesantemente, a las primeras luces de los reverberos, por los bulevares, por las terrazas
brillantes, por los mil y un sitios de placer.

Y jovenes aburridos y deseosos de hacerse agradables a las elegantes, hacia las cuaes
sienten algunainclinacion, compran estas flores a elevados precios y |as ofrecen a sus damas.

Estas, todas con rostros empolvados, las aceptan con una sonrisaindiferente y las conservan
en lamano, o bien las colocan en sus corpifios.

Y losreflgjos del gas empalidecen los rostros.

De suerte que estas criaturas-espectros, adornadas asi con flores de la Muerte, llevan, sin
saberlo, el emblemadel amor que ellas dierony el amor que reciben.
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