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La Esfinge «Adivina o te devoro».  
 
Al Norte de Tonkín existe, internándose tres leguas, la provincia de Kouang-Si, de ríos 

auríferos, y cuya grandeza se extiende hasta las fronteras de los principados centrales del Imperio 
de Enmedio, desparramando sus ciudades en la vasta extensión de la selva.  

 
En esta región, la serena doctrina de Laotsé no ha extinguido aún la violenta credulidad 

hacia los Poussah, especie de genios populares de la China. Gracias al fanatismo de los bonzos1 
de la comarca, la superstición china, aun en las clases elevadas, fermenta con más vigor que en 
los estados más próximos a Pekín, y difiere de las creencias de los manchúes en cuanto admite 
las intervenciones directas de los dioses en los asuntos del país  

 
El penúltimo virrey de esta inmensa dependencia imperial fue el gobernador Tche-Tang, 

que dejó la memoria de un déspota sagaz, avaro y feroz. Véase a qué ingenioso secreto aquel 
príncipe, escapando a mil venganzas, debió vivir y morir en paz en medio del odio de su pueblo, 
al que desafió hasta el fin, sin pena ni peligro, ahogando en sangre el más ligero descontento.  

 
Una vez -quizá ocurriese esto unos diez años antes de su muerte- un mediodía estival, cuyo 

ardor hacia arder los estanques y rajaba las hojas de los árboles, arrojando destellos de fuego 
sobre los altos tejados de los quioscos, Tche-Tang, sentado en una de las salas más frescas de su 
palacio, sobre un trono negro incrustado de flores de nácar y embutido de oro puro, y reclinado 
con languidez, se acariciaba la barba con su mano derecha, mientras que la izquierda se posaba 
sobre el cetro tendido en sus rodillas.  

 
Detrás la estatua colosal de Fo, el dios inescrutable dominaba su trono. Sobre las gradas de 

la escalinata vigilaban sus guardias cubiertos con armaduras de cuero negro, con la lanza, el arco 
o la larga hacha en el puño. A su derecha, de pie, su verdugo favorito lo abanicaba.  

 
Las miradas de Tche-Tang erraban sobre la multitud de mandarines, de príncipes de su 

familia y sobre los grandes oficiales de su corte.  
 
Todas aquellas frentes eran impenetrables. El rey se sentía odiado, rodeado de asesinos, y 

consideraba, lleno de mil sospechas indecisas, cada uno de los grupos donde se hablaba en voz 
baja. No sabiendo a quién exterminar, se extrañaba a cada momento de vivir aún y reflexionaba 
taciturno y amenazador.  

 
Se abrió una puerta, dando paso a un oficial que conducía, de la mano, a un joven 

desconocido, de grandes ojos azules y de bella fisonomía. El adolescente vestía túnica de seda 
escarlata, recogida con un cinturón de oro.  

 
Se prosternó delante de Tche-Tang, bajo la mirada del virrey.  
 
-Hijo del Cielo -dijo el oficial-, este joven ha declarado no ser más que un oscuro ciudadano 

de esta población y llamarse Tse-i-la. Sin embargo, despreciando los tormentos y la muerte, él 
ofrece probar que trae para ti una misión de los Poussah inmortales.  

 
                                                 
1 Bonzo: Monje budista. 
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-Habla -dijo Tche-Tang. 
 
Tse-i-la se levantó.  
 
-Señor -dijo con reposada voz-, sé lo que me espera si no estoy acertado en mis palabras. 

Anoche durante un terrible sueño, los Poussah me favorecieron con su visita, haciéndome dueño 
de un secreto que espantaría a los mortales entendimientos. Si te dignas a escucharme, 
reconocerás que no es de humano origen, porque sólo con oírlo despertará en tu ser un nuevo 
sentido. Su virtud te comunicará al momento el don misterioso de leer, con los ojos cerrados y en 
el espacio que media entre la pupila y los párpados, los nombres, en caracteres de sangre, de 
todos aquellos que pueden conspirar contra tu trono o tu vida, en el momento preciso en que sus 
espíritus conciban tal designio. Estarás, pues, al abrigo, para siempre, de toda funesta sorpresa y 
envejecerás apaciblemente en el uso de tu autoridad. Yo, Tse-i-la, juro aquí por Fo, cuya imagen 
proyecta su sombra sobre nosotros, que el mágico poder de este secreto es tal como te digo.  

 
Ante un discurso tan extraño hubo en la asamblea un estremecimiento seguido de un 

silencio sepulcral. Una vaga angustia conmovió la cotidiana impasibilidad de los rostros.  
 
Todos examinaron al desconocido, que, sin temblar, testimoniaba así que era el depositario 

del mensaje divino de que se decía portador. Muchos se esforzaron en vano por sonreír, pero no 
osaban mirarse, palideciendo de la seguridad dada por Tse-i-la. Tche-Tang observó aquel 
malestar denunciador.  

 
En fin, uno de los príncipes, sin duda para disimular su inquietud, exclamó: 
 
-¿A qué escuchar los disparates de un insensato borracho de opio?  
 
Los mandarines añadieron algo animados:  
 
-¡Los Poussah sólo inspiran a los viejos bonzos del desierto!  
 
Y uno de los ministros:  
 
-Debe someterse previamente a nuestro examen el secreto de que ese joven se cree 

depositario, antes de ser sometido a la alta sabiduría del rey.  
 
Replicando irritadísimo uno de los oficiales:  
 
-Además de que es posible que no sea más que uno de esos cuyo puñal espera el momento 

en que el rey esté distraído para clavarse en su corazón.  
 
-Que se le encierre -gritaron todos.  
 
Tche-Tang extendió sobre Tse-i-la su cetro de oro, donde brillaban caracteres sagrados:  
 
-Continúa -dijo impasible.  
 
Tse-i-la repuso entonces, agitando un pequeño abanico de varillaje de ébano y refrescando 

con él sus mejillas:  
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-Si algún tormento fuese suficiente a persuadir a Tse-i-la de traicionar su secreto, 
revelándolo a otro que no fuese el rey, los Poussah, que escuchan invisibles, no me hubiesen 
escogido por intérprete. ¡Oh príncipes, no! Yo no he fumado opio, no tengo nada de loco, no 
llevo armas. Únicamente escuchen lo que añado. Si afronto la muerte lenta, es porque un secreto 
como el mío vale, si es cierto, una recompensa digna de él. Tú solo, ¡oh rey!, juzgarás, pues, en 
tu equidad, si merece el premio que te pido. Si, repentinamente, al oír las palabras que lo 
anuncien, sientes dentro de ti, bajo tus ojos cerrados, el don de esa virtud viviente y su prodigio, 
habiéndome hecho noble los dioses y habiéndome inspirado con su soplo de luz, me concederás 
la mano de Li-tien-Se, tu radiante hija, la insignia principal de los mandarines y cincuenta mil 
liangs de oro.  

 
Al principiar aquellas palabras «liangs de oro», un imperceptible tinte rosa subió a las 

mejillas de Tse-i-la, que procuró ocultar aproximándose el abanico al rostro.  
 
La exorbitante recompensa reclamada provocó la sonrisa de los cortesanos y apretó el 

corazón sombrío del rey, donde se agitaban el orgullo y la avaricia. Una cruel sonrisa pasó por 
sus labios mirando al joven, que añadió con intrepidez:  

 
-Espero de ti, Señor, el real juramento, por Fo, el dios implacable que se venga de los 

perjuros, que tú aceptas, según mi secreto te parezca positivo o quimérico, concederme la 
recompensa pedida o la muerte que te plazca.  

 
Tche-Tang se levantó y dijo:  
 
-¡Lo juro! ¡Sígueme!  
 
Algunos momentos después, bajo bóvedas que una lámpara suspendida sobre su hermosa 

cabeza alumbraba, Tse-i-la, amarrado con finos cordeles a un poste, miraba en silencio al rey 
Tche-Tang, cuya alta estatura aparecía en la sombra a tres pasos de él. El rey estaba de pie, 
arrimado a la puerta de hierro de la caverna; su mano derecha se apoyaba sobre la frente de un 
dragón de metal cuyo ojo único parecía observar a Tse-i-la. El traje verde de Tche-Tang 
resplandecía; su collar de piedras preciosas relampagueaba; sólo su cabeza, rebasando el disco de 
la lámpara, permanecía en las sombras.  

 
Bajo el espesor de la tierra nadie podía oírlos.  
 
-Te escucho -dijo Tche-Tang.  
 
-Señor -dijo Tse-i-la-, yo soy un discípulo del maravilloso poeta Li-tai-pe. Los dioses me 

han concedido en inteligencia tanto como a ti te han concedido en poder, y me han regalado la 
pobreza para que ella engrandezca mis pensamientos. Yo les agradecía diariamente tantos 
favores y vivía apaciblemente, sin ambiciones, sin deseos, cuando una tarde, sobre la terraza 
elevada de tu palacio, en la parte alta de los jardines, el ambiente plateado por los rayos de la 
luna, vi a tu hija Li-tien-Se, cuyos pies besaban las flores de los árboles copudos, perdiéndose 
con las brisas de la noche. Después de aquella noche, mi pincel no ha vuelto a trazar una sola 
línea, ¡y siento que ella también piensa en este rayo de amor en que me abraso!... Harto de 
languidecer, prefiriendo la muerte más espantosa al suplicio de vivir sin ella, he querido por un 
rasgo heroico, de una sutilidad casi divina, elevarme, ¡oh rey!, hasta tu hija. 
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Tche-Tang, por un movimiento de impaciencia, sin duda, apoyó su pulgar sobre el ojo del 
dragón. Las dos hojas de una puerta se abrieron sin ruido, dejando ver el interior de una caverna 
próxima.  

 
Tres hombres con traje de cuero estaban al lado de un brasero donde enrojecían hierros de 

tortura. De la bóveda pendía una fuerte cuerda de seda, bajo la cual brillaba una caja de acero, 
redonda, con una abertura circular en medio.  

 
Aquello era el aparato de la muerte terrible. Después de atroces quemaduras, la víctima era 

suspendida en el aire, atado un brazo a aquel cordel de seda, en tanto que el pulgar de la otra 
mano era amarrado por detrás al pulgar del pie opuesto. Se ajustaba entonces la caja de acero en 
la cabeza de la víctima, y, cuando descansaba sobre los hombros, se metían dentro dos ratas 
hambrientas. El verdugo imprimía un movimiento de balance a todo aquel horrible conjunto y 
luego se retiraba dejando al reo entre las tinieblas para volver al siguiente día.  

 
Ante tal espectáculo, cuyo horror de ordinario impresionaba aun a los más resueltos:  
 
-¡Olvidas -dijo fríamente Tse-i-la- que nadie, excepto tú, debes escucharme!  
 
Las puertas se cerraron.  
 
-¿Tu secreto? -gruñó Tche-Tang.  
 
-Mi secreto, ¡tirano!, es que mi muerte precederá a la tuya esta noche -dijo Tse-i-la con el 

rayo del genio en los ojos-. ¿Mi muerte? ¿Pero no comprendes que es lo único que esperan allá 
arriba los que aguardan temblando tu regreso? ¿No significará ella que mis promesas han sido 
falsas? ¡Qué alegría no sentirán, riendo silenciosamente en el fondo de sus corazones de tu 
credulidad burlada!... ¡Y ésa será la señal de tu perdición!... Seguros de la impunidad, furiosos 
por la angustia pasada, ¿cómo delante de ti, que te habrás empequeñecido por la esperanza 
abortada, vacilará aún su odio? Llama a tus verdugos: seré vengado. Pero conozco que estás ya 
casi convencido de que al hacerme morir tu vida será sólo cuestión de horas; y que tus hijos, 
degollados, según la costumbre, te seguirán, y que Li-tien-Se, tu hija, flor de delicias, será 
también víctima de tus asesinos. ¡Ah! ¡Si fueses un príncipe profundo! Supongamos que de 
pronto, al contrario, regresas, con la frente como agravada por la misteriosa clarividencia 
predicha, rodeado de tus guardias, la mano sobre mi espalda, a la sala de tu trono, y que allí, 
habiéndome tú mismo revestido de la túnica de los príncipes, y enviado a llamar a Li-tien-Se, tu 
hija y mi alma, luego de habernos prometido, ordenas a tu tesorero que me cuente, de una 
manera oficial, los cincuenta mil liangs de oro. ¡Ah! Entonces yo te juro, que, a semejante vista, 
todos esos cortesanos cuyos puñales en la sombra han salido a medias de la vaina contra ti, 
caerán desfallecidos y prosternados, y que en el porvenir nadie osará admitir en su espíritu un 
mal pensamiento contra ti. ¡Así, pues, medita! Todo el mundo sabe que eres razonable y 
clarividente en los consejos de estado; no será, pues, creíble que una vana quimera haya sido 
suficiente para transfigurar, en algunos instantes, la desagradable expresión de tu cara, que debe 
aparecer victoriosa y tranquila!... ¡Cómo! ¡Tú, tan cruel, me dejas vivir! ¡Se conoce tu soberbia, 
y me dejas vivir! ¡Se conoce tu avaricia, y me prodigas tu oro! ¡Se conoce tu orgullo paternal, y 
me das tu hija por una palabra, a mí, desconocido transeúnte! ¿Qué duda podría subsistir ante 
todo esto? ¿Y en qué quieres tú que consista el valor de mi secreto, inspirado por nuestros 
seculares genios, sino en la absoluta creencia de que lo posees?... Únicamente se trataba de crear 
ese secreto, y eso lo he hecho yo. El resto depende de ti. Yo he cumplido mi palabra. Además, 
haberte exigido la dignidad principal y el oro, que yo desprecio, no ha sido más que para 
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aumentar el precio, y por consiguiente, dejar imaginar por esa munificencia arrancada a tu 
famosa sordidez la espantosa importancia de mi imaginario secreto.  

 
"Rey Tche-Tang: yo, Tse-i-la, atado por tu orden a este poste, exalto, ante la muerte terrible, 

la gloria del augusto Li-tai-pe, mi maestro de los pensamientos de luz, y te declaro que la 
sabiduría habla por mí. ¡Volvamos, te repito, con la frente alta y radiante! ¡Prodiga hoy los 
indultos en acción de gracias al cielo! ¡Luego promete ser inexorable en lo por venir! Ordena que 
se celebren fiestas luminosas en honor del divino Fo, que me ha inspirado esta sublime astucia. 
Yo, mañana, habré desaparecido. Iré a vivir con la elegida de mi corazón a cualquier provincia 
lejana y feliz, gracias a los liangs de oro. El botón diamantino de los mandarines, que habré 
recibido de tu munificencia, con tantos transportes de orgullo, no será jamás usado por mí, 
porque tengo otras ambiciones; yo creo solamente en los pensamientos armoniosos y profundos 
que sobreviven a los príncipes y a los reinos; siendo rey en el imperio inmortal, no ambiciono ser 
príncipe en los de ustedes. ¿Has comprendido que los dioses me han dado la firmeza de corazón 
y una inteligencia tan grande, por lo menos, como la de cualquiera de tus cortesanos? Puedo, 
pues, mejor que uno de ellos, llevar la alegría a los ojos de una joven. Pregunta a Li-tien-Se, ¡mi 
sueño! Estoy seguro de que, al mirarse en mis ojos, ella te lo dirá. En cuanto a ti, cubierto por 
una protectora superstición, reinarás, y, si abres tu corazón a la justicia, conseguirás que el temor 
se convierta en aprecio hacia tu trono afirmado. ¡Ese es el secreto de los reyes dignos de serlo! 
No tengo otro que facilitarte. ¡Pesa, escoge y falla! He dicho.  

 
Tse-i-la calló.  
 
Tche-Tang, inmóvil, pareció meditar algunos momentos. Su enorme sombra se prolongaba, 

truncándose sobre la puerta de hierro. De repente, fue hacia el joven y, poniéndole ambas manos 
sobre los hombros, lo miró fijamente, en el fondo de los ojos, como presa de mil sentimientos 
indefinibles.  

 
Después, tirando del sable, cortó las cuerdas que sujetaban a Tse-i-la y echándole el regio 

collar sobre las espaldas:  
 
-¡Sígueme! -le dijo.  
 
Subió los escalones de la cueva y apoyó su mano sobre la puerta de la luz y la libertad. Tse-

i-la, a quien el triunfo de su amor y de su repentina fortuna habían desvanecido bastante, 
contempló el regio presente.  

 
-¡Cómo! ¡Este collar también! -murmuró-. ¿Por qué, pues, te calumnian? ¡Esto es mucho 

más de lo prometido! ¿Qué quiere pagar el rey con este collar? 
 
-¡Tus injurias! -contestó desdeñosamente Tche-Tang, abriendo la puerta frente a los rayos 

del sol.  
 

 
FIN 

  


