LIBRD 4s¢ ...

LA CARTELERA CELESTE Y VOX POPULIS
CUENTOS

VILLIERS DE L'ISLE ADAM

LA CARTELERA
CELESTE

Y

VOX POPULIS
CUENTOS

VILLIERS
DE L'ISLE ADAM

Digitalizado por I.I BH I] Aot .com

http://www.librodot.com



Librodot La cartelera Celeste y Vox Populis Villiers de L Isle Celeste 2

La cartelera celeste

Villiers de L'Isle Adam

Al sefior Henry Ghys
Eritis sicut dii.

-Antiguo Testamento

Cosa extrafia y capaz de despertar la sonrisa de un financiero: jse trata del Cielo! Pero
entendamonos: del cielo considerado desde el punto de vista industrial y serio.

Ciertos acontecimientos historicos, hoy en dia cientificamente confirmados y explicados (o
algo parecido), por ejemplo: el Labarum de Constantino, las cruces reflejadas en las nubes por unas
llanuras nevadas, los fenomenos de refraccion del monte Brocken y ciertos espejismos en las
regiones boreales, intrigaron notablemente y, por asi decirlo, picaron la curiosidad de un sabio
ingeniero meridional, el sefior Grave, que concibio, hace ya algunos afios, el luminoso proyecto de
utilizar las anchas extensiones de la noche, y elevar, en una palabra, el cielo a la altura de la época.

En efecto, ;para qué esas azuladas bovedas que no sirven sino para desbocar las
imaginaciones enfermizas de los ultimos visionarios? ;No se obtendria un legitimo derecho al
reconocimiento publico, y digamoslo (;por qué no?), a la admiracion de la posteridad, al convertir
esos estériles espacios en espectaculos real y fructiferamente instructivos, al utilizar las inmensas
llanuras y obtener, al fin, un buen rendimiento a esas Solognes indefinidas y transparentes?

No se trata aqui de sentimentalismos. Los negocios son los negocios. Es preciso pedir la
colaboracion, y también, si fuese necesario, la energia de gente seria sobre el valor y los resultados
pecuniarios del inesperado descubrimiento del que hablamos.

En un principio, el fondo mismo del asunto parece practicamente imposible y lindando casi
con la locura. Roturar el azul, acotar el astro, explotar los dos crepusculos, organizar la noche,
disfrutar del cielo hasta ahora improductivo, jqué suefio!, jqué espinosa aplicacion, erizada de
dificultades! Pero, movido por el espiritu del progreso, ;de qué problema no hallard el hombre la
solucion?

Imbuido en esta idea y convencido de que si Franklin, Benjamin Franklin, el impresor, habia
arrancado el rayo del cielo, debia ser posible, a fortiori, emplear este ultimo con fines humanitarios;
el sefior Grave estudid, viajo, comparo, gastd, forjo, y, a la larga, tras haber perfeccionado las
enormes lentes y los gigantescos reflectores de los ingenieros americanos, sobre todo los aparatos de
Filadelfia y de Québec (que cayeron, por falta de un talento tenaz, en el dominio del Cant y del Puff),

el sefior Grave, decimos, se propone (provisto de las patentes necesarias) ofrecer, a nuestras grandes
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industrias de manufacturas e incluso a los pequefios comerciantes, la ayuda de una publicidad
absoluta.

Cualquier competencia seria imposible ante el sistema del gran divulgador. Podemos
imaginarnos alguno de nuestros grandes centros comerciales, con sus agitadas poblaciones, como
Lyon, Burdeos, etc., en el crepusculo. Desde aqui vemos ese movimiento, esa vida, esa
extraordinaria animacion que s6lo los intereses financieros son capaces de dar, hoy en dia, a ciudades
serias. De repente, unos potentes haces de magnesio o de luz eléctrica, cien mil veces aumentados,
surgen de la cima de alguna florecida colina, encanto de las jovenes parejas -de una colina semejante,
por ejemplo, a nuestro querido Montmartre-; esos rayos de luz, mantenidos por inmensos reflectores
multicolores, envian bruscamente al cielo, entre Sirio y Aldebaran, al Ojo del Toro o bien justo en
medio de las Hiadas, la graciosa imagen de ese joven adolescente que sostiene un echarpe en el que
leemos todos los dias, con un renovador placer, estas bellas palabras: jSe restituye el oro de cualquier
objeto que haya dejado de gustar! ;Puede uno imaginarse las diferentes expresiones que tendrian,
entonces, todos los rostros de la multitud, esas iluminaciones, esos bravos, esa alegria? Tras el primer
movimiento de sorpresa, muy perdonable, los antiguos enemigos se abrazan, los mas amargos
resentimientos domésticos son olvidados: se sientan bajo el emparrado para mejor degustar ese
espectaculo a la vez magnifico e instructivo, y el nombre del sefior Grave, llevado por las alas de los
vientos, vuela hacia la inmortalidad.

Basta reflexionar un poco para comprender los resultados de tan ingeniosa invencion. ;No
deberia extrafiarse la Osa Mayor si entre sus patas, repentinamente, surgiera este inquietante anuncio:
,Son necesarios los corsés?, ;si 0 no? O mejor aun: jno seria un espectaculo capaz de alarmar las
conciencias melindrosas y de llamar la atencion de los clérigos el ver aparecer, en el mismo disco de
nuestro satélite, en la cara alegre de la Luna, ese maravilloso anuncio que todos nosotros hemos
admirado en los bulevares y que tiene como lema: ;Para el Hirsuto? jQué genialidad si en uno de los
segmentos trazados entre la v del Taller del Escultor, se leyera: Venus, reduccion Kaulla! jQué
emocion si, en relacion con esos licores de postre cuyo uso se recomienda por mas de una razon, se
percibiera, hacia el sur de Regulus, la capital del Leon, en la punta misma de la Espiga de la Virgen,
un Angel, sosteniendo un frasco en la mano, mientras que de su boca saliera un papel en el que se
leyeran estas palabras: jDios, qué bueno!...

Se entiende que aqui se trata de una empresa de anuncios sin precedentes, de responsabilidad
ilimitada, con material infinito: hasta el Gobierno podria garantizarla, por primera vez en su vida.

Seria ocioso insistir en los servicios verdaderamente eminentes que tal descubrimiento esta
llamado a rendir a la Sociedad y al Progreso. ;Se imaginan, por ejemplo, la fotografia sobre vidrio y
el procedimiento Lampascope aplicados de esta manera -es decir, aumentados cien mil veces-, bien

para la captura de los banqueros en fuga, bien para la de los malhechores famosos? En lo sucesivo, el
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culpable, facil de seguir, como dice la cancién, no podria asomarse a la ventana de su vagon sin ver
en las nubes su denunciadora imagen.

iY en politica!, jen materia de elecciones, por ejemplo! jQué preponderancia! ;Qué
supremacia! jQué increible simplificacion en los medios de propaganda, siempre tan onerosos! jYa
no habria mas papeles azules, amarillos, tricolores, que llenan los muros y nos repiten sin cesar el
mismo nombre, con la obsesion de un mareo! |Ninguna mas de esas fotografias tan caras (y a
menudo imperfectas) y que no consiguen su objetivo, es decir, que no excitan en absoluto la simpatia
de los electores, ya por el encanto de los rasgos de la cara del candidato, ya por el aire de
majestuosidad del conjunto! Porque, al fin y al cabo, el valor de un hombre es peligroso, perjudicial
y mas que secundario, en politica; lo esencial es que tenga un aire «digno» a ojos de sus electores.

Supongamos que en las ultimas elecciones, por ejemplo, los retratos de los sefores B... y A...
hubieran aparecido todas las noches, en tamaifio natural, justo bajo la estrella p de la Lira. jEstaran de
acuerdo en que ése era su lugar!, puesto que esos hombres de Estado cabalgaron antafio a lomos de
Pegaso, si damos crédito a la Fama. Los dos habrian sido expuestos alli, durante la noche que
precedio al escrutinio; ambos ligeramente sonrientes, la frente velada por una conveniente inquietud,
y sin embargo de aspecto tranquilo. El procedimiento del Lampascope podria, incluso, con la ayuda
de una ruedecita, modificar al instante la expresion de las dos fisonomias. Se hubiese podido hacerles
sonreir al Futuro, llorar por nuestros desengafios, abrir la boca, arrugar la frente, hinchar de colera las
aletas de la nariz, tomar un aire digno, en fin, todo cuanto concierne a la tribuna y da tanto valor al
pensamiento de un verdadero orador. Cada votante habria hecho su eleccion, habria podido darse
cuenta de antemano, habria podido hacerse una idea de su diputado, y no se le habria dado, como
vulgarmente se dice, gato por liebre. Incluso se puede afiadir que, sin el descubrimiento del sefior
Grave, el sufragio universal es una especie de burla.

En consecuencia, esperemos que uno de estos amaneceres, o mejor, una de estas noches, el
sefior Grave, con el apoyo y la ayuda de un Gobierno iluminado, comience sus importantes
experimentos. Hasta entonces los incrédulos podran reirse. Como cuando Lesseps hablaba de unir los
Océanos (lo que ha hecho, a pesar de los incrédulos). La Ciencia tendra, ahora, la tlltima palabra y el
seflor excesivamente Grave dejara de reir. Gracias a €I, el Cielo acabara sirviendo para algo y

adquiriendo, al fin, un valor intrinseco.
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Vox populi

iGran revista la de aquel dia en los Campos Eliseos! jDoce afios sufridos desde esta vision!
Un sol de estio arrojaba sus largas flechas de oro sobre los tejados y ctpulas de la vieja capital.
Miradas de vidrio cruzaban sus reflejos. El pueblo, baiado en polvillo luminoso, inundaba las calles
para ver al ejército.

Sentado ante la verja de Notre-Dame, en una alta silla de madera plegable, las rodillas
cruzadas entre negros harapos, el centenario Mendigo, decano de la miseria de Paris, -rostro de duelo
con tintes cenicientos, piel surcada por arrugas color tierra-, con las manos juntas bajo el escrito que
consagraba legalmente su ceguera, ofrecia el aspecto de una sombra en el Te Deum de la fiesta
circundante.

(No era su projimo toda aquella gente? Los alegres viandantes, ;no eran sus hermanos? Con
toda seguridad, eran Especie Humana. Por otra parte, este huésped del soberano portal no estaba
desposeido de todo bien: el Estado le habia reconocido el derecho a ser ciego.

Propietario de este titulo, y de la respetabilidad inherente a ese lugar de limosnas seguras que
oficialmente ocupaba, poseyendo ademas la cualidad de elector, era nuestro igual, excepto la Luz.

Y este hombre articulaba de tiempo en tiempo una lamentacion monotona, silabeo evidente
del profundo suspiro de toda su vida:

-jCompadezcan, por favor, a un pobre ciego!

En torno suyo, bajo las potentes vibraciones del campanario, fuera, alld lejos mas alla del
muro de sus ojos; el ruido de los cascos de caballeria, los toques de clarines, las aclamaciones de la
muchedumbre, mezcladas a las salvas de los Invalidos, a los fieros gritos de mando; los estruendos
de acero, el fragor de los tambores midiendo el paso de los desfiles interminables de infanteria, jtodo
un rumor de gloria le llegaba! Su oido sobreagudo percibia hasta el flotar de los estandartes de
pesadas franjas rozando las corazas. En el entendimiento de este viejo cautivo de la oscuridad se
evocaban mil reldmpagos de sensaciones presentidas e indistintas. Una adivinacion le advertia lo que
enfebrecia los corazones y los pensamientos en la ciudad.

Y el pueblo, fascinado como siempre por el prestigio que tiene a sus ojos la audacia y la
fortuna, proferia calurosamente el entusiasmo del momento:

-iViva el emperador!

Pero, entre las calmas momentaneas de esta triunfal tempestad, una voz perdida se elevaba
del lado de la verja mistica. El viejo, la cabeza caida contra la picota de los barrotes, girando sus

pupilas muertas hacia el cielo, olvidado de ese pueblo -de quien él sdlo parecia expresar su voto
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verdadero, su voto oculto bajo los gritos, el voto secreto y personal-, salmodiaba, augural intercesor,
su frase ahora misteriosa:

-jCompadezcan, por favor, a un pobre ciego!

jGran revista la de aquel dia en los Campos Eliseos! jDiez afios llevados por el viento, desde
el sol de esta fiesta! jLos mismos ruidos, las mismas voces, la misma presuncioén! Sin embargo, un
rumor sordo temperaba entonces el tumulto de alegria ptiblica. Una sombra entristecia las miradas.
Las convenidas salvas de la plataforma del Pritaneo se complicaban esta vez con el tronar lejano de
las baterias de nuestros fuertes. Y, escuchando, el pueblo ya intentaba discernir, en el eco, la
respuesta de las piezas enemigas que se aproximaban.

Pasaba el gobernador, dirigiendo a todos mil sonrisas, al amplio trote de su fino potro. El
pueblo, tranquilizado por esa confianza que le inspira siempre esa compostura irreprochable,
alternaba con cantos patrioticos los aplausos totalmente militares que honraban la presencia de ese
soldado.

Pero las silabas del antiguo y furioso viva se habian modificado: el pueblo, frenético, proferia
ese voto del momento:

-iViva la Republica!

Y, alla lejos, del lado del umbral sublime, se distinguia siempre la voz solitaria del Lazaro. La
voz del oculto pensamiento popular no modificaba la rigidez de su constante lamentacion:

-jCompadezcan, por favor, a un pobre ciego!

jGran revista la de aquel dia en los Campos Eliseos! jNueve afios soportados desde ese sol
turbulento! jOh! jLos mismos rumores, el mismo estruendo de las armas, los mismos relinchos! Aun
mas ensordecidos, no obstante, que el afio precedente; vocingleros, sin embargo.

-iViva la Comunal! - gritaba el pueblo, al viento tumultuoso.

Y la voz del secular Elegido del Infortunio repetia siempre, alla lejos, en el umbral sagrado,
un refran rectificador del tnico pensamiento de ese pueblo. Sacudiendo la cabeza hacia el cielo,
gemia en la sombra:

-jCompadezcan, por favor, a un pobre ciego!

Y dos lunas mas tarde, cuando a las ultimas vibraciones al toque de alarma el Generalisimo
de las fuerzas del estado pasaba lista a sus dos mil fusiles -todavia humeantes de la triste guerra civil-
, el pueblo, aterrorizado, gritaba viendo arder al fondo a los edificios:

-iViva el Mariscal!

Alla lejos, del lado del salubre recinto, la Voz inmutable, la voz del veterano de la humana
Miseria, repetia maquinalmente su dolorosa y despiadada obsecracion:

-jCompadezcan, por favor, a un pobre ciego!
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Y después, de afo en afio, de revista en revista, de vociferaciones en vociferaciones,
cualquiera que fuese el nombre echado al azar del espacio por el pueblo en sus vivas, quienes
escuchan atentamente los ruidos de la tierra, siempre han distinguido, entre los clamores
revolucionarios y las fiestas belicosas que se sucedieron, la Voz lejana, la Voz verdadera, la intima
voz del simbdlico y terrible Mendigo, del vigilante nocturno que gritaba la hora exacta del Pueblo,
del incorruptible funcionario de la conciencia de los ciudadanos, de quien restituye integramente la
oracion oculta de la Muchedumbre y resume su suspiro.

Pontifice inflexible de la Fraternidad, este Titular autorizado de la ceguera fisica, jamas ha
cesado de implorar, en mediador inconsciente, la caridad divina para sus hermanos en inteligencia.

Y, cuando embriagado de fanfarrias, de campanas y de artilleria, el pueblo, turbado por esos
alborotos envanecedores, intenta en vano enmascararse a si mismo su voto verdadero, bajo no
importa qué silabas engafiosamente entusiastas, el Mendigo, su rostro al cielo, los brazos en alto,
tanteando en sus espesas tinieblas, aplica su oido desde el umbral eterno de la iglesia, y con voz cada
vez mas lamentable, pero que parece llegar mas alla de las estrellas, continfia gritando su
rectificacion de profeta:

-jCompadezcan, por favor, a un pobre ciego!

FIN
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