LIBRD 42¢ ..

Laimpacienciade |la multitud

Villiersde L'lde Adam

e
IMPA(I[N(IA

LIBROD 42¢ ..

http://www.librodot.com



Librodot Laimpacianci de lamultitud VilliersdeL'Ide Adam 2

Al sefior Victor Hugo

Hombre, ve a decir a Lacedemonia que aqui
hemos muerto por obedecer sus santas leyes.
Smonides

La gran puerta de Esparta, con su batiente pegado a la muralla como un escudo de bronce
apoyado en el pecho de un guerrero, se abria ante el Taygeto. La polvorienta pendiente del
monte enrojecia con frios fuegos un atardecer de los primeros dias del invierno, y la &idaladera
enviaba a las murallas de la ciudad de Heracles la imagen de un sacrificio ofrecido en una
profunda noche cruel.

Por encima del civico portal, el muro se erguia pesadamente. En la nivelada cumbre habia
una multitud, roja por e atardecer. Las luces de hierro de las armaduras, las jabalinas, los carros,
las puntas de las lanzas brillaban con la sangre del astro. Unicamente los ojos de esa multitud
estaban sombrios: contemplaban fijamente, con miradas agudas como jabalinas, la cima del
monte, de donde se esperaba alguna gran noticia.

La vispera, los Trescientos habian marchado con € rey. Coronados con flores, partieron al
festin de la Patria. Quienes tenian que cenar en los infiernos habian peinado sus cabelleras por
ultimavez en € templo de Licurgo. Después, |os jovenes, tras coger |os escudos y golpearlos con
sus espadas, entre los aplausos de las mujeres, habian desaparecido en la aurora mientras
cantaban versos de Tirteo... Ahora, sin duda, las dtas hierbas del Desfiladero rozaban sus
desnudas piernas, como s latierra que iban a defender quisieratodavia acariciar a sus hijos antes
de recogerlos en su verdadero seno.

Por la mafiana, e fragor de las armas, traido por € viento, y los gritos triunfales, habian
confirmado los informes de los desperdigados pastores. Los Persas habian retrocedido dos veces,
en unainmensa derrota, dejando a diez mil Inmortales sin sepultura. jLa L ocrida habia visto tales
victorias! Tesalia se sublevaba. Tebas misma se habia despertado ante tal gemplo. Atenas habia
enviado sus legiones y se armaba bajo las 6rdenes de Milciades; siete mil soldados reforzaban la
falange laconiana.

Pero he aqui que entre los cantos de gloriay las plegarias en €l templo de Diana, los cinco
Eforos se miraron, después de haber escuchado a los mensgjeros llegados de improviso.
Inmediatamente, el Senado habia dado 6rdenes de defender |a Ciudad. De ahi esos apresurados
atrincheramientos, porgque la orgull osa Esparta tenia a sus ciudadanos como Unica fortificacion.

Una sombra habia desvanecido todas las aegrias. Y a no daban crédito alos discursos de los
pastores,; de golpe, olvidaron las sublimes noticias como s fueran fébulas. Los sacerdotes se
habian estremecido. Iluminados por la [lama de los tripodes, |os brazos de los augures se habian
alzado invocando a las divinidades infernales. Inmediatamente, se dijeron breves y terribles
palabras. Y se hizo salir a las virgenes porque se iba a pronunciar e nombre de un traidor. Sus
largos vestidos pasaron sobre los llotas, tumbados, borrachos de vino negro, y cuando
atravesaron las escalinatas de |os pérticos, caminaron por encima de ellos sin percibirlos.

Entonces resond |a desesperada noticia.
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Alguien habia mostrado a los enemigos un paso secreto en la Focida. Un pastor mesenio
habia vendido la tierra de Hélade. Efialtes’ habia vendido la madre patria a Jerjes. Y la caballeria
persa, a cuyo frente resplandecian las armaduras de oro de los sétrapas, invadian ya €l suelo de
los dioses, hollaban los pies de la nodriza de los héroes. jAdids, templos, moradas de los
antepasados, llanuras sagradas! Ellos, los pdlidos y afeminados, vendran con cadenas, y
escogeran a sus esclavos entre tus hijas, joh Lacedemonial

Cuando los ciudadanos se dirigieron alamuralla, a ver el aspecto de la montafia, crecio la
consternacion.

El viento se lamentaba en los rocosos barrancos, entre los pinos que se plegaban y se
rompian, confundiendo sus desnudas ramas, semejantes a los cabellos de una cabeza inclinada
hacia atras con horror. La Gorgona, cuyos velos parecian moldear su rostro, corria por entre las
nubes. Y la multitud, color de incendio, se amontonaba en |os huecos para contemplar |a aspera
desolacion de la tierra bajo la amenaza del cielo. Sin embargo, este gentio de severas bocas se
condenaba al silencio a causa de las virgenes. No habia que agitar su seno ni angustiar su sangre
con acusadoras impresiones hacia un hombre de la Hélade. Pensaban en los futuros nifios.

La impaciencia, la decepcionante espera, la incertidumbre del desastre aumentaban la
angustia. Cada uno intentaba empeorar alin mas su futuro, y la proximidad de |a destruccién les
parecia inminente.

i Seguramente, la vanguardia de los gjércitos apareceria a atardecer! Algunos creian ver en
los cielos y cortando € horizonte, e reflejo de la caballeria de Jerjes, incluso su carro. Los
sacerdotes, aguzando el oido, distinguian unos clamores venidos del norte -decian-, a pesar del
viento de los mares meridional es que agitaba sus mantos.

Las balistas rodaban, tomando posiciones; se tensaban sus escorpiones y los montones de
dardos eran depositados junto a las ruedas. Las nifias preparaban las brasas para hacer hervir la
pez; los veteranos, revestidos con sus armaduras, calculaban, con los brazos cruzados, € nimero
de enemigos que abatirian antes de morir; iban a fortificar las puertas, pues Esparta no se
rendiria, ni siquierasi eratomada a asalto; se calculaban los viveres, se aconsgjaba €l suicidio a
las mujeres, se consultaba unas entrafias abandonadas que humeaban aqui y ala

Como habia que pasar |a hoche en la muralla por temor a un posible ataque sorpresa de los
Persas, el Ilamado Nogacles, €l cocinero de los guardias, una especie de magistrado, preparaba,
en la misma muralla, el publico sustento. De pie, junto a un enorme tonel, manejaba su pesada
maza de piedra y, mientras aplastaba distraidamente el grano en la leche salada, también €l
miraba, preocupado, |a montafia.

Todos esperaban. Ya se insinuaban infames sugerencias sobre los combatientes. La
desesperacion de la masa es calumniosa; y los hermanos de aguéllos que desterrarian un dia a
Aristides, Temistocles y a Milciades no soportaban, sin furor, su preocupacién. Pero entonces,
unas mujeres muy viejas sacudian la cabeza mientras trenzaban sus grandes cabelleras blancas.
Ellas estaban seguras de sus hijos y guardaban la orgullosa tranquilidad de las lobas que han
dejado de amamantar.

Una brusca oscuridad invadié e cielo; no eran las sombras de la noche. Una inmensa
bandada de cuervos apareci6, surgida de las profundidades del sur, y pasd sobre Esparta con
terribles gritos de alegria; cubrian € espacio ensombreciendo la luz. Se posaron en todas las
ramas de los &boles sagrados que rodeaban € Taygeto. Alli permanecieron, vigilantes,
inmoviles, con e pico orientado hacia el norte y los ojos encendidos.

! Efialtes: Pastor que comunico alos persas el paso secreto secreto, gracias al cual pudieron atacar por la espaldaa
los espartanos de L ednidas que defendian € paso de las Termopilas.
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Se oy6 una clamorosay estruendosa maldicion que los persiguid. Las catapultas retumbaron
a enviar una andanada de piedras cuyos chogues sonaron tras mil silbidos y restallaron a
penetrar en los érboles.

Intentaron asustarlos tendiéndoles € pufio o elevando los brazos a cielo. Ellos
permanecieron impasibles, como s un divino olor de héroes muertos les hubiera fascinado, y no
abandonaron las ramas, que se doblaban bajo su peso.

Ante esta aparicion, las madres se estremecieron en silencio.

Ahora las virgenes se preocuparon. Les habian entregado las hojas santas, colgadas desde
hacia siglos en los templos. «¢Para quién estas espadas? -preguntaban. Y sus miradas, alin
tiernas, iban del reflgjo de las armas a los frios 0jos de quienes las habian engendrado. Les
sonreian por respeto, les dgjaban en la incertidumbre de las victimas; en e dltimo momento les
dirian que esas espadas eran para €llas.

De repente, los nifios gritaron. Sus 0jos habian distinguido algo en la lgjania. Alla, en la
ahora azulada cima del desierto monte, un hombre, impulsado por € viento de una fuga anterior,
sedirigia haciala Ciudad.

Todas las miradas convergieron en él.

Venia con la cabeza baja, con € brazo extendido hacia una especie de baston ramoso -
cortado apresuradamente, sin duda-, que sostenia su carrera haciala puerta espartana.

Ahora, cuando llegb a la zona en que el sol lanzaba sus Ultimos rayos hacia el centro del
monte, se podia distinguir su gran manto enrollado alrededor de su cuerpo; e hombre debia de
haberse caido en el camino, porque su manto y su baston estaban completamente manchados de
fango. No podia ser un soldado: no tenia escudo.

Un triste silencio acogi6 esta vision.

-¢De qué horrible lugar huia? jMal presagio!

-Tal carrerano eradigna de un hombre. ;Qué querria?

-¢Refugio?... ¢Lo perseguian? ¢El enemigo? jYa jyal...

En el momento en que la oblicua luz del agonizante astro lo ilumind de la cabeza alos pies,
pudieron ver las canilleras.

Una oleada de furor y de vergiienza trastorné los pensamientos. Olvidaron la presencia de
las virgenes, que se tornaron siniestras y mas blancas que auténticos lirios.

Resond un nombre, escupido por €l terror y € estupor general. jEra un Espartano!, juno de
los Trescientos! Lo reconocian. jEl!, jera él! jUn soldado de la ciudad que habia arrojado su
escudo! jQué huial ¢Y los otros? ¢También ellos, los valientes, se habian dado alafuga? Y la
ansiedad crispaba los rostros. Ver a ese hombre equivalia a contemplar la derrota. jAh!, jpor qué
esconder por mas tiempo tan inmensa desgracial jHabian huido! jTodos!... jLo seguian!
iAparecerian de un momento a otro!... jPerseguidos por los jinetes persas! Y e cocinero,
poniéndose la mano sobre |os 0jos, exclamé que los veia en labruma...

Un grito acall6é todos los rumores. Acababa de ser lanzado por un vigo y una anciana.
Ambos, escondiendo sus prohibidos rostros, habian pronunciado esas horribles palabras. «jMi
hijo!»

Entonces se elevd un huracan de alaridos. Los pufios se azaron hacia el fugitivo.

-Te equivocas. Aqui no esta el campo de batalla.

-No corras tanto. Cuidate.

-¢Compran a buen precio los Persas |os escudos y |as espadas?

-Efiatesesrico.

-iTen cuidado a tu derechal Los huesos de Pelops, de Heracles y, de Polux estan bajo tus
pies. jiMaldicion! Vas adespertar alos manes del Antepasado, pero €l estard orgulloso deti.

-iMercurio te ha prestado las alas de sus pies! jPor lalaguna Estigia, que ganaras el premio
en las Olimpiadas!

4
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El soldado parecia no oir y seguia corriendo haciala Ciudad.

Y como no respondia ni se detenia, se exasperaron alin mas. Las injurias fueron espantosas.
L as muchachas observaban con estupor.

Y los sacerdotes:

-jCobarde! jEstas manchado de barro! jTU no has abrazado a la tierra natal; tu la has
mordido!

-iViene hacialapuertal jAh! jPor los diosesinfernales! jNo entrarésl!

Millares de brazos se levantaron.

-jAtrés! jTe esperael baratro!? Si no... jAtras! jNo gueremos tu sangre en nuestros abismos!

-iAl combate! jVuelve!

-Teme las sombras de los héroes a tu arededor.

-iLos Persas te daréan coronasyy liras! jVete a amenizar sus festines, esclavo!

Ante tal palabra, las jovenes Lacedemonias inclinaron sus frente sobre el pecho, v,
apretando en sus brazos las espadas portadas por |os reyes libres en remotas épocas, vertieron
silenciosas lagrimas.

Ellas enriquecian, con sus heroicos llantos, 1a ruda empufiadura de las espadas. Por |a patria,
todo lo comprendian y se consagraban ala muerte.

De pronto, una de €ellas, esbeltay pédlida, se aproximé a la muralla: |e abrieron paso. Era la
gueibaaser, un dia, la esposa del fugitivo.

-iNo mires, Semeis!... -le gritaron sus comparieras.

Pero ella observo al hombrey, tras coger una piedra, lalanzo contra él.

Lapiedra alcanz6 a desgraciado: éste alz0 los 0jos y se detuvo. Y entonces parecid que un
temblor lo agitaba. Su cabeza volvid a caer sobre su pecho después de haberla levantado un
momento.

Dio laimpresion de que sofiaba. ¢En qué?

Los nifios |o observaban; las madres, mientras se |0 sefialaban, les hablaban en voz baja.

El enorme y belicoso cocinero interrumpid su labor y abandoné su maza. Una especie de
colera sagrada le hizo olvidarse de sus deberes. Se algj6 del tonel y se colgb de un vano de la
muralla. Luego, juntando todas sus fuerzas e hinchando sus carrillos, € veterano escupio a
transfuga. Y €l viento que soplaba llevd, complice de tan santa indignacion, la infame espuma
hasta la frente del miserable.

Resoné una exclamacion aprobando tan enérgica muestrade ira.

Se habian vengado.

El soldado, pensativo, apoyado en su baston, contemplaba fijamente la abierta entrada de la
Ciudad.

A la sefial de un jefe, la pesada puerta se interpuso entre él y € interior de las murallasy se
enca| 0 entre las dos masas de granito.

Entonces, ante la puerta cerrada que lo proscribia para siempre, el fugitivo cay6 hacia atras,
estirado, tendido en la montafia.

En ese mismo instante, con el creplsculo y ocaso del sol, los cuervos se precipitaron hacia
ese hombre; esta vez los aplaudieron y su velo criminal 1o ocultd sibitamente de los ultrajes de la
masa humana

Luego cay6 €l rocio de la noche que humedecié el polvo a su alrededor.

Al amanecer, sélo quedaban del hombre algunos huesos dispersos.

Asi murié, con el ama loca por la Unica gloria que los dioses envidian y con los parpados
piadosamente cerrados para que e aspecto de la realidad no estropease con alguna vana tristeza

2 Bératro: La gjecucion.
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la sublime concepcidn que tenia de la Patria; asi murid, sin palabras, apretando en su mano la
palma funebre y triunfal y solamente separado de su barro natal por € manto purpura de su
sangre, € augusto guerrero elegido, a causa de sus mortales heridas, como mensgero de la
Victoria por los Trescientos, quienes, tras haber lanzado su escudo y su espada a los torrentes de
las Termopilas, 1o empujaron hacia Esparta, Iejos del Desfiladero, persuadiéndolo de que debia
utilizar sus uUltimas fuerzas para salvar a la Republica; asi desaparecié en la muerte, aclamado o
no por aquellos por quienes é perecia, EL ENVIADO DE LEONIDAS?,

3 El autor mezcla dos acontecimientos histéricos: por un lado, la gesta del soldado ateniense que corrié hasta dicha
ciudad para comunicar el triunfo de Maraton sobre el gjército persa. Por € otro, la heroicaresistencia de Leodnidas,
rey de Esparta, y sus trescientos hoplitas en el desfiladero de las Termdpilas ante €l € ército del persa Jerjes.
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