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Al sefior conde d’ Osmoy

El Guardian del Palacio de los Libros dijo: «La reina Nitocris, |la Bella de rosadas
mejillas, viuda de Papi |, de la décima dinastia, para vengar € asesinato de su hermano,
invitd a los conjurados a cenar con €ella en una sala subterranea de su palacio de Aznac,
luego, tras desaparecer de la sala, hizo que entraran en ella, stibitamente, las aguas del Nilo.

Manethon

Hacia 1404 (me remonto tan atrés para no ofender a mis contemporaneos), |sabel, esposa
del rey Carlos VI, regente de Francia, vivia, en Paris, en € antiguo palacio Montagu, una
especie de residencia mas conocida por € hombre de la mansion Barbette.

Alli se proyectaban las famosas justas a la luz de las antorchas a orillas del Sena; eran
noches de gala, de conciertos, de festines, encantadores tanto por la belleza de las mujeres 'y
de los jévenes sefiores como por € inaudito lujo que la corte desplegaba.

La reina acaba de innovar esos vestidos a la gore en los que se vislumbraba € seno a
través de un entramado de lazos adornados con pedrerias y unos peinados gque obligaron a
elevar en varios codos €l arco de |as puertas feudales. Durante el dia, € lugar de encuentro de
los cortesanos (que estaba cerca del Louvre) era la gran sala y la terraza de naranjos del
platero del rey, maese Escabala. Alli jugaban sin mediday, a veces, |os cubiletes de passe-dix
arrojaban los dados en apuestas capaces de arruinar atoda una provincia. Dilapidaban un poco
los enormes tesoros amasados, tan penosamente, por €l econdmico Carlos V. Si las finanzas
disminuian, se aumentaban a voluntad los diezmos, tallas, servicios, ayudas, subsidios,
secuestros, exacciones y gabelas. La aegria reinaba en los corazones. Era en esos dias,
también, cuando, sombrio, manteniéndose apartado y comenzando por abolir en sus Estados
todos aquellos odiosos impuestos, Jean de Nevers, cabalero, sefior de Salins, conde de
Flandes y de Artois, conde de Nevers, barén de Rethel, palatino de Malines, dos veces par de
Franciay decano de los pares, primo del rey, soldado que seria designado por el Concilio de
Constanza como jefe unico de los gjércitos a cual debian obediencia ciega bajo pena de
excomunion, primer gran feudatario del reino, primer stibdito del rey (quien no es sino el
primer stibdito de la nacién), duque hereditario de Borgofia, futuro héroe de Nicépolisy de la
victoria de I'Heshaie, en la que, tras la desercion de los Flamencos, adquirié € sobrenombre
de Sin Miedo ante todo € gjército a librar a Francia de su primer enemigo; fue en esos dias,
deciamos, cuando €l hijo de Felipe €l Atrevido y de Margarita ll, cuando Juan sin Miedo, para
savar la Patria, sofiaba ya con desafiar, a fuego y sangre, a Henry de Derby, conde de
Hereford y de Lancaster, quinto de ese nombre, rey de Inglaterra, y que, cuando este rey puso
precio a su cabeza, solo consiguié que Francialo declarase traidor.

Se probaban torpemente los primeros juegos de cartas importados, desde hacia algunos
dias, por Odette de Champ-d’ Hiver.

Se hacian apuestas de cualquier clase; se bebian vinos que provenian de las mejores
vifias del ducado de Borgofia. Se oian los nuevos Tensones, los Virelais del duque de Orleans
(uno de los sefiores de los Fleurs-de-Lys que han creado las més bellas rimas). Se discutia de
modas y de armaduras; a menudo se cantaban disolutas canciones.

La bija de tal rico-hombre, Bérénice Escabala, era una joven amable y de las mas
bonitas. Su virginal sonrisa atraia € brillante enjambre de los gentilhombres. Era notorio que
dispensaba su graciosa acogida a todos por igual.
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Un dia, ocurrio que un joven sefior, el vidamo de Maulle, que entonces era el favorito de
Isabel, empefio su palabra (después de haber bebido, naturamente) afirmando que triunfaria
sobre la inflexible inocencia de la hija de maese Escabala; resumiendo, que seria suya en un
corto plazo.

Ese reto fue lanzado en medio de un grupo de cortesanos. Alrededor suyo zumbaban las
risas y coplas de la época; pero este aboroto no ocultd la imprudente frase del joven. La
apuesta, aceptada en un brindis, [legd a oidos de Louis de Orleans.

Louis de Orleans, cufiado de la reina, habia sido distinguido por €lla, desde €l primer
momento de laregencia, con un apasionado afecto. Era un principe brillante y frivolo, pero de
los mas siniestros. Habia, entre Isabel de Bavieray é, ciertas paridades de naturaleza que
asemejaban su adulterio a un incesto. Aparte de los caprichosos brotes de una ternura
marchita, él siempre supo conservar, en e corazon de la reina, un bastardo afecto que tenia
maés de pacto que de simpatia.

El duque vigilaba a los favoritos de su cufiada. Cuando la intimidad de los amantes
parecia que podria llegar a ser peligrosa para la influencia que pretendia mantener sobre la
reina, era muy poco escrupuloso en los medios utilizados para provocar entre ellos una
ruptura casi siempre trégica; aunque fuese incluso la delacién.

Esa conversacion en cuestion fue narrada, por encargo suyo, alareal amiga del vidamo
de Maulle.

Isabel sonrid, bromed sobre el asunto y parecio no darle mayor importancia.

La reina tenia médicos que le vendian los secretos de Oriente apropiados para exasperar
la [lama de los deseos concebidos por ella. Moderna Cleopatra, era una gran disoluta, mas
indicada para presidir unas cortes de amor a fondo de una casa de campo o dictar la moda en
provincias que para pensar en liberar del inglés el suelo de su pais. Sin embargo, en esta
ocasion, ellano consulté anadie, ni siquieraa Arnault Guilhem, su alquimista.

Una noche, algun tiempo después, el sefior de Maulle estaba con la reina, en la mansion
Barbette. Era una hora avanzada; lafatiga del placer adormilaba alos dos amantes.

Repentinamente, € sefior de Maulle crey6 oir, en Paris, € sonido de campanas que
repicaban con tafidos aislados y |tgubres.

Se enderezé:

-¢QUE es eso? -pregunto.

-Nada. iDgalo!... -respondi6 Isabel, risuefiay sin abrir 10s 0jos.

-¢Nada, mi bellareina? ¢No es el toque de alarma?

-Si... quizas. ¢Y bien, amigo?

-¢Se habraincendiado alguna casa?

-Justamente sofiaba con eso -dijo I sabel.

Una perlada sonrisa entreabri¢ los labios de la bella durmiente.

-Ademas, en mi suefio -continud ella-, eras tu quien lo habia provocado. Te veia echar
una antorcha en € almacén de aceite y de forraje, querido.

-iSi! -Ella arrastraba las silabas, languidamente-. T quemabas la casa de maese
Escabala, mi platero, como bien sabes, para ganar tu apuesta del otro dia.

El sefior de Maulle reabri6 sus 0jos a medias, preso de una vaga inquietud.

-¢Qué apuesta? ¢AUn no estés dormida, mi bello angel?

-Pues... la apuesta de ser e amante de su hija, la pequefia Berenice, jqué bellos ojos
tienel... jOh!, qué buenay hermosa muchacha, ¢no es asi?

-¢QUEé decias, mi querida |sabel ?

-¢No me has comprendido, mi sefior? Y o sofiaba, te decia, que habias prendido fuego a
la casa de mi platero para raptar a su hija durante €l incendio y hacerla tu amante, para poder
ganar tu apuesta

El vidamo miré alrededor suyo, en silencio.
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En efecto, €l resplandor de un lgjano siniestro iluminaba los cristales de la habitacion;
reflejos de purpura hacian sangrar los armifios del lecho real; jlas flores de lis de los escudos y
las que acababan de vivir en los jarrones de esmalte enrojecian! Y rojas también eran las dos
copas, sobre un velador cargado de frutasy vinos.

-jAhl... ya me acuerdo... -dijo a media voz el joven-; es cierto; pretendia atraer las
miradas de los cortesanos sobre la pequefia para apartarlos de nuestro goce. jPero mira,
Isabel: realmente es un gran incendio, y las llamaradas se elevan por lazona del Louvre!

Ante estas palabras la reina se recost6 en € lecho, observé muy fijamente, sin hablar, al
vidamo de Maulle y sacudio6 la cabeza; después, indolente y risuefia, puso en los labios del
joven un largo beso.

-iUno de estos dias, le contaras eso a maese Cappeluche cuando seas sometido a la
rueda, en laplaza de Greve! jEresun vil incendiario, mi amor!

Y como los perfumes que salian de su cuerpo oriental aturdian y abrasaban |os sentidos
hasta quitar |a capacidad para pensar, ella se apret contra é.

El toque de alarma continuaba; se distinguian alo Igjos los gritos de la multitud.

El respondié, bromeando:

-Habria que probar € crimen.

Y ledevolvio € beso.

-¢Probarlo, malvado?

-Naturalmente.

-¢Podrias tu probar el nimero de besos que has recibido mi? jEs tanto como pretender
contar las mariposas que vuelan en unatarde de verano!

El contemplaba a la ardiente amante -jtan palidal- que acababa de prodigarle delicias y
éxtasis de lamas maravillosa voluptuosidad.

Le tomé la mano.

-Por otra parte, sera muy facil -continud la joven-. Porque, ¢quién tendria interés en
aprovecharse de un incendio para secuestrar a la hija de maese Escabala? Solamente tu.
jComprometiste tu palabra en la apuestal Y, puesto que no podrias decir nunca donde estabas
cuando se inici6 el fuego... Lo ves, eso ya es suficiente como causa de procesamiento, en
Chatélet. Primero seinstruyey luego... -ella bostezd dulcemente- la tortura hace €l resto.

-¢No podria decir donde estaba? -pregunté el sefior de Maulle.

-Sin duda, porgue, estando vivo el rey Carlos VI, estabas, a esa hora, en brazos de la
reinade Francia. jQué nifio eres!

Lamuerte, horrible, se alzaba a ambos lados de la acusacion.

-iEscierto! -dijo el sefior de Maulle, bajo €l encanto de la dulce mirada de su amiga.

Se embriagaba al rodear con su brazo ese joven talle acostado sobre una tibia cabellera,
rojizacomo € oro fundido.

-Eso son solo suefios -dijo €-. jOh, vidamial...

Durante agquella velada habian tocado algo de musica; su citara estaba posada sobre un
cojin; una cuerda se rompi6 sola.

-iDuérmete, angel mio! jTienes suefio! -dijo Isabel atrayendo con dulzura la frente del
joven hacia su seno.

El ruido del instrumento le habia hecho estremecerse; |os enamorados son supersticiosos.

Al dia siguiente, € vidamo de Maulle fue arrestado y arrojado a un calabozo del Gran
Chatélet. El proceso comenzd tras la prevista incul pacion. Los hechos sucedieron exactamente
como se o habia anunciado la augusta encantadora, «cuya belleza era tal que sobreviviria a
Sus amores».
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El vidamo de Maulle no pudo encontrar lo que en términos juridicos se denomina una
coartada.

Tras sufrir tortura, ordinariay extraordinaria, durante los interrogatorios, se le condené a
larueda.

Lapenadelosincendiarios, €l velo negro, etc., no se omitié nada.

Solamente se produjo un extrafio incidente en el Gran Chatélet.

El abogado del joven le habiatomado un profundo carifio; éste le habia contado todo.

Ante lainocencia del sefior de Maulle, € defensor se convirtié en cul pable de una accion
heroica.

Lavispera de la g ecucién fue a calabozo del condenado y o hizo escapar con el disfraz
de su ropa. En resumen: |o sustituyo.

¢Fue un noble corazén? ¢Fue un ambicioso que jugaba una terrible partida? jQuién lo
sabral

Todavia roto y guemado por latortura, el vidamo de Maulle atraveso la fronteray murio
en e exilio.

Pero el abogado fue retenido en su lugar.

La bella amiga del vidamo de Maulle, a enterarse de la evasion del joven, Gnicamente
sintié una excesiva contrariedad.

Ella no quiso reconocer a defensor de su amigo. Para que el nombre del sefior de Maulle
fuera borrado de lalista de |os vivos, ordend, a pesar de todo, € cumplimiento de la sentencia.

De tal manera que el abogado fue gjecutado en larueda en la plaza de Gréve, en lugar del
sefior de Maulle.

Rogad por €llos.
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