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La senorita Brock tiré enérgicamente del cajon de su mesa. En su interior
se apilaban los tesoros confiscados entre los alumnos de la clase 402.
Gomas de mascar. Pistolas de agua vacias. Comics. No era nada facil
ensenar a 32 estudiantes, penso la senorita Brock. Era dificil que pasase un
dia sin que el apetito del cajon de su mesa fuese saciado con algun nuevo
juguete.

-William, trae eso aqui inmediatamente.

Will se enderez6 en su silla. Cogido en falta, se quedd silencioso,
esperando que ella no hubiese visto lo que €l sabia que si habia sido captado
por su mirada acechante.

-William, he dicho ahora.

«¢Por qué ahora? -penso Will mientras se acercaba a la mesa-. ¢Por que,
como siempre, todo tiene que ser ahora?»

-Venga, abre la mano. Veamos lo que escondes.

Conteniendo las lagrimas, Will mostré su mano abierta. Biffle, el payaso
en forma de laberinto, mostré sus ojos ciegos y huecos. Su boca abierta
trataba de captar las bolitas que iban de un lado a otro en el fondo del
estuche.

-Vaya, un laberinto. Te buscas problemas por una baratija como ésta...
-Senorita Brock... -dijo.

-No creo que valga la pena castigarte. Pero no puedo hacer una excepcion,
ni siquiera con un alumno favorito. Te quedas castigado hasta las cuatro.
Siéntate.

Mientras regresaba a su sitio, Will pudo oir el gemido sollozante de Biffle
desde el interior de la mesa de la maestra. Habia quedado semicubierto por
los tebeos de Tommy Huspens sobre monstruos del cine. No tenia ninguna
oportunidad alli encerrado. Dentro, en la oscuridad. Ellos podrian...

-William, deja de sollozar -dijo la sefiorita Brock-. Ya conoces las normas.
No estais aqui para jugar, sino para aprender. Todos los juguetes van al
cajon. -Luego anadio-: Ahora, chicos, sacad vuestros libros de geografia.

Will no se enter6é de lo que la profesora habia dicho; estaba preocupado a
causa de las serpientes que se estaban acercando a su pupitre. Habian
empezado a aparecer en el momento en que ella encerré a Biffle. Se habian
colado por la ventana en grupo compacto, atraidas por el olor de su miedo.
Solo, lejos de la proteccion de Biffle, tenia que actuar con diligencia.

Temblando, Will extrajo del bolsillo trasero de su pantaléon cuatro plumas
de paloma y cuatro de estornino. Sin apartar la vista de la maestra, las dejo
en el suelo, suavemente, colocandolas alrededor de su silla. Una vez a salvo
del peligro que culebreaba por el suelo, se enderez6. Las serpientes trazaban
circulos alrededor del pupitre. Contenidas por el momento, buscaban un
resquicio para avanzar.

La senorita Brock permaneciéo de cara a la pizarra, dando a Will la
oportunidad de formular un ultimo conjuro. Saco del bolsillo de su camisa la
piel seca de una serpiente. Desmenuzandola hasta convertirla en un fino
polvo, la esparci6 por encima del pupitre. Humedeciéndose los dedos,
escribio ocho veces la palabra FUERA. Luego, hizo una pelotita con los
residuos. Las serpientes dejaron de moverse acechando. Sus lenguas
colgaban languidas. Will se volvio hacia la ventana y lanz6 afuera la pelotita.

Estaba a salvo, pero ¢por cuanto tiempo? ¢Qué podia pasarle sin la
proteccion de Biffie? El debia regresar. Era su Unica oportunidad. Biffle ya le
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habia demostrado su magia, desde la primera vez que aparecio en la vida de
Will.

Este tenia cuatro afios, y habia ido a la ciudad a realizar las compras
navidenas con su hermano mayor. La luz del semaforo estaba en ambar, y
John grit6: «Corre, lo conseguiremos». Fue entonces cuando Will vio a Biffle
sentado sobre un banco lleno de nieve. El se paré y Biffie sonrié. John cruzé
y lo atropellaron. Biffie habia salvado a Will y condenado a su hermano.

Su amistad habia sido sellada con sangre. Nacida entre la sangre, debia
concluir con sangre.

¢Por qué habia permitido que ella viese a Biffle? Falta de precaucion era
todo lo que se le ocurria. Ella siempre se habia portado muy bien con él.
Nunca le reganaba. Jamas le pegd, como hacian sus padres. Se habia
sentido seguro en la escuela, y habia bajado la guardia.

Tantos anos de rapina la habian vuelto avariciosa. No tenia suficiente con
las chucherias de los otros. Buscaba con avidez algo grande como postre. Lo
habia olido. Lo habia cogido, masticado y tragado. Biffle pudriéndose en la
oscuridad... Ella no estaria dispuesta a devolvérselo por las buenas, y €l no
tema fuerza para obligarla. Podia intentar hacer un trato con ella, pero no
poseia nada factible para realizar un intercambio. ¢Qué hacer? Estaba
perdido. Habia gastado todos sus recursos en mantener alejadas a las
serpientes; ellas no se habrian atrevido a sacar las cabezas si Biffle hubiese
permanecido con €l. Solo, era débil, una hoja seca sacudida por la brisa mas
suave.

Desde su solitario observatorio, contemplé a la senorita Brock
desplegando su magia. Su poder como bruja era incomprensible. Nunca la
habia visto usando conjuros, marcas o movimientos con las manos. Pero
sabia en cada momento lo que estaba haciendo cada uno de ellos. Estando
de espaldas, cogia en falta a los truhanes y los castigaba con fria
determinacion. Nadie cuestionaba su autoridad.

Will observo como una gota de sudor se le formaba a la maestra en la
barbilla, resbalaba y se le deslizaba por el cuello hasta perderse en las
profundidades del vestido.

La campana del recreo rescaté a los alumnos de los misterios de la
geografia. Al igual que las cuentas de un collar roto, se desparramaron por el
ardiente asfalto del patio. Los juegos y charlas acapararon la actividad de los
chicos. Se formaron grupos. Algunos continuaban los debates interrumpidos
el dia anterior. La actividad se adueno de todos y cada uno de los
muchachos, excepto de Will. Observando y a la espera, se sent6 a la sombra,
apoyandose en el muro de ladrillos opuesto al edificio del vigilante.

Podia llegar en cualquier instante, desde cualquier punto. Pero €l estaba
preparado. Sin la proteccion de Biffle no se atrevia a darles alguna
oportunidad jugando como los otros muchachos. Su método de defensa era
burdo; una ultima soluciéon a la desesperada. Se senté dentro de un circulo
trazado con tiza, media circunferencia sobre el suelo y la otra media sobre la
pared. Marco los cuatro puntos cardinales con las siglas B-I-F-F. Entre sus
piernas abiertas dibujo a Biffle. Puso color en sus tristes ojos vacios, y le
cerro la boca abierta por el miedo. Norte, sur, este y oeste alrededor del
dibujo: deposité cuatro canicas transparentes. Por el momento, era todo lo
que podia hacer.
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Un nubarron tapo el sol, y la temperatura descendio. Hojas de yerba seca
corrieron por el patio, confundiéndose con el alquitran. Will se apercibi6 del
cambio y cerr6 las piernas. Henry Kenner y su banda dieron la vuelta a la
esquina y lo vieron. Will conocia a Henry, quien se habia proclamado a si
mismo cabecilla del recreo, y sabia que iba a tratar de sacar partido de esa
oportunidad.

-Vaya, vaya, mira a quién tenemos aqui -dijo Henry cuando se hubo
aproximado-. Pero si es el favorito de la profesora... ¢Qué te pasa? Pareces
enfermo. Deberias visitar al veterinario.

-Oye, éste puede servir -dijo Fred Bollo, el compinche de Henry-. ¢Por qué
no le muestras a él la fotografia? Quiza le levante la moral.

-Acabas de leerme los pensamientos, Fred. Toma, favorito, échale un
vistazo a tu senorita.

Henry se saco del bolsillo de la chaqueta una fotografia arrugada y con un
gesto lleno de arrogancia se la planto a Will delante de los ojos.

Will intenté mantenerlos cerrados, pero le fue imposible. Justo en el
momento en que lo intentd, supo que el circulo habia sido violado. La intriga
del mal habia derrumbado su uUnica defensa. La humeda mano de Henry
sostenia un retrato de la senorita Brock desnuda, abierta como un pez
destripado. La fotografia era una burda falsificacion; la cabeza la habian
recortado de un panfleto de la Asociacion de Padres y Maestros, y el cuerpo
de una revista para hombres. Sin embargo, el efecto sobre Will fue auténtico.

Will trato de apoderarse de la fotografia, incorporandose enérgicamente.

-¢Como os habéis atrevido, ignorantes? ¢Como osais intentar arrebatarle
el alma? jDadme eso!

Pero, anticipandose a sus movimientos, Henry le dio un empujon y lo
aprisiono contra la pared. Sus secuaces se adelantaron y sujetaron a Will,
cogiéndolo por los brazos.

-Eh, t4, no te lo tomes asi. Te estoy haciendo un favor. Estas aqui para
ser educado, ¢no? Bien, ellos no te van a ensenar este tipo de cosas. Te estoy
mostrando lo que ellos no quieren que sepas, ¢entiendes? Estas en deuda
conmigo.

Henry alzé la arrugada fotografia y la pas6 ante los rostros de su pandilla.
-Os digo que el favorito va a empezar a comprender quién manda aqui.
Risas de burla brotaron del corrillo.

Fred fue el primero en dejar de reir, apercibiéndose de lo que habia en el
lugar donde Will habia estado sentado.

-Will, mira esto. Alguien ha perdido sus canicas -dijo.

-Aja -rugio Henry-. Es una lastima lo poco que se preocupa la gente de
sus pertenencias. Las dejan por ahi tiradas, haciendo que se extravien.
Bueno, deben aprender por el camino dificil.

De un violento puntapié, las mandé lejos de sus disposiciones alrededor
de la orbita.

-iPandilla! -grito, abriéndose paso.

El grupo se alejo remoloneando; dudaban si debian darle a Will un toque
definitivo.

Relajandose, Will se dejo caer y empezo a llorar. A través de sus irritados
ojos pudo ver el rostro de Biffle pateado. Indagando en lo hondo de sus
bolsillos, Will extrajo dos monedas de plata. Se las coloco6 bajo la lengua, y se
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concentr6 en sus lagrimas. Pestaneando, provocé que dos gruesos
lagrimones se deslizasen por sus mejillas. Cayeron sobre el rostro de Biffle, y
éste pudo ver. Tocandose la cara con un dedo, Will traslado otra lagrima, y
Biffle pudo hablar.

-Por ahora estamos a salvo. Esperemos y veamos. Tenemos tiempo -dijo.

Las clases de la tarde se convirtieron en una pesadilla. Will esperaba que
Henry fuese descubierto, su imagen wvudu destruida, su maldicion
exterminada. Pero la senorita Brock ignoro6 tal posibilidad. El poder de Henry
habia acabado con la clarividencia interior de la maestra. El silencio se hizo
en el aula, y empezo la leccion. Pronto se haria evidente que la seforita
Brock estaba en peligro.

La primera evidencia no tardo en acontecer. A los diez minutos de
empezada la clase, el trozo de tiza que ella estaba usando se partio en dos.
Los trozos que quedaron eran demasiado pequenos para escribir con
comodidad. Cuando se aproximaba a un armario proximo a sSu mesa en
busca de otra barra, patind, se rompiod el tacon del zapato y se dio un fuerte
golpe en la espalda. Paso el resto de la jornada con constantes dolores.

Desde su posicion, dos hileras mas atras, Will podia ver como Henry
estaba contemplando el retrato de ella. La senorita Brock estaba perdida;
confundida, iba de un desastre a otro. Ella deberia tomar precauciones,
formar una defensa, lanzar un conjuro, incluso podia usar los tesoros que
guardaba en su mesa. Ni lo intent6. Se sent6é y quedo prendida del magico
magnetismo que la sonrisa de Henry tema.

El ataque final se produjo a las tres menos diez. La senorita Brock se
acercoO al armario en busca de un mapa. Pasaron unos instantes y luego ella
lanz6 un grito. Todos los ojos confluyeron sobre ella, que aparecié totalmente
cubierta de pintura. Azul, rojo y amarillo, los colores le goteaban por el lado
izquierdo de su cara, y se esparcian sobre su frente. El estante que
soportaba los potes de pintura se habia caido de sus soportes cuando ella
intento tirar del mapa.

Henry la tenia en la palma de la mano, penso Will. Podia cerrar el puno y
estrujarla cuando €l quisiese. Pero decidié aguardar y seguir jugando por un
rato. La muerte seria lenta y dolorosa.

No habia nada que hacer. La senorita Brock dio por finalizada la clase
antes de la hora, y le dijo a Will que viniese una hora antes el dia siguiente,
para cumplir con su castigo. Nunca antes habia hecho esto. Su sentido del
orden se habia debilitado. Estaba perdida. Y no tenia nadie en quien confiar.

Will se acordo de un roedor que habia matado a tiros tiempo atras. El
animal se quedo sentado tras recibir los tres impactos. Vomitaba sangre.
Tenia la muerte encima. Y enfrentandose al hecho de ser contemplado por la
mirada llena de satisfaccion de Will y morir humillado ante é€l, el roedor usoé
sus ultimas energias para deslizarse debajo de unas piedras. Alli murio,
comprimido entre la fria tierra, solo.

La senorita Brock se iba a ir a su casa a morir. La gracia y la belleza de
sus ensenanzas se acabarian para siempre. El recuerdo de una gloria
pasada, el aula, una tumba era un lugar demasiado cruel para su memoria.
La muerte era una comunion privada. Y podia acontecerle esa noche, en su
casa, a solas.
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-Bien patanes. Futbol -grité Henry, abriéndose paso entre los muchachos.

La mayoria de ellos fue detras de su lider hasta el campo. Will fue el
ultimo en salir. Luego se qued6 mirando como empezaba el partido.

-Mejor. Estara ocupado durante el encuentro. Me esta otorgando el tiempo
suficiente -mascullé Will.

Will cruzo el campo pensando en su historia favorita. En las horas de
lectura siempre se entretenia con la historia de David y Goliat. Le
maravillaba como David habia vencido al gigante. En contra de todas las
previsiones, intento lo imposible y lo consigui6. Will lo intentaria también.

El campo finalizaba en una torrentera que lo separaba de unos
sembrados. Will escogio una piedra del tamano de su mano, y se escondio en
la torrentera a la espera de Henry. Este nunca dejaba de coger ese atajo para
ir a su casa. De repente, empezo a llover. Will se escondié mas todavia. El
partido seria interrumpido. Sobre la cresta de la ladera aparecio la cabeza de
Henry. Medio deslizandose, medio tropezando, alcanzo6 el fondo. Empezo a
trepar por la pendiente opuesta, y estaba a medio camino cuando Will,
saltando de su escondite, le lanz6 la piedra. Henry cayo de espaldas. Sus
ojos quedaron en blanco, vidriosos.

-Te han abandonado tus ejércitos. Goliat. Han salido corriendo. Y yo me
voy a asegurar de que nunca mas te levantes. Will abrié su cuchillo de
monte y empezo su trabajo.

La senorita habia pensado llamar al dia siguiente por la manana,
excusando su presencia por el resfriado que habia cogido la tarde anterior.
Aquel maldito coche se negd a que le cerrasen la ventanilla, que permanecio
abierta durante todo el largo trayecto desde la escuela hasta su casa.
Cuarenta kilometros bajo la lluvia y con el frio viento entrando con toda
libertad en el coche. Honestamente, el dia anterior habia sido el peor de toda
su carrera como profesora. Habia estado a punto de tirar la toalla. Pero la
devocion y su optimismo la hicieron reconsiderar sus ideas. Si un caballo te
tira, vuelve a montarlo de inmediato, si no tendras miedo el resto de tu vida,
solia decir. Hoy todo iria mejor.

Al entrar en el aula a las ocho menos cuarto se alegré de ver que Will ya
estaba alli, sentado en su pupitre, y a la espera de su castigo.

-William, ¢por qué has venido un cuarto de hora antes?

-Ya lo sé, pero estoy aqui desde mucho antes -le contestéo Will,
enderezandose sobre su silla.

-¢De verdad? ¢Es eso cierto? ¢Qué razones tienes? La mayoria de
muchachos odian el venir y no pueden aguardar al momento de salir. ¢Qué
hace que tu seas diferente?

-Queria arreglar todo lo que ocurrio ayer, todas aquellas cosas terribles.

La senorita Brock sonrio burlonamente mientras ascendia el escalon de la
tarima. Si, esa era la razon por la que no habia tomado la baja.

-Oh, venga, William. Tampoco fui tan dura contigo. No quise serlo. Era la
primera vez que tenias un patinazo. Todos nos equivocamos alguna vez, y
tarde o temprano siempre pagamos por nuestros errores. No queria
imponerte ningun castigo. Pero tengo que dar ejemplo ante los otros
muchachos. Si paso por alto tus faltas, jDios sabe qué acabarian haciendo
los otros!

-Yo...



-¢Qué fue eso?

-¢Queé fue qué, senorita Brock?

-He oido un zumbido. Igual que... William, squé fue eso?
Will bajo la vista hacia Biffle y lo sacudié un poco mas.
-Oh, es tan so6lo un amigo. La hemos estado esperando.
Sonrojandose de ira, tomo a Biffle. Will se quedo sentado.

-Pero si es igual que el de ayer. Has tenido la desverglienza de traer otro
juguete estando castigado.

La senorita Brock pate6 el suelo con sus tacones. Luego, arrepentida de
su debilidad, tomo6 a la mesa haciendo sonar fuertemente sus pasos.

-De acuerdo, William, te voy a dar la oportunidad de mostrarme cuantos
juguetes mas tienes guardados. Te has ganado dos semanas de castigo.

-Esta equivocada, senorita Brock -dijo Will levantandose-; so6lo tengo un
Biffle. No existen mas.

-¢Biffle? ¢Quién es Biffle? Te estoy hablando de ese pasatiempo. Yo...

A mitad de la frase se dio cuenta de que el cajon de su mesa habia sido
forzado. La cerradura estaba rota, y trozos de astillas rasgadas emergian del
borde de la mesa.

-Pequeno vandalo. Lo has roto ta. Me has estado robando en el cajon.

Levantando su puno, lanzo con fuerza a Biffle por encima del pupitre de
Will, hasta que cayo al suelo despachurrandose. El zumbido finalizé. Las
bolitas se habian introducido en los agujeros de los ojos.

-Sucio ladron. ¢Qué mas has cogido?
Abrio el cajon con un tiron violento, y mir6é en €l. Habia cinco objetos. El

retrato estaba en el centro. Emplazados a su alrededor se hallaban dos ojos,
una lengua y una mano derecha.

Will la miré compasivo, tratando de hablar por encima de los alaridos de
la senorita Brock.

-Sabia que la estaban martirizando. Tenia que intentarlo. No queria que
muriese. Y estoy contento de haberlo cazado a tiempo. Tuve suerte de que no
me viese; era demasiado fuerte. Pero no se dio cuenta de que yo, un nino
pequeno, lo estaba aguardando, hasta que fue demasiado tarde para é€l.

»No se vaya. Ya no tiene nada que temer. Yo se lo he capturado. Se lo he
ofrecido junto con sus ojos que la contemplaban, junto con su lengua que
hablaba mal de usted, y con su mano que la tocaba. Usted esta en el centro.
Le he devuelto el control.

»Seniorita Brock, levantese. No se preocupe. Biffle dice que ahora esta
bien. El no es celoso. Puede quedarse con nosotros. A él le gusta usted.

»No se preocupe mas. Nosotros la protegeremos.



