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La señorita Brock tiró enérgicamente del cajón de su mesa. En su interior 
se apilaban los tesoros confiscados entre los alumnos de la clase 402. 
Gomas de mascar. Pistolas de agua vacías. Cómics. No era nada fácil 
enseñar a 32 estudiantes, pensó la señorita Brock. Era difícil que pasase un 
día sin que el apetito del cajón de su mesa fuese saciado con algún nuevo 
juguete. 

-William, trae eso aquí inmediatamente. 
Will se enderezó en su silla. Cogido en falta, se quedó silencioso, 

esperando que ella no hubiese visto lo que él sabía que sí había sido captado 
por su mirada acechante. 

-William, he dicho ahora. 
«¿Por qué ahora? -pensó Will mientras se acercaba a la mesa-. ¿Por qué, 

como siempre, todo tiene que ser ahora?» 
-Venga, abre la mano. Veamos lo que escondes. 
Conteniendo las lágrimas, Will mostró su mano abierta. Biffle, el payaso 

en forma de laberinto, mostró sus ojos ciegos y huecos. Su boca abierta 
trataba de captar las bolitas que iban de un lado a otro en el fondo del 
estuche. 

-Vaya, un laberinto. Te buscas problemas por una baratija como ésta... 
-Señorita Brock... -dijo. 
-No creo que valga la pena castigarte. Pero no puedo hacer una excepción, 

ni siquiera con un alumno favorito. Te quedas castigado hasta las cuatro. 
Siéntate. 

Mientras regresaba a su sitio, Will pudo oír el gemido sollozante de Biffle 
desde el interior de la mesa de la maestra. Había quedado semicubierto por 
los tebeos de Tommy Huspens sobre monstruos del cine. No tenía ninguna 
oportunidad allí encerrado. Dentro, en la oscuridad. Ellos podrían... 

-William, deja de sollozar -dijo la señorita Brock-. Ya conoces las normas. 
No estáis aquí para jugar, sino para aprender. Todos los juguetes van al 
cajón. -Luego añadió-: Ahora, chicos, sacad vuestros libros de geografía. 

Will no se enteró de lo que la profesora había dicho; estaba preocupado a 
causa de las serpientes que se estaban acercando a su pupitre. Habían 
empezado a aparecer en el momento en que ella encerró a Biffle. Se habían 
colado por la ventana en grupo compacto, atraídas por el olor de su miedo. 
Solo, lejos de la protección de Biffle, tenía que actuar con diligencia. 

Temblando, Will extrajo del bolsillo trasero de su pantalón cuatro plumas 
de paloma y cuatro de estornino. Sin apartar la vista de la maestra, las dejó 
en el suelo, suavemente, colocándolas alrededor de su silla. Una vez a salvo 
del peligro que culebreaba por el suelo, se enderezó. Las serpientes trazaban 
círculos alrededor del pupitre. Contenidas por el momento, buscaban un 
resquicio para avanzar. 

La señorita Brock permaneció de cara a la pizarra, dando a Will la 
oportunidad de formular un último conjuro. Sacó del bolsillo de su camisa la 
piel seca de una serpiente. Desmenuzándola hasta convertirla en un fino 
polvo, la esparció por encima del pupitre. Humedeciéndose los dedos, 
escribió ocho veces la palabra FUERA. Luego, hizo una pelotita con los 
residuos. Las serpientes dejaron de moverse acechando. Sus lenguas 
colgaban lánguidas. Will se volvió hacia la ventana y lanzó afuera la pelotita. 

Estaba a salvo, pero ¿por cuánto tiempo? ¿Qué podía pasarle sin la 
protección de Biffie? Él debía regresar. Era su única oportunidad. Biffle ya le 
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había demostrado su magia, desde la primera vez que apareció en la vida de 
Will. 

Éste tenía cuatro años, y había ido a la ciudad a realizar las compras 
navideñas con su hermano mayor. La luz del semáforo estaba en ámbar, y 
John gritó: «Corre, lo conseguiremos». Fue entonces cuando Will vio a Biffle 
sentado sobre un banco lleno de nieve. Él se paró y Biffie sonrió. John cruzó 
y lo atropellaron. Biffie había salvado a Will y condenado a su hermano. 

Su amistad había sido sellada con sangre. Nacida entre la sangre, debía 
concluir con sangre. 

¿Por qué había permitido que ella viese a Biffle? Falta de precaución era 
todo lo que se le ocurría. Ella siempre se había portado muy bien con él. 
Nunca le regañaba. Jamás le pegó, como hacían sus padres. Se había 
sentido seguro en la escuela, y había bajado la guardia. 

Tantos años de rapiña la habían vuelto avariciosa. No tenía suficiente con 
las chucherías de los otros. Buscaba con avidez algo grande como postre. Lo 
había olido. Lo había cogido, masticado y tragado. Biffle pudriéndose en la 
oscuridad... Ella no estaría dispuesta a devolvérselo por las buenas, y él no 
tema fuerza para obligarla. Podía intentar hacer un trato con ella, pero no 
poseía nada factible para realizar un intercambio. ¿Qué hacer? Estaba 
perdido. Había gastado todos sus recursos en mantener alejadas a las 
serpientes; ellas no se habrían atrevido a sacar las cabezas si Biffle hubiese 
permanecido con él. Solo, era débil, una hoja seca sacudida por la brisa más 
suave. 

Desde su solitario observatorio, contempló a la señorita Brock 
desplegando su magia. Su poder como bruja era incomprensible. Nunca la 
había visto usando conjuros, marcas o movimientos con las manos. Pero 
sabía en cada momento lo que estaba haciendo cada uno de ellos. Estando 
de espaldas, cogía en falta a los truhanes y los castigaba con fría 
determinación. Nadie cuestionaba su autoridad. 

Will observó como una gota de sudor se le formaba a la maestra en la 
barbilla, resbalaba y se le deslizaba por el cuello hasta perderse en las 
profundidades del vestido. 

 
La campana del recreo rescató a los alumnos de los misterios de la 

geografía. Al igual que las cuentas de un collar roto, se desparramaron por el 
ardiente asfalto del patio. Los juegos y charlas acapararon la actividad de los 
chicos. Se formaron grupos. Algunos continuaban los debates interrumpidos 
el día anterior. La actividad se adueñó de todos y cada uno de los 
muchachos, excepto de Will. Observando y a la espera, se sentó a la sombra, 
apoyándose en el muro de ladrillos opuesto al edificio del vigilante. 

Podía llegar en cualquier instante, desde cualquier punto. Pero él estaba 
preparado. Sin la protección de Biffle no se atrevía a darles alguna 
oportunidad jugando como los otros muchachos. Su método de defensa era 
burdo; una última solución a la desesperada. Se sentó dentro de un círculo 
trazado con tiza, media circunferencia sobre el suelo y la otra media sobre la 
pared. Marcó los cuatro puntos cardinales con las siglas B-I-F-F. Entre sus 
piernas abiertas dibujó a Biffle. Puso color en sus tristes ojos vacíos, y le 
cerró la boca abierta por el miedo. Norte, sur, este y oeste alrededor del 
dibujo: depositó cuatro canicas transparentes. Por el momento, era todo lo 
que podía hacer. 
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Un nubarrón tapó el sol, y la temperatura descendió. Hojas de yerba seca 
corrieron por el patio, confundiéndose con el alquitrán. Will se apercibió del 
cambio y cerró las piernas. Henry Kenner y su banda dieron la vuelta a la 
esquina y lo vieron. Will conocía a Henry, quien se había proclamado a sí 
mismo cabecilla del recreo, y sabía que iba a tratar de sacar partido de esa 
oportunidad. 

-Vaya, vaya, mira a quién tenemos aquí -dijo Henry cuando se hubo 
aproximado-. Pero si es el favorito de la profesora... ¿Qué te pasa? Pareces 
enfermo. Deberías visitar al veterinario. 

-Oye, éste puede servir -dijo Fred Bollo, el compinche de Henry-. ¿Por qué 
no le muestras a él la fotografía? Quizá le levante la moral. 

-Acabas de leerme los pensamientos, Fred. Toma, favorito, échale un 
vistazo a tu señorita. 

Henry se sacó del bolsillo de la chaqueta una fotografía arrugada y con un 
gesto lleno de arrogancia se la plantó a Will delante de los ojos. 

Will intentó mantenerlos cerrados, pero le fue imposible. Justo en el 
momento en que lo intentó, supo que el círculo había sido violado. La intriga 
del mal había derrumbado su única defensa. La húmeda mano de Henry 
sostenía un retrato de la señorita Brock desnuda, abierta como un pez 
destripado. La fotografía era una burda falsificación; la cabeza la habían 
recortado de un panfleto de la Asociación de Padres y Maestros, y el cuerpo 
de una revista para hombres. Sin embargo, el efecto sobre Will fue auténtico. 

Will trató de apoderarse de la fotografía, incorporándose enérgicamente. 
-¿Cómo os habéis atrevido, ignorantes? ¿Cómo osáis intentar arrebatarle 

el alma? ¡Dadme eso! 
Pero, anticipándose a sus movimientos, Henry le dio un empujón y lo 

aprisionó contra la pared. Sus secuaces se adelantaron y sujetaron a Will, 
cogiéndolo por los brazos. 

-Eh, tú, no te lo tomes así. Te estoy haciendo un favor. Estás aquí para 
ser educado, ¿no? Bien, ellos no te van a enseñar este tipo de cosas. Te estoy 
mostrando lo que ellos no quieren que sepas, ¿entiendes? Estás en deuda 
conmigo. 

Henry alzó la arrugada fotografía y la pasó ante los rostros de su pandilla. 
-Os digo que el favorito va a empezar a comprender quién manda aquí. 
Risas de burla brotaron del corrillo. 
Fred fue el primero en dejar de reír, apercibiéndose de lo que había en el 

lugar donde Will había estado sentado. 
-Will, mira esto. Alguien ha perdido sus canicas -dijo. 
-Aja -rugió Henry-. Es una lástima lo poco que se preocupa la gente de 

sus pertenencias. Las dejan por ahí tiradas, haciendo que se extravíen. 
Bueno, deben aprender por el camino difícil. 

De un violento puntapié, las mandó lejos de sus disposiciones alrededor 
de la órbita. 

-¡Pandilla! -gritó, abriéndose paso. 
El grupo se alejó remoloneando; dudaban si debían darle a Will un toque 

definitivo. 
Relajándose, Will se dejó caer y empezó a llorar. A través de sus irritados 

ojos pudo ver el rostro de Biffle pateado. Indagando en lo hondo de sus 
bolsillos, Will extrajo dos monedas de plata. Se las colocó bajo la lengua, y se 
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concentró en sus lágrimas. Pestañeando, provocó que dos gruesos 
lagrimones se deslizasen por sus mejillas. Cayeron sobre el rostro de Biffle, y 
éste pudo ver. Tocándose la cara con un dedo, Will trasladó otra lágrima, y 
Biffle pudo hablar. 

-Por ahora estamos a salvo. Esperemos y veamos. Tenemos tiempo -dijo. 
 
Las clases de la tarde se convirtieron en una pesadilla. Will esperaba que 

Henry fuese descubierto, su imagen vudú destruida, su maldición 
exterminada. Pero la señorita Brock ignoró tal posibilidad. El poder de Henry 
había acabado con la clarividencia interior de la maestra. El silencio se hizo 
en el aula, y empezó la lección. Pronto se haría evidente que la señorita 
Brock estaba en peligro. 

La primera evidencia no tardó en acontecer. A los diez minutos de 
empezada la clase, el trozo de tiza que ella estaba usando se partió en dos. 
Los trozos que quedaron eran demasiado pequeños para escribir con 
comodidad. Cuando se aproximaba a un armario próximo a su mesa en 
busca de otra barra, patinó, se rompió el tacón del zapato y se dio un fuerte 
golpe en la espalda. Pasó el resto de la jornada con constantes dolores. 

Desde su posición, dos hileras más atrás, Will podía ver como Henry 
estaba contemplando el retrato de ella. La señorita Brock estaba perdida; 
confundida, iba de un desastre a otro. Ella debería tomar precauciones, 
formar una defensa, lanzar un conjuro, incluso podía usar los tesoros que 
guardaba en su mesa. Ni lo intentó. Se sentó y quedó prendida del mágico 
magnetismo que la sonrisa de Henry tema. 

El ataque final se produjo a las tres menos diez. La señorita Brock se 
acercó al armario en busca de un mapa. Pasaron unos instantes y luego ella 
lanzó un grito. Todos los ojos confluyeron sobre ella, que apareció totalmente 
cubierta de pintura. Azul, rojo y amarillo, los colores le goteaban por el lado 
izquierdo de su cara, y se esparcían sobre su frente. El estante que 
soportaba los potes de pintura se había caído de sus soportes cuando ella 
intentó tirar del mapa. 

Henry la tenía en la palma de la mano, pensó Will. Podía cerrar el puño y 
estrujarla cuando él quisiese. Pero decidió aguardar y seguir jugando por un 
rato. La muerte sería lenta y dolorosa. 

No había nada que hacer. La señorita Brock dio por finalizada la clase 
antes de la hora, y le dijo a Will que viniese una hora antes el día siguiente, 
para cumplir con su castigo. Nunca antes había hecho esto. Su sentido del 
orden se había debilitado. Estaba perdida. Y no tenía nadie en quien confiar. 

Will se acordó de un roedor que había matado a tiros tiempo atrás. El 
animal se quedó sentado tras recibir los tres impactos. Vomitaba sangre. 
Tenía la muerte encima. Y enfrentándose al hecho de ser contemplado por la 
mirada llena de satisfacción de Will y morir humillado ante él, el roedor usó 
sus últimas energías para deslizarse debajo de unas piedras. Allí murió, 
comprimido entre la fría tierra, solo. 

La señorita Brock se iba a ir a su casa a morir. La gracia y la belleza de 
sus enseñanzas se acabarían para siempre. El recuerdo de una gloria 
pasada, el aula, una tumba era un lugar demasiado cruel para su memoria. 
La muerte era una comunión privada. Y podía acontecerle esa noche, en su 
casa, a solas. 
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-Bien patanes. Fútbol -gritó Henry, abriéndose paso entre los muchachos. 
La mayoría de ellos fue detrás de su líder hasta el campo. Will fue el 

último en salir. Luego se quedó mirando cómo empezaba el partido. 
-Mejor. Estará ocupado durante el encuentro. Me está otorgando el tiempo 

suficiente -masculló Will. 
Will cruzó el campo pensando en su historia favorita. En las horas de 

lectura siempre se entretenía con la historia de David y Goliat. Le 
maravillaba cómo David había vencido al gigante. En contra de todas las 
previsiones, intentó lo imposible y lo consiguió. Will lo intentaría también. 

El campo finalizaba en una torrentera que lo separaba de unos 
sembrados. Will escogió una piedra del tamaño de su mano, y se escondió en 
la torrentera a la espera de Henry. Éste nunca dejaba de coger ese atajo para 
ir a su casa. De repente, empezó a llover. Will se escondió más todavía. El 
partido sería interrumpido. Sobre la cresta de la ladera apareció la cabeza de 
Henry. Medio deslizándose, medio tropezando, alcanzó el fondo. Empezó a 
trepar por la pendiente opuesta, y estaba a medio camino cuando Will, 
saltando de su escondite, le lanzó la piedra. Henry cayó de espaldas. Sus 
ojos quedaron en blanco, vidriosos. 

-Te han abandonado tus ejércitos. Goliat. Han salido corriendo. Y yo me 
voy a asegurar de que nunca más te levantes. Will abrió su cuchillo de 
monte y empezó su trabajo. 

 
La señorita había pensado llamar al día siguiente por la mañana, 

excusando su presencia por el resfriado que había cogido la tarde anterior. 
Aquel maldito coche se negó a que le cerrasen la ventanilla, que permaneció 
abierta durante todo el largo trayecto desde la escuela hasta su casa. 
Cuarenta kilómetros bajo la lluvia y con el frío viento entrando con toda 
libertad en el coche. Honestamente, el día anterior había sido el peor de toda 
su carrera como profesora. Había estado a punto de tirar la toalla. Pero la 
devoción y su optimismo la hicieron reconsiderar sus ideas. Si un caballo te 
tira, vuelve a montarlo de inmediato, si no tendrás miedo el resto de tu vida, 
solía decir. Hoy todo iría mejor. 

Al entrar en el aula a las ocho menos cuarto se alegró de ver que Will ya 
estaba allí, sentado en su pupitre, y a la espera de su castigo. 

-William, ¿por qué has venido un cuarto de hora antes? 
-Ya lo sé, pero estoy aquí desde mucho antes -le contestó Will, 

enderezándose sobre su silla. 
-¿De verdad? ¿Es eso cierto? ¿Qué razones tienes? La mayoría de 

muchachos odian el venir y no pueden aguardar al momento de salir. ¿Qué 
hace que tú seas diferente? 

-Quería arreglar todo lo que ocurrió ayer, todas aquellas cosas terribles. 
La señorita Brock sonrió burlonamente mientras ascendía el escalón de la 

tarima. Sí, esa era la razón por la que no había tomado la baja. 
-Oh, venga, William. Tampoco fui tan dura contigo. No quise serlo. Era la 

primera vez que tenías un patinazo. Todos nos equivocamos alguna vez, y 
tarde o temprano siempre pagamos por nuestros errores. No quería 
imponerte ningún castigo. Pero tengo que dar ejemplo ante los otros 
muchachos. Si paso por alto tus faltas, ¡Dios sabe qué acabarían haciendo 
los otros! 

-Yo... 
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-¿Qué fue eso? 
-¿Qué fue qué, señorita Brock? 
-He oído un zumbido. Igual que... William, ¿qué fue eso? 
Will bajó la vista hacia Biffle y lo sacudió un poco más. 
-Oh, es tan sólo un amigo. La hemos estado esperando. 
Sonrojándose de ira, tomó a Biffle. Will se quedó sentado. 
-Pero si es igual que el de ayer. Has tenido la desvergüenza de traer otro 

juguete estando castigado. 
La señorita Brock pateó el suelo con sus tacones. Luego, arrepentida de 

su debilidad, tomó a la mesa haciendo sonar fuertemente sus pasos. 
-De acuerdo, William, te voy a dar la oportunidad de mostrarme cuántos 

juguetes más tienes guardados. Te has ganado dos semanas de castigo. 
-Está equivocada, señorita Brock -dijo Will levantándose-; sólo tengo un 

Biffle. No existen más. 
-¿Biffle? ¿Quién es Biffle? Te estoy hablando de ese pasatiempo. Yo... 
A mitad de la frase se dio cuenta de que el cajón de su mesa había sido 

forzado. La cerradura estaba rota, y trozos de astillas rasgadas emergían del 
borde de la mesa. 

-Pequeño vándalo. Lo has roto tú. Me has estado robando en el cajón. 
Levantando su puño, lanzó con fuerza a Biffle por encima del pupitre de 

Will, hasta que cayó al suelo despachurrándose. El zumbido finalizó. Las 
bolitas se habían introducido en los agujeros de los ojos. 

-Sucio ladrón. ¿Qué más has cogido? 
Abrió el cajón con un tirón violento, y miró en él. Había cinco objetos. El 

retrato estaba en el centro. Emplazados a su alrededor se hallaban dos ojos, 
una lengua y una mano derecha. 

Will la miró compasivo, tratando de hablar por encima de los alaridos de 
la señorita Brock. 

-Sabía que la estaban martirizando. Tenía que intentarlo. No quería que 
muriese. Y estoy contento de haberlo cazado a tiempo. Tuve suerte de que no 
me viese; era demasiado fuerte. Pero no se dio cuenta de que yo, un niño 
pequeño, lo estaba aguardando, hasta que fue demasiado tarde para él. 

»No se vaya. Ya no tiene nada que temer. Yo se lo he capturado. Se lo he 
ofrecido junto con sus ojos que la contemplaban, junto con su lengua que 
hablaba mal de usted, y con su mano que la tocaba. Usted está en el centro. 
Le he devuelto el control. 

»Señorita Brock, levántese. No se preocupe. Biffle dice que ahora está 
bien. Él no es celoso. Puede quedarse con nosotros. A él le gusta usted. 

»No se preocupe más. Nosotros la protegeremos. 
 


