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El problema de la fidelidad en los tiempos heroicos 

 
 
 

Los héroes de la antigüedad, aquellos que ocuparon el discurso épico, azoraban por su 
valentía y su sumisión a los dioses. Sufrían, como sufren los simples mortales, pero se 
levantaban de su pesadumbre para torcer los designios funestos del destino. Y para conseguir 
lo que buscaban -un reino, una mujer, un objeto preciado- debían sortear infinitos peligros, 
realizar numerosas hazañas y burlarse de la muerte cientos de veces. 

Los héroes de la antigüedad eran capaces de sentir los sentimientos más nobles, capaces de 
renegar de sus más hondas pasiones en virtud de conseguir lo que anhelaban, o de ser fieles a 
su objetivo. 

La princesa de Babilonia es un extenso relato maravilloso que recrea las características 
mágicas de la Antigüedad. Voltaire, ese memorable escritor y filósofo francés del siglo 
XVIII que fue autor de estas páginas, debió encontrar en la Mesopotamia remota una cuna 
fecunda para desarrollar esta ficción que tanto parece un relato para niños, como un complejo 
tratado sobre la fidelidad. 

La primera parte del texto donde tres reyes se disputan la mano de la princesa Formosanta 
sirve para poner de relieve las verdaderas características del héroe en contraposición con los 
rasgos de aquellos que detentan el poder. El faraón de Egipto, el Sha de las Indias y el gran 
Khan de los escitas son vulnerables ante la destreza y el talento de un joven desconocido que 
dice ser hijo de un pastor. 

Luego comienza un largo peregrinaje de la princesa detrás de este mancebo, Amazán, cuyo 
amor incorruptible lo lleva a rechazar a las doncellas más dignas de la tierra y a huir de ella 
misma por creerla infiel: "Hermosa princesa del linaje de China, merecéis un corazón que no 
haya sido jamás más que vuestro; he jurado a los dioses inmortales no amar a nadie más que 
a Formosanta, princesa de Babilonia, y enseñarle cómo se pueden vencer las pasiones 
durante los viajes; ella tuvo la desgracia de sucumbir ante el indigno rey de Egipto; soy el 
más desgraciado de los hombres; he perdido a mi padre y al fénix, y la esperanza de ser 
amado por Formosanta; he dejado a mi madre en la aflicción, a mi patria, ya no podía vivir ni 
un momento en los lugares donde supe que Formosanta amaba a otro que no era yo; he 
jurado recorrer la tierra y serle fiel. 

Lo curioso de este sacrificio de fidelidad que se impone el héroe, es que luego de recorrer 
numerosas: provincias, su constancia llega a la capital de los galos, y se tuercen los 
designios. Allí los hombres son ociosos y viven únicamente para el placer. La frivolidad y la, 
alegría los asisten. Amazán piensa desde la perspectiva  de Voltaire que "La libertad era 
decorosa, la alegría no era estridente, la ciencia nada tenía de engorroso, ni el genio de 
áspero. Se dio cuenta de que el término buena sociedad no es un término vano, aunque a 
menudo sea usurpado." Será en ese sitio donde Amazán olvidará su promesa y se rendirá a la 
belleza de una joven. 
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Sin embargo, es la debilidad del héroe la que lo vuelve más humano. Esta caída de Amazán 
no destruye su caracterización previa, la afianza. No desbarata su amor por Formosanta, lo 
incrementa con nuevas promesas. 

Lejos de ser simplemente una fábula sorprendente sobre tiempos heroicos, La princesa de 
Babilonia desarrolla temas universales. Sin duda fue mayor en Voltaire la intención de 
retratar las costumbres de sus contemporáneos, que historiar los amores de los tiempos 
remotos. 

                                                                                                                 Carlos Macias 
 
 
 

                                                                           I 
 
 
 

El anciano Belus, rey de Babilonia, se creía el hombre más importante de la tierra, ya que 
todos sus cortesanos se lo decían y todos sus historiadores se lo probaban. Esta ridiculez 
podía disculpársele porque, efectivamente, sus antecesores habían construido más de treinta 
mil años atrás Babilonia y él la había embellecido. Se sabe que su palacio y su parque, 
situados a algunas parasangas1 de Babilonia, se extendían entre el Éufrates y el Tigris, que 
bañaban estas riberas encantadas. Su vasta mansión de tres mil pasos de frente se elevaba 
hasta las nubes. Su plataforma estaba rodeada por una balaustrada de mármol blanco, de 
cincuenta pies de altura, que sostenía las estatuas de todos los reyes y todos los hombres 
célebres del imperio. Esta plataforma, compuesta de dos hileras de ladrillos recubiertos por 
una espesa capa de plomo de una extremidad a la otra, soportaba doce pies de tierra y sobre 
esta tierra se habían sembrado bosques de olivos, de naranjos, de limoneros, de palmeras, de 
claveros, de cocoteros, de canelos, que formaban avenidas impenetrables para los rayos del 
sol. 

 
 
Las aguas del Éufrates, elevadas por medio de bombas dentro de cien columnas huecas, 

llegaban a esos jardines para llenar vastos estanques de mármol y, cayendo luego a otros 
canales, iban a formar en el parque cascadas de seis mil pies de largo y cien mil surtidores 
cuya altura apenas podía percibirse, luego volvían al Éufrates, de donde habían partido. Los 
jardines de Semiramis, que asombraron al Asia varios siglos después, no eran más que una 
débil imitación de estas antiguas maravillas: porque, en el tiempo de Semiramis, todo 
comenzaba a degenerarse, tanto entre los hombres como entre las mujeres. 

Pero lo más admirable que había en Babilonia, lo que eclipsaba todo el resto, era la hija 
única del rey, llamada Formosanta2 . Con el correr de los siglos, inspirándose en sus retratos 
y estatuas, Praxíteles esculpió su Afrodita y aquella que fue llamada la Venus de hermosas 
nalgas. ¡Qué diferencia! ¡Oh cielos, del original a las copias! Y era por eso que Belus se 
sentía más orgulloso de su hija que de su reino. Tenía. dieciocho años: necesitaba un marido 
digno de ella, pero, ¿dónde hallarlo? Un antiguo oráculo había dicho que Formosanta sólo 
podía pertenecer a aquel que tendiese el arco de Nemrod. Este Nemrod, poderoso cazador 
ante el Señor, había dejado un arco de siete pies babilónicos de altura, de una madera de 

                                                 
1 parasanga: medida persa de longitud equivale a tres leguas en Francia 
2   Formasanta :del latín Formosa: bella 
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ébano más dura que el hierro del Cáucaso, el que es trabajado en las forjas de Derbent3, y 
ningún mortal desde Nemrod, había podido tensar este arco maravilloso. 

 
Había sido dicho, además, que el brazo que tendiese este arco debía matar al león más 

terrible y peligroso que fuese soltado en el circo de Babilonia. Aquello no era todo: el que 
tensase el arco, el vencedor del león, debía derrotar a todos sus rivales, pero debía ser sobre 
todo muy talentoso, ser el más magnífico de los hombres, el más virtuoso, y poseer la cosa 
más rara que hubiese en todo el universo. 

Tres reyes se presentaron osando disputar a Formosanta: el faraón de Egipto, el Sha de las 
Indias y el gran Khan de los escitas. Belus eligió el día y, en la extremidad de su parque, 
designó el lugar del combate, en el vasto espacio bordeado por las aguas del Tigris y del 
Éufrates reunidas. Se levantó alrededor de la liza un anfiteatro de mármol que podía contener 
quinientos mil espectadores. Frente al anfiteatro se hallaba el trono del rey, el cual debía 
aparecer con Formosanta, acompañados con toda la corte, y a derecha e izquierda, entre el 
trono y el anfiteatro, se hallaban otros tronos y otros sitiales para los tres reyes y para todos 
los otros soberanos que sintieran curiosidad por venir a ver esta augusta ceremonia. 

El rey de Egipto llegó primero, montado sobre el buey Apis, llevando en su mano el sistro 
de Isis. Lo seguían dos mil sacerdotes vestidos con ropajes de lino más blanco que la nieve, 
dos mil eunucos, dos mil magos y dos mil guerreros. 

El rey de las Indias llegó poco después, en un carro arrastrado por doce elefantes. Tenía un 
cortejo aún más numeroso y más brillante que el del faraón de Egipto. 

El último en aparecer fue el rey de los escitas. No llevaba tras él más que guerreros 
elegidos, armados de arcos y flechas. Su montura era un soberbio tigre que él había domado, 
tan alto como los más bellos caballos de Persia. La altura de este monarca, imponente y 
majestuosa, borraba la de sus rivales; sus brazos desnudos, tan nervudos como blancos, 
parecían tender ya el arco de Nemrod. 

Los tres príncipes se prosternaron primero ante Belus y Formosanta. El rey de Egipto 
ofreció a la princesa los dos cocodrilos más bellos del Nilo, dos hipopótamos, dos cebras, dos 
ratas de Egipto y dos momias, junto con los libros del gran Hermes, que él creía eran lo más 
raro que existía sobre la tierra. 

El rey de las Indias le ofreció cien elefantes que llevaban cada uno una torre de madera 
dorada y puso a sus pies el veda, escrito por la mano del mismo Xaca4. 

El rey de los escitas, que no sabía leer ni escribir, presentó cien caballos de batalla 
cubiertos por gualdrapas de pieles de zorros negros. 

La princesa bajó los ojos ante sus pretendientes y se inclinó con una gracia tan modesta 
como noble. Belus hizo conducir a estos monarcas a los tronos que les habían sido 
preparados. 

-¡Ojalá hubiese tres hijas! -les dijo-, así haría felices hoy a seis personas. 
Luego hizo echar a suerte quién ensayaría primero el arco de Nemrod. Se colocaron en un 

casco de oro los nombres de los tres pretendientes. El del rey de Egipto salió primero, luego 
apareció el nombre del rey de las Indias. El rey escita, mirando el arco y a sus rivales, no 
lamentó en absoluto ser el tercero. 

 
Mientras se preparaban estas brillantes pruebas, veinte mil pajes y veinte mil doncellas 

distribuyeron, sin confusión, refrescos a los espectadores entre las filas de asientos. Todo el 
mundo confesaba que los dioses sólo habían creado a los reyes para que ofreciesen fiestas 
todos los días, siempre que éstas fuesen diversas; que la vida es demasiado breve para 
                                                 
3 En Rusia, sobre el Mar Caspio, al pie del Cáucaso 
4 Calkya es decir Buda  
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utilizarla de otra manera, que los procesos, las intrigas, la guerra, las querellas entre los 
sacerdotes, que consumen la vida humana, son cosas absurdas y horribles, que el hombre no 
ha nacido sino para la alegría, que no le gustarían tan apasionada y continuamente los 
placeres si no hubiese sido ya conformado para ellos, que la esencia de la naturaleza humana 
es el goce y que todo el resto es locura. Esta excelente moral jamás ha sido desmentida, a no 
ser por los hechos. 

Cuando iban a comenzar aquellas pruebas que decidirían la suerte de Formosanta, un joven 
desconocido montado sobre un unicornio, acompañado de su valet que iba montado de la 
misma manera y llevaba sobre su puño un gran pájaro, se presenta ante la barrera. Los 
guardias se asombraron de ver en semejante compañía a una figura que parecía una 
divinidad. Era, como después se dijo, el rostro de Adonis sobre el cuerpo de Hércules; era la 
majestad junto con la gracia. Sus cejas negras y sus rubios cabellos, mezcla de belleza 
desconocida en Babilonia, encantaron a toda la asamblea: todo el anfiteatro se puso de pie 
para admirarlo mejor; todas las mujeres de la corte fijaron sobre él miradas asombradas. La 
misma Formosanta, que siempre bajaba los ojos, los levantó y enrojeció; los tres reyes 
palidecieron; todos los espectadores comparando a Formosanta con el desconocido 
exclamaban: 

-¡En todo el mundo sólo este joven es tan bello como la princesa! 
Los ujieres, asombrados, le preguntaron si era rey. El extranjero repuso que no tenía ese 

honor, pero que por curiosidad había venido desde muy lejos para ver si existían reyes que 
fueran dignos de Formosanta. Se lo ubicó en la primera fila del anfiteatro, a él, a su valet, a 
sus dos unicornios y a su pájaro. Saludó profundamente a Belus, a su hija, a los tres reyes y a 
la asamblea. Luego ocupó su lugar sonrojándose, sus dos unicornios se acostaron a sus pies, 
su pájaro se posó sobre su espalda, y su criado, que llevaba una pequeña bolsa, se sentó a su 
lado. 

Comenzaron las pruebas. Sacaron de su estuche el arco de Nemrod. El gran maestro de 
ceremonias, seguido de cincuenta pajes y precedido de veinte trompetas, lo presentó al rey de 
Egipto. Éste lo hizo bendecir por sus sacerdotes, y, posándose sobre la cabeza del buey Apis, 
no duda sobre que la primera victoria sea suya. Desciende al medio de la arena, lo intenta, 
agota sus fuerzas, hace contorsiones que excitan la risa del anfiteatro y que hacen sonreír 
hasta a la misma Formosanta. 

Su capellán mayor se le acerca: 
-Que su Majestad-le dice-renuncie a este vano honor, que sólo pertenece a los músculos y 

los nervios; triunfaréis en todo el resto. Venceréis al león, puesto que tenéis el sable de 
Osiris. La princesa de Babilonia debe pertenecer al príncipe que tenga mayor talento, y vos 
habéis adivinado los enigmas. Ella debe desposar al más virtuoso, vos lo sois, puesto que 
habéis sido educados por los sacerdotes de Egipto. El más generoso será quien triunfe, y vos 
le habéis regalado los más hermosos cocodrilos y las más hermosas ratas que se hallen en el 
Delta. Vos poseéis el buey Apis y los libros de Hermes, que son la cosa más rara del 
universo. Nadie puede disputaros a Formosanta. 

-Tenéis razón-dijo el rey de Egipto y volvió a ubicarse sobre el trono. 
Se colocó luego el arco en las manos del rey de las Indias, quien a causa de eso, tuvo luego 

ampollas en las manos durante quince días. Y se consoló suponiendo que el rey de los escitas 
no tendría más suerte que él. 

Llegando su turno, el escita manipuló a su vez el arco. Unía la fuerza a la destreza; el arco 
pareció adquirir cierta elasticidad en sus manos, consiguió doblarlo un poco, pero nunca 
llegó a tensarlo. El anfiteatro, a quien el buen aspecto de este príncipe inspiraba inclinaciones 
favorables gimió ante su falta de éxito, y juzgó que la bella princesa no se casaría jamás. 
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Entonces el joven desconocido descendió de un salto a la arena y dirigiéndose al rey de los 
escitas dijo: 

-Que su majestad no se sienta asombrado por no haber logrado un éxito absoluto. Estos 
arcos de ébano se hacen en mi país; existe una manera determinada de encararlos. Vos tenéis 
mucho mayor mérito por haber logrado doblarlo que el que puedo tener yo en tensarlo. 

Inmediatamente tomó una flecha, la ajustó sobre la cuerda, tendió el arco de Nemrod e hizo 
volar la flecha mucho más allá de las barreras. Un millón de manos aplaudieron este 
prodigio. Babilonia resonó con las exclamaciones y las mujeres decían: 

-¡Que fortuna que un mancebo tan hermoso tenga tanta fuerza! 
Luego sacó de su bolsillo una plaquita de marfil, escribió sobre esta placa con una aguja de 

oro, ató la placa de marfil al arco, y presentó todo a la princesa con una gracia que encantaba 
a todos los asistentes. Luego fue modestamente a ubicarse en su lugar, entre su pájaro y su 
valet. Babilonia entera se sentía sorprendida, los tres reyes estaban confundidos pero el 
desconocido no pareció darse cuenta de ello. 

Formosanta se sintió aun más sorprendida al leer sobre la plaqueta de marfil atada al arco 
estos breves versos escritos en lenguaje caldeo: 

 
Si el arco de Nemrod lanza la guerra  
Aviva el de Amor la suave dicha. 
Vos lo tenéis. Por vos ese dios brilla  
Y vence Y torna en dueño de la tierra.  
Tres reyes poderosos, rivales hoy a muerte  
Pretenden alto honor: el de agradaros.  
No sé cuál preferís; más ese bravo 
El Universo envidiará la suerte. 
 
Este breve madrigal no disgustó a la princesa. Fue criticado por algunos señores de la vieja 

corte, que dijeron que otrora, en los buenos tiempos, se hubiese comparado a Belus con el sol 
y a Formosanta con la luna, su cuello con una torre, y su pecho con un celemín de harina. 
Dijeron que el extranjero no tenía imaginación, que se apartaba de las reglas de la verdadera 
poesía, pero todas las damas juzgaron que estos versos eran muy galantes. Se sorprendieron 
de que un hombre que tendía tan bien el arco tuviese tanto ingenio. La dama de honor de la 
princesa le dijo: 

-Señora he aquí mucho talento desperdiciado. ¿Para qué le servirán a este mancebo su 
ingenio y el arco de Belus? 

-Para ser admirado -repuso Formosanta. -¡Ah! -se dijo entre dientes la dama de lionor-, un 
madrigal más y podría ser amado. Mientras tanto Belus, luego de haber consultado a sus 
magos, declaró que, si bien ninguno de los tres reyes había podido tender el arco de Nemrod, 
no era ésta razón suficiente para que su hija no se casara, y que ella pertenecería a aquel que 
lograrse abatir al gran león que expresamente criaba en su casa de fieras. El rey de Egipto, 
que había sido educado en la sabiduría de su país, halló muy ridículo que un rey se expusiera 
a las fieras para poder cazarlo. Reconocía que la posesión de Formosanta era algo muy 
valioso, pero pensaba que si el león lo mataba no podría jamás desposar a esta hermosa 
babilónica. El rey de las Indias compartió el sentimiento del egipcio. Ambos llegaron a la 
conclusión de que el rey de Babilonia se burlaba de ellos, que debían llamar a sus ejércitos 
para castigarlo, que tenían bastantes súbditos que se sentirían muy honrados de morir al 
servicio de sus señores, sin que esto costara un cabello de sus sacrosantas cabezas, que 
destronarían con facilidad al rey de Babilonia y luego echarían a suerte a la hermosa 
Formosanta. 
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Habiendo llegado a este acuerdo, los dos reyes enviaron cada uno a su país una orden 
expresa de reunir un ejército de trescientos mil hombres para raptar a Formosanta. 

Mientras tanto el rey de los escitas descendió solo a la arena cimitarra en mano. No se 
sentía perdidamente enamorado de los encantos de Formosanta: la gloria había sido hasta ese 
momento su única pasión, ella había sido quien lo había conducido hasta Babilonia. Quería 
que se viera que si los reyes de India y de Egipto eran lo bastante prudentes como para no 
comprometerse con los leones, él era lo suficientemente valeroso como para no desdeñar este 
combate, y que repararía el honor de la corona. Su raro valor no le permite siquiera servirse 
de la ayuda de su tigre. Se adelanta sólo, livianamente armado, cubierto con un casco de 
acero guarnecido de oro y  sombreado por tres penachos de crines blancas como la nieve. 

Lanzan el león más enorme que se  haya criado jamás en las montañas del Antilíbano 
contra él. Sus terribles garras parecían capaces de desgarrar a los tres reyes a la vez, y sus 
enormes fauces, de devorarlos. Sus horribles rugidos hacían vibrar el anfiteatro. Los dos 
fieros campeones se precipitan uno contra otro en rápida carrera. El valiente escita hunde su 
espada en las fauces del león, pero la punta, chocando contra uno de esos dientes durísimos 
que nada puede perforar, se quiebra en astillas, y el monstruo de las selvas, furioso por su 
herida, imprime ya la marca de sus uñas sangrientas en los flancos del monarca. 

El joven desconocido, conmovido por el peligro que corre un príncipe tan valiente, se lanza 
a la arena más rápido que un rayo, corta la cabeza del león con la misma destreza de que 
luego hicieron gala en nuestras calesitas los jóvenes caballeros, diestros en arrancar cabezas 
de moros, o sortijas. 

Luego, sacando una cajita, la presenta al rey escita, diciéndole: 
-Su Majestad hallará en esta cajita un bálsamo verdadero que crece en mi país. Vuestras 

gloriosas heridas se curarán en un instante. Sólo el azar os ha impedido triunfar sobre el león, 
vuestro valor no es por ellos menos admirable. 

El rey escita, más inclinado al reconocimiento que a la envidia, agradeció a su liberador y, 
luego de haberlo abrazado afectuosamente, volvió a su tienda para aplicar el bálsamo sobre 
sus heridas. 

El desconocido entregó la cabeza del león a su criado, y éste, luego de haberla lavado en la 
gran fuente que estaba bajo el anfiteatro, y haber dejado que manara toda la sangre, tomando 
un hierro de su bolsita, arrancó los cuarenta dientes del león y colocó en su lugar cuarenta 
diamantes de igual tamaño. 

Su señor con su habitual modestia volvió a colocarse en su lugar y entregó la cabeza del 
león a su pájaro: 

-Hermoso pájaro -dijo-, ve a llevar a los pies de Formosanta este humilde homenaje. 
El pájaro parte, llevando en una de sus garras el terrible trofeo; lo presenta a la princesa 

inclinando humildemente el cuello y prosternándose ante ella. Los cuarenta brillantes 
deslumbraron todos los ojos. Aún no se conocía esta magnificencia en la soberbia Babilonia: 
la esmeralda, el topacio, el zafiro y el granate eran considerados como los más bellos 
aderezos; Belus y su corte se sentían llenos de admiración. El pájaro que entregaba este 
homenaje los sorprendió más aún. Era del tamaño de un águila, pero sus ojos eran tan dulces 
y tiernos como fieros y amenazadores son los del águila. Su pico era de color rosa y parecía 
asemejarse en algo a la boca de Formosanta. Su cuello reunía todos los colores del arco iris, 
pero más vivos y brillantes. El oro en sus mil matices chispeaba en su plumaje. Sus patas 
parecían una mezcla de plata y púrpura, y la cola de los hermosos pájaros que luego se 
uncieron al carro de Juno no era tan hermosa como la suya. 

La atención, la curiosidad, el asombro, el éxtasis de toda la corte se dividían entre los 
cuarenta diamantes y el pájaro. Se había posado sobre la balaustrada, entre Belus y su hija 
Formosanta; ella lo acariciaba, lo halagaba, lo besaba. Él parecía recibir sus caricias con un 
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placer mezclado con respeto. Cuando la princesa le daba besos se los devolvía y luego la 
miraba con ojos enternecidos. Recibía de ella bizcochos y pistachos que tomaba con su pata 
purpúrea y plateada, llevándolos a su pico con gracia inexpresable. 

Belus, que había examinado con atención los diamantes, juzgaba que una de sus provincias 
apenas podría pagar un presente tan rico. Ordenó que se prepararan para el desconocido 
presente aún más magníficos que los que habían destinado a los tres monarcas. 

-Este mancebo -decía- es sin duda el hijo del rey de la China, o de esa parte del mundo 
llamada Europa, de la que he oído hablar, o del África, que es, según se dice, vecina del reino 
de Egipto. 

Envió de inmediato a su gran escudero para que llevase sus parabienes al desconocido y 
para que le preguntase si era soberano de alguno de estos imperios, y por qué, poseyendo tan 
inmensos tesoros, había venido solo con un escudero y un bolso tan pequeño. Mientras que el 
escudero se adelantaba hacia el anfiteatro para cumplir su cometido, llegó otro valet sobre un 
unicornio. Este criado dirigiendo la palabra al mancebo, le dijo: 

-Ormar, vuestro padre llega al final de sus días, he venido a advertiros. 
El desconocido elevó sus ojos al cielo, derramó algunas lágrimas y sólo respondió con esta 

palabra: -Partamos. 
El gran escudero, luego de haber dado los parabienes de Belus al vencedor del león, al 

donador de los cuarenta diamantes, al dueño del hermoso pájaro, preguntó al criado de qué 
reino era soberano el padre de este joven héroe. El valet respondió: 

-Su padre es un viejo pastor muy amado en su región. 
Durante esta breve conversación el joven ya había montado sobre el unicornio. Dijo al gran 

escudero: 
-¡Señor, dignaos ponerme a los pies de Belus y de su hija! Oso suplicarle tener gran 

cuidado del pájaro que le dejo; es tan único como ella. 
Diciendo estas palabras partió como un rayo; sus dos valets lo siguieron y se perdió de 

vista. Formosanta no pudo evitar lanzar un fuerte grito. El pájaro volviéndose hacia el 
anfiteatro donde su amigo estaba sentado, pareció muy afligido de no volver a verlo. Luego 
mirando fijamente a la princesa, y frotando suavemente su hermosa mano con su pico, 
pareció consagrarse a su servicio. 

Belus, más asombrado que nunca, al saber que este joven tan extraordinario era hijo de un 
pastor, no pudo creerlo. Ordenó que corriesen tras él, pero pronto regresaron diciéndole que 
los unicornios sobre los cuales los hombres montaban no podían ser alcanzados, y que, con el 
galope que llevaban debían hacer cien leguas por día. 

 
 
 

                                                                 II 

 

Todo el mundo pensaba en esta extraña aventura, y se agotaba en vanas conjeturas. 
¿Cómo puede el hijo de un pastor regalar cuarenta grandes diamantes? ¿Por qué monta 
sobre un unicornio? Nadie lo comprendía y Formosanta, acariciando su pájaro estaba 
sumida en un ensueño profundo. 

La princesa Aldé, su prima segunda, de formas casi tan bellas como Formosanta, le dijo: 

-Prima mía, no sé si este joven semidiós es el hijo de un pastor, pero me parece que ha 
cumplido todas las condiciones relacionadas con vuestro matrimonio. Tensó el arco de 
Nemrod, venció al león, tiene mucho talento puesto que improvisó para vos una 
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composición muy hermosa. Luego de los cuarenta diamantes que os ha regalado no podéis 
negar que sea el más generoso de los hombres. Poseía con su pájaro, lo más raro que existe 
en el mundo. Su virtud no tiene igual, puesto que pudiendo quedarse junto a vos, partió sin 
vacilar apenas supo que su padre se hallaba enfermo. El oráculo ha sido cumplido en todos 
sus puntos excepto en el que exige que venza a sus rivales. Pero ha hecho más, ha salvado 
la vida del único competidor que pudiera temer, y en cuanto a batir a los otros creo que no 
dudaréis que lo logrará fácilmente. 

-Todo lo que me decís es bien cierto -repuso Formosanta- pero, ¿es posible que el más 
grande de los hombres, y quizá también el más amable, sea el hijo de un pastor? 

La dama de honor, interviniendo en la conversación, dijo que muy a menudo esta palabra 
pastor se aplica a los reyes, que se los llamaba pastores porque están siempre listos para 
esquilar a su rebaño, que sin duda se trataba de una chanza de mal gusto de su valet, que 
este joven héroe, debía haber venido tan mal acompañado sólo para hacer notar que por su 
solo mérito se hallaba sobre el fasto de los reyes y para no deber Formosanta más que a sí 
mismo. La princesa sólo respondió dando a su pájaro mil tiernos besos. 

Mientras, se preparaba un gran festín para los tres grandes reyes, y para todos los 
príncipes que habían venido a la fiesta. La hija y la sobrina del rey debían hacer los 
honores. Se llevaban a los reyes Ì presentes dignos de la magnificencia de Babilonia. Belus, 
mientras aguardaba que el banquete fuera servido, reunió su consejo para tratar el 
casamiento de la bella Formosanta y he aquí lo que, como gran político, dijo: 

-Soy viejo, no sé ya qué hacer, ni a quién dar a mi hija. El que la merecía es un vil pastor, 
el rey de Egipto y el de Indias son unos cobardes; el rey de los  escitas me parece bastante 
conveniente, pero no cumplió con ninguna de las condiciones impuestas. Voy a  consultar 
nuevamente el oráculo. Mientras me aguardáis, deliberad y actuaremos siguiendo lo que el 
oráculo haya dicho; porque un rey debe sólo ajustar su conducta a las órdenes expresas de 
los dioses inmortales. 

Se dirige entonces a su capilla; el oráculo le responde en pocas palabras, siguiendo su 
costumbre: -Tu hija sólo se casará cuando haya recorrido el mundo. 

Todos los ministros sentían un profundo respeto por los oráculos; todos convenían o 
fingían convenir que ellos eran los fundamentos de la religión; que la razón debe callar ante 
ellos, que es gracias a ellos que los reyes reinan sobre los pueblos y los magos sobre los 
reyes; que sin los oráculos no habría ni virtud ni reposo sobre la tierra. Finalmente, luego 
de haber testimoniado a la mayor veneración por ellos, casi todos concluyeron que éste era 
impertinente, que no había que obedecerle, que nada era más indecente para una doncella y 
sobre todo para la hija del gran rey de Babilonia, que ir a correr sin saber adónde, que ésa 
era la verdadera manera de no casarse o de hacer un casamiento clandestino, vergonzoso y 
ridículo; en una palabra, que este oráculo no tenía sentido común. 

El más joven de los ministros, llamado Onadaso, que tenía más talento que ellos, dijo que 
sin duda el oráculo se refería a algún peregrinaje de devoción, y que se ofrecía para 
conducir a la princesa. El consejo estuvo de acuerdo con su opinión, pero cada uno quiso 
servir de escudero. El rey decidió que la princesa podía alejarse trescientas parasangas por 
el camino que va hacia Arabia, a un templo cuyo santo tenía la reputación de lograr buenos 
casamientos para las doncellas, y que sería el decano de los del consejo quien la 
acompañara. Luego de esta decisión se fueron a cenar. 
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                                                               III 

 

 

En medio de los jardines entres dos cascadas, se levantaba un salón oval de trescientos 
pies de diámetro, cuya cúpula de azur tachonada de estrellas de oro representaba todas las 
constelaciones con los planetas, cada uno en su verdadero lugar; esta cúpula giraba, así 
como el cielo, por medio de máquinas tan invisibles como las que dirigen los movimientos 
celestes. Cien mil antorchas encerradas en cilindros de cristal de roca iluminaban el 
exterior y el interior del comedor. Un aparador de graderías soportaba mil jarras o platos de 
oro, y frente a este aparador, otras graderías estaban llenas de músicos. Otros dos 
anfiteatros estaban llenos, uno de frutos de todas las estaciones, el otro de ánforas de cristal 
en las cuales brillaban todos los vinos de la tierra. 

Los convidados ocuparon sus lugares alrededor de una mesa dividida en compartimentos 
que figuraban frutas y flores, todos hechos en piedras preciosas. La hermosa Formosanta 
fue ubicada entre el rey de Indias y el de Egipto. La bella Aldé, junto al rey de Escitia. 
Había una treintena de príncipes y cada uno de ellos estaba al lado de una de las más bellas 
damas del palacio. El rey de Babilonia, ubicado en el centro, frente a su hija, parecía 
dividido entre la pena de no haber podido casarla y el placer de tenerla aún consigo. 
Formosanta le pidió permiso para colocar su pájaro sobre la mesa, al lado de ella. Al rey le 
pareció muy bien. 

La música que se hizo oír dio plena libertad a cada príncipe para conversar con su vecina. 
El festín pareció tan agradable como magnífico. Se había servido ante Formosanta un ragú 
que agradaba mucho a su padre. La princesa dijo que debía ser llevado a Su Majestad; 
inmediatamente el pájaro toma la fuente con una destreza maravillosa y va a presentarla al 
rey. Nunca hubo mayor asombro en una cena. Belus le prodigó tantas caricias como su hija. 
El pájaro emprendió nuevamente el vuelo para retornar cerca de ella. Desplegaba al volar 
una cola tan hermosa, sus alas extendidas mostraban colores tan brillantes, el oro de su 
plumaje echaba un brillo tan deslumbrador que ninguna mirada podía apartarse de él. 
Todos los concertistas cesaron su música y permanecieron inmóviles. Nadie comía, nadie 
hablaba, sólo se oía un murmullo de admiración. La princesa de Babilonia, lo besó durante 
la cena sin pensar siquiera que existían otros reyes en el mundo. Los de las Indias y Egipto 
sintieron redoblar su despecho y su indignación, y cada uno de ellos se prometió apurar la 
marcha de sus trescientos mil hombres para vengarse. 

En cuanto al rey de los escitas, se hallaba ocupado en conversar con la hermosa Aldé: su 
corazón altivo, desdeñando sin rencor las desatenciones de Formosanta, había concebido 
por ella más indiferencia que cólera. 

-Es bella -decía-, lo reconozco, pero me parece una de esas mujeres que sólo se ocupan 
de su belleza, y que piensan que el género humano debe sentirse muy obligado cuando se 
dignan aparecer en público. No se adoran ídolos en mi país. Preferiría una fea complaciente 
y atenta que esta bella estatua. Vos tenéis, señora, tantos encantos como ella, y por lo 
menos os dignáis conversar con los extranjeros. Os confieso, con la franqueza de un escita, 
que os prefiero a vuestra prima. 
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Se equivocaba sin embargo sobre el carácter de Formosanta; no era tan desdeñosa como 
lo parecía, pero su cumplido fue muy bien recibido por la princesa Aldé. Su conversación 
tornóse muy interesante: estaban muy contentos y ya seguros el uno del otro antes de 
levantarse de la mesa. 

Después de cenar fueron a pasear por los bosquecillos. El rey de Escitia y Aldé no 
dejaron de buscar un retiro solitario; Aldé, que era la franqueza misma, habló de esta 
manera al príncipe: 

-No odio a mi prima aunque sea más hermosa que yo y esté destinada al trono de 
Babilonia: el honor de agradaros me sirve de atractivo. Prefiero Escitia con vos, que la 
corona de Babilonia sin vos, pero esta corona me pertenece por derecho si es que existen 
derechos en el mundo; porque desciendo de la rama del hijo mayor de Nemrod, y 
Formosanta sólo pertenece a la menor. Su abuelo destronó al mío y lo hizo morir.  

-¡Tal es pues la fuerza de la sangre en la casa de Babilonia! -dijo el escita-¿Cómo se 
llamaba vuestro abuelo? 

-Se llamaba Aldé, como yo. Mi padre llevaba el mismo nombre; fue relegado al fondo del 
imperio junto con mi madre, y Belus, después de que ellos murieron, no temiendo nada de 
mí, quiso educarme junto con su hija, pero decidió que no me desposaría jamás. 

-Quiero vengar a vuestro padre y a vuestro abuelo y a vos -dijo el rey de los escitas-. Os 
respondo que os desposaréis; os raptaré pasado mañana muy temprano, porque debo cenar 
mañana con el rey de Babilonia y regresaré a defender vuestros derechos con un ejército de 
trescientos mil hombres. 

-Consiento en ello -dijo la bella Aldé, y luego de haberse dado su palabra de honor, se 
separaron. 

Hacía ya largo rato que la incomparable Formosanta se había ido a acostar. Había hecho 
colocar junto a su cama un pequeño naranjo en un cajón de plata para que su pájaro 
descansase. Sus cortinas se hallaban cerradas, pero no sentía ningún deseo de dormir. Su 
corazón y su imaginación estaban demasiado despiertos. El encantador desconocido se 
hallaba ante sus ojos, lo veía lanzando una flechó con el arco de Nemrod, lo contemplaba 
cortando la cabeza del león, recitaba su madrigal, finalmente lo veía escapar de la 
muchedumbre montado sobre su unicornio; entonces estallaba en sollozos y exclamaba 
entre lágrimas: -No lo veré nunca más, no volverá. -Volverá, señora-le repuso el pájaro 
desde lo alto de su naranjo-, ¿acaso puede alguien veros y no regresar para contemplaros? 

-¡Oh, cielos! ¡Poderes eternos! ¡Mi pájaro habla el más puro caldeo! -Diciendo estas 
palabras, abre las cortinas, le tiende los brazos, se pone de rodillas sobre el lecho. 

-¿Sois acaso un dios que ha descendido sobre la tierra? ¿Sois el gran Orosmade 
escondido bajo ese hermoso plumaje? Si sois dios, devolvedme a ese joven. 

-No soy más que un ave -replicó el otro-, pero nací en los tiempos en que todos los 
animales aún hablaban, cuando los pájaros, las serpientes, los asnos, los caballos y los 
grifos conversaban familiarmente con los hombres. No he querido hablar ante la gente, por 
temor a que vuestras damas de honor me tomasen por un brujo; sólo quiero descubrirme 
ante vos. 

Formosanta, sobrecogida, extraviada, embriagada de tantas maravillas, agitada por la 
premura de formular cien preguntas a la vez, le preguntó primero qué edad tenía. 
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-Veintisiete mil novecientos años y seis meses, señora; tengo la edad de esa pequeña 
revolución del cielo que vuestros magos llaman la presesión de los equinoccios y que se 
cumple alrededor de cada veintiocho mil años de los vuestros. Hay revoluciones 
infinitamente más largas: por lo tanto nosotros tenemos seres mucho más ancianos que yo. 
Hace ya veintidós mil años que aprendí el caldeo en uno de mis viajes. Siempre he 
conservado mucho aprecio por la lengua caldea, pero otros animales compañeros míos han 
renunciado a hablar en vuestras regiones. 

-¿Y esto a qué se debe, divino pájaro? -¡Ay!, es porque los hombres tomaron finalmente 
la costumbre de comernos, en vez de conversar e instruirse con nosotros. ¡Bárbaros! ¿No 
podían convencerse de que, teniendo los mismos órganos que ellos, las mismas 
necesidades, los mismos deseos, teníamos lo que se llama un alma tanto como ellos, que 
éramos sus hermanos, y que sólo era necesario cocinar y comerse a los malvados? Hasta tal 
punto somos vuestros hermanos que el Gran Ser, El ser eterno y formador, al hacer un 
pacto con los hombres nos comprendió expresamente en su tratado. Os prohibió 
alimentaros con nuestra sangre y a nosotros, alimentamos con la vuestra5. 

"Las fábulas de vuestro anciano Locmanb6 traducidas a tantas lenguas, serán un 
testimonio que subsistirá eternamente del feliz comercio que habéis tenido otrora con 
nosotros. Todos comienzan con estas palabras: En las épocas en que los animales hablaban. 
Es cierto que hay muchas mujeres entre vosotros que siempre hablan a sus perros, pero 
éstos han decidido no responder desde que se los obligó a latigazos a participar en la caza y 
ser cómplices del asesinato de nuestros comunes, los ciervos, los gamos, las liebres y las 
perdices. 

"Aún tenéis antiguos poemas en los cuales los caballos hablan, y vuestros cocheros les 
dirigen la palabra todos los días; pero lo hacen tan groseramente y pronunciando palabras 
tan infames que los caballos, que antaño os amaban tanto, os odian hoy en día. 
 

"El país donde habita vuestro encantador desconocido, el más perfecto de los hombres, 
sigue siendo el único donde vuestra especie sabe aún amar a la nuestra y hablarle; es la 
única región de la tierra en donde los hombres son justos. 

-¿Y dónde se halla ese país de mi querido desconocido? ¿Cuál es el nombre de este 
héroe? ¿Cómo se llama su imperio? Porque tanto creeré que él sea un pastor como que vos 
seáis un murciélago. 

-Su país, señora, es el de los gangáridas, pueblo virtuoso e invencible que habita en la 
orilla oriental del Ganges. El nombre de mi amigo es Amazán. No es rey y no sé si desearía 
rebajarse a serlo; ama demasiado a sus compatriotas; es pastor como ellos. Pero no os 
imaginéis que esos pastores se asemejan a los vuestros, que apenas cubiertos por harapos 
andrajosos cuidan ovejas infinitamente mejor vestidas que ellos; que gimen bajo el fardo de 
la pobreza y que pagan a un explorador la mitad de los miserables salarios que reciben de 
sus amos. Los pastores gangáridas, nacidos todos iguales, son dueños de los rebaños 
innumerables que cubren sus prados eternamente floridos. Jamás se los mata: es un crimen 
horrible cerca del Ganges matar y comer a un semejante. Su lana, más fina y brillante que 
la seda más hermosa, es el mayor comercio de Oriente. Por otra parte, la tierra de los 
                                                 
5 Capítulo IX del Génesis y capítulos 3, 18 y 19 del Eclesiastés. (Nota de Voltaire)) 
6 Se trata en realidad de 41 fábulas de Esopo traducidas en el siglo XIII al sirio ylidad de 41 fábulas de Esopo 
traducidas en el siglo XIII al sirio y luego al árabe y atribuidas a Locman el Sabio, soberano legendario del 
Asia preislámica. 
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gangáridas produce todo lo que pueda halagar los deseos de los hombres. Esos grandes 
diamantes que Amazán tuvo el honor de ofreceros, son de una mina que le pertenece. Ese 
unicornio que le habéis visto montar es la montura ordinaria de los gangáridas. Es el más 
bello animal, el más fiero, el más terrible y el más suave que adorne la tierra. Bastarían cien 
gangáridas y cien unicornios para disipar innumerable armadas. Hace alrededor de dos 
siglos un rey de las Indias fue lo suficientemente loco como para querer conquistar esta 
nación: se presentó seguido de diez mil elefantes y de un millón de guerreros. Los 
unicornios atravesaron los elefantes, como he visto que se ensartan en un pinche de oro las 
alondras que se sirven en vuestra mesa. Los guerreros caían sobre la arena, bajo el sable de 
los gangáridas como las cosechas de arroz son cortadas por las manos de los pueblos de 
Oriente. Se tomó prisionero al rey con más seiscientos mil hombres. Lo bañaron con las 
aguas saludables del Ganges, lo pusieron al régimen del país, que consiste en alimentarse 
sólo de vegetales prodigados por la naturaleza para nutrir a todo lo que respira. Los 
hombres alimentados con carne y abrevados con licores fuertes tienen la sangre agriada y 
adusta, que los vuelve locos de cien maneras diversas. Su principal demencia es la de verter 
sangre de sus hermanos y devastar las planicies fértiles para reinar sobre cementerios. Se 
emplearon seis meses enteros en curar al rey de las Indias de su enfermedad. Cuando los 
médicos juzgaron finalmente que tenía el pulso mas tranquilo y el espíritu más sereno, 
dieron el certificado al consejo de gangáridas. Este consejo, luego de haber pedido su 
opinión a los unicornios, reenvió humildemente al rey de las Indias, a su tonta corte y a sus 
imbéciles guerreros a su país. Esta lección los volvió juiciosos, y, desde entonces, los 
hindúes respetan a los gangáridas; como los ignorantes que desean instruirse respetan entre 
vosotros a los filósofos caldeos, a quienes no pueden igualar. 

-A propósito, mi querido pájaro -le dijo la princesa-, ¿existe una religión entre los 
gangáridas? -¿Si existe una? Señora, nos reunimos para dar gracias a Dios los días de luna 
llena; los hombres en un gran templo de cedro, las mujeres en otro, por temor a las 
distracciones. Todos los pájaros en un bosquecillo y los cuadrúpedos en una bella pradera. 
Agradecemos a dios por todos los bienes que nos ha otorgado. Tenemos, sobre todo, unos 
loros que predican maravillas. 

"Tal es la patria de mi querido Amazán; es donde yo vivo, y siento tanta amistad por él 
como amor vos a él inspirado. Si me creéis, partiremos juntos y vos iréis a visitarlo. 

-Verdaderamente, pájaro mío, cumplís muy bien con vuestro oficio -repuso sonriendo la 
princesa, que ardía en deseos de emprender el viaje y no osaba decirlo. 

--Sirvo los deseos de mi amigo -dijo el pájaro- y, después de la felicidad de amaros, el 
mayor es servir a vuestros amores. 

Formosanta ya ni sabía dónde se hallaba; se creía transportada fuera de la tierra. Todo lo 
que había visto durante aquel día, todo lo que veía, todo lo que oía y especialmente lo que 
sentía su corazón, la sumía en un embelesamiento que sobrepasaba muy de lejos a aquel 
que experimentan hoy los afortunados musulmanes cuando, separados de sus lazos 
terrestres, se ven en el noveno cielo en brazos de los huríes, rodeados y penetrados por la 
gloria y la felicidad celeste. 
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                                                                  IV 

 

 

 

Pasó toda la noche hablando de Amazán. Ya no lo llamaba más que su pastor; y es desde 
entonces que las palabras pastor y amante son siempre empleadas la una por la otra en 
algunos países. 

Ora preguntaba al pájaro si Amazán había tenido otras amantes. Él le respondía que no y 
ella se sentía en el colmo de la felicidad. Ora quería saber en qué ocupaba su vida; y se 
enteraba con arrebatos de alegría que la ocupaba en hacer el bien, en cultivar las artes, en 
penetrar los secretos de la naturaleza, en perfeccionar su persona. Ora quería saber si el 
alma de su pájaro era de la misma naturaleza que la de su amante; por qué había vivido 
cerca de veintiocho mil años, mientras qué su amante sólo tenía dieciocho o diecinueve 
años. Hacía cien preguntas parecidas, a las cuales el pájaro respondía con una discreción 
que irritaba su curiosidad. Finalmente, el sueño le cerró los ojos y entregó a Formosanta a 
la dulce ilusión de los sueños enviados por los dioses que sobrepasaban a veces a la misma 
realidad, y que toda la filosofía de los caldeos apenas puede explicar. 

Formosanta no despertó hasta muy tarde. Su habitación estaba en penumbras cuando su 
padre entró. El pájaro recibió a Su Majestad con una respetuosa gentileza, fue delante de él, 
batió las alas, estiró el cuello y volvió a posarse sobre el naranjo. El rey se sentó sobre el 
lecho de su hija, a quien los sueños habían embellecido más aún. Su barba frondosa se 
aproximó a este hermoso rostro y luego de haberle dado dos besos, le habló con estas 
palabras: 

-Mi querida hija, ayer no pudisteis hallar un marido, como yo lo esperaba; sin embargo 
necesitáis uno; la salud de mi reino lo exige. He consultado el oráculo, que como sabéis, no 
miente jamás, y que dirige toda mi conducta. Me ha ordenado haceros recorrer el mundo. 
Es necesario que viajéis. 

-¡Ah!; al país de los gangáridas, sin duda -dijo la princesa, y al pronunciar estas palabras, 
que se le escaparon, se dio cuenta de que decía una tontería. 

El rey, que no sabía una palabra de geografía, le preguntó qué entendía ella por 
gangáridas. Halló ella fácilmente una excusa. El rey le hizo saber que debía realizar un 
peregrinaje, y que había designado a las personas de su comitiva: el decano de sus 
consejeros de estado, el gran capellán, una dama de honor, un médico, un boticario y su 
pájaro, como todos los sirvientes necesarios. 

Formosanta, que jamás había salido del palacio de su padre, el rey, y que hasta el día de 
Amazán y los tres reyes había llevado una vida muy insípida en la etiqueta del fasto y en la 
apariencia de los placeres, estuvo encantada de realizar un peregrinaje. -¿Quién sabe -decía 
ella por lo bajo a su corazón- si los dioses no inspirarán a mi querido gangárida el mismo 
deseo de ir a la misma capilla, y si no tendré la felicidad de volver a verlo como peregrino? 

Agradeció tiernamente a su padre, diciéndole que siempre había sentido una secreta 
devoción por el santo a quien la enviaban. 
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Belus ofreció una excelente comida a sus huéspedes; no concurrieron a ella más que 
hombres. Se trataba de gente muy despareja: reyes, príncipes, ministros, pontífices; todos 
envidiosos unos de otros, todos pesando sus palabras, todos embarazados, con sus vecinos 
y consigo mismos. La comida fue triste aunque se bebió mucho. Las princesas 
permanecieron en sus departamentos, ocupadas cada una en su partida. Comieron poco. 
Formosanta fue luego a pasear por los jardines con su querido pájaro, quien para divertirla, 
voló de árbol en árbol desplegando su cola soberbia y su divino plumaje. 

El rey de Egipto, que estaba acalorado por el vino, por no decir ebrio, pidió arco y flechas 
a uno de sus pajes. Este príncipe era en verdad el arquero más torpe de todo su reino. 
Cuando tiraba al blanco el lugar donde uno se hallaba más seguro era en el objetivo hacia 
el cual apuntaba. Pero el hermoso pájaro, volando tan rápido como la flecha, se expuso él 
mismo al golpe y cayó sangrante en los brazos de Formosanta. El egipcio, riendo con una 
risa tonta, se retiró a sus tiendas. La princesa atravesó el cielo con sus gritos. Se deshizo en 
llanto, se golpeó las mejillas y el pecho. El pájaro agonizante le dijo muy bajo: 

-Quemadme, y no dejéis de llevar mis cenizas hacia la Arabia Feliz, al oriente de la 
antigua ciudad de Aden o de Edén, y exponerlas al sol sobre una pequeña hoguera de clavo 
y de canela. 

Luego de haber pronunciado estas palabras, expiró. Formosanta estuvo desvanecida largo 
rato, y sólo volvió en sí para estallar en sollozos. Su padre, compartiendo su dolor y 
profiriendo imprecaciones contra el rey de Egipto, no dudó que este incidente fuese un 
presagio siniestro. Fue rápidamente a consultar el oráculo de su capilla. El oráculo 
respondió. 

Mezcla de todo; muerto viviente, infidelidad y constancia, pérdida y ganancia, calamidad 
y felicidad. 

Ni él ni su consejo pudieron comprender nada, pero por lo menos era satisfactorio haber 
cumplido sus deberes religiosos. 

Su hija, desconsolada, mientras que él consultaba el oráculo, hizo rendir al pájaro las 
honras fúnebres que él había ordenado, y resolvió llevarlo consigo a Arabia siguiendo los 
avatares de su vida. Fue quemado dentro de una tela de lino incombustible junto con el 
naranjo donde descansaba; la princesa guardó sus cenizas en un pequeño vaso de oro 
rodeado de carbunclos y de diamantes que se tomaron de las fauces del león. ¡Ojalá hubiese 
podido, en vez de cumplir este funesto deber, quemar en vida al detestable rey de Egipto! 
Aquél era su mayor deseo. En su despecho hizo matar sus dos cocodrilos, sus dos 
hipopótamos, sus dos cebras, sus dos ratas, e hizo echar las dos momias al Éufrates, si 
hubiese tenido a su buey Apis, no lo habría perdonado tampoco. 

El rey de Egipto, indignado por esta afrenta, partió inmediatamente para hacer avanzar a 
sus trescientos mil hombres. El rey de las Indias, viendo partir a su aliado, regresó también 
el mismo día, con el firme designio de unir sus trescientos mil hindúes al ejército egipcio. 
El rey de Escitia se marchó durante la noche con la princesa Aldé, firmemente resuelto a 
regresar para combatir por ella a la cabeza de trescientos mil escitas, y de devolverle la 
herencia de Babilonia, que le era debida, ya que descendía de la rama de los mayores. 

Por su parte, la hermosa Formosanta se puso en camino a las tres de la mañana con su 
caravana de peregrinos, acariciando la esperanza de poder ir a Arabia para ejecutar la 
última voluntad de su pájaro y de que la justicia de los dioses inmortales le devolviesen a 
su querido Amazán sin el cual no podía vivir. 
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Fue así como al despertar el rey de Babilonia no halló a nadie. 

-¡Cómo terminan las grandes fiestas! -se decía-, y qué asombroso vacío dejan en el alma 
cuando el bullicio ha pasado. Pero se sintió transportado de una cólera verdaderamente 
regia cuando supo que habían raptado a la princesa Aldé. Dio orden de que se despertaran 
todos sus ministros y que se reuniera el consejo; esperando que llegasen, no dejó de 
consultar a su oráculo, pero sólo logró que le dijese estas palabras tan célebres desde 
entonces en todo el universo: Cuando no se casa a las jóvenes, ellas se encargan solas de 
casarse. 

De inmediato fue dada la orden de enviar trescientos mil hombres contra el rey de los 
escitas. Y hete aquí que la guerra más terrible se enciende por doquier, y ella tuvo origen 
en los placeres de la fiesta más hermosa que haya sido dada jamás en la tierra. Asia iba a 
ser asolada por cuatro armadas de trescientos mil hombres cada una. Puede suponerse que 
la guerra de Troya que asombró al mundo algunos siglos después, sólo era un juego de 
niños en comparación con ésta, pero también debe tenerse en cuenta que en la querella de 
los troyanos sólo se trataba de una vieja mujer bastante libertina que se había hecho raptar 
dos veces, mientras que aquí se trataba de dos doncellas y un pájaro. 

El rey de Indias fue a aguardar a su ejército sobre el gran y magnífico camino que 
conducía entonces directamente de Babilonia a Cachemira. El rey de los escitas corría con 
Aldé por la hermosa ruta que llevaba al monte Immaüs7. Todos estos caminos 
desaparecieron luego debido al mal gobierno. El rey de Egipto se había dirigido hacia el 
occidente y costeaba el pequeño mar Mediterráneo, que los ignorantes hebreos han llamado 
luego el Gran Mar. 

En cuanto a la hermosa Formosanta, seguía el camino de Bassora, bordeado de altas 
palmeras que proveen sombra perenne y frutos en todas las estaciones. El templo al cual se 
dirigía en peregrinación, se hallaba en la misma Bassora. El santo a quien este templo había 
sido dedicado era parecido a aquel que luego se adoró en Lampsaco8. No sólo procuraba 
maridos a las jóvenes, sino que a menudo hacía las veces de marido. Era el santo más 
venerado de toda el Asia. 

A Formosanta no le importaba en absoluto el santo de Bassora; sólo invocaba a su amado 
pastor gangárida, a su hermoso Amazán. Esperaba embarcarse en Bassora y desembarcar 
en la Arabia Feliz para hacer lo que el pájaro le había ordenado. 

La tercera vez que se hizo de noche, apenas había entrado en el hospedaje donde sus 
enviados habían preparado todo para ella, cuando supo que el rey de Egipto también 
entraba en él. Informado del viaje de la princesa por sus espías, había cambiado de 
inmediato su itinerario, seguido por una numerosa escolta. Llega, hace colocar centinelas 
en todas las puertas, sube a la habitación de la hermosa Formosanta y le dice: 

-Princesa, es a vos justamente a quien buscaba; me tuviste muy poco en cuenta cuando yo 
estaba en Babilonia; justo es castigar a las desdeñosas y a las caprichosas: tendréis, os lo 
ruego, la bondad de cenar conmigo esta noche; no tendréis otro lecho más que el mío, y me 
conduciré con vos como me plazca. 

Formosanta se dio cuenta claramente de que no era la más fuerte; sabía que la 
inteligencia consiste en conformarse con la situación y tomó la decisión de librarse del rey 

                                                 
7 El Himalaya 
8 Príapo, dios de los jardines y de las viñas. 
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de Egipto mediante una inocente estratagema: lo miró de reojo, lo cual siglos después se 
llamó mirar de soslayo, y he aquí cómo le habló, con una modestia, una gracia, una 
suavidad, un embarazo y una cantidad de encantos que hubiesen enloquecido al más 
juicioso de los hombres y cegado al más clarividente: 

-Os confieso, señor, que siempre bajaba mis ojos ante vos cuando hicisteis al rey mi 
padre el honor de visitarlo. Tenía mi corazón, tenía mi simplicidad y, demasiado ingenua, 
temblaba al pensar que mi padre y vuestros rivales percibieran la preferencia que os 
otorgaba y que también merecéis. Puedo ahora abandonarme a mis sentimientos. Juro por 
el buey Apis, que es, después de vos, lo que más respeto en el mundo, que vuestras 
propuestas me han encantado. Ya he cenado con vos en lo del rey mi padre, cenaré aquí 
nuevamente sin que él comparta la mesa; todo lo que os pido es que vuestro gran capellán 
beba con nosotros, ya que en Babilonia me pareció un buen comensal; tengo un excelente 
vino de Chiraz, quiero que ambos lo degustéis. Con respecto a vuestra segunda 
proposición, es muy incitante, pero no es conveniente que una doncella bien nacida hable 
de ella; que os baste saber que os considero el más grande de los reyes y el más atractivo de 
los hombres. 

Este discurso mareó al rey de Egipto: aceptó de buena gana que el capellán participara en 
el festín. -Aún tengo otra gracia que pediros -le dijo la princesa-, es que permitáis que mi 
boticario venga a hablar conmigo: las doncellas tienen siempre ciertas pequeñas molestias 
que requieren ciertos cuidados, como vapores en la cabeza, sobresaltos del corazón, 
cólicos, ahogos, a los que conviene poner en orden en ciertas circunstancias; en una 
palabra, tengo urgente necesidad de mi boticario y espero que no me neguéis esta simple 
muestra de amor. 

-Señorita -dijo el rey de Egipto-, aunque un boticario tenga vías precisamente opuestas a 
las mías, y los objetos de su arte sean todo lo contrario del mío, tengo demasiado mundo 
para negaros un requerimiento tan justo; voy a ordenar que venga a hablaros mientras 
aguardamos la cena; comprendo que debéis estar un poco fatigada del viaje; debéis 
necesitar también una mucama, podéis hacer venir la que prefierais, esperaré luego vuestras 
órdenes y vuestra comodidad. 

Se retiró; enseguida se presentaron el boticario y la mucama llamada Irla. La princesa 
tenía en ésta una confianza absoluta: le ordenó traer seis botellas de vino de Chiraz para la 
cena y de hacer beber otras tantas a todos los centinelas que tenían arrestados a sus 
oficiales; luego recomendó al boticario que hiciera poner en todas las botellas ciertas 
drogas de su farmacia que hacían dormir a la gente veinticuatro horas seguidas y de las 
cuales siempre se hallaba provisto. El rey regresó con el gran capellán al cabo de media 
hora; la comida fue muy alegre, el rey y el capellán vaciaron las seis botellas y confesaron 
que no había un vino tan bueno en Egipto: la mucama cuidó de hacérselo beber a los 
criados que habían servido. En cuanto a la princesa, tuvo gran cuidado de no beber de él, 
diciendo que su médico la había puesto a régimen. Todos estuvieron pronto dormidos. 

El capellán del rey de Egipto tenía la más hermosa barba que pudiese llevar un hombre de 
su clase. Formosanta se la cortó con mucha habilidad; luego, habiéndola hecho coser a una 
pequeña cinta, la ató a su mentón. Se disfrazó con los vestidos del sacerdote y con todos los 
ornamentos de su dignidad, vistió a su mucama de sacerdotisa de la diosa Isis; finalmente, 
tomando su urna y sus piedras preciosas, salió del hospedaje en medio de los centinelas, 
que dormían como su señor. La criada había cuidado de tener en la puerta dos caballos 
listos. La princesa no podía llevar con ella a ninguno de los oficiales de su cortejo: habrían 
sido arrestados por los guardias del rey. 
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Formosanta e Irla pasaron a través de las hileras de soldados que, tomando a la princesa 
por el gran prelado, la llamaban mi reverendísimo padre en Dios9 y le pedían su bendición. 
Las dos fugitivas llegaron en veinticuatro horas a Bassora, antes de que el rey se hubiese 
despertado. Se quitaron entonces los disfraces, que hubieran podido despertar sospechas. 
Fletaron lo mas rápidamente un navío, que las transportó por el estrecho de Ormuz hacia la 
bella orilla de Edén, en la Arabia Feliz. Los jardines de este Edén fueron tan renombrados 
que luego se hizo de ellos la morada dé los justos; fueron el modelo de los Campos Elíseos, 
de los jardines de las Hespérides y de las islas Afortunadas, porque en estos climas 
calientes los hombres no imaginaron mayor beatitud que las sombras y los murmullos de 
las aguas. Vivir eternamente en los cielos con el Ser Supremo, o ir a pasearse en el jardín, 
en el paraíso, fue lo mismo para los hombres que siempre hablan sin entenderse y que aún 
no han podido tener ideas claras ni expresiones justas. 

Apenas la princesa se halló en esta tierra, su primer cuidado fue rendir a su amado pájaro 
las honras fúnebres que él había exigido de ella. Sus hermosas manos levantaron una 
pequeña pira de clavo y de canela. Cuál no sería su asombro cuando, al expandir las 
cenizas del pájaro sobre esta hoguera, la vio encenderse por sí misma. Todo se consumió 
prontamente. Sólo apareció, en el lugar de las cenizas, un gran huevo, del cual vio salir a su 
pájaro más brillante de lo que había sido jamás. Fue el momento más bello que la princesa 
hubiese experimentado en toda su vida; sólo había uno que hubiese podido serle querido: lo 
deseaba pero no lo esperaba. 

-Bien veo -dijo ella al pájaro- que eres el fénix del cual tanto me han hablado. Estoy a 
punto de morir de asombro y de alegría. No creía en absoluto en la resurrección, pero mi 
felicidad me ha convencido.  

-La resurrección, señora -le dijo el fénix-, es la cosa más sencilla del mundo. No es más 
sorprendente nacer dos veces que una sola. Todo es resurrección en este mundo: las orugas 
resucitan en mariposas, un carozo colocado en la tierra resucita en el árbol, todos los 
animales enterrados en el suelo resucitan en hierbas, en plantas, y nutren a otros animales 
de los cuales pronto son parte de su substancia; todas las partículas que componían los 
cuerpos se cambian en otras diferentes. Aunque es verdad que soy el único a quien el 
poderoso Orosmade haya concedido la gracia de resucitar en su propia naturaleza. 

Formosanta, que desde el día que había visto a Amazán y al pájaro por primera vez había 
pasado sus horas de asombro, le dijo: 

-Concibo que el gran Ser haya podido formar de vuestras cenizas un fénix muy parecido a 
vos; pero que seáis precisamente la misma persona, que tengáis la misma alma, confieso 
que no lo comprendo muy claramente. ¿Qué fue de vuestra alma mientras os llevaba en mi 
bolsillo después de vuestra muerte? 

-¡Oh!, ¡por dios, señora!, ¿acaso no le sería tan fácil al gran Orosmade continuar su 
acción sobre una pequeña chispa de mí mismo como iniciar esta acción? Me había 
acordado ya anteriormente el sentimiento, la memoria y el pensamiento: me los ha vuelto a 
conceder; que haya concebido este favor a un átomo de fuego elemental escondido en mí, o 
al conjunto de mis órganos, no significa nada en el fondo; tanto los fénix como los hombres 
ignorarán siempre cómo sucede la cosa en realidad; pero la mayor gracia que el Ser 

                                                 
9 titulo de los arciprestes y de los generales de las órdenes religiosas, especial" los jesuitas, uno de los blancos 

preferidos de los ataques de Voltaire. 
  



Librodot La princesa de Babilonia Voltaire      
 

 

 Librodot  

19

19

Supremo me haya acordado ha sido la de hacerme renacer para vos. ¡Quién pudiera pasar 
los veintiocho mil años que aún me quedan por vivir hasta mi próximo resurrección entre 
vos y mi querido Amazán!  

-Fénix mío -le repuso la princesa-, pensad que las primeras palabras que me dijisteis en 
Babilonia y que jamás olvidaré, me hicieron concebir la esperanza de volver a ver a ese 
querido pastor que idolatro: es absolutamente necesario que vayamos juntos a la tierra de 
los gangáridas, y que lo lleve de regreso a Babilonia. 

-Ése es mi designio --dijo el fénix-. No hay un momento que perder, hay que ir a buscar a 
Amazán por el camino más corto, es decir por los aires. En la Arabia Feliz hay dos grifos, 
íntimos amigos míos, que viven sólo a cincuenta millas de aquí: les enviaré un mensaje por 
medio de las palomas mensajeras; llegarán antes de la noche. Dispondremos del tiempo 
necesario para haceros preparar un cómodo y pequeño canapé con cajones donde 
pondremos vuestras provisiones de alimentos. Os sentiréis muy cómoda en este carruaje 
acompañada por vuestra doncella. Los dos grifos son los más vigorosos de su especie; cada 
uno de ellos sostendrá uno de los brazos del canapé entre sus garras; pero lo repito una vez 
más: cada instante es valioso. 

Fue de inmediato con Formosanta a encargar el canapé de un tapicero que él conocía. En 
cuatro horas estuvo terminado. En sus cajones se colocaron pancitos reales, bizcochos 
mejores que los de Babilonia, limones poncíes, ananás, cocos, pistachos y vino de Edén, 
que está tan por sobre encima del vino de Chiraz como el de Chiraz lo está sobre el 
Surenne. 

El canapé era tan ligero como confortable y sólido. Los dos grifos llegaron a Edén en el 
momento exacto. Formosanta y Irla se ubicaron en el carruaje; los dos grifos lo levantaron 
como si fuera una pluma. El fénix ora volaba cerca, ora se posaba sobre el respaldo. Los 
dos grifos singlaron hacia el Ganges con la rapidez de una flecha que hiende el aire. Sólo se 
descansaba durante la noche el tiempo necesario para comer y para hacer beber un trago a 
los dos cocheros. 

Llegaron finalmente a la tierra de los gangáridas. El corazón de la princesa palpitaba de 
esperanza, de amor y de alegría. El fénix hizo detener el carruaje delante de la casa de 
Amazán: pidió hablarle; pero ya hacía tres horas que había partido, sin que se supiese hacia 
dónde había ido. 

No hay palabras, ni siquiera en la misma lengua de los gangáridas, que puedan expresar 
la desesperación que abrumó a Formosanta. 

-¡Ay!, esto es lo que temía -dijo el fénix-; las tres horas que pasasteis en el hospedaje del 
camino a Bassora con ese malhadado rey de Egipto os han robado quizá para siempre la 
felicidad de vuestra vida: mucho me temo que hayamos perdido a Amazán sin remedio. 

Entonces preguntó a los criados si podía saludar a su señora madre. Respondieron que su 
marido había muerto la víspera anterior y que no veía a nadie. El fénix, que tenía crédito en 
la casa, hizo entrar a la princesa de Babilonia en un salón cuyas paredes estaban revestidas 
de madera de naranjo y fileteadas de marfil. Los subpastores y las subpastoras vestidos con 
largos trajes blancos ceñidos por aderezos color aurora les sirvieron en cien cuencos de 
simple porcelana cien manjares deliciosos, entre los cuales no se veía ningún cadáver 
disfrazado: había arroz, harinas, sagú, sémola, fideos, macarrones, tortillas, huevos cocidos 
en leche, quesos cremosos, pastelería de toda especie, verduras, frutos de un perfume y un 
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gusto desconocidos en los otros climas; había una profusión de licores refrescantes, 
superiores a los mejores vinos. 

Mientras la princesa comía, acostada sobre un lecho de rosas, cuatro pavos reales, o 
pavones, felizmente mudos, la abanicaban con sus alas brillantes; doscientos pájaros y cien 
pastores y cien pastoras, cantaban a dos voces; los ruiseñores, los canarios, las currucas, los 
pinzones cantaban el acompañamiento con las pastoras, los pastores hacían las voces de 
tenor y las bajas: en todo estaba la hermosura y la simple naturaleza. La princesa confesó 
que si bien en Babilonia había más magnificencia, la naturaleza era mil veces más 
agradable en el país de los gangáridas; pero, mientras que le ofrecían esta música 
consoladora y voluptuosa, ella derramaba lágrimas y decía a la joven Irla, su acompañante: 

-Estos pastores y estas pastoras, estos ruiseñores y estos canarios hacen el amor y yo 
estoy separada del héroe gangárida, digno objeto de mis muy tiernos y muy impacientes 
deseos. 

Mientras ella hacía esta colación, mientras lo admiraba todo y lloraba, el fénix decía a la 
madre de Amazán: 

-Señora, no podéis dispensaros de ver a la princesa de Babilonia; vos sabéis... 

-Todo lo sé -dijo ella-, hasta su aventura en un hospedaje sobre el camino de Bassora; un 
mirlo me lo contó todo esta mañana, y este cruel mirlo es la causa de que mi hijo presa de 
la desesperación, se haya vuelto loco y haya abandonado la casa paterna. -¿Por lo tanto no 
sabéis que la princesa me ha resucitado? 

-No, querido hijo, sabía por el mirlo que habíais muerto y estaba inconsolable. Me sentía 
tan afligida por esta pérdida, por la muerte de mi marido y por la precipitada partida de mi 
hijo que había decidido no ver a nadie. Pero puesto que la princesa de Babilonia me hace el 
honor de venir a verme, hacedla entrar lo más rápido posible; tengo cosas de suma 
trascendencia que decirle y quiero que vos estéis presente. 

Se dirigió inmediatamente al otro salón para recibir a la princesa. No caminaba ya con 
mucha ` facilidad: era una dama de alrededor de trescientos años; pero tenía aún bellos 
rasgos y bien se veía que a los doscientos treinta o doscientos cuarenta años había sido 
encantadora. Recibió a Formosanta con una respetuosa nobleza, mezclada con un aire de 
interés y de dolor que hizo a la princesa la más viva impresión. 

Formosanta comenzó por presentarle sus condolencias por la muerte de su marido 

-¡Ay! -dijo la viuda-, os halláis afectada por su muerte más de lo que creéis. 

-Me siento dolida, sin duda -dijo Formosanta-; era el padre de... -al decir estas palabras se 
echó a llorar-. Sólo vine por él, a través de grandes peligros. Dejé por él a mi padre y la 
corte más brillante del universo; fui raptada por el rey de Egipto, a quien detesto. Al 
escaparme de este raptor, atravesé los aires para venir a ver al que amo; llego y él huye de 
mí... -el llanto y los sollozos no la dejaron proseguir. 

La madre le dijo entonces: 

-Señora, cuando el rey de Egipto os raptaba, cuando cenabais con él en una posada de 
Bassora, cuando vuestras hermosas manos le servían vino de Chiraz, ¿recordáis haber visto 
un mirlo que revoloteaba por la habitación? 
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-Verdaderamente, sí, despertáis mi memoria; no le había prestado atención, pero 
poniendo orden en mis ideas, recuerdo muy bien que en el momento en el que el rey de 
Egipto se levantaba de la mesa para darme un beso, el mirlo se voló por la ventana dando 
un gran chillido y no volvió a aparecer más. 

-Ay, señora -respondió la madre de Amazán-, he ahí justamente la causa de nuestras 
desdichas; mi hijo había enviado justamente a este mirlo para informarle de vuestra salud y 
de todo lo que sucedía en Babilonia; esperaba regresar pronto a ponerse a vuestros pies y 
consagraros la vida. No podéis saber hasta qué punto os adora. Todos los gangáridas son 
amantes, fieles, pero mi hijo es el más apasionado y constante de todos. El mirlo os halló 
en una posada; bebías alegremente con el rey de Egipto y un desagradable sacerdote, os vio 
finalmente dar un tierno beso a este monarca que había matado al fénix y hacia quien mi 
hijo siente un invencible horror. El mirlo, viendo esto, fue presa de una justa indignación; 
se voló maldiciendo vuestros funestos amores; hoy regresó y me contó todo; pero ¡en qué 
momentos, oh cielo!, en el momento en que mi hijo lloraba conmigo la muerte de su padre 
y la del fénix, en el momento en que sabía que es vuestro primo segundo. 

-¡Oh cielos! ¡Mi primo!, señora, ¿es posible?, ¿por qué ventura?, ¿cómo?, ¿a tal extremo 
llegaría mi felicidad?, ¿y al mismo tiempo sería tan desgraciada por haberlo ofendido? 

-Mi hijo es vuestro primo, os lo digo - replicó la madre- y pronto os voy a dar la prueba; 
pero al volveros parienta mía me arrancáis a mi hijo; no podrá sobrevivir al dolor que le ha 
causado el beso que disteis al rey de Egipto. 

-¡Ah!, tía mía-exclamó la bella Formosanta-, os juró por él y por el poderoso Orosmade 
que este beso funesto, lejos de ser criminal, era la prueba más fuerte de amor que pudiese 
dar a vuestro hijo. Desobedecía por él a mi padre. Iba por él del Éufrates al Ganges. Al caer 
en manos del indigno faraón de Egipto, sólo podía escapar engañándolo. Doy fe por las 
cenizas y el alma del fénix, que se hallaban entonces en mi bolsillo; él puede hacerme 
justicia; pero, ¿cómo vuestro hijo, nacido a las orillas del Ganges, puede ser mi primo, si 
mi familia reina sobre las orillas del Éufrates desde hace tantos siglos? 

-Sabéis -le dijo la venerable gangárida que vuestro tío abuelo Aldé era rey de Babilonia y 
que fue destronado por el padre de Belus. 

-Sí, señora. 

-Sabéis que su hijo Aldé había tenido de su matrimonio a la princesa Aldé, educada en 
vuestra corte. Es este príncipe quien, siendo perseguido por vuestro padre, vino a refugiarse 
en nuestra feliz comarca, bajo otro nombre: él fue quien me desposó, tuve con él al joven 
príncipe Aldé-Almazán, el más hermoso, el más fuerte, el más valiente, el más virtuoso de 
los mortales y hoy el más loco. Fue a las fiestas de Babilonia atraído por la fama de vuestra 
belleza; desde entonces os idolatra, y quizá yo no vuelva a verlo jamás. 

Entonces hizo desplegar ante la princesa todos los títulos de la casa de los Aldé; 
Formosanta apenas se dignó mirarlos. 

-¡Ah, señora! -exclamó- ¿Acaso se examina lo que se desea? Bastante os cree mi corazón. 
Pero, ¿dónde está Aldé-Almazán?, ¿dónde está mi pariente, mi amante, mi rey?, ¿dónde 
está mi vida?, ¿qué camino tomó? Iría a buscarlo por todos los mundos que el Eterno ha 
formado y de los cuales él es el más bello ornamento. Iría a la estrella Canopus, a Sheat10, a 
Aldebarán. Iría a convencerlo de mi amor y mi inocencia. 
                                                 
10 En la constelación de Pegaso 
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El fénix testificó que la princesa no había dado, por amor, un beso al rey de Egipto, 
crimen que el mirlo le imputaba; pero había que desengañar a Àmazán y traerlo de regreso. 
Envía sus pájaros por todos los caminos, pone en campaña a sus unicornios; se le informa 
finalmente que Amazán ha tomado el camino el que conduce a China. 

-Y bien, vamos a China-exclamaba la princesa-, el viaje no es largo, espero traeros de 
regreso a vuestro hijo, en quince días a más tardar. 

Ante estas palabras, ¡qué de lágrimas de ternura vertieron la madre gangárida y la 
princesa de Babilonia, qué de abrazos, qué de efusiones del corazón! 

El fénix pidió inmediatamente una carroza arrastrada por seis unicornios. La madre les 
proveyó doscientos caballeros y regaló a la princesa, su sobrina, algunos millares de los 
más bellos diamantes del país. El fénix, afligido por el mal que la indiscreción del mirlo 
había provocado, hizo que se ordenara a todos los mirlos irse del país, y es así como desde 
entonces no se encuentra ni uno sobre las orillas de Ganges. 

 

                                                                      V 

 

 

 

Los unicornios, en menos de ocho días, llevaron a Formosanta, a Irla y al fénix a 
Cambalu11, capital de la China. Era una ciudad más grande que Babilonia y de una 
magnificencia totalmente diferente. Los nuevos objetos, las nuevas costumbres, habrían 
divertido a Formosanta si hubiese podido interesarse en otra cosa que no fuera Amazán. 

Apenas el emperador de la China supo que la princesa de Babilonia estaba ante una de las 
puertas de la ciudad, envió cuatro mil mandarines en traje de ceremonia; todos se 
prosternaron ante ella y le presentaron cada uno sus cumplidos escritos en letras de oro en 
una hoja de seda púrpura. Formosanta les dijo que si ella supiese cuatro mil lenguas, no 
dejaría de responder inmediatamente a cada mandarín, pero que sabiendo solamente una, 
les rogaba que aceptaran que se sirviese de ellas para agradecerles a todos en general. La 
condujeron respetuosamente ante el emperador. 

Era el monarca más justo de la tierra, el más cortés y el más sabio. Fue él12 el primero en 
cultivar un terreno con sus manos imperiales para que la agricultura se tornase digna de 
respeto ante los ojos de su pueblo. Fue el primero en establecer premios a la virtud. Las 
leyes, como en todos lados por otra parte, se habían limitado vergonzosamente hasta 
entonces a castigar los crímenes. Este emperador acababa de echar de sus estados a un 
grupo de bonzos extranjeros que habían venido del extremo de occidente, con el deseo 
insensato de obligar a toda la China a pensar como ellos y que, con el pretexto de anunciar 
verdades, habían adquirido ya riquezas y honores. Les había dicho, al echarlos, estas 
palabras registradas exactamente en los anales del imperio: 

-Podríais hacer aquí tanto mal como habéis hecho en otras partes; habéis venido a 
predicar dogmas de intolerancia en la nación más tolerante de la tierra. Os envío de regreso 
para no estar obligado a castigaras: Seréis vueltos a conducir honorablemente hasta mis 
                                                 
11 Pekín 
12 Se trata de Young-Tching que reinó desde 1722 y echó a los jesuitas (los bom) de China, en 1724. 
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fronteras; se os suministrará todo para que podáis regresar a los límites del hemisferio de 
donde habéis partido. Id en paz si podéis estar en paz, y no regreséis más. 

La princesa de Babilonia se enteró con alegría de este razonamiento y de este discurso: se 
sentía así más segura de ser bien recibida en la corte, porque estaba bien lejos de sostener 
dogmas intolerantes. El emperador de la China, cenando con ella, tuvo la cortesía de 
eliminar toda molesta etiqueta; ella le presentó al fénix, quien fue muy acariciado por el 
emperador y se posó sobre un sillón. Formosanta, al finalizar la comida, le confió 
ingenuamente el objeto de su viaje y le rogó que hiciera buscar en Cambalú al bello 
Amazán, cuya aventura le narró, sin ocultarle para nada la fatal pasión que en su corazón 
ardía por este joven héroe. 

-¿A quién le habláis de esto? --dijo el emperador de la China- Me ha dado el placer de 
venir a mi corte; me ha encantado este amable Amazán; es cierto que se halla 
profundamente afligido; pero sus gracias sólo se tornan así más conmovedoras; ninguno de 
mis favoritos tiene más talento que él, ningún mandarían de toga tiene conocimientos más 
amplios; ningún mandarín que ciña espada parece más marcial ni más heroico; su extrema 
juventud da mayor valor a todos sus talentos, si yo fuese tan infeliz, tan abandonado por 
Tien y Chagti13 como para querer ser un conquistador, pediría a Amazán que se pusiese a la 
cabeza de mis ejércitos, y me sentiría seguro de triunfar sobre el universo entero. Es 
realmente lamentable que su pena turbe algunas veces su inteligencia. 

-¡Ah, señor! -dijo Formosanta con aire excitado y con un tono de dolor, de emoción y de 
reproche-, ¿por qué no me habéis hecho cenar con él? Me hacéis morir; ordenad que le 
rueguen venir enseguida. -Señora, ha partido esta mañana y no ha dicho hacia qué comarca 
dirigía sus pasos. 

Formosanta se volvió hacia el fénix:  

-Y bien -dijo-, oh fénix, ¿habéis visto alguna vez una doncella más desgraciada que yo? 
Pero, señor -continuó-, ¿cómo, por qué ha podido abandonar una corte tan refinada como la 
vuestra, en la cual uno quisiera pasar toda la vida? 

-He aquí, señora, lo que ha sucedido. Una princesa de sangre real, de las más dignas de 
amor, se  apasionó por él y le dio cita en su casa al mediodía; él partió apenas despuntó el 
día y dejo esta esquela, que á costó muchas lágrimas a mi parienta: 

"Hermosa princesa del linaje de China, merecéis un corazón que no haya sido jamás más 
que vuestro; he jurado a los dioses inmortales no amara nadie más que a Formosanta, 
princesa de Babilonia, y enseñarle cómo se pueden vencer las pasiones durante los viajes; 
ella tuvo la desgracia de sucumbir ante el indigno rey de Egipto, soy el más desgraciado de 
los hombres; he perdido a mi padre y al fénix, y la esperanza de ser amado por Formosanta; 
he dejado a mi madre . en la aflicción, a mi patria, ya no podía vivir ni un momento en los 
lugares donde supe que Formosanta amaba a otro que no era yo he jurado recorrer la tierra 
v serle fiel. Vos me despreciarías y los dioses me castigarían, si violase mi juramento; 
buscad un amante, señor, y sedle tan fiel como yo." 

--Ah, dadme esa carta asombrosa ---dijo la hermosa Formosanta-, ella será mi consuelo; 
soy feliz en mi infortunio. Amazán me ama; Amazán renuncia por mí a la posesión de 
princesas de la China; él es el único en toda la tierra capaz de obtener tal victoria; me da un 

                                                 
13 Es decir, el Dios del Universo. el principio de todas las cosas. 

 



Librodot La princesa de Babilonia Voltaire      
 

 

 Librodot  

24

24

maravilloso ejemplo; el fénix sabe bien que no lo necesito; es muy cruel ser privado de un 
amante por un beso inocente dado por pura fidelidad. Pero, finalmente, ¿adónde ha ido? 
¿Qué camino ha tomado? Dignaos decírmelo y parto. 

El emperador de la China le respondió que creía, de acuerdo con los relatos que le habían 
hecho, que su amante había tomado el camino que llevaba a Escitia. Inmediatamente se 
engancharon los unicornios y la princesa, después de los más tiernos adioses, se fue con el 
fénix, su mucama y todo su cortejo. 

Apenas estuvo en Escitia14, vio hasta qué punto los hombres y los gobiernos difieren y 
diferirán siempre que llegue el tiempo en que algún pueblo más iluminado que los otros 
comunique su luz de uno a otro, después de mil siglos de tinieblas, y se encuentren en los 
climas bárbaros almas heroicas que tengan la fuerza y la perseverancia de cambiar los 
brutos en hombres. No había ciudades en Escitia y por lo tanto tampoco artes agradables. 
No se veían más que vastas praderas y naciones enteras bajo las carpas y sobre los carros. 
Su apariencia causaba terror. Formosanta preguntó en qué carpa o en qué carreta se 
albergaba el rey. Se le dijo que hacía ocho días se había puesto en marcha a la cabeza de 
trescientos mil hombres de caballería para ir al encuentro del rey de Babilonia, cuya 
sobrina, la hermosa princesa Aldé había raptado. 

-¡Raptó a mi prima! -exclamó Formosanta-; no esperaba esta nueva aventura. ¡Qué! Mi 
prima, que demasiado feliz debía sentirse al estar en mi corte, se ha vuelto reina y yo aún 
no me he casado -se hizo conducir inmediatamente a las carpas de la reina. 

Su inesperada reunión en climas lejanos y las cosas singulares que mutuamente tenían 
para contarse, dieron a su entrevista un encanto que les hizo olvidar que nunca se habían 
querido; se volvieron a ver con entusiasmo; una dulce ilusión ocupó el lugar de la 
verdadera ternura; se abrazaron llorando y hubo entre ellas cordialidad y franqueza dado 
que la entrevista no se realizaba en un palacio. 

Aldé reconoció al fénix y a la confidente Irla; dio pieles de cibelina a su prima, quien a su 
vez le dio diamantes. Se habló de la guerra que los dos reyes emprendían, se lamentó la 
condición de los hombres, a quien los monarcas envían al degüello por diferencias que dos 
justos podrían conciliar en una hora, pero sobre todo se habló del hermoso extranjero 
vencedor de los leones, dador de los diamantes más grandes del universo, compositor de 
madrigales, poseedor del fénix, transformado en el más desdichado de los hombres por el 
informe de un mirlo. 

-Es mi querido hermano -decía Aldé. -Es mi amante -exclamó Formosanta-, sin duda lo 
habéis visto; quizás aún se halla aquí, porque, prima mía, él sabe que es vuestro hermano: 
no os habrá dejado tan bruscamente como dejó al rey de la China. -¡Sí que lo he visto, 
grandes dioses! -replicó Aldé-. Pasó cuatro días enteros conmigo. ¡Ah, prima mía, cuán 
digno de lástima es mi hermano! Un falso informe lo ha vuelto completamente loco, corre 
por el mundo sin saber adónde va. Figuraos que ha llevado su demencia hasta rechazar los 
favores de la más hermosa escita de toda Escitia. Partió ayer después de haberle escrito una 
carta que la ha desesperado. En cuanto a él, ha sido a la tierra de los cimerios. 

-¡Alabado sea Dios! -exclamó Formosanta-, ¡un rechazo más a mi favor! Mi felicidad ha 
sobrepasado todos mis temores. Haced que me den esa carta encantadora así parto, así lo 
sigo, con las manos llenas de sus sacrificios. Adiós, prima mía; Amazán está en la tierra de 
los cimerios, hacia allí vuelo. 

                                                 
14 Siberia 
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A Aldé le pareció que la princesa su prima estaba aún más loca que su hermano Amazán. 
Pero como ella misma había sentido los efectos de esta epidemia, como había dejado las 
delicias y la magnificencia de Babilonia por el rey de los escitas, como las mujeres siempre 
se interesan en las locuras que el amor causa, se enterneció verdaderamente por 
Formosanta, le deseó un feliz viaje, y le prometió ayudarla en su pasión si alguna vez tenía 
la felicidad de ver a su hermano 

 

 

VI 

 

 

 

Muy pronto la princesa de Babilonia y el fénix llegaron al imperio de los cimerios15, 
mucho menos poblado, en verdad, que la China, pero dos veces más extenso; antiguamente 
era parecido a Escitia, habiéndose vuelto desde hacía algún tiempo tan floreciente como los 
reinos que se jactaban de instruir a los demás Estados. 

Después de algunos días de marcha llegaron a una gran ciudad que la emperatriz reinante 
hacía embellecer16; pero ella no se hallaba allí: viajaba entonces desde las fronteras de 
Europa a las del Asia para conocer sus Estados con sus propios ojos, para juzgar sus males 
y llevarles remedio, para acrecentar las ventajas, para brindar instrucción. 

Uno de los principales oficiales de esta antigua capital, informado de la llegada de la 
babilónica y el fénix, se apuró a ofrecer su homenaje a la princesa y a hacerle los honores 
de su país, seguro de que su señora, que era la más cortés y magnífica que las reinas, le 
estaría agradecido por haber recibido a una tan gran dama con los mismos miramientos 
que ella misma habría prodigado. 

Se alojó a Formosanta en el palacio, del cual se alejó a una cantidad de gente 
inoportuna; se le ofrecieron fiestas ingeniosas. El señor cimerìo, que era un gran 
naturalista, conversó mucho con el fénix durante el tiempo que la princesa permanecía 
retirada en sus aposentos. El fénix le confesó que había viajado otrora al país de los 
cimerios y que ya no lo reconocía. 

-¿Cómo cambios tan prodigiosos –decía- pueden haberse operado en un tiempo tan 
corto? No hace trescientos años que vi la naturaleza salvaje en todo horror; y 
encuentro ahora aquí las artes, el esplendor, la gloria y la cortesía. 

-Un solo hombre17 comenzó esta obra --repuso el cimerio-y una mujer la 
perfeccionó; una mujer ha sido mejor legisladora que la Isis de los egipcios y la Ceres 
de los griegos. La mayoría de los legisladores han tenido un genio despótico y 
estrecho que limitó sus miras al país que gobernaron; cada uno miró a su pueblo como 
si fuese el único en la tierra o como si debiera ser el enemigo del resto de la tierra. 
Formaron instituciones sólo para ese pueblo, introdujeron costumbres sólo para él 
establecieron una religión para el solo. Es así como los egipcios, tan famosos por sus 
montones de piedras se embrutecieron y se deshonraron por sus bárbaras 
supersticiones. Creen a las otras naciones profanas no se comunican con ellas: y 

                                                 
15  Rusia 
16 Se refiere a Moscú y a  Catalina II que reinó de 1762 a 1796. 
17 Pedro el Grande ( 1672-1730_ 
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exceptuada la corte, que se eleva a veces sobre los prejuicios vulgares, no hay un solo 
egipcio que quiera comer en el mismo plato del que haya comido un extranjero. Sus 
sacerdotes son crueles y absurdos. Mejor sería no tener leyes y sólo escuchar a la 
Naturaleza que grabó en nuestros corazones los principios de lo justo y de lo injusto, 
que someter la sociedad a leyes sociales. 

«Nuestra emperatriz abraza proyectos enteramente opuestos: considera que su vasto 
Estado sobre el cual todos los meridianos vienen a unirse, debe corresponder a todos 
los pueblos que habitan bajo estos diversos meridianos. La primera de sus leyes fue la 
tolerancia de todas las religiones y la compasión por todos los errores. Su poderoso 
genio comprendió que si los cultos son diferentes, la moral es en todos lados la 
misma; por medio de este principio ella unió su nación a todas las naciones del mundo 
y los cimerios mirarán al escandinavo y al chino como hermanos suyos. He hecho 
más: quiso que esta preciosa tolerancia, el primer lazo entre los hombres, se 
estableciera entre sus vecinos18; así mereció el titulo de madre de la patria, y tendrá el 
de benefactora de la humanidad si persevera. 

«Antes de ella, hombres por desgracia poderosos enviaban sus tropas de asesinos a 
asolar las poblaciones desconocidas y a regar con su sangre las heredades de sus 
padres; se llamaban a estos asesinos héroes; sus pillajes eran considerados gloriosos. 
Nuestra soberana tiene otra gloria: hace marchar a sus ejércitos para llevar la paz, para 
impedir a los hombres que se perjudiquen, para obligarlos a soportarse unos a otros; y sus 
estandartes han sido los de la concordia pública. 

El fénix, encantado con todo lo que este señor le informaba, le dijo: 
-Señor, hace veintisiete mil novecientos años y siete meses que estoy sobre el mundo; 

nunca he visto nada comparable a lo que me hacéis saber. 
Le pidió noticias sobre su amigo Amazán; el cimerio le contó las mismas cosas que le 

habían dicho a la princesa en territorio de los chinos y de los escitas: Amazán huía de todas 
las cortes que visitaba apenas una dama le daba una cita en la que temía sucumbir. El fénix 
comunicó enseguida a Formosanta esta nueva muestra de fidelidad que Amazán le daba, 
tanto más asombrosa por cuanto él no podía suponer que su princesa la supiese jamás. 

Había partido hacia Escandinavia. Fue en estos climas donde espectáculos nuevos 
asombraron sus ojos. Aquí la realeza y la libertad subsistían juntas19 gracias a un acuerdo que 
parece imposible en otros estados; los labradores tomaban parte en la legislación tanto como 
los grandes del reino, y un joven príncipe hacía concebir las mayores esperanzas de ser digno 
de dirigir una nación libre. Más allá se daba un fenómeno de lo más extraño: el único rey 
despótico sobre la tierra, gracias a un contrato formal con su pueblo, era al mismo tiempo el 
más joven y el más justo de los reyes. 

En el país de los sármatos Amazán vio a un filósofo en el trono: podía llamárselo el rey de 
la anarquía porque era el jefe de cien mil pequeños reyes de los cuales uno solo podía con 
una palabra anular las resoluciones de todos los otros. No le costaba más a Eolo contener 
todos los vientos que se combaten sin cesar, que a este monarca conciliar los ánimos: era un 
piloto rodeado de una tempestad constante; y sin embargo, el navío no naufragaba, porque el 
príncipe era un excelente piloto. 

                                                 
18  Catalina II había impuesto a Polonia la elección de Stanislav Poniatowski (1764). 

bajo pretexto deponer fin alas disensiones religiosas que al li reinaban, la emperatriz rusa intervenía constantemente en 
Polonia. 

19 En Suecia. Después de la capitulación del rey ante el poder parlamentario (17191720), Suecia había entrado en lo que 
se llamó la era de la libertad que duró hasta la revolución de 1722, fecha en la que Gustavo 111 restauró el poder real. 
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Recorriendo todos estos países tan diferentes de su patria, Amazán rechazaba 
constantemente todos los buenos partidos que se le presentaban, siempre desesperado por el 
beso que Formosanta habíale dado al rey de Egipto, siempre firme en su inconcebible reso-
lución de dar a Formosanta el ejemplo de una fidelidad única e inquebrantable. 

La princesa y el fénix seguían por todos lados su huella, y sólo se les escapaba por un día o 
dos, sin que el uno se cansase de correr, sin que la otra dejase un momento de seguirlo. 

Atravesaron así toda la Germania; admiraron los progresos que la razón y la filosofía 
lograban en el Norte; todos los príncipes eran instruidos allí, todos autorizaban la libertad de 
pensamiento; su educación no había sido confiada a quienes tuviesen interés en engañarlos o 
que estuviesen ellos mismos en el engaño: se los había educado en el conocimiento de la 
moral universal, y en el desprecio de las supersticiones; se había desterrado de todos 
aquellos Estados una costumbre insensata, que enervaba y despoblaba varios países 
meridionales: esta costumbre era enterrar vivos en vastos calabozos a un número infinito de 
personas de ambos sexos, eternamente separadas unas de otras, y hacerles jurar no tener 
jamás comunicación entre ellas. Este exceso de demencia, acreditado durante siglos, había 
devastado la tierra tanto como las guerras más crueles. 

Los príncipes del Norte habían comprendido finalmente que, si se quiere tener un haras, 
no se deben separar los caballos más fuertes de las yeguas. Habían destruido también 
errores no menos extravagantes y no en estos vastos países, mientras en otras partes se 
creía todavía que los hombres pueden ser gobernados sólo cuando son imbéciles. 

 

 

                                                            VII 

 

 

Amazán llegó al país de los bátavos20; su corazón experimentó una dulce satisfacción al 
hallar allí alguna tenue semejanza con el feliz país de los gangáridas: la libertad, la 
igualdad, la limpieza, la abundancia, la tolerancia; pero las damas del país eran tan frías 
que ninguna se le insinuó como habían hecho en todos los otros países; no fue necesario 
que se resistiera. Si hubiera querido conquistar a estas señoras, las habría subyugado a 
todas, una después de otra, sin ser amado por ninguna; pero estaba bien lejos de pensar en 
hacer conquistas. 

Formosanta estuvo a punto de atraparlo en esta nación insípida: fue cuestión de segundos. 
Amazán había oído hablar tan elogiosamente entre los bátavos de cierta isla llamada 

Albión, que había decidido embarcarse, él y sus unicornios, en una nave que, gracias á un 
viento favorable del norte, lo condujo en cuatro horas a la orilla de esta tierra más célebre 
que Tiro y que la isla de Atlántida. 

La hermosa Formosanta, que lo había seguido por las riberas orillas del Duina, del 
Vístula, del Elba, del Véser, llega finalmente a la desembocadura del Rin, que entonces 
llevaba sus rápidas aguas al mar Germánico. 

                                                 
20 Holanda 
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Se entera de que su querido amante ha bogado hacia las costas de Albión, cree ver su navío; 
lanza gritos de alegría que sorprenden a todas las damas bátavas, que no podían imaginar que 
un mancebo pudiese provocar tanta alegría; en cuanto al fénix, no le prestaron mucha atención 
porque juzgaron que sus plumas no podrían venderse tan bien como la de los patos y los 
ánsares de sus pantanos. La princesa de Babilonia fletó dos navíos para que la llevaran con toda 
su gente a esa bienaventurada isla de Albión donde iba a poseer el único objeto de todos sus 
deseos, el alma de su vida, el dios de su corazón. 

Un funesto viento de Occidente se levantó repentinamente en el mismo momento en que el 
fiel y desventurado Amazán ponía pie en tierra de Albión: los navíos de la princesa de 
Babilonia no pudieron zarpar. Una congoja de corazón, un amargo dolor, una profunda 
melancolía se apoderaron de Formosanta: se metió en cama con su dolor, esperando que el 
viento cambiara; pero sopló ocho días enteros con una violencia desesperante. La princesa, 
durante ese siglo de ocho días, se hacía leer novelas por Irla: no es que los bátavos supiesen 
escribirlas; pero, como eran los comerciantes del universo, vendían la inteligencia de las otras 
naciones, así como sus productos. La princesa hizo comprar en lo de Marc-Michel Rey21 todos 
los  cuentos que habían sido escritos entre los ausonios y los velches22  y cuya venta había sido 
prohibida juiciosamente en estos países para enriquecer a los bátavos; esperaba hallar en estas 
historias alguna aventura que se asemejase a la suya y calmase su dolor. Irla leía, el fénix daba 
su opinión, y la princesa no hallaba nada en la paysanne parvenue ni en el Sopha, ni en los 
Quatre Facardins23, que tuviese la menor relación con sus aventuras; interrumpía 
constantemente la lectura para preguntar de qué lado venía el viento. 

 
 

 
VIII 

 
 
 
 

Mientras tanto Amazán estaba ya en camino a la capital de Albión, en su carroza tirada 
por seis unicornios, y soñaba con su princesa. Vio un coche caído en una zanja; los criados 
se habían alejado para buscar ayuda; el dueño del coche permanecía tranquilamente en su 
vehículo, sin mostrar la menor impaciencia y divirtiéndose en fumar  porque en esa época 
se fumaba: se llamaba milord What-then, lo que significa aproximadamente Ya mí que en 
la lengua a la cual traduzco estas memorias. 

Amazán se precipitó en su dirección para ayudarlo; enderezó solo el coche, hasta tal 
punto su fuerza era superior a la de los otros hombres. Milord Y a mi qué se contentó con 
decir: "He aquí un hombre bien vigoroso". Los rústicos, que habían acudido de la vecindad, 
montaron en cólera porque se los había hecho ir inútilmente y se la tomaron con el 
extranjero: lo amenazaron llamándolo perro extranjero y quisieron golpearlo. 

Amazán tomó a dos en cada mano y los arrojó a veinte pasos; los otros lo respetaron, lo 
saludaron, le pidieron dinero del que jamás habían visto en su vida. 

Milord Y a mi qué le dijo: 

-Os estimo; venid a beber conmigo a mi casa de campo, que sólo se halla a tres millas. 

                                                 
21 Librería de Ámsterdam 
22 En Italia y en Francia 
23  Novelas de la época 
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Subió en el vehículo de Amazán, porque el suyo había quedado maltrecho luego del 
golpe. 

Luego de un cuarto de hora de silencio, miró un instante a Amazán y le dijo: How dye 
do; literalmente. ¿Cómo hace usted hacer?, y en la lengua del traductor ¿Cómo está 
usted?, lo cual no quiere decir absolutamente nada en ningún idioma; luego agregó: "Tiene 
usted seis lindos unicornios" y siguió fumando. 

El viajero le dijo que ponía sus unicornios a su servicio; que venía con ellos del país de 
los gangáridas; aprovechó la ocasión para hablarle de la princesa de 

Babilonia y del beso fatal que le había dado al rey de Egipto; a todo lo cual el otro no 
replicó absolutamente nada, preocupándole bien poco que hubiese en el mundo un rey de 
Egipto y una princesa de Babilonia. Estuvo nuevamente un cuarto de hora sin hablar, 
después de lo cual volvió a preguntar a su compañero cómo hacía hacer y si se comía 
buen roast-beef en el país de los gangáridas. El viajero le respondió con su habitual 
cortesía que no se comía a los hermanos en las orillas del Ganges. Le explicó luego el 
sistema que fue, después de muchos siglos, el de Pitágoras, Porfirio, Jámblico24. Después 
de lo cual el milord se durmió y continuó durmiendo de un tirón hasta que llegó a su casa. 

Tenía una mujer joven y encantadora, a quien la naturaleza había dado un alma tan viva y 
sensible como indiferente era la de su marido. Varios señores albionenses habían venido 
ese día a cenar con ella. Había allí toda clase de caracteres porque no habiendo estado el 
país gobernado casi nunca sino por extranjeros, las familias que vinieron con estos 
príncipes habían traído cada una de ellas costumbres diferentes. Amazán se halló en 
compañía de personas muy amables. 

La dueña de casa no tenía nada de esa apariencia falsa y torpe, de esa rigidez, de ese falso 
pudor que se reprochaba por entonces a los jóvenes de Albión. No escondía, tras un porte 
desdeñoso y un silencio afectado, la esterilidad de sus ideas y el embarazo humillante de no 
tener nada que decir: ninguna mujer era más entusiasta. Recibió a Amazán con la cortesía y 
la gracia que le eran naturales. La extrema belleza de este joven extranjero y la repentina 
comparación que hizo entre él y su marido, la impresionaron vivamente al comienzo. 

Sirvieron la comida. Ella hizo sentar a Amazán a su lado y le hizo comer puddings de 
todas clases, habiendo sabido por él que los gangáridas no se alimentaban con nada que 
hubiese recibido de los dioses el don celeste de la vida. Su belleza, su fuerza, las 
costumbres de los gangáridas, el progreso de las artes, la religión y el gobierno, fueron el 
tema de una conversación tan agradable como instructiva, que duró hasta la noche y 
durante la cual milord Y a mi qué bebió mucho y no dijo una sola palabra. 

Después de la cena, mientras milady servía el té y devoraba con los ojos al mancebo, éste 
conversó con un miembro del parlamento: porque, como todos saben, por ese entonces 
había un parlamento y se llamaba Wittenagemot25 lo cual significa la asamblea de la gente 
inteligente. Amazán se informaba de la constitución, las costumbres, las leyes, los 
conocimientos, los usos, las artes que tornaban a este país tan recomendable; el señor le 
hablaba en estos términos: 

-Durante mucho tiempo anduvimos completamente desnudos, a pesar de que el país no es 
cálido. Durante mucho tiempo fuimos tratados como esclavos por gente que venía de la 

                                                 
24 Filósofo griego (ca. 283-333 a. J.C.): enseñó a Alejandro y retuvo algunas ideas de Pitágoras y Profirio; como ellos, fue 
vegetariano 
25 El Wittene-Gemet, parlamento anglosajón 
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antigua tierra de Saturno26 regada por las aguas del Tíber; pero nosotros mismos nos 
hicimos males mucho mayores que aquellos que debimos enjugar de nuestros primeros 
conquistadores. Uno de nuestros reyes27 llevó su bajeza hasta declararse súbdito de un 
prelado que habitaba también en las orillas del Tíber y a quien se llamaba el Viejo de las 
siete montañas: hasta tal punto el destino de estas siete montañas fue durante mucho tiempo 
dominar una gran parte de Europa, habitada entonces por brutos. 

«Después de esos tiempos de envilecimiento, vinieron siglos de ferocidad y de anarquía. 
Nuestra tierra, más tempestuosa que los mares que la rodean, fue saqueada y ensangrentada 
por nuestras discordias. 

Varias cabezas coronadas perecieron en el último suplicio. Más de cien príncipes de 
sangre real terminaron sus días en el cadalso; se arrancó el corazón de todos sus seguidores 
y se azotaron sus mejillas. Era el verdugo a quien correspondía escribir la historia de 
nuestra isla, puesto que era él quien había terminado con todos los grandes debates. 

«No hace mucho tiempo que, para colmo de horror, algunas personas que llevaban un 
manto negro y otras que usaban una camisa blanca encima de su chaqueta28, al ser 
mordidas por perros rabiosos, comunicaron su rabia a la nación entera. Todos los 
ciudadanos fueron o asesinados o degollados, o verdugos o ajusticiados, o depredadores o 
esclavos, en el nombre del cielo y buscando al Señor. 

«¿Quién creería que de este abismo escalofriante, de este caso de disensiones, 
atrocidades, ignorancia y fanatismo, resultó finalmente el más perfecto gobierno que pueda 
existir hoy en el mundo? Un rey honrado y rico todopoderoso para hacer el bien, impotente 
para hacer el mal, se halla a la cabeza de una nación libre, guerrera, comerciante y 
esclarecida. Los grandes por un lado y los representantes de las ciudades por el otro, 
comparten la legislación con el monarca. 

«Se había visto, por una singular fatalidad, al desorden, a las guerras civiles, a la anarquía 
y a la pobreza, desolar el país cuando los reyes detentaban  el poder arbitrario. La 
tranquilidad, la riqueza, la felicidad pública sólo reinaron entre nosotros cuando los reyes 
reconocieron que no eran absolutos. Todo se hallaba subvertido cuando se disputaba sobre 
cosas ininteligibles; todo estuvo en orden cuando se las desdeñó. Nuestras flotas victoriosas 
llevan nuestra gloria por todos los mares y las leyes aseguran nuestras fortunas: un juez 
jamás puede aplicarlas arbitrariamente; nunca se arresta a nadie sin motivo. Castigaríamos 
como asesinos a los jueces que osaran enviar a la muerte un ciudadano sin manifestar los 
testimonios que lo acusan y la ley que lo condena. 

«Es cierto que siempre hay entre nosotros dos partidos29 que se combaten con la pluma y 
con intrigas; pero también es cierto que siempre se unen cuando se trata de tomar las armas 
para defender la patria y la libertad. Estos dos partidos velan el uno por el otro; se impiden 
mutuamente violar el depósito sagrado de las leyes; se odian, pero aman al Estado: son 
amantes celosos que sirven a porfía a la misma querida. 

«El mismo poder espiritual que nos ha hecho conocer y sostener los derechos de la 
naturaleza humana ha llevado a las ciencias al más alto grado que puedan alcanzar entre los 
hombres. Vuestros egipcios, que son considerados tan grandes como mecánicos; vuestros 
hindúes, a quienes se cree tan grandes filósofos; vuestros babilonios que se jactan de haber 
observado los astros durante cuatrocientos treinta mil años; los griegos que ha escrito tantas 

                                                 
26 Los romanos. 
27 Juan sin Tierra, que dio en feudo Inglaterra e Irlanda en 1213  
28 Los puritanos opuestos a los sacerdotes anglicanos que vestían sobrepellices 
29 Los whigs y !os tories. 
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frases y tan pocas cosas, no saben  nada con precisión en comparación con nuestros más 
pequeños escolares, que han estudiado los descubrimientos de nuestros grandes maestros. 
Hemos arrancado más secretos a la naturaleza en el lapso de cien años que los que el 
género humano había descubierto en la multitud de los siglos. 

«He aquí en realidad el estado en que nos hallamos. No os he escondido el bien, ni el 
mal, ni nuestros oprobios, ni nuestra gloria; y no he exagerado nada. 

Amazán, ante este discurso, se sintió invadido por el penetrante deseo de instruirse en las 
ciencias sublimes de las cuales se le hablaba; y si su pasión por la princesa de Babilonia, su 
respeto filial por su madre, a la cual había dejado abandonada no hubiesen hablado con 
fuerza a su corazón desgarrado, habría querido pasar su vida en la isla de Albión; pero 
aquel malhadado beso dado por su princesa al rey de Egipto no daba suficiente libertad a su 
ánimo para estudiar las altas ciencias. 

-Os confieso --dijo- que habiéndome impuesto la ley de recorrer el mundo huyendo de mí 
mismo, siento bastante curiosidad por ver esa antigua tierra de Saturno, ese pueblo del 
Tíber y de las siete montañas a quien habéis obedecido otrora; debe ser, sin duda, el primer 
pueblo de la tierra. 

-Os aconsejo emprender ese viaje-le repuso el albionense-, por poco que améis la pintura 
y la música. Nosotros mismos vamos muy a menudo a llevar nuestro aburrimiento hacia las 
siete montañas. Pero os  sentiréis muy asombrado al ver a los descendientes de nuestros 
vencedores. 

Esta conversación fue larga. A pesar de que el hermoso Amazán tenía el cerebro un poco 
afectado hablaba con tanto encanto, su voz era tan conmovedora, su porte tan noble y tan 
suave, que la dueña de casa no pudo evitar a su vez conversar con él a solas. Al hablarle le 
estrechó tiernamente la mano mirándolo con ojos húmedos y brillantes que llevaban el 
deseo a todos los resortes de la vida. Lo hizo quedarse a comer y a dormir. Cada instante, 
cada palabra, cada mirada, inflamaron su pasión. Apenas todos se hubieron retirado, le 
escribió una esquelita, sin dudar que él vendría a hacerle la corte a su lecho, mientras que 
milord Y a mi qué dormía en el suyo. Nuevamente Amazán tuvo el coraje de resistir; hasta 
tal punto un grano de locura produce efectos milagrosos en un alma fuerte y profundamente 
herida. 

Amazán, siguiendo su costumbre, escribió a la dama una respuesta respetuosa en la cual 
le informaba de la santidad de su juramento y la fuerte obligación en la que se hallaba de 
enseñar a la princesa de Babilonia a dominar sus pasiones; después de lo cual hizo uncir 
sus unicornios y volvió a partir hacia la Batavia, dejando a todos los huéspedes 
maravillados de él, y a la dueña de casa desesperada. En el exceso de su dolor, leyó al día 
siguiente. 

-Ésas son -dijo, encogiéndose de hombros- necedades bien aburridas. Y se fue a una 
cacería de zorro con algunos borrachos de la vecindad. Amazán ya bogaba sobre el mar, 
provisto de un mapa geográfico que le había obsequiado el sabio albionense que había 
conversado con él en la casa de milord Y a uní qué Veía con sorpresa gran parte de la 
tierra sobre una hoja de papel. 

Sus ojos y su imaginación se perdían en ese pequeño espacio; miraba el Rin. el Danubio, 
los Apees del Tirol, llamados entonces de otra manera, y todos los países por donde debía 
pasar antes de llegar a la ciudad de las siete montañas; pero sus miradas se dirigían sobre 
todo al país de los gangáridas, a Babilonia, donde había visto a su querida princesa y al 
fatal país de Bassora, donde ella había dado un beso al rey de Egipto. Suspiraba, derramaba 
lágrimas, pero estaba de acuerdo en que el albionense, que le había regalado un universo en 
pequeño, no se había equivocado al decirle que la gente era más instruida en las orillas del 
Támesis que en las del Nilo, del Éufrates y del Ganges. 
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Mientras él regresaba a Batavia, Formosanta volaba hacia Albión con sus dos navíos que 
singlaban a toda vela; el de Amazán y el de la princesa se cruzaron, casi se tocaron: los dos 
amantes estaban cerca el uno del otro y no podían sospecharlo. ¡Ah, si lo hubiesen sabido! 
Pero el imperioso destino no lo permitió 

 

IX 

 

 

 Apenas Amazán desembarcó sobre el terreno parejo y fangoso de Batavia, partió como un 
relámpago hacia la ciudad de las siete montañas. Debió atravesar la parte meridional de la 
Germania. Cada cuatro millas se hallaba un príncipe y una princesa, damas de honor y 
pordioseros. Estaba asombrado de las coqueterías que estas señoras y estas damas de honor le 
hacían en todos lados con la buena fe germánica, y sólo les respondía con modestas 
negativas. Después de haber atravesado los Alpes, se embarcó en el mar de Dalmacia y 
desembarcó en una ciudad30 que no se parecía en absoluto a las que había visto hasta 
entonces. El mar formaba sus calles; las casas estaban edificadas sobre el agua. Las pocas 
plazas públicas que adornaban esta ciudad estaban llenas de hombres y mujeres que tenían un 
doble rostro, aquel que la naturaleza les había dado y un rostro de cartón mal pintado que se 
aplicaban sobre el otro; de tal manera que la nación parecía compuesta por espectros. Los 
extranjeros que llegaban a esta comarca comenzaban por comprarse un rostro, así como en 
otras partes uno se provee de gorros y de zapatos. 

Amazán desdeñó esta moda que iba contra la naturaleza: se presentó tal como era. Había en 
la ciudad doce mil mujerzuelas inscriptas en el gran libro de la república: mujerzuelas útiles 
al Estado, encargadas del comercio más ventajoso y más agradable que haya enriquecido 
nunca una nación. Los comerciantes comunes enviaban a gran costo y a grandes riesgos sus 
telas a Oriente; estas hermosas negociantes realizaban sin ningún riesgo un tráfico que 
siempre volvía a renacer de sus propios atractivos. Vinieron todas a presentarse al bello 
Ámazán y le ofrecieron elegir. Huyó lo más pronto que pudo pronunciando el nombre de la 
incomparable princesa de Babilonia y jurando por los dioses inmortales que era más hermosa 
que las doce mil mujerzuelas venecianas. 

-Sublime bribona -gritaba en sus arrebatos-, os enseñaré a ser fiel. 
Finalmente las ondas amarillentas del Tíber, pantanos apestados, habitantes macilentos, 

descarnados y raros, cubiertos con viejos mantos agujereados que dejaban ver la piel seca y 
                                                 

30 "Venecia. 
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curtida, se presentaron ante sus ojos y le anunciaron que se hallaba ante la puerta de la ciudad 
de las siete montañas, esa ciudad de héroes y legisladores que había conquistado y civilizado 
una gran parte del globo. 

Se había imaginado que vería en la puerta triunfal quinientos batallones comandados por 
héroes, y en el senado una asamblea de semidioses dando sus leyes a la tierra. Halló, por todo 
ejército, una treintena de pillos que montaban guardia bajo una sombrilla, por miedo al sol. 
Al entrar a un templo que le pareció muy hermoso, pero menos que el de Babilonia, se sintió 
bastante sorprendido al oír una música ejecutaba por hombres que tenían voces de mujer. 

-Sí que es un país gracioso esta tierra de Saturno -dijo-. He visto una ciudad donde nadie 
tenía rostro; he aquí donde los hombres no tienen ni voz ni barba. 

Se le dijo que estos cantores ya no eran hombres; que se los había despojado de su virilidad 
a fin de que cantasen más agradablemente las alabanzas de una prodigiosa cantidad de gente 
de mérito. Amazán no comprendió nada de lo que le decían. Estos señores le pidieron que 
cantara; cantó una canción gangárida con su gracia habitual. 

Su voz era un contralto muy bello. 

-Ah, señor -le dijeron-, qué hermosa voz de soprano tendríais. Ah, si... 
-¿Cómo, si? ¿Qué pretendéis decir? -Ah, monseñor... 
-¿Y bien? 
-¡Si no tuvierais barba! 

Entonces le explicaron de buena gana, con gestos sumamente cómicos, según su costumbre 
de qué se trataba. Amazán quedó muy confundido. 

-He viajado -dijo- y jamás he oído hablar de tal fantasía. 
Cuando se hubo cantado bastante, el Viejo de las siete montañas fue con gran cortejo a 

la puerta del templo; cortó el aire en cuatro con el pulgar levantado, dos dedos extendidos y 
otros dos plegados, diciendo estas palabras en un idioma que ya no se hablaba: A la ciudad y 
al universo31 . El gangárida no podía comprender que dos dedos pudiesen llegar tan lejos. 

Pronto vio desfilar toda la corte del dueño del mundo: estaba compuesta de graves 
personajes, algunos con trajes rojos, otros violetas; casi todos miraban al bello Amazán con 
ojos tiernos y se decían el uno al otro: ¡San Martino, che bel ragazzo! ¡San Pancratio que bel 
fanciullo!32 

Los ardientes33, cuyo oficio era mostrar a los extranjeros las curiosidades de la ciudad, se 
apresuraron a hacerle ver casas en ruinas donde un mozo de mulas no hubiese querido pasar 
la noche pero que habían sido otrora dignos monumentos de la grandeza de un pueblo real. Y 
vio también cuadros de doscientos años, y estatuas de más de veinte siglos que le parecieron 
obras maestras. 

-¿Hacéis vosotros aún obras semejantes? -No, vuestra Excelencia -le respondió uno de los 
ardientes-, pero despreciamos al resto de la tierra, porque conservamos estas rarezas. Somos 
como ropavejeros; ponemos nuestra gloria en los viejos trajes que aún quedan en nuestras 
tiendas. 

Amazán quiso ver el palacio del príncipe; lo llevaron a él. Vio a los hombres de violeta que 
contaban  el dinero de las rentas del Estado: ya de una tierra situada sobre el Danubio, ya de 
otra sobre el Loria, o sobre el Guadalquivir, o sobre el Vístula. 

                                                 
31 Urbi et orbi (Nota de Voltaire. 
32 ¡Por San Martín, qué hermosos mancebo! ¡Por San Pancracio qué hermoso niño! 
33 Los miembros de la congregación de San Antonio que originariamente cuidaban el mal de los ardientes o fuego de 
San Antonio 
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-¡Oh!, ¡oh! --dijo Amazán después de haber consultado su mapa geográfico-, ¿vuestro 
señor posee pues toda Europa, como esos héroes antiguos de las siete montañas? 

-Debe poseer el universo entero por derecho divino ----le respondió el violeta- y aun hubo 
un tiempo en que sus predecesores se acercaron a la monarquía universal; pero sus sucesores 
tienen la bondad de contentarse hoy con algún dinero que los reyes, sus vasallos, le hacen 
pagar en forma de tributo. 

-¿Vuestro señor es pues efectivamente el rey de los reyes? ¿Es éste pues su título? -dijo 
Amazán.  

-No, Excelencia, su título es servidor de los servidores; es por su origen pescador y 
portero34 y es por eso que los emblemas de su dignidad son las redes y las llaves; pero 
siempre da órdenes a todos los reyes. No hace mucho que envió ciento un mandatos a un rey 
del país de los celtas y el rey obedeció35. 

-¿Vuestro pescador -dijo Amazán- envió acaso cinco o seis mil hombres para hacer ejecutar 
sus ciento y una voluntades? 

-En absoluto, Vuestra Excelencia; nuestro santo dueño no es lo suficientemente rico para 
asalariar a diez mil soldados; pero tiene de cuatro a cinco mil profetas divinos distribuidos 
en los otros países. Estos profetas de todos los colores son, como es justo, alimentados 
a expensas de los pueblos; anuncian de parte de los cielos que mi señor puede con sus 
llaves abrir y cerrar todas las cerraduras, y sobre todo las de las cajas fuertes. Un 
prelado normando36, que tenía ante el rey del que os hablo el cargo de confidente de sus 
pensamientos, lo convenció de que debió obedecer sin réplica los ciento un 
pensamientos de mi señor: porque debéis saber que una de las prerrogativas del Viejo de 
las siete montañas es la de tener siempre razón, sea que se digne hablar, sea que se 
digne escribir. 

-¡Caramba! -dijo Amazán-, he aquí un hombre bien singular. Me agradaría cenar con 
él. -Vuestra Excelencia, aunque fueras rey, no podrías cenar en su mesa; todo lo que él 
podría hacer por vos sería hacer servir una a su lado, más pequeña y más baja que la 
suya. Pero, si queréis tener el honor de hablarle os pediré audiencia con él, mediando 
una buena mancia37 que tendréis la bondad de darme.  

-Con sumo gusto -respondió el gangárida. El violeta se inclinó. 
-Os introduciré mañana -dijo-. Haréis tres genuflexiones y besaréis el pie del Viejo de 

las siete montañas. 
Ante estas palabras Amazán estalló en tales carcajadas que estuvo a punto de 

ahogarse; salió sujetándose las costillas y rió hasta las lágrimas durante todo el camino 
hasta que llegó a su hospedaje, donde siguió; riendo aún largo tiempo. 

Durante su cena se presentaron veinte hombres sin barba y veinte violines que le 
ofrecieron un concierto. Fue cortejado durante el resto del día por los señores más 
importantes de la ciudad: le hicieron proposiciones aún más extrañas que la de besar los 
pies del Viejo de las siete montañas. Como era sumamente cortés, creyó al comienzo 
que estos señores lo tomaban por una dama, y les advirtió de su error con la más 

                                                 

34 Como San Pedro que fue pescador y es portero del paraíso. 
35 Alusión a la bula Unigenirus que condenaba ciento una proposiciones consideradas jansenistas. 
36 Se refiere a Le 'fellier, jesuita confesor del rey a partir de 1709, que hizo destruir l'rot-Royal-des-Champs 

37 Literalmente, un buen regalo. 
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circunspecta honestidad. Pero, siendo apremiado un poco vivamente por dos o tres de 
los violetas más destacados, los tiró por las ventanas sin creer que estuviera 
ofreciéndole un gran sacrificio a la hermosa Formosanta. Abandonó lo más pronto 
posible esta ciudad de los dueños del mundo, donde había que besar a un viejo en el 
dedo del pie, como si su mejilla estuviese en el pie, y donde sólo se abordaba a los 
mancebos con ceremonias aún más estrafalarias. 

 

 

 

X 

 

 

 

De provincia en provincia, siempre rechazando arrumacos de toda especie, siempre fiel a la 
princesa de Babilonia, siempre en cólera contra el rey de Egipto, este modelo de constancia 
llegó a la nueva capital de los galos. Esta ciudad había pasado, como tantas otras, por todos los 
grados de la barbarie, de la ignorancia, de la estupidez y de la miseria. Su primer nombre había 
sido barro y .fango38, luego había tomado el de Isis, por el culto de Isis que había legado 
hasta ella. Su primer senado había sido una compañía de barqueros39. Había sido durante largo 
tiempo esclava de los héroes depredadores de las siete montañas, y después de algunos siglos, 
otros bandidos, llegados de la orilla ulterior del Rin, se habían apropiado de su pequeño 
terreno. 

El tiempo, que todo lo cambia, había hecho de ella una ciudad de la cual una mitad era muy 
noble y muy agradable, la otra un poco grosera y ridícula: era el emblema de sus habitantes. 
Había dentro de su recinto por lo menos cien mil personas que no tenían otra cosa que hacer 
más que jugar y divertirse. Este pueblo de ociosos juzgaba las artes que los otros 
cultivaban. No sabían nada de lo que sucedía en la corte; aunque sólo se hallaba a cuatro 
cortas millas de allí; parecía que estuviese a seiscientas millas por lo menos. 

El placer de la buena sociedad, la alegría, la frivolidad, eran para ellos lo importante y su 
única preocupación; se los gobernaba como a niños a quienes se prodiga juguetes para 
impedirles llorar. Si se les hablaba de los horrores que había, dos siglos antes, desolado su 
patria, y de aquellos tiempos espantosos en que la mitad de la nación había masacrado a la 
otra por sofismas40 decían que efectivamente aquello no estaba bien y luego se echaban a 
reír y a cantar vaudevilles. 

Cuanto más corteses, divertidos y amables eran los ociosos, más se observaba un triste 
contraste entre ellos y los grupos de ocupados. 

Había, entre estos ocupados, o que pretendían serlo, una tropa de sombríos fanáticos41, 
mitad absurdos, mitad pillos, cuyo solo aspecto entristecía la tierra, 

                                                 
38  Se refiere a Lutecia, cuyo nombre proviene de lutum, barro que sucedió a Lyon como capital de la Galia y luego tomó el 
nombre de París, al que una falsa etimología de derivaba de Isis 
39 Bajo el reinado de Tiberio la corporación de nautas (barqueros) levantó un altar a  Júpiter cerca de donde hoy se halla 
la cabecera del Notre-Dame. 
40 Se refiere a las guerras de religión. 

41 Los monjes Y la gente de la iglesia. 
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a la que habrían desquiciado, si hubiesen podido, para darse un poco de crédito; pero la 
nación de los ociosos, cantando y bailando, los hacía retornar a sus cavernas, así como los 
pájaros nos obligan a los autillos a zumbillarse en los agujeros de las ruinas. 

Otros ocupados42, en menor número, eran los conservadores de las antiguas costumbres 
bárbaras contra las cuales la naturaleza horrorizada reclamaba a viva voz; sólo consultaban 
sus registros roídos por los gusanos. Si veían una costumbre insensata y horrible, la 
miraban como ley sagrada. Es por esta costumbre cobarde de no osar pensar por sí mismos 
y de extraer las ideas de los desechos de los tiempos en que no se pensaba, que, en la 
ciudad de los placeres, había aún costumbres atroces. Es por esta razón que no había 
ninguna proporción entre los delitos y las penas. Se hacía a veces sufrir mil muertes a un 
inocente para hacerle confesar un delito que no había cometido. 

Se castigaba el atolondramiento de un mancebo43 como se habría castigado un envenena-
miento o un parricidio. Los ociosos lanzaban gritos agudos y al día siguiente ya no 
pensaban más en ello, y sólo hablaban de modas nuevas. 

Este pueblo había visto transcurrir un siglo durante el cual las bellas artes se elevaron a 
un grado de perfección que no se habría jamás osado esperar; los extranjeros venían 
entonces, como a Babilonia, a admirar los grandes monumentos de la arquitectura, los 
prodigios de los jardines, los sublimes esfuerzos de la pintura y de la escultura. Se sentían 
encantados por una música que iba al alma sin aturdir los oídos. 

La verdadera poesía, es decir aquella que es natural y armoniosa, la que halaga al corazón 
tanto como al espíritu, sólo fue conocida por la nación durante este siglo bienaventurado. 
Nuevos géneros de elocuencia desplegaron bellezas sublimes. Los teatros, sobre todo, 
resonaron con obras de arte como ningún pueblo pudo alcanzar jamás. Finalmente, el buen 
gusto se expandió en todas las profesiones, hasta tal punto que incluso entre los druidas 
hubo buenos escritores. 

Tantos laureles, que habían levantado su copa hasta las nubes, pronto se secaron en una 
tierra agotada. Sólo quedaron unos pocos cuyas hojas eran de un verde pálido y moribundo. 
La decadencia fue producida por la facilidad en el hacer y por la pereza de hacer las cosas 
bien, por la saciedad de la belleza y por el gusto por lo extravagante. La vanidad protegió a 
los artistas que volvían a traer los tiempos de la barbarie; y esta misma vanidad, al 
perseguir a los verdaderos talentos, los obligó a abandonar la patria; los insectos hicieron 
desaparecer a las abejas. 

Ya casi sin artes verdaderas, ya casi sin genio, el mérito consistía en razonar a tontas y 
locas sobre el mérito del siglo anterior: el embadurnador de paredes de una taberna 
criticaba sabiamente los cuadros de los grandes pintores; los borroneadores de papel 
desfiguraban las obras de los grandes escritores. La ignorancia y el mal gusto tenían otros 
borroneadores a sus expensas; se repetían las mismas cosas en cien volúmenes bajo 
diferentes títulos. Todo era o diccionario o folletín. Un druida gacetillero escribía dos veces 
por semana los anales oscuros de algunos energúmenos ignorados por la nación, y sobre los 
prodigios operados en los desvanes por pequeños mendigos y pequeñas mendigas44; otros 
ex druidas, vestidos de negro45, a punto de morir de cólera y de hambre, se quejaban en 
cien escritos porque no se les permitía más engañar a los hombres y porque se dejaba ese 
derecho a chicos vestidos de gris. Algunos archidruidas imprimían libelos difamatorios. 
                                                 
42 Los funcionarios de la justicia 
43 Alusión al caballero de La Barre, ejecutado en 1766 por diversas manifestaciones antirreligiosas. Había sido detenido 
por no descubrirse al paso del Santo Sacramento 
44 Los convulsionarios. 
45 Los jesuitas, echados de Francia en 1764. Los chivos vestidos de gris son los laicos. 
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Amazán no sabía nada de todo esto y, aun cuando lo hubiese sabido, no se habría 
molestado en absoluto, ya que tenía la mente puesta en la princesa de Babilonia, en el rey 
de Egipto, y en su juramento inviolable de desdeñar todas las coqueterías de las damas, 
cualquiera fuese el país adonde la pena condujese sus pasos. 

El populacho ligero, ignorante, que siempre lleva hasta el exceso esa curiosidad que es 
natural al género humano, se afanó durante largo tiempo alrededor de sus unicornios; las 
mujeres, más sensatas, forzaron las puertas de su hotel para contemplarlo a él. 

Al comienzo testimonió a su huésped algún deseo de ir a la corte, pero los ociosos de 
buena sociedad, que se hallaban por azar allí, le dijeron que ya no estaba de moda, que los 
tiempos habían cambiado mucho y que los placeres sólo se encontraban en la ciudad. La 
misma noche fue invitado a cenar por una dama cuya inteligencia y talento eran conocidos 
fuera de su patria, y que había viajado por algunos países a través de los cuales Amazán 
había pasado. Le agradó a muchos esta dama y la buena sociedad reunida en su casa. La 
libertad era decorosa, la alegría no era estridente, la ciencia nada tenía de engorroso, ni el 
ingenio de áspero. Se dio cuenta de que el término buena sociedad no es un término vano, 
aunque a menudo sea usurpado. Al día siguiente cenó en una compañia no menos amable, 
pero mucho menos voluptuosa. Cuando más se sintió él satisfecho con sus comensales más 
se sintió la gente contenta con él. Amazán sentía que su alma se ablandaba y se disolvía así 
como las especias de su país se fundían suavemente a fuego moderado exhalando deliciosos 
perfumes. 

Después de cenar, lo llevaron a presenciar un encantador espectáculo, condenado por los 
druidas porque les quitaba el auditorio del que eran más celosos. Este espectáculo estaba 
compuesto por versos agradables, por cantos deliciosos, por danzas que expresaban los 
movimientos del alma y por engañosas perspectivas que encantaban los ojos. Esta especie de 
placer, que reunía tantos géneros, sólo era conocido bajo un nombre extranjero: se llamaba 
ópera, lo que significaba antaño en la lengua de las siete montañas trabajo, cuidado, 
ocupación, industria, empresa, tarea, negocio. Este negocio le encantó. Una joven sobre 
todo lo sedujo a causa de su voz melodiosa y los atractivos que la adornaban: esta joven de 
negocios le fue presentada después del espectáculo por sus nuevos amigos. Él le obsequió un 
puñado de diamantes. Ella se sintió tan agradecida que no pudo dejarlo el resto del día. Cenó 
con ella y, durante la comida, olvidó su sobriedad: y, después de la comida, olvidó su 
juramento de ser siempre insensible a la belleza, e  inexorable ante las tiernas coqueterías. 
¡Qué ejemplo de debilidad humana! 

La princesa de Babilonia llegaba en esos momentos con el fénix, su mucama Irla y sus 
doscientos caballeros gangáridas montados sobre sus unicornios. Hubo que esperar largo 
tiempo antes de que abriesen las puertas. Preguntó primero si el más hermoso de los 
hombres, el más valiente, el más talentoso y el más fiel se hallaba aún en esa ciudad. Los 
magistrados se dieron cuenta de que hablaba de Amazán. Se hizo conducir a su hotel; entró, 
con el corazón palpitante de amor: toda su alma se hallaba anegada de la inexpresable 
felicidad de volver a ver finalmente en su amante el modelo de la constancia. Nada le pudo 
impedir penetrar en su dormitorio; las cortinas estaban descorridas: vio al bello Amazán 
durmiendo entre los brazos de una linda morena. Ambos tenían mucha necesidad de reposo. 

Formosanta lanzó un grito de dolor que resonó en toda la casa, pero que no pudo despertar 
ni a su primo ni a la joven de negocios. Cayó desmayada en los brazos de Irla. Apenas 
recobró el sentido, salió de esta fatal habitación con un sentimiento de dolor mezclado con 
rabia. Irla se informó sobre quién era esta joven que pasaba tan dulces horas con el bello 
Amazán. Se le dijo que era una joven de negocios muy complaciente, que juntaba a sus 
talentos el de cantar con bastante gracia. 
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-¡Oh, justos cielos, poderoso Orosmade! -exclamaba la princesa de Babilonia bañada en 
lágrimas- ¡Por quién soy traicionada, y a cambio de quién! He aquí pues que el que ha 
rechazado por mí tantas princesas me abandona por una comedianta de las Galias. No, no 
podré sobrevivir a esta afrenta. 

-¡Señora-le dijo Irla-, así son los jóvenes de uno a otro extremo del mundo: aunque 
estuviesen enamorados de una belleza descendida del cielo, le serían, en ciertos 
momentos, infieles por una sirvienta de taberna. 

-Ya está decidido -dijo la princesa-, no lo volveré a ver en toda mi vida. Partamos en 
este mismo instante, y que se aten mis unicornios. 

El fénix la conjuró a esperar por lo menos que Amazán se despertara, y que tuviera la 
oportunidad de hablarle. 

No lo merece-dijo la princesa-; me ofenderíais cruelmente: creería que os he pedido que 
le reprochéis su conducta, y queréis reconciliarme con él. Si me amáis, no agregues esta 
injuria a la injuria que me ha hecho. 

El fénix, que después de todo debía su vida a la hija del rey de Babilonia, no pudo 
desobedecerla. Ella volvió a partir con todo su acompañamiento. 

-¿Adónde vamos, señora? -le preguntó Irla. No lo sé-repuso la princesa-; tomaremos el 
primer camino que encontremos; con tal de huir para siempre de Amazán, estoy contenta. 

El fénix, que era más juicioso que Formosanta, puesto que no albergaba una pasión, la 
consolaba durante el camino; le advertía suavemente que era triste castigarse por las 
faltas de los otros, que Amazán le había dado pruebas bastante manifiestas y bastante 
numerosas de fidelidad como para que ella pudiera perdonarle haber flaqueado un 
momento; que él era un justo a quien la gracia de Orosmade había faltado; que en 
adelante sólo se mostraría más constante en el amor y en la virtud; que el deseo de expiar 
su falta lo colocaría por encima de si mismo; que ella sólo se sentiría más feliz; que 
varias grandes princesas antes que ella habían perdonado desvíos semejantes y habían 
sido felices; le citaba ejemplos y hasta tal punto era buen narrador que el corazón de 
Formosanta se fue calmando y apaciguando; hubiese querido no partir tan rápido , pero 
no osaba volver sobre sus pasos; combatiendo entre el deseo de perdonar y, el de mostrar 
su cólera, entre su amor y su vanidad, dejaba correr a sus unicornios; recorría el mundo, 
siguiendo la predicción del oráculo a su padre. 

Ámazán, al despertar, se entera de la llegada y la partida de Formosanta y del fénix; se 
entera de la desesperación y la indignación de la princesa; le dicen que ha jurado no 
perdonarlo jamás. 

-Ya no me queda -exclama- más que seguirla y matarme a sus pies. 
Sus amigos, los ociosos de la buena sociedad, acudieron al escándalo de esta aventura; 

todos le hicieron ver que le valía infinitamente más permanecer con ellos; que nada era 
comparable a la dulce vida que llevaban en medio de las artes y de una voluptuosidad 
tranquila y delicada; que varios extranjeros e incluso reyes habían preferido este reposo, tan 
agradablemente ocupado y tan encantador, a su patria y a su trono; que por otra parte su 
carruaje estaba roto y que un talabartero le estaba haciendo uno a la nueva moda; que el 
mejor sastre le había cortado ya una docena de trajes al nuevo estilo; que las damas más 
ingeniosas y más amables de la ciudad, en casa de quienes se representaban muy bien las 
comedias, se habían reservado cada una un día para agasajarlo con fiestas. La joven de 
negocios, mientras tanto, bebía chocolate en su tocador, reía, cantaba, y hacía tales 
arrumacos al bello Amazán, que éste finalmente cayó en la cuenta de que ella no tenía más 
cerebro que un pájaro. 

Como la sinceridad, la cordialidad, la franqueza, así como la magnanimidad y el valor 
componían el carácter de este gran príncipe, había contado sus desventuras y sus viajes a 
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sus amigos; sabían que era primo segundo de la princesa; estaban informados del beso 
funesto dado por ella al rey de Egipto. 

-Se perdona-le dijeron-esas pequeñas travesuras entre parientes; si no, habría que pasar la 
vida en eternas querellas. 

Nada quebrantó su designio de correr en pos de Formosanta, pero, al no estar listo su 
carruaje, se vio obligado a pasar tres días con los ociosos en medio de fiestas y placeres. 
Finalmente se despidió de ellos abrazándolos, obligándolos a aceptar los diamantes mejor 
engarzados de su país y recomendándoles ser siempre ligeros y frívolos, puesto que así eran 
más amables y más felices. 

-Los germanos-decía- son los viejos de Europa; los pobladores de Albión son los 
hombres hechos y derechos; los habitantes de Galia son los niños, y me gusta jugar con 
ellos. 

 

 

XI 

 

 

 

No resultó difícil a sus guías seguir el rastro de la princesa; no se hablaba más que de ella y 
de su gran pájaro. Todos los habitantes se hallaban aún sumidos en el entusiasmo de la 
admiración. Los pueblos de Damasco y de la Marca de Ancona experimentaron luego una 
sorpresa menos deliciosa cuando vieron volar una casa por el aire46; las orilla del Loria, del 
Dordoña, del Garrona, del Gironda, resonaban aún de aclamaciones. 

Cuando Amazán estuvo al pie de los Pirineos, los magistrados y los druidas del país le 
hicieron bailar a pesar suyo al son de la pandereta, pero apenas hubo atravesado los Pirineos, 
no vio más júbilo ni alegría. Si escuchó algunas canciones de tarde en tarde, eran todas de 
tono triste: los habitantes caminaban gravemente con cuentas enhebradas y un puñal en su 
cintura. La nación, vestida de negro, parecía estar de duelo. Si los criados de Amazán 
interrogaban a los pasantes, éstos les respondían por medio de señales; si se entraba a un 
hospedaje, el dueño de casa hacía saber a la gente en tres palabras que no había nada en la 
casa, y que se podía enviar a buscar a algunas millas las cosas que necesitaran con urgencia. 

Cuando se preguntaba a estos taciturnos si habían visto pasar a la princesa de Babilonia, 
respondían más locuazmente: 

-La hemos visto, no es tan bella: sólo es bella la tez morena; ella ostenta una garganta 
alabastrina que es la cosa más agradable del mundo, y que es casi desconocida en nuestras 
regiones. 

Amazán avanzaba hacia la provincia regada por el Betis. No habían transcurrido más de 
doce mil años desde que este país había sido descubierto por los tirios, hacia la misma época 
en que descubrieron la gran isla de Atlántida, que se sumergió algunos años después. Los 
tirios cultivaron la Béltica, que los naturales del país dejaban yerma, pretendiendo que no 
debían preocuparse por nada, y que correspondía a los galos vecinos suyos venir a cultivar 
sus tierras. Los tirios habían llevado consigo a los palestinos, que desde esa época andaban 
                                                 
46La Santa Casa transportada, según la leyenda, de Nazareth a Italia,  
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por todas partes, por poco que fuese el dinero que pudiesen ganar. Estos palestinos, prestando 
al cincuenta por ciento, habían atraído para sí casi todas las riquezas del país. Eso hizo creer 
a los pueblos de Bética que los palestinos eran brujos, y todos aquellos acusados de magia 
eran quemados sin misericordia por una sociedad de druidas a quienes se llamaba los 
investigadores, o los antropokaios47. Estos sacerdotes los vestían primero con un hábito 
provisto de una capucha que les tapaba la cabeza48, se adueñaban de sus bienes, y recitaban 
devotamente las propias oraciones de los palestinos mientras los cocinaban a fuego lento por 
l 'amor de Dios49.La princesa de Babilonia se había detenido en la ciudad que luego se llamó 
Sevilla. Su intención era embarcarse en el Betis y regresar a Babilonia por Tiro, para volver a 
ver al rey Belus, su padre, y olvidar, si podía, a su infiel amante, o bien pedirlo en 
casamiento. Hizo venir a su casa a dos palestinos que se ocupaban de todos los negocios de la 
corte. Debían proporcionarle tres navíos. El fénix hizo con ellos todos los arreglos necesarios 
y convino un precio luego de haber discutido un poco. 

La hospedera era muy devota, y su marido, no menos devoto, era familiar, es decir espía de 
los druidas investigadores antropokaios: no dejó de advertirles que en su casa había una bruja 
y dos palestinos que hacían un pacto con el diablo, disfrazado de gran pájaro dorado. Los 
investigadores, sabiendo que la dama tenía una prodigiosa cantidad de diamantes, la juzgaron 
bruja de inmediato y esperaron que llegara la noche para encerrar los doscientos caballeros y 
los unicornios, que dormían en vastos establos, porque los investigadores son cobardes. 

Después de haber asegurado bien las puertas, se apoderaron de la princesa y de Irla; pero 
no pudieron  apresar al fénix, que se voló a todo lo que daban sus alas: sospechaba que 
hallaría a Amazán en el camino que va de Galia a Sevilla. 

Lo halló en la frontera de Bética, y lo informó de la desgracia de la princesa. Amazán no 
pudo hablar: estaba demasiado sobrecogido, demasiado furioso. Se arma de una coraza de 
acero damasquinada en oro, una lanza de doce pies, dos jabalinas y una espada tajante, 
llamada la, fulminante, que podía hendir de un sólo golpe árboles, rocas y druidas; cubre 
su hermosa cabeza con un casco de oro bordeado de plumas de garza y de avestruz. Era la 
antigua armadura de Magog, que su hermana Aldé le había regalado en su viaje a Escitia; 
los pocos servidores que lo acompañaban montan, como él, cada uno en su unicornio. 

Amazán, abrazando a su querido fénix, no le dijo más que estas tristes palabras: 
-Soy culpable; si no me hubiese acostado con una joven de negocios en la ciudad de los 

ociosos, la hermosa princesa de Babilonia no se hallaría en este espantoso estado; 
ataquemos a los antropokaios. 

Pronto entra en Sevilla: quince mil alguaciles guardaban las puertas del recinto donde 
doscientos gangáridas y sus unicornios estaban encerrados sin tener qué comer; todo estaba 
preparado para el sacrificio de la princesa de Babilonia, de su mucama Irla, y de los dos 
ricos palestinos. 

El gran antropokaio, rodeado de su pequeños antropokaios, estaba ya en su tribunal 
sagrado; un gentío de sevillanos, llevando cuentas enhebradas en sus cinturas, juntaban sus 
manos sin decir una palabra; mientras, traían a la bella princesa, a Irla y a los dos palestinos 
con las manos atadas detrás de la espalda y vestidos con un hábito encapuchado. 

El fénix entra, por un tragaluz, a la prisión donde los gangáridas comenzaban ya a 
derribar las puertas. El invencible Amazán las rompía desde afuera. Salen completamente 
armados, todos sobre sus unicornios; Amazán se coloca al frente. No le costó mucho 

                                                 
47 Los inquisidores (del latin incluirere, buscar) y quemadores de hombres (del griego anthropos-chaiò). 

48 Antes de 1786, existían por lo menos tres continuaciones del cándido. En 1756, el ex capuchino Maubert de Gouvest 
había publicado una versión aumentada de La Pucelle. No se conocen continuaciones de Llnenu. 
49 Quien tuvo conversaciones filosóficas o literarias con Voltaire 



Librodot La princesa de Babilonia Voltaire      
 

 

 Librodot  

41

41

derribar a los alguaciles, a los familiares, a los sacerdotes antropokaios; cada unicornio 
atravesaba doce a la vez. La fulminante de Amazán cortaba en dos a todos los que hallaba; 
el pueblo huía con sus mantos negros y sus gorgueras sucias, siempre teniendo en sus 
manos las cuentas benditas por  amor de Dios. 

Amazán toma con la mano al gran investigador en su tribunal y lo tira sobre la hoguera 
que estaba preparada a cuarenta pasos; arroja también a ella, uno tras otro, a los demás 
pequeños investigadores. Se prosterna luego ante los pies de Formosanta. 

-¡Ah, cuán amable sois -dice ella-; cuánto os adoraría si no me hubierais sido infiel con 
una joven de negocios! 

Mientras Amazán hacía las paces con la princesa, mientras los gangáridas apilaban sobre 
la hoguera los cuerpos de todos los antropokaios, y las llamas se elevaban hasta las nubes, 
Amazán vio a lo lejos cómo todo un ejército venía hacia él. Un viejo monarcas50, con su 
corona avanzaba en un carro tirado por mulas enganchadas con cuerdas; otros cien carros 
los seguían. Estaban acompañados por graves personajes de manto negro y gorgueras, 
montados sobre caballos muy hermosos; una multitud de gente a pie los seguía con la 
cabeza descubierta, y en silencio. 

Al principio Amazán hizo formar alrededor de él a sus gangáridas, y se adelantó, lanza 
en ristre. Apenas el rey lo percibió, se quitó la corona, descendió de su carro, abrazó el 
estribo de Amazán y le dijo: 

-Hombre enviado por Dios, sois el vengador del género humano, el liberador de mi 
patria, mi protector. Estos monstruos sagrados, de los cuales habéis purgado la tierra, 
eran mis señores en nombre del Viejo de  las siete montañas; estaba obligado a soportar 
mi poder criminal. Mi pueblo me habría abandonado si hubiese querido tan sólo moderar 
sus abominables atrocidades. Desde hoy respiro, reino, y os lo debo. 

Luego besó respetuosamente la mano de Formosanta, y le suplicó que quisiese subir 
con Amazán, Irla, y el fénix, a su carroza tirada por ocho mulas. Los dos palestinos, 
banqueros de la corte, prosternados aún en tierra de terror y de agradecimiento, se 
pusieron de pie, y a la tropa de unicornios siguió el rey de Béltica a su palacio. 

Como la dignidad del rey de un pueblo grave exigía que sus mulas fuesen al paso, 
Amazán y Formosanta tuvieron tiempo de contarle sus aventuras. Conversó también con 
el fénix; lo admiró y lo besó cien veces. Comprendió hasta qué punto los pueblos de 
Occidente, que comían animales y sólo comprendían su propia lengua, eran ignorantes, 
brutales y bárbaros; qué únicamente los gangáridas habían conservado la naturaleza y la 
dignidad que los más bárbaros de los mortales eran estos investigadores antropokaios, de 
los que Amazán acaba de purgar el mundo. No cesaba de ser bendecido y de agradecerle. 
La hermosa Formosanta olvidaba ya la aventura de la joven de negocios  y sólo tenía el 
alma llena del valor del héroe que le había salvado la vida. Amazán, sabedor de la 
inocencia del beso dado al rey de Egipto, y de la resurrección del fénix, disfrutaba una 
alegría pura y se hallaba embriagado por el más violento amor. 

Se cenó en el palacio, y bastante mal. Los cocineros de Bética eran los peores de 
Europa. Amazán aconsejó hacer llamar a los galos. Los músicos del rey ejecutaron 
durante la comida esa célebre melodía que se llamó con el correr de los siglos Las 
locuras de España. Después de la comida se habló de negocios. 

El rey preguntó al hermoso Amazán, a la hermosa Formosanta y al hermoso fénix, qué 
pensaban hacer. -En cuanto a mí -dijo Amazán-, mi intención es regresar a Babilonia, 
cuyo presunto heredero soy, y pedir a mi tío Belus mi prima hermana, la incomparable 
Formosanta, a menos que ella prefiera vivir conmigo entre los gangáridas. 
                                                 

50
Larcher, elenista francés (1726-1812) había encontrado herrores en la Philosophie de là historie de Voltaire 

Philosophie de l'histoire de Voltaire.  
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-Mi intención -dijo la princesa- es por cierto no separarme nunca de mi primo segundo. 
Pero creo que conviene que regrese junto al rey mi padre, tanto más que él me dio 
permiso para ir en peregrinaje a Bassora y yo he recorrido el mundo. 

-En cuanto a mí -dijo el fénix-, seguiré por doquier a estos dos tiernos y generosos amantes.  

-Tenéis razón-dijo el rey-, pero el regreso a Babilonia no es tan fácil como pensáis. Todos 
los días tengo noticias de ese país a través de los navíos tirios, y por medio de mis banqueros 
palestinos, que mantienen correspondencia con todos los pueblos de la tierra. Todo está en 
armas contra el Éufrates y el Nilo. El rey de Escitia a la cabeza de trescientos mil guerreros 
de a caballos, pide que le dé la herencia de su mujer. El rey de Egipto y el rey de las Indias 
asolan también las orillas del Tigris y del Éufrates, cada uno al frente de trescientos mil 
hombres, para vengar la burla de la que han sido objeto. Mientras que el rey de Egipto se 
halla fuera de su país, su enemigo, el rey de Etiopía, saquea Egipto con tres mil hombres y el 
rey de Babilonia no tiene más que seiscientos mil hombres en pie para defenderse. 

-Os confieso-continuó el rey- que cuando oigo hablar de esos prodigiosos ejércitos que 
Oriente vomita de su seno, y de su asombrosa magnificencia, cuando los comparo con 
nuestros pequeños cuerpos de veinte a treinta mil soldados, que resultan tan difíciles de vestir 
y de alimentar, me siento tentado de creer que Oriente ha sido hecho mucho antes que 
Occidente. Parece que hubiésemos salido anteayer del caos, y ayer de la barbarie. 

-Sire -dijo Amazán-, los recién llegados ganan a veces a los que han comenzado primero la  
carrera. Se piensa en mi país que el hombre es originario de la India, pero no tengo ninguna 
certeza. -Y vos -dijo el rey de Bética al fénix-, ¿qué pensáis de esto? 

-Sire -respondió el fénix -, aún soy muy joven para estar instruido sobre la antigüedad. No 
he vivido más que unos veintisiete mil años: pero mi padre, que había vivido cinco veces esta 
edad, me decía que había aprendido de su padre que las comarcas de Oriente habían sido 
siempre más pobladas y más ricas que las otras. Sabía por sus antepasados que las 
generaciones de todos los animales habían comenzado a orillas del Ganges. En cuanto a mí, 
no caigo en la vanidad de compartir esta opinión. No puedo creer que los zorros de Albión, 
las marmotas de los Alpes, y los lobos de Galia provengan de mi país, del mismo modo que 
no creo que los pinos y los robles de vuestras comarcas desciendan de las palmeras y los 
cocoteros de la India. 

-Pero, ¿de dónde provenimos, pues? –dijo el rey. 

-Nada sé --dijo el fénix-, quisiera saber tan sólo dónde podrán ir la hermosa princesa de 
Babilonia y mi amigo. 

-Mucho dudo --continuó el rey-que con sus doscientos unicornios se encuentren en estado 
de atravesar tantos ejércitos de trescientos mil hombres cada uno. 

-¿Por qué no? -dijo Amazán. 

El rey de Bética sintió lo sublime del ¿por qué no?, pero creyó que lo sublime no bastaba 
contra ejércitos innumerables. 

-Os aconsejo -dijo- ir a buscar al rey de Miopía; estoy en relación con este príncipe negro 
por medio de mis palestinos. Os daré carta para él. Puesto lue es enemigo del rey de Egipto, 
se sentirá feliz de verse fortalecido por medio de vuestra alianza. Os puedo ayudar con dos 
mil hombres muy sobrios y muy valientes; sólo depende de vosotros contratar otros tantos 
entre los pueblos que viven, o mejor dicho que saltan, al pie de los Pirineos, y a quienes se 
llama vascos o vascongados. Enviad a uno de vuestros  guerreros montados sobre un 
unicornio con algunos diamantes: no hay vasco que abandone su castel, es decir la choza de 
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su padre, para serviros. Son infatigables, valientes y alegres, os sentiréis muy satisfechos 
con ellos. Mientras esperamos que ellos leguen, os agasajaremos con fiestas y os 
preparemos barcos. No puedo agradeceros en demasía el favor que ne habéis hecho. 

Amazán disfrutaba de la felicidad de haber  reencontrado a Formosanta, y de gustar en 
paz de todos os encantos del amor reconciliado, que valen casi pomo los del amor naciente. 

Pronto una tropa orgullosa y alegre de vascos legó bailando al son del tamboril; la otra 
tropa orgullosa y seria, de béticos se hallaba lista. El viejo rey atezado abrazó tiernamente a 
los jóvenes amantes; lizo cargar sus navíos con armas, lechos, juegos de ajedrez, vestidos 
negros, golillas, cebollas, ovejas, pollos, harina y mucho ajo, deseándoles una feliz 
travesía, amor constante y muchas victorias. 

La flota abordó la orilla, donde se dice que tantos años después la fenicia Dido, hermana 
de Pigmalión, esposa de Siqueo, después de haber abandonado la ciudad de Tiro, vino a 
fundar la soberbia ciudad de Cartago cortando un cuero de buey en tiras, según el 
testimonio de los más graves autores de la antigüedad, quienes jamás han contado fábulas, 
y según los profesores que han escrito para niños, aunque después de todo no haya habido 
jamás nadie en Tiro que se haya llamado Pigmalión, o Dido, o Siqueo, ya que son nombres 
totalmente griegos y, finalmente, aunque no haya habido rey en Tiro en esa época. 

La soberbia Cartago no era más que un puerto de mar; sólo había allí algunos númidas 
que hacían secar los pescados al sol. Costearon Bizancio y Sirtes, las orillas fértiles donde 
estuvieron después de Cirene y la gran Quersoneso. 

Finalmente llegaron a la primera desembocadura del sagrado río Nilo. Es en la 
extremidad de esta tierra fértil donde el puerto de Canopus recibía ya las naves de todas las 
naciones comerciantes, sin que se supiera si el dios Canopus había fundado el puerto, o si 
los habitantes habían fabricado al dios; ni si la estrella Canopus había dado su nombre a la 
ciudad, o si la ciudad había dado el suyo a la estrella. Todo lo que se sabía, es que tanto la 
ciudad como la estrella eran sumamente antiguas, que es todo lo que se puede saber del 
origen de las cosas, cualquiera sea su naturaleza. 

Fue allí donde el rey de Etiopía, habiendo asolado todo Egipto, vio desembarcar al 
invencible Amazán y a la adorable Formosanta. Tomó al uno por el dios de las batallas, y a la 
otra por la diosa de la belleza. Amazán le presentó la carta de recomendación de España. El 
rey de Etiopía ofreció fiestas admirables, siguiendo la indispensable costumbre de los 
tiempos heroicos; luego se habló de ir a exterminar a los trescientos mil hombres del rey de 
Egipto, los trescientos mil del emperador de las Indias., y los trescientos mil del gran kan de 
los escitas, que asediaban la inmensa, orgullosa, y voluptuosa ciudad de Babilonia. 

Los dos mil españoles que Amazán había traído con él dijeron que no necesitaban al rey de 
Etiopía para socorrer a Babilonia; que era suficiente que su rey les mandase ir a liberarla; que 
bastaba con ellos para esta expedición. 

Los vascos dijeron que ya habían hecho otras por el estilo; que vencerían solos a todos los 
egipcios, los indios y los escitas, y que sólo marcharían junto con los españoles si éstos iban 
a la retaguardia. 

Los doscientos gangáridas se echaron a reír de las pretensiones de sus aliados, y 
sostuvieron que con cien unicornios solamente harían huir a todos los reyes de la tierra. La 
hermosa Formosanta los apaciguó con su prudencia y sus encantadores discursos. Amazán 
presentó al monarca negro sus gangáridas, sus unicornios, los españoles, los vascos y el 
hermoso pájaro. 

Todo estuvo prontamente listo para marchar por Menfis, y por Heliópolis, y por Arsínoe, 
por Petra, por Artemisa, por Sora, por Apame, para ir a atacar a los tres reyes y para hacer 
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esa guerra memorable ante la cual todas las guerras que los hombres han hecho después no 
han sido más que riñas de gallos y codornices. 

Todos sabemos cómo el rey de Etiopía se enamoró de la hermosa Formosanta, y cómo la 
sorprendió en el lecho, cuando un dulce sueño abatía sus largas pestañas. Se recuerda que 
Amazán, testigo de este espectáculo, creyó ver al día y a la noche acostados juntos. No se 
ignora que Amazán, indignado por la afrenta, lanzó repentinamente su fulminante, y cortó la 
cabeza perversa del negro insolente, y echó a todos los etíopes de Egipto. ¿No están escritos 
estos prodigios en el libro de las crónicas de Egipto? La fama no ha publicado con sus cien 
bocas las victorias que obtuvo sobre los tres reyes con sus españoles, sus vascos y sus 
unicornios. Devolvió la hermosa Formosanta a su padre; liberó todo el cortejo de su señora, 
que el rey de Egipto había reducido a la esclavitud. El gran kan de los escitas se declaró 
vasallo, y su casamiento con la princesa Aldé fue confirmado. El invencible y el generoso 
Amazán, reconocido como heredero del reino de Babilonia, entró triunfante en la ciudad, con 
el fénix, en presencia de cien reyes tributarios. La fiesta de su casamiento sobrepasó en todo 
a la que el rey Belus había dado. Se sirvió en la mesa el buey Apis asado. 

El rey de Egipto y el de Indias sirvieron de beber a los dos esposos, y las bodas fueron 
celebradas por quinientos grandes poetas de Babilonia. 

¡Oh musas!, a quienes se invoca siempre al comienzo de la obra, sólo os imploro al final. 
Es en vano que me se reprocha dar gracias sin haber dicho benedícite. ¡Musas!, no seréis 
menos por estos mis protectoras. Impedid que los continuadores temerarios estropeen por 
medio de sus fábulas las verdades que he enseñado a los mortales en este fiel relato, así 
como han osado falsificar Cándido, el Ingenuo y las castas aventuras de la casta Juana, 
que un ex capuchino ha desfigurado por medio de versos dignos de los capuchinos, en 
ediciones bátavas51 . Que no hagan este daño a mi tipógrafo, cargado de una numerosa 
familia y que apenas tiene con qué comprar los tipos, el papel y la tinta. 

¡Oh Musas! Imponed silencio al detestable Cogé 52profesor de charlatanería en el colegio 
de Mazarin, quien no se sintió satisfecho con los discursos morales de Belisario y del 
emperador Justiniano, y que escribió malvados libelos difamatorios contra estos dos 
grandes hombres. 

Colocad una mordaza al pedante Larcher53, que sin saber una palabra del babilonio 
antiguo, sin haber viajado como yo por las orillas del Éufrates y del Tigris, tuvo la 
Formosanta, hija del mayor rey del mundo, y la princesa Aldé, y todas las mujeres de esa 
corte respetable, se acostaban por dinero con todos los palafreneros del Asia en el gran 
templo de Babilonia, obedeciendo a sus principios religiosos. Este libertino de colegio, 
enemigo vuestro y del pudor, acusa a las bellas egipcias de Mendés54 de haber amado sólo 
a los chicos, proponiéndose en secreto, ante este ejemplo, darse una vuelta por Egipto para 
poder disfrutar finalmente alguna aventura. 

Como no sabe más sobre lo actual que sobre lo antiguo, insinúa, con la esperanza de 
acercarse a alguna vieja, que nuestra incomparable Ninon, a la edad de ochenta años, se 
acostó con el abate Gédoyn, de la Academia Francesa y de la Academia de Inscripciones y 

                                                 
51 Sobre el acoplamiento de los chivos y las mujeres en la provincia de Mendés cf. con LEssm sur les nioeurs. cap. 7. 
52 El abate de Châteauneuf muerto en 1708, era el padrino de Voltaire. El abate Gédoyn (1667-1744) es traducido sobre 
todo como traductor. 
"Sobre la pederastia entre los persas cf Philosoplue de !'historie, cap. 11. 
53 Sobre la pederastia entre los persas Cf. philosophie de l`historie, cap11 
54 Elie Fréron (1718-1776) célebre con sus disputas con los filósofos, fue un crítico bastante talentoso. 
55 Lugar donde se hallaba una prisión. 
56 Comedia de Voltaire donde se ataca violentamente a Fréron. 
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Bellas Letras. Nunca oyó hablar del abate de Cháteauneuf, a quien toma por el abate 
Gédoyn55. Conoce tan bien a Ninon como a las jóvenes de Babilonia. 

Musas, hijas del cielo, vuestro amigo Larcher va más allá: se deshace en elogios sobre la 
pederastia; osa decir que todos los chiquillos de mi país están sujetos a esta infamia. Cree 
salvarse aumentando el número de los culpables56. 

Nobles y castas Musas, que detestáis por igual al pedantismo y la pederastia, protegedme 
contra el maestro Larcher. 

Y vos, maestro Aliboron, llamado Fréron57, antes supuestamente jesuita, vos cuyo 
Parnaso se halla ya en Bicétre58 tanto como en la taberna de la esquina, vos a quien todos 
los teatros de Europa han hecho justicia con la honesta comedia l`Écossaise59, vos, digno 
hijo del sacerdote Desfontaines60 que nacisteis de sus amores con uno de esos hermosos 
niños que llevan un hierro y una venda como el hijo de Venus61 y que como él se lanzan al 
aire, aunque no vayan nunca más allá de lo alto de las chimeneas; mi querido Aliboron, por 
quien siempre he experimentado tanta ternura, y que habéis hecho reír un mes seguido para 
la época de aquella Écossaise, os recomiendo a mi princesa de Babilonia: hablad mal de 
ella a fin de se la lea. 

No os olvidaré aquí, gacetillero eclesiástico62, ilustre orador de los convulsionarios, padre 
de la Iglesia, fundada por el abate Bécherand y por Abraham Chaumeix63 ; no dejéis de 
decir en vuestras hojas, tan piadosas como elocuentes y sensatas, que La princesa de 
Babilonia es herética, deísta y atea. Tratad sobre todo de comprometer a ese tal Riballier64 
para que haga condenar a La princesa de Babilonia por la Sorbona; daréis con esto un 
gran placer a mi librero, a quien he dado esta corta historia en carácter de primicia. 

                                                 
 
 
57 El abate Desfontaine fue acusado de un crimen vergonzoso y encarcelado en Bicëtre. A pesar que voltaire lo hizo 
salir, el abate lo siguió atacando en sus   escritos. 
 
58Un desollinador que, como el amor, lleva una venda.  
59 Comedia de Voltaire donde se ataca violentamente a Freón 
60 El abate Desfontaine fue acusado de un crimen vergonzoso y encarcelado en Bicêtre,. A pesar de que Voltaire lo hizo salir, 
el abate lo siguió atacando con sus escritos. 
61 Un desollinador que como el amor lleva una venda 
62 sin duda el autor anónimo  de la Gazette Eclessiastique 
63El abate Bécherand fue el primero que tuvo convulsiones en 1731. Abraham Chaumeix (1730-1790)escribió contra los 
enciclopedistas 
64 Doctor se la Sorbona 


