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La siguiente relacion se encontré entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker, un
anciano caballero de Nueva Y ork que se interesd profundamente por la historia de las colonias
holandesas de |la provinciay las costumbres de los descendientes de los primitivos pobladores.
Sus investigaciones historicas no se efectuaban, sin embargo, entre libros, sino entre seres
humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas favoritos, mientras que los encontraba
en los vigjos burghers y aun mas en sus mujeres, gue poseian enormes tesoros de aguel folklore,
tan valioso para € verdadero historiador. En cuanto hallaba una auténtica familia holandesa,
cuidadosamente encerrada entre sus cuatro paredes, en su casa de techo bajo, construida casi
debajo de la ancha copa de algun &rbol, la consideraba como un pequefio volumen y la estudiaba
con €l celo de un ratén de biblioteca.

De todas estas investigaciones resultd una historia de la provincia bajo los gobernadores
holandeses, que se publicé hace unos afios. Existen numerosas opiniones acerca del verdadero
caracter literario de ese libro, que, a decir verdad, no es lo que deberia ser. Su mérito principal
consiste en la escrupul osa exactitud, de la que se dudé al aparecer, pero que ha sido demostrada
después sin lugar a dudas. Se le admite ahora en todas las bibliotecas de historia como un libro
cuya autoridad es indiscutible.

Aquel anciano caballero muri6 poco después de publicar su obra y, ahora que ha
desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria, que su tiempo hubiera estado mucho mejor
empleado si se hubiera dedicado a tareas més importantes. Tendria que seguir sus inclinaciones
personales, de acuerdo con métodos propios y, aunque alguna que otra vez molest6 a sus vecinos
y ofendié a amigos, por los cuales sentia gran afecto, hoy se recuerdan sus errores y locuras més
con lastima que con rencor y algunos empiezan a sospechar que nunca tuvo la intencién de
ofender a nadie. De cualquier modo que |os criticos aprecien su memoria, la tienen en muy ata
estima muchas personas cuya opinion puede compartirse, particularmente ciertos confiteros que
en su admiracion han llegado a reproducir su efigie en los pasteles de Afio Nuevo, dandole asi
una oportunidad de hacerse inmortal, casi equivalente a la que proporciona una medalla de

Waterloo o delaReina Ana

Rip Van Winkle

Escrito postumo de Dietrich Knickerbocker

Cuaquier persona que haya vigjado rio arriba por el Hudson, recordara los montes Kaatskill.

Son un desprendimiento aislado del gran sistema orogréfico de los Apalaches. Se les ve a oeste
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del rio elevandose lentamente hasta considerables aturas y ensefioredndose del pais circundante.
Todo cambio de estacion o del tiempo, hasta cada hora del dia, producen alguna modificacién en
las magi cas formas de estas montafias; todas |as buenas mujeres de los alrededores, y hastalas de
lgjos, tienen a esos montes por barGmetros perfectos. Cuando €l tiempo es bueno y se mantiene
asi, parecen revestirse de azul y plrpuray se destacan nitidamente sobre el fondo azul del cielo;
algunas veces cuando € firmamento de la region esta completamente limpio de nubes, alrededor
de sus picos se forma una corona de grises vapores, que a recibir los dltimos reflgjos del sol
poniente despiden rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montafias, € vigjero habra percibido columnas de humo que se
desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los &rboles, alli donde la coloracién
azul de las tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la vegetacion de las bajas. Es una
pegueiia villa de gran antigtiedad, pues fue fundada por los primeros colonos holandeses, en los
primeros tiempos de la provincia, al iniciarse el periodo de gobierno de Pedro Stuyvesant, a
guien Dios tenga en su gloria; hasta hace unos pocos afios, todavia quedaban algunas de las casas
de los primeros colonos. Eran edificios construidos de ladrillos amarillos, traidos de Holanda.

En aguella misma villay en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo y los
anos habian maltratado bastante), vivio hace ya de esto mucho tiempo, cuando €l territorio era
todavia una provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van Winkle. Descendia de
los Van Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos dias de Pedro Stuyvesant y que le
acompafiaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco habia heredado del carécter
marcial de sus antecesores. Debo hacer notar que era de buen natural, vecino bondadoso y
esposo sumiso, pegado alas faldas de su mujer. A esta Ultima circunstancia, a esta mansedumbre
se debia su enorme popularidad, pues estos hombres, que en casa estan bajo el dominio de una
tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y obsequiosos. Sin duda, sus temperamentos se
ablandan y se hacen maleables en € terrible fuego del hogar conyugal; los gritos de su mujer
eguivalen a todos los sermones del mundo, en lo que respecta al aprendizaje de la pacienciay de
lalonganimidad. En un cierto sentido, una mujer bravia puede considerarse como una bendicion;
s asi es, Rip Van Winkle estaba bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la vecindad que, como es
corriente entre € bello sexo, se ponian de parte de Rip en todas las dificultades domésticas de
éste; de noche, cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la villa, todas ellas echaban la
culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos lanzaban exclamaciones de jubilo en cuanto se
acercaba. Los ayudaba en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les ensefiaba a hacer cometas y
canicas, y les contaba extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier lugar

de lavilla que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de ellos, colgados de sus faldones o de
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sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda impunidad; ni un perro de la vecindad le
ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invencible aversion por toda clase de trabajo provechoso.
Eso no procedia de carencia de asiduidad o perseverancia, pues era capaz de pasarse sentado en
una roca himeda, con una cafia tan pesada como lalanza de un tértaro, tratando de pescar todo €
dia, aunque los peces no se dignasen morder € anzuelo ni una sola vez. Con un fusil a hombro,
recorria a pie bosgues y pantanos durante muchas horas, para matar algin pgaro. Nunca se
negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo mas duro. Era € primero en tomar parte en
todas las diversiones campesinas, como tostar maiz o construir una empalizada de piedras; las
mujeres de la adea se valian de é para los pequefios servicios y hacer aquellas labores menudas
gue sus esposos, menos corteses, no querian llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto a
efectuar cualquier trabajo menos el propio: le era completamente imposible mantener su granja
en orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de familia

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo € pais no se encontraba un predio
gue contuviera tantas dificultades, en igualdad de tamafio. Todo salia mal y saldria mal, a pesar
de cualquier cosa que é hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola. Su vaca desaparecia 0 se
metia en la granja vecina. En sus campos crecia mas aprisa la maleza que cualquier otra cosa que
é plantara. Lalluvia parecia empefiada en caer justamente cuando se habia propuesto trabgjar al
aire libre. Por todas estas razones, las tierras heredadas de sus padres se habian ido reduciendo,
hasta quedarle s6lo una parcela, plantada de patatas y maiz, que a pesar de su reducido tamafio
eralagranja peor administrada de toda la regién.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna familia. Su primogénito, que
se llamaba Rip como €, era su propia estampa y parecia heredar, con los trajes vigjos de su
padre, todas sus caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando como un potrillo, al lado de su
madre, vistiendo un par de pantalones, cortados de otros viejos del autor de sus dias, que sostenia
con una mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge su larga falda, para evitar
gue se ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su innata
disposicion, toman las cosas como se presentan, comen pan negro o blanco, € que pueda
conseguirse con menos dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren morirse de hambre
con un penigque atrabajar por unalibra. Si hubiera estado solo se habria desprendido de todas sus
dificultades vitales, pero su mujer no cesaba de echarle en cara su haraganeria, su descuido y la
ruina que su conductatraiaa su familia.

De mafiana, a mediodia, de tarde y de noche, aguella mujer no daba descanso a su lengua;

cualquier cosa gque dijese o hiciera, provocaba, con toda seguridad, un torrente de elocuencia
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doméstica. Rip tenia un método propio de replicar a estos sermones y que ya se estaba
convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de hombros, sacudir la cabeza, bajar 10s 0josy no
decir una palabra. Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de
reproches de su mujer, por lo que se veia obligado a retirarse y refugiarse fuera de la casa, €
anico lugar que corresponde a un marido demasiado paciente.

S6lo un miembro de la familia tomaba partido por él, y era su perro: Lobo, tan perseguido
como su duefio, pues la sefiora Van Winkle consideraba a entrambos como coémplices en la
haraganeria y hasta atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por agquellos andurriales con
tanta frecuencia.

Cierto es gque, en lo gque respecta a las cualidades que deben adornar a un perro honorable,
Lobo era tan valiente como cualquier otro animal que hubiera rastreado por los bosques. Pero,
¢qué corgje puede aguantar € eterno terror de una lengua femenina, que nada perdona? En
cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caia laciamente por los costados, metia €l rabo
entre las piernas, se deslizaba como s fuera culpable de algun terrible crimen'y con € rabillo del
0jo vigilaba ala sefiora Van Winkle; alamenor indicacion de una escoba salia disparado haciala
puerta, aullando lastimeramente.

A medida que pasaban los afios, la situacion se hacia cada vez més intolerable para Rip Van
Winkle; el mal genio nunca mejora con la edad y la lengua es € Unico instrumento cuyo filo
aumenta con € uso. Durante algin tiempo se consolaba, cuando debia abandonar el hogar
conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas horas, formado por todos |os sabios,
todos los filosofos, asi como todas las gentes que no tenian nada que hacer. Mantenian sus
sesiones en un banco, delante de una pequefia taberna, cuyo nombre derivaba de un rubicundo
retrato de su Majestad Britanica Jorge 1112, Acostumbraban sentarse a la sombra, durante los
largos dias de verano, hablando sobre las murmuraciones propias de una pequefia ciudad o
contando larguisimas y soporiferas historias acerca de naderias. Eran dignos de los tesoros de un
hombre de estado los profundos comentarios y discusiones que tenian lugar alli, cuando por
casualidad algun vigero les dejaba alguna gaceta anticuada. jCon qué atencién escuchaban a
Derrick Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es cierto que el lector
era € démine del lugar, hombre pequefiito, muy sabiondo y siempre cuidadosamente vestido,
gue no se asustaba ante la palabra més larga del diccionario. jCon qué sabiduria discutian los
hechos publicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolds Vedder,
patriarca de lavillay duefio de lataberna, a cuya puerta estaba siempre sentado, desde |la mafiana
hasta la noche, moviéndose solo |o estrictamente necesario para evitar €l sol y quedar siempre

bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que los vecinos deducian |a hora por su posicion
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con tanta certidumbre como s fuera un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces hablaba, pero
en cambio fumaba continuamente su pipa. Sus discipulos (pues todo gran hombre los tiene), sin
embargo, le entendian perfectamente y sabian comprender sus opiniones. Cuando se lefa o0 se
contaba algo que no era de su agrado, fumaba nerviosamente su pipa, echando frecuentes
bocanadas de humo con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente el humo y
lo lanzaba formando nubes ligeras y placidas. A veces llegaba a sacarse la pipa de la boca,
dgando que el oloroso humo girara en volutas alrededor de su nariz, inclinando la cabeza en
sefia de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logré expulsar a Rip hasta de este Ultimo reducto, pues muchas veces
interrumpio la serena tranquilidad de aquella asamblea para expresar su opinién acerca de cada
uno de los presentes. Ni e mismo Nicolas Vedder estaba seguro ante la audaz lengua de aquella
harpia, que le acuso publicamente de fomentar |a haraganeria crénica de su marido.

El pobre Rip lleg6 asi a un estado de verdadera desesperacidn; su Unica posibilidad de escapar
al trabgjo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, consistia en tomar la escopeta y
recorrer los bosgues. Alli se sentaba, a la sombra de un arbol, compartiendo el contenido de su
mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus simpatias por ser coparticipe de sus
sufrimientos. «jPobre Lobo!», acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar una vida de perros,
pero no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un amigo que te ayude». Lobo
meneaba la cola, miraba carifiosamente a su amo y s los perros pueden sentir piedad, estoy
plenamente convencido de que respondia con el mismo afecto alos sentimientos de su sefior.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio, Rip llegd sin darse cuenta a una
de las més elevadas regiones de los Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito: la caza; en
aquellas tranquilas soledades, €l eco repetia varias veces los disparos de su escopeta. Por
encontrarse cansado, se tird, ya muy entrada la tarde, en un prado cubierto con hierbas de la
montafia que terminaba en un precipicio. Desde ali podia divisar hasta gran distancia parte de
las tierras bajas. A lo lgos, distinguia € sefiorial Hudson, que avanzaba majestuosamente,
reflejando en sus ondas una nube purpurea, o €l velamen de alguna barca que se deslizaba por su
superficie de cristal, para perderse luego en el azulado horizonte.

Por el otro lado se veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras que
habian caido de la parte superior de la montafia. Los rayos del sol poniente dificilmente
penetraban hasta su fondo. Durante algun tiempo, Rip observé distraido la escena; avanzaba la
tarde; las montafias empezaban a arrojar sus azules sombras sobre los valles; comprendié Rip
gue seria completamente de noche cuando llegase a su casay suspird profundamente al pensar en

lo que diriasu mujer.
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Cuando se disponia a descender, oyé una voz que lo llamaba: «jRip Van Winkle, Rip Van
Winkle!» Mir6 en todas direcciones, pero no pudo descubrir a nadie. Crey6 que su fantasia le
habia engafiado y se dispuso a bagjar, cuando oy6 nuevamente que le llamaban: «jRip Van
Winkle! jRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarco € lomo y grufiendo se refugio a
lado de su amo, mirando aterrorizado hacia el vale. Rip sintié que un miedo vago se apoderaba
de él, mir6 ansiosamente en la misma direccion y pudo observar una extrafia figura que subia
lentamente por las rocas, llevando una pesada carga sobre los hombros. Se sorprendié a ver un
ser humano por aquellas soledades, pero creyendo que fuera alguno de sus vecinos, necesitado
de su ayuda, se apresuro a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendio alin més por la extrafia apariencia del desconocido. Era un hombre
bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba grisacea. Vestia a la antigua usanza holandesa.
Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia estar lleno de licor; hacia sefidles a Rip
para gque se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo de su nuevo amigo, Rip acudié con su
prontitud habitual y, ayudandose mutuamente, ascendieron por un estrecho sendero, que era
aparentemente el lecho de un seco torrente. Mientras proseguian su camino, Rip oy6 algunas
veces extrafos ruidos, como de truenos lgjanos, que parecian salir de una estrecha garganta,
formada por altas rocas, hacia la cua conducia € &aspero sendero que seguian. Se detuvo un
momento, pero creyendo que € ruido proviniera de una de esas tormentas momentaneas tan
frecuentes en las alturas, prosiguid. Pasando por la estrecha garganta, [legaron a una especie de
anfiteatro, rodeado de murallas de piedra perpendiculares, por encima de las cuales se asomaban
algunas ramas de arboles. Durante todo e camino, tanto Rip como su compafiero habian
permanecido en silencio, pues aungque & primero se admiraba de que €l segundo llevase un barril
de licor a aguellas alturas, habia algo extrafio e incomprensible en & desconocido que inspiraba
respeto e impedia la familiaridad.

Al entrar en e anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro. En e centro se encontraba
un grupo de extrafios personges que jugaban a los bolos. Estaban vestidos de una manera
realmente extrafa y anticuada, que se parecia a la del guia de Rip Van Winkle. También sus
caras eran peculiares. uno tenia una cabeza larga, una cara ancha y ojillos rodeados de grasa,
como los de un cerdo; la cara de otro parecia consistir exclusivamente en nariz, y |llevaba sobre
la cabeza un sombrero conico, en cuya cuspide lucia una roja pluma de gallo. Todos tenian
barbas de las mas diversas formas y colores. Uno de ellos parecia ser € jefe. Era un caballero de
edad provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que habia pasado mucho tiempo a aire
libre. Aquel grupo le recordaba a Rip las pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban
en e cuarto del parroco y que habian sido traidas de Holanda, en los primeros tiempos de la

colonia.
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Lo que extrafaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aungue estaban divirtiéndose,
ponian unas caras muy serias, mantenian un silencio sepulcral y formaban e mas melancdlico
grupo de personas que Rip hubieravisto jamés.

Nada interrumpia €l silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban producian
entre |as montafias un ruido como de truenos.

Cuando Rip y su compariero se aproximaron, dejaron repentinamente de jugar y le observaron
con una mirada tan fija, mas propia de una estatua, y un aire tan extrafio que €l corazén sele dio
vueltay se le echaron atemblar las piernas. Su comparfiero vertié contenido del barril en grandes
copas e hizo sefias a Rip para que las repartiera entre los presentes. Obedecié asustado y
temblando; |os extrafios persongjes bebieron y continuaron su juego.

Gradualmente desaparecio € miedo y la aprension de Rip. Hasta se atrevio, cuando nadie le
miraba, a probar aguella bebida, en la cual encontré el sabor de una excelente ginebra. Como era
una naturaleza sedienta, pronto se sintié tentado a repetir el trago. Como no hay dos sin tres,
persistié en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que finalmente perdi6 el sentido, le bailaron
los 0jos, inclind gradualmente la cabeza y se durmié profundamente. Cuando se desperto,
encontrése otra vez en la verde pradera, desde la cua habia distinguido por primera vez a
extrafio vigjo. Se froto los ojos. Era una mafiana estival. Los pdjaros saltaban entre los arboles.
Un &guila volaba a gran atura, aspirando €l aire puro de la montafia. «Supongo», pensd Rip Van
Winkle, «que no habré dormido aqui toda la noche». Recordd los extrafios sucesos ocurridos
antes de que empezara a dormirse: € desconocido que subia con un barril a cuestas, la garganta
entre las montanas, aquel anfiteatro rodeado de rocas, € juego de bolos, la copa. «jOh! jAquella
maldita copal», pensd Rip, «¢qué explicacion le daré ahoraa mi mujer?»

Busco su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontré a corta distancia
de donde estaba un cafio enmohecido, que tenia roto € gatillo y la culata carcomida. También
Lobo habia desaparecido, pero era probable que se hubiera escapado detras de unaliebre. Silboy
le llamé por su nombre, pero todo fue en vano: el eco repitié e sonido, pero € can no aparecia
por ninguna parte.

Se decidi6 a visitar € lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir explicaciones a sus
ocasionales compafieros acerca de su escopeta y de su perro. Al levantarse, comprobé que sus
articulaciones no funcionaban como siempre. «Estas montafias no me convienen», penso Rip, «y
s esta fiesta me ha de obligar a guardar cama con reumatismo, jvaya el escandalo que me armara
mi mujer!» Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin llegé a principio del sendero que
la noche anterior habian seguido él y su compafiero; con gran asombro suyo hall6é que ahora era

un verdadero rio montafiés, que saltaba de roca en roca, formando cascadas de espuma. Intentd
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ascender por sus orillas, atravesando con gran trabajo |os arbustos, que parecian extender ante é
unared impenetrable.

Finalmente, Ilegd a punto donde se abria la garganta, pero no quedaban ni rastros de aquel
camino. Las rocas presentaban una superficie sdlida y unida, por la cua descendia el torrente
formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui el pobre Rip no
pudo proseguir. Otravez silbéy llamé a su perro. Nadie le respondio. ¢Qué hacer? Avanzaba la
mafiana, y Rip sentia hambre, pues no se habia desayunado. Le dolia perder su perroy su arma;
ademas temia encontrarse con su mujer, pero no queria morirse de hambre en las montafias.
Sacudio la cabeza, se puso sobre € hombro su descabalada escopeta y con el corazén lleno de
miedo y ansiedad se dirigi¢ a su casa.

Al acercarse a la villa encontré diferentes personas, todas desconocidas, 10 que le sorprendié
sobremanera, pues creia conocer a todos los habitantes de aquella parte del pais. También la
manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la cual estaba acostumbrado. Todos le
miraban con iguales demostraciones de sorpresay, en cuanto le veian, se acariciaban la barbilla.
La constante repeticion de este ademan indujo a Rip a hacer lo mismo, y observé entonces con
gran asombro suyo gue tenia una barba de casi medio metro.

Finamente, Ilegd a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos desconocidos corria
detrés de @ gritando desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros, ninguno de los
cuales parecia conocerle, ladraban a su paso. La misma villa habia cambiado: era mas grande y
més populosa. Encontrd hileras de casas que nunca habia visto; ademés habian desaparecido
muchos lugares familiares. Las puertas tenian inscripciones de nombres desconocidos; se
asomaban a las ventanas caras que nunca habia visto; no podia reconocer nada. La cabeza le
daba vueltas, y lleg6 al extremo de preguntarse si é o la villa estarian embrujados. Ciertamente
este erasu lugar natal, del cual habia salido € dia anterior. Alli estaban los Kaatskill; a una cierta
distancia corria el plateado Hudson; cada colinay cada valle se encontraban precisamente donde
debian estar. Rip estaba profundamente perplejo. «Esas copas de anoche -pensd- me han
trastornado la cabeza.

Lo cost6 bastante trabajo encontrar €l camino hacia su casa, a la que se acerco lleno de
sobresalto, esperando oir a cada momento la voz chillona de su mujer.

La casa estaba en ruinas: €l techo se habia desplomado; no quedaba puerta ni ventana en su
sitio. Un perro famélico rondaba por alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip le llamé
por su nombre, pero el animal le mostré los dientes y siguio de largo. «jHasta mi mismo perro
me ha olvidado!», dijo Rip con un suspiro.

Entré en la casa, que, adecir verdad, la sefiora Van Winkle habia mantenido siempre limpiay

en orden. Estaba vacia y aparentemente abandonada. Una intensa desolacion se apoder6 de €.
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Llamé a gritos a su mujer y a sus hijos. Resono su voz en los cuartos vacios y después reiné otra
vez un silencio completo.

Eché a correr en direccién a la taberna, pero ésta también habia desaparecido. En su lugar se
elevaba un edificio de madera, muy amplio, de frégil apariencia, con ventanas irregularmente
colocadas, sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel Union, de Jonatan Doolitle». En
lugar del arbol, bajo e cua se albergaban los ciudadanos de antafio, habia ahora un gran mastil,
gue en la punta tenia algo que parecia ser un rojo gorro de dormir, ademés de una bandera,
conjunto de estrellas y barras, que era completamente extrafio e incomprensible. Reconoci6 la
rubicunda cara del rey Jorge, pero también ésta habia sufrido una metamorfosis singular. En
lugar de la casaca roja, llevaba otra azul, tenia una espada en la mano, en lugar de un cetro y
debajo del cuadro decia en grandes caracteres: general Washington.

Cercade la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a ninguna
de ellas. Parecia que hubiera cambiado hasta € carécter de la gente. Hablaban con un tono
discutidor y gritdn, como s estuvieran engolfados en algin asunto importante, en lugar de la
acostumbrada flema y sofiolienta tranquilidad de antafio. Busco en vano al sabio Nicolés Vedder,
el delaancha cara, ladoble mandibulay lalarga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en vez
de echar discursos tontos, 0 a Van Bummel, el maestro de escuela, que les leia en voz ata el
contenido de una vigja gaceta. En lugar de aquellas gentes, a las que estaba acostumbrado, un
hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una vehemente arenga acerca de los derechos de los
ciudadanos, las elecciones, los miembros del Congreso, la libertad, 1os héroes del 66 y muchas
otras cosas més, que para€l extrafiado Rip Van Winkle sonaban como s se las dijeran en chino.

La apariciéon de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su herrumbrosa escopeta, su traje
desarreglado, y una procesion de mujeresy de chiquillos detrés de él, pronto atrgjo la atencion de
aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor, observandole de pies a cabeza con
gran curiosidad. El orador se apoderd de é vy, llevandole aparte, le pregunt6é por quién iba a
votar. Rip le ech6 una mirada estUpida por lo inexpresiva. Otro hombrecillo, que se movia
agilmente como una ardilla, le arrastro por € brazo y, poniéndose en puntas de pies, le preguntd
al oido s erafederal o demdcrata. Rip se encontré igualmente imposibilitado de responder a esa
pregunta, pues no la entendia tampoco. Un anciano caballero, que se daba mucha importancia, se
abri6 paso a través de la multitud, apartandola a derecha e izquierda con sus codos, se plantd
delante de Van Winkle, y con una mirada que parecia querer penetrarle hasta €l fondo del alma,
le preguntd en tono austero cdmo se le ocurria venir a una eleccion portando armas, con una
muchedumbre detras de é y si era su intencion armar un escandalo en lavilla.

-Ay, sefiores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y fiel

stibdito de nuestro sefior, €l rey Jorge, a quien Dios guarde.
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Los circunstantes estallaron en exclamaciones. «jUn espial jUn refugiado! jFuera con €!»
Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto pisto, logro restablecer el orden.
Con un fruncimiento de cgjas, que indicaba una austeridad diez veces mayor, preguntd a agquel
malhechor desconocido a qué habia venido ali y qué buscaba. El pobre Rip asegur6
humildemente que no tenia ninguna mala intencién y que venia a buscar algunos de sus vecinos
gue acostumbraban frecuentar |a taberna.

-¢Quiénes son? Nombrel os.

Rip pensd un momento y luego pregunté por Nicoléas Vedder.

Reind silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que con voz
guebradiza exclamd: «¢Nicolas Vedder? Murid hace dieciocho afios. Hasta hace poco tiempo
todavia quedaba en €l cementerio unatabla con su nombre, pero ya ha desaparecido.

-¢Do6nde esta Brom Dutcher?

-Ese ingresd en el gército, a principio de la guerra; algunos dicen que fue muerto durante el
ataque a Stony Point; otros que se ahogd durante una tempestad. De todas maneras, nunca
volvio.

-¢Do6nde esta Van Bummel, el maestro de escuela?

-También se fue ala guerra. Ahoraforma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia € corazon a la boca a oir todos estos tristes cambios,
experimentados por su familia y sus amigos. Se encontraba solo en e mundo. Todas las
respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas que no podia
entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para preguntar acerca de sus
amigos, sino que gritd desesperado:

-¢No conoce nadie agui aRip Van Winkle?

-iOh!, jRip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle esta ali apoyado en
un &rbol.

Rip miré y vio unareproduccion exacta de si mismo cuando se fue alas montafias. Por |o que
se veia, seguia siendo tan haragan como siempre y su desastrado traje no habia cambiado nada.
El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba de su propia identidad y no sabia s é
era é o cuaquier otra persona. En medio de su confusion, oy6 que el anciano caballero le
preguntaba su nombre.

-iSAlo Dios lo sabe! -exclamd sin saber ya qué pensar ni qué decir-. Yo no soy yo. Yo soy
otro. Es decir, yo estoy ali. No, es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta anoche, yo era
yo, pero me dormi en las montafias y me cambiaron hasta |a escopeta. Quiero decir, todo ha

cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni como me [lamo.
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L os circunstantes empezaron a mirarse 1os unos a los otros y a hacer girar los dedos sobre las
sienes. En voz baja, se dijeron gue era mejor sacarle la escopeta para evitar que hiciera algun
disparate, a oir lo cual € anciano caballero, que se creia muy importante, retirése con cierta
precipitacion. En este momento critico, una mujer que acababa de llegar se abrid paso através de
la muchedumbre, para poder observar a Rip. Tenia en los brazos un chiquillo de cara redonda,
gue, a verle, comenzo a gritar. «jVamos, Rip! -exclamé dlla, jtonto!, ese hombre no te va a
hacer dafio! El nombre del nifio, € aspecto de la madre, € tono de su voz, todo desperté en Rip
nuUMerosos recuerdos.

-¢Como se llama usted, buena mujer? -le pregunto.

-Judit Gardenier.

-¢Coémo se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte afios que desaparecié en las montafias con su
escopeta y desde entonces nadie ha sabido méas de é. Su perro volvié solo a casa. No sabemos si
sematé o si selollevaronlosindios. Y0 era entonces muy pequefia.

A Rip le guedaba tan solo una pregunta por hacer, la que formulé con voz temblorosa:

-¢Doénde esta ahora su madre?

-Murié hace muy poco tiempo. Sufrié un ataque consecuencia de una discusion que tuvo con
un vendedor ambulante que venia de Nueva Inglaterra.

Por o menos con esto oia algo reconfortante. EI honrado Rip no pudo contenerse mas tiempo.
Abrazd asu hijay asu nieto.

-Y 0 soy tu padre. ¢No conoce agqui nadie al vigjo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salié de entre la multitud con paso
tembloroso y, poniéndose la mano delante de los 0jos, para ver mejor, exclamo: «jClaro!, es Rip
Van Winkle. jEs el mismo! Bienvenido, vecino. ¢Donde has estado todos estos afios?»

Rip acab6 pronto de contar su historia, pues para é aquellos veinte afios se reducian a una
sola noche. Los vecinos se asombraron a oirle referir tan extrafia historia; algunos se hicieron
mutuamente sefias; € anciano caballero que se creia importante y que habia vuelto en cuanto
paso la alarma, sacudi6 la caza, a ver lo cual toda la asamblea hizo o mismo.

Se decidio preguntar la opinién del vigjo Pedro Venderdonk, a quien vieron venir lentamente
por el camino. Descendia del historiador del mismo nombre, que escribié una de las primeras
crénicas de la provincia. Era é el habitante méas vigjo de la villa; estaba versado en todos los
sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad. Reconocié a Rip enseguida y corrobord su
historia de |la manera més satisfactoria. Asegurd a los presentes que era un hecho, transmitido de
padres a hijos, que los Kaatskill habian sido siempre refugio de extrafios seres. Se afirmaba que

el gran Hendrick Hudson, el descubridor del paisy de la comarca, mantenia alli una especie de
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vigilancia, visitando la region cada veinte afios y vigilando € rio y la gran ciudad que llevaba su
nombre. El padre de Vanderdonk los habia visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses,
jugando a los bolos, en un rincdn de la montafia; € mismo habia oido una vez durante €l verano
el ruido de sus juegos, que sonaban como truenos lgjanos. Los circunstantes se dispersaron y
volvieron ala eleccién, que eramas importante. La hijade Rip le llevo a su casaavivir con ella:
habitaba un elegante chalet bien amueblado que compartia con su marido, un hacendado
enérgico y optimista, a quien Rip reconocié como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar
con €. En lo que respecta al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que
éste habia visto apoyado en un arbol, se decidié emplearlo en trabajar la hacienda, pero demostré
una predisposicion hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanud6 sus vigos paseos y costumbres; pronto encontré muchos de sus antiguos
compafieros, aunque €l tiempo no los habia hecho mejores, por 1o cual nuestro personaje preferia
hacerse amistades entre lajoven generacion, que pronto le consideré uno de sus favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella feliz edad en que un
hombre puede impunemente dedicarse a la holgazaneria, ocup6 una vez mas su lugar en el banco
de la taberna, donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la villa'y una crénica
viviente de los vigos tiempos «antes de la guerra». Pasd algun tiempo antes de que pudiera
encontrar el método actual de murmuracion o pudiera comprender los extrafios hechos que
habian ocurrido durante su suefio: la guerra, la liberacién del yugo de Gran Bretafia y la
circunstancia de que ahora, en vez de ser un stibdito de su majestad Jorge IlI, era un libre
ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningun politico; las transformaciones de los Estados
y de los imperios le hacian muy poca impresion; habia una especie de despotismo bajo €l cual
habia gemido durante muchos afios: la dictadura de las faldas. Felizmente, eso habia terminado,
habia logrado sacudir € yugo del matrimonio, y podria entrar y salir sin temor ala tirania de la
sefiora Van Winkle. Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba |la cabeza, se
encogia de hombros y bajaba la vista, |10 que podia pasar por una expresion de resignacion ante
su suerte o de alegria por su liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extrafios que Ilegaban a hotel de Doolittle. Al
principio, algunos oyentes observaron que variaba en diversos puntos, o que se debia
indudablemente a que acababa de despertarse. Finalmente [leg6 a contarle exactamente como yo
lo he relatado aqui; todo hombre, mujer o nifio de la vecindad 1o conocia ya de memoria.
Algunos pretendian dudar de la realidad de la narracion e insistian en que Rip habia estado loco.
Sin embargo, casi todos los vigjos habitantes holandeses de la villa le daban entero crédito. Hoy
mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de verano, alrededor de los Kaatskill, dicen que

Hendrick Hudson y su tripulacién estén dedicados a jugar alos bolos; en la vecindad, cuando un
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marido a quien le ha tocado una mujer demasiado dominadora siente lo pesado de su situacion,
desea beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que €l relato anterior haya sido sugerido al sefior Knickerbocker por
una supersticion alemana acerca del emperador Federico Barbarroja y las montafias de
Kiffhduser. Sin embargo, la nota agregada a este relato demuestra que es un hecho referido con
su usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede parecer increible a muchos, a pesar de
lo cua la creo verdadera en todos sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han sido
siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo he escuchado historias més
extraordinarias que ésta en las villas situadas a lo largo del Hudson, todas las cuales eran tan
auténticas que no admitian la mas minima duda. Yo mismo he hablado con Rip Van Winkle,
guien, cuando le vi por dltima vez, era un venerable anciano, tan perfectamente 16gico y
consistente en todos los puntos, que no puedo suponer que ninguna persona consciente pudiera
negarse a creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre esta materia, firmado con una
cruz, en lapropia caligrafia del juez. Por consiguiente, la historia esta fuera de toda duda.»

D. K.

Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de vigje del sefior Knickerbocker:

«Las montafias Kaatsherg o Catskill, como se Ilaman ahora, han sido siempre una regién
legendaria. Los indios creian que ali moraban los espiritus que reinan sobre e tiempo, que
esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden abundantes o escasas estaciones de caza.
Estaban sometidos a un vigjo espiritu femenino, que, segun ellos, era su madre. Esa mujer se
aposentaba en el pico mas ato de los Catskill, desde donde abriay cerraba las puertas del diay
de la noche, siempre a la hora conveniente. Suspendia laluna nueva en los cielos y transformaba
las otras en estrellas. En los tiempos de sequia, si los sacrificios que se le ofrecian eran de su
agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de arafia y rocio de la mafiana y las mandaba a
las crestas de las montafias, copo por copo, como s fuera algodén cardado, flotando en € aire,
hasta que, disolviéndose por €l calor del sol, descendian a latierra en suaves lluvias, que hacian
renacer los pastos, madurar los frutos y crecer rapidamente el maiz. Si, por e contrario, las
ofrendas no le placian, soplaba nubes negras como la tinta, sentandose en medio de ellas, como
una arafia en medio de su red, y cuando estas nubes descendian, jay de los valles!

»En tiempos antiguos vivia una especie de Manitl o espiritu que tenia su morada en o méas
recondito de los Catskill y que se complacia en hacer toda clase de males a los pieles rojas.

Algunas veces tomaba la forma de un o0so, una pantera, 0 un ciervo, y conducia a extrafiado
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cazador por intrincados bosques o entre pefascales, hasta que el piel roja se encontraba a borde
de un precipicio 0 de un impetuoso torrente.

»El escondite favorito de este Manitl se muestra todavia hoy al excursionista curioso. Es una
gran roca, que por la vegetacion silvestre que la adorna se llama € Jardin Rocoso. Cerca se
encuentra un pequefio lago. Los indios respetaban mucho este lugar, tanto que € mas audaz
cazador no perseguia su presa hasta ali. Sin embargo, uno, perdido en las montafias, penetré una
vez en €, donde recogi6 un bejuco de los que crecian en aquel lugar. En su prisa por abandonar
el pargje, 10 dgj6 caer entre las rocas, donde se formé un gran rio que le arrastré entre
precipicios, deshaciéndole en pedazos y abriéndose camino hasta e Hudson, hacia e cua va
fluyendo hasta e dia de hoy. Trétase del mismo rio que se conoce con e nombre de Kaaters-
kill.»
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