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Hacia finales de la guerra norteamericana, cuando los oficiales del ejército de lord Cornwallis 
que se rindieron en la ciudad de York, y otros, que habían sido hechos prisioneros durante la 
imprudente y desafortunada contienda, estaban regresando a su país a relatar sus aventuras y 
reponerse de las fatigas, había entre ellos un oficial con grado de general llamado Browne. 
Era un oficial de mérito, así como un caballero muy considerado por sus orígenes y por sus 
prendas. 
 
Ciertos asuntos habían llevado al general Browne a hacer un recorrido por los condados 
occidentales, cuando, al concluir una jornada matinal, se encontró en las proximidades de una 
pequeña ciudad de provincias que presentaba una vista de incomparable belleza y unos rasgos 
marcadamente ingleses.  
 
El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuyas torres daban testimonio de la devoción 
de épocas muy pretéritas, se alzaba en medio de praderas y pequeños campos de cereal, 
rodeados y divididos por hileras de setos vivos de gran tamaño y edad. Había pocas señales de 
los adelantos modernos. Los alrededores del lugar no delataban ni el abandono de la 
decadencia ni el bullicio de la innovación; las casas eran viejas, pero estaban bien reparadas; y 
el hermoso riachuelo fluía libre y rumoroso por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una 
presa que lo contuviera ni ningún camino que lo bordease para remolcar. Sobre un suave 
promontorio, casi una milla al sur del pueblo, se distinguían, entre abundantes robles 
venerables y el enmarañado matorral, las torretas de un castillo tan antiguo como las guerras 
entre los York y los Lancaster, pero que parecía haber sufrido importantes reformas durante la 
época isabelina y la de los reyes siguientes. Nunca debió ser una plaza de grandes 
dimensiones; pero cualesquiera que fuesen los alojamientos que en otro tiempo ofreciera, 
cabía suponer que seguirían disponibles dentro de sus murallas; al menos eso fue lo que 
dedujo el general Browne observando el humo que se elevaba alegremente de algunas de las 
chimeneas talladas y festoneadas. La tapia del parque corría a lo largo del camino real durante 
doscientas o trescientas yardas; y desde los distintos puntos en que el ojo vislumbraba el 
aspecto del bosque interior, daba la sensación de estar muy poblado. Sucesivamente, se abrían 
otras perspectivas: una íntegra de la fachada del antiguo castillo y una visión lateral de sus 
muy especiales torres; en éstas abundaban los recargamientos del estilo isabelino, mientras la 
sencillez y solidez de otras partes del edificio parecían indicar que hubiera sido erigido más 
con ánimo defensivo que de ostentación.  
 
Encantado con las vistas parciales del castillo que captaba entre los árboles y los claros que 
rodeaban la antigua fortaleza feudal, nuestro viajero castrense se decidió a preguntar si 
merecía la pena verlo más de cerca y si albergaba retratos de familia u otros objetos curiosos 
que pudieran contemplar los visitantes; y entonces, al alejarse de las inmediaciones del 
parque, penetró en una calle limpia y bien pavimentada, y se detuvo en la puerta de una 
posada muy concurrida.  
 
Antes de solicitar los caballos con los que proseguir el viaje, el general Browne hizo 
preguntas sobre el propietario del palacio que tanta admiración le había despertado, y le 
sorprendió y complació oír por respuesta el nombre de un aristócrata a quien nosotros 
llamaremos lord Woodville. ¡Qué suerte la suya! Buena parte de los primeros recuerdos de 
Browne, tanto en el colegio como en la universidad, estaban vinculados al joven Woodville, 
el mismo que, como pudo cerciorarse con unas cuantas preguntas, resultaba ser el propietario 
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de aquella hermosa finca. Woodville había ascendido a la dignidad de par al morir su padre 
pocos meses antes y, según supo el general por boca del posadero, habiendo concluido el 
tiempo de luto, ahora estaba tomando posesión de los dominios paternos, en la alegre estación 
del festivo otoño, acompañado por un selecto grupo de amigos con quienes disfrutaba de todo 
lo que ofrecía una campiña famosa por su abundante caza.  
 
Estas noticias eran deliciosas para nuestro viajero. Frank Woodville había sido el colegial que 
le hizo de asistente en Eton y su íntimo amigo en la Iglesia de Cristo; sus placeres y sus 
deberes habían sido los mismos; y el honrado corazón del militar se emocionó al encontrar al 
amigo de la juventud en posesión de una residencia tan encantadora y de una hacienda, según 
le aseguró el posadero con un movimiento de cabeza y un guiño, más que suficiente para 
sostener y acrecentar su dignidad. Nada más natural para este viajero que suspender el viaje, 
que no corría la más mínima prisa, para rendir visita al antiguo amigo en tan agradables 
circunstancias.  
 
Por lo tanto, los caballos de refresco sólo tuvieron la breve tarea de acarrear el carruaje del 
general al castillo de Woodville. Un portero le abrió paso a una moderna logia gótica, 
construida en un estilo a juego con el del castillo, y al tiempo tocó una campana para advertir 
de la llegada del visitante. En apariencia, el sonido de la campana debió suspender la partida 
del grupo, dedicado a diversos entretenimientos matinales; pues, al entrar en el patio del 
palacio, había varios jóvenes en ropa de recreo repantigados y mirando, y criticando, los 
perros que los guardabosques tenían dispuestos para participar en sus pasatiempos. Al apearse 
el general Browne, el joven lord salió a la puerta del vestíbulo y durante un instante estuvo 
observando como si fuera un extraño el aspecto de su amigo, en el que la guerra, con sus 
penalidades y sus heridas, había producido grandes cambios. Pero la incertidumbre sólo 
perduró hasta que hubo hablado el visitante, y la alborozada bienvenida que siguió fue de esas 
que sólo se intercambian entre quienes han pasado juntos los días felices de la despreocupada 
infancia y la primera juventud.  
 
-Si algún deseo hubiera podido yo tener, mi querido Browne -dijo lord Woodville-, hubiera 
sido el de tenerte aquí, a ti mejor que a nadie, en esta ocasión, que mis amigos están 
dispuestos a convertir en una especie de vacaciones. No te creas que no se te han seguido los 
pasos durante los años en que has estado ausente. He ido siguiendo los peligros por los que 
has pasado, tus triunfos e infortunios, y me ha complacido saber que, tanto en la victoria 
como en la derrota, el nombre de mi viejo amigo siempre ha merecido aplausos  
 
El general le dio la pertinente réplica y felicitó a su amigo por su nueva dignidad y por poseer 
una casa y una finca tan hermosas.  
 
-Pero si todavía no has visto nada -dijo lord Woodville-; y cuento con que no pienses en 
dejarnos hasta haberte familiarizado con todo esto. Cierto es, lo confieso, que el grupo que 
ahora me acompaña es bastante numeroso y que la vieja casa, como otros lugares de este tipo, 
no dispone de tantos alojamientos como prometen las dimensiones de la tapia. Pero podemos 
proporcionarte un cómodo cuarto a la antigua; y me aventuro a suponer que tus campañas te 
habrán habituado a sentirte a gusto en peores condiciones.  
 
El general se encogió de hombros y se echó a reír.  
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-Presumo -dijo- que el peor aposento de tu palacio es notablemente mejor que el viejo tonel 
de tabaco donde me vi obligado a alojarme por la noche cuando estuve en la Maleza, como le 
llaman los virginianos, con el cuerpo expedicionario. Allí me tumbaba, como el propio 
Diógenes, tan satisfecho de protegerme de los elementos que, aunque en vano, traté de 
llevarme conmigo el barril a mi siguiente acuartelamiento; pero el que a la sazón era mi 
comandante no consintió tal lujo y hube de decir adiós a mi querido barril con lágrimas en los 
ojos.  
 
-Pues muy bien. Puesto que no temes a tu alojamiento -dijo lord Woodville-, te quedarás 
conmigo por lo menos una semana. Tenemos montones de escopetas, perros, cañas de pescar, 
moscas y material para entretenernos por mar y tierra: no es fácil divertirse, pero contamos 
con medios para conseguirlo. Y si prefieres las escopetas y los pointers, yo mismo te 
acompañaré y comprobaré si has mejorado la puntería viviendo entre los indios de las lejanas 
colonias.  
 
El general aceptó de buena gana todos los puntos de la amistosa invitación de su amigo. 
Después de una mañana de viril ejercicio, el grupo se reunió a comer y lord Woodville se 
complació en poner de relieve las altas cualidades de su recobrado amigo, recomendándolo de 
este modo a sus invitados, muchos de los cuales eran personas muy distinguidas. Hizo que el 
general Browne hablara de las escenas que había presenciado; y, como en cada palabra se 
ponía de manifiesto por igual el oficial valeroso y el hombre prudente, que sabía mantener el 
juicio frío frente a los más inminentes peligros, el grupo miraba al soldado con general 
respeto, como a quien ha demostrado ante sí mismo poseer una provisión de valor personal 
poco común, ese atributo que es, entre todos, el que todo mundo desea que se le reconozca.  
 
El día concluyó en el castillo de Woodville como es habitual en tales mansiones. La 
hospitalidad se mantuvo dentro de los límites del orden; la música, en la que era diestro el 
joven lord, sucedió a las copas; las cartas y el billar estuvieron a disposición de quienes 
preferían estos entretenimientos; pero el ejercicio de la mañana requería madrugar, y no 
mucho después de las once comenzaron a retirarse los huéspedes a sus respectivas 
habitaciones.  
 
El señor de la casa en persona condujo a su amigo, el general Browne, a la cámara que le 
había destinado, que respondía a la descripción que había hecho, pues era confortable pero a 
la antigua. El lecho era de esos imponentes que se utilizaban a finales del siglo XVII y las 
cortinas de seda descolorida estaban profusamente adornadas con oro deslustrado. En cambio, 
las sábanas, los almohadones y las mantas le parecieron una delicia al soldado, que recordaba 
su otra mansión, el barril. Había algo tenebroso en los tapices que, con los ornamentos 
desgastados, cubrían las paredes de la reducida cámara y ondulaban brevemente al colarse la 
brisa otoñal por la vieja ventana enrejada, la cual daba golpes y silbaba al abrirse paso el aire. 
También el lavabo, con el espejo rematado en turbante, al estilo de principios de siglo, con su 
peinador de seda color morado y su centenar de estuches de formas extravagantes, previstos 
para tocados en desuso desde hacía cincuenta años, tenía un aspecto vetusto a la vez que 
melancólico. Pero nada hubiera podido dar una luz más resplandeciente y alegre que las dos 
grandes velas de cera; y si algo podía hacerles la competencia eran los luminosos y flamantes 
haces de leña de la chimenea, que irradiaban a la vez luz y calor por el acogedor cuarto. Éste, 
no obstante lo anticuado de su aspecto general, no carecía de ninguna de las comodidades que 
las costumbres modernas hacen necesarias o deseables.  
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-Es un dormitorio a la antigua, general -dijo el joven anfitrión-, pero espero que no encuentres 
motivos para echar de menos tu barril de tabaco.  
 
-No soy yo muy exigente con las habitaciones -replicó el general-; no obstante, por mi gusto, 
prefiero esta cámara, con mucha diferencia, a las alcobas más modernas y vistosas de la 
mansión de tu familia. Ten la seguridad de que cuando veo unidos este ambiente de confort 
moderno con su venerable antigüedad, y recuerdo que te pertenece, mejor alojado me siento 
aquí de lo que estuviera en el mejor hotel de Londres.  
 
-Confío, y no lo dudo, en que te sentirás tan cómodo como yo te lo deseo, mi querido general 
-dijo el joven aristócrata; y volviendo a desearle las buenas noches a su huésped, le estrechó 
la mano y se retiró. 
 
El general volvió a mirar en derredor y, congratulándose para sus adentros de su retorno a la 
vida pacífica, cuyas comodidades se le hacían más sensibles al recordar las privaciones y los 
peligros que últimamente había afrontado, se desnudó y se dispuso a pasar una noche de 
sibarítico descanso. 
 
Ahora, al contrario de lo que es habitual en el género de cuentos, dejaremos al general en 
posesión de su cuarto hasta la mañana siguiente.  
 
Los huéspedes se reunieron para desayunar a una hora temprana, sin que compareciese el 
general Browne, que parecía ser, de todos lo que lo rodeaban, el invitado que más interés 
tenía en honrar lord Woodville. Más de una vez expresó su sorpresa por la ausencia del 
general y, finalmente, envió un criado a ver qué pasaba. El hombre volvió diciendo que el 
general había estado paseando por el exterior desde primera hora de la mañana, a despecho 
del tiempo, que era neblinoso y desapacible.  
 
-Costumbres de soldado -dijo el joven aristócrata a sus amigos-; muchos de ellos se habitúan 
a ser vigilantes y no pueden dormir después de la temprana hora en que por regla general 
tienen la obligación de estar alerta.  
 
Sin embargo, la explicación que de este modo ofreció lord Woodville a sus invitados le 
pareció poco satisfactoria a él mismo, y aguardó silencioso y abstraído el regreso del general. 
Éste se personó una hora después de haber sonado la campanilla del desayuno. Parecía 
fatigado y febril. Tenía el pelo -cuyo empolvamiento y arreglo constituían en aquella época 
una de las ocupaciones más importantes de la jornada diaria de un hombre, y decía tanto de su 
elegancia como en los tiempos actuales el nudo de la corbata o su ausencia- despeinado, sin 
rizar, falto de polvos y mojado de rocío. Llevaba las ropas desordenadas y puestas de 
cualquier modo, lo cual llamaba la atención en un militar, entre cuyos deberes diarios, reales o 
supuestos, suele incluirse el cuidado de su atavío; y tenía el semblante demacrado y hasta 
cierto punto cadavérico.  
 
-Te has ido de marcha a hurtadillas esta mañana, mi querido general -dijo lord Woodville-; ¿o 
acaso no has encontrado el lecho tan de tu gusto como yo esperaba y tú dabas por supuesto? 
¿Cómo has dormido esta noche?  
 
-¡Oh, de mil maravillas! ¡Estupendo! No he dormido mejor en mi vida -dijo rápidamente el 
general Browne, pero con un aire de embarazo que era evidente para su amigo. Luego, a toda 
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prisa, se tragó una taza de té y, desatendiendo o rechazando todo cuanto se le ofrecía, pareció 
sumirse en sus pensamientos.  
 
-Hoy saldrás con la escopeta, general -dijo el amigo y anfitrión, pero hubo que repetir dos 
veces la propuesta antes de recibir la abrupta respuesta:  
 
-No, señor; lo siento, pero no puedo aceptar el honor de pasar otro día en tu mansión; he 
pedido mis caballos de posta, que estarán aquí dentro de muy poco.  
 
Todos los presentes demostraron su sorpresa y lord Woodville replicó inmediatamente:  
 
-¡Caballos de posta, mi buen amigo! ¿Para qué vas a necesitarlos si me prometiste permanecer 
tranquilamente conmigo durante una semana?  
 
-Tal vez -dijo el general, visiblemente turbado-, con la alegría del primer momento, al 
volverme a encontrar contigo, tal vez dijera de permanecer aquí algunos días; pero 
posteriormente he caído en la cuenta de que me es imposible. 
 
-Esto es increíble -dijo el joven aristócrata-. Ayer parecías no tener ninguna clase de 
compromisos y no es posible que hoy te haya convocado nadie, pues no ha venido el correo 
del pueblo y, por lo tanto, no has podido recibir ninguna carta.  
 
Sin ninguna otra explicación, el general musitó algo sobre un asunto inaplazable e insistió en 
la absoluta necesidad de su marcha, en unos términos que acallaron toda oposición por parte 
de su amigo, que comprendió que había tomado una decisión y se abstuvo de ser 
impertinente.  
 
-Pero, por lo menos -dijo-, permíteme, mi querido Browne, puesto que quieres o debes irte, 
que te muestre el panorama desde la terraza, pues la niebla se está levantando y pronto será 
visible.  
 
Abrió una ventana de guillotina y salió a la terraza mientras hablaba. El general lo siguió 
mecánicamente, pero parecía atender poco a lo que iba diciendo su anfitrión mientras, de cara 
al amplio y espléndido panorama, señalaba distintos motivos dignos de contemplarse. De este 
modo fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo conseguido el propósito de aislar por 
completo a su amigo del resto de los huéspedes; entonces, dándose media vuelta con gran 
solemnidad en el porte, se dirigió a él de este modo:  
 
-Richard Browne, mi viejo y muy querido amigo, ahora estamos solos. Permíteme que te 
conjure a contestarme bajo palabra de amigo y por tu honor de soldado. ¿Cómo has pasado, 
en realidad, la noche?  
 
-Verdaderamente, de un modo penosísimo, señor -respondió el general, con el mismo tono 
solemne-; tan penoso que no querría correr el riesgo de una segunda noche semejante, ni por 
todas las tierras que pertenecen a este castillo ni por todo el campo que estoy viendo desde 
este elevado mirador.  
 
-Esto es todavía más extraordinario -dijo el joven lord como si hablara para sí-; entonces debe 
haber algo de verdad en los rumores sobre ese cuarto.-Dirigiéndose de nuevo al general, dijo-: 



Librodot         La Cámara de los Tapices Walter Scott 
 

 

 Librodot  

7 

7 

Por Dios, mi querido amigo, sé honrado conmigo y cuéntame cuáles han sido las molestias 
concretas que has padecido bajo un techo donde, por voluntad del propietario, no hubieras 
debido hallar más que bienestar.  
 
El general dio la sensación de angustiarse ante el requerimiento y tardó unos momentos en 
contestar:  
 
-Mi querido señor -dijo al cabo-, lo que ha sucedido la pasada noche es de una naturaleza tan 
peculiar y desagradable que me costaría entrar en detalles incluso contigo, si no fuera porque, 
independientemente de mi deseo de complacer cualquier petición tuya, creo que mi sinceridad 
puede conducir a alguna explicación sobre una circunstancia no menos dolorosa y misteriosa. 
Para otros, lo que voy a decir pudiera ser motivo de que se me tomara por un débil mental, un 
loco supersticioso que sufre a consecuencia de que su propia imaginación lo engaña y 
confunde; pero tú me conoces desde que éramos niños y jóvenes, y no sospechas que yo haya 
adquirido, en la madurez, sentimientos y flaquezas de que estaba libre cuando tenía menos 
años.  
 
Aquí hizo una pausa y su amigo le replicó:  
 
-No dudes de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que me participes, por extravagante 
que sea; conozco muy bien tu firmeza de carácter para sospechar que pudieras ser embaucado, 
y sé muy bien que tu sentido del honor y de la amistad te impediría asimismo exagerar en 
nada lo que hayas presenciado.  
 
-Pues entonces -dijo el general- te contaré mi historia tan bien como sepa hacerlo, confiando 
en tu equidad; y eso pese a tener la convicción de que preferiría enfrentarme a una batería 
mejor que repasar mentalmente los odiosos recuerdos de esta noche. 
 
Se detuvo por segunda vez y, luego, viendo que lord Woodville se mantenía en silencio y en 
actitud de escuchar, comenzó, bien que no sin manifiesta contrariedad, la historia de sus 
aventuras nocturnas en la Cámara de los Tapices.  
 
-Me desnudé y me acosté, tan pronto me dejaste solo anoche; pero la leña de la chimenea, que 
casi estaba enfrente del lecho, ardía resplandeciente y con viveza, y esto, junto con el centenar 
de excitantes recuerdos de mi infancia y juventud que me había traído a la cabeza el 
inesperado placer de encontrarme contigo, me impidió rendirme en seguida al sueño. Debo 
decir, no obstante, que las reverberaciones del fuego eran muy agradables y acogedoras, con 
lo que durante un rato dieron pie a la sensación de haber cambiado los trabajos, las fatigas y 
los peligros de mi profesión por un disfrute de una vida apacible y la reanudación de aquellos 
lazos amistosos y afectivos que habían despedazado las rudas exigencias de la guerra.  
 
“Mientras me iban pasando por la cabeza estos gratos pensamientos, que poco a poco me 
arrullaban y adormecían, de repente me espabiló un ruido parecido al fru-fru de un vestido de 
seda y a los pasos de unos zapatos de tacón, como si una mujer estuviera paseando por el 
cuarto. Antes de que pudiese descorrer la cortina para ver qué era lo que pasaba, cruzó entre la 
cama y la chimenea la figura de una mujercita. La silueta estaba de espaldas a mí, pero pude 
observar, por la forma de los hombros y del cuello, que correspondía a una anciana vestida 
con un traje a la antigua, de esos que, creo, las damas llaman un saco; es decir, una especie de 
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bata, completamente suelta sobre el cuerpo, pero recogida por unos grandes pliegues en el 
cuello y los hombros, que llega hasta el suelo y termina en una especie de cola.  
 
“Pensé que era una intrusión bien extraña, pero ni por un momento se me ocurrió la idea de 
que lo que veía fuese otra cosa que la forma mortal de alguna anciana de la casa que tenía el 
capricho de vestirse como su abuela y que, puesto que su señoría mencionó que andaba 
bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de su cuarto para mi acomodo, se 
había olvidado de tal circunstancia y regresaba a las doce a su sitio de costumbre. Con este 
convencimiento, me removí en la cama y tosí un poco, para hacer saber al intruso que yo 
había tomado posesión del sitio. Ella fue dándose la vuelta despacio, pero, ¡santo cielo!, 
señor, ¡qué semblante me mostró! Ya no cabía la menor duda de lo que era ni cabía pensar en 
absoluto que fuese una persona viva. Sobre el rostro, que presentaba las facciones rígidas de 
un cadáver, llevaba impresos los rasgos de la más vil y repugnante de las pasiones que la 
habían animado durante la vida. Parecía que hubiera salido de la tumba el cuerpo de algún 
atroz criminal y se le hubiera devuelto el alma desde el fuego de los condenados, para, 
durante un tiempo, aunarse con el viejo cómplice de su culpa. Yo me incorporé en la cama y 
me senté derecho, sosteniéndome sobre las palmas de las manos, mientras miraba fijamente 
aquel horrible espectro. Ella avanzó con una zancada rápida, o eso me pareció a mí, hacia el 
lecho donde yo yacía, y se acuclilló, una vez arriba, precisamente en la misma postura que yo 
había adoptado en el paroxismo del horror, adelantando su diabólico semblante hasta ponerlo 
a menos de medio metro del mío, con una mueca que parecía expresar la maldad y el escarnio 
de un demonio colorado".  
 
Al llegar allí, el general Browne se detuvo y se enjugó el sudor frío que le había perlado la 
frente al recordar la horrible visión.  
 
-Señor -dijo-, yo no soy cobarde. He pasado por todos los peligros de muerte propios de mi 
profesión y en verdad puedo presumir de que ningún hombre ha visto a Richard Browne 
deshonrar la espada que luce; pero, en estas horribles circunstancias, ante aquellos ojos y, por 
lo que parecía, casi apresado por la encarnación de un espíritu maligno, toda firmeza me 
abandonó, toda mi hombría se derritió dentro de mí como la cera en un horno, y sentí 
ponérseme de punta todos los pelos de mi cuerpo. Dejó de circularme la sangre por las venas 
y me hundí en un desvanecimiento, más víctima del terror y del pánico que lo haya sido nunca 
una moza de aldea o un niño de diez años. Me es imposible conjeturar durante cuánto tiempo 
estuve en ese estado.  
 
“Pero me despertó el reloj del castillo al dar la una, con tanta fuerza que tuve la impresión de 
que sonaba dentro del cuarto. Transcurrió algún tiempo antes de que osara abrir los ojos, no 
fuesen a encontrar de nuevo la horripilante visión. No obstante, cuando reuní valor para mirar, 
la mujer ya no se veía. Mi primera idea fue tocar la campanilla, despertar a los criados y 
trasladarme a un desván o un henil, con tal de estar seguro de no recibir una segunda visita. 
Pero, he de confesar la verdad, mi decisión se vio alterada, no por la vergüenza de ponerme en 
evidencia, sino por el miedo que me daba de que, al ir hasta la chimenea, junto a la cual 
colgaba el cordón de la campanilla, volviera a interponérseme la diabólica mujer, que, me 
imaginaba yo, debía seguir al acecho en cualquier rincón de la alcoba.  
 
“No intentaré describirte qué paroxismos de calor y de frío me atormentaron durante el resto 
de la noche, en medio de las cabezadas, las vigilias penosas y ese estado incierto que es la 
tierra de nadie que los separa. Parecía que un centenar de objetos terribles me rondaran; pero 
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había una gran diferencia entre la visión que te he descrito y esas otras que siguieron, de 
modo que yo me daba cuenta de que las últimas eran supercherías de mi imaginación y de mis 
nervios.  
 
“Por fin clareó el día, y me levanté de la cama, con el cuerpo enfermo y el espíritu humillado. 
Estaba avergonzado de mí mismo, como hombre y como soldado, más aún al percibir mis 
vivísimos deseos de huir del cuarto embrujado, deseos que, no obstante, se imponían sobre 
todas las demás consideraciones; de manera que, echándome encima las ropas a toda prisa, sin 
el menor cuidado, escapé de tu mansión para buscar en el aire libre algún alivio a mis nervios, 
que estaban perturbados por el horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no 
otra cosa creo que fuese aquella mujer. Ahora conoces las causas de mi desasosiego y de mi 
repentino deseo de abandonar tu hospitalario castillo. Confío en que podremos vernos a 
menudo en otros lugares; pero ¡Dios me libre de pasar jamás una segunda noche bajo este 
techo!  
 
Aunque el relato del general era extravagante, había hablado con tal tono de profunda 
convicción que no daba pie a los comentarios que suelen despertar tales historias. Lord 
Woodville no le preguntó ni una sola vez si estaba seguro de que la aparición no fue un sueño 
ni propuso ninguna de las explicaciones en boga para justificar las apariciones sobrenaturales, 
como las excentricidades de la imaginación o los engaños de los nervios ópticos. Por el 
contrario, se mostró profundamente impresionado por la veracidad y autenticidad de lo que 
acababa de oír; y, luego de un largo silencio, se dolió, con abiertos visos de sinceridad, de que 
aquel amigo de la juventud lo hubiese pasado tan mal en su casa.  
 
-Lamento tanto más tu malestar, mi querido Browne -dijo-, cuanto que la desgracia es 
consecuencia, aunque imprevisible, de un experimento mío. Debes saber que, al menos en los 
tiempos de mi padre y de mi abuelo, la habitación que te asigné anoche estuvo cerrada por los 
rumores de que allí ocurrían ruidos y visiones sobrenaturales. Cuando tomé posesión de la 
hacienda, hace pocas semanas, pensé que el castillo no ofrecía suficientes aposentos a mis 
invitados como para permitir que los habitantes del mundo invisible retuvieran para sí una 
alcoba tan confortable. Por eso hice que abrieran la Cámara de los Tapices, que es como la 
llamamos; y sin destruir su ambiente vetusto, hice que le agregaran el mobiliario que imponen 
los tiempos modernos. Pero, como la idea de que el cuarto estaba embrujado seguía 
firmemente arraigada entre los criados, y también era conocida en el vecindario y por muchos 
de mis amigos, temí que los prejuicios del primer ocupante de la Cámara de los Tapices 
reavivaran la mala fama de que es objeto, frustrándose así mis intenciones de convertirla en 
parte útil de la casa. Debo confesarte, mi querido Browne, que tu llegada de ayer, tan de mi 
agrado por otras mil razones, me pareció la ocasión ideal para acabar con esos desagradables 
cuentos sobre tal cuarto, puesto que tu valor estaba fuera de toda duda y tu entendimiento 
libre de todo temor preconcebido. En consecuencia, no hubiera podido elegir mejor sujeto 
para mi experiencia.  
 
-Por mi vida -dijo el general Browne, con algo de precipitación-, que te quedo infinitamente 
obligado, verdaderamente reconocido. Es muy probable que durante algún tiempo recuerde 
las consecuencias del experimento, según gustas denominarlo. 
 
-No, ahora estás siendo injusto, mi querido amigo -dijo lord Woodville-. Bastará con que 
reflexiones un momento para convencerte de que yo no podía prever la posibilidad de 
exponerte a las angustias que desgraciadamente has sufrido. Ayer por la mañana yo era 
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absolutamente escéptico en cuanto a las apariciones sobrenaturales. Pero estoy seguro de que 
si te hubieran hablado de la habitación, esos mismos rumores te habrían impulsado, por tu 
propio gusto, a elegirla como dormitorio. Ese ha sido mi revés, quizás mi error, pero que de 
verdad no puede calificarse de falta: haber dado lugar a que tú hayas sufrido de un modo tan 
increíble.  
 
-¡Verdaderamente increíble! -dijo el general, recuperando el buen humor-. Y reconozco que 
no tengo derecho a estar ofendido contigo por haberme tratado tal y como yo acostumbro a 
considerarme a mí mismo: un hombre firme y valiente. Pero veo que han llegado mis caballos 
de posta, y no quiero interrumpir tus diversiones. 
 
-Pero, viejo amigo -dijo lord Woodville-, ya que no te es posible permanecer con nosotros ni 
un día más, lo cual, desde luego, no tengo derecho a exigirte, concédeme al menos otra media 
hora. A ti te gustaban los cuadros, y yo tengo una galería de retratos, algunos de ellos de Van 
Dyke, que representan a los antepasados a quienes pertenecieron esta hacienda y este castillo. 
Creo que varios de ellos te impresionarán por su gran mérito. 
 
El general Browne aceptó la invitación, aunque no de muy buena gana. Era evidente que no 
respiraría con libertad y a sus anchas hasta haber dejado a sus espaldas el castillo de 
Woodville. No obstante, no podía rechazar la invitación de su amigo; y mucho menos cuanto 
que estaba un poco avergonzado por el mal humor que había mostrado a su bienintencionado 
anfitrión.  
 
Así pues, el general siguió a lord Woodville por varias salas hasta la galería donde estaban 
expuestos los cuadros, que este último fue señalando a su huésped, diciéndole los nombres y 
contándole algunas cosas sobre los sucesivos personajes cuyos retratos contemplaban. Al 
general Browne le interesaban muy poco los pormenores de los que se le iba informando. Los 
cuadros, de hecho, eran muy del estilo de todos los que se ven en las antiguas galerías 
familiares: un caballero que había arruinado su hacienda al servicio del rey, una hermosa 
dama que la había restaurado contrayendo matrimonio con un acaudalado puritano, un 
caballero galante que se había arriesgado a mantener correspondencia con la corte exiliada de 
St Germain, otro que había tomado las armas en favor de William Cromwell durante la 
revolución, y otro que había volcado alternativamente su peso en el platillo de los whig y en 
el de los tory.  
 
Mientras lord Woodville atiborraba con estas palabras los oídos de su huésped, como se ceba 
a los pavos, alcanzaron el centro de la galería. De pronto, el general se sobresaltó y adoptó 
una actitud casi de asombro, no sin algo de temor, al recaer sus ojos, súbitamente atraídos por 
el cuadro, sobre el retrato de una anciana dama vestida según la usanza de la moda de finales 
del siglo XVII.  
 
-¡Ésta es! -exclamó-. Ésta es, por el tipo y por los rasgos, aunque la expresión no llegue a ser 
tan demoníaca como la de la detestable mujer que me visitó anoche.  
 
-Si es así -dijo el joven aristócrata-, ya no queda ninguna duda sobre la horrible realidad de la 
aparición. Este retrato es de una desdichada antepasada mía sobre cuyos crímenes se conserva 
una siniestra y espantosa relación en una historia de mi familia que guardo en mi escritorio. 
Enumerarlos sería demasiado horrible; baste decir que en tu funesto dormitorio se cometió un 
incesto y un asesinato perverso. Lo devolveré al aislamiento al que lo habían confinado 
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quienes me precedieron; y nadie, mientras yo pueda impedirlo, se expondrá a que se repitan 
los horrores sobrenaturales capaces de hacer vacilar un valor como el tuyo. 
 
Así que los dos amigos, que con tanto regocijo se habían encontrado, se despidieron con muy 
distintos ánimos: lord Woodville pensando en ordenar que la Cámara de los Tapices fuese 
desmantelada y cegada la puerta; el general Browne decidido a buscar, en algún paraje menos 
hermoso y con algún amigo menos encumbrado, el olvido de la deplorable noche que había 
pasado en el castillo de Woodville. 


