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Hacia finales de la guerra norteamericana, cuando los oficiales del gjército de lord Cornwallis
gue se rindieron en la ciudad de Y ork, y otros, que habian sido hechos prisioneros durante la
imprudente y desafortunada contienda, estaban regresando a su pais a relatar sus aventuras 'y
reponerse de las fatigas, habia entre ellos un oficial con grado de general |lamado Browne.
Era un oficial de mérito, asi como un caballero muy considerado por sus origenes y por sus
prendas.

Ciertos asuntos habian llevado a general Browne a hacer un recorrido por los condados
occidentales, cuando, a concluir unajornada matinal, se encontrod en las proximidades de una
pequefia ciudad de provincias que presentaba una vista de incomparable bellezay unos rasgos
marcadamente ingleses.

El pueblo, con su antigua y majestuosa iglesia, cuyas torres daban testimonio de la devocion
de épocas muy pretéritas, se alzaba en medio de praderas y pequefios campos de cereal,
rodeados y divididos por hileras de setos vivos de gran tamafio y edad. Habia pocas sefiales de
los adelantos modernos. Los arededores del lugar no delataban ni e abandono de la
decadenciani € bullicio de lainnovacion; las casas eran vigjas, pero estaban bien reparadas; y
el hermoso riachuelo fluia libre y rumoroso por su cauce, a la izquierda del pueblo, sin una
presa que lo contuviera ni ningln camino que lo bordease para remolcar. Sobre un suave
promontorio, casi una milla a sur del pueblo, se distinguian, entre abundantes robles
venerables y e enmarafiado matorral, |as torretas de un castillo tan antiguo como las guerras
entre los York y los Lancaster, pero que parecia haber sufrido importantes reformas durante la
época isabelina y la de los reyes siguientes. Nunca debié ser una plaza de grandes
dimensiones; pero cuaesquiera que fuesen los alojamientos que en otro tiempo ofreciera,
cabia suponer que seguirian disponibles dentro de sus murallas, a menos eso fue lo que
dedujo e genera Browne observando € humo que se elevaba alegremente de algunas de las
chimeneas talladas y festoneadas. Latapia del parque corriaalo largo del camino real durante
doscientas o trescientas yardas, y desde los distintos puntos en que e ojo vislumbraba el
aspecto del bosque interior, daba la sensacién de estar muy poblado. Sucesivamente, se abrian
otras perspectivas. una integra de la fachada del antiguo castillo y una vision lateral de sus
muy especiales torres; en éstas abundaban los recargamientos del estilo isabelino, mientras la
sencillez y solidez de otras partes del edificio parecian indicar que hubiera sido erigido mas
con animo defensivo que de ostentacion.

Encantado con las vistas parciales del castillo que captaba entre los arboles y los claros que
rodeaban la antigua fortaleza feudal, nuestro vigero castrense se decidié a preguntar si
merecia la pena verlo més de cercay s abergaba retratos de familia u otros objetos curiosos
gue pudieran contemplar los visitantes; y entonces, a aegarse de las inmediaciones del
parque, penetré en una calle limpia y bien pavimentada, y se detuvo en la puerta de una
posada muy concurrida.

Antes de solicitar los caballos con los que proseguir el vige, e general Browne hizo
preguntas sobre el propietario del palacio que tanta admiracion le habia despertado, y le
sorprendié y complacié oir por respuesta €l nombre de un aristocrata a quien nosotros
llamaremos lord Woodville. jQué suerte la suyal Buena parte de los primeros recuerdos de
Browne, tanto en € colegio como en la universidad, estaban vinculados a joven Woodville,
el mismo que, como pudo cerciorarse con unas cuantas preguntas, resultaba ser el propietario
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de aguella hermosa finca. Woodville habia ascendido a la dignidad de par al morir su padre
pocos meses antes y, segun supo € genera por boca del posadero, habiendo concluido el
tiempo de luto, ahora estaba tomando posesién de los dominios paternos, en la alegre estacién
del festivo otofio, acompafiado por un selecto grupo de amigos con quienes disfrutaba de todo
lo que ofrecia una campifia famosa por su abundante caza.

Estas noticias eran deliciosas para nuestro vigjero. Frank Woodville habia sido € colegial que
le hizo de asistente en Eton y su intimo amigo en la Iglesia de Cristo; sus placeres y sus
deberes habian sido los mismos; y el honrado corazén del militar se emocioné a encontrar a
amigo de lajuventud en posesion de una residencia tan encantadora 'y de una hacienda, segin
le asegurd € posadero con un movimiento de cabeza y un guifio, mas que suficiente para
sostener y acrecentar su dignidad. Nada més natural para este vigjero que suspender € viaje,
que no corria la mas minima prisa, para rendir visita a antiguo amigo en tan agradables
circunstancias.

Por lo tanto, los caballos de refresco solo tuvieron la breve tarea de acarrear €l carruaje del
general a cadtillo de Woodville. Un portero le abrié paso a una moderna logia gética,
construida en un estilo ajuego con el del cadtillo, y a tiempo toco una campana para advertir
de lallegada del visitante. En apariencia, € sonido de la campana debi6 suspender |a partida
del grupo, dedicado a diversos entretenimientos matinales; pues, a entrar en € patio del
palacio, habia varios jovenes en ropa de recreo repantigados y mirando, y criticando, los
perros que los guardabosques tenian dispuestos para participar en sus pasatiempos. Al apearse
el general Browne, €l joven lord salié a la puerta del vestibulo y durante un instante estuvo
observando como s fuera un extraiio el aspecto de su amigo, en € que la guerra, con sus
penalidades y sus heridas, habia producido grandes cambios. Pero la incertidumbre solo
perdurd hasta que hubo hablado €l visitante, y la alborozada bienvenida que sigui6 fue de esas
que sblo se intercambian entre quienes han pasado juntos los dias felices de la despreocupada
infanciay la primera juventud.

-Si algun deseo hubiera podido yo tener, mi querido Browne -dijo lord Woodville-, hubiera
sido e de tenerte agui, a ti megjor que a nadie, en esta ocasion, que Mis amigos estan
dispuestos a convertir en una especie de vacaciones. No te creas que no se te han seguido los
pasos durante los afios en gque has estado ausente. He ido siguiendo los peligros por los que
has pasado, tus triunfos e infortunios, y me ha complacido saber que, tanto en la victoria
como en laderrota, el nombre de mi vigjo amigo siempre ha merecido aplausos

El general le dio la pertinente réplicay felicitd a su amigo por su nueva dignidad y por poseer
una casay unafincatan hermosas.

-Pero si todavia no has visto nada -dijo lord Woodville-; y cuento con que no pienses en
dejarnos hasta haberte familiarizado con todo esto. Cierto es, lo confieso, que el grupo que
ahora me acompana es bastante numeroso y que la vigja casa, como otros lugares de este tipo,
no dispone de tantos a ojamientos como prometen las dimensiones de la tapia. Pero podemos
proporcionarte un cdmodo cuarto a la antigua; y me aventuro a suponer que tus campanas te
habran habituado a sentirte a gusto en peores condiciones.

El general se encogi6 de hombrosy se eché areir.
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-Presumo -dijo- que el peor aposento de tu palacio es notablemente mejor que el vigjo tonel
de tabaco donde me vi obligado a alojarme por la noche cuando estuve en la Maleza, como le
llaman los virginianos, con € cuerpo expedicionario. Alli me tumbaba, como el propio
Didgenes, tan satisfecho de protegerme de los elementos que, aunque en vano, traté de
llevarme conmigo el barril a mi siguiente acuartelamiento; pero el que a la sazén era mi
comandante no consintio tal lujo y hube de decir adiés a mi querido barril con lagrimas en los
0j0S.

-Pues muy bien. Puesto que no temes a tu alojamiento -dijo lord Woodville-, te quedaras
conmigo por o menos una semana. Tenemos montones de escopetas, perros, cafias de pescar,
moscas Yy material para entretenernos por mar y tierra: no es fécil divertirse, pero contamos
con medios para conseguirlo. Y s prefieres las escopetas y los pointers, yo mismo te
acompafiaré y comprobaré si has mejorado la punteria viviendo entre los indios de las lgjanas
colonias.

El general aceptd de buena gana todos los puntos de la amistosa invitacion de su amigo.
Después de una mafiana de viril gercicio, e grupo se reunié a comer y lord Woodville se
complacio en poner de relieve las atas cualidades de su recobrado amigo, recomendandolo de
este modo a sus invitados, muchos de |os cuales eran personas muy distinguidas. Hizo que €l
general Browne hablara de las escenas que habia presenciado; y, como en cada palabra se
ponia de manifiesto por igual el oficial valeroso y el hombre prudente, que sabia mantener €l
juicio frio frente a los més inminentes peligros, €l grupo miraba al soldado con general
respeto, como a quien ha demostrado ante si mismo poseer una provision de valor personal
poco comun, ese atributo que es, entre todos, € que todo mundo desea que se le reconozca.

El dia concluy6 en el cadtillo de Woodville como es habitual en tales mansiones. La
hospitalidad se mantuvo dentro de los limites del orden; la musica, en la que era diestro €l
joven lord, sucedié a las copas; las cartas y €l billar estuvieron a disposicion de quienes
preferian estos entretenimientos; pero el gercicio de la mafiana requeria madrugar, y no
mucho después de las once comenzaron a retirarse los huéspedes a sus respectivas
habitaciones.

El sefior de la casa en persona condujo a su amigo, €l general Browne, a la camara que le
habia destinado, que respondia a la descripcién que habia hecho, pues era confortable pero a
la antigua. El lecho era de esos imponentes que se utilizaban a finales del siglo XVII y las
cortinas de seda descol orida estaban profusamente adornadas con oro deslustrado. En cambio,
las sébanas, |os almohadones y las mantas |e parecieron una delicia al soldado, que recordaba
su otra mansion, € barril. Habia algo tenebroso en los tapices que, con los ornamentos
desgastados, cubrian las paredes de la reducida camara y ondulaban brevemente a colarse la
brisa otofial por la viga ventana enrejada, la cual daba golpesy silbaba al abrirse paso € aire.
También €l lavabo, con € espejo rematado en turbante, a estilo de principios de siglo, con su
peinador de seda color morado y su centenar de estuches de formas extravagantes, previstos
para tocados en desuso desde hacia cincuenta afios, tenia un aspecto vetusto a la vez que
melancdlico. Pero nada hubiera podido dar una luz més resplandeciente y alegre que las dos
grandes velas de cera; y s ago podia hacerles la competencia eran los luminosos y flamantes
haces de lefia de la chimenea, que irradiaban alavez luz y calor por e acogedor cuarto. Este,
no obstante |o anticuado de su aspecto general, no carecia de ninguna de las comodidades que
las costumbres modernas hacen necesarias 0 deseabl es.

Librodot



Librodot LaCamara de los Tapices Walter Scott 5

-Es un dormitorio ala antigua, general -dijo el joven anfitrion-, pero espero que no encuentres
motivos para echar de menos tu barril de tabaco.

-No soy yo muy exigente con las habitaciones -replicd €l general-; no obstante, por mi gusto,
prefiero esta camara, con mucha diferencia, a las alcobas mas modernas y vistosas de la
mansion de tu familia. Ten la seguridad de que cuando veo unidos este ambiente de confort
moderno con su venerable antigliedad, y recuerdo que te pertenece, mejor alojado me siento
aqui de lo que estuvieraen el mejor hotel de Londres.

-Confio, y no lo dudo, en que te sentiras tan comodo como yo te lo deseo, mi querido general
-dijo el joven aristcrata; y volviendo a desearle las buenas noches a su huésped, |e estrechd
lamanoy se retiro.

El general volvié a mirar en derredor y, congratulandose para sus adentros de su retorno ala
vida pacifica, cuyas comodidades se |le hacian mas sensibles a recordar las privacionesy los
peligros que ultimamente habia afrontado, se desnudd y se dispuso a pasar una noche de
sibaritico descanso.

Ahora, a contrario de lo que es habitual en e género de cuentos, dejaremos a genera en
posesion de su cuarto hasta la mafiana siguiente.

Los huéspedes se reunieron para desayunar a una hora temprana, sin que compareciese €l
general Browne, que parecia ser, de todos lo que lo rodeaban, € invitado que mas interés
tenia en honrar lord Woodville. Més de una vez expresd su sorpresa por la ausencia del
genera y, finamente, envié un criado a ver qué pasaba. El hombre volvié diciendo que €l
general habia estado paseando por €l exterior desde primera hora de la mafiana, a despecho
del tiempo, que era neblinoso y desapacible.

-Costumbres de soldado -dijo €l joven aristécrata a sus amigos-; muchos de ellos se habittan
a ser vigilantes y no pueden dormir después de la temprana hora en que por regla general
tienen la obligacion de estar aerta.

Sin embargo, la explicacion que de este modo ofrecié lord Woodville a sus invitados le
parecio poco satisfactoriaa @ mismo, y aguardd silencioso y abstraido €l regreso del general.
Este se persond una hora después de haber sonado la campanilla del desayuno. Parecia
fatigado y febril. Tenia el pelo -cuyo empolvamiento y arreglo constituian en aquella época
una de las ocupaciones mas importantes de la jornada diaria de un hombre, y decia tanto de su
elegancia como en los tiempos actuales el nudo de la corbata o su ausencia- despeinado, sin
rizar, falto de polvos y mojado de rocio. Llevaba las ropas desordenadas y puestas de
cualgquier modo, lo cual [lamaba la atencién en un militar, entre cuyos deberes diarios, reales o
supuestos, suele incluirse el cuidado de su atavio; y tenia el semblante demacrado y hasta
cierto punto cadavérico.

-Te has ido de marcha a hurtadillas esta maiana, mi querido genera -dijo lord Woodville-; ¢0
acaso no has encontrado el lecho tan de tu gusto como yo esperaba y tu dabas por supuesto?
¢Coémo has dormido esta noche?

-iOh, de mil maravillas! jEstupendo! No he dormido mejor en mi vida -dijo rapidamente el
general Browne, pero con un aire de embarazo que era evidente para su amigo. Luego, atoda
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prisa, se tragd unataza de té y, desatendiendo o rechazando todo cuanto se le ofrecia, parecio
sumirse en sus pensamientos.

-Hoy saldrés con la escopeta, genera -dijo el amigo y anfitrién, pero hubo que repetir dos
veces la propuesta antes de recibir la abrupta respuesta:

-No, sefior; lo siento, pero no puedo aceptar € honor de pasar otro dia en tu mansién; he
pedido mis caballos de posta, que estardn aqui dentro de muy poco.

Todos |os presentes demostraron su sorpresay lord Woodville replicd inmediatamente:

-jCaballos de posta, mi buen amigo! ¢Para qué vas a necesitarlos si me prometiste permanecer
tranquilamente conmigo durante una semana?

-Tal vez -dijo € general, visiblemente turbado-, con la alegria del primer momento, al
volverme a encontrar contigo, tal vez dijera de permanecer aqui algunos dias, pero
posteriormente he caido en la cuenta de que me esimposible.

-Esto es increible -dijo € joven aristocrata. Ayer parecias no tener ninguna clase de
compromisos y no es posible que hoy te haya convocado nadie, pues no ha venido el correo
del puebloy, por lo tanto, no has podido recibir ninguna carta.

Sin ninguna otra explicacién, el general musité algo sobre un asunto inaplazable e insistio en
la absoluta necesidad de su marcha, en unos términos que acallaron toda oposicion por parte
de su amigo, que comprendi6 que habia tomado una decision y se abstuvo de ser
impertinente.

-Pero, por lo menos -dijo-, permiteme, mi querido Browne, puesto que quieres o debes irte,
que te muestre el panorama desde la terraza, pues la niebla se esta levantando y pronto sera
visible.

Abrié una ventana de guillotina y salié a la terraza mientras hablaba. El general 1o siguio
mecanicamente, pero parecia atender poco alo que iba diciendo su anfitrién mientras, de cara
al amplio y espléndido panorama, sefialaba distintos motivos dignos de contemplarse. De este
modo fueron avanzando hasta que lord Woodville hubo conseguido € propésito de aislar por
completo a su amigo del resto de los huéspedes; entonces, dandose media vuelta con gran
solemnidad en el porte, se dirigié aél de este modo:

-Richard Browne, mi vigjo y muy querido amigo, ahora estamos solos. Permiteme que te
conjure a contestarme bajo palabra de amigo y por tu honor de soldado. ¢Como has pasado,
en realidad, la noche?

-Verdaderamente, de un modo penosisimo, sefior -respondié € general, con € mismo tono
solemne-; tan penoso que no querria correr € riesgo de una segunda noche semejante, ni por
todas las tierras que pertenecen a este castillo ni por todo el campo que estoy viendo desde
este elevado mirador.

-Esto es todavia mas extraordinario -dijo el joven lord como si hablara para si-; entonces debe
haber algo de verdad en los rumores sobre ese cuarto.-Dirigiéndose de nuevo al general, dijo-:
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Por Dios, mi querido amigo, sé honrado conmigo y cuéntame cudles han sido las molestias
concretas que has padecido bajo un techo donde, por voluntad del propietario, no hubieras
debido hallar mas que bienestar.

El genera dio la sensacion de angustiarse ante € requerimiento y tardé unos momentos en
contestar:

-Mi querido sefior -dijo a cabo-, 1o que ha sucedido la pasada noche es de una naturaleza tan
peculiar y desagradable que me costaria entrar en detalles incluso contigo, si no fuera porque,
independientemente de mi deseo de complacer cualquier peticién tuya, creo que mi sinceridad
puede conducir a alguna explicacién sobre una circunstancia no menos dolorosa 'y misteriosa.
Para otros, 10 que voy a decir pudiera ser motivo de que se me tomara por un débil mental, un
loco supersticioso que sufre a consecuencia de que su propia imaginacion lo engafia y
confunde; pero ti me conoces desde que éramos nifios y jovenes, y no sospechas que yo haya
adquirido, en la madurez, sentimientos y flaquezas de que estaba libre cuando tenia menos
anos.

Aqui hizo unapausay su amigo le replicé:

-No dudes de mi absoluta confianza en la veracidad de lo que me participes, por extravagante
que sea; conozco muy bien tu firmeza de caracter para sospechar que pudieras ser embaucado,
y s muy bien que tu sentido del honor y de la amistad te impediria asimismo exagerar en
nada lo que hayas presenciado.

-Pues entonces -dijo € general- te contaré mi historia tan bien como sepa hacerlo, confiando
en tu equidad; y eso pese a tener la conviccidn de que preferiria enfrentarme a una bateria
mejor que repasar mentalmente |os odiosos recuerdos de esta noche.

Se detuvo por segunda vez y, luego, viendo que lord Woodville se mantenia en silencio y en
actitud de escuchar, comenzo, bien que no sin manifiesta contrariedad, la historia de sus
aventuras nocturnas en la Camara de los Tapices.

-Me desnudé y me acosté, tan pronto me dejaste solo anoche; pero la lefia de la chimenea, que
casi estaba enfrente del lecho, ardia resplandeciente y con viveza, y esto, junto con € centenar
de excitantes recuerdos de mi infancia y juventud que me habia traido a la cabeza el
inesperado placer de encontrarme contigo, me impidié rendirme en seguida a suefio. Debo
decir, no obstante, que las reverberaciones del fuego eran muy agradables y acogedoras, con
lo que durante un rato dieron pie a la sensacién de haber cambiado los trabajos, las fatigas y
los peligros de mi profesién por un disfrute de una vida apacible y la reanudacion de aquellos
lazos amistosos y afectivos que habian despedazado |as rudas exigencias de la guerra.

“Mientras me iban pasando por la cabeza estos gratos pensamientos, que poco a poco me
arrullaban y adormecian, de repente me espabil un ruido parecido a fru-fru de un vestido de
seda y a los pasos de unos zapatos de tacdn, como s una mujer estuviera paseando por €l
cuarto. Antes de que pudiese descorrer la cortina para ver qué eralo que pasaba, cruzo entre la
camay la chimenea la figura de una mujercita. La silueta estaba de espaldas a mi, pero pude
observar, por la forma de los hombros y del cuello, que correspondia a una anciana vestida
con un trgje alaantigua, de esos que, creo, las damas llaman un saco; es decir, una especie de
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bata, completamente suelta sobre el cuerpo, pero recogida por unos grandes pliegues en el
cuello y los hombros, que llega hasta el suelo y termina en una especie de cola.

“Pensé gque era una intrusion bien extrafia, pero ni por un momento se me ocurrio la idea de
que lo que veia fuese otra cosa que la forma mortal de alguna anciana de la casa que tenia el
capricho de vestirse como su abuela y que, puesto que su sefioria mencioné que andaba
bastante escaso de habitaciones, habiendo sido desalojada de su cuarto para mi acomodo, se
habia olvidado de tal circunstanciay regresaba a las doce a su sitio de costumbre. Con este
convencimiento, me removi en la cama y tosi un poco, para hacer saber a intruso que yo
habia tomado posesion del sitio. Ella fue dandose la vuelta despacio, pero, jsanto cielo!,
sefior, jqué semblante me mostré! Y a no cabia la menor duda de lo que erani cabia pensar en
absoluto que fuese una persona viva. Sobre €l rostro, que presentaba las facciones rigidas de
un cadaver, llevaba impresos los rasgos de la més vil y repugnante de las pasiones que la
habian animado durante la vida. Parecia que hubiera salido de la tumba € cuerpo de algin
atroz criminal y se le hubiera devuelto € alma desde el fuego de los condenados, para,
durante un tiempo, aunarse con €l vigjo complice de su culpa. Yo me incorporé en la camay
me senté derecho, sosteniéndome sobre las pamas de las manos, mientras miraba fijamente
aquel horrible espectro. Ella avanzd con una zancada rapida, o eso me parecio a mi, hacia €l
lecho donde yo yacia, y se acuclilld, una vez arriba, precisamente en la misma postura que yo
habia adoptado en € paroxismo del horror, adelantando su diabdlico semblante hasta ponerlo
amenos de medio metro del mio, con una mueca que parecia expresar lamaldad y el escarnio
de un demonio colorado”.

Al llegar dli, el genera Browne se detuvo y se enjugo € sudor frio que le habia perlado la
frente al recordar la horrible vision.

-Sefior -dijo-, yo no soy cobarde. He pasado por todos los peligros de muerte propios de mi
profesion y en verdad puedo presumir de que ningun hombre ha visto a Richard Browne
deshonrar la espada que luce; pero, en estas horribles circunstancias, ante aquellos ojosy, por
lo que parecia, casi apresado por la encarnacion de un espiritu maligno, toda firmeza me
abandond, toda mi hombria se derritié dentro de mi como la cera en un horno, y senti
ponérseme de punta todos los pelos de mi cuerpo. Dejé de circularme la sangre por las venas
y me hundi en un desvanecimiento, mas victima del terror y del panico que lo haya sido nunca
una moza de aldea o un nifio de diez afios. Me es imposible conjeturar durante cuanto tiempo
estuve en ese estado.

“Pero me despert6 el reloj del castillo a dar la una, con tanta fuerza que tuve laimpresion de
gue sonaba dentro del cuarto. Transcurrié algun tiempo antes de que osara abrir 10s 0jos, no
fuesen a encontrar de nuevo la horripilante vision. No obstante, cuando reuni valor paramirar,
la mujer ya no se veia. Mi primera idea fue tocar la campanilla, despertar a los criados y
trasladarme a un desvan o un henil, con tal de estar seguro de no recibir una segunda visita.
Pero, he de confesar la verdad, mi decision se vio alterada, no por la verglienza de ponerme en
evidencia, sino por el miedo que me daba de que, a ir hasta la chimenea, junto a la cual
colgaba € cordén de la campanilla, volviera a interponérseme la diabdlica mujer, que, me
imaginaba yo, debia seguir a acecho en cualquier rincon de la acoba.

“No intentaré describirte qué paroxismos de calor y de frio me atormentaron durante €l resto
de la noche, en medio de las cabezadas, |as vigilias penosas y ese estado incierto que es la
tierra de nadie que los separa. Parecia que un centenar de objetos terribles me rondaran; pero
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habia una gran diferencia entre la vision que te he descrito y esas otras que siguieron, de
modo que yo me daba cuenta de que las Ultimas eran supercherias de mi imaginacion y de mis
Nervios.

“Por fin clared € dia, y me levanté de la cama, con el cuerpo enfermo y el espiritu humillado.
Estaba avergonzado de mi mismo, como hombre y como soldado, més aln al percibir mis
vivisimos deseos de huir del cuarto embrujado, deseos que, no obstante, se imponian sobre
todas las demés consideraciones; de manera que, echandome encima las ropas atoda prisa, sin
el menor cuidado, escapé de tu mansion para buscar en € aire libre algin alivio a mis nervios,
gue estaban perturbados por € horrible encuentro con el visitante del otro mundo, pues no
otra cosa creo que fuese aquella mujer. Ahora conoces las causas de mi desasosiego y de mi
repentino deseo de abandonar tu hospitalario castillo. Confio en que podremos vernos a
menudo en otros lugares; pero jDios me libre de pasar jamas una segunda noche bajo este
techo!

Aungue € relato del general era extravagante, habia hablado con tal tono de profunda
conviccion que no daba pie a los comentarios que suelen despertar tales historias. Lord
Woodville no le pregunt6 ni una solavez si estaba seguro de que la aparicién no fue un suefio
ni propuso ninguna de las explicaciones en boga para justificar |as apariciones sobrenatural es,
como las excentricidades de la imaginacion o los engafios de los nervios Opticos. Por €l
contrario, se mostré profundamente impresionado por la veracidad y autenticidad de lo que
acababa de oir; y, luego de un largo silencio, se dolié, con abiertos visos de sinceridad, de que
aquel amigo de la juventud |o hubiese pasado tan mal en su casa.

-Lamento tanto mas tu malestar, mi querido Browne -dijo-, cuanto que la desgracia es
consecuencia, aunque imprevisible, de un experimento mio. Debes saber que, a menos en los
tiempos de mi padre y de mi abuelo, la habitacién que te asigné anoche estuvo cerrada por los
rumores de gue alli ocurrian ruidos y visiones sobrenaturales. Cuando tomé posesion de la
hacienda, hace pocas semanas, pensé que € castillo no ofrecia suficientes aposentos a mis
invitados como para permitir que los habitantes del mundo invisible retuvieran para si una
alcoba tan confortable. Por eso hice que abrieran la Camara de los Tapices, que es como la
[lamamos; y sin destruir su ambiente vetusto, hice que le agregaran el mobiliario que imponen
los tiempos modernos. Pero, como la idea de que € cuarto estaba embrujado seguia
firmemente arraigada entre los criados, y también era conocida en el vecindario y por muchos
de mis amigos, temi que los prejuicios del primer ocupante de la Camara de los Tapices
reavivaran la mala fama de gque es objeto, frustrandose asi mis intenciones de convertirla en
parte Util de la casa. Debo confesarte, mi querido Browne, que tu llegada de ayer, tan de mi
agrado por otras mil razones, me pareci6 la ocasion ideal para acabar con esos desagradables
cuentos sobre tal cuarto, puesto que tu valor estaba fuera de toda duda y tu entendimiento
libre de todo temor preconcebido. En consecuencia, no hubiera podido elegir mejor sujeto
parami experiencia

-Por mi vida -dijo €l general Browne, con algo de precipitacion-, que te quedo infinitamente
obligado, verdaderamente reconocido. Es muy probable que durante algin tiempo recuerde
las consecuencias del experimento, segiin gustas denominarlo.

-No, ahora estas siendo injusto, mi querido amigo -dijo lord Woodville-. Bastara con que
reflexiones un momento para convencerte de que yo no podia prever la posibilidad de
exponerte a las angustias que desgraciadamente has sufrido. Ayer por la mafiana yo era
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absolutamente escéptico en cuanto a las apariciones sobrenaturales. Pero estoy seguro de que
s te hubieran hablado de la habitacién, esos mismos rumores te habrian impulsado, por tu
propio gusto, a elegirla como dormitorio. Ese ha sido mi revés, quizas mi error, pero que de
verdad no puede calificarse de falta: haber dado lugar a que tu hayas sufrido de un modo tan
increible.

-iVerdaderamente increible! -dijo €l general, recuperando € buen humor-. Y reconozco que
no tengo derecho a estar ofendido contigo por haberme tratado tal y como yo acostumbro a
considerarme a mi mismo: un hombre firme y valiente. Pero veo que han llegado mis caballos
de posta, y no quiero interrumpir tus diversiones.

-Pero, viglo amigo -dijo lord Woodville-, ya que no te es posible permanecer con nosotros ni
un dia més, lo cual, desde luego, no tengo derecho a exigirte, concédeme a menos otra media
hora. A ti te gustaban los cuadros, y yo tengo una galeria de retratos, algunos de ellos de Van
Dyke, que representan a los antepasados a quienes pertenecieron esta hacienday este castillo.
Creo que varios de ellos te impresionaran por su gran mérito.

El general Browne aceptd la invitacién, aunque no de muy buena gana. Era evidente que no
respiraria con libertad y a sus anchas hasta haber dejado a sus espaldas € castillo de
Woodville. No obstante, no podia rechazar la invitacién de su amigo; y mucho menos cuanto
que estaba un poco avergonzado por el mal humor que habia mostrado a su bienintencionado
anfitrion.

Asi pues, € general sigui6 a lord Woodville por varias salas hasta la galeria donde estaban
expuestos los cuadros, que este Ultimo fue sefialando a su huésped, diciéndole los nombres 'y
contdndole algunas cosas sobre 10s sucesivos personajes cuyos retratos contemplaban. Al
general Browne le interesaban muy poco los pormenores de los que se e iba informando. Los
cuadros, de hecho, eran muy del estilo de todos los que se ven en las antiguas galerias
familiares: un caballero que habia arruinado su hacienda al servicio del rey, una hermosa
dama que la habia restaurado contrayendo matrimonio con un acaudalado puritano, un
caballero galante que se habia arriesgado a mantener correspondencia con la corte exiliada de
St Germain, otro que habia tomado las armas en favor de William Cromwell durante la
revolucion, y otro que habia volcado aternativamente su peso en € platillo de los whig y en
el delostory.

Mientras lord Woodville atiborraba con estas palabras |os oidos de su huésped, como se ceba
a los pavos, alcanzaron € centro de la galeria. De pronto, €l general se sobresalté y adoptd
una actitud casi de asombro, no sin algo de temor, al recaer sus 0jos, stbitamente atraidos por
el cuadro, sobre €l retrato de una anciana dama vestida segiin la usanza de la moda de finales
del siglo XVII.

-jEsta es! -exclamé-. Esta es, por €l tipo y por los rasgos, aunque la expresion no llegue a ser
tan demoniaca como la de la detestable mujer que me visité anoche.

-Si esasi -dijo € joven aristocrata-, ya no queda ninguna duda sobre la horrible realidad de la
aparicion. Este retrato es de una desdichada antepasada mia sobre cuyos crimenes se conserva
una siniestra y espantosa relacion en una historia de mi familia que guardo en mi escritorio.
Enumerarlos seria demasiado horrible; baste decir que en tu funesto dormitorio se cometio un
incesto y un asesinato perverso. Lo devolveré a aidamiento a que lo habian confinado
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quienes me precedieron; y nadie, mientras yo pueda impedirlo, se expondra a que se repitan
los horrores sobrenatural es capaces de hacer vacilar un valor como €l tuyo.

Asi que los dos amigos, que con tanto regocijo se habian encontrado, se despidieron con muy
distintos animos: lord Woodville pensando en ordenar que la Camara de los Tapices fuese
desmantelada y cegada la puerta; el general Browne decidido a buscar, en algin paraje menos
hermoso y con algin amigo menos encumbrado, el olvido de la deplorable noche que habia
pasado en e castillo de Woodville.
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