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En este cuento historico de Walter Scott sobre la Escocia del siglo XVII, el mas alla se
asemeja por completo a la existencia que las almas condenaaas levaban en vida. es un infierno
feudal en el que se come, se bebe y se baila. Pero el ser vivo que por una intercesion autorizaoa
(el diablo bajo la forma de un gentil hombre a caballo) pudiera pisar ese mundo, deberd
guardarse de las tentaciones que alli se le ofrecen. jAy de €l si se lleva a los labios la flauta
escocesa que se le pide tocar! Esta incandescente por el fueqgo infernal. Y si acepta acercar a sus
labios comida o bebida, jamas poadrad volverse atras. La probibicion de probar la comida del pais
ae los muertos es una vieja creencia de la que encontramos huellas tanto en Homero (Ulises y los
Lotofagos) como en las religiones orientales.

Las leyendas y las tradiciones locales constituyen una de las inagotables fuentes de la
literatura fantastica. Aqui lo sobrenatural de las leyenaas religiosas se mezcla con el arte de la
novela historica, del que Walter Scott (1771-1832) puede considerarse precursor; a éllo se le
anade la agilidad del relato contado de viva voz y un antecedente de historia policiaca. Otro
elemento inesperado. el papel importante que juega un mono, animal que desde Bandello y el
Renacimiento sirve a los efectos del género fantastico.
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LA HISTORIA DE WILLIE EL VAGABUNDO

PUEDE que hayais oido hablar de Sir Robert Redgauntlet, del sefiorio de Redgauntlet,
gue Vivio en estas tierras hace ya mucho tiempo. Siempre se le recordara en la region; nuestros
padres solian contener el aliento cuando oian su nombre. Ya estaba con los Highlanders en
tiempos de Montrose y estuvo nuevamente en las colinas con Glencairn en el afio de 1652; y
cuando volvio el rey Carlos Il ¢quién gozaba mas de su favor sino el sefior de Redgauntlet? Fue
armado caballero en la corte de Londres por la propia espada del rey. Y como era prelatista
acerrimo vino a estas tierras, fiero como un ledn, con el nombramiento de teniente (y, por lo que
sé, de loco) para aplastar a los Whigs y a los Covenanters del pais. Y no se anduvo con
contemplaciones. Porque los Whigs eran tan tercos como fieros los caballeros y se trataba de ver
quien se cansaria primero. Redgauntlet era partidario de emplear mano dura y su nombre era tan
conocido en el pais como los de Claverhause o Tom Dalyell. Ni valle, ni ladera, ni montafia, ni
cueva servian para ocultar a la pobre gente de las montafias cuando Redgauntlet salia en su
persecucion con cuernos de caza y sabuesos, como si de ciervos se tratase. Y la verdad es que,
cuando alcanzaban a alguien, no se andaban con mas ceremonias que con un corzo. Tan sélo le
preguntaban: «¢Quieres prestar juramento?» Y si no: «Preparados, listos, jfuego!», y alli yacia el
renegado.

Temido y odiado era Sir Robert a lo largo y ancho de la region. La gente pensaba que
tenia tratos con el diablo, que era inmune al acero, y que las balas rebotaban en su armadura
como el granizo en la piedra, que tenia una yegua que podia transformarse en liebre en la pared
de Garrifra-gawns, y méas cosas por el estilo, que contaré mas adelante. La maldicion méas suave
que le dirigian era: «jQue el diablo se lleve a Redgauntlet!»

Sin embargo, no era un mal amo para los suyos, y sus vasallos le querian. Y los escuderos
y soldados que cabalgaban con €l durante las persecuciones, como llamaban los Whigs a
aquellos tiempos turbulentos, hubieran estado dispuestos en cualquier momento a brindar a su
salud hasta quedarse ciegos.

Pues bien, habéis de saber que mi abuelo vivia en los dominios de Redgauntlet. EI lugar
se llamaba Primrose-Knowe. Mi familia habia vivido alli desde los tiempos de los bandoleros y
aun antes. Era un sitio agradable, y estoy convencido de que el aire es mas fresco y sano alli que
en ninguna otra parte de la comarca. Hoy dia esta desierto. Hace sdlo tres dias estuve sentado en
el roto umbral de la puerta y me alegré de no poder ver la ruina en que se habia convertido.

Pero me estoy desviando de mi historia. Alli habitaba mi abuelo, Sieenie Steenson, que
habia sido en su juventud algo bribén y un poco vagabundo y era un buen gaitero. Era famoso
tocando Hoopers and Girders y no habia en Cumberland quien le superase con Jockie Latin.
Desde Berwick a Carlisle no habia nadie mejor en la back-/ilt. Los hombres como Steenie no
tienen madera de Whig, asi que se hizo Tory, como los llamaban entonces, lo que ahora
Ilamamos jacobitas, simplemente porgue sentia una especie de necesidad de pertenecer a uno de
los dos bandos. No les tenia inquina a los Whigs y le gustaba poco ver correr la sangre, aunque,
obligado como estaba a seguir a Sir Robert cuando salia a cazar, a reclutar, de vigilancia o de
guardia, vio hacer muchas cosas malas y puede que no pudiese evitar hacer algun dafio a su vez.

Resulta que Steenie era un poco el favorito de su sefior, y conocia a toda la gente del
castillo, y a menudo le mandaban buscar para que tocase la gaita mientras se divertian. Al viejo
Dougal McCallum, el mayordomo, que habia servido a Sir Robert en las duras y en las maduras,
en los buenos y en los malos tiempos, en la adversidad y en la fortuna, le gustaba muchisimo la
gaita, y de ahi le venia a mi abuelo su buen cartel ante el sefior, porque Dougal hacia lo que
queria con su amo.

Bueno, llegd la Revolucidn, que debiera de haber roto los corazones de Dougal y su amo.
Pero el cambio no fue tan grande como ambos se temian y otros deseaban. Mucho
fanfarronearon los Whigs sobre lo que le iban a hacer a sus viejos enemigos, y en especial a Sir
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Robert Redgauntlet. Pero habia demasiados sefiores importantes comprometidos en el asunto
como para poder hacer tabla rasa y empezar el mundo desde los cimientos, asi que el Parlamento
hizo la vista gorda; y Sir Robert, salvo que tuvo que conformarse con cazar zorros en vez de
Covenanters, sigui6 siendo el hombre que siempre habia sido. Sus fiestas eran tan ruidosas y sus
salones estaban tan bien iluminados como siempre, aunque es posible que echara de menos las
multas de los no conformistas que solian irle a engordar la despensa y la bodega; porque lo cierto
es que empez0 a interesarse por las rentas de sus vasallos mucho mas de lo que acostumbraba. Y
éstos se esforzaban por pagar a tiempo ya que, si no, el sefior se disgustaba muchisimo. Y era tan
temible que nadie se atrevia a provocar su ira, pues proferia tales juramentos, se ponia tan furioso
y adquiria un aspecto tan terrible que la gente pensaba que era el mismisimo demonio.

Bueno, mi abuelo no era un buen administrador, tampoco es que fuera despilfarrador,
pero no tenia la virtud del ahorro, y se atrasé en dos recibos de la renta. Consigui6 salir del
primer aprieto el domingo de Pentecostés con buenas palabras y canciones de su gaita, pero, al
llegar el dia de San Martin, el oficial de guardia le transmitio la orden de que se presentase con la
renta un dia determinado o tendria que exiliarse del sefiorio. Arduo trabajo le cost6 conseguir el
dinero. Pero tenia buenos amigos y por fin consiguié reunir el importe, mil monedas de plata. La
mayor parte del dinero procedia de un vecino al que llamaban Laurie Lapraik, un zorro astuto.
Laurie poseia todo tipo de riquezas, le ponia una vela a Dios y otra al Diablo y era Whig o Tory,
pecador 0 santo segun soplasen los vientos. Era un maestro en este mundo de la Revulucién,
pero le gustaba bastante un soplo de aire mundano de vez en cuando y alguna que otra cancion
de gaita y, sobre todo, pens6 que hacia un buen negocio con el dinero que le prestaba a mi abuelo
a cambio de todos los bienes de Primrose-Knowe como garantia.

All4 que se fue mi abuelo al castillo de Redgauntlet, con la bolsa pesada y el corazén
ligero, contento de escapar a la ira de su sefior. Bueno, pues lo primero de lo que se enteré en el
castillo fue de que a Sir Robert le habia dado un ataque de gota del enfado, porque no habia
aparecido antes de las doce. No era solo por el dinero, creia Dougal, sino porque no le gustaba
tener que prescindir de mi abuelo. Dougal se alegré mucho de ver a Steenie y lo condujo al gran
salén de roble, y alli estaba el sefior sentado en completa soledad, excepto por la compafiia de un
mono feo y grande que era su animal favorito; era una bestia maligna que gastaba muchas
bromas pesadas -dificil de complacer y facil de enfadar-, correteaba por todo el castillo
parloteando y gritando, robando y mordiendo a la gente, sobre todo cuando iba a hacer mal
tiempo o iba a haber problemas de gobierno. Sir Robert lo llamaba Mayor Weir, como a un brujo
que habian quemado; y a muy poca gente le gustaba, ni el nombre ni la criatura -creian que habia
algo extrafio en ella-, y mi abuelo no se sintio precisamente feliz cuando la puerta se cerrd tras €l
y se encontro solo en la habitacion con el sefior, Dougal McCallum y el Mayor, cosa que nunca
antes le habia ocurrido.

Sir Robert estaba sentado 0 mejor dicho tendido, en un gran sillén, con su magnifica bata
de terciopelo y los pies sobre un taburete, porque sufria de gota y arenilla, y su rostro estaba tan
palido y descompuesto como el de Satanas. EI Mayor Weir estaba sentado frente a él, con una
casaca roja de encaje y la peluca del sefior en la cabeza, y juro que cuando Sir Robert se retorcia
de dolor, el mono lo hacia también y formaban una pareja tan perversa cumo aterradora. El
abrigo de cuero del sefior colgaba de una percha a su espalda, y el sable y las pistolas estaban a
su alcance; porque conservaba la vieja costumbre de tener las armas preparadas y un caballo
ensillado dia y noche, como solia hacer cuando aun podia montar a caballo y salir en persecucién
de cualquier montafiés de que tuviera noticia. Algunos dicen que era por temor a que los Whigs
intentaran vengarse, pero yo opino que era simplemente una vieja costumbre, pues no era
hombre que se asustara por nada. El libro de cuentas, con sus tapas negras y sus cierres de cobre,
estaba frente a €él; y habia un librillo de canciones obscenas entre las paginas, para mantenerlo
abierto en el sitio en que figuraba la evidencia de que el buen hombre de Primrose-Knowe estaba
atrasado en el pago de sus rentas e impuestos. La mirada que Sir Robert dirigié a mi abuelo
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parecia querer helarle el corazon en el pecho. Puede que hayéis oido decir a la gente que al
fruncir las cejas se le formaba el dibujo de una herradura profundamente incrustada en la frente,
como si se la hubiesen estampado alli.

-¢;Vienes con las manos vacias, td, hijo de una gaita desinflada? Brrrrr... si es asi...

Mi abuelo, poniendo la mejor cara que pudo, dio un paso adelante y puso la bolsa del
dinero sobre la mesa, con movimientos rapidos, como quien esta muy seguro de lo que hace. El
sefior se apresuro a atraerla hacia si:

-¢Esta todo Steenie?

-Su Excelencia comprobara que si -dijo mi abuelo.

-Bien Dougal, dale a Steenie una copa de brandy abajo, mientras cuento el dinero y le
extiendo el recibo.

Pero apenas si habian terminado de salir de la habitacion cuando Sir Robert dio un grito
que conmovid los cimientos de roca del castillo. VVolvié Dougal corriendo, volaron los lacayos,
grito tras grito daba el sefior, a cual méas horrible. Mi abuelo no sabia si quedarse o salir
corriendo, pero se aventurd a regresar al salon, donde el lio era tan fenomenal que nadie se
preocupaba de quién salia o entraba. El sefior daba terribles alaridos pidiendo agua fria para los
pies y vino para refrescar la garganta. Y la palabra infierno -infierno, infierno y sus llamas- no se
le caia de la boca. Y cuando le trajeron agua y sumergieron sus hinchados pies en el barrefio gritd
que estaba ardiendo; y muchos dicen que realmente burbujeaba y humeaba como un caldero en
ebullicién. Le tir6 la copa a la cabeza a Dougal y gritd que le habia dado sangre en vez de
borgofia; y efectivamente, al dia siguiente los criados limpiaron sangre coagulada de la alfombra.
El mono al que Ilamaban Mayor Weir se retorcia y gritaba como si estuviese haciéndole burla a
su amo. Mi abuelo estuvo a punto de perder la cabeza, olvidé el dinero y el recibo y salié
disparado escaleras abajo; pero conforme corria, los gritos fueron haciéndose cada vez mas
débiles, se oy6 un largo y tembloroso gemido y la noticia de que el sefior habia muerto se
extendio por el castillo.

Bueno, mi abuelo se fue con las manos vacias confiando en que Dougal hubiera visto la
bolsa del dinero y hubiera oido al sefior hablar de redactar el recibo. El joven sefior, ahora Sir
John, vino de Edimburgo para arreglar las cosas. Sir John y su padre nunca se habian llevado
bien. Sir John habia estudiado para abogado y luego habia tenido un escafio en el ultimo
Parlamento escocés y votado a favor de la Union, habiendo obtenido, se creia, un buen bocado
de las compensaciones. Si su padre hubiera podido salir de la tumba le hubiera parado la cabeza
con las piedras de su propia lapida.

Algunos creian que era mas facil tratar con el viejo y rudo caballero que con el joven, a
pesar de sus suaves maneras, pero ya hablaremos de eso mas adelante.

Dougal McCallum, pobre hombre, ni lloraba, ni se lamentaba, sino que se paseaba por la
casa como un muerto, pero dirigiendo, como era su deber, todos los preparativos para el
grandioso funeral. Pero conforme se aproximaba la noche Dougal tenia cada vez peor aspecto y
era siempre el Gltimo en irse a la cama, que estaba en una pequefia alcoba justo enfrente de la
camara gue su amo ocupaba mientras vivio, y donde ahora yacia de cuerpo presente, como se
dice. La noche del funeral, Dougal no pudo mantenerse callado por mas tiempo. Olvidd su
orgullo y le pidi6 al viejo Hutcheon que se sentara con él durante un rato. Cuando estuvieron en
la habitacion, Dougal se sirvio una copa de brandy y le sirvi6 otra a Hutcheon, y le desed salud y
larga vida y dijo que, por su parte, no le quedaba mucho de estar en este mundo. Porque todas las
noches desde la muerte de Sir Robert, habia sonado el silbato de plata desde la cAmara mortuoria,
como lo solia hacer por la noche, en vida de Sir Robert, para llamar a Dougal a que le ayudase a
darse la vuelta en la cama. Dougal dijo que, al estar solo en aquel piso de la torre (porque nadie
queria velar a Sir Robert Redgauntlet como se vela a cualquier otro cadaver) no se habia atrevido
a responder a la llamada, pero que ahora su conciencia le reprochaba el haber descuidado su
deber; porque:
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-Aunque la muerte libera del voto de obediencia -dijo McCallum- nunca romperé mi voto
a Sir Robert; y contestaré a su proximo silbido, asi que te ruego que te quedes conmigo,
Hutcheon.

Hutcheon no sentia deseo alguno de hacerlo, pero habia luchado y pasado penalidades
junto a Dougal y no iba a fallarle en aquel aprieto; asi que los dos sirvientes se sentaron ante una
copa de brandy y Hutcheon, que era algo clerical, hubiera leido un capitulo de la Biblia, pero
Dougal no quiso oir sino un parrafo de David Lindsay, cosa que no era prrcisamente lo mas
adecuado.

A medianoche, cuando la casa estaba silenciosa como una tumba, se oyé el sonido del
silbato, tan claro y penetrante como si Sir Robert estuviera tocandolo, y alla que se levantaron los
dos viejos servidores y se dirigieron tambaledndose a la habitacion donde yacia el muerto:
Hutcheon vio lo suficiente al primer vistazo, porque habia antorchas en la habitacion que le
mostraron al maldito diablo en persona, sentado sobre el atatd del sefior. Se desplom6 como un
muerto y no pudo decir durante cuanto tiempo yacio en trance en la puerta, pero cuando volvid
en si, llamé a su comparfiero y, al no encontrar respuesta, alertd al resto de la casa. Dougal fue
encontrado muerto a dos pasos de la cama donde estaba colocado el atatd de su sefior. Respecto
al silbato, éste habia desaparecido por completo, pero muchas veces se lo oia en lo alto de la
casa, en las almenas y en las viejas chimeneas y torreones donde anidan los bdhos. Sir John
acallo el incidente y el funeral transcurrio sin mas contratiempos.

Cuando todo hubo terminado y el Sefior empezo6 a poner orden en sus asuntos, todos los
vasallos fueron llamados a pagar sus atrasos y mi abuelo lo fue por toda la suma que se suponia
que debia. Bueno, pues alla se va para el castillo a contar la historia, y alli fue llevado a presencia
de Sir John, sentado en la silla de su padre, de luto riguroso, con brazalete y corbata negras y un
pequefio estoque de paseo junto a él, en vez del viejo sable que, con la hoja, la empufiadura y la
funda, pesaba un quintal. Tantas veces he oido contar la conversacion que sostuvieron que casi
me parece haberla presenciado, aungue ain no habia nacido por aquel entonces.

-Le deseo felicidad, sefior del gran asiento, el pan blanco y el ancho sefiorio.

Su padre era un hombre amable para sus amigos y sirvientes; es un honor para usted, Sir
John, llevar sus zapatos -sus botas deberia decir- porque rara vez se ponia zapatos, a no ser las
zapatillas cuando tenia la gota.

-Ay, Steenie -replico el Sefior, dando un profundo suspiro y llevandose el pafiuelo a los
0jos-, la suya fue una muerte repentina y el pais lo echara de menos; no tuvo tiempo de ordenar
sus asuntos, pero sin duda estaba preparado para Dios, que es lo que cuenta, y nos dejé una
enredada madeja que deshilvanar. Ejem, ejem, Steenie... podemos ir al grano; tengo mucho
trabajo que hacer y poco tiempo para hacerlo.

Y con esto abrio el libro fatidico. He oido hablar de algo a lo que Ilaman el iibro del Juicio
Final y estoy seguro de que era un libro de vasallos deudores.

-Stephen -dijo Sir John con el mismo tono de voz, suave y meloso- Stephen Stevenson o
Steenson, apareces aqui con un afio de atraso en el pago de tus rentas. Vencia el trimestre pasado.

Stephen. Por favor, Excelencia, Sir John, se lo pagué a vuestro padre.

Sir Johr. Entonces tendras un recibo, Stephen. ¢Puedes presentarlo?

Stephen. No tuve tiempo, Excelencia, porque no habia hecho mas que entregar el dinero 'y
justo cuando Su Excelencia Sir Robert, que en paz descanse, lo cogié para contarlo y extender el
recibo, le asaltaron los dolores que le causaron la muerte.

-Mala suerte -dijo Sir John tras una pausa-, pero quiza lo pagaste en presencia de alguien.
Sélo quiero una prueba palpable, Stephen. No pretendo aprovecharme de un pobre hombre.

Stephen. La verdad, sefior, no habia nadie en la habitacion excepto Dougal McCallum, el
mayordomo. Pero, como sabe Su Excelencia, ha seguido el mismo destino que su antiguo amo.
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-Mala suerte otra vez -dijo Sir John, sin alterar la voz ni una octava-, el hombre al que le
pagaste estda muerto y el hombre que presencié el pago también, y del dinero, que deberia haber
aparecido, no hay ni rastro en los inventarios. ;Como voy a creérmelo?

Stephen. No lo sé, Excelencia, pero aqui tengo anotadas cada una de las monedas; porque
iDios me ayude!, tuve que pedirlas prestadas a veinte bolsillos distintos, y estoy seguro de que
todos estaran dispuestos a jurar para qué tomé prestado el dinero.

Sir Johrr. No dudo de que fomaste prestado el dinero, Steenie. Es de la entrega del dinero
a mi padre de lo que quiero alguna prueba.

Stephern. Puede que el dinero esté en algun sitio de la casa, Sir John. Y puesto que Vuestra
Excelencia nunca lo recibié y Su Excelencia que en paz descanse no pudo llevarselo, puede que
alguien de la familia lo haya visto.

Sir Johr. Preguntaremos a los criados, Stephen; es lo razonable.

Pero criados y criadas, pajes y caballerizos, todos negaron de firme haber visto nunca una
bolsa de dinero como la que describia mi abuelo. Para empeorarlo, Steenie no habia comunicado
a ningun ser vivo que se proponia pagar la renta. Una doncella habia notado que llevaba algo
bajo el brazo, pero creyo que era la gaita.

Sir John Redgauntlet ordend salir a los sirvientes y a continuacién dijo a mi abuelo:

-Ahora Steenie, ves que has tenido un trato justo; y puesto que no me cabe duda de que tl
sabes mejor que nadie donde encontrar la bolsa, te pido, de buenas maneras y por tu propio bien,
que termines de una vez con este fastidioso asunto; o pagas o te vas de mis tierras.

-Que el Sefior me perdone -dijo Steenie, ya agotados todos sus recursos-, yo soy un
hombre honrado.

-Yo también, Stephen -dijo Su Excelencia- y también lo son todos los de esta casa,
espero. Pero si hay algln granuja entre nosotros debe de ser aquel que cuenta una historia que no
puede probar -hizo una pausa y afiadio, con mas seriedad-: si entiendo tu jugada, intentas
aprovecharte de algunas habladurias maliciosas sobre mi familia y en especial sobre la repentina
muerte de mi padre, para estafarme el dinero y quiz& desacreditarme, insinuando que ya he
recibido la renta que reclamo. ;| Ddonde supones que puede estar el dinero? Insisto en saberlo.

Mi abuelo lo vio todo tan en su contra que casi se dejo llevar por la desesperacion, sin
embargo se removid un poco, mir6 a todos lados y permaneci6 en silencio.

-Habla, briboén -dijo el sefior, con el mismo aspecto de su padre, ése tan especial que tenia
cuando se enfadaba (parecia como si las arrugas de la frente formaran la misma aterradora
herradura en el cefio)- jHabla! Quiero saberlo que piensas. ;Crees que el dinero lo tengo yo?

-Lejos de mi afirmar tal cosa -respondi6 Stephen.

-¢Acusas a alguno de mis criados de haberlo robado?

-No me gustaria acusar a un inocente. Y si alguno fuera el culpable no tengo pruebas.

-En alguna parte tiene que estar el dinero, si hay algo de verdad en tu historia -dijo Sir
John-, te pregunto dénde crees que esta y exijo una respuesta.

-En el infierno, si de verdad guiere saber 1o que pienso -dijo mi abuelo, sintiéndose
completamente acorralado-; en el infierno, con el padre de Vuestra Excelencia, su mono y su
silbato de plata.

Salio6 corriendo escaleras abajo (porque el salén no era un lugar seguro para €l después de
haber dicho tales palabras) y oy6 al sefior maldecirle a sus espaldas, con la misma soltura con
que lo hacia Sir Robert, llamando a gritos al alguacil y al oficial de guardia. Cabalgdé mi abuelo
hasta la casa de su principal acreedor (aquel al que llamaban Laurie Lapraik) para ver si podia
sacarle algo; pero cuando le contd la historia, no obtuvo méas que los peores insultos de su
repertorio -/adron, mendigo'y granuja fueron los mas suaves-; y junto a los insultos saco de
nuevo a relucir la historia de que mi abuelo se habia manchado las manos con la sangre de los
justos, como si un vasallo hubiera podido negarse a cabalgar junto a su sefior, y mas junto a un
sefior como Sir Robert Redgauntlet. A estas alturas a mi abuelo se le habia agotado la paciencia 'y
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cuando €l y Laurie estaban a punto de echarse a las manos, tuvo la desfachatez suficiente de
insultarle, tanto al hombre como a lo que éste decia, y dijo unas cosas que hicieron ponerse
lividos a los que las oyeron; estaba fuera de si, y ademas habia convivido con gente que no se
mordia la lengua.

Por fin les separaron y mi abuelo volvid a casa por el bosque de Pitmurkie, que, segun
dicen, esta todo Ileno de abetos negros -conozco el bosque, pero no sabria decir si los abetos son
blancos o negros-. A la entrada del bosque hay un prado, y en el borde del prado una pequefia
posada solitaria que en aquella época estaba a cargo de una posadera a la que llamaban Tibbie
Faw, y alli el pobre Steenie pidi6 media pinta de brandy, porque no habia tomado ninguin
refrigerio en todo el dia. Tibbie insistio en que comiera algo, pero él no quiso ni oir hablar de
ello, ni consintié en bajar de su cabalgadura, y se tomé todo el brandy en dos tragos, haciendo
cada vez un brindis: el primero a la memoria de Sir Robert Redgauntlet, para que no descansara
en su tumba hasta que hubiera hecho justicia a su pobre vasallo; y el segundo a la salud del
Enemigo del Hombre si le devolvia el saco con el dinero o le decia lo que habia sido de él,
porque veia que todo el mundo iba a considerarle un ladrén y un estafador, y eso le sentaba aun
peor que la pérdida de todos sus bienes.

Siguié cabalgando, sin importarle a donde. La noche era oscura y los arboles la
oscurecian todavia mas, asi que dejo al animal elegir su propio camino a través del bosque
cuando, de repente, de estar cansado y agotado, el rocin empezé a trotar, galopar y encabritarse,
hasta el punto de que mi abuelo apenas podia mantenerse en la silla. Y conforme sucedia esto, un
jinete, acercandose de repente a él, le dijo:

-Una bestia valerosa la suya, amigo, ¢estaria dispuesto a venderla? -y diciendo esto, toco
el cuello del caballo con su fusta y éste volvid a su antiguo trote cansino y vacilante-. Pero pronto
se le acaba el valor, me parece -continu6 el extrafio- y lo mismo les ocurre a muchos hombres,
que se creen capaces de grandes cosas hasta que les llega el momento de demostrarlo.

Mi abuelo apenas si prestd atencion a sus palabras, sino que espoleo a su caballo con un:

-Buenas noches, amigo.

Pero al parecer el extrafio no era de los que dan facilmente su brazo a torcer porque,
calbalgase como cabalgase Steenie, siempre estaba a su lado. Por fin mi abuelo empez6 a
enfadarse y, a decir verdad, a asustarse.

-¢Qué queréis de mi, amigo? -dijo-. Si sois un ladrdn, no tengo dinero; si sois un hombre
honrado que quiere compafiia, no tengo animos para hablar o bromear; y si queréis saber el
camino, apenas lo conozco yo mismo.

-Si hay algo que te atormente -dijo el extrafio- cuéntamelo, soy alguien que, aungque ha
sido muy calumniado en este mundo, no tiene igual para ayudar a sus amigos.

Asi que mi abuelo, mas para aliviar su propia congoja que porgue esperase ayuda alguna,
le contd toda la historia.

-Estas en un buen aprieto -dijo el extrafio-, pero creo que puedo ayudarte.

-Si podéis prestarme el dinero y no esperais que os lo devuelva en mucho tiempo... no sé
de otra ayuda en la tierra -dijo mi abuelo.

-Puede que la haya debajo de ella -replicé el extrafio-. Venga, seré sincero contigo. Podria
prestarte el dinero a cambio de un contrato, pero puede que sintieses escrdpulos al ver los
términos. Aun asi puedo decirte que tus juramentos y los lamentos de tu familia han turbado el
descanso de tu viejo Sefior en su tumba y que si te atreves a aventurarte a ir a verle, te dara el
recibo.

A mi abuelo se le pusieron los pelos de punta al oir la oferta, pero pensd que su
comparfiero podia ser algin bromista que estaba tratando de amedrentarle y que quiza acabaria
prestandole el dinero. Ademas, el brandy le infundia valor y estaba desesperado por la angustia;
asi que le dijo que tenia suficientes agallas para ir a las puertas del infierno, y ain mas alla, por
aquel recibo. El extrafio se echd a reir.
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Bueno, pues siguieron cabalgando por lo mas espeso del bosque cuando, de repente, el
caballo se detuvo a la puerta de una gran casa; Y, si no fuera porque sabia que el lugar estaba a
diez millas de distancia, mi abuelo hubiera pensado que se trataba del castillo de Redgauntlet.
Atravesando el arco de la vieja puerta, entraron en el patio. Vieron todo el frente de la casa
iluminado y oyeron gaitas y violines, y habia tanto baile y bullicio dentro como solia haber en la
casa de Sir Robert en Navidades y en otras grandes ocasiones. Se apearon de sus caballos y a mi
abuelo le parecié que ataba el suyo a la misma argolla a la que lo habia atado aquella mafiana
cuando acudio a presentarse al joven Sir John.

-iDios! -exclamo mi abuelo- jsi parece que la muerte de Sir Robert s6lo ha sido un suefio!

Llamé a la puerta del vestibulo, como acostumbraba, y su viejo conocido Dougal
McCallum, también como de costumbre, vino a abrir la puerta y dijo:

-Gaitero Steenie, ¢estas ahi, chico? Sir Robert ha estado llamandote.

A mi abuelo le parecia que estaba sofiando. Busco al extrafio, pero habia desaparecido por
el momento. Por fin tratd simplemente de decir:

-Hola Dougal del Mas Alla ¢estas vivo? Creia que estabas muerto.

-No te preocupes por mi -dijo Dougal-, sino por ti; y cuida de no tomar nada de nadie
aqui, ni comida, ni bebida, ni dinero, excepto el recibo que te pertenece.

Y dicho esto, le guid a través de salones y estancias que mi abuelo conocia muy bien,
hasta Ilegar al viejo salon de roble; habia en €l ese mismo cantar, canciones profanas, escanciar
vino, blasfemar y contar obscenidades que siempre habia habido en el castillo de Redgauntlet en
sus mejores tiempos. Pero jque Dios nos ampare! jQué coleccion de juerguistas fantasmales se
sentaban a la mesa! Mi abuelo reconocid a varios que hacia ya tiempo que se habian convertido
en polvo, porque a menudo habia tocado para ellos en el vestibulo de Redgauntlet. Alli estaba el
fiero Middleton, y el disoluto Rothes, y el astuto Lauderdale; y Dalyell, con la cabeza calva y
barba hasta la cintura; y Earlshall, con la sangre de Cameron en sus manos; y el cruel Bonshaw,
gue desmembro a Mr. Cargill; y Dunbarton Douglas, dos veces traidor, a su patria y a su rey. Alli
estaba el sanguinario abogado McKenyie que, por su sabiduria y su astucia mundana, habia sido
como un dios para el resto. Y alli estaba Claverhouse, tan bello como cuando vivia, con sus
largos y oscuros rizos cayéndole sobre la casaca de encaje y la mano izquierda siempre en el
hombro derecho, para ocultar la herida que la bala de plata le habia hecho. Sc sentaba aparte de
todos los demas y los miraba con expresion melancélica y altiva; mientras, el resto aullaba,
cantaba y reia de tal modo que la habitacion retumbaba. Pero, de vez en cuando, sus sonrisas se
contraian de manera tan horrible y sus risas eran tan salvajes que a mi abuelo se le pusieron
azules las ufias y se le held la médula de los huesos.

Los que servian las mesas eran los mismos sirvientes y soldados que habian ejecutado sus
crueles ordenes en la tierra.

Estaba el Mozo Largo de Nethertown, que ayudo a tomar Argyle; y el que intimido al
obispo, al que llamaban el Sonajero del Diablo; y los malvados guardias con sus casacas de
encaje; y los salvajes amoritas de las Tierras Altas, que derramaban sangre como si fuera agua; y
muchos sirvientes altivos, de corazon soberbio y manos ensangrentadas, serviles con los ricos
para hacerlos atn peores de lo que hubieran sido, despiadados con los pobres hasta convertirlos
en polvo una vez despedazados por los ricos. Y muchos, muchos més iban y venian, tan
atareados como en vida.

En medio de aquel terrible escandalo, Sir Robert Redgauntlet Ilamé con voz de trueno al
gaitero Steenie, para que se acercase a la mesa principal, donde él estaba sentado, con las piernas
extendidas y envueltas en franela; las pistolas estaban junto a él y el sable apoyado en la silla,
justo como mi abuelo lo habia visto por Ultima vez en la tierra, incluso el cojin del mono estaba
alli, pero no la criatura- no le habia llegado la hora, probablemente, porque, al aproximarse, oy6
decir a uno de ellos:

-¢No ha venido aun el Mayor? Y el otro contesto:
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-Estara aqui antes de la mafana.

Y cuando mi abuelo se adelantd, Sir Robert, o su fantasma, o el diablo con su apariencia,
dijo:

-Bueno, gaitero ¢has arreglado lo de la renta anual con mi hijo?

Con gran esfuerzo, mi abuelo consiguio el aliento suficiente para decir que Sir John no se
conformaria sin el recibo de Su Excelencia.

-Lo tendras a cambio de alguna melodia, Steenie -dijo la apariencia de Sir Robert-, toca
para nosotros Veel Horldled Luckie.

Aquella era una melodia que mi abuelo aprendi6 de un brujo, quien a su vez la habia oido
cuando estaban adorando a Satanas en sus aquelarres, y mi abuelo la habia tocado algunas veces
en las ruidosas cenas del castillo de Redgauntlet, pero siempre a disgusto. Y ahora, con sélo
mencionarla, sintio6 frio y, para excusarse, dijo que no llevaba la gaita consigo.

-McCallum, td, hijo de Belcebu -dijo el terrible Sir Robert-, trele a Steenie la gaita que
tengo para él.

McCallum trajo una gaita que podia haber servido a Donald de las Islas. Pero, al
ofrecérsela, le dio a mi abuelo un ligero codazo y, mirando de reojo con atencion, Steenie vio
que el caramillo era de acero y habia sido calentado al rojo vivo. Asi que tuvo buen cuidado de
no tocarlo con los dedos. Se excusd de nuevo y dijo que estaba tan débil y asustado que no tenia
bastante aliento para tocar.

-Entonces debes comer y beber, Steenie -dijo la figura-, porque poco mas hacemos aqui; y
no esta bien que conversen un hombre harto y otro hambriento.

Pero aquéllas eran las mismisimas palabras que el sanguinario conde de Douglas dijo para
entretener al mensajero del rey mientras le cortaba la cabeza a McLellan de Bombie en el castillo
de Threave; y eso puso a Steenie aln mas en guardia. Asi que alzé la voz como un hombre y dijo
que no habia ido alli a comer, ni a beber ni a tocar la gaita, sino a recuperar lo suyo, a saber qué
habia sido del dinero que habia pagado y a conseguir un recibo a cambio; y en ese momento se
sentia tan valiente que inst6 a Sir Robert en nombre de su conciencia (no tuvo valor para decir el
nombre sagrado) a que, si queria descansar en paz, no le tendiese mas trampas y le diese lo que le
pertenecia.

La aparicién rechind los dientes y se rio, pero saco el recibo de una gran carpeta y se lo
tendid a Steenie:

-Ahi tienes tu recibo, perro despreciable; y en cuanto al dinero, el hijo de perra de mi hijo
puede ir a buscarlo a la Cuna del Gato.

Mi abuelo le dio las gracias y estaba a punto de retirarse cuando Sir Robert grito:

-iDetente, t0, condenado hijo de puta! No he terminado contigo. Aqui no hacemos nada
gratis; tienes que volver dentro de doce meses, a rendir a tu amo el homenaje que le debes por su
proteccion.

A Steenie se le desatd la lengua de repente y dijo en voz alta:

-Me debo al servicio de Dios y no al vuestro.

No habia terminado de pronunciar estas palabras cuando se hizo la oscuridad a su
alrededor y cay0 a tierra con tal fuerza que perdio a la vez la respiracién y el sentido.

Cuénto tiempo yacio tendido alli no supo decirlo, pero cuando volvio en si estaba tendido
en el viejo cementerio de la iglesia de Redgauntlet, justo en la puerta del pantedn de la familia, y
el escudo de armas del viejo caballero, Sir Robert, colgaba sobre su cabeza. Una densa niebla
matinal se extendia sobre la hierba y alrededor de las lapidas, y su caballo pacia tranquilamente
junto a las dos vacas del parroco. Steenie habria pensado que todo habia sido un suefio de no
haber tenido el recibo en la mano, claramente escrito y firmado por el viejo sefior; tan solo las
ultimas letras del nombre eran un poco irregulares, como si hubiesen sido escritas por alguien
victima de un dolor repentino.
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Profundamente preocupado, mi abuelo abandono aquel triste lugar, cabalgo a traves de la
niebla hasta el castillo de Redgauntlet y con gran dificultad consiguié hablar con el sefior.

-Bueno, ¢me traes la renta, bribon arruinado? -fueron sus primeras palabras.

-No, -contesté mi abuelo-, no la traigo. Pero le traigo el recibo que Sir Robert me dio.

-, Como bribdn? jEl recibo de Sir Robert! jMe dijiste que no te habia dado ninguno!

-¢Quiere Vuestra Excelencia ver si estas pocas lineas son correctas?

Sir John examind cada linea y cada letra con gran atencion y, por ultimo, la fecha que mi
abuelo no habia notado. En el lugar que me corresponde -leyo- a veinticinco de noviembre.

-jQué! jEso fue ayer! Villano, debes de haber ido al infierno por esto.

-Lo obtuve del padre de Vuestra Excelencia, si esta en el infierno o en el cielo no lo sé.

-Te denunciaré por brujo al Consejo Privado -dijo Sir John-, te enviaré junto a tu amo, el
diablo, con ayuda de un barril de alquitran y una antorcha.

-Tengo intencion de presentarme yo mismo en la iglesia -dijo Steenie-, y decirles todo lo
gue Vi ayer noche, que son cosas mas apropiadas para ser juzgadas por ellos que por un ignorante
Como Yyo.

Sir John se detuvo, recuperd el control y quiso oir la historia completa; y mi abuelo se la
contd punto por punto, como Yo la he contado, palabra por palabra, ni mas ni menos.

Sin John permanecid en silencio durante largo rato y por fin dijo, con gran comedimiento:

-Steenie, esta historia tuya afecta al honor de muchas familias nobles, ademas de la mia 'y
si fuese una mentira para librarte de mi, lo menos que puedes esperar es que te perfore la lengua
con un hierro candente, que sera casi tan malo como abrasarse los dedos con un caramillo al rojo
vivo. Pero puede que sea verdad; y si el dinero aparece no sabré qué pensar. Pero ¢donde
encontraremos esa Cuna del Gato? Hay gatos de sobra en el castillo, pero me parece que crian
sin necesidad de cama o cuna.

-Es mejor que le preguntemos a Hutcheon -dijo mi abuelo-, conoce todos los rincones tan
bien como... como otro antiguo servidor que ha desaparccido y al que no me gustaria nombrar.
Bueno, pues Hutcheon, cuando le preguntaron, les dijo que habia un torredn ruinoso, en desuso
desde hacia largo tiempo, proximo a la torre del reloj, accesible s6lo por una escalerilla, porque
la apertura estaba en el exterior y situada muy por encima de las almenas, al que desde antiguo se
le llamaba la Cuna del Gato.

-Iré alli inmediatamente -dijo Sir John, y cogio6 (con qué propdsito, sélo el cielo lo sabe)
una de las pistolas de su padre de la mesa del sal6n, donde habian estado desde la noche en que
murid, y se dirigié apresuradamente a las almenas.

Era un lugar peligroso porque la escalerilla estaba vieja y carcomida, y le faltaban uno o
dos peldafios. Sin embargo, Sir John trepd por ella y entr6 por la puerta de la torre, donde su
cuerpo tapo la poca luz que se filtraba. Algo se abalanzo6 sobre él con violencia y casi lo tira de
espaldas, la pistola del caballero se disparé y Hutcheon, que sostenia la escalera, y mi abuelo,
que estaba a su lado, oyeron un fuerte alarido. Un minuto después Sir John lanzé el cuerpo del
mono a los pies de ambos y gritdé que habia descubierto el dinero y que debian subir a ayudarle.
Y alli estaba la bolsa con el dinero, efectivamente, y muchas otras cosas que se habian perdido
hacia mucho tiempo.

Cuando Sir John hubo limpiado bien el torredn, condujo a mi abuelo al comedor, le cogid
de la mano, le habl6 afablemente y le dijo que sentia haber dudado de su palabra, y que para
compensarle en adelante seria un buen sefior para él.

-Y ahora Steenie -dijo Sir John-, aunque esa vision tuya, en general, acredita a mi padre
como un hombre honrado que incluso después de muerto ha querido hacer justicia a un pobre
hombre como td, eres lo bastante sensato como para comprender que hombres malintencionados
podrian poner en duda la salvaciéon de su alma. Asi que mejor le echamos toda la culpa a esa
criatura ladrona, el Mayor Weir, y no decimos nada de tu suefio en el bosque de Pitmurkie.
Habias bebido demasiado brandy para estar muy seguro de nada y, Steenie, este recibo (la mano
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le temblaba mientras lo sostenia) no es sino un extrafio documento y lo mejor que podemos hacer
es, creo, echarlo tranquilamente al fuego.

-Pero por muy extrafio que sea, es la Unica garantia que tengo de haber pagado mi renta
-dijo mi abuelo, que tenia miedo quiza de perder el beneficio del recibo de Sir Robert.

-Anotaré el importe a tu favor en el libro de rentas y te daré un recibo de mi propia mano
-dijo Sir John- ahora mismo. Y Steenie, si eres capaz de mantener la boca cerrada sobre este
asunto, a partir de ahora tendras una renta mas baja.

-Muchas gracias, Excelencia -dijo Steenie, que vio rapidamente como estaban las cosas-.
Desde luego que seguiré en todo las érdenes de Vuestra Excelencia; solo que me gustaria hablar
del asunto con algun hombre de la iglesia, porque no me gusta el emplazamiento que el padre de
Vuestra Excelencia...

-No Illames a ese fantasma mi padre -dijo Sir John, interrumpiéndole.

-Bueno, entonces, esa cosa que se le parecia tanto -dijo mi abuelo- habl6 de que tenia que
regresar el mismo dia al cabo de un afio, y eso me pesa sobre la conciencia.

-Bien -dijo Sir John-, si estas tan angustiado puedes hablar con nuestro parroco; es un
hombre justo, respeta el honor de nuestra familia y ademas creo que quiere conseguir mi
proteccion. Y con esto mi abuelo estuvo enseguida de acuerdo en que se quemase el recibo y el
sefior lo tird a la chimenea con su propia mano. Sin embargo, no ardio, sino que vol6 chimenea
arriba con un cortejo de chispas y un ruido de cohete.

Mi abuelo fue a la casa del parroco y éste, después de oir la historia, dijo que su opinion
era que aunque mi abuelo habia ido demasiado lejos en asuntos muy peligrosos, sin embargo,
como habia rechazado las arras del demonio (pues eso es lo que eran las ofertas de comida y
bebida) y se habia negado a rendirle homenaje tocando la gaita cuando se lo ordend, esperaba
que si de ahora en adelante se comportaba con circunspeccion, Satands podria sacar muy pocas
ventajas de lo ocurrido. Y desde luego mi abuelo, por su propia voluntad, estuvo durante bastante
tiempo sin tocar la gaita ni el brandy y, hasta que no termind el afio y paso el dia fatidico, no hizo
tan siquiera intencion de coger el violin ni de beber whisky o cerveza.

Sir John cont6 la historia del mono a su manera, y hasta hoy dia algunas personas creen
que en aquel asunto todo se debi6 a la naturaleza ladrona del animal. Incluso hay quienes
aseguran que no fue el Viejo Enemigo al que Dougal y Hutcheon vieron en la habitacion del
sefior, sino a esa criatura, el Mayor Weir, brincando sobre el ataid; y en cuanto al silbato del
sefior, oido después de su muerte, era el sucio animal, que lo tocaba tan bien como el propio
sefior, si no mejor.

Pero el cielo sabe la verdad y salié a la luz por vez primera por boca de la esposa del
parroco, después de que Sir John y su marido estuvieran ambos en sus respectivas tumbas.

Entonces, mi abuelo, a quien le fallaban las piernas pero no el juicio ni la memoria -al
menos no tanto como para que se le notara- se vio obligado a contar la verdadera historia a sus
amigos, para defender su buen nombre. De otro modo le podian haber acusado de brujo.

*k*k

12

Librodot



