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A unas pocas millas de Boston, en Massachusetts, desde la bahia de Charles se adentra
el mar muchas millas hasta formar un pantano, tierra adentro, rodeado de frondosos arboles y
vegetacion, una auténtica ciénaga. A un lado de esta lengua de mar hay un bosque pequefio y
muy oscuro, y del otro se ve la costa abrupta que se alza en una suerte de colina sobre la que
también crecen arboles centenarios imponentes. Cuentan las antafionas leyendas que al pie de
uno de esos arboles estd enterrado gran parte del tesoro del pirata Kidd. La ria hacia posible
que con total secreto se transportara de noche el tesoro en un bote hasta las faldas de la
colina, pues la altura de aquellos parajes facilitaba la vigilancia y cuidarse de la posible
presencia de cualquiera; los arboles, ademas, sefialaban perfectamente el lugar para que no
hubiera dilaciones ni pérdidas llegado el momento de localizarlo. Siempre segln las viejas
historias del lugar, ademas, el propio Diablo, que habia estado junto al pirata Kidd mientras
enterraba su tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues, como bien se sabe, hace lo dicho
con los tesoros enterrados, sobre todo si son producto de la rapifia. Pero lo cierto es que el
pirata Kidd jamas pudo desenterrar su tesoro, pues fue arrestado en Boston, enviado a
Inglaterra y alli colgado en la horca.

Por el afio de 1727, coincidiendo con una sucesion de terremotos que sacudié Nueva
Inglaterra al punto de que los pescadores, temerosos ) desesperados, cayeran de rodillas para
implorar clemencia al cielo y perddn por sus pecados, vivia en la region un hombre miserable
y enteco que tenia por nombre Tom Walker. Su esposa era una mujer tan pobre como él; para
gue se tenga una idea clara de cual no seria su pobreza baste decir que trataban de continuo
de estafarse entre si; ella no hacia méas que ocultarle cualquier cosa, y asi, apenas comenzaba
a cacarear una gallina, ya corria a quitarle el huevo para guardarselo. Tom Walker no le iba a
la zaga y se pasaba el dia intentando dar con los sitios en donde creia que su mujer ocultaba
las cosas; asi estaban a diario, enfrentados por innumerables querellas a propésito de los
pobres bienes que hubieran debido compartir.

Su casa era miserable, se caia a pedazos, tenia todo el aspecto de la devastacion... No
habia viajero, claro, que se parase alli a pedir ninguna cosa, y de la chimenea apenas se
elevaba al cielo un hilillo de humo; tenian un pobre penco lleno de mataduras en el que las
costillas parecian las rejas de una ventana; el pobre bruto tiraba malamente del arado y
mordisqueaba los terrones de tierra para engafiar al hambre, aunque pasaba casi todo el dia
mirando lastimeramente a la lejania, lleno de moscas que acudian a sus mataduras, detrés del
corto muro de piedra de lo que era su cuadra, como si implorase que se lo llevaran de alli, que
lo librasen de aquella tierra de hambruna.

Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y sus moradores no tenian en la comarca
eso que se dice un buen nombre. La mujer de Tom era muy alta y malencarada; de un
temperamento fiero y larga de lengua y con los brazos poderosos, apenas cesaba en sus
imprecaciones al marido, que le respondia en términos igualmente desagradables, pasandose
asi, en continuo enredo y disputa, la mayor parte de las horas del dia. Se veia en su cara que
aquéllas no eran transitorias, las naturales broncas de los momentos de enfado. Pero nadie
hubiera sido capaz de interponerse entre ambos para calmarles. Si por casualidad pasaba un
viajero a cierta distancia de la casa, y aun siendo dificil que buscara algo en tan lamentable
lugar, de inmediato apretaba el paso para alejarse cuanto antes con solo oir las voces del
matrimonio, llenas de insultos y de graves amenazas. Naturalmente, si el viajero era soltero,
se regocijaba grandemente de su condicién de célibe.

Un dia en el que Tom Walker volvia a su miserable morada desde una aldea préxima,
decidié tomar un atajo y se metid por las veredas del pantano; como suele ocurrir en estos
casos, hacerlo fue una equivocacion absoluta; los arboles estaban muy préximos entre si,
crecia salvaje la vegetacion por alli, )y en suma, resultaba harto dificil y agotador dar un paso;
encima, de tan altos y tupidos, los arboles apenas permitian que pasara la luz, de manera que
parecia siempre de noche; para dar una idea exacta, diremos que alli acudian en busca de
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refugio las lechuzas. Para colmo, el camino estaba salpicado de zanjas y hoyos, dificiles de
ver en la casi completa oscuridad que auspiciaba el bosque cerrado, por lo que tan pronto caia
el pobre hombre en una charca fétida como en un hoyo con el seno de légamo. Era, pues, el
lugar idoneo para que criasen los sapos y las culebras; era, pues, un cementerio de lodo en el
que se pudrian los troncos de los arboles caidos, que asi, sumergidos en el légamo, parecian
caimanes sofiolientos.

Tom trataba de ir con la maxima cautela para no sufrir males mayores en aquel bosque
que era toda una trampa; saltaba de tronco en tronco, saltaba sobre zanjas y malezas, siempre
intentando pisar en lugar firme y seguro, en la pura tierra; sus pasos, de tan precavidos
cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos, como los de un gato, y trataba de no impre-
sionarse cuando se dejaba sentir el grito de los patos salvajes que sobrevolaban la ciénaga.
Por fin llegé a tierra firme, hasta una suerte de lengua de tierra que se adentraba en el
pantano; era un lugar oscuro que habian utilizado los indios para emboscarse en los dias de
las guerras contra los primeros colonos; alli, en lo més profundo de la ciénaga, habian
construido el refugio en el que esperaban a los guerreros las mujeres y los nifios. Nada
quedaba de aquel fuerte ya, salvo la empalizada de madera que se hundia ahora en el barro
hasta confundirse con los arboles del pantano.

Avanzaba ya la tarde hacia el crepusculo cuando llegd Tom Walker hasta lo que
quedaba del viejo fuerte indio y decidié descansar un poco para recuperar las fuerzas.
Cualquiera hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir de alli cuanto antes en vez de
tomarse un respiro en un lugar tan solitario y melancélico, pues eran muchas las tristes
historias que se contaban en la region acerca de las guerras libradas contra los indios
precisamente en aquellos tétricos parajes; se decia que en aquel lugar aun habia salvajes que
tomaban cautivos a los que osaran adentrarse en el pantano y luego los ofrecian en sacrificio
a uno de sus espiritus demoniacos.

Tom Walker, empero, no era hombre que se asustara facilmente con esos relatos. Se
echo a reposar contra el tronco de un arbol caido, incluso se deleitd con los trinos de un
pajaro, y mientras recuperaba las fuerzas comenzé a apilar barro con su baston... Asi estaba,
removiendo el barro sin pensar en lo que hacia, cuando tropezd su bastén con algo que le
ofreci6 dura resistencia; se levantd, removié un poco mas de barro y saco aquello contra lo
que habia chocado la punta de su baston; era una calavera que tenia clavado un formahawk
indio. Por el estado del hacha supo que habia pasado mucho tiempo desde que se produjera el
ataque, asi que no le dio mas importancia a su descubrimiento, diciéndose que no era mas
que un triste recuerdo de aquellos dias de lucha feroz entre los colonos y los guerreros indios.

«jTomal», dijo entonces Tom Walker pegandole una patada a la calavera para sacudirle
el barro que tenia encima.

-iDeje tranquilo ese craneo! -oy6 entonces Tom Walker que le decia una voz
cavernosa.

Tom alzé los ojos yvio a un negro muy alto y corpulento, sentado frente a él sobre un
tronco, unos metros mas alla. Su sorpresa fue grande, pues ni un solo paso habia oido, pero
mayor aun fue su extrafieza al darse cuenta de que el hombre que asi le hablaba no era en
realidad ni un negro ni un indio, eso lo pudo ver con absoluta certeza a despecho de la
oscuridad, aunque su manera de vestir recordase la de los indios y llevara un grueso cinturon
rojo. Pero el color de su tez no era negro ni cobrizo, sino mas bien mugriento, como de
hollin, lo propio de quien se desempefia habitualmente entre fraguas y llamas. Lucia ademas
una cabellera negra ) reseca que se agitaba a uno y otro lado de continuo y le caia sobre los
hombros.

Aquella aparicion estuvo mirando un rato a Tom con sus 0jos grandes Y rojos.

—¢Qué estds haciendo en mis dominios? -le pregunt6 entonces con su voz de
ultratumba.

—jTus dominios! -exclamé con sorna Tom-. Estas tierras son tan tuyas como mias; al
fin y al cabo pertenecen al didcono de Peabody...
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—iQue se muera el maldito didcono! -dijo violento el extrafio-. Y te aseguro que morira
si no se preocupa mas de sus pecados en vez de hacerlo por los de sus vecinos... Mira hacia
alli y veras como le van las cosas al diacono...

Miré Tom en la direccion que le sefialaba el desconocido para ver un gran arbol, muy
frondoso, pero que tenia el tronco enfermo, una hendidura enorme en la corteza, un hueco
absoluto... ElI primer viento fuerte que soplara lo tiraria a tierra sin remedio. Mas vio
también Tom Walker que en lo que de corteza sana le quedaba al tronco estaba grabado a
navaja el nombre del didcono, un hombre respetado, prominente, rico por los muchos
negocios de ventaja que habia hecho con los indios... Mir6 después alrededor del arbol y
comprobd que en casi todos los demas habia un nombre, siempre de los hombres mas
respetables de la region y siempre en los arboles que parecian a punto de caerse. Pero vio
mas Tom; en el tronco del arbol contra el que se habia echado para descansar estaba escrito
el nombre de Crowninshield, un colono muy rico y famoso por hacer ostentacion de su
riqueza, que le venia, segun el decir de muchos, de sus tratos con los piratas.

-Ya esta presto para arder -dijo aquel ser, con aire triunfal-. Como veras, no me falta
lefia para calentarme en invierno...

—¢;Con qué derecho cortas arboles en una tierra que no es tuya sino del didcono de
Peabody? -lo increp6 Tom.

—Me asiste el derecho de ser el primero que habit6 este lugar -dijo el otro-. Esta tierra
me pertenece desde mucho antes de que cualquiera de los rostros palidos de tu raza la pisara...

—Dime, te lo ruego, quién eres... (Me lo puedes decir? -le preguntd Tom, ahora con
cierta angustia.

-jOh!, tengo un montén de nombres... En algunas regiones soy el cazador furtivo, en
otras me llaman el minero negro... Aqui, por ejemplo, aluden a mi como el lefiador negro; los
hombres de la piel cobriza me consagraron este lugar, y es cierto que, para honrarme, asaron
algn que otro rostro pélido... Admito que me encanta el olor de la carne quemada en
sacrificio... Desde que los pieles rojas fueron exterminados por vosotros, los salvajes rostros
palidos, me lo paso muy bien, sin embargo, persiguiendo a los cuaqueros y a los
anabaptistas... Digamos que soy el gran patrén y protector de los esclavos negros y el maestro
supremo de las brujas de Salem...

—Lo que quiere decir, si no me equivoco -apostill6 Tom, audaz y firme-, que eres ése al
que de com(n llaman el Demonio’.

—EI mismo, a tu servicio... -dijo el hombre oscuro, con una inclinacion de cabeza muy
cortés.

Asi, seguln lo refieren las antafionas historias del lugar, se produjo la conversacion entre
el Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de tan apacible, resulte poco creible... Uno puede
pensar que en un encuentro semejante, con tal personaje, en un lugar Iébrego y apartado, lo
normal hubiera sido que Tom Walker perdiera los nervios y la compostura, pero lo cierto es
que se trataba de un hombre con buen temple, incluso frio, de esos que no se asustan asi por
las buenas... Ademas, al fin y al cabo llevaba muchos afios viviendo con una auténtica furia,
su esposa, por lo que ya no le daba miedo ni el Demonio...

Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom el camino de regreso a su casa
acompariado por el siniestro personaje, lo que propicié una conversacién mas en profundidad
entre ambos. El hombre oscuro le habl6 de los tesoros enterrados por el pirata Kidd, en
aquella colina proxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de cuya custodia se encargaba él
mismo, y que ponia a su entera disposicion, si asi lo queria... Dijo el Demonio a Tom Walker,
ademas, que lo hacia por nada, porque le habia resultado simpético, aunque, naturalmente,
habria de establecer unas condiciones previas para ofrecérselo... No es dificil suponer cuales

Y En el original, O/d Scratch, que traducido literalmente seria el Viejo Rasguiio, ola Vieja Cicatriz, ohasta la
Vigja Herida... Asi llamaban al Diablo los primeros evangelistas que se adentraron en tierras de los indios
norteamericanos. Puestos a ser retoricos, podriamos traducido como la Vieja Llaga lacerante, pues tal es la
intencion religiosa con que se le puso el nombre, pero dejémoslo como esta.
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eran... Tom Walker, empero, jamas se las dijo a nadie; acaso se tratd de condiciones muy
exigentes, pues le pidid tiempo para pensarselas antes de darle una respuesta definitiva, y eso
gue no era un hombre de los que se entretienen en tonterias cuando hay dinero a la vista...
Llegaban ya a las lindes del pantano con la tierra habitada, cuando el Demonio se par6 en
seco, para despedirse.

-;Qué garantia me ofreces de que cuanto me has dicho es verdad? -le pregunt6 entonces
Tom Walker.

-Aqui tienes mi sello -dijo el hombre oscuro tocando con un dedo la frente de Tom.

De inmediato volvié sobre sus pasos para perderse en lo mas espeso de la ciénaga,;
parecio, segun lo narraba el propio Tom Walker, que al irse se hundia poco a poco en el barro,
hasta que no pudo ver de él mas que los hombros y la cabeza... Nada mas llegar a su casa
comprobo que el sello del Demonio le habia dejado en la frente, en efecto, una especie de
guemadura imposible de borrar.

La primera nueva que le dio su mujer fue la de la muerte repentina de Absalom
Crowninshield, el rico colono bucanero... Los periddicos se hacian ademas eco del luctuoso
suceso, con la prosa florida comun en estos casos, diciendo que habia muerto «un gran hijo de
Israel».

Tom recordd de inmediato que habia visto su nombre grabado a navaja en el tronco del
arbol sobre el que descansara, aquel arbol presto para alimentar un buen fuego. «Pues que se
achicharre bien ese filibustero... (A quién le importa?», dijo Tom. Ahi tenia prueba, desde
luego, de que cuanto habia visto y oido no fue el producto de sus ilusiones.

No era, como podra suponerse, un hombre dado a confiarse a su esposa, pero como su
avatar versaba acerca de algo tan importante como maléfico, decidio hacerlo en esta ocasion.
Apenas hubo aludido al oro enterrado se despertd en ella toda la avaricia de que era capaz;
urgio de inmediato al marido, pues, a que aceptara las condiciones puestas por el hombre
oscuro, segura de que con aquel tesoro se acabarian de por vida sus miserias. Tom, empero,
no estaba muy convencido de un aspecto tan fundamental como lo era el de vender su alma,
menos, ademas, si negandose a ello conseguia molestar a su mujer; asi, tan serio asunto no
pudo méas que provocar una gran bronca entre los esposos, que se insultaron con mayor
fiereza que nunca, amenazandose y echandose en cara cosas innumerables e indecibles...
Cuanto mas hablaban del asunto, mas se reafirmaba Tom en su negativa de vender su alma.
No es que le importara en exceso condenarse; simplemente, sentia la necesidad perentoria de
no concederle semejante placer a su esposa.

Al final decidi6 ella tomar las riendas del asunto y negociar directamente; si le salia
bien el negocio, se decia, podria quedarse con todo sin tener que compartirlo con Tom. Era,
no se olvide, de un temperamento valiente, muy parecido al de su marido. Asi, una tarde de
verano puso rumbo en direccion a la ciénaga, con la intencion de ir hasta el viejo fuerte indio.
Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando regres6 no conto gran cosa; dijo algo acerca de un
hombre muy oscuro, al que apenas habia podido vislumbrar en aquella penumbra, que
parecia empefiado en tirar arboles a golpes de hacha... Y nada méas; mantuvo un absoluto
silencio sobre todo aquello; solo dijo que tenia que volver otro dia para hacerle una oferta
mas convincente, sin otros detalles.

Al dia siguiente por la tarde salid de nuevo hacia la ciénaga llevando en su delantal
varios Utiles de cocina. Tom la esper6 largamente, pero en vano; llegé la medianoche y
seguia sin aparecer su esposa; se hizo la mafiana siguiente, )’ nada; paso la tarde y cayo otra
vez la noche, sin que diera sefiales de vida. Entonces comenz6 a preocuparse de verdad,
temiendo que le hubiera ocurrido algo grave, aunque se tranquilizd al comprobar que entre
las cosas que llevaba en su delantal estaba el juego de té de plata, cucharas, tenedores, y otros
utensilios de valor, lo que podria servirle para negociar, acaso, con bien. Pero pasé otra
noche entera y su mujer seguia sin regresar a casa... La verdad es que nunca volvio a tener
nadie, en toda la comarca, noticia alguna de ella.

Sobre cual fue su suerte, nada en concreto se puede decir, lo que no obsta para que
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muchos hayan pretendido desde entonces hallarse en posesion del secreto del asunto. Aqui
radica uno de los extremos que tanto han confundido a una buena cantidad de historiadores.
No pocos aseguran que la pobre mujer se perdié en algin punto de la ciénaga y cay6 a un
pozo; otros, menos caritativos, aseguran que se hizo con el tesoro y huyd hacia cualquier
lugar distante, ) no faltan quienes aseguran que el hombre oscuro tendidé una trampa a la
esposa de Tom, de la que le fue imposible salir, y donde se la encontraria tiempo después, ya
muerta, lo que también aseguran unos pocos vecinos segun los cuales vieron a un hombre
que en la distancia parecia negro caminar hacia lo mas espeso del bosque con una gran
hacha, un hatillo hecho con un delantal de mujer, y riéndose como quien ha conseguido algo
que de verdad apetecia, con un aire triunfal.

La historia mas verosimil, sin embargo, que es también la que mas adeptos relne,
observa que Tom Walker se inquiet6 de tal manera ante la ausencia de su esposa, que ademas
se habia llevado algunas pertenencias necesarias en una casa, que no pudo evitar el impulso
de salir a buscarla... Segin esta version, paso un dia entero recorriendo los alrededores del
fuerte indio, sin éxito; gritd su nombre una y otra vez, sin hallar respuesta en aquella calurosa
tarde de verano. No oy6 voz humana alguna, solo el croar de las ranas y el graznido de las
aves de la ciénaga. Cuando empezé a declinar el dia y comenzaban a ensefiorearse en los
arboles las lechuzas, se sobresaltd por la irrupcion de cientos de murciélagos que volaban
haciendo circulos en el aire. Y descubrio, absorto en aquella tétrica contemplacion, algo que
no pudo por menos que asombrarlo, algo que colgaba de la rama de un ciprés; algo, ademas,
a medias envuelto en un delantal como el de su esposa... Un murciélago revoloteaba cerca,
como si vigilase lo que tenia por suyo... Tom Walker, aun en aquellas circunstancias, y no
obstante las aprensiones que sentia, experimento cierta alegria al ver el delantal de su mujer...
Mas no por otra cosa que porgque supuso que aun contendria en su hatillo aquellos Utiles de
cocina. «Recuperaré primero lo que es mio, que ya sabré arreglarmelas sin mi mujer, en caso
de que no aparezca», se dijo.

Comenzo a trepar por el arbol, y el murciélago, abriendo las alas cuanto le daban de si,
huyo para esconderse en lo mas profundo del bosque... Alcanzé Tom Walker el delantal...
mas al deshacer el hatillo no encontro otra cosa que un higado y un corazon.

Aquello, por cierto, y segun lo refieren las mas antafionas leyendas del lugar, que son
las mas fiables, fue cuanto se encontro de la pobre esposa de Tom. Es muy probable, por lo
demas, que llegara a hacer un pacto con el hombre oscuro, y que discutiera con él, llegando
incluso a gritarle y a insultarlo como hacia habitualmente con su marido, pues si bien una
auténtica arpia como ella estd de veras capacitada para librar un match con el mismisimo
Diablo, acabo llevandose las de perder... Murio, pues, pero vendiendo cara su vida; no en
balde encontr6 Tom Walker huellas numerosas de sus pies, como si se hubieran tratado de
plantar firmemente en la tierra y en el barro, cerca yy mas alla del ciprés, y unos cuantos
mechones de pelo negro, largo y reseco, que sin duda pertenecian a la cabellera de ése a quien
Ilamaban el lefiador negro... Bien habia comprobado en sus carnes Tom, mas de una vez, cuan
diestra era su mujer para la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas de los pies de ella
habia otras muchas de garras, al hombre oscuro le habia costado bastante doblegarla. «jPor
todos los huevos de la serpiente! Hasta el Diablo se habra llevado mas de un mamporro», se
dijo.

Tom supo consolarse pronto de la pérdida de su esposa y de aquellas pertenencias, pues
era hombre con los nervios templados. Mas aun, hasta sinti6 poco después cierta gratitud
hacia el hombre oscuro, toda vez que le habia hecho un favor; seguro que por eso intent6 dar
de nuevo con él, lo que hizo durante varios dias, pero sin éxito. El Diablo parecia evitarlo
entonces, pues, aunque de comun piensen las gentes lo contrario, no ha de creerse que acude
siempre a la primera llamada de los hombres... El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus
bazas cuando esta seguro de ganar la partida.

Al cabo, cuando tan inutiles esfuerzos por encontrarlo agotaron a Tom Walker, segin es
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fama, al extremo de mostrarse dispuesto a aceptar cualquier clausula del ominoso contrato
con tal de hacerse con el tesoro enterrado, una tarde se top6 al fin con el lefiador negro, que
silbaba una melodia mientras caminaba por las veredas del pantano con su gran hacha al
hombro... Reaccion6 con gran indiferencia ante la alegria que mostraba Tom por haber dado
de nuevo con él, apenas le respondié con monosilabos y siguié silbando sin detenerse.

Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la conversacién a lo que mas le interesaba,
y entonces, sin mayores predmbulos, comenzé a hablar de las condiciones para hacerse con el
tesoro del pirata. La primera de todas era, naturalmente, ésa a la que no cabe hacer alusion,
pues es de sobra sabida, la principal siempre que el Diablo ofrece un favor a alguien... Pero
habia otras afiadidas, sobre las que el hombre oscuro insistia una vez y otra, aunque por
parecerle de menor importancia no alcanzaba Tom Walker a comprender el motivo de su
tozudez. Una, por ejemplo, exigia que el dinero que obtuviera mediante su ayuda se empleara
en su servicio... Propuso, pues, que Tom lo invirtiese en el comercio de esclavos negros, para
lo cual habria de fletar un barco. Aquello, sin embargo, disgusté a Tom, que se nego6 en
redondo; es verdad gque su conciencia no era precisamente firme, pero en cualquier caso no le
permitia convertirse en un negrero.

Al ver a Tom asi de seguro en su negativa, no insistio mas; cambi6 entonces de tactica
el Diablo y le pidi6 que se convirtiera en una especie de prestamista, pues ha de saberse que
el Diablo estd muy interesado en que aumente la especie de los usureros, a los que ve como si
fueran de su propia familia.

No puso objecion alguna Tom Walker en este punto y cerraron prontamente el trato.

—Abriréas tus oficinas en Boston antes de un mes -le dijo el hombre oscuro.

—Mafiana mismo, si quieres -dijo Tom Walker.

—Prestaras el dinero a un interés del dos por ciento mensual...

—iNo, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento -replico Tom Walker.

—Extenderas pagarés que no puedan cobrarse, liquidaras las hipotecas, llevaras a los
comerciantes a la ruina...

-jLos mandaré al... demonio! -grit6 Tom Walker.

-No olvides que haras usura con mi dinero -dijo el hombre oscuro, muy satisfecho con
el trato-. Bien, ¢cuando quieres que te entregue el tesoro?

-Esta noche.

—ijHecho! -exclamo el Diablo.

—jHecho! -repiti6 Tom Walker y se estrecharon las manos para cerrar definitivamente
el trato.

Pocos dias después se vio a Tom Walker sentado tras su escritorio en la casa de
préstamos recién abierta en Boston. Supo hacerse muy pronto con una buena reputacion, la
de un prestamista que daba dinero por buena voluntad mas que por afan de negocio... Eran
los tiempos en que gobernaba Belcher? y las gentes andaban con la bolsa vacia; vivia una
época convulsa todo el pais, por lo demas, y corria de mano en mano el papel de crédito, los
pagarés, pues comenzaba el imperio de los bancos hipotecarios, entre los que destacaba el
famoso Land Bank, y se iniciaban también toda clase de especulaciones, entre las que era
muy notable la de las viviendas recién construidas, pues llegaba gente en masa a las ciudades
con la intencion de asentarse en ellas. La continua impresion de papel moneda desatd los
precios y la gente se ilusionaba ademas con la colonizacion de territorios aun salvajes y con
la promesa de levantar nuevas ciudades en ellos. Por doquier se veian vendedores a veces de
nada con supuestos planos de ciudades que eran El Dorados, de las que nadie habia oido

2 Jonathan Belcher (16811757), inglés de nacimiento, gobernador de Massachusetts y de Nueva Jersey, hombre
altanero yavido de cobrar diezmos, destituido por el gobierno colonial inglés en 1741 a causa de las protestas de
la poblacion. Pasé después de un tiempo en Inglaterra a Nueva Jersey, donde tomé posesién como gobernador en
1747, por sus buenas relaciones con la corte. No obstante, aqui supo granjearse el aprecio de las gentes. En 1865
aparecio publicada su correspondencia en un namero del New England Historical and Genealogical Register, de
Filadelfia, cartas que son un fildn para los estudiosos de aquel periodo de la historia de Norteamérica.
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decir cosa alguna pero a las que pronto quisieron irse muchos... En una palabra, la fiebre de
aquella gran especulacion, algo, por cierto, consustancial a la historia de nuestro pais, acabd
por desatar un estado en el que cualquiera queria hacerse rico, con nada, de la noche a la
mafiana. Pero como de comun acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron pronto esos
suefios de grandeza y muchos se vieron en la ruina... Quienes habian enfermado con tales
suefios vivieron después una larga y dura convalecencia; el pais entero, en fin, se lamentaba
de aquellos dolorosos «tiempos dificiles».

En medio de tan enorme desastre publico, propicio por lo demés para sus intereses,
inici6 Tom Walker su negocio de usurero en Boston... Ante las puertas de sus oficinas se
amontonaban las gentes dia a dia, lo mismo necesitados que aventureros, lo mismo
especuladores que contemplaban los negocios como si fueran un juego de naipes, que comer-
ciantes arruinados y otros a los que nadie concedia ya mas crédito... En suma, todo aquel que
andaba desesperado por la falta de dinero, o por la premura con que se le exigia satisfacer una
deuda, alli iba, a las oficinas de Tom Walker, dispuesto al sacrificio.

Tom se mostraba con todos como el amigo universal de los mas necesitados, lo que
quiere decir, en el fondo, que concedia préstamos, si, pero con unas condiciones terribles e
inflexibles, cuya dureza de por si grande crecia segun la debilidad de uno o segun la fama de
moroso de otro... Amontonaba pagarés e hipotecas, iba sangrando poco a poco a los incautos
que le pedian un préstamo, y luego los abandonaba ante la puerta de su negocio como quien
se deshace de una esponja ya vieja y reseca.

Asi fue aumentando su riqueza paulatinamente, mientras él se sentaba a esperar en su
despacho, mano sobre mano. Devino en poco tiempo en un hombre extremadamente rico y
comenz0 a construirse, en consecuencia, una de esas grandes mansiones que se hacen los
hombres poderosos, la mansion propia de la buena sociedad de la que ya formaba parte, segin
él, por sus muchos méritos. Sin embargo, seguia siendo Tom tan miserable, que por simple
tacafieria no acab0 de construirse la casa, ni mucho menos de amueblarla... Eso si, como
también era ya muy vanidoso, adquirié un hermoso carruaje... Mas mataba de hambre a los
caballos destinados al tiro largo... Los ejes de las ruedas no tardaron en chirriar
espantosamente, pues no se cuidaba de que se los engrasaran, por no gastar, y la gente pronto
empez6 a decir que aquel ruido era el lamento suplicante de las pobres almas que habian
acudido a él para pedirle un préstamo.

A medida que fue haciéndose viejo comenzaron a preocupar a Tom Walker ciertas
cosas. En realidad, y ya que en este mundo nada le faltaba, comenz6 a temer por la otra
vida... No tardé6 mucho en sentir angustia cada vez que recordaba el trato que habia hecho
con el Diablo, y cada vez més arrepentido de aquello quiso engafarle... Comenzo a fre-
cuentar la iglesia como un devoto; rezaba a voz en grito con una entrega total, como si
quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus pulmones. Por la manera en que hacia sus
oraciones los domingos parecia que queria quitarse asi la pesada carga de los pecados
cometidos en el transcurso de la semana... Los demas fieles, gentes de esas que perseveran
modestamente y sin aspavientos por la senda de la virtud, no podian por menos que
reprocharse no ser capaces de semejante entrega como la que demostraba el usurero. Tom
era ya tan violentamente religioso como avaro... Hasta se convirtié en un estricto vigilante,
si no en un censor, de sus vecinos, como si cualquier pecado que cometieran lo exonerase de
los suyos propios... Incluso llegd a clamar porque fueran perseguidos los cuaqueros y los
anabaptistas... En una palabra, su celo religioso se hizo tan notorio como su riqueza.

Mas, a despecho de tales demostraciones de fe, era el miedo que sentia ante la
posibilidad de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto fervor religioso como demostraba, lo
que mas le hacia sufrir. Seguramente ese miedo fue lo que hizo que, como cuentan, llevara
siempre consigo una pequefia Biblia que guardaba en uno de los bolsillos de su levita... Tenia
otra mucho mas grande en un cajon de su escritorio, y era comun verle leyéndola... Cuando
acudia a sus oficinas algun cliente, Tom Walker dejaba sus lentes entre las paginas, con gesto
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muy teatral, despacioso y solemne, y ejercia como el implacable usurero que era.

Algunos cuentan que Tom, ya en los dias de su vejez, fue perdiendo la cabeza poco a
poco, y que una vez, creyendo inminente el final de sus dias, dio orden de que enterraran a
uno de sus caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo convenientemente, con las patas hacia
arriba, pues dio en creer que asi, llegado el dia del Juicio Final, todo se pondria del revés y su
montura estaria presta, en consecuencia, para salir huyendo del més que seguro castigo que
temia... Ni que decir tiene que estaba decidido a ponerle las cosas dificiles a su oscuro socio,
si deseaba llevarse su alma... Aunque, la verdad, mucho me temo que lo anterior no sea mas
gue uno de esos cuentos que tanto gustan a las viejas comadres... Si es cierto que adopto
semejantes y tan excéntricas precauciones, todo fue en vano... La leyenda mas verosimil
concluye su historia de la siguiente manera:

Una calurosa tarde de verano, una de esas tardes de bochorno que anuncian tormenta,
estaba Tom sentado ante su escritorio con su blanco guardapolvos puesto. A punto de
desahuciar una hipoteca, con lo que hacia definitiva la ruina de un pobre infeliz, un
negociante de poco fuste al que todo le habia ido mal, y con quien aparentemente tenia el
usurero una gran amistad, el pobre hombre le pidi6 que le ampliara el plazo unos pocos meses
mas... Tom, frio e irritable, le dijo que ni un dia mas.

—Eso supone la ruina para mi familia, su total desamparo -dijo el hombre.

—Lo siento, pero la caridad empieza por uno mismo -le respondié Tom-. Son éstos
tiempos muy dificiles y debo mirar por mi negocio...

—Yo le he dado a ganar mucho dinero -adujo el otro.

—Tom perdi6 entonces toda mesura y hasta el minimo de piedad que le quedaba.

-iQue el Diablo me lleve -dijo- si me he enriquecido con usted!

Justo apenas acab0 de decirlo se dejaron sentir en la puerta tres aldabonazos. Salié Tom
Walker a ver de quién se trataba. En el dintel de la puerta un hombre oscuro llevaba de la
brida un caballo negro, que resoplaba nervioso y golpeaba el suelo con sus cascos.

-Tom, sigueme -le dijo sin mas aquel hombre.

Tom quiso dar un paso atrds y cerrar la puerta, pero ya era tarde. Tenia la Biblia
pequerfia en el bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo la hipoteca de aquel infeliz al
que estaba decidido a mandar a la ruina... Jamas hubo pecador tan desprevenido como él... El
hombre oscuro lo subio de un tiron, lo sentd en la grupa de su caballo, como si fuera un nifio,
y sali6 a galope mientras rompia con estrépito la tormenta. Los escribientes de su oficina se
pusieron los lapices en la oreja y vieron a través de la ventana como se llevaban a su jefe...
Asi se perdi6 por las calles de la ciudad Tom Walker, con su guardapolvos blanco agitandose
al viento, bajo la lluvia, y con el caballo sacando chispas del empedrado... Pronto
desaparecieron de la vista de los escribientes.

Tom jamas pudo liquidar hipoteca alguna. Alguien que vivia cerca del pantano
contaria, pasado el tiempo, que cuando comenzd a dejarse sentir aquella tormenta oy6 un
terrible ruido de herraduras y unos gritos de panico espantosos... Se asomo entonces a la
ventana, para ver de qué se trataba, y vio a un hombre que se cubria con un guardapolvos
blanco, gritando desesperado a lomos de un caballo negro, pero se perdié de inmediato en
direccién al antiguo fuerte indio... Afadié que muy poco después un rayo cayo en la
ciénaga, lo que produjo un gran incendio en el bosque.

Las buenas gentes de Boston movieron la cabeza hacia los lados y se encogieron de
hombros, pues no en balde estaban acostumbradas a las historias de brujas, encantamientos y
tretas diabolicas, ) ahi pard todo, no se horrorizaron especialmente, en contra de lo que
cabria esperar ante lo ocurrido. Se constituy6 una comision ciudadana encargada de
administrar los bienes de Tom Walker, comision que no tuvo que trabajar en exceso toda
vez que, cuando abrieron el cofre en el que suponian que guardaba su fortuna, vieron que los
pagarés y los papeles de las hipotecas habian quedado reducidos a ceniza, y de oro y plata,
nada, solo piedras... En las caballerizas de la casa del usurero, por lo demas, no quedaban ni
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los pencos; en su lugar, sendos esqueletos equinos amarrados a un carruaje destrozado... Al
dia siguiente la casa ardi6 de pronto hasta quedar destruida por completo.

Asi acontecid el triste fin de Tom Walker y sus dudosas riquezas. Ojaléd esta historia
Ilegue al corazdn de quienes s6lo viven para el dinero, pues su veracidad no puede ponerse
en duda. Aun se ve en aquel lugar el hoyo bajo los arboles en el que el pirata Kidd escondio
su tesoro; y aun en nuestros dias, en las noches de tormenta, se contempla a veces, cerca del
antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que viste un guardapolvos blanco, a todas luces, el
espiritu del usurero... De hecho, esta historia ha dado origen a un cuento muy conocido en
toda Nueva Inglaterra, acerca del extrafio caso del Diablo y Tom Walker.

Hasta donde puedo recordar, ésta es la historia, en esencia, que me refirio el ballenero
del Cabo Codun dia de pesca. Su narracién, empero, estaba prefiada de cosas superfluas, a la
manera de ornamento, de las que me he deshecho por considerarlas sin mayor importancia,
aungue no por ello dejo de reconocer que el relato, tal y como lo refirié el ballenero, me
sirvio de grata diversion aquel dia... Asi pasamos el tiempo hasta la hora de pisar tierra de
nuevo,

Al amparo de un arbol aguardamos las primeras horas de la tarde, en un lugar que
conocia bien por las excursiones que alli habia hecho en mi adolescencia; es la zona mas
boscosa de la isla de Manhattoes, una propiedad de la familia de los Hardenbroocks... Cerca
de donde fondeamos aquel dia se alzaba un antiguo pantedn holandés, terror de los nifios de
aquel tiempo y origen de muchas de 'las macabras historias que nos deciamos en el colegio...
Bien, pues durante una de aquellas excursiones costeras que haciamos al salir del colegio,
decidimos un buen dia explorar el pantedn. Encontramos féretros recargados de pios
ornamentos, y claro, una enorme cantidad de huesos... Pero lo mas interesante de nuestra
aventura era su relacion con el casco del barco pirata que se pudria entre las rocas de
HellGate®, pues se daba por verdadera la vinculacion de cierto personaje con los filibusteros,
cosa que no podia por menos que ser cierta; no era Idgico que en un lugar abandonado y de
tierras baldias tuviera sus propiedades uno de los mas preeminentes burgueses de la regién,
llamado Ready Money Provost®, un hombre al que se le suponian negocios en ultramar, por
lo menos misteriosos... Todas esas historias habian formado en nuestras cabezas adolescentes
una auténtica conmocion, que en el fondo sélo tenia que ver con la atmosfera tenebrosa en la
que de comun se envuelven, necesariamente, los cuentos y la narracion de las aventuras.

Mientras rememoraba todo aquello, mis amigos abrieron la canasta del almuerzo y
pusieron las viandas que alli habia sobre un mantel extendido en el suelo, bajo los arboles,
cerca del agua... Tumbado en la hierba fresca, absorto en mis ensofiaciones tan queridas y en
el recuerdo de aquellos dias de mi mocedad, hice a quienes me acomparfiaban participes de
mis recuerdos. Cuando acabé de referirlos, un anciano burgomaestre que nos acompafaba,
John Jorre Vandermoere, el mismo que me conté tiempo atras las aventuras de Dolph
Heyliger, rompio el silencio para decir que también él recordaba una historia acerca de un
tesoro, un hecho ocurrido en donde vivia, que acaso sirviera para explicar convenientemente
algunas de las supersticiones que yo habia conocido en mi adolescencia. Como le pedimos
por favor que nos contase aquel hecho, de buen caracter como era accedio de inmediato... Por
lo demaés, y puesto que se trataba de un hombre honesto y de probada inteligencia, ninguno
de los alli presentes dudé de la veracidad de su relato, asi que encendimos nuestras pipas con
el excelente tabaco Blase Moore's y nos dispusimos a escuchar atentamente.

% Provost Dinero Répido.
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