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No hallaré el descanso en mi posada Falstaff

Durante un viaje que hice cierta vez por los Paises Bajos, llegué una noche a la Pomme
d'Or?, el mejor hostal de una pequefia villa flamenca. Lo hice pasada la hora convenida para la
table d'hote®, por lo que me vi obligado a cenar a solas los restos del ment que me sirvieron.
Hacia un frio espantoso. Tomé asiento al fondo de un amplio comedor a la sazén vacio; acaso
angustiado por aquella soledad, por aquel silencio que me hacia tener la sensacion de que
habia llegado a un lugar solitario, pedi al posadero algo que leer, y el buen hombre,
prestamente, me ofrecio cuanto componia la biblioteca de su casa y pension: una Biblia fami-
liar holandesa y un almanaque escrito en la misma lengua, pero también unos cuantos
periddicos parisinos atrasados... Me entretenia en la lectura de alguno de aquellos periddicos
atrasados cuando llegaron hasta mis oidos unas risas que parecian originarse en la cocina del
hostal. Cualquiera que haya viajado por el continente sabe lo muy importante que resulta para
el viajero llegar a un lugar en el que las cocinas sean ale-gres; sobre todo, en circunstancias
como la mia, con un tiempo de perros, cuando mas necesario se hace el calor en todos los
sentidos... Dejé a un lado, pues, el periddico que leia, y me levanté con animo de hacer una
incursion, mas o menos profunda, alla por donde estaba la cocina del hostal, pues la verdad es
que me hacia franca ilusion encontrarme con gente que riera con tantas ganas. Vi alli,
reunidos al amor del fuego de los fogones, a varios viajeros que habian arribado al hostal
antes que yo, a hora prudencial, pues, en una diligencia; estaban en animada charla con las
personas que se encargaban de cocinar para la clientela del Pomme d'Or. Estaban, como he
dicho, sentados alrededor de uno de los fogones, que parecia un altar ante el que se hubiera
congregado una comunidad, aun pequefia, de fieles; habia sobre el fogon, en la pared,
cacharros de cocina y una vajilla completa y reluciente, en la que destacaba un juego de té
presto para el servicio. Una lampara de aceite, grande y de cristal reluciente, daba luz a los
que alli charlaban y reian, arrojando sus sombras descomunales contra las paredes de la
amplia cocina. Bajo aquella amarillenta luz de la lampara sélo aparecia bien iluminada la
escena gque mostraba a esas personas, permaneciendo el resto de la cocina en una penumbra
atrayente, que sugeria placidez e intimidad. Una hermosa flamenca, con largos pendientes
dorados en sus orejas y con un pequefio corazon, igualmente dorado, pendiente de su cuello
por una cadenita, parecia la sacerdotisa que oficiaba el rito de la reunion ante aquel fogon
como un altar, en la cocina del hostal.

Varios de los alli presentes fumaban placida y relajadamente sus pipas, con ese especial
regusto con que se saborea un buen tabaco aromético después de una excelente cena, cuando
ya comienza a desearse el caliente lecho para descansar. Ya he dicho que se contaban
anécdotas, y justo entré cuando uno de aquellos hombres concluia la suya y empezaba un
francés a referir otra... Era el francés un hombre de cara larga y magra pero jovial, con
enormes patillas, y comenzé a contar historias galantes de las que, cbmo no, habia sido
protagonista, entre el regocijo de las muchachas flamencas de la cocina y las risas admiradas
de los demas hombres alli reunidos... Lo propio, en fin, de esos templos de la liberalidad y de
la honesta diversion gque son las cocinas de los hostales cuando llega la noche.

Desde luego, no vi mejor ocasion de sacudirme el tedio, y como en realidad ain no me
apetecia irme a dormir, a despecho del cansancio, tomé asiento junto a los alli congregados,

! Sir John Falstaff (1378-1459), célebre marino, amigo y compafiero de Enrique V de Inglaterra en sus
correrias guerreras y en sus francachelas. Shakespeare lo inmortaliz6 en Henry 1V y en The Merry
Wives of Windsor, por sugerencia, en esta Gltima obra, de la reina Isabel I, quien segln es fama dijo a
Shakespeare que deseaba ver a Falstaff enamorado. Irving, claro, cita a Shakespeare: no conocio a
Falstaff Ni a Orson Wells, claro

2 La Manzana de Oro.

8 Aqui, la hora de la cena, el menu de la casa.
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procurando no hacer ruido. Escuché asi varias historias mas que referian los viajeros, algunas
de una increible extravagancia y otras méas verosimiles, como ocurre en estos casos. Todas
ellas, sin embargo, se me han borrado ya de la memoria, a excepcion de la que narré un
hombre, que pido permiso para relatar... Lamento no poder hacerlo con la vivacidad y
conviccion, empero, con que hizo su relato aquel hombre, ni con su aire tan peculiar, ni con
sus gestos tan apropiados... Era un viejo suizo corpulento, que tenia la pinta del que ha
viajado mucho. Vestia decorosamente, muy pulcro y hasta elegante con su chaqueta verde de
buen pafio, con sus calzones de cuero con peto igualmente de cuero protegiéndole el pecho, y
con sus medias de lana. Era muy corpulento, como ya he dicho, a pesar de su edad proyecta, y
gesticulante, con la mandibula poderosa, de nariz aquilina, de ojos grandes y chispeantes,
rubios aun sus cabellos, a pesar de las canas que lucia, que le caian crecidos sobre el cuello de
un abrigo largo de terciopelo e igualmente verde, esos abrigos que en realidad son una capa,
prenda tan tipica entre los viajeros que recorren en invierno el continente. A veces lo
interrumpian en su relato, bien las preguntas de quienes escuchaban, sobre todo las preguntas
de las muchachas, o bien la llegaba de algun huésped ain mas tardon que yo mismo, y él a
todos atendia, cordial, deferente, para seguir después a lo suyo con el mismo entusiasmo de
antes... Y alguna vez se interrumpia él mismo, con el pretexto de dar lumbre a su pipa, sin
duda para incrementar las ansias de quienes lo escuchabamos... Ni que decir tiene que las
muchachas, y en especial la flamenca rubicunda de los pendientes dorados, le miraban con
embeleso, como enamoradas.

Me gustaria que mis lectores se lo imaginaran con su pipa genuina de écume de mer?,
con su mentén poderoso, sentado en un sillon con todo su aire mundano mientras referia
aventuras, como sin importancia, que a todos sorprendian, con la cabeza siempre alta, mas
que la de un gallo, y entornando a veces los 0jos para reafirmar un aspecto particularmente
memorable de su relato, 0 mirando de reojo con ellos cuando el misterio tenia que ser
aprensivo; asi, acaso, la Gltima historia que contd, y que a continuacion paso a referirles, les
toque en el alma tan profundamente como a mi me llegara.

En la cumbre de una de las alturas de Odenwald, pais salvaje y romantico de la Alta
Germania, situado cerca de donde confluyen el Mosa y el Rin, se alzaba hace muchos afios el
castillo del barén Von Landshort®. Ahora, por el tiempo en que transcurre mi historia, se
hallaba en ruinas y casi sepultado por un bosque de hayas y de negros abetos; no obstante, la
vieja torre que servia de punto de observacion y vigilancia mas importante del castillo aun se
elevaba por encima de los arboles, de igual manera que el bardn del que hablo se esforzaba en
mantener su dominio sobre los campesinos de la comarca.

El barén era un descendiente venido a menos de la gran familia de los
Katzenellenbogen® y heredero de sus bienes y del orgullo que fue divisa de la estirpe. Aunque
el afan guerrero de sus antepasados habia hecho que disminuyera el ndmero de sus
propiedades, pretendia el bardn, sin embargo, seguir dando muestras de una opulencia
infinita. Eran tiempos de paz y todos los nobles de Alemania habian abandonado sus géticos
torreones defensivos, colgados de las montafias como nidos de aguilas, para afincarse en los
valles, lugares de comin mas placenteros y que propician una existencia, por ello, mas
comoda.

Tenia el bar6n una hija, su Unica descendiente; pero la naturaleza compensé no haberle
dado més que esa hija, haciendo de ella, en cambio, un prodigio, un dechado de virtudes.

* Espuma de mar.
> Humorada sarcéstica de Irving: Landshort, tierra pequefia, o pais pequefio, o principado pequefio, en
oposicidn al titulo de Landgraviate, propio de algunos principados de la antigua Alemania
® Mano de gato; en inglés, Cat's-Elbow. Pone Irving una nota en el original, segtn la cual tal era el
nombre de una familia muy poderosa en otro tiempo, llamada asi por haberse contado entre sus
miembros una dama muy perspicaz y celebrada por su firmeza, que impedia que le temblara la mano
ante cualquier situacion dificil o a la hora de castigar a sus subditos.
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Tanto sus primas como todas las nodrizas y comadres de la comarca aseguraban al padre que
no habia en toda Germania quien pudiera rivalizar con ella en belleza. ; Quién mejor que ellas
para aseverarlo? Habia recibido la educacion mas esmerada, siempre bajo la vigilancia de dos
de sus tias, unas viejas solteronas que, habiendo pasado varios afios de su juventud en uno de
los pequefios principados de Alemania, estaban, por ello, versadas mas que cumplidamente en
todas las ramas del saber, en todos los conocimientos precisos para instruir convenientemente
a una joven de abolengo y belleza tan notables como los de su sobrina. Por la virtud de los
consejos recibidos de sus tias, asi, la hija del barén accedié a un grado sumo de perfeccion
espiritual. Aun no habia dejado atras sus maravillosos dieciocho afios, y ya hacia encantadores
bordados y representaba escenas santas prodigiosas en los telares, tan expresivas que se podia
jurar al verlas que las animas del purgatorio habian vuelto a la vida. Era capaz de leer,
ademas, y sin mayores esfuerzos, lo mismo libros religiosos que otros con las historias de
caballeros andantes del Heldenbuch’. Habia hecho, en fin, grandes progresos en la escritura,
con lo que ya era capaz de escribir su nombre sin olvidarse de una sola letra; lo hacia de
manera muy pulcra, harto legible, a tal punto que sus tias podian leerlo sin necesidad de
ponerse las antiparras para tratar de adivinar cual seria una u otra letra... Mas, muy
especialmente, sobresalia en artes tales como las de cuél era la danza del dia, tocar en el arpa
distintos aires de la tierra, y también en el ladd, ademas de saberse de memorias las méas
tiernas bala-das de los Minnielieders®.

Las tias de la bella joven, que en sus afios mozos habian sido, sin embargo, mujeres
coquetas y de virtud mas que en entredicho, eran las personas mas idoneas para vigilar como
auténticas cancerberas la conducta de su sobrina, pues no hay duefia de una virtud tan rigurosa
y de un decoro tan sobrio como una coqueta que se quedd soltera... Rara-mente consentian
que la bella se alejara de su vista y pocas veces le permitian salir de las estancias del castillo
sin que cayera sobre sus espaldas su mirada. Sin cesar leian en voz alta, para que lo oyese
bien la mucha-cha, tratados sobre las conveniencias sociales y la obediencia pasiva. Y en lo
gue a los hombres respecta, jah, carambal, le decian que jamas habria de consentir en
mirarlos, salvo si se hallaba a gran distancia de ellos, y en cualquier caso con tanta
desconfianza y prevencién, que sin una autorizacion especial de ellas mismas no se hubiera
atrevido la pobre, jamaés, a recrearse la vista en la contemplacion del mas bello doncel del
mundo... Eso, pues, mirar a un hombre, no, nunca, jamas... Tal atrevimiento, estaba segura, le
hubiera supuesto morir de inmediato a sus pies.

Pronto dieron sus frutos los rigores de aquella educacién. La joven dama era un perfecto
ejemplo de morigeracion y discrecion. Mientras las demas muchachas de su edad, cual flores
mundanas que cada mano puede acariciar y tirar después, marchitaban el brillo de su
hermosura encantadora en los torbellinos del mundo y la vida, nuestra modesta y encantadora
virgen, tan hermosa, dirigida siempre por sus virtuosas cancerberas, florecia como el botén de
una rosa solitaria que se alza y abre magnifica en su esplendor entre todas las espinas que la
cercan. Sus tias, ni que decirlo, la contemplaban mas orgullosas de si mismas que de su
sobrina, y se decian que aunque todas las demas jovenes se alejaran del recto camino, gracias
al cielo, semejante baldén nunca caeria sobre la hermosa heredera de los Katzenellenbogen.

Sin embargo, era el caso que, aunque el barén de Landshort no tenia mas que aquella
hija Unica, no por eso era menos numerosa su familia, pues habia querido darle la Providencia
toda una legion de parientes sin fortuna, que, cual es de comun en todos aquellos parientes
cuyo afecto conviene poco, mostraban una clara disposicion y hasta un carifio enorme hacia el
bardn, al que se sentian muy apegados, y aprovechaban cualesquiera circunstancias para

" Das Heldenbuch, o Libro de los héroes. Coleccion de romances sobre gestas caballerescas
germanicas del siglo XIII, sobre todo las de los héroes Hugdietrich, Ortnit y Wolfdietrich.
8 Canciones populares que se acompafiaban con laid. A pesar de su prosapia germanica, el nombre
deriva del hebreo minn, plural de men, que designa de manera genérica los instrumentos de cuerda.
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dejarse caer como un enjambre sobre el castillo para darle muestras de su amor. Cada fiesta
familiar era celebrada por estas buenas gentes a costa del bardn, y cuando ya habian comido y
bebido hasta reventar declaraban enternecidos que nada habia sobre la faz de la tierra, y aun
en los cielos, como las deliciosas reuniones de familia que tanto les alegraban los corazones.

El bardn, a pesar de ser un hombre mas bien bajo, tenia un alma elevada, cabe decirlo
asi... Mas aun, se tenia por el mas grande hombre del pequefio mundo en que vivia; tamafia
conviccion acerca de su superioridad sobre los demas le colmaba de dicha. Por eso disfrutaba
narrando larguisimas historias sobre las virtudes y el valor de sus antepasados, cuyos
antafiones retratos, en las paredes del castillo, parecian hacer guifios y muecas, de burla las
mas de las veces, a quienes los contemplaban, y nadie le escuchaba con mayor benevolencia
gue quienes se sentaban invitados a su mesa. Era ademas hombre muy dado a lo maravilloso y
creia a pies juntillas en todos esos cuentos fantasticos y hasta sobrenaturales que de comun se
refieren en las montafias y en los valles de Germania. La credulidad de sus huéspedes, sin
embargo, era ain mas grande y sincera que la suya; oian cada historia maravillosa con los
0jos muy abiertos, tanto mas que la boca, y nunca dejaban de admirarse de lo escuchado,
aungue fuese la centésima vez que se lo repetian... Asi de a gusto vivia el barén de Landshort,
oraculo de su mesa, monarca absoluto de su pequefio imperio; dichoso y feliz, sobre todo,
creyéndose el hombre més sabio de su siglo.

Por el tiempo a que se refiere mi relato, se celebro en el castillo una gran reunion de
familia para tratar de un asunto de la mayor importancia: buscar un marido conveniente a la
hija del baron. A tales efectos habiase celebrado ya una reunion entre el baron de Landshort y
un viejo y noble caballero de Baviera, para negociar acerca de la union de las casas de ambos
mediante el matrimonio de sus hijos; incluso se habian iniciado ya los preparativos del
casamiento con toda la escrupulosidad que la empresa requeria, aunque aun no se hubieran
visto ni hablado los futuros contrayentes... Se designo hasta el dia para la ceremonia, por lo
que se cursoé recado urgente al joven conde VVon Altenburg, el futuro esposo, que servia en los
ejércitos imperiales, a fin de que se pusiera en camino para recibir la blanca y pura mano de la
hija del barén. Desde Wiirtzburg, donde habia hecho noche, llegaron al castillo cartas suyas
anunciando en una el dia, y en la otra la hora aproximada, en que llegaria.

Todo el castillo se dispuso a darle la bienvenida adecuada. La novia se habia vestido
para la ocasion con especial cuidado. Sus tias habian vigilado con minuciosidad maxima su
tocado, escogiendo cada adorno del vestido no sin discutirlo largo rato, cosa que aprovecho la
joven, dicho sea de paso, para seguir su propio gusto, que, por ventura, era muy delicado.

Cabe decir que estaba todo lo hermosa que podia desear un esposo en agraz, pues
ademas la emocion de la espera hacia que le brillasen los ojos, y que lucieran sus encantos
todos, con un fulgor nuevo. El rubor que cubria su cara; las palpitaciones de su seno, tibia y
dulcemente agitado; sus ojos, de tanto en tanto ensofiecidos, todo, en fin, proclamaba el
tumulto de emociones que se habia despertado en su joven y tierno corazén. Sus tias, siempre
a su lado, le daban graves consejos sobre las maneras que debia observar, sobre las cosas que
debia decir, para dar al futuro esposo el recibimiento mas honesto.

El barén no era ajeno a todas aquellas expectativas; aunque nada tenia que hacer, pues
ya se encargaban los demas de todo, su naturaleza de hombre inquieto le hacia ir y venir de
aqui para alla, entre criados y amas, exhortandoles a trabajar duramente aunque no se
concedieran un breve descanso, de forma tal que se le oia zumbar en las habitaciones y en los
patios, como esas moscas inclementes e inoportunas que no hacen otra cosa que
incomodarnos en los dias del verano.

Mientras tanto, ya habia sido sacrificada y dispuesta para los pucheros la ternera mas
grande de cuantas tenia en la granja; ya por los bosques habian resonado los gritos de alerta y
victoria de los cazadores dedicados a cobrar exquisitas piezas; ya estaba la cocina atiborrada
de viandas para preparar; ya las bodegas rebosaban de océanos de Rhein-Wein® y hasta el

® Vino del Rin.
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gran tonel de Heidelberg™ presté su contribucién a la fiesta... Todo, en fin, estaba dispuesto
para recibir cual era debido hacerlo al distinguido huésped, con tanto Sausy Braus' como es
propio de las normas de la hospitalidad germana; pero el novio tan esperado no aparecia;
pasaron horas y mas horas y no llego.

El sol, cuyos rayos penetraban hasta lo mas profundo de los ricos bosques de Odenwald,
acabd por derramar su luz s6lo sobre las cumbres de la montafia. EI barén, desde la més alta
torre de su castillo, se fatigaba la vista inutilmente mirando en lontananza, ansioso por avistar
al conde y su séquito. Una vez creyd verlo al fin; el sonido de un cuerno, prolongado en el
aire por los ecos del valle, resond en sus oidos y le alegré el corazon. Vio a lo lejos muchos
hombres a caballo que avanzaban por el camino... Mas apenas llegaron al pie de la montaia,
tomaron de pronto una direccién que desde luego no conducia al castillo.

Se oculté al fin el sol lentamente. A la tenue luz del crepusculo, los murciélagos
empezaron a revolotear girando enloquecidos sobre su cabeza; el camino se hacia cada vez
MAs 0scuro; ya no se veia ni oia a nadie; sélo, de vez en vez, a cualquier labriego fatigado por
la dura jornada que caminaba pesadamente hacia su choza.

Todos los que estaban en el castillo del baron mostraban una perplejidad absoluta,
cuando no gran inquietud... Mientras, en otro lugar de Odenwald, acontecia en el mismo
momento una escena al menos curiosa.

El joven conde Von Altenburg marchaba tranquilamente; iba al trote corto, sin prisa,
con esa satisfaccion propia de un hombre que en breve tomara por esposa a una bella y joven
dama, cuando ya sus amista-des lo han liberado de todas las trabas y han disipado todas sus
incertidumbres, propias, por lo demés, de quien se ve obligado a hacer la corte. Estaba seguro
el conde de que su futura esposa le esperaba para ofrecerle una magnifica mesa con la que
regalarse tras el largo camino. Mas ocurridé que se habia encontrado en Wurtzburg con un
comparfiero de armas, con el que habia servido algin tiempo atras en la frontera. Herman Von
Starkenfaust era uno de los guerreros mas fornidos, intrépidos y temibles de la caballeria
alemana. Volvia ahora, ya licenciado, al castillo de su padre, no muy alejado del de
Landshort, aunque hay que mencionar que una antigua querella mantenia aun, por aquel
tiempo, la enemistad de las dos familias, a la que sin embargo eran ajenos el conde y el
caballero. En la alegria que a los dos embargd por su encuentro, ambos se contaron sus
ultimas aventuras y avatares; el conde, natural-mente, le dijo que iba a contraer matrimonio
con una dama a la que jamas habia visto, pero de la que tenia las mejores nuevas, incluso las
referencias mas maravillosas. Como iban en la misma direccion, convinieron en hacer juntos
el resto del viaje; a fin de hacerlo ain con mayor comodidad, abandonaron Wirtzburg a hora
muy temprana de la mafiana, ordenando el conde a su séquito que saliera mas tarde para dar-
les alcance y reunirse de nuevo.

Con el relato de sus aventuras, entre las que no faltaban tales o cuales combates, fueron
haciéndose mas grato el viaje, de comun tedioso; el conde, por lo demas, en ocasiones se
excedia al hablar de aquella prometida a la que jaméas habia visto, diciendo por ejemplo que
era la mujer mas hermosa del mundo y otras y muy felices cosas por el estilo... Sin que se
hiciera apenas un silencio entre ellos, se adentraron, pues, en las montafias de Odenwald y
atravesaron uno de los desfiladeros mas oscuros y peligrosos del viaje.

Es bien sabido que los bosques de Germania albergaban por aquel tiempo muchos
bandidos, casi tantos como castillos llenos de fantasmas habia, y en la época en que transcurre

19 En el Estado de Baden, en la region del valle del Neckar, cervecera por excelencia. El edificio mas
notable de la ciudad es el castillo de Kénigstuhl, del siglo X111, que se alza sobre una colina. En una de
sus dependencias se conserva el famoso tonel de Heidelberg, capaz de albergar el contenido de
283.229 botellas de litro.
1 saus und Braus, del aleman medieval: significa vivir en la abundancia de los dones de la tierra. En
sentido figurado, comilona pantagruélica; en el sur, fiesta campesina en la que abundan los productos
de la region; en slang actual, reunion de triperos en el lenguaje callejero berlinés de la droga, ponerse
hasta arriba.
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esta veridica narracion, eran muchos los desertores de la milicia a los que no les habia
quedado otro remedio, a fin de evitar la muerte, que echarse a los caminos organiza-dos en
bandas de salteadores. Nadie ha de sorprenderse, asi las cosas, si digo que nuestros dos
caballeros fueron atacados al cabo por una banda de ladrones cuando, atras ya el desfiladero,
se adentraron en el bosque. Se defendieron con gran coraje, como es logico; lucharon largo
tiempo, y ya estaban a punto de sucumbir, empero, cuando acudid el séquito del conde en su
auxilio. Huyeron los bandidos entonces; mas el conde habia recibido una herida mortal y no
tardaria mucho en fallecer. Antes, sin embargo, se le llevo con cuidado a Wiirtzburg para que
fuese atendido por un sabio monje que lo mismo curaba las almas que los cuerpos... En vano.
La mitad de su talento, la que curaba los cuerpos, se demostro incapaz de evitar que alli
concluyesen los dias del pobre conde VVon Altenburg.

En su lecho de muerte suplico el conde a su amigo que se dirigiese al castillo del barén
de Landshort tan presto como pudiera para comunicar la causa de que no hubiese estado junto
a su prometida en la hora anunciada; aunque no se tratase del amante méas apasionado, si hay
que hacer notar que era probablemente el hombre mas cumplidor de sus obligaciones y
palabra, y se mostraba ciertamente dolido por no haber hecho acto de presencia donde se le
esperaba. También por la misma razon suplicaba al amigo que cumpliese cuanto antes su
encargo. «Si no se hace asi —le dijo—, no reposaré tranquilo en mi tumba». Lo repitié hasta
dos veces mas, solemnemente.

Tan viva suplica no necesitaba mas que ser atendida, sin otras consideraciones; asi,
pues, el guerrero Starkenfaust calmé a su amigo prometiéndole cumplir fielmente su ultima
voluntad y le tendié su mano para darle la prueba necesaria de la validez de su palabra. El
moribundo llevé la mano del amigo a su corazon, muy agradecido por su gesto noble, y
apenas unos pocos segundos después comenzaba a delirar tragicamente. Habl6, en su
sinrazon, de su prometida, de la felicidad que le aguardaba junto a ella; dio 6rdenes para que
se le preparase un caballo con el que dirigirse cuanto antes hacia el castillo de Landshort... Y
murio sofiando que galopaba.

Starkenfaust exhal6 entonces un suspiro y se eché a llorar, lamentandose de tan tragica
como prematura muerte; no obstante, pronto pensé en el encargo hecho por su amigo antes de
expirar; sentia una opresion terrible en el pecho y tenia la cabeza atormentada por la inquietud
y la prisa de cumplir cuanto antes aquella ultima voluntad del conde, pues no en vano tenia
gue presentarse en la casa de los enemigos historicos de su familia sin haber sido invitado, y
encima para acabar con las ilusiones y con la alegria de los alli reunidos, comunicandoles tan
triste nueva... Pero, al tiempo, cobraba en él fuerza, paulatinamente, una cierta curiosidad por
ver de cerca a la bella Katzenellenbogen, cuya fama de hermosa se extendia ya mas alla de la
comarca y a quien tan alejada del mundo habian tenido siempre... No en vano era Starkenfaust
un rendido, si no devoto, admirador del bello sexo, y se daba en su caracter, ademas, una
cierta tendencia a la originalidad en sus comportamientos, que lo llevaba a emprender
cualquier aventura con que solo se le pasara una vez por la cabeza. Antes de partir, cuidadoso
como lo era con los detalles, hizo los necesarios arreglos con los frailes del convento para la
celebracion del funeral por su amigo, que seria enterrado posterior-mente en la catedral de
Wirtzbug, en la cripta de sus antepasados, y los servidores del conde, llenos de tristeza,
cargaron con sus restos para hacer el tragico traslado hasta la iglesia.

Mas, volvamos de nuevo a la familia de los Katzenellenbogen... Esperaban todos
impacientemente al novio, y no menos impaciente-mente, que se sirviera la comida... Y
volvamos al baron, al que dejamos en su torre vigia... Desesperado el barén porque ya se
habia cerrado la noche sin que diera sefiales de vida el futuro esposo de su hija, bajé de la
torre. El banquete, que se habia retrasado ya mas de lo necesario, no se podia demorar por
mas tiempo pues comenzaban a secarse algunas de las viandas preparadas; el jefe de los
cocineros, muy apurado y nervioso, pero no sélo él, sino la servidumbre toda, y los pinches de
la cocina, y naturalmente los parientes, todos, en fin, mostraban un hambre semejante al que
pueda tener todo un batallén de soldados tras dias y dias sin probar bocado. Muy a su pesar,
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no le quedo al baron méas remedio que dar su consentimiento para que todos ellos recibieran la
racion pertinente, aunque aun no hubiera hecho acto de presencia el invitado de honor.

Tomaron todos asiento, al fin, ante su plato; ya iban a dar cuenta del banquete, cuando
se dejo sentir a poca distancia la llamada de un cuerno, lo que inequivocamente anunciaba la
presencia inminente de un viajero... Sonaron mas toques, prolongados por los ecos de los
patios del castillo, que fueron respondidos por los cuernos de la guardia para dar cuenta de
que se le franqueaba el paso al que llegaba. El bar6n sali6 apresuradamente a dar la
bienvenida a quien creia su futuro yerno.

Ya habian bajado los guardias el puente levadizo, ya se encontraba el viajero ante la reja
de la puerta... Era un caballero alto y muy fuerte, a lomos de un poderoso caballo negro;
Ilegaba muy palido, pero tenia brillantes los ojos; una muy honda melancolia parecia haber
impresionado su semblante y le daba un aspecto mas que notable de héroe romantico... El
bardn se lamentd de verle llegar solo y sin equipaje; por un momento se sintié herido en su
dignidad, pues aquel a quien tenia por el prometido de su hija se presentaba con tales y tan
lamentables trazas ante la familia, de rancio abolengo y gran distincion, a la que iba a unirse...
En suma, se dijo que su futuro yerno era un tanto descortés, no importaba lo muy duro que le
hubiera resultado el viaje... Asi y todo, se calmé pronto el bardn, diciendo para sus adentros
que a buen seguro habia procedido asi debido a la ansiedad que tenia por conocer a su hija, lo
que le llevd a ponerse en camino sin aguardar a su servidumbre y sin acicalarse siquiera.

-Lo siento -dijo el recién llegado-; no queria llegar a vuestra casa a hora tan
intempestiva...

El barén lo interrumpié entonces con un auténtico chaparron de cumplidos, que
acompariaba de miles de salutaciones cordiales, ya que, olvidada su desazon y su
resentimiento anteriores, el caballero se habia expresado de manera tan elocuente y
diplomatica. Quiso el extrafio detener aquel torrente de palabras, un par de veces, alzando la
mano; pero viendo que era imposible hacer que el bardn callase para escucharle, se resigno,
bajo la cabeza y esperd a que acabara.

Asi llegaron al ultimo patio del castillo. Al fin hizo el bardn una pausa; mas en cuanto el
caballero intentd abrir la boca para explicarse, de nuevo fue interrumpido, ahora por la
irrupcion de las mujeres de la familia, que llevaban de las manos a la novia, modosa ésta,
pugnando vergonzosa por esconderse tras ellas, ruborizada dulcemente en su son-risa... No
pudo por menos que contemplarla arrebatado el caballero, como en éxtasis; tal parecia que se
hubiera enajenado su alma al con-templar a tan bella damita. Una de las tias solteronas
murmuro entonces unas palabras al oido de la hermosa v virginal muchacha, que hizo un gran
esfuerzo para hablar, alzando timidamente sus ojos de un azul profundo, himedos por las
alegres lagrimas que intentaba reprimir. Miré al caballero, pero fue sélo un segundo, pues de
inmediato bajo los ojos otra vez. No le broté una sola palabra de entre los labios, pero una
graciosa sonrisa que vagaba por su boca le marcé dos no menos lindos hoyuelos en sus
mejillas de rosa, como si hubiera querido demostrarle que nada le placia mas que su
presencia. Era imposible, ciertamente, que una damita en la tierna y feliz edad de los
dieciocho afios, dispuesta a entregarse al amor y al matrimonio en cuerpo y en alma, no
quedase encantada ante la presencia de un caballero como aquél, de porte tan impresionante y
de nobleza més que evidente.

El caballero se presentaba muy tarde, por lo que no habia tiempo para mas preambulos,
ni mucho menos para seguir hablando. EI barén era hombre que se distinguia por adoptar
decisiones rapidamente, asi que, dejando para el dia siguiente cualquier explicacion, hizo que
todos tomaran asiento a la mesa para que se diera inicio, de una vez por todas, al banquete de
bienvenida, ain intacto.

La mesa estaba servida en el gran salon del castillo. Los muros, cubiertos de retratos de
los héroes de la familia Katzenellenbogen, alguno de los cuales, por cierto, era incluso bien
parecido, y de incontables trofeos de caza, y otros obtenidos en justas memorables a lo largo
de los tiempos. Habia también, en tan severa decoracién, petos y cotas destrozados, lanzas
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rotas, pendones desgarrados, estandartes pisoteados por los caballos, salpicado todo ello con
los despojos de los animales cazados: la quijada de algin lobo, los colmillos de un jabali,
algunos de aspecto tan amenazador como las ballestas y las flechas junto a las que eran
exhibidos, al lado de mazas, hachas y espadas cruzadas. Aquel a quien tenian por el novio
presto poca atencidn, sin embargo, a la sociedad que lo rodeaba y al mismisimo festin que se
le ofrecia, con ser extraordinario; por el contrario, no hacia mas que mirar a la hermosa novia.
Hablaba tan bajo que los convidados no podian oirle, pues téngase en cuenta que los
enamorados apenas tienen voz, de tan arrebatados; el amor murmura suave y dulcemente su
lenguaje. Solo esperaba el caballero una palabra de la novia, pues qué amante es tan poco sutil
como para no estremecerse de gozo con el mas leve sonido de la voz de su amada?

Aquella ternura y aquella gravedad que se daban en el recién llegado, la exquisitez de
sus modales en contraste con su aspecto fiero, impresionaron profundamente a la virginal
damita, que le prestaba una atencion maxima mientras cambiaba del suave arrebol al rubor
intenso; de vez en vez balbucia una respuesta, y cuando los ojos del caballero dejaban de
mirarla, le lanzaba ella una mirada, de reojo y a hurtadillas, para saciarse con su romantica
apostura... Naturalmente, exhalaba entonces un suspiro encantador. Era mas que evidente que
ambos habian sucumbido ya a la mas ardorosa pasion. Las tias solteronas de la damita, harto
versadas ellas en los secretos del corazon, se decian por lo bajo que ambos se habian
enamorado nada mas verse, cosa de la que se congratulaban.

Asi transcurrid el festin, pues, entre el beneplacito de los invitados; mas acabd un poco
salvajemente, pues ida la morigeracion primera los parientes del baron dieron cuenta de las
viandas con ese apetito depredador que es propio de quien anda de comdn con la bolsa vacia y
encima respirando de continuo el sano aire de las montafias. Como no podia ser de otra forma,
narrd el baron lo mas granado de sus historias y anecdotario, pero hay que decir que pocas
veces lo habia hecho tan bien como entonces. Si en una de sus narraciones habia algun
acontecimiento maravilloso, quienes lo escuchaban quedaban ain mas encanta-dos que los
personajes de la historia; si decia alguna jocosidad, sabian cudndo reirse en el momento
oportuno. Cabe afadir que el barén, como la gran mayoria de los sefiores de su tiempo, poseia
una dignidad enorme y no era, por ello, hombre dado a las excentricidades y a los
chascarrillos groseros, por lo que pocos eran los que tenian por una tonteria plena sus
historias; y si creia haber consentido en cualquier cosa chocarrera, bien que a su pesar, y
aunque los demas no lo hubiesen advertido, acudia presto al vino el barén para llenarles las
copas, forzar un brindis y dejar que cayera el velo del vino asi de gratamente bebido sobre su
desliz anterior. Naturalmente, una gracia, por muy absurda e involuntaria que sea, siempre es
bien recibida cuando el duefio de la casa la acomparia con una invitacion a beber un caldo
excelente.

Entre los invitados, por lo demas, los espiritus méas pobres y mezquinos de la parentela
del barén aprovechaban el contento general para decir cosas que en otra ocasion jamas se
hubieran atrevido a proclamar. Susurraban al oido de las mujeres mil cuentos festivos,
algunos incluso procaces, que atacaban de risa convulsa a quienes los oian... y a quienes los
contaban, claro... Un primo carnal del baron, por ejemplo, un hombre muy pobre pero que no
por ello era malhumorado y sombrio, sino todo lo contrario, un hombre sanote v de cara muy
colorada, se puso a aullar en un momento dado, méas que a cantar, varias de esas cancioncillas
populares que las pudicas tias solteronas de la novia oyeron a través del abanico abierto con el
que se tapaban la cara.

En medio de tan tumultuosa como alegre reunién, el recién llegado, empero, mantenia
una extrafa gravedad que contrastaba, no obstante su delicada educacion, de la que hacia gala
en todo momento, con la algarabia reinante a su alrededor. A medida que avanzaba la noche,
sin embargo, se le vio mas triste y pensativo, y cosa aun mas sorprendente, las historias del
barén, en vez de divertirle, como a los demas, le hacian sentirse mas melancélico y
evocador... A veces parecia sumido en una honda meditacion; otras, un vistazo hurafio,
inquieto y furtivo que echase a los demas, denotaba la turbacion en que se debatian sus pensa-
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mientos v el sentir de su alma. No obstante, conversaba con la novia; mas eran sus palabras,
con ella, tan animadas como misteriosas. Aquel misterio que habia en algunas de las cosas
que decia el caballero, hizo que la frente antes serena de la doncella comenzara a oscurecerse
con nubes negras de pena; su corazén comenzaba a palpitar sobresaltado, no por el
entusiasmo del amor, sino por el temor de una pena muy grande.

Aquello, naturalmente, no pudo escapar a la atencién de varios de los alli presentes. La
inexplicable y subita tristeza de la novia, y la rigidez del caballero, llené de inquietud a
quienes les observaban, al punto de que, poco después, todos hablaban en voz baja, habian
cesado los canticos y las bromas, se miraban acongojados... Se testimoniaban, en fin, su
sorpresa ante aquella melancolia de los amantes, cuya causa ignoraban. Poco a poco fue
haciéndose el silencio en el gran salon del castillo. Se entrecortaban las conversaciones, aun
las que se hacian en voz mas baja, con un lagubre silencio... Y donde antes hubo algarabia,
fiesta, relatos jocosos y hasta indecentes, comenzaron a producirse narraciones tragicas, de
aventuras sobrenaturales las mas... A un cuento realmente pavoroso sucedia otro aun mas
terrible. El baron hizo que méas de una dama estuviera a punto de sufrir un sincope, con el
relato sobre un espectro que llevaba a la grupa de su caballo a la bella Leonora... Una historia
espantosa, es cierto, pero real; una historia que después de sucedida aparecid en versos
magnificos que en el presente admira el mundo entero*?

El caballero al que todos tenian por el prometido de la hija del bardn escuché aquella
historia atentamente y qued6 impresionado a tal punto, que hubo de levantarse de su silla,
haciendo mucho ruido, antes de que el anfitrion la concluyera. Al hacerlo, destaco
sobremanera su gran estatura; el barén, que era hombre de corta talla, como ya se ha sefialado,
creyd hallarse entonces ante la presencia de un gigante, o de algun otro ser nacido de las
historias fantasticas a las que tanto propendia. Oy0 el caballero de pie, pues, el final de la
narracion del padre de la novia; lanzé entonces un hondo suspiro y se despidio de los alli
presentes con educacion y mucha solemnidad, dejandolos perplejos. Miraron todos al barén,
entonces, que ademas de atonito parecia haber sido tocado por un rayo.

- iNo podeis abandonar el castillo a estas horas! -le dijo el bardn, rehaciéndose-. Es la
recepcion que os brindamos... Y ya 0s hemos dispuesto aposentos para que descanséis...

Pero el caballero movio la cabeza triste y misteriosamente.

- Debo -dijo al fin- pasar esta noche en otros aposentos, bien distintos de los que me
ofrecéis.

Algo en su tono hizo que el baron se conmoviera, mas, como era hombre orgulloso,
repitié su hospitalario ofrecimiento. El caballero, no obstante, se limitaba a negar con la
cabeza, sin decir palabra, mirando al suelo. Al fin alz6 la mano, en sefial de despedida, y
abandono el saldn. Las tias solteronas de la bella novia se quedaron de piedra; la hermosa
virgen escondio sus 0jos a la mirada de los demas para que no viesen que lloraba.

El baron, no obstante, y por hacer que prevaleciera su dignidad, se levanto para ir tras el
caballero, alcanzandole cuando llegaba al patio donde su poderoso caballo negro golpeaba
impacientemente el suelo de piedra con sus cascos. El caballero, entonces, y como no queria
mostrar descortesia para con su anfitrion, se volvid y dijo con voz ahogada, casi sepulcral:

- Ahora que nadie nos oye puedo deciros el secreto de mi marcha... He hecho una
promesa solemne y he de cumplirla...

- ¢Como? -dijo el bardn-. ¢ Y no os puede reemplazar alguien de vuestra confianza para
cumplir ese compromiso?

2 Alude Irving a Godofredo Augusto Biirger (1747-1794), una de cuyas haladas mas memorables es
Leonera, de 1774. De él dijo Schiller, sin embargo, que «le falta el concepto ideal del amor y de la
belleza», acaso porque la poesia de Birger rezuma carnalidad v no idealiza en vano a las mujeres; las
tratdé abundantemente y padecié mas de una unién desdichada; una de ellas, Elisa Biirger, incluso le
robé varias obras de teatro v algin poemario que luego publicd con su nombre, cuando el poeta, harto

de sus infidelidades, decidi6 separarse de ella en 1792.
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- Nadie puede reemplazarme. Estoy obligado por mi palabra a ir a la catedral de
Wiirtzburg.

-Bien, de acuerdo -acept6 el baron-. Id presto, pero tendréis que regresar mafiana en
busca de mi hija.

-No -dijo muy lagubre el caballero-; no he dado mi palabra de llevar a vuestra hija al
altar de la catedral de Wiitzburg. Me esperan los gusanos de la sepultura... Estoy muerto... Me
asesinaron unos salteado-res de caminos... Mi cuerpo yace ahora en la catedral de Witzburg y
seré enterrado a medianoche... Mi tumba, pues, me aguarda abierta; es preciso que cumpla mi
palabra.

Monté rapidamente a caballo, cruz6 como una flecha el puente levadizo y pronto se
perdio el eco de los cascos de su montura, barridos por un subito viento feroz y la oscuridad
de la noche.

El baron, profundamente consternado, volvié al salén del castillo donde se habia
celebrado el festin y conté lo que acababa de pasarle... Dos damas de las alli presentes se
desmayaron de golpe. Otras se pusieron enfermas solo de pensar que habian compartido mesa
con un espectro. Varios de los parientes del barén creyeron que aquel caballero fantasma-
gérico podia ser el cazador al que aluden tantas leyendas alemanas™. Otros hablaron de los
espiritus de las montafias, de los duendes y demonios de los bosques, en fin, de una buena
cantidad de seres sobrenaturales, cuyas historias han espantado desde tiempo inmemorial a las
buenas gentes de Germania. Uno de los parientes mas pobres del barén incluso supuso, y asi
lo proclamo6, que acaso aquello no fuera mas que una broma del novio, una disculpa para
retirarse, afiadiendo que su sombria apariencia, y hasta su clara extravagancia, no hacian
presagiar nada bueno, a pesar de sus modales. Ni que decir tiene que de inmediato mostraron
su indignacion ante aquellas palabras los alli presentes, y sobre todo el barén, que lo mird
como si fuera un renegado de la fe verdadera... El pobre incrédulo no tuvo mas remedio que
abjurar de inmediato de su herejia y abrazar con fervor la fe de los verdaderos creyentes, aun
en los espectros.

Mas, cualesquiera que hubieran sido las dudas, quedaron disipadas por completo a la
mafiana siguiente, cuando llegaron al castillo heraldos con la mala nueva de la muerte del
joven conde y de su entierro en la catedral de Witzburg... Es fcil imaginar la consternacion
que aquellas noticias causaron en el castillo. EI bardn se encerr6 en su cuarto para llorar sin
ser visto; los invitados que la noche anterior tanto regocijo mostraran no querian, empero,
dejarle solo con su dolor y vagaban por los patios, 0 se reunian en los salones, para
lamentarse, méas que por el fallecimiento del novio, por la tristeza de tan gran hombre como
era el bardn, valedor de muchos de ellos. Acaso por afan de cobrar fuerza y valor ante la
desgracia fue por lo que comieron y bebieron abundante-mente a lo largo del dia.

La pobre y virginal doncella, viuda antes de casarse, era quien mas lastima daba...
jHabia perdido a su esposo antes de haberlo abrazado siquiera! Y qué esposo! Si era asi de
agraciado e imponente como espectro, ¢coOmo habria sido en vida? Lloraba y se lamentaba
Ilenando las estancias todas del castillo con su dolor, salvo el comedor donde se hartaban los
parientes.

Pasé la segunda noche de su viudez en su cuarto, acompafiada de una de sus tias, que
tenia el decidido empefio de dormir junto a ella. Esta mujer, su tia, a la que conmocionaban
especialmente las historias de fantasmas y aparecidos en general, y que ademas sabia narrarlas
muy bien, contd uno de aquellos cuentos a su sobrina, para que se quedase dormida, mas la
gue se durmid al cabo fue ella misma, aun sin terminarla, pero hay que decir que escogio para
la ocasion una de las historias méas largas de cuantas se sabia... Aquella habitacion estaba
bastante apartada de las demas y daba a un pequefio jardin; la hija del bar6n, dormida ya su
tia, sumida en sus recuerdos y en las expectativas frustradas, la virginal y contrita muchacha,
contemplaba la pélida claridad de la luna en cuarto creciente, que parecia tremolar entre las

3 También Burger recrea esa figura, en un poema titulado El feroz cazador.
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hojas de las ramas de un alamo que se alzaba frente a la ventana. El reloj del castillo habia
dado ya las doce cundo se dejo sentir en el jardin una dulce musica de laud, muy melodiosa y
grata. La joven se tird de inmediato del lecho y acudidé para asomarse a la ventana. Oculto
entre las sombras de los &rboles apenas se divisaba un fantasma; mas la luna le presté su luz
para que pudiera verlo... jEra el espectro de su novio! Mas que de la visién espectral, se
asustd entonces la doncella por el grito de terror que escuchd justo tras ella... Su tia, a la que
habia despertado aquella musica, también acudié a la ventana; gritd al contemplar al fantasma
y se desmayd. Cuando recuper6 el sentido, la vision ya se habia esfumado.

De las dos, fue la tia quien requirié mas atenciones, pues el terror experimentado ante
aquello acabd por trastornarla durante un tiempo.

La muchacha, por el contrario, hasta en el espectro de su novio encontraba dulzura y
encantamiento placentero; a fin de cuentas, siempre que se le aparecia conservaba su apostura
y su belleza varonil, y aunque el fantasma de un hombre sea cosa poco propicia para satisfacer
los més ardientes deseos de una joven dama enferma de amor, pues no es un fantasma, en el
fondo, otra cosa que una sombra leve y fugaz, sélo verlo le daba el necesario consuelo. La tia
habia declarado que jamas volveria a dormir en aquella habitacion e intent6 que tampoco su
sobrina lo hiciera, pero en esta ocasion la joven fue tenaz en su porfia y se neg6 a dormir en
otros aposentos del castillo. Queria, como es légico pensarlo, dormir sola en su habitacion
para recibir tranquilamente la visita del espectro de su novio. Antes, empero, rogé a su tia que
no contara la historia del fantasma, si no queria arrebatarle el Unico placer melancélico que le
quedaba sobre la tierra, cual lo era el de dormir en una habitacion guardada durante la noche
por la sombra expectante de su amado. No sé cuanto tiempo hubiera podido mantener la tia
solterona su secreto, pues era dada a hablar apasionadamente de prodigios y contar aquello le
podia haber supuesto un auténtico triunfo; seguro que ninguna otra solterona, en toda la
comarca, tenia una historia tan pavorosa como la suya. Aun hoy se dice por aquellos pagos,
con admiracion, que guardo silencio durante una semana entera... Pero pronto quedé libre del
tormento de seguir haciéndolo, pues comprob6 una mafiana, cuando se disponia a bajar de sus
aposentos para desayunar, la mala nueva de que la joven habia desaparecido. No estaba en su
cuarto, ni habia dormido en su lecho; tenia la ventana abierta; la tierna palomita, pues, parecia
haber volado.

Es dificil hacerse una idea de la estupefaccion en que se sumieron los moradores del
castillo ante la ausencia de la hija del barén. Hasta los parientes del barén que comian a dos
carrillos hicieron una pausa y cesaron en su voraz apetito, cuando la tia solterona, llevandose
las manos a la cabeza, recorri6 todas las estancias del castillo diciendo con un hilo de voz: «El
fantasma, el fantasma... Se la ha llevado el fantasma.

Con muy pocas y acongojadas palabras refirié entonces la pavorosa escena del jardin,
de la que ella mismo habia sido testigo. Y repetia una y otra vez que el espectro habia raptado
a su sobrina, opinion secundada por dos jovenes criadas, ademas, que aseguraron haber oido
trotar a un caballo hacia la medianoche; no cupieron dudas a los alli presentes de que era el
brioso corcel negro del caballero, que asi se habia llevado a su tumba a la virginal doncella.
Tan cruel acontecimiento consternd pronto a los moradores de la region toda, aunque tales
sucesos, segun lo atestiguan las historias que por alli se refieren, son tristemente habituales en
Alemania.

Mas, jcuan lamentable era el estado del baron! jCuan dura la pufialada que habia
atravesado su corazén de padre y miembro de la muy digna estirpe de los Katzenellenbogen!
Una de dos: o su hija habia sido arrastrada a la tumba, o tenia por yerno a un espectro... Y
hasta podia darse la circunstancia, se decia lloroso, de que tuviera por nietos a una banda de
duendecillos... EI pobre hombre perdié la cabeza, por lo que todo el castillo, como suele
decirse, anduvo en lo sucesivo patas arriba... Dio el bardn, en su dolor, érdenes tales como la
de que su guardia recorriera a caballo todos los rincones, senderos y grutas de Odenwald, y él
mismo llegd a cefiir su espada y a capitanear alguna partida durante muchas y largas jornadas
de infructuosa bulsqueda, bien cefiidos los estribos a sus pies, para dar con la hija
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desaparecida... Mas, en tales afanes estaba un dia cuando una nueva vision lo dejé petrificado
a las puertas de su castillo: era una dama montada en un palafrén, que se dirigia al castillo
acompariada de un caballero... Puso la dama su caballo al galope hasta llegar a las mismas
puertas del castillo, y desmontando alli cay6 a los pies del barén y se abrazé a sus rodillas: era
la hija a la que creia perdida para siempre; el caballero, claro esta, el espectro del novio.

Confuso, el baron miraba alternativamente a su hija y al espectro, y dificil le resultaba
dar crédito a lo que sus ojos le mostraban. El espectro tenia mucho mejor aspecto que cuando
lo conoci6, como si el reino de las sombras le sentara estupendamente; vestia de maravilla,
con lo que su imponente estampa se realzaba. Ya no estaba palido ni parecia melancolico; por
el contrario, su apostura parecia fogosa, juvenil, y le brillaban sus grandes ojos negros de
tanta alegria.

Bien, digamos que muy pronto se aclaré todo aquel misterio... El caballero en cuestion
no era otro que Herman Von Starkenfaust, que muy pronto pasoé a referir al duefio del castillo
aquella tragica aventura que viviera con el malogrado conde Von Altenburg. Confeso, asi, que
fue él quien se presentd aquella noche en el castillo, cuando todos aguardaban al novio; que
como el bardn no le dejaba decir una palabra, cada vez que quiso transmitirle la mala nueva
que llevaba, nada pudo contarle antes de que le fuera presentada la novia y antes de que lo
sentaran a la mesa; y que, como al ver a la bella novia su corazon le dio un vuelco y quedd
prendido de ella al instante, dejo que se le tomara por el pretendiente verdadero, quien ya
estaba muerto, afiadiendo que fueron las historias de aparecidos que contd el baron aquella
noche lo que le sugirio la idea que puso en practica, deseoso de irse de alli de una vez por
todas para atender a la promesa hecha al buen amigo en su lecho de muerte.

El caballero, por lo demas, habia seguido visitando a la muchacha furtivamente,
presentandose en el jardin como si fuera un fantasma, porque, segun dijo, temia no ser
aceptado como quien en realidad era a causa del historico enfrentamiento de sus familias,
pues también con la de los Katzenellenbogen, ademas de con los Altenburg, estaba enfrentada
la suya. El caballero y la dama aseguraron que ya se habian desposado.

El bar6n, en cualquier otra circunstancia, se hubiera mostrado inflexible y duro, pues
tenia en muy alta estima los fueros de la autoridad paterna, mas adoraba a su hija, habia
llorado largamente su ausencia, y se regocijaba de verla aun viva y si cabe mas hermosa,
aunque tuviera por esposo a un caballero de una casa enemiga. Pero, al menos, y gracias a los
cielos, no era un espectro.

Es preciso sefialar, sin embargo, que la afiagaza del caballero, haciéndose pasar por un
muerto, no se avenia rigurosamente con sus principios, de una observacion absoluta de la
verdad; pero algunos viejos amigos que estaban alli presentes y que habian guerreado mas que
ampliamente, dije-ron al bardén que toda estratagema es licita tanto en el amor como en la
guerra, y que el caballero Von Starkenfaust tenia derecho a un privilegio especial despues de
haber servido en la caballeria, fuerza obligada a librar encarnizados combates por aquellos
tiempos. Asi, dichosamente, concluyd todo, pues... El baron perdoné su fuga a los amantes y
el castillo vivié festejos y celebraciones varios, en los que los parientes del barén abrumaban
al caballero con sus lisonjas y atenciones, pues no en vano era galante, generoso... y muy rico,
de muy buena casa, aunque histérica-mente enemiga.

De las tias solteronas, digamos que se escandalizaron un poco ante todo lo acontecido, y
que se dolieron algo mas pues con ello resultd evidente que su rigido sistema educativo,
basado en la reclusién y en la obediencia pasiva, habia fracasado con su sobrina... Eso si, de
lo que mas se lamentaron fue de no haber puesto una celosia bien forjada en la ventana de la
habitacion de la entonces doncella. Una de ellas, ya sabemos quién, se sentia mortificada pues
al cabo su maravillosa historia del rapto de la joven a manos del espectro, al que juraba haber
visto, ademas, no era sino causa de burla de los otros. Asi y todo, trataba de con-solarse
diciéndose que su sobrina, por lo menos, habia encontrado un hombre de carne y hueso con el
que amar, para no verse obligada a hacerlo con una vana y fugaz sombra.
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