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 Una noche borrascosa, durante la procelosa época de la Revolución 

francesa, a altas horas de la noche, un joven alemán regresaba a su 

alojamiento, cruzando la parte antigua de París. Relampagueaba y en las 

imponentes calles estrechas resonaba el fragor de los truenos; pero primero 

debo decir algo acerca de este joven alemán. 

 Gottfried Wolfgang era un joven de buena familia. Durante algunos 

años había estudiado en la Universidad de Gotinga, pero como tenía un 

espíritu entusiasta y era un visionario, se dedicó a esas extrañas doctrinas 

especulativas, que durante tanto tiempo han fascinado a los estudiantes 

alemanes. Su vida retirada, su intensa dedicación y la rara naturaleza de 

sus estudios produjeron un extraño efecto sobre su cuerpo y espíritu. Su 

salud se resintió y su imaginación enfermó. Se entregó a fantásticas 

especulaciones acerca de la esencia del espíritu, hasta que, como 

Swedenborg, se encerró en un mundo ideal, que construyó a su alrededor. 

Se imaginaba, sin que se sepa cómo ni por qué, que sobre él pesaba una 

influencia diabólica; que un genio o espíritu maligno buscaba posesionarse 

de él y perderlo. El peso de esta idea produjo sobre su temperamento 

melancólico los resultados más sombríos; se dejó agobiar por el abatimiento. 

Sus amigos descubrieron la enfermedad mental que lo tenía en tal zozobra y 

decidieron que el mejor remedio era un cambio de ambiente; así, se decidió 

que fuera a continuar sus estudios en la alegre y esplendorosa París. 

 Wolfgang llegó a París cuando recién empezaba la revolución. El delirio 

popular capturó de inmediato su entusiasmo y se dejó dominar por las 

teorías políticas y filosóficas de la época, pero las escenas sangrientas que 

siguieron sacudieron su naturaleza sensible y, asqueado con la sociedad y el 

mundo, se aisló aún más. Se aisló en un apartamento solitario en el 

Quartier Latin, el barrio de los estudiantes, Allí, en una lóbrega calleja, no 

lejos de los austeros muros de la Sorbona, continuó sus estudios favoritos. 

A veces pasaba horas enteras en las grandes bibliotecas de París, 

catacumbas de autores antiguos, revolcando obras obsoletas entre nubes de 

polvo, en busca de alimento para su apetito enfermo. En cierta forma, era 

como un ave de rapiña, que se alimentaba en el osario de la literatura 

decadente. 

 Aunque Wolfgang era un solitario, tenía un temperamento ardiente, 

que durante mucho tiempo sólo actuaba sobre su mente. Era demasiado 
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tímido e ignorante del mundo para hacer proposiciones a las mujeres 

hermosas, aunque era un apasionado admirador de la belleza femenina y, 

en su solitaria habitación, a menudo soñaba con formas y rostros que había 

visto y su fantasía creaba imágenes de belleza que sobrepasaban toda 

realidad. 

 Durante uno de estos sueños, su mente excitada le produjo un 

extraño efecto. Era un rostro femenino de extraordinaria belleza. Tan 

poderosa fue la impresión recibida, que una y otra vez soñó con él; de día 

perseguía sus pensamientos y de noche sus sueños; en suma: se enamoró 

apasionadamente de esta sombra de sus sueños. Tanto duró, que se 

convirtió en una de esas ideas que están siempre presentes en los 

melancólicos y que a menudo se confunden con la locura. 

 Tal era Gottfried Wolfgang y tal su estado en la época a que me refiero. 

Regresaba a su apartamento una noche tempestuosa, por unas callejas 

viejas y sombrías del Marais, en la parte antigua de París. Los truenos 

resonaban sobre las elevadas casas de las estrechas calles. Llegó a la Place 

de Greve, donde tenían lugar las ejecuciones públicas. Los relámpagos 

temblaban sobre los pináculos del antiguo Hotel de Ville y esparcían rayos 

que centelleaban en el espacio abierto. Al pasar frente a la guillotina, 

Wolfgang retrocedió con horror. El reinado del terror estaba en su apogeo y 

la guillotina, espantoso instrumento de tortura, estaba siempre lista; en el 

cadalso continuamente corría la sangre de los virtuosos y los valientes. Ese 

mismo día había estado muy activa en su habitual carnicería humana y 

cruelmente se erguía, en medio de una ciudad silenciosa y dormida, 

esperando nuevas víctimas. 

 Wolfgang se angustió, y ya se apartaba tembloroso del horrible 

instrumento, cuando notó la sombra de una figura que se agachaba al pie 

de los escalones que conducían al patíbulo. Una sucesión de relámpagos la 

reveló más claramente: se trataba de una mujer vestida de negro. Estaba 

sentada en uno de los escalones inferiores, inclinada hacia adelante y con la 

cara escondida en el regazo; sus largas trenzas desgreñadas le llegaban 

hasta el suelo, mezclándose con el agua que caía a torrentes. Wolfgang hizo 

una pausa. Había algo de terrible en ese solitario monumento de dolor. La 

mujer parecía estar por encima de lo normal. Wolfgang sabía que los 

tiempos eran azarosos y que muchas hermosas cabezas que antes 
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descansaban sobre cómodos cojines, ahora vagaban desposeídas de hogar. 

Quizá se tratase de una doliente con el corazón destrozado, a quien la 

temible hacha había dejado solitaria, a quien le habían arrebatado sus seres 

más queridos para arrojarlos a la eternidad. 

 Se acercó a ella y le habló en tono compasivo. Ella alzó la cara y lo 

miró salvajemente. ¡Cuál sería su asombro al observar, a la luz de un 

relámpago, que era el mismo rostro que le perseguía en sus sueños! Estaba 

pálido y desconsolado, pero era el mismo rostro pasmosamente bello. 

 Tembloroso y dominado por emociones opuestas, Wolfgang se acercó 

de nuevo a ella. Le habló de estar expuesta a la intemperie a tal hora y con 

tan violenta tempestad y se ofreció a llevarla a donde sus amigos. 

 -¡No tengo amigos sobre la tierra! -dijo ella. 

 -Pero tiene hogar -replicó Wolfgang. 

 -Sí, ¡en la tumba! 

 -Si un extraño puede haceros tal ofrecimiento -dijo él- sin peligro de 

ser mal interpretado, os ofrezco mi habitación como refugio y yo me ofrezco 

como un amigo devoto. Yo mismo carezco de amigos en París y soy 

extranjero, pero si mi vida puede seros de utilidad, está a vuestra 

disposición y estoy dispuesto a sacrificarla antes de que os ocurra algún 

daño o deshonra. 

 Había tanta honestidad en la actitud de este joven, que sus palabras 

tuvieron efecto. Su acento extranjero, también, estaba a su favor: 

demostraba que no era un habitante común de París. Ciertamente, no se 

puede dudar de la elocuencia del verdadero entusiasmo. La desconocida se 

entregó, sin reservas, a la custodia del estudiante. 

 La sostuvo en su andar vacilante a través del Pont Neuf y por el sitio 

donde el populacho había derribado la estatua de Enrique IV. La tormenta 

había cedido y los truenos sólo se oían a lo lejos. Todavía la ciudad estaba 

tranquila; el gran volcán de pasiones humanas dormitaba, mientras de 

nuevo recobraba fuerzas para la explosión del día siguiente. El estudiante 

llevó su carga a través de las antiguas callejas del Quartier Latin y junto a 

las negruzcas paredes de la Sorbona, hasta el sucio hotel donde habitaba. 

La vieja portera que les franqueó la entrada, se sorprendió ante el extraño 

espectáculo de Wolfgang en compañía femenina. 
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 Al entrar en el apartamento, por primera vez el estudiante se sonrojó 

de ver la pobreza de su habitación. No tenía sino una alcoba, un salón 

pasado de moda, densamente tallado y fantásticamente amoblado con los 

restos de una antigua magnificencia, porque era uno de esos hoteles en el 

barrio del Luxemburgo, que antes perteneciera a la nobleza. Estaba cargado 

de libros y papeles y todo lo demás que es corriente en un estudiante; su 

cama estaba en un rincón. 

 Una vez que Wolfgang hubo encendido una luz y contemplado a la 

desconocida, más que antes se extasió con su belleza. Su rostro era pálido, 

pero de una deslumbrante belleza, que resaltaba por la profusión de su 

brillante cabello, que colgaba como en un racimo a su alrededor. Sus ojos 

eran grandes y fulgentes y tenían una expresión casi salvaje. Hasta donde 

su negro vestido permitía observar su figura, esta era casi perfecta. Su 

apariencia general era en extremo impresionante, aunque estaba vestida 

muy sencillamente. Lo único que parecía un adorno, era una ancha banda 

negra que llevaba en el cuello y que estaba adornada con diamantes. 

 Para el estudiante comenzó la preocupación de cómo ayudar a aquel 

ser que se había entregado a su custodia. Pensó en dejarle su habitación y 

buscar alojamiento en otra parte. Pero estaba tan fascinado por sus 

encantos; parecía haber tal hechizo sobre sus sentidos y su pensamiento, 

que no podía apartarse de ella. Sus modales, también, eran extraños e 

indescriptibles. Dejó de hablar de la guillotina. Su pesar había desaparecido. 

Con sus atenciones, el estudiante se había ganado su confianza y, 

aparentemente, su corazón. Evidentemente, ella también tenía un espíritu 

entusiasta como él y las personas así se entienden prontamente. 

 En el apasionamiento del momento, Wolfgang le confesó su amor. Le 

contó sus misteriosos sueños y de cómo ella se había adueñado de su 

corazón, aun antes de que la hubiera conocido. Ella quedó extrañamente 

impresionada por esta declaración y accedió a reconocer que se había 

sentido impulsada hacia él de una manera igualmente indescriptible. Era la 

época de las teorías desenfrenadas y de las acciones impetuosas. Se 

suprimían los viejos prejuicios y supersticiones; todo estaba bajo el dominio 

de la «diosa razón». Entre los disparates de los viejos tiempos, se empezaban 

a considerar las formas y ceremonias del matrimonio. Los acuerdos sociales 



Librodot La aventura del estudiante alemán                Washington Irving 
 

 

Librodot 

6

6

estaban de moda. Wolfgang era teórico en demasía para no dejarse tentar 

por las teorías liberales de su época. 

 -¿Por qué separarnos? -dijo él-. Nuestros corazones se han unido; ante 

los ojos de la razón y el honor somos uno solo. ¿Qué necesidad hay de 

formas sórdidas para unir las almas? 

 La desconocida escuchaba con atención: evidentemente, había 

aprendido en la misma escuela. 

 -No tenéis ni hogar ni familia -prosiguió él-; permitidme ser todo para 

vos, o mejor, seámoslo todo el uno para el otro. Si las formas son 

necesarias, las respetaremos. Aquí está mi mano. Me entrego a ti para 

siempre. 

 -¿Para siempre? -dijo la desconocida, con solemnidad. 

 -¡Para siempre! -repitió Wolfgang. 

 La desconocida apretó la mano extendida y murmuró: -Entonces soy 

tuya-. Luego se reclinó en el pecho de Wolfgang. 

 A la mañana siguiente, el estudiante dejó a su esposa durmiendo y 

salió en busca de un apartamento más grande y más apropiado para su 

nuevo estado. Cuando regresó, encontró acostada a su recién desposada, 

con la cabeza fuera de la cama y un brazo colgando. Le habló, pero no 

recibió respuesta alguna. Tomó su mano: estaba fría y sin pulso; su cara 

estaba pálida y cadavérica. En suma, estaba muerta. 

 Horrorizado y fuera de sí, llamó a los de la casa. Siguió una escena de 

confusión. Se llamó a la policía. El oficial de policía entró en la habitación y 

retrocedió al observar el cuerpo. 

 -¡Cielos! -exclamó-, ¿cómo llegó esta mujer aquí? 

 -¿Qué sabe usted de ella? -preguntó ansiosamente Wolfgang. 

 -¿Qué sé? -dijo el oficial-, ayer fue guillotinada. 

 Avanzó; deshizo el nudo del collar negro que tenía el cadáver; ¡y la 

cabeza rodó por el suelo! 

 El estudiante perdió el control de sí mismo. 

 -¡El demonio!, ¡el demonio ha tomado posesión de mí! -chillaba-; ¡estoy 

perdido para siempre! 

 Trataron de calmarlo, pero todo fue en vano. Estaba dominado por la 

horrible idea de que un demonio había reanimado el cadáver para 

apoderarse de él. Se enloqueció y murió en un sanatorio. 
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 El anciano de cabeza fantasmal terminó su relato. 

 -¿Es este un hecho verdadero? -preguntó el otro caballero. 

 -Un hecho del cual no se puede dudar -replicó el primero-. Lo obtuve 

de la mejor fuente. El estudiante mismo me lo contó. Lo conocí en el 

manicomio de París. 

 

 

FIN 
 

 

 


