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LA LEYENDA
DE
SLEEPY HOLLOW

Encontrada entre los papeles del difunto
Diedrich Knickerbocker

Era una tierra placiaa de inquieta y dulce fantasia,
en la que brotaban suefios ante los ofos entornados
y fantasticos castillos en las nubes que pasaban,
las que jamas huyen de un cielo de verano.
Castillo de la Indolencid

En lo mas profundo de una de las inmensas ensenadas de playas que el Hudson
acaricia en sus orillas orientales, se produce un enorme ensanchamiento al que los
viejos marinos holandeses llamaron en tiempos Tappan Zee; para navegarlo, recogian
las velas prudentemente mientras invocaban a San Nicolas. Justo alli se alza una
pequefa aldea con su puerto recoleto, a la que algunos dan el nombre de Greensburg,
pero a la que la mayoria de la gente llama Tarry® Town. Recibié este nombre, por lo
que sabemos, en tiempos antiguos; se lo dieron las buenas mujeres de un villorrio
vecino, pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se demoraban muy

! Seudénimo con el que Irving public su primer libro, The Sketch Book, de satiras neoyorkinos,
auténtica escuela de los grandes periodistas norteamericanos del xix y el xx, y obra que granjeé fama a
nuestro autor en toda Europa. Knickerbocker es el nombre neerlandés de los tipicos pantalones
holandeses de los campesinos, cortos, anchos v cefiidos bajo las rodillas, y sirvié para designar a los
neoyorkinos oriundos de Holanda, una de las comunidades mas influyentes en los siglos xviii y xix; fue
igualmente el nombre de un grupo literario muy, activo, fundado por el periodista y narrador Fitz Greene
Halleck (1790-1867), y de ahi se origina, ademds, el nombre del equipo de baloncesto de los Knick's de
Nueva York, o New York Knickerbockers, favorito tradicional de los artistas v de los intelectuales de la
ciudad. Del pantalén Knickerbocker, por lo demas, deriva el término knickers, una de las maneras de
llamar a las bragas de mujer en slang...

? Castle of Indolence, poema del escocés James Thomson (1700-1748), una de las glorias de la literatura
inglesa del XVIII.

*To Tarry, verbo: tardar, demorar, ralentizar. Se utiliza también como adjetivo sinénimo de lento.
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largamente en los dias de mercado. Eso es lo que dicen; yo no puedo dar fe de ello,
pero aqui lo hago constar en aras de la autenticidad de los hechos que se narran.

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle pequefio, al
que acaso haya que llamar simplemente una lengua de tierra entre las altas colinas, que
desde luego no tiene igual en todo el mundo por la tranquilidad que alli se respira. Un
arroyuelo cruza el valle con su rumor delicioso que le obliga a uno a descansar. Alli,
ningun ruido turba tu paz, salvo, acaso, el canto subito de una codorniz o el
repiqueteo de un pajaro carpintero en cualquier arbol, nada mas; el resto, tranquilidad
plena.

Recuerdo que, siendo yo nifio, hice mi primera cacerfa de ardillas en un bosque
prefiado de nogales no muy altos que derramaban su sombra a uno de los lados de
aquel pequefio valle. Vagabundeaba por alli al mediodia, en esas horas en las que la
naturaleza se muestra particularmente inmévil, y me sobresalté el estruendo que hizo
mi propia escopeta al disparar, pues en la profanacion de aquel silencio sabatico el dis-
paro se eternizé en el aire hasta que al fin el eco me lo devolvié con furia. Si alguna
vez deseara retirarme del mundo y todas sus tentaciones buscando el solaz de los
lugares mas encantadoramente apacibles y gratos, no dudaria en dirigirme a este
pequeno valle, pues ningun otro lugar conozco que tanta paz ofrezca.

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aqui los primeros
colonos holandeses, se conoce como Sleepy Hollow, sin duda por las caracteristicas
tan peculiares de los descendientes de los colonos holandeses, gente apacible, serena,
acaso indolente... También desde antiguo se llama a los mozos del lugar, en los
pueblos vecinos, los muchachos del valle sofioliento®. Realmente, es como si esta
tierra estuviera envuelta en una atmoésfera de ensofiacion y calma densa. Algunos
cuentan que fue hechizada por cierto doctor aleman en los primeros tiempos de los
asentamientos de colonos; para otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de la
tribu, el que encanté la regién antes de que la descubriese Hendrick Hudson®. Y
ciertamente parece este lugar, ain hoy, envuelto en un poderoso hechizo que llena de
extrafas fantasmagorias las cabezas de esas buenas gentes que lo habitan, haciéndoles
caminar de continuo en una especie de duermevela. Creen, por supuesto, en los mas
raros poderes; suelen caer a menudo en trance y tienen visiones; escuchan en el aire
voces y musicas indescifrables... No hay vecino que no tenga noticia de algin hecho
extraordinario o que no se sepa alguna historia maravillosa, o que no pueda senalar
qué paraje alberga entre sus profusas sombras algun espectro acechante; las estrellas
fugaces y los meteoritos de fuego a menudo cruzan el valle, acaso por todo ello, con
mas frecuencia que en cualquier otra parte de la region; podria decirse, pues, que aqui
el demonio de la pesadilla y sus figuras diabdlicas tienen el mejor escenario posible
para ejecutar sus danzas y morisquetas.

El espiritu dominante, sin embargo, el que mas influjo tiene sobre la imaginacién
de las gentes, el que parece someter a todos los espiritus que habitan los aires, es un
fantasma, auténtico rey de esta region encantada; un fantasma decapitado que se
aparece a lomos de un caballo... Para algunos, no es otro que el espectro de un

“En el original, Sleepy Hollow Boys. Sleepy: sonoliento; Hollow. valle, hondonada.

>0 Henry Hudson (1565-1611) marino inglés de la Compafiia de las Indias Holandesas. En aguas
de Nueva Zembla (en la costa septentrional de Rusia) se amotiné su tripulacién, cuando se
disponfa a partir hacia China, por lo que hubo de llevar sus barcos, el Buena Esperanza y el Media
luna, hasta Norteamérica, donde descubri6 el rio que lleva su nombre desde 1609.
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soldado que sirvié en la caballerfa de Hesse®; un soldado al que una bala de cafion
arrancé de cuajo la cabeza en una batalla de la Guerra Revolucionaria’ y que aun
galopa, como llevado por el viento, en las noches mas oscuras. Sus dominios, empero,
no son unicamente los del valle, y muchos aseguran haberlo visto por caminos mas
alejados y especialmente en las cercanfas de una iglesia apartada del pueblo. Los
historiadores de la region mas dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado en
detalle todas las versiones que se dan sobre el jinete decapitado, y tras haberlas
contrastado, han llegado a la conclusién de que el cuerpo de aquel soldado recibio
sepultura en el camposanto de aquella iglesia junto a la que se aparece, si, pero que su
fantasma vaga por las noches y pena en busca de su cabeza en lo que fue campo de
batalla; después, antes de que amanezca, ha de regresar a su tumba... Por eso atraviesa
a galope tendido el valle poco antes de que comience a clarear el dia.

Asi es como se interpreta, de comun, esta supersticion legendaria, que tanto
alienta las historias que se dicen unos a otros los habitantes de esta regiéon en sombras;
as{ es como se dio al espectro el nombre de El Jinete sin cabeza de Sleepy Hollow.

Resefiemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la propensién a tener
visiones espectrales no es sélo cosa de estas buenas gentes que habitan el valle;
aseguro que quien resida aqui por un tiempo también las tendra. No importa cuan
despierto hayas sido, una vez te adentras en las sombras de esta region ya no puedes
permanecer ajeno a su influjo; la ensofacion magica de su atmoésfera se apodera de ti
al instante; no tardaras mucho en tener visiones, en sofiar con los ojos abiertos.

Tengo mucho carifio a este pacifico lugar, sin embargo, pues fue aqui, al igual
que en otros valles proximos, donde los holandeses que buscaron refugio en el gran
Estado de Nueva York dejaron costumbres, usos y tradiciones que aun se conservan,
en contra de lo ocurrido en otros lugares, donde han sido arrastradas por la marea
inmigratoria y por el progreso que transforma dfa a dia nuestra emprendedora nacioén,
de manera imparable. Por eso digo que un lugar como Sleepy Hollow es un remanso
de paz en el que las corrientes migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los
arroyos con sus aguas saltarinas y burbujeantes; tienen aqui una suerte de puerto en el
que remansarse mientras mas alld se producen los torrentes que arrasan. Ya han
pasado muchos afios desde que logré despojarme, ademas, del velo de sombras de
Sleepy Hollow, pero atin me pregunto si no seguiran en el valle los mismos arboles y
en el pueblo las mismas familias vegetando en este confin que les da proteccion.

En este apartado rincén de la naturaleza vivia en una época ya remota de la
historia americana, esto es, hace unos treinta afios, una bellisima persona llamada
Ichabod Crane, que se «aletargaban, cual gustaba decir, en Sleepy Hollow, para instruir
convenientemente a los nifios del pueblo. Era natural de Connecticut, un Estado que
abastece a la Unién de aventureros de obra y de pensamiento y del que cada afio
parten miles de hombres para trabajar como lefiadores en las fronteras con los otros
estados o como maestros de escuela en los mismos.

El apellido Crane® le iba de maravilla. Era alto, extremadamente flaco, de largos
brazos, de piernas no menos desmesuradas, con los hombros muy estrechos, con las

6 Duque alemin que alquilé parte de sus tropas a los ingleses en su lucha contra los
norteamericanos. El gran ducado de Hesse se conformé en 1567; en la Guerra de Independencia
(1776-1786), y del lado de los ingleses, participaron como mercenarios unos 17.000 soldados
alemanes bajo la bandera del gran ducado de Hesse.

" Guerra de la Independencia o Revolucién Americana.

® Grulla.
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manos que parecfan irsele casi una milla de las mangas, con los pies que podian
haberse utilizado como si fueran palas, con toda su estampa, en fin, como
desmadejada, como si su cuerpo se mantuviese unido, extraflamente, en todas sus
partes. De su cabeza pequefia y aplanada salian dos orejas gigantescas y parecian
habérsele incrustado bajo la frente chata aquellos dos ojos verdes, como de vidrio; su
nariz, de tan larga, parecia buscar de continuo algo en el suelo; digamos que su cabeza,
de perfil, parecia una veleta con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la fina
varilla de hierro de su cuello para indicar la direccién de los vientos. Quien lo viera en
un dia de viento, a zancadas por la ladera de una colina, con sus ropas que parecian
bailarle en el cuerpo, bien podria pensar en una llegada a la tierra del espiritu del
hambre... O que un espantapajaros se largaba de su campo de trigo...

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola estancia, una casa
hecha de troncos, tosca y rural; en los cristales de la tnica ventana, varios de ellos
parcialmente rotos, parches de hojas arrancadas de cuadernos escolares. No sin
bastante ingenio protegia la casa, sin embargo, con un picaporte hecho de mimbre
durante sus ratos de ocio, en la puerta, y unas estacas que apuntalaban la
contraventana, de forma tal que el curioso arquitecto tenia por seguro que, de entrar
algin ladrén, y aunque tuviera facil el acceso, salir de alli le resultaria de veras dificil.
Era como si se hubiese inspirado en una trampa para pescar anguilas creada por un
Yost Von Houten® cualquiera. La escuela, en fin, se alzaba en un paraje solitario, a las
afueras del pueblo, en un pequefio bosque que crecia a los pies de una colina; un
enorme abedul le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. E1 murmullo
de las voces de sus discipulos, como el rumor de una colmena, lo arrullaba en los
pesados dfas del verano, aunque en ocasiones, al hacerse escandaloso, le obligaba a
levantar la voz en tono de amenaza y reprobacién, e incluso a aguijonear con un
palmetazo la mano de uno de aquellos holgazanes jaraneros que tan escandalosamente
se desviaban de la senda del conocimiento... A decir verdad, era un maestro
concienzudo; siempre tenfa en mente esa maxima de oro que dice asi: «La letra con
sangre entray’’. Desde luego, no mimaba mucho a sus alumnos el viejo Ichabod
Crane...

No quisiera que se le tuviese, sin embargo, por uno de esos maestros crueles y
prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y denigrando a sus discipulos; por el
contrario, administraba justicia con claro discernimiento entre el bien y el mal, mas
que con severidad; exoneraba de peso las espaldas del mas débil para hacerlo recaer en
el mas fuerte; castigaba con indulgencia al que se estremecia con los golpes de su vara,
pero brillaba clamorosamente la llama de jajusticia cuando sacudia sin contemplaciones a
un muchacho holandés cabezota y terco, a un pilluelo que, aun soportando el castigo, se
le volviera contumaz y altivo, grufién y despectivo ante cada golpe de su vara. Era lo que
él decfa «cumplimiento de mi deberm encargado por los padres de sus alumnos; cabe
sefialar, ademas, que nunca infligié castigo alguno a cualquiera de los muchachos sin
antes asegurarle, para dar el necesario consuelo al insolente, que lo hacia por su bien,
afiadiendo: «Me estaras por ello agradecido de por vidan.

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor compafiero de juegos de
los nifios; las tardes de los dias festivos acompafiaba a los mas pequefios hasta sus casas,

9 . , .
Nombre popular para designar a un holandés cualquiera.
10 4 , . , . . .
Asi se traduce de comun, aunque es, evidentemente, lo mas aproximado. En realidad dice Spare the
rod and spoil the child, que vendria a ser algo asi como «Ahoérrate la vara y mima al nifio», en un

juego de palabras de manifiesta y sarcastica doble intencién.
5

4 ibrodot



L ibrodot La leyenda de Sleepy Hollow Washington Irving °©

muy especialmente a los que tenfan alguna hermana mayor hermosa, o por madre a una
buena ama de casa famosa en el vecindario por su excelente despensa. Por eso, sobre
todo, hacia cuanto estaba en su mano para ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo
que cobraba en la escuela era poco, apenas le llegaba para comprarse el pan de cada dia, y
ha de hacerse notar que era hombre muy comilén y con unas tragaderas capaces de
dilatarse como una anaconda, por lo que, a fin de vivir cual es debido, y siguiendo la
costumbre de entonces para con los maestros, se alojaba y comia en las granjas de los
padres de sus alumnos. Vivia una semana en cada granja; iba de granja en granja, pues,
con sus escasas pertenencias mundanas metidas en un pafiuelo de algodon.

Aquello, empero, no debia de resultarles en exceso gravoso a sus rusticos patrones,
quienes de comun consideran una carga excesiva alimentar a cualquier maestro y todo un
derroche mantener una escuela, por lo que procuraba hacerse grato y util a quienes le
daban comida y techo. Asi, y como no era cosa de exagerar, ayudaba a los labriegos en
sus tareas mas sencillas, apilaba el heno, reparaba una valla, iba a la pradera a buscar el
ganado que pastaba, cortaba lefia cuando comenzaba a dejarse sentir el frio del invierno...
No se mostraba entonces, en fin, con la dignidad arrogante de que hacia gala en la
escuela, su pequefio imperio, y se comportaba no ya educado y cortés, sino
decididamente obsequioso; era la admiracion de las madres por el carifio con que trataba
entonces a sus hijos, sobre todo a los mas chicos, y como el leén que acaricia con sus
garras al cordero que se va a comer, ponia en sus rodillas a cualquiera de los pequefnios
mientras con el pie de la otra pierna mecia la cuna de otro atin mas chico durante horas.

Ademas de vocacion semejante, hacia demostraciéon de otras no menos resefiables;
era el maestro de canto del pueblo y buenas y muy relucientes monedas le cafan por
ensefar a entonar debidamente los salmos a los jovenes vecinos. No hay ni que decir
cuanto se pavoneaba y gozaba los domingos en la iglesia, con su coro compuesto por
cantores bien seleccionados, alli, en lugar preeminente, robando protagonismo, lo sabia
bien el maestro, al viejo pastor oficiante. Es verdad que su voz, al cantar, se dejaba sentir
por encima del susurro de las oraciones; todavia hoy se oyen en la iglesia los domingos
por la mafiana, durante la celebracién de los oficios, unos trinos que, dicen los lugarefios,
son los legitimos descendientes de la nariz de Ichabod Crane, trinos que pueden
escucharse hasta mas alla de una milla, a través del aire, por donde esta la alberca... Asf,
pillando por aqui, trampeando por alld, como se dice vulgarmente™ de un modo u otro
hacfa mas llevadera su vida el modesto pedagogo, incluso medianamente regalada, aunque
eran no pocos, esos que en nada aprecian el trabajo intelectual, los que crefan que llevaba
una vida muy facil, maravillosamente apacible, a cambio de nada, de ningun esfuerzo.

Un maestro de escuela es por lo general un hombre, sin embargo, tenido por
importante en el circulo femenino de las comunidades rurales. Se le tiene por una especie
de idolo, por un caballero tan ocioso como culto, superior, por ello, a los hombres
garrulos que componen el elemento masculino de los pueblos; acaso Gnicamente se le
considere inferior en saberes con respecto al pastor de la iglesia... Su presencia, asi las
cosas, causa siempre cierta expectativa cuando esta a la mesa en cualquier casa, dispuesto
a dar buena cuenta de lo que va a servirse; es su presencia, nada mas, lo que hace que las
buenas amas de casa se afanen especialmente en preparar platillos exquisitos y dulces
suculentos en abundancia; algunas hasta aprovechan la ocasion para sacar a relucir sus
juegos de té de plata... Nuestro hombre de letras, en suma, estaba particularmente feliz
entre las damas sonrientes del pueblo y aledanos. Era digno de verse cuanto gozaba de su
compafifa, coémo se lucia ante ellas en el jardin de la iglesia y en el camposanto préximo

"B 'y book and by crook, en el original.
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los domingos, una vez concluido el oficio, descifrandoles las cripticas inscripciones de las
tumbas, ofreciéndoles racimos de uvas silvestres de los arboles del jardin, paseando con
toda aquella grey femenina por las margenes de la presa del molino... Ni que decir tiene
que los garrulos hombres del lugar, tan menoscabados como envidiosos, ni se atrevian a
intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos, envidiosos de su sabiduria y superior
elegancia.

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venia ademas otra condicion, la de
ser una especie de gacetilla rodante, pues llevaba de casa en casa noticias, rumores y
chismorreos en general de toda la comarca; eso, por supuesto, hacfa que su presencia
fuera acogida con especial interés, sobre todo por parte de las mujeres de las casas,
quienes ademas gozaban especialmente de su erudicion por cuanto tenia hechas una
cuantas y al parecer buenas lecturas, tales como la de la obra de Cotton Mather? Histotia
de la brujeria en Nueva Inglaterra, un asunto, el de la brujerfa, en el que, dicho sea de
paso, crefa firme y fervorosamente el maestro.

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y crédulo, incluso simpléon en estos
aspectos... Su apetencia de saberes acerca de lo maravilloso, su afan de conocer cosas
acerca de lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su capacidad de digerir cuanto
de todo ello tenia noticia, algo que se hizo mas fuerte en él tras un cierto tiempo de
estancia en Sleepy Hollow. Ni la narraciéon terrorifica mas infame o monstruosa le
revolvia las tripas o le parecia increible. Cuando cerraba su escuela a la caida de la tarde,
solfa ir a tumbarse placidamente sobre los tréboles arracimados que le ofrecian un dulce
lecho a la orilla del arroyo y alli se daba a la lectura de las truculentas historietas narradas
por el viejo Mather, hasta que la oscuridad hacia que las lineas de las paginas aparecieran
borrosas ante sus ojos. Era entonces cuando, de camino a la granja en la que se hospe-
dara por aquellos dias, evitando tierras de légamo y atravesando bosques tan frondosos
como oscuros, su imaginacion, con cada crujido de una rama, con cada rumor de hojas o
de plantas silvestres, se impresionaba sin duda por lo que habia leido antes, llenandose el
maestro de un pavoroso escalofrio tan fuerte como constante. El graznido de un ave noc-
turna, el croar de una rana, el canto hiriente de una lechuza, un aleteo de pajaros
asustados ante sus pisadas, lo estremecian; se asustaba incluso de las luciérnagas, que
tanto brillan en la oscuridad y que tan a menudo le salfan al paso; y si una cucaracha
voladora se estrellaba contra su cabeza, crefa estar poseido al momento por un maleficio
fatal. Asi, no era capaz de hallar paz mas que entonando alguno de los salmos, lo que
ademas le ayudaba a evitar tan turbadores pensamientos, pero con ello no hacfa sino
llevar el panico a las pobres gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de aquella hora
crepuscular, sentadas a las puertas de sus casas, al escuchar aquella su voz gritona y nasal
«en lazos de dulzura perdurable»®; se horrotizaban ante eso que les llegaba desde mas alla
del camino polvoriento que tenfan ante si.

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el que le
procuraba la compafia de aquellas mujeres holandesas en las noches de invierno, ante el
hogar de cualquier casa, las cuales relataban historias de demonios y aparecidos mientras
cosian y se asaban las manzanas al fuego, o historias de bosques y de rios encantados, o
de caminos y hasta de casas hechizados... Mas, por sobre todas, la historia que lo dejaba

2 Cotton Mather (1663-1728), religioso bostoniano y predicador vehemente, uno de los mas
renombrados y temibles puritanos de Nueva Inglaterra, responsable ultimo de la caza y quema de brujas
de Salem, cerca de Boston, en 1692. Public6 la obra a la que alude Irving, History of New England
Witchcraft, en 1720, un afio antes de que apareciera su obra mas conocida, Christian Philosopher.

3 De un verso de John Milton, del poema L' allegro, de 1632.
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sobrecogido era la del jinete decapitado, la de aquel soldado sin cabeza que galopaba de
noche por el valle... En justa correspondencia, ¢l les referfa casos de brujerfa, augurios
terribles, apariciones portentosas, extrafos sonidos que llevaba el aire, con sus respectivas
significaciones; cosas que, segun la tradiciéon, habfan acontecido en tiempos en
Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las crédulas mujeres con sus
especulaciones acerca de cometas y estrellas fugaces que trazaban circulos en el cielo, lo
que segun su decir suponia la llegada de cambios terribles para el mundo, por no hablar
de las cabriolas que segin ¢l hacia nuestra propia tierra en sus rotaciones, obligaindolas a
estar mas de media vida cabeza abajo...

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes participaban en esas
reuniones junto al fuego del hogar salian de la acogedora estancia. Figuras esquivas, de
presencia inexplicable; sombras por los senderos, amenazantes como una presencia
real; nieve que brillaba como una sepultura marmorea, entre mas sombras; haces de
luz a lo lejos, vibrantes, en una ventana; un arbusto nevado que, cual una fan-
tasmagoria, aparece de pronto en el camino; pisadas lentas, temibles, sobre la tierra...
jCuantas veces estuvo a punto de morir de angustia el maestro cuando crey6 oir en el
soplo del viento entre los arboles el paso de un jinete sin cabeza que cabalgaba por el
bosque!

No eran, sin embargo, mas que los légicos terrores nocturnos, los propios de
cuando uno regresa de noche a su casa a través de las sombras; no eran, pues, otra
cosa que los fantasmas de la mente; aunque estaba seguro de avistar espectros, incluso
al mismisimo Satan en cualquiera de sus formas, siempre la luz del dia ponia fin a sus
demoniacos terrores... Digamos que el pobre maestro hubiera podido disfrutar por
mucho tiempo de una existencia placida y feliz, sélo alterada por estas minucias, obra
del maligno, de no haberse cruzado en su camino la criatura que mas turbaciones
causa en la existencia del hombre, mayores atn que cualesquiera espectros, demonios
y brujos juntos: una mujer.

Entre los alumnos de canto que se reunian en torno al maestro una vez a la
semana para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la hija unica de un granjero
holandés muy rico. Bellisima, estaba en la flor de sus espléndidos dieciocho afios,
lustrosa como una perdiz, suave y delicada, de rosadas mejillas; apetecible, en fin,
como los melocotones que cosechaba su padre, y famosa y deseada, no sdlo por su
hermosura, sino precisamente por ser la heredera tnica de la riqueza que habia hecho
su padre, lo que aumentaba las expectativas con respecto a tan notable damisela. Era
un tanto coqueta; vestia combinando sabiamente lo tradicional y lo moderno, siempre
en aras del realzamiento de su belleza; lucia, por ejemplo, las viejas joyas que su abuela
trajera de Saardam, sobre su tentador escote, cuando se ponia aquel corto vestido
que descubria las pantorrillas mas apetecibles de la regién y unos pies lindisimos.

Ichabod Crane era hombre de corazén enternecido y bien dispuesto hacia las
mujeres; no debe maravillarnos, en consecuencia, que sucumbiera pronto ante los
exquisitos encantos de la muchacha, y mas si se tiene en cuenta que poco ha fuera
invitado en la muy prospera casa del granjero holandés, padre de Katrina.

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representacion de un granjero prospero y
teliz, ademas de muy liberal en su generosidad. Le importaba poco cuanto acontecia
mas alla de las lindes de sus propiedades, pero en éstas todo era detalle, lujo,
bonanza... Tampoco hacfa ostentaciéon de su riqueza, pues preferia disfrutar de cuanto
tenfa en vez de presumir de lo logrado. Su granja estaba en las orillas del Hudson, en
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un rincén natural hermoso, muy verde y fértil, a salvo de los malos vientos; en el sitio,
pues, donde mas les gustd echar raices a los colonos llegados de Holanda.

Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al arbol imponente una fuente de
aguas limpidas y frescas vertia en un barril, el cual, a su vez, las derramaba entre la
hierba hasta unirlas a un arroyo proximo que parecia musitar su arrullo permanente a
los alisos y sauces enanos que tenfa por vecinos. El granero préximo a la mansién del
holandés era tan enorme que podia haber sido habilitado como iglesia; enorme y
prospero; tan atiborrado estaba de los tesoros que la tierra daba generosamente a su
propietario, que parecia ir a reventar en cualquier momento por sus ventanas y la
puerta... Por doquier se dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los vencejos que
volaban casi a ras de los aleros del tejado en donde dormitaban bajo el sol bandadas
de palomas, alguna con un ojo escrutando siempre los cielos como para cerciorarse de
la bondad del tiempo, mientras las demds metian la cabeza bajo un ala, en reposo pro-
fundo, y otras ahuecaban sus plumas esperando el cortejo de los palomos. Abajo,
enormes, gordos, rozagantes, los cerdos hocicaban en la abundancia y se refocilaban
en la paz de sus zahurdas mientras los lechones asomaban el hocico entre las tablas
que los guardaban como para deleitarse con el aire y los aromas de la cochiquera. Un
escuadron de gansos, en el estanque, parecia maniobrar ofreciendo escolta a varias
flotillas de patos mientras todo un regimiento de pavos se lucfa ante las gallinas, que
parecian protestar ante tamafia exhibicién, cloqueando de manera desafinada y
malhumorada, como las amas de casa... Ajeno a todo esto, sin embargo, el gallo, como
un digno caballero, como un ejemplo de esposo o de guerrero, batia altivo sus alas
como de acero y lanzaba su alegre canto, mientras escarbaba con sus patas, para
llamar a sus hijos y a sus esposas a compartir con él un suculento manjar que acababa
de descubrir.

Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello, la mejor
provisiéon para un duro invierno. Su imaginacion voraz le hacfa ver a su alrededor a los
lechones rellenos de pudin y prestos a ser asados con una manzana en la boca; a los
pichones, en un lecho de hojaldre y arropados por una sabana de crujiente y bien
tostada corteza; a los gansos, nadando ahora en su propia salsa, igual que los patos,
que lo hacian en parejas, cual matrimonios perfectos, pero sobre una salsa de cebollas,
como compitiendo con los gansos en galanura... En los cerdos veia ya las plateadas
vetas del tocino brillando entre el sabroso jamén y ni uno solo de los pavos quedaba
libre de aquellas ensofiaciones del maestro, que se los presentaba trufados, con la
molleja bajo un ala y con un collar de jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero
cantor de las granjas, es suficiente decir que lo veia ya patas arriba, en una bandeja,
implorando una suerte de clemencia que en vida jamas hubiera recabado.

Todas estas fantasias arrebatadas tenfa el fervoroso Ichabod; y cuanto mas
miraban sus ojos verdes hacia cualquier lugar de aquella feraz tierra con sus trigales,
con su centeno, con su maiz, con su cebada, o a los arboles que rendian sus ramas de
tanto fruto como en ellas habia, o hacia los huertos que rodeaban la mansiéon de Van
Tassel, mas aceleradamente le latia el corazoén, sobre todo porque lo hacia pensando
en la damisela que heredaria aquellos dominios. También, como es natural, pensaba en
el dinero contante y sonante que debia de dar todo aquello, un dinero que su
imaginacién le decfa que podria gastarse en palacios de madera, levantados en parajes
tan idilicos como recénditos, y en la compra de tierras virgenes pero tan generosas
como las del holandés. Aun iban mas lejos sus fantasias; se imaginaba ya a la gentil
Katrina rodeada de un montén de nifios, en una carreta cargada con ollas y pucheros,
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con toda clase de cacharros de cocina entrechocandose, y montado él mismo a lomos
de una yegua mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo, camino de Tennessee, camino
de Kentucky o camino de sélo Dios sabia dénde...

Cuando entré en la casa propiamente dicha, en aquella mansién, su corazén
quedé definitivamente cautivo. Era una de esas casas de granja espaciosas, de tejado a
dos aguas que llegaban casi hasta el suelo, segin el tipo de construccién de los
primeros colonos holandeses; unos tejados cuyos aleros, hacia afuera, al caer
formaban poérticos en los que guarecerse en los dias de lluvia, y de cuyas traviesas de
madera colgaban arneses de caballerfas, aperos de labranza y redes para pescar en el
rio cercano. Junto a los muros de la casa habia bancos en los que sentarse a descansar
en verano; una rueda de hilar en un extremo, y una mantequera en el otro, no hacian
sino demostrar las posibilidades de hacer cosas diferentes y de provecho que brindaba
tan espléndido porche.

El maestro, encantado con lo que vefa, entré en la casa; lo primero que vio fue
un magnifico aparador acristalado que guardaba la reluciente vajilla. En un rincén de
la sala vieron sus ojos un gran saco lleno de lana presta para ser hilada; en otro, una
pila de lino recién sacada del telar. Habia en las paredes mazorcas de maiz, manzanas
y melocotones secos en ristras, contrastando con el rojo fuerte de los pimientos igual-
mente colgados en ristras. Una puerta a medio abrir permitia ver el gran salén de la
casa, en el que unas mesas de caoba purisima refulgian como espejos y las sillas que
habia en torno a ellas se aferraban al suelo sélidamente, con sus patas labradas. Ante
el hogar, un morillo con pequefias palas y tenazas y atizadores parecia un mazo de
esparragos de hierro; sobre la repisa de la chimenea, macetas y conchas marinas; mas
arriba, en la pared, una cadena hecha con pequefios huevos de pajaro coloreados, y
mas abajo aun, pendia un tremendo huevo de avestruz. En una esquina, un anaquel
descubierto, para que se viera bien, mostraba todo un tesoro de plata antigua y de
piezas de porcelana de la China.

Desde el primer momento en que Ichabod pasedé su mirada por aquellas
maravillas quedd turbada su paz interior de siempre; a partir de aquel instante no hizo
sino concentrarse y estudiar cémo ganarse los favores mas afectuosos de aquella perla
tan valiosa que era la hija de Van Tassel. Una empresa, sin embargo, que presentaba
no pocas dificultades, muchas mas de las que en otros tiempos se vefan obligados a
superar los caballeros andantes que sélo tenfan que luchar contra gigantes, magos,
dragones que expulsaban fuego por sus fauces y otras criaturas semejantes, faciles de
vencer con solo echar abajo una puerta de hierro o de bronce, y unos cuantos muros
de diamante; asi accedian al castillo encantado donde presa les aguardaba la dama de
sus amores, cosa tan simple como abrirse paso con un cuchillo a través de un pastel
de Navidades. Alli la dama se arrojaba en brazos del caballero como la cosa mas
natural del mundo. Ichabod, por el contrario, tenfa que luchar duro para conquistar el
corazén de aquella damisela coqueta y caprichosa; un corazén que le latia como si se
hubiese perdido en un laberinto de extravagancias y caprichosos, querencioso de una
cosa ahora y de la contraria poco después; algo, en fin, que ofrece incontables
quebraderos de cabeza si se trata de lograr una conquista amorosa, asunto para el que,
encima, habria de hacer frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos
mozos del pueblo que en legion también pretendian a la hija del préspero holandés.
Eran muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso éstos, que se apostaban en los
caminos del corazén de la muchacha a la espera de que ella los llamase; ademas,
recelaban los unos de los otros, se dirigian terribles miradas de odio... Se mostraban,
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en fin, dispuestos a combatirse sin piedad en aras de la pieza ansiada; dispuestos
también, ademas, a unirse para espantar a quien osara convertirse en el nuevo
pretendiente de la heredera.

El peor y mas peligroso de todos era un muchacho vocinglero y engallado que se
llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a la holandesa; un tipo achulado, de
mirada picara, que era en la regién todo un héroe merced a su fuerza y a sus
baladronadas a menudo temerarias. Era muy ancho de espaldas y tenia macizos y
musculados los brazos; llevaba sus cabellos rizados y negros muy cortos y tenia de
continuo en la cara un aire que si no era jovial del todo tampoco lo era de ruda
arrogancia; no era, en general, un muchacho de aspecto desagradable; lo llamaban
Brom el Huesos, por la dureza de sus musculos relucientes y su aspecto herculeo, y
era harto elogiada su destreza en la monta de caballos; de hecho, viéndole cabalgar
parecia tan imponente como un jinete tartaro. Era siempre el primero en las carreras y
en las peleas de gallos; como en el medio rural se aprecia tanto la fuerza, que es
cuanto mas se respeta, por otra parte, mediaba en todas las disputas y emitfa sentencia
con un tono de voz y un aire todo que cohibia a quien fuera y evitaba cualquier
apelacion. Por otro lado, no volvia la cara ante cualquier bronca y gustaba de la broma
y de la fiesta, pero su temperamento era hijo, no de la mala sangre, sino de un cierto
caracter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad se descubria facilmente un
poso de alegria espontanea y de buen humor. Tenfa tres o cuatro buenos amigos que
lo habfan tomado por el modelo a seguir; con ellos iba por toda la comarca de
francachelas o en busca de pelea y bronca, si se terciaba, aqui y alla, incluso muchas
millas a la redonda. En el invierno destacaba entre todos los demas hombres de su
edad por su gran gorro de piel del que pendia una muy llamativa cola de zorro cazado
por él mismo, y cuando quienes en algin lugar estaban de fiesta, vefan a lo lejos ese
gorro galopando al frente de una partida de diestros jinetes, sabian de inmediato que
habria pelea... A menudo cabalgaba por la noche Brom junto a sus amigos, ante las
granjas, lanzando salvajes gritos a la manera de los cosacos en tropel, y las viejas de la
casa, al despertar alteradas por aquel clamor insolente, no podian sino exclamar
tranquilizadas una vez ofan alejarse los cascos de los caballos: «;{Vaya, otra vez Brom el
Huesos con su bandal» Ni que decir tiene que los lugarefios le contemplaban con una
mezcla de miedo, respeto y gracia, y siempre que en el pueblo sucedia alguna pelea,
alguna bronca sin mayor importancia, movian la cabeza de un lado a otro como
disculpando aquella maldad venial del Brom el Huesos, al que tenfan de seguro por el
autor de la misma, aun sin verlo.

Ya hacia tiempo que tan rudo héroe habia escogido a la hermosa Katrina como
la mujer de su vida, como aquella a la que dedicar sus garrulas galanterias, muy
parecidas, por poner un ejemplo, a las que harfa un oso en un situacién de cortejo
parecida; aquello, por lo que se sabia en el pueblo, no habia hecho mella alguna, sin
embargo, en la muchacha. Eso no era obstaculo, en cualquier caso, para que el gigan-
ton hiciera poner pies en polvorosa a muchos de sus otros competidores en el amor
de la damisela, que hufan temerosos de despertar su furia; bastaba con que vieran su
caballo en las proximidades de la casa de Van Tassel un domingo por la noche para
que escaparan deprisa de alli, echando chispas y dispuestos a buscar guerra ante otros
cuarteles.

Tal era, pues, el formidable rival con quien habria de vérselas el bueno de
Ichabod Crane; bien contemplado el asunto, es digno de tenerse en cuenta que otros
aspirantes al amor de la damisela, hombres mucho mas fuertes y arrojados que él,
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habrian desistido pronto por temor a Brom, largandose sin ofrecer resistencia. Pero
cuanto conformaba el caracter del maestro era una feliz mixtura de tozudez y capaci-
dad de adaptacion a las circunstancias de cada momento; era, pues, un hombre de
nervios bien templados, cabe decirlo asi, como la urdimbre de un florete; flexible pero
acerado; uno de esos hombres que pueden ceder, incluso doblarse, pero nunca
doblegarse ni troncharse; y aunque en un momento dado una leve presién pareciera
hacerlo encorvar, apenas estaba a punto de llegar al limite de su resistencia, jarribal, ya
estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza aun mas alta que antes.

Sabia que enfrentarse abiertamente a su rival en el amor era una necedad, mas
que una locura, pues tendria que batirse contra un hombre mas joven y mucho mas fuerte
que ¢l; un hombre tan fogoso y arrojado como Aquiles; un hombre, en suma, que jamas
cederfa un paso en el trance de disputarse el amor de una mujer. Ichabod, empero, cons-
tante y como quien no quiere la cosa, avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica y bella
heredera siempre con galanterfa exquisita. En su calidad de maestro de canto iba cada vez
mas frecuentemente a la casa del holandés, un pretexto que en este caso no lo era para
superar las suspicacias de los padres de las muchachas en situaciones semejantes, eso que
tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en mitad del sendero por el que
pretenden caminar de la mano los amantes. Balt Van Tassel era un hombre bueno, de
alma apacible e indulgente; adoraba a su hija ain mas que a su pipa, y como hombre
razonable que era, ademas del mejor de los padres, permitia sin oposicién alguna que la
muchacha tomase los caminos que mejor le vinieran en gana. Su esposa, una mujer
igualmente digna de mencion, bastante tenia con mantener la casa en perfecta disposicion
siempre y atender a las aves del corral, ya que, como observaba con perspicacia no exenta
de sabiduria, los gansos y los patos son criaturas tan increfblemente estupidas que no
queda otro remedio que cuidar de ellas de continuo, en tanto que una muchacha casadera
sabe cuidar de si misma... Tal era la razén de que la muy atareada ama de casa no parase
un momento, bien haciendo la casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin pausa... Balt,
cuando a semejantes tareas se entregaba su hacendosa mujercita, fumaba tranquilamente
su pipa, en el otro extremo del salon, mirando a través de la ventana las furiosas
acometidas de aquel espantapdjaros de madera, con las manos armadas con sendas
espadas igualmente de madera, que parecia desafiar al viento tanto como a los pajaros.
Mientras, hay que decitlo asi, Ichabod atacaba las resistencias ultimas de la hija de los
granjeros, en defensa de su nobilisima causa, bajo el gran olmo de la fuente, o paseando
hacia el crepisculo cuando el dia comenzaba a declinar, la mejor hora para que los
enamorados hagan gala de su elocuencia.

No puedo presumir acerca de como se conquistan los corazones femeninos. Eso es
algo que siempre ha constituido para mi un asunto tan digno de admiracién como
enigmatico; algunos de esos corazones parecen tener un unico punto vulnerable por el
que acceder, y otros, por el contrario, pueden ser conquistados de mil maneras distintas.
Supone eso que han de ponerse en practica, pues, miles de artimanas para hacerse con el
favor de una damisela; mas si hemos de convenir en que es todo un triunfo hacerse con
el favor de uno de esos corazones citados en primer lugar, los que nada mas tienen una
via de acceso, mantener cautivos a los citados en segundo lugar exige aun mayor destreza,
mayor lucha del hombre en la tarea, ardua cual batalla, de mantener bien vigiladas todas
sus vias de acceso; es como defender una fortaleza, para lo cual no ha de olvidarse una
sola ventana, una sola puerta. Asi, el que sea capaz de alzarse con la conquista de un
millar de corazones podra hacer alarde, al tiempo, de su derecho a la fama y al
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reconocimiento, si bien sélo podremos considerar un héroe de verdad a quien logre
mantener su dominio, por mucho tiempo, sobre el corazén de una dama coqueta.

En este supuesto acerca de las artes del galanteo no se contempla, como es légico
pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues desde el inicio de la corte que hiciera Ichabod
Crane, para ganarse el favor de la hija del rico granjero, parecié ceder en la intensidad de
su asedio; apenas se veia ya su caballo los domingos por la tarde cerca de los establos de
la granja, lo que no quiere decir, sin embargo, que no se hiciera mas ostensible que nunca
antes la enemistad entre él y el maestro de escuela de Sleepy Hollow.

Brom, a quien adornaba una suerte de ruda, por no decir brutal, caballerosidad,
hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de campo de batalla abierto, ante los
ojos de todos, lo que equivale a decir que librando un combate que sirviera para calibrar
ante la dama querida las posibilidades de cada uno, al modo y manera de los caballeros de
antafo, los cuales asi de simplemente establecian su derecho sobre el corazén de una
mujer. Mas, Ichabod, sin embargo, sabfa bien que su oponente era mucho mas fuerte,
que nada lograrfa en un enfrentamiento directo contra él, asi que eludia cualquier cosa
que se pareciera a una disputa frontal. Para colmo, hasta sus oidos alguien habia llevado
una baladronada de Brom el Huesos, quien, segun aquellas noticias que recibiera
Ichabod, «ba a tronchar en dos al maestro para meterlo asi partido en el armario de la
escuelax. Si por algo se caracterizaba Ichabod era por su cautela; no iba a darle, pues, la
oportunidad de partirle en dos, y hay que reconocer que habia bastante de provocacion
hacia el rival en su actitud pacifica, en sus afanes de no concedetrle el combate ansiado.
Tanta obstinacién por parte de su rival hacia que Brom el Huesos no cejara en su
empefio de urdir tretas y mas tretas, algunas de una bellaqueria indecible, para llevar a su
terreno a aquel increfble y aparentemente inabordable rival, lo que no quiere decir sino
que, al cabo, el pobre maestro paso a ser la victima favorita de las maldades tramadas por
la banda de Brom el Huesos, dispuesta a dar todo su apoyo al jefe.

La banda, en su tropel de caballos, comenzé pues a hacer una incursién y otra en
los hasta entonces tranquilos dominios del maestro; unas veces taponaban la chimenea
del tejado, con lo cual la escuela se llenaba de humo; otras, ya de noche, entraban en la
escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban por el suelo los papeles y los libros... Hacian
asi, en fin, inutiles las defensas de mimbre y estacas que pusiera el maestro, quien hubo de
admitir que su escuela no era la trampa para pescar anguilas que habia supuesto... El
pobre lleg a pensar que las brujas todas de la region habfan decidido tomar posesion de
su escuela para celebrar en ella los akelarres®. Aun con todo, esto no era lo peor; Brom el
Huesos no dejaba escapar la minima ocasiéon que se le presentara, a fin de ridiculizarlo
ante la damisela; para colmo, habia adiestrado a un perro vagabundo para que aullara de
manera terrible y ridicula, en una especie de lubrico lamento; cuando se producia,
aseguraba Brom que aquel escandalo no era debido sino al pobre maestro, que daba asi
sus clases de canto a la impar Katrina. Asi estuvieron las cosas durante un tiempo, sin que
se produjera ningun cambio digno de mencién en la estrategia guerrera de los
contendientes.

Una tarde de otofio, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en sus reflexiones,
con las posaderas descansadas en el alto taburete desde el que dominaba su pequefio
imperio escolar y cuanto hacfan sus alumnos, blandiendo en su mano la vara de castigar,
aquella especie de representaciéon un tanto espectral de la justicia con que ejercia su
poder. Tenfa detras, colgada en la pared de tres clavos rofiosos, otra vara, por si se le
rompia la primera, y delante, sobre su mesa, alguna que otra arma y unas cuantas cosas de
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contrabando que habia decomisado a sus alumnos, tales como una manzana herida por
unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas, peonzas, jaulas para moscas y grillos y un
montén de pajaritas de papel, lo que denotaba que no mucho antes habiase visto obli-
gado a impartir justicia, haciendo victima de ella a cualquiera de los pilluelos que acudian
a ofr su sabia palabra; de hecho, los muchachos permanecian ahora en silencio, fijos los
ojos en sus libros; todo lo mas, algunos cuchicheaban muy bajito sin perder de vista al
maestro, por si se les acercaba vara en ristre.. Un murmullo sutil, de expectativa
temerosa, flotaba en el ambiente de la clase... De subito se rompié aquel silencio, empero,
con la entrada en la escuela de un negro que vestia chaqueta y pantalones de estopa y que
se tocaba con un viejo y mugriento sombrero de copa, como un Mercurio con
sombrero... Habia llegado montando un penco flaco, medio salvaje y cojo, al que guiaba
no mas que con una soguilla atada a los belfos. Naturalmente, su presencia en la puerta
de la escuela no pudo pasar inadvertida, al contrario; y mucho menos para el maestro,
puesto que le llevaba un recado segun el cual aquella misma noche el matrimonio Van
Tassel y su hija ofrecfan una recepcién a la que estaba invitado muy especialmente. El
negro declamé, mas que decitlo, su mensaje de manera harto elocuente, haciendo un gran
esfuerzo por decitlo con las palabras mas a propdsito para tan magno evento, cual solian
hacerlo los negros de aquellos dias, habitualmente utilizados como embajadores para
llevar todo tipo de recados y encomiendas. Después volvié a subirse a su penco y pronto
se le perdi6 de vista, galopando, no tan ceremoniosamente como veloz, hasta perderse en
lo mas oculto de la hondonada, cual debe hacerlo un buen mensajero. No cesé con su ida
el follon que entre el alumnado provoco aquello, perdida ya la paz que dominaba la clase
una vez consumado el dltimo castigo. Con la anuencia del maestro dieron cuenta los
alumnos de sus lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la observaciéon de esos
aspectos que de comun, minucioso, les exigia el bueno de Crane; mas ain, los mas pillos
se saltaban de golpe hasta media pagina, sin que el digho pedagogo reparase en ello, lo
que no fue Obice, sin embargo, para que los mas torpes se llevaran algin que otro
coscorrén, y algin que otro varetazo, solo porque titubearon ante una palabra, o se
trabaron en otra, considerando el maestro que ocurrfa asi porque no prestaban la
necesaria atencion... Crane, por su parte, no repar6 en el hecho de que sus alumnos, una
vez diera él por concluida la clase, salieran casi de estampida, olvidandose de ordenar los
libros, cual solian hacerlo, en las baldas dispuestas para ello; volaron ademds unos
cuantos tinteros, se volcé algin pupitre, y una hora antes de lo que era normal la escuela
qued6 vacfa... Aquel tropel de pequenos diablos se iba pegando gritos, saltando y
revolcandose en la hierba para celebrar una liberacion tan insélita como anticipada.

El galante Ichabod tardé6 mas de media hora en arreglarse para acudir a la
recepcion, algo raro en él; cepillé con mimo el mejor de sus trajes, un terno negro muy
sobrio, aunque algo resobado, empero, y con tanto o mayor cuidado se peind los rizos
ante un trozo de espejo que aun le quedaba sano en una pared. Luego fue a pedir
prestado un caballo a un viejo granjero holandés, Hans Van Ripper, un tipo gruiién y
malencarado, a fin de presentarse ante la amada de la manera mas elegante posible, y asi,
cabalgando como todo un caballero capaz de enfrentarse a cualesquiera aventuras o al
mas arrebatador de los lances amorosos, puso tierra de por medio entre la escuela y la
granja de Van Tassel. Por supuesto, y por seguir en lo que era comuin a las novelas de
caballeros andantes, hay que hacer una descripciéon tan detenida como minuciosa de las
trazas e impedimenta del caballero a lomos de su caballo. De éste, no obstante, hay que
decir que era una bestia usada de comuin para el tiro de labranza, lleno de mataduras y
perdida, por viejo, su arrogancia y hermosura de otros dias; por lo demas, y como caballo
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viejo y resabiado que era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo contrario; flaco,
peludo, sucio, con cuello mas de carnero que de corcel y con la cabeza digna de un mar-
tillo; le amarilleaban las crines, de viejura y mugre, al igual que la cola llena de nudos; a
uno de sus ojos le faltaba la pupila, por lo que parecia de cristal, y en el otro le brillaba
una especie de luz demoniaca, que sin duda era reflejo de su maldad resabiada; puede que
aquel pobre penco hubiera sido en tiempos un brioso corcel que aun hacia honor a su
nombre, Pélvora... No en vano habia sido el caballo favorito del colérico Van Ripper,
cuando atn montaba y galopaba furiosamente, antes de destinarlo a la labranza; y no en
vano, con toda certeza, el amo habia contagiado a su caballo aquel su iracundo caracter;
aun viejo y muy castigado, el bruto albergaba tanta maldad como para superar a la que
pudieran demostrar todos los jévenes potros de la regioén juntos.

Ichabod componfa una figura idénea para semejante montura. Montaba con
estribos cortos, por lo que llevaba las rodillas a la altura de la silla; sus codos, visto desde
atras, parecian las patas de un saltamontes por lo mucho que los sacaba; llevaba la fusta
en perpendicular, como si fuera un cetro; al trotar el caballo, en fin, sus brazos parecian
las alas abiertas de un péjaro... Se tocaba ademas con un pequefio sombrero de lana
inglesa que casi le cafa hasta la nariz prominente, pues cabe recordar que su frente no era
mas que una franja estrecha entre el pelo y aquélla; los faldones de su levita negra,
ademas, parecfan flotar sobre las ancas del caballo casi hasta cubrirtle la cola sucia. Con
semejante porte salié el maestro de la granja de Van Ripper. Pocas veces se tuvo la oca-
sion de ver algo semejante a plena luz del dfa. Era, como ya he dicho, una hermosa tarde
de otofio, de cielo despejado, azul y apacible, asi que la naturaleza mostraba esa su librea
dorada que nos sugiere abundancia, cuando los bosques parecen poner en el ambiente
pinceladas de profusos ocres y amarillos; la helada de la noche anterior habia dejado, ade-
mas, una hermosa capa purpura sobre los arboles mas tiernos y fragiles, y otras de naranja
y de escarlata en los mas firmes y grandes. Atravesaban los patos salvajes el horizonte en
bandadas interminables; hasta podia oirse latir el corazén de las vivaces ardillas,
incesantes en su corretear por entre los bosques de hayas y de nogales, mientras los
rastrojos de las veredas parecian abrirse cual telones de teatro para que se dejara oir el
canto largo y solitario de una codorniz. Los pajarillos del bosque se despedian ya del dia
regalandose con un banquete en lo alto de las ramas tremolantes, y piaban y saltaban por
doquier de arbol en arbol, gozosos en su libertad de escoger uno u otro, esta o aquella
rama, felices entre tantos arboles como tenfan. Habia petirrojos, ese pajaro que suele ser
la diana preferida de los cazadores mas jovenes, revoloteando mientras sin desmayo
soltaban sus notas siempre altas como en un lamento; habia también mirlos cantores que
en algunos claros parecian haberse puesto de acuerdo para formar una sola nube negra; y
pajaros carpinteros de alas relucientes como los chorros del oro y con el penacho de
fuego, hermosos con su amplia gorguera; y el pajaro del cedro, con las alas rematadas en
puntas rojas, la cola en amarillo y su pequefio sombrero de plumas; y el arrendajo, esa
especie de barbian vocinglero que parece lucir un chaquetén de espejos azules y debajo
un traje blanco, pajaro chillén y zalamero, cobista en sus continuas reverencias, como si
deseara congraciarse con todos los demas pajaros cantores del bosque para que le
perdonaran sus gritos y desafinaciones.

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a caballo mientras sus ojos, atentos en toda
circunstancia a cualquier cosa que sugiriese abundancia en la cocina, hacfan una suerte de
deleitoso inventario de las maravillas que ofrecfa tan prédigo otofio. A cada lado del
camino veia, pues, ora un almacén hasta arriba de manzanas, las unas venciendo con su
maduro peso las ramas de los arboles, las otras ya recogidas en cestos incontables y
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prestas a ser llevadas a los mercados, las de mas alld apiladas para ser en breve pasto
gozoso de la prensa que habria de convertirlas en sidra excelente. Mas alla, en los
apartados campos de maiz, se alzaban magnificas las doradas mazorcas como escapando
del abrigo de sus hojas, como ofreciéndose gustosas a las diestras manos que harfan de su
sabrosura no menos apetecibles pasteles; y en la misma tierra, las calabazas restallantes de
brillo ofreciendo a sus ojos esos sus prominentes vientres dignos de los mejores platos.

Atras los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se disfrutaba del olor
dulce de las colmenas, lo que hacia que unas ilusiones no menos dulces comenzaran a
cobrar forma en su mente ensofiecida de tanta paz y maravilla; asi, degustaba ya una tarta
de mantequilla espesa y miel en capas no menos densas... Una tarta que, naturalmente, le
habia preparado, para darle la bienvenida, la impar Karina Van Tassel con sus propias y
lindisimas manos.

Asi, con tan amelcochadas imaginaciones, alimentaba sus suefios cuando iba por las
faldas de unos cerros desde los que se avistaba uno de los mas hermosos paisajes del
Hudson. El sol, como una gran rueda, se iba deslizando poco a poco hacia los abismos
del oeste. El amplio seno del Tappan Zee se mostraba ahora remansado como un cristal
impoluto; sélo algun leve salto del agua alteraba el reflejo de la inmensa sombra azulada
de las montafias. Alla, en el horizonte, una hermosa luz dorada se iba mudando
lentamente al verde propio de las manzanas de sidra, y ain mas alld, en un azul que
inequivocamente pertenecia al cielo. Las ultimas luces cafan en oblicuo y alargadas sobre
el rio, dando un brillo de plata a las grandes piedras de sus margenes y un fulgor purpura
a las orillas. A lo lejos, una barca parecia mecerse lentamente en el agua, confiada en
aquella tranquila corriente, con la vela acariciando lacia y voluptuosa el mastil; parecia la
barca suspendida entre dos cielos, pues el agua aquella tarde no era mas que el propio
cielo reflejado.

Estaba a punto de caer la noche, también infinitamente apacible, cuando llegd
Ichabod a los dominios de Heer'® Von Tassel. Ya estaba la casa llena con la flor y nata de
la region. Habia alli viejos granjeros de rostros enjutos y con las arrugas curtidas por el
paso de todas las estaciones durante muchisimos afios, vestidos con chaquetas sencillas,
sus medias azules limpias, y relucientes las grandes hebillas de sus cinturones; sus esposas,
tan ajadas como parlanchinas y vivaces, con la cofia bien ajustada, el corpino largo y
firme, la enagua humilde pero limpia, y tijeras, acericos y un bolso grande de percal
colgando de sus cinturones. Habia también alegres muchachas, vestidas tal cual lo hacfan
sus madres, salvo en algun que otro caso en que lucfan un sombrero de paja, el pelo al
aire con una cinta, o algun que otro vestido impolutamente blanco, por afan de seguir la
moda de la ciudad. Los hombres mas jovenes llevaban levitas de corte rectangular en el
taldon, dos filas de botones metalicos y relucientes en ellas, y el cabello largo recogido en
una cola de caballo, segin era moda entonces; brillantes colas de caballo, sobre todo las
de quienes se las frotaban con piel de anguila, cosa que se consideraba en aquellos dias el
mejor tonico capilar.

Brom el Huesos, como no podia ser menos, era el héroe principal de aquella escena;
habia llegado a la fiesta montando su caballo 7emerario, el favorito de cuantos tenfa, tan
brioso y valiente como su amo, que pudo hacerse con él, cuando lo quiso, por ser el
unico hombre de la comarca capaz de domarlo; ademas, siempre prefirié caballos
rebeldes, incluso resabiados, o los que se sabfan todos los trucos de los jinetes expertos
en doma; esos caballos, en fin, con los que hay que ser muy diestro si no quieres acabar

16 Sefior, en holandés.
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partiéndote el cuello. Decia Brom el Huesos que un caballo décil sélo era propio de
cobardes.

Me encantarfa llenar estas paginas con el relato pormenorizado del montén de
placeres que se mostraron a los ojos de mi héroe apenas entr6 en el salon principal de la
casa de Van Tassel, aunque quede claro que no hablo de las encantadoras muchachas que
alli habfa, j6venes en la flor de la vida llenandolo todo con el ir y venir de sus ropas en
rojo y en blanco. Ese universo de placeres era, por el contrario, cuanto se ofrece a la
degustacion de un buen paladar y de un estomago de enormes tragaderas en las fiestas de
los granjeros prosperos, mas si son holandeses y celebran las bondades del otofio. {Qué
enorme cantidad de fuentes llenas de todos los pasteles habidos y por haber, y de pastas,
y de otros dulces cuya relacion serfa inacabable, delicias cuyas recetas se cuidaban muy
mucho de decir a las otras aquellas hacendosas amas de casa holandesas! Y el muy
ilustrisimo doughnut, y el oly koek tan esponjoso, y el cruller’” crocante y de sabor
tenue, delicadisimo... Y bizcochos, y una exquisita tarta de jengibre, e incontables
pastelitos de miel... Y tartas de manzana, de melocotén... Y jamoén cortado en lonchas, y
carne ahumada, y conservas y confituras de ciruelas, de pera y de membrillos... Y
enormes parrilladas de pescado, y pollos asados por docenas... Y cuencos rebosantes de
leche recién ordefiada. Y mas cuencos, hasta arriba de crema dulce... Todo,
arbitrariamente puesto sobre las mesas; tan arbitrariamente como mi propia enumeracion
de las viandas, pero, eso si, todo parecia girar alrededor de una enorme tetera que de
continuo silbaba anunciando que ya tenfa la infusién presta. {Que Dios los bendiga!l Me
faltan el tiempo y la capacidad necesarios para describir convenientemente aquel
banquete cual serfa debido y justo hacetlo, y pues tengo que apresurarme en la conclusion
de la historia, sigamos a otra cosa.

Ichabod Crane, felizmente, no tenia tanta prisa como yo, el que relata su historia, y
se deleitdé como cabe imaginar que lo hizo con todas aquellas y muy auténticas delicias, es
verdad que con cierta pausa y hasta con ceremonia, pero sin despreciar nada de ningun
plato... Era un hombre bondadoso y agradecido, de buen conformar y con un corazén
tan grande como capaz era su cuerpo flaco, sin embargo, de ensancharse increiblemente
para dar cabida a todo lo que engullfa. Parecia unido en extatica uncion a las divinidades,
merced a la comida, como otros parecen estarlo merced a la bebida... Por lo demas, no
entornaba los ojos mientras degustaba tanta exquisitez, sino que los mantenia bien
abiertos, desplazandolos de un lado a otro a la par que comia a dos carrillos, acariciando
la ilusiéon de que todo aquello, algun dia no muy lejano, bien podia ser suyo gracias a su
matrimonio con la rica heredera del anfitrién. Si tal ventura le acontecia, pensaba sin dejar
de masticar, sin dejar de mirar, abandonaria la escuela sin volverse para echarle una tltima
mirada, harfa una higa con su dedo a todos los Van Ripper de la comarca, y a todos los
miserables que de mala gana lo acogfan en sus casas, y pobre del maestro de escuela que
se atreviera a llamarle compafiero...

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el semblante
alegre, rojo de contento y buen humor, orondo y grato como una luna nueva de aquel
otofio dadivoso. Era un excelente anfitrién, sin exageraciones; expresivo pero sin hacer
notar a los otros su munificencia; daba a uno un fuerte apretén de manos, a otro una
carifiosa palmada en la espalda, soltaba una carcajada limpia cuando le contaban alguna
historia graciosa, y para todos sus invitados tenfa frases de animo y aliento: «Vamos,

Y El doughnuty el oly koek son pasteles hechos con calabaza, mantequilla y miel, el primero fresco y el
segundo al horno; el cruller es una especie de hojaldre que se rellena de masa dulce o de carne picada y
frita con mantequilla y especias.
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muchachos, sirvanse ustedes mismos cuanto quieran, que no tiene que quedar nada en las
fuentes».

No pasé mucho rato hasta que desde el salon contiguo se dejara sentir una musica
que invitaba al baile. El musico era un viejo negro de cabello plateado, toda una orquesta
ambulante ¢l solo, durante mas de medio siglo, de un lado a otro por los pueblos, villas y
aldeas de la region. Tocaba un violin tan viejo y averiado como él mismo, del que sin
embargo extrafa alegres melodias, acompafiando los rapidos movimientos de su arco con
unos no menos ritmicos movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja se
lanzaba a bailar, saludaba su presencia inclinandose hasta casi tocar el suelo y pegaba un
tuerte zapatazo para animarles.

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan buen bailarin
como cantante de salmos... Ni una sola de sus fibras, ni uno solo de sus miembros, era
ajeno a la musica cuando se lanzaba a bailar; su figura tan poco gracil, bailando hasta casi
desmadejarse, podria haber hecho pensar a cualquier que el mismisimo San Vito, el
bendito patrén del baile, como es bien sabido, habia bajado a la tierra desde los cielos
para danzar sin descanso entre los hombres. Tanto se movia el maestro, que despertaba la
admiracién entre los negros de todas las edades y estaturas, los cuales, llegados de las
granjas vecinas, se apifiaban en las ventanas del salon, por fuera, para contemplar aquel
jolgorio. Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y una sonrisa de dientes
de marfil les llenaba la cara, pues nadie como ellos para apreciar la excelencia de aquellos
movimientos, realmente dificiles... ¢Cémo era posible que aquel maestro tan terrible,
martillo de nifios herejes y holgazanes, fuese asi de divertido? Era su pareja de baile, por
cierto, la duefia de su corazon, la hija del buen Van Tassel, y respondia con sonrisas a los
guifios de ojos y otras morisquetas que ¢l le hacfa mientras se daba sin freno a las mas
diversas e imposibles contorsiones; a Brom, espectador impaciente de todo aquello, le
hervian los huesos de rabia en el puchero de los rencores, mientras tanto; sentado en una
esquina, ahora solo, sin nadie que le diera conversacion ni le riese cualquier gracia, o lo
alentara a una bravuconada, o a una apuesta, se mordia los pufios por culpa de los celos.

Acabado el baile, Ichabod mostré interés en la conversacion que mantenfan Balt
Van Tassen y un grupo de hombres ya de edad provecta y al parecer muy enterados.
Fumaban placidamente, mientras conversaban sentados en el porche, y yéndose a otros
tiempos hablaban de viejas historias de la guerra.

La regién toda habia sido el escenario en que se libraran grandes e importantes
batallas; habia sido testigo, pues, de hechos cruciales y de las hazafias de muchos
hombres. No muy lejos de donde se hallaba el grupo de granjeros habfan librado duros
combates las tropas inglesas contra las americanas, lo que hizo que vieran aquellas tierras,
en tiempos, llegar a gentes procedentes de innumerables fronteras; las habia de toda
condicion: emigrados que hufan o que buscaban empleo, vaqueros, aventureros, soldados
de fortuna... Tanto tiempo habia pasado ya de aquello, sin embargo, que cada uno de los
hombres reunidos en el porche del granjero holandés contaba su historia con un halo de
leyenda; en lo incierto y vago de la memoria, evitar un toque de ilusién en lo que se
cuenta, evitar narrar los hechos pretendidos sin tenerse uno por su maximo protagonista,
resulta cosa poco menos que imposible, por lo que cada uno tenfa su historia que contar,
a cada cual mas extraordinaria.

Asi de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos hombres el relato de
las aventuras de Doffue Martling, un holandés de barbas azuladas, segin era fama, que
hubiera podido hacerse con el control de una fragata inglesa ¢l solo, no mas que con un
pequefio cafién del calibre noveno, viejo y oxidado, ademas, de no haberle explotado
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cuando dispar6 el cuarto proyectil. Otro hablé de un anciano caballero, cuyo nombre no
diremos aqui pues es el de alguien con mucho poder y no debe pronunciarse ni escribirse
a la ligera, un hombre tan diestro en las artes de la esgrima, que en la batalla de White
Plains® evit6 que una bala de mosquetén lo hiriese, desviandola como si nada con la
punta de su sable, y que oyé perfectamente, y tan tranquilo, cémo el proyectil iba
lamiendo poco a poco la hoja de su sable hasta detenerse contra la empufiadura. Aquel
caballero, segun el que decia la historia, estaba dispuesto a ensefiar su sable a quien
dudara, para demostrar la veracidad de su historia, o lo que era lo mismo, la veracidad de
sus legendarias hazanas blandiendo la espada. Otros de los alli reunidos hablaron de si
mismos, refirieron sus hazafias guerreras, tan importantes muchas de ellas que podria
decirse que sin su participaciéon en los combates librados la guerra no habria llegado a
buen término.

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangén con las de aparecidos
que se relataron una vez agostadas las guerreras... Ya se ha dicho que hablamos de una
region rica en leyendas y otros tesoros semejantes. La supersticion, pues, se da tanto en
las mas reconditas aldeas como en los pueblos mas prosperos, aunque el continuo flujo
inmigratorio vaya barriendo poco a poco tal sentir. Por otra parte, no tienen los muertos
mucho predicamento, que se diga, en las modernas ciudades que habitamos en nuestros
dias, pues apenas se quedan dormidos en su lecho de gusanos, ya abandonan la ciudad
quienes los conocieron, llevados de avatares diversos y de afanes no menos distintos, por
lo que, cuando los muertos salen de sus tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, nadie a
quien cursar una visita les queda... Por eso, seguramente, apenas oimos ya contar a
cualquiera que se le ha aparecido el espectro de un difunto. Sélo en las antiguas
comunidades holandesas siguen siendo sensibles a estos casos, lo que es como decir que a
los fantasmas.

La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones como Sleepy
Hollow, pues, se debe a la formidable presencia en el valle de gentes de raigambre
holandesa... Y quizas a ese ambiente, a ese aire pleno de misterio y ensofiaciones que
todo lo presidia. Los que conversaban en el porche de Van Tassel, asi las cosas,
comenzaron a competir por ver quién se sabfa la leyenda mas brutal, quién habia
presenciado los hechos mas tremebundos... Naturalmente, se oyeron cuentos de fantas-
mas, decidida y claramente espantosos; fantasmas, por ejemplo, que impertérritos, sin
mover ni los labios, sin parpadear siquiera, lanzaban gemidos y lloros que helaban la
sangre a quien los ofa; otros, fantasmas también, como es claro, vagaban de un lado a
otro, siempre segun los narradores,. en procesiones inacabables; a otros, igualmente
fantasmas, como es de rigor, los habian visto en una suerte de asamblea bajo un gran
irbol... Estos, por cierto, fueron los que, segun era fama, dieron captura al
infortunado mayor André®, del que nunca mas se volvié a tener noticia.

8 El 28 de octubre de 1776, en el Estado de Nueva York, donde los ingleses lograron una victoria
importante sobre los norteamericanos.

9y John André (1751-1780), victima de uno de los episodios mas controvertidos de la Guerra de
Independencia norteamericana. Mayor de los ejércitos britanicos, un general norteamericano quiso
sobornarle a cambio de informacién militar para rendir algunos puntos bajo dominio inglés. Puso los
hechos en conocimiento de sus superiores, que le ordenaron entonces acudir a la cita vestido de paisano y
ofrecer informacion falsa al enemigo, para asi, dirigiendo sus tropas a determinados puntos, poder batirlas
sin mayores problemas. Cumplié el mayor André la orden de sus superiores, pero un infiltrado en las
lineas inglesas informé de la trama al general norteamericano. Cuando André se dirigia al lugar escogido

para la reunién fue capturado por una partida de holandeses enrolados en el ejército norteamericano. Se le
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Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como aquella de la
dama apenas cubierta con un velo vaporoso y blanco que se dejaba ver en la siempre
tenebrosa Caflada de la Roca del Cuervo, donde habia muerto en medio de una
nevada... Cuando se aparecia, la pobre gritaba sus lamentos de manera tal que no
podia por menos que poner de punta, los pelos de quienes la ofan, sobre todo en
mitad de las mas inclementes y tormentosas noches de invierno. Mas, ni que decirlo
tiene, estas historias juntas eran apenas nada en comparacién con la que a todos
emocionaba muy especialmente: la del jinete decapitado de Sleepy Hollow, al que,
segun decian varios de aquellos hombres que hacian su tertulia en el porche de Van
Tassel, se habfa visto de nuevo, muy recientemente, recorriendo la comarca tan a
menudo como en sus mejores tiempos, amarrando su caballo, cada noche, en
cualquiera de las tumbas del camposanto de la iglesia del pueblo.

Ha sido a buen seguro lo apartado en que se alza esta iglesia cuanto, por lo que
parece, hizo del recinto sagrado un punto de reunién ineludible de espectros y
espiritus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin de cuentas, sobre una loma rodeada
de olmos y de algarrobos centenarios, entre los cuales destacan sobremanera los
muros blancos del templo, que son como relampagos de la pureza cristiana que pugna
por lucir incluso en los mas negros parajes. Una leve depresion del terreno conduce
de la iglesia a un remanso de agua como de plata rodeado de arboles de altas copas a
través de los cuales se observan a lo lejos las azules colinas del Hudson. Cuando se
contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de hierba muy verde sobre la que
parecen echarse a dormir los rayos del sol, embargados de tanta paz como rezuma,
tienes la impresion de que en semejante lugar los muertos no pueden hacer otra cosa
que no sea reposar eternamente, cual les corresponde... A uno de los lados de la iglesia
se abre un hondo barranco por el que arrastra la corriente, sobre todo en los dias de
lluvia fuerte, troncos de arboles caidos, pedruscos arrancados de cuajo, ramas...; en el
punto mas negro y denso y hondo del torrente, no lejos del templo, hubo en tiempos
un puente de madera; el sendero que llevaba hasta el mismo puente, el puente
también, quedaba practicamente cubierto por la densa sombra de los frondosos
arboles cuyas ramas parecian no ya no dejar pasar el aire, sino estrangularlo; por eso,
aun de dia, era un lugar en el que s6lo moraban las sombras; y de noche, la oscuridad
mas plena.

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia frecuentaba el
jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una de las historias que corria de boca en boca
de todos los moradores de la region hablaba de que cierta noche, el viejo Brouwer, un
tipo algo insolente, incrédulo y hasta hereje en lo que concierne a los fantasmas, al
volver de Sleepy Hollow y antes de abandonar el valle por aquel camino se topd de
golpe con el jinete, no ocurriéndosele otra cosa que hacer la tonteria de seguirlo... Asi,
a galope tendido, fueron ambos, uno delante, otro detras, a través de bosques, de
malezas, entre las colinas, por las ciénagas... hasta llegar al puente... Alli, de subito, el
jinete se convirtié en un esqueleto reluciente, que se abalanzé sobre el viejo Brouwer
para empujarlo con furia y hacerlo caer al torrente mortal, mientras rugian las copas

juzgd en secreto como espia y fue fusilado. Hasta 1820 no pudieron ser trasladados a Inglaterra sus
restos, que descansan desde entonces, con honores de héroe, en la abadia de Westminster. Acaso la
leyenda venga de que, cuando se hablaba de su desaparicion, las gentes de Sleepy Hollow decifan, primero
en broma, luego convencidas, que no habia sido capturado, sino raptado por los fantasmas. Las
autoridades norteamericanas tardaron ademds mucho tiempo en admitir que lo habfan fusilado.
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de los arboles como si de ellas, y no del cielo, emanara la tormenta prefiada de
relampagos y de truenos.

El relato de esta historia que se daba por veridica, hall6 parangén mas que
conveniente en la aventura que narré a continuacion el propio Brom el Huesos, que
se habia sumado a la tertulia, no sin antes decir que él, como se veria de inmediato,
superaba como caballista al jinete sin cabeza... Ocurrié, segun dijo Brom, que
regresando del pueblo préximo de Sing Sing, se le planté de golpe en el camino aquel
legendario caballero sin cabeza para apostarse con €l lo siguiente: una carrera por una
jarra de ponche. Acept6é valientemente Brom el Huesos; la cabeza de su caballo
Temerario fue durante toda la carrera a la par que la de la montura del fantasma
decapitado, sin que éste pudiera superatle por mucho que lo intentara, y hubiera ganado
la apuesta, y la carrera, que era cuanto mas interesaba al joven fanfarrén, de no ser
porque, al llegar al puente, el jinete decapitado dio un salto increible para salvatlo, per-
diéndose a continuacién en una llamarada que se extingui6 lentamente, en la lejania...

Todos estos relatos, hechos en ese tono de voz con que se suelen contar en la
oscuridad historias tales, historias de terror y de misterio, con los rostros de los alli
reunidos apenas iluminados por el resplandor de una pipa que quema tabaco avidamente,
impresionaron muy de veras al bueno de Ichabod Crane. Fl mismo, ademas, puso su
granito de arena citando largas parrafadas de su muy estimado Cotton Mather y refiriendo
algin caso que, segun él, pudo observar en el Estado donde naciera, Connecticut, e
incluso alli mismo, en Sleepy Hollow, durante sus paseos nocturnos...

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos granjeros comenzaban
a montar en sus carretas para irse, tras reunir a la familia, y se iban de hecho poco a poco,
llenando ahora el silencio de la noche con el choque de las ruedas contra los pedruscos
del camino. Varias muchachas montaban a la jineta en la grupa del caballo, tal y como se
lo ofreciera algun pretendiente; refan alegres y sus risas se iban alejando lentamente entre
el trote ritmico de los cascos de los caballos, para ser devueltas por el eco de los bosques
dormidos... Al cabo desaparecian voces, carcajadas, trotes y ecos, como si un desierto
ignoto se lo hubiera tragado todo tras brotar en el mismo sitio donde antes hubo jarana y
contento... Ichabod, sin embargo, seguia alli, como hubiera hecho cualquier otro
enamorado de aquella region, en la esperanza de poder conversar a solas con su amada, y
en adorable téte-a-téte, siquiera unos minutos, antes de partir. Tenfa la cara iluminada de
dicha, pues no albergaba mas conviccién que la de hallarse a las puertas del éxito. Mas no
pretendo decir qué ocurrié en la entrevista que mantuvieron, pues debo senalar, en aras
de la mayor sinceridad, que lo ignoro por completo... Algo, no obstante, debi6 de ir mal,
pues al cabo de muy pocos minutos de conversacion el pobre maestro mostré un amargo
y desolado rictus en su antes feliz y satisfecho semblante. jOh, estas mujeres! {Como son!
¢Serfa posible que aquella muchacha no hubiera hecho mas que coquetear con él, para
divertirse, o acaso para burlarse, un rato? ¢Serfa posible que hubiera alentado arteramente
las esperanzas del pobre pedagogo, para dar celos a quien era el peor enemigo del bueno
de Ichabod, nada mas? Yo, la verdad, no lo sé; quizas el cielo... Limitémonos a decir que
Ichabod sali6 de la granja de Van Tassel, mas que como un digno invitado, como un
granuja que hubiera ido alli para robar un par de gallinas y no para hacerse con los
favores del corazén de una damisela... Asi, ahora, sin reparar ya en la bondad y riqueza de
cuanto allf habfa, se dirigi6 a toda prisa a los establos, pegd un puntapié al penco que lo
llevara, para que se levantase del suelo sobre cuyas pajas se habia tirado a dormir puede
que soflando con auténticas montafias de maiz, o con unas praderas repletas de tréboles,
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o con interminables valles de alfalfa y forraje; unos suefios, pobre bruto, que se le
desvanecieron de golpe.

Fue a la hora de las brujas, en lo mas negro ya de la noche, cuando Ichabod, con su
cresta de gallo orgulloso ahora caida, meditabundo y con mucho dolor en su amargado
corazén, tomoé el camino de vuelta por las laderas de los cerros desde los que se
dominaba Tarry Town... Aquellos lugares que de manera tan distinta habia contemplado,
y con el animo no menos distinto, pocas horas antes, cuando aun el dfa era hermoso. La
noche, ahora, se mostraba tan triste como ¢l; acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo lejos,
el Tappan Zee, profundamente negro, albergaba una luz que en la lejanfa se mostraba
siniestra, la lampara que se mecia en el mastil de una embarcaciéon pequefa alli anclada, a
merced del vaivén moroso de las aguas. Puede que fuese aquella pequefia embarcacién
que habia contemplado con deleite por la tarde, pero ahora le parecié totalmente distinta,
incluso infame. A las doce de la noche, en aquel aterrador silencio que todo lo presidia,
oy6 el maestro poco después el ladrido largo y agudo, pero muy débil, como lastimero, de
un perro guardian; lo sinti6 tan lejos que se dijo que ni los perros quertian ya acercarse a
¢l. También le parecia sentir, de tarde en tarde, el canto de un gallo, pero lo tenfa por un
simple eco como escapado de sus suefios; o como llegado de una granja en la que nadie
querria ya darle alojamiento ni comida. Por donde pasaba nada vivo se vefa, ni se
percibia; acaso, unicamente, el canto monocorde y melancélico de los grillos, el croar
impertinente de una rana de las ciénagas, quejumbrosa, como si no pudiera dormir bien
en aquella tan propicia humedad o como si la hubiese despertado él mismo al pasar por
alli con su caballo.

Todas las historias de aparecidos, de muertos y de fantasmas, que habia oido contar
aquella noche, comenzaron a agitarse entonces en su cabeza, cual si se le hubiera metido
un torbellino en ella... La noche, encima, era cada vez mas negra, segin se adentraba en el
bosque; las estrellas del cielo parecian haberse clavado en la béveda celeste como sin
brillo, ocultas a cada poco por algunas nubes que pasaban.

jamas se habifa sentido el bueno de Ichabod ni tan solo ni tan desgraciado como
aquella noche; llegaba ya a uno de esos puntos tenidos por malditos en todas las leyendas
de la region, un lugar, al parecer, favorito de los espectros, cuando de pronto se topd con
un arbol enorme, un tulipero que se alzaba por encima de todos los demas, como un
mojon gigantesco animado por la savia; un mojén tan poderoso de ramas como otros
arboles lo son de tronco... Aquellas ramas del tulipero ofrecian, en su retorcimientos,
figuras tan fantasticas como incontables que tocaban el suelo para remontarse después
hasta el aire; era el arbol, por cierto, en el que cay6 cautivo de los seres de la noche, segin
la leyenda, el pobre y malogrado mayor André, que asi, perdiendo alli la vida, le dio
nombre, al punto de que todos en la region se referfan a ¢l como el arbol del mayor
André. Las gentes del lugar, cuando lo mentaban, lo hacian con una mezcla de temor y de
reverencia supersticiosa, y acto seguido se lamentaban de la suerte tragica del mayor, un
héroe desventurado, como si con su evocacion carifiosa quisieran espantarlo para que no
se les apareciera entre lamentos y gritos desgarradores.

Cuando mas se iba aproximando Ichabod a tan terrorifico arbol, y para quitarse de
encima el miedo, comenzé a silbar inopinadamente... Mas oy entonces que era
respondido con un silbido idéntico... Se dijo, empero, que no era mas que una rafaga de
viento subito que le llegd a través de las retorcidas ramas del tulipero... No obstante,
cuando ya estuvo practicamente bajo el arbol, dej6é de silbar y detuvo su cabalgadura.
Algo informe, de lo que so6lo percibia un color blanco, pendfa de una de las fuertes ramas;
urgi6 de nuevo a su caballo, para acercarse, y comprobd entonces que no colgaba de
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rama alguna cualquier cosa, sino que el tronco mostraba una herida en su corteza, como
si hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo apenas tiempo de respirar en paz, sin
embargo, pues al punto escuché un gemido largo y sentido... Se puso a temblar; apenas
podia controlar ahora la mandibula y sus piernas; asi y todo, armandose de valor de
nuevo, siguié un poco mas alla, y otra vez aliviado comprobé que aquello no habia sido
mas que el sonido hecho por dos ramas que se rozaban a merced de la brisa... Salié
Ichabod de los dominios del arbol, pues, pero no habia escapado con ello al peligro que
se cernia sobre él.

A unas doscientas yardas del arbol cruzaba el camino un arroyuelo que se
precipitaba hacia una zona de 1égamos conocida como el pantano de Wiley. Para cruzarlo,
unos troncos habilmente dispuestos ofrecian el paso propio de un puente, y del lado de la
corriente del arroyuelo varios castafios y robles, por cuyos troncos trepaba la hierba, se
cerraban como una béveda sobre aquel paso tan improvisado como eficaz. Algo en su
interior, entonces, le hizo sentir una cierta aprensiéon, como si unos pasos mas alla no
hubiese otra cosa que una gruta oscura y sin salida... Atravesar aquello, pues, le supondria
la prueba mas dificil de superar. Sabia bien el maestro, ademas, que fue entre aquellos
arboles, robles y castafos, donde se escondieron los soldados que, mas alla de la leyenda,
tendieron la emboscada al mayor André; eso, y la leyenda en si misma, hicieron que el
puente fuera tenido por todos como un lugar maldito, que sélo debia cruzarse de noche y
en compafifa... Y €l iba solo... Ahora comprendia bien el terror de sus alumnos cuando,
con la oscuridad de los dias de invierno, tenfan que atravesarlo para regresar a sus casas
una vez concluidas las lecciones.

Cuanto mas se aproximaba su montura al riachuelo, mas fuerte le latia en el pecho
el corazon a Ichabod, como si le fuera a hacer saltar las costillas. Pero, respirando hondo,
haciendo acopio de todo el valor y de toda la fuerza de voluntad que hubo de requerirse
para no dar marcha atras, fustigd violentamente a su caballo, le clavo los tacones de sus
botas en los ijares, en la esperanza de que el penco saliese casi de estampida para cruzar
aquello cuanto antes, pero el mal bicho que era aquel caballo, resabiado e indolente, no
hizo mas que un violento escorzo hacia su derecha, para que su jinete se golpeara de
manera brutal contra un arbol... El maestro, ahora tan enfadado como preso del panico, y
que a cada segundo que pasaba en aquel lugar sentfa ain mas miedo, tir6 de las riendas,
sin embargo, hacia el lado contrario, para herir en los belfos al caballo con el bocado y
obligatlo asi a seguir el rumbo que querfa... Mas fue inatil; el penco se eché a galope, si,
pero no para cruzar lo que su jinete le indicaba, sino para tirarse de costado, violen-
tamente, como si hubiera sido abatido por un disparo, contra unas zarzas repletas de
espinas que habfa a la izquierda del camino. Aun maltrecho, se levanté Ichabod,
volvié a montar y castigd con una dureza inimaginable al bruto, sacudiéndole con la
fusta atin mas fuerte que antes y clavandole los tacones de sus botas en los ijares con
auténtica safa... El viejo Pdlvora relinchd, se puso de manos y salié6 otra vez a
galope... Mas justo cuando llegaba a la embocadura del puente se par6é en seco, como
las mulas... A punto estuvo de salir lanzado el maestro por encima de las orejas del
penco, y si no lo hizo fue porque se agarré con fuerza al cuello de la bestia malvada...
Iba a castigarlo de nuevo con otra raciéon de fustazos, pero entonces percibié unas
pisadas en el agua... Al tétrico amparo ofrecido por la boveda de los arboles apenas
vio una sombra informe, erguida, alargada y ancha, quieta, como abrigada en la
oscuridad cual fiera dispuesta a lanzarse sobre el viajero que osara entrar en sus
dominios.
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El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo embargaba.
¢Qué podia hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la grupa de su caballo y
escapar por donde habia venido; ademas, podia tratarse de un espectro, de un
fantasma, de un espiritu, seres del aire capaces de atravesarlo incluso de cara al viento.
Asi que, haciendo acopio de los ultimos rescoldos de valor y de cordura que ardian en
su pecho y en su cabeza, y a despecho de su voz en un hilo, escuché no sin sorpresa
que de su boca salia una pregunta: «Quién eres?» Como la sombra no respondiera
repitié la pregunta. Y tampoco obtuvo respuesta. Asi que no le quedo6 otra que atizar
con la fusta de nuevo al maldito Pdélvora, clavandole con safa los tacones una vez
mas, cantar con voz temblorosa y en un puro grito uno de sus salmos y galopar por
donde habia llegado... Mas justo entonces la sombra se interpuso en su camino,
abandonando su anterior escondite, para cerrarle el paso. Ahora, a corta distancia,
podia distinguir mejor la sombra, que adquiria forma: a pesar de la lobreguez de la
noche vio a un jinete corpulento que montaba un altisimo y muy fuerte caballo negro.
No parecia ni molesto ni amigable. Ichabod, no obstante, hizo que su caballo siguiera,
al paso ahora, y cuando llegé a su altura el jinete se apartd, lo dejé pasar, y luego
siguid junto al maestro, situando su caballo del lado por el que no vefa su penco, que
ahora parecia tranquilo y manso, manejable.

Concluy6 Ichabod su salmo y se decidié entonces a mirar a su nocturno
compafero, a pesar del miedo, recordando de golpe aquella aventura de la apuesta que
narrara Brom el Huesos... Eso fue lo que le hizo fustigar de nuevo a su penco, en la
esperanza de dejar atras al fantasma.. Mas picoé espuelas el jinete maldito para
alcanzarlo de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montura. Al maestro no se le ocurri6
otra cosa que tirar atras de las bridas, para hacer mas lento el paso de su jamelgo. Pero
el jinete hizo lo mismo. A Ichabod le latia entonces el corazén de manera que casi se
le ofa, mas aun que el retumbar de los cascos de los caballos en el silencio de la noche.
Se puso a cantar otro salmo, que ahora, empero, no le salid; tenfa la boca seca por el
panico, la lengua se le pegaba al paladar y no le salian ni una nota, ni una palabra de la
primera estrofa... Su compafiero nocturno parecia obstinado en su silencio, algo que
adn le resultaba mas temible al maestro. Pronto, empero, sabria el porqué.

Descendian ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de una leve colina,
en la claridad que auspiciaba el fondo del firmamento y la ausencia en aquella zona de
bosque, cuando se percatd, aun mirandole de reojo, de que aquel ser era atin mas
corpulento de lo que ya de por sf le habia parecido antes; y que no tenfa cabeza, lo que
hara comprender a cualquiera la clase de panico que, sobre los ya padecidos, embargd
ahora al pobre pedagogo... Mucho mas, ni habria que decitlo, cuando comprobd
como el jinete apoyaba su propia cabeza, que llevaba hasta entonces bajo un brazo, en
el arzén de la silla de su caballo. Mil escalofrios, como latigazos, sacudieron de arriba
abajo el cuerpo de Ichabod, empavorecido. No pudo pensar nada, ni considerar por
mas tiempo su situacién; comenzo a pegar a su caballo con manos y pies... Pdlvora, al
menos, obedeci6 esta vez, lanzandose a galope tendido... Pero fue en vano, porque de
inmediato tuvo de nuevo a su altura al jinete sin cabeza; galopaban en una enloquecida
carrera, sacando chispas de las piedras los cascos de sus caballos; inclinado sobre el
cuello de su penco, Ichabod sentia que su traje flotaba en el aire, lo que le complacia
pues le daba la sensacién de que podria dejar atras al fantasma... Pero llegaron juntos
hasta el cruce de caminos en el que se tomaba el que conducia hasta Sleepy Hollow;
entonces, Poélvora, que parecia poseido por un demonio, cambié inopinadamente de
rumbo, y en vez de girar a la derecha, como procedia, se tir6 en su loca carrera por la
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cuesta de un sendero arenoso que llevaba desde los arboles al puente, ese otro puente
famoso de las historias de aparecidos, el grande que lleva a la colina frondosa en la
que se alzan la iglesia encalada que tiene a su vera el camposanto.

Hasta ese preciso momento, el panico que también sentia el pobre penco parecia
otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun cuando, desde luego, no fuera tan buen
jinete como el decapitado... Pero cuando llevaba recorrida no mas de la mitad del
sendero, sintié que se le aflojaban las cinchas de la silla de montar y algo asi como si
su penco se le escurriera entre las piernas. Traté de equilibrarse y de asir la silla de
montar con las piernas, para que no se le fuera, pero nada; se salvé de una terrible
caida, y del consiguiente batacazo, aferraindose con todas sus fuerzas al cuello y a las
crines del penco, mientras su silla cafa irremediablemente al suelo y era pisoteada, lo
oy6 perfectamente, por los cascos del caballo del fantasma que estaba a punto de
darle alcance. Asi y todo, pensé en la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que
habia destrozado su silla de montar preferida, la que solia poner los domingos a su
montura... Pero fue solo un instante; lo que sufria ahora era insuperable; los enfados
de Van Ripper resultaban una tonterfa comparado con aquello... Sentia cada vez mas
cercano al fantasma; Ichabod, que no era precisamente un jinete indio, iba peor que
mal montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de caerse por un lado, cuando
lograba rehacerse y a punto estaba de caer por el otro lado; ademas, golpeaban tan
brutalmente sus nalgas contra los huesos del penco, que le parecia inminente el
batacazo; al menos asi, se decia, si se tronchaba el cuello acabarfa de una vez por
todas aquella pesadilla...

Un claro entre los arboles le hizo cobrar mayor confianza, sin embargo, y ansi6
embocar el puente que conducia a la iglesia cuanto antes, ya que era aquél el camino
que habia tomado inopinadamente su caballo. La luz de la luna, que caia trémula
sobre las aguas, le hizo saber que no erraba en sus prondsticos. Vio casi acto seguido
el encalado de la iglesia, que refulgia en la oscuridad a través de los arboles; recordar
que alli, en el puente, se habfa esfumado el fantasma cuando compitié contra Brom el
Huesos, le hizo sentir alivio. «Si llego en cabeza al puente estaré a salvo», penso; y
justo en ese momento oyo a sus espaldas el resoplido del caballo del fantasma, un
caballo igualmente fantasmagorico, que casi le quemaba; volvié a fustigar al viejo
Pélvora y cruzé en cabeza el puente, levantando un estrépito de tablas bajo su galope.
Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al igual que en el
relato del fanfarrén, y cual parecia norma en los fantasmas, se hubiera hecho una
llamarada de fuego su perseguidor, esfumandose de inmediato... Pero lo que vio,
empero, fue mucho mas aterrador; se irgui6 el jinete en su montura sobre los estribos,
tomo su cabeza con una mano y la lanzé con fuerza hacia Ichabod, que no pudo
esquivar tan espantoso proyectil... La cabeza del fantasma se estrell6 contra la suya
con un sonido de piedras que se entrechocaran... Cay6 a tierra; Pélvora, el jinete
decapitado y su caballo negro pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como una
simple brisa.

A la mafiana siguiente el malencarado Van Ripper encontré su viejo caballo a las
puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la brida... El pobre penco, sabio a
fin de cuentas, saciaba su hambre y trataba de olvidarse de la noche anterior
arrancando a mordiscos pufiados de hierba. Ichabod, por el contrario, no hizo acto de
presencia, a pesar de que era la hora del desayuno. Llegé6 la hora del almuerzo, y por
muy raro que le pareciera al granjero, tampoco aparecié. Sin €l en la escuela, los
alumnos pasaban el rato junto al riachuelo; nadie sabia nada acerca de su maestro...
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Comenzé a temer Van Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo le hubiera
ocurrido; ademas albergaba aun la esperanza de que, con la aparicién de Ichabod, lo
hiciera también su silla de montar. Varias averiguaciones dieron pronto su fruto...
Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada casi por completo
en el suelo arenoso y un tanto destrozada, hallaron también la silla de montar del viejo
holandés. Las huellas conducfan hasta el puente; desde alli vieron flotar el sombrero
del infortunado Ichabod en la parte donde las aguas eran mas negras y profundas; no
muy lejos, cerca de la orilla, vieron también una calabaza partida.

Pronto se organizé una partida para rastrear el curso del riachuelo, pero fue en
vano; nadie albergé al final duda alguna sobre lo que mas evidente era, esto es, que
Ichabod no estaba por alli, ni vivo ni muerto. Luego, Hans Van Ripper, que se
instituyd en una especie de albacea testamentario del maestro, examind sus
pertenencias... Apenas nada; dos camisas y otra medio rota; un par de corbatas de
lazo, dos pares, o acaso sélo uno, de medias, unos viejos pantalones de pana, una
navaja mohosa, un libro de salmos con gran cantidad de marcas en cada pagina, un
diapason roto... Los libros y el mobiliario de la escuela, por otra parte, pertenecian a la
comunidad, salvo la Historia de la brujeria, de Cotton Mather, y un Almanaque de
Nueva Inglaterra, ademas de un volumen que trataba de los oraculos y otro sobre los
suenos... Entre las paginas del libro sobre los suefios habia una hoja de papel llena de
tachaduras y borrones de tinta, el resultado de un intento que hiciera el pobre maestro
por dedicar unos sentidos versos a la joven heredera de los Van Tassel. Aquellos libros
tan magicos y el poema frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del propio Van
Ripper, quien decidi6 en el preciso instante de arrojarlos a las llamas, y después de
haberles echado un vistazo somero, que sus hijos jamas volverfan a pisar una escuela,
harto convencido como lo estaba de que nada bueno podia obtenerse de la lectura ni de
la escritura... Por lo demas, se dijo el granjero, parecia evidente que si Ichabod tenfa
ahorrado algun dinero, al margen del que habia recibido un par de dias atrds como paga
port su trabajo, habfa desaparecido con él mismo.

El caso de la desaparicion del maestro fue la comidilla de todos en la iglesia, el
domingo siguiente. Grupos de chismosos, aqui y alla, en el jardin de la iglesia y hasta
entre las tumbas del camposanto, hablaban largamente de ello, especulando sobre mil
posibilidades a cual mas descabellada; después, como de paseo, y sin dejar de hablar del
caso, cruzaron el puente y caminaron por la orilla, deteniéndose especialmente en los
puntos donde se hallaron el sombrero del maestro y la calabaza partida. Las historias de
Brouwer, de Brom el Huesos, y muchas otras mas, dieron mucho que pensar y opinar a
todo el mundo... Asi que, después de sopesar estas y aquellas posibilidades, mientras
fumaban placidamente sus pipas de aromatico tabaco, los hombres de Sleepy Hollow
concluyeron que la tnica solucién al enigma la ofrecfa el hecho inequivoco de que el
pobre maestro habia sido raptado por el fantasma del jinete sin cabeza. Como Ichabod
era soltero y no tenfa deudas, la gente dejo de pensar en ¢l y en su desaparicion muy
pronto, no tenfan por qué estrujarse por mas tiempo la sesera... Se habilité otra casa
como escuela y pronto hubo en el pueblo un nuevo maestro.

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo granjero que ha estado recientemente en
Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos afios desde que desaparecid
Ichabod Crane, afiade nuevos elementos de misterio a la historia, lo que sin duda
encantara a todos en Sleepy Hollow, pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo. Asegura
que huy6 del valle por miedo a una nueva aparicioén del fantasma y también por el dolor
que le causo el rechazo de la hija de Van Tassel. Dice también que vive en un lugar muy
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apartado, donde poco después de su llegada siguié ejerciendo la docencia mientras
estudiaba leyes, lo que le facult6 para desempefiarse como abogado y entrar con éxito en
politica, apareciendo en los periddicos varias veces cuando se presentd en una
candidatura... Dice también este hombre que no hace mucho ha sido nombrado juez del
Ten Pound Court®. En lo que a Brom el Huesos respecta, sélo cabe decit que, poco
después de la desaparicion de quien fuera su rival en amores, condujo triunfante a la bella
Katrina al altar... Y como no podia ser de otra manera, cada vez que Brom el Huesos ofa
decir algo sobre la calabaza partida que se hall6 en el rio, un poco mas alla de donde
flotaba el sombrero del maestro, se morfa de risa... Eso hizo pensar a mas de uno que a
buen seguro sabia bastante mas de lo que decia sobre la desaparicion de Ichabod, pero no
creo digna de ser tenida en cuenta tal opinién, pues segin las viejas comadres de Sleepy
Hollow, tan sabias ellas para emitir juicios sobre asuntos asi de escabrosos, Ichabod fue
apartado de este mundo por medios perfectamente sobrenaturales.

Como era de esperar, tan abracadabrante suceso se ha convertido ya en una de las
historias favoritas de las gentes de la regién, que lo narran en las noches de invierno al
calor de la lumbre. El puente maldito, asi las cosas, se ha convertido en uno de los lugares
que mas cuidadosamente evitan quienes en este valle moran, presos de un terror
supersticioso a tan inocente lugar... Acaso tal sea la razén de que hace unos pocos afios se
decidiera desviar el camino que llevaba a la iglesia, y que hacia obligatorio el paso por el
puente, por la orilla de la presa del molino. Lla que fue escuela en donde impartié sus
ensefanzas Ichabod Crane no es mas que una casa en ruinas lamentables; quienes se
atreven a pasar relativamente cerca de sus paredes desconchadas y humedas de moho, lo
hacen con bastante aprension, despacio para no pisar fuerte, pues cuentan que alli vive,
nada menos, el fantasma del pobre Ichabod. Los mozos que labran la tierra, por su parte,
cuando regresan agotados a sus casas, tras una larga y dura jornada, sobre todo en el
verano, cuando empieza a anochecer, aseguran que se oye en la lejania la voz de quien
fuera el maestro de Sleepy Hollow entonando uno de sus salmos tan melancoli-
camente que se les parte el corazén de pena.

POST SCRIPTUM

Por. Mr. Knickerbocker, de su pusio y letra

La historia precedente va escrita, en su mayor parte, con las mismas palabras que
escuché en una reuniéon celebrada en el Ayuntamiento de la antafiona ciudad de
Manhattoes®, lleno aquel dia de muchas y muy importantes gentes del lugar. El

? Tribunal de las Diez Libras: una especie de tribunal de lo contencioso administrativo, de muy poca

importancia pues solo se ocupaba de casos en los que la demanda no excediera de esa cantidad, diez

libras.

! Una de las islas de Nueva York, lugar en el que se asentaron muchos colonos holandeses llegados a

Norteamérica. Al parecer, y segin lo admite también el propio lrving en su History ofNew York

(1809), le viene el nombre a la isla de man's hat (sombrero de hombre), segin la costumbre de lucir
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narrador de la historia era un anciano venerable y de trato exquisito, todo un caballero
a pesar de su raido traje que a primera vista hacfa que se le tomara por un pordiosero.

Tenia aquel hombre un rostro en el que eran perceptibles, a la vez, la tristeza y
una cierta jovialidad, lo que hacia pensar inevitablemente en que hacfa muchos
esfuerzos para desviar nuestra atencion de sus trazas mas que menesterosas.

En cuanto concluy6 su narracidn, estallaron los presentes en risas, si no en
carcajadas, sobre todo un par de concejales que alli habia, hombres un tanto groseros,
por lo demas, de esos que suelen dormir durante las sesiones del Ayuntamiento... No
obstante, habfa también entre la concurrencia otro anciano, alto, seco, adusto, de
pobladas cejas, que miraba a todos con bastante severidad, incluso con desprecio. Con
las manos sobre la mesa unas veces, y cruzado de brazos otras, inclinaba a menudo la
cabeza y parecfa preocupado, como si una espantosa carga lo abrumase. Era uno de
esos caballeros de edad, circunspectos y severos, que sélo rien cuando de veras tienen
motivos para hacerlo. O cuando la ley se les muestra favorable tras una dura querella.

Una vez cesaron las risas destempladas de los demas y se hizo de nuevo el
silencio en la sala, apoyé un brazo en el reposabrazos del sillén, se puso el otro a la
cadera, pregunt6 alzando las cejas elocuentemente, como en sorpresa burlona, cudl era
la moraleja de aquella historia y qué se pretendia demostrar a través de la misma.
Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento bebia un buen vaso de vino
para refrescarse la garganta y los labios, secos por la vehemencia de que hizo gala al
contar la historia, se qued6 con el vaso a medio camino unos segundos, miré a quien
lo interpelaba tan sarcasticamente, aunque con un aire, sin embargo, de bondad y
hasta de gran deferencia e incluso aceptacion de sus palabras, deposité después el
vaso en la mesa, lentamente, mientras tomaba aire, y observé que la historia,
atendiendo a la mas inequivoca légica de los propios hechos, no pretendia mas que
demostrar lo que a continuacién se expone:

«Que no hay situacion en la vida de la que no se pueda extraer ventaja, e incluso
obtener placer, siempre y cuando sepamos aprovecharnos de ella.

»Que, en légica consecuencia, pues, quien se atreva a echar una carrera a un
jinete muerto, tendra muchas posibilidades de sufrir un accidente.

»Brgo, si un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente rechazado por
una joven y hermosa holandesa a la que pretende, de inmediato obtendra dicho
maestro el beneficio de una buena carrera profesional en la abogacia y hasta en la
politica».

El caballero de las pobladas cejas fruncié y alzé éstas una y otra vez,
sorprendido por tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito del traje raido le
contemplaba, o eso me parecié, con un inmenso y no menor sarcastico aire de triunfo.
El adusto caballero, al fin, no tuvo sino que reconocer que todo aquello estaba muy
bien, que el argumento habia sido bien defendido, aunque mostré una leve objecion:
en cualquier caso, tal historia, para su gusto y para sus entendederas, resultaba un
tanto extravagante, afiadiendo que, encima, le habian quedado sin aclaraciéon un par de
puntos.

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese cuentoy, le
respondié entonces el narrador.

sombreros de hombre que tenfan las mujeres indias del lugar. Ni que decir tiene que de ahi deriva, a su
vez, el topénimo Manhattan.
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