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     En el seno de uno de esos espaciosos recodos que forman la parte oriental del Hudson, en 
aquella parte ancha del río que los antiguos navegantes holandeses llamaban Tappaan Zee, donde 
los marinos prudentemente recogían sus velas e imploraban el apoyo de San Nicolás, se 
encuentra una pequeña ciudad o puerto en el cual se celebran con frecuencia ferias. Algunos la 
llaman Greensburgh, pero más propiamente la conoce la mayoría por Tarry Town. Se dice que le 
dieron este nombre las buenas mujeres de las regiones adyacentes por la inveterada propensión 
de sus maridos a pasar el tiempo en la taberna de la villa durante los días de mercado. Sea como 
quiera, yo no aseguro este hecho, sino que simplemente me limito a hacerlo constar para ser 
exacto y veraz. A una distancia de unos tres kilómetros de esta villa se encuentra un vallecito 
situado entre altas colinas, que es uno de los más tranquilos lugares del mundo. Corre por él un 
riachuelo, cuyo murmullo es suficiente para adormecer al que lo escucha; el canto de los pájaros 
es casi el único sonido que rompe aquella tranquilidad uniforme. Me acuerdo, cuando era todavía 
joven, haberme dedicado a la caza en un bosque de nogales que da sombra a uno de los lados del 
valle. Había iniciado mi excursión al mediodía, cuando todo está tranquilo, tanto que me 
asombraban los disparos de mi propia escopeta que interrumpían la tranquilidad del sábado y el 
eco reproducía. Si quisiera encontrar un retiro a donde dirigirme para huir del mundo y de sus 
distracciones, y pasar en sueños el resto de una agitada vida, no conozco lugar más indicado que 
este pequeño valle. 
     Debido a la peculiar tranquilidad del lugar y al carácter de sus habitantes, esta región aislada 
ha sido llamada el Valle Dormido. En las regiones circunvecinas se llama a los muchachos de 
esta región las gentes del Valle Dormido. Una ensoñadora influencia parece poseer el país e 
invadir hasta la misma atmósfera. Algunos dicen que un doctor alemán embrujó el lugar, en los 
primeros días de la colonia; otros afirman que un viejo jefe indio celebraba aquí sus peculiares 
ceremonias, antes que estas tierras fueran descubiertas por Hendrick Hudson. Lo cierto es que el 
lugar continúa todavía bajo la influencia de alguna fuerza mágica, que domina las mentes de 
todos los habitantes, obligándolos a obrar como si se encontraran en una continua ensoñación. 
Creen en toda clase de cosas maravillosas, están sujetos a éxtasis y visiones, frecuentemente 
observan extrañas ocurrencias, oyen melodías y voces del aire. En toda la región abundan las 
leyendas locales, los lugares encantados y las supersticiones. Las estrellas fugaces y los meteoros 
aparecen con más frecuencia aquí que en ninguna otra parte del país; los monstruos parecen 
haber elegido este lugar como escenario favorito de sus reuniones. 
     Sin embargo, el espíritu dominante que aparece en estas regiones encantadas es un jinete sin 
cabeza. Se dice que es el espíritu de un soldado de las tropas del gran duque de Hesse al que una 
bala de cañón le arrancó la cabeza, en una batalla sin nombre, durante una revolución; los 
campesinos lo ven siempre corriendo por las noches, como si viajara en alas del viento. Sus 
excursiones no se limitan al valle, sino que a veces se extienden por los caminos adyacentes, 
especialmente hasta cerca de una iglesia cercana. Algunos de los más fidedignos historiadores de 
estas regiones, que han coleccionado y examinado cuidadosamente las versiones acerca de este 
espectro, afirman que el cuerpo del soldado fue enterrado en la iglesia, que su espíritu vuelve a 
caballo al escenario de la batalla en busca de su cabeza y que la fantástica velocidad con que 
atraviesa el valle se debe a que ha perdido mucho tiempo y tiene que apresurarse para entrar en el 
cementerio antes de la aurora. 
     Esta es la opinión general acerca de esta superstición legendaria que ha suministrado material 
para más de una extraña historia en aquella región de sombras. En todos los hogares de la región 
se conoce este espectro con el nombre de «jinete sin cabeza del Valle Dormido». 
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     Es notable que esa propensión por las visiones no se limita a las personas nacidas en el valle, 
sino que se apodera inconscientemente de cualquiera que reside allí durante algún tiempo. Por 
muy despierto que haya sido antes de llegar a aquella región, es seguro que en poco tiempo estará 
sometido a la influencia encantadora del aire y comenzará a ser más imaginativo, a soñar y ver 
apariciones. 
     Menciono este pacífico lugar con todas las alabanzas posibles, pues en tales aislados valles 
holandeses, que se encuentran esparcidos por el Estado de Nueva York, se conservan rígidamente 
las maneras y las costumbres de la población, mientras que la corriente emigratoria que lleva a 
cabo tan incesantes cambios en otras partes de este inquieto país, barre todas esas cosas antiguas, 
sin que nadie se preocupe por ellas. Esos valles son pequeños remansos de agua tranquila, que 
pueblan las orillas del rápido río. Aunque han pasado muchos años desde que atravesé las 
sombras del Valle Dormido, me pregunto si no encontraría todavía los mismos árboles y las 
mismas familias vegetando en aquel recogido lugar. 
     En este apartado sitio vivió, en un remoto período de la historia americana, un notable 
individuo llamado Ichabod Crane, que residía en el Valle Dormido con el propósito de instruir a 
los niños de la vecindad. Había nacido en Connecticut, región que suministra a los Estados 
Unidos no sólo aventureros de la mente sino también del bosque, y que produce anualmente 
legiones de leñadores y de maestros de escuela. Crane era alto, excesivamente flaco, de hombros 
estrechos, largo de brazos y piernas y manos que parecían estar a una legua de distancia de las 
mangas. 
     Su cabeza era pequeña, plana vista desde arriba, provista de enormes orejas, grandes ojos 
vidriosos y verduscos y una nariz grande, prominente, por lo que parecía un gallo de metal de una 
veleta, que indica el lado del cual sopla el viento. Al verle caminar en un día tormentoso, 
flotando el traje alrededor de su cuerpo esmirriado, se le podía haber tomado por el genio del 
hombre que descendía sobre la tierra. 
     La escuela era un edificio bajo, construido rústicamente con troncos, que se componía de un 
solo cuarto; algunas de las ventanas tenían vidrios; otras estaban cubiertas con hojas de viejos 
cuadernos de escritura. En las horas que el maestro no se encontraba en la escuela, se mantenía 
cerrada mediante una varilla de madera flexible, fijada al picaporte de la puerta y barras que 
cerraban las contraventanas. Estaba situada en un paraje bastante solitario, pero agradable, al pie 
de una boscosa colina; un arroyuelo corría cerca de ella y en uno de sus extremos crecía un gran 
álamo. El murmullo de las voces de los alumnos recitando sus lecciones, parecía, en un 
soñoliento día de verano, algo así como el runrún de una colmena, interrumpido de cuando en 
cuando por la voz autoritaria del maestro, en tono de amenaza o de orden, o quizás por el sonido 
de la vara, que hacía marchar por el florido sendero del conocimiento a alguno de sus discípulos. 
Cierto es que era un hombre concienzudo que siempre recordaba aquella máxima de oro: «Ahorra 
la vara y echa a perder al niño». Ciertamente los discípulos de Crane no se echaban a perder. 
     Sin embargo, no quisiera que el lector se imagine que Crane era uno de esos crueles directores 
de escuela que se complacen en el suplicio de sus educandos; por el contrario, administraba 
justicia con discreción, más bien que con severidad, evitando cargar los hombros de los débiles y 
echándola sobre los de los fuertes. Perdonaba a los flojos muchachos que temblaban al menor 
movimiento de la vara; pero las exigencias de la justicia se satisfacían suministrando una doble 
porción a algún chiquillo holandés obstinado, que se indignaba y se endurecía bajo el castigo. 
Crane decía que esto era «cumplir con su deber para con los padres»; nunca infligió una pena sin 
asegurar que el niño «lo recordaría para toda la vida y se lo agradecería mientras viviera», lo que 
era un gran consuelo para sus discípulos. Cuando terminaban las clases, Crane era el compañero 
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de los muchachos mayores; en ciertas tardes acompañaba a sus casas a los menores que se 
distinguían por tener hermanas bonitas o por ser sus madres muy reputadas por la excelencia de 
su cocina. Le convenía estar en buenas relaciones con sus discípulos. La escuela producía muy 
poco, tanto que difícilmente hubiera bastado para proporcionarle el pan de cada día pues era un 
gran comilón y, aunque flaco, tenía la capacidad de expansión de una boa. Para ayudarle a 
mantenerse, de acuerdo con la costumbre de aquellas regiones, le proporcionaban casa y comida 
los padres de sus discípulos. Vivía una semana en casa de cada uno de ellos, recorriendo así toda 
la vecindad, llevando sus efectos personales atados en un pañuelo de algodón. Para que esta carga 
no fuera muy onerosa para la bolsa de sus rústicos protectores, que se inclinaban a considerar la 
escuela como un gasto superfluo y que tenían a los maestros por simples zánganos, Crane se valía 
de diferentes procedimientos para hacerse útil y agradable. 
     En muchas ocasiones ayudaba a los hacendados en los trabajos menos difíciles: formar las 
parvas, llevar los caballos al abrevadero y las vacas a las tierras de pastoreo, cortar madera para 
el invierno, etc. Dejaba de un lado toda aquella dignidad e imperio absoluto, con los que 
dominaba su pequeño reino escolar. Era entonces gentil y sabía ganarse las voluntades a 
maravilla. Se congraciaba a los ojos de las madres, acariciando los chiquillos, particularmente a 
los más pequeños; como el león que de puro magnánimo se hizo amigo de la oveja, se pasaba las 
horas enteras con un niño en las rodillas, mientras con el pie mecía la cuna de otro. 
     Además de sus otras actividades, era maestro de canto de la vecindad y ganaba buenos 
chelines, instruyendo a la gente joven en el canto de los salmos. Era materia de no poco orgullo 
para él apostarse los domingos en el coro de la iglesia acompañado por un grupo de cantores 
elegidos, entre los cuales se distinguía a los ojos del párroco, según su opinión. Cierto es que su 
voz se elevaba muy por encima de la del resto de la congregación. En aquella iglesia todavía se 
oyen los domingos trémolos que alcanzan a más de un kilómetro de distancia y que muchos 
tienen por descendientes legítimos de la nariz de Crane. 
     Mediante estos diversos procedimientos, mediante esa ingeniosa manera que el vulgo llama 
«por las buenas o por las malas», aquel notable pedagogo vivía bastante bien; todos los que no 
entienden nada del trabajo intelectual creían que su vida era maravillosamente fácil. 
     Generalmente, el maestro de escuela es un hombre de cierta importancia en los círculos 
femeninos de una región rural, por considerársele una especie de caballero que nada tiene que 
hacer y cuyos gustos y conocimientos son enormemente superiores a los de los rudos campesinos 
y cuya sabiduría es sólo inferior a la del párroco. En consecuencia, en cuanto aparece a la hora 
del té en un hogar campesino, provoca una cierta agitación y hace aparecer sobre la mesa un 
plato más de pastelería o de dulces, induciendo a veces al ama de casa a sacar a relucir la tetera 
de plata. Todas las damiselas de la región sonreían a nuestro hombre de letras. ¡Qué buen papel 
hacía entre ellas, en el patio de la iglesia, durante los intervalos del oficio divino! Los galanes 
rurales, tímidos y torpes, se quedaban con la boca abierta y envidiaban su elegancia superior y 
sus habilidades. 
     Esta vida errante le convertía en una especie de gaceta ambulante que llevaba de casa en casa 
todas las murmuraciones locales, por lo cual siempre se le recibía con satisfacción. Las mujeres 
le estimaban por ser hombre de gran erudición, que había leído íntegramente varios libros y que 
dominaba a la perfección el de Cotton Mathers, Historia de la brujería en Nueva Inglaterra, obra 
en la cual él creía a pie juntillas. 
     Crane era una extraña mezcla de picardía aldeana e ingenua credulidad. Su apetito por lo 
maravilloso y su capacidad para digerirlo eran igualmente extraordinarios, cualidades ambas que 
había aumentado residiendo en aquella región encantada. Ningún relato era demasiado extraño o 
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monstruoso para sus tragaderas. Después de haber terminado sus clases, se entretenía, tendido en 
el prado, junto al arroyuelo que pasaba al lado de su escuela, en leer el terrible libro de Mather, 
hasta que la página impresa era sólo un conjunto de puntos negros. Se dirigía entonces a través de 
los arroyos y pantanos y de los sombríos bosques hasta la granja, donde le tocaba vivir aquella 
semana. En aquella hora embrujada, todo sonido, todo ruido de la naturaleza excitaba su 
calenturienta imaginación. En tales ocasiones su único recurso para cambiar de ideas o alejar los 
espíritus maléficos consistía en cantar salmos; las buenas gentes del Valle Dormido, sentadas a 
las puertas de sus casas, se asustaban al oír sus nasales melodías que venían de alguna colina 
distante o seguían a lo largo del polvoriento camino. 
     Otra de sus terribles diversiones consistía en pasar las largas noches de invierno con las viejas 
mujeres holandesas, mientras hilaban al lado del fuego, donde se asaban las manzanas. 
Escuchaba entonces sus maravillosos relatos acerca de aparecidos, de espíritus, casas, arroyos, 
puentes y campos encantados, y en particular del jinete sin cabeza o el soldado de Hesse, como se 
le llamaba a veces. En pago de esto, las divertía igualmente con sus anécdotas de brujerías y las 
portentosas visiones y terribles signos y sonidos del aire, que prevalecía en los primeros tiempos 
de Connecticut y las aterrorizaba con divagaciones acerca de los cometas y las estrellas fugaces y 
con la circunstancia alarmante de que el mundo daba vueltas y que la mitad de él se encontraba 
patas arriba. 
     Pero si significaba un placer sentirse bien abrigado al lado del fuego, en un cuarto en el que no 
se atrevería a presentarse ningún fantasma, bien caro le costaba, pues debía pagarlo con los 
terrores de su vuelta a casa. ¡Qué terribles formas y sombras se cruzaban en su camino, a la 
claridad débil y espectral de una noche de nevada! ¡Con qué ansiosa mirada observaba el más 
débil rayo de luz que provenía de alguna ventana distante! ¡Cuántas veces le asustó un arbusto 
cubierto de nieve, que parecía un espectro revestido de una sábana y que se interponía en su 
camino! ¡Cuántas veces retrocedió espantado al oír el ruido que hacían sus propias pisadas sobre 
la tierra helada! Temía mirar hacia atrás, de puro miedo de ver algún horrible monstruo. ¡Cuántas 
veces se sentía próximo a desmayarse por confundir el movimiento de los árboles, causado por 
una ráfaga de viento, con el jinete sin cabeza! 
     Todo esto no era más que el terror de la noche, fantasmas de la mente que se deslizan en la 
oscuridad; aunque había visto durante su vida numerosos espíritus y más de una vez se había 
sentido poseído por el mismo Satanás en diferentes formas, todo terminaba con la llegada del día; 
hubiera sido un hombre feliz a pesar del diablo y de sus malas obras, si no se hubiera cruzado en 
su camino un ser que causa más preocupaciones a los hombres mortales que los aparecidos, los 
espíritus y todas las brujas juntas: una mujer. 
     Entre los discípulos de música que se reunían una tarde por semana para aprender el canto de 
los salmos, se encontraba Katrina Van Tassel, hija única de un rico labrador holandés. Era una 
bellísima niña de 18 años, bien metida en carnes, madura de tez y sonrosada como una de las 
peras de la huerta de su padre, unánimemente estimada, no sólo por su belleza sino por la riqueza 
que había de heredar. Era algo coquetuela, como se veía en su vestido, que era una mezcla de lo 
antiguo y lo moderno, muy apropiada para hacer resaltar sus encantos. Llevaba joyas de oro puro, 
que había traído de Saardam su bisabuela, el tentador jubón de los antiguos tiempos y una falda 
provocadoramente corta, tanto que descubría el más bello pie de todos los contornos. 
     Crane tenía corazón blando y veleidoso, que se perecía por el bello sexo. No es de extrañar 
que muy pronto se decidiera por un bocado tan tentador, especialmente después de haber visitado 
la casa paterna. 
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     El viejo Baltus Van Tassel era el más perfecto ejemplar de granjero próspero, contento con el 
mundo y consigo mismo. Cierto es que sus miradas o sus pensamientos nunca pasaban más allá 
de las fronteras de su propia granja, pero dentro de ella todo estaba limpio, en buen orden y bien 
arreglado. Sentíase satisfecho de su riqueza, pero no orgulloso de ella, y se vanagloriaba más de 
la abundancia en que vivía que de su estilo de vida. Su granja estaba situada a orillas del Hudson 
y en uno de esos rincones fértiles en los cuales gustan tanto de hacer sus nidos los labradores 
holandeses. Daba sombra a la casa un árbol de gran tamaño, al pie del cual brotaba una fuente de 
la más límpida agua que, formando un estanque, se deslizaba después entre los pastos, corriendo 
hasta un arroyuelo cercano. Cerca de la vivienda se encontraba un depósito tan grande que 
hubiera podido servir de capilla, y que parecía estallar de puro cargado con los tesoros que 
producía la tierra. Allí se oía continuamente, de la mañana a la noche, el ruido de los 
instrumentos de labranza; cantaban sin interrupción los pájaros; las palomas, que parecían vigilar 
el tiempo metían la cabeza entre las alas, mientras otras la ocultaban entre las plumas de la 
pechuga, y otras cortejaban a sus damas, emitiendo los gritos propios de su raza e hinchando el 
pecho, además de estar todas ellas dedicadas a la importante tarea de tomar el sol. Los cerdos, 
bien alimentados, gruñían reposadamente, sin moverse, en la tranquilidad y abundancia de sus 
zahúrdas, de donde salían, de cuando en cuando, piaras de lechones, como si quisieran tomar un 
poco de aire fresco. Un numeroso escuadrón de gansos, blancos como la nieve, nadaban en un 
estanque adyacente, arrastrando detrás de sí su numerosa prole. Los pavos recorrían en procesión 
la granja. Ante la puerta del depósito hacía guardia el valiente gallo, ese modelo de esposos, de 
soldado y de caballeros, batiendo sus relucientes alas y cacareando todo su orgullo y la alegría de 
su corazón. Algunas veces se dedicaba a escarbar la tierra, llamando entonces generosamente a 
su siempre hambrienta familia para que compartiera el riquísimo bocado que acababa de 
descubrir. 
     Al pobre pedagogo se le hacía la boca agua al observar toda aquella riqueza. Su mente, 
continuamente torturada por el hambre, le hacía imaginarse todo lechón sabrosamente metido en 
un pastel y con una manzana en la boca; las palomas se las representaba sin esa fruta; los gansos 
nadaban en su propia grasa, y los patos por pares, como marido y mujer, envueltos en salsa de 
cebolla. Veía a los puercos desprovistos de su grasa y de los jamones, los pavos presentados a la 
mesa como es costumbre, sin faltarles un collar de sabrosos embutidos; todo cantaclaro aparecía 
en el plato con una expresión como si pidiera el cuartel que nunca había querido dar en vida. 
     Mientras la imaginación de Crane pintaba todas estas cosas, sus ojos verdes recorrían los ricos 
pastos, las abundantes plantaciones de trigo, centeno y maíz y la huerta llena de árboles frutales 
que rodeaba la casa de Van Tassel. Su corazón ardía por la damisela que había de heredar todo 
aquello, imaginándose lo fácil que sería transformarlo en dinero contante y sonante, que podría 
invertirse en inmensas extensiones de tierras vírgenes y palacios de madera en otras soledades. 
Su fantasía le llevaba tan lejos que lo daba todo por hecho, y ya se veía con la bella Katrina y una 
tropa de chiquillos, en una carreta, cargada con toda clase de utensilios domésticos, galopando él 
mismo al lado en una yegua a la que seguía un potrillo, rumbo a Kentucky, Tennessee, o Dios 
sabe a dónde. 
     Cuando entró en la casa, quedó completada la conquista de su corazón. Era uno de esos 
espaciosos hogares aldeanos, construido en el estilo de los primeros colonos holandeses. El techo 
se prolongaba más allá de los muros, formando una especie de galería a lo largo del frente de la 
casa que podía cerrarse en caso de mal tiempo. Allí se encontraban guadañas, arreos de montar y 
diversos instrumentos agrícolas, así como redes para pescar en el río cercano. A lo largo del muro 
había bancos, que se utilizaban sólo en verano. En un rincón se encontraba una rueca y en otro 
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una máquina para hacer manteca, lo que demuestra los diversos usos a que se destinaba aquel 
porche. De aquí el admirado Crane pasó al vestíbulo que formaba el centro de la casa y que era el 
lugar de residencia habitual. En un armario de cristales relucían hileras de fina porcelana. En un 
rincón había un fardo de lana, listo para hilar; en otro, el lino esperaba lo mismo; guirnaldas de 
manzanas y peras secas mezcladas con pimientos colgaban de los muros; una puerta abierta le 
permitió observar la sala de las visitas, donde las sillas y los muebles de caoba brillaban como 
espejos; decoraban la habitación naranjas de yeso y diversas conchas marinas; huevos de 
diferentes colores formaban otras guirnaldas; en el centro del cuarto colgaba un gran huevo de 
avestruz y un esquinero mostraba enormes tesoros de plata vieja y rica porcelana. 
     Desde el mismo momento en que Crane puso sus ojos sobre estas regiones celestiales, terminó 
la paz de su espíritu y el solo objeto de sus estudios consistía en ganar el afecto de la hija única 
de Van Tassel. En esta empresa encontró dificultades mayores que las de los caballeros andantes 
del año de Maricastaña, que rara vez tenían que vérselas sino con gigantes, encantadores, fieros 
dragones y otras cosas del mismo jaez, fáciles de vencer, y a los que les era preciso abrirse 
camino simplemente a través de puertas de hierro y bronce y muros de diamante, hasta la parte 
interior del castillo, donde estaba confinada la dama de sus pensamientos. Todo esto aquellos 
luchadores lo hacían tan fácilmente como partir un pastel de Navidad, ante lo cual la dama les 
concedía su mano, como si fuera la cosa más natural del mundo. En cambio, Crane tenía que 
encontrar su camino hasta el corazón de una coqueta campesina, que poseía un verdadero 
laberinto de caprichos y ocurrencias y que cada día presentaba nuevas dificultades e 
impedimentos; además tenía que habérselas con numerosos y formidables adversarios, seres de 
carne y hueso, rústicos admiradores que guardaban celosamente todas las puertas que conducían 
a su corazón, vigilándose mutuamente, prontos para hacer causa común contra algún nuevo 
competidor. 
     Entre éstos, el más formidable era un muchachón, ancho de espaldas, bullicioso, jovial, que se 
llamaba Abrahán, o de acuerdo con la abreviatura holandesa, Brom Van Brunt, héroe de los 
contornos, en los cuales llevaba a cabo sus hazañas de fuerza y de resistencia. Su pelo era negro, 
ondulado y lo llevaba muy corto; su rostro reflejaba una expresión burlona, pero no desagradable, 
mezcla de mofa y arrogancia. Por su cuerpo hercúleo y fuertes brazos le llamaban Brom Bones, 
nombre por el cual era generalmente conocido. Tenía fama de ser gran caballista y de dominar su 
caballo como un tártaro. Era el primero en todas las carreras y riñas de gallos; con el ascendiente 
que presta la fortaleza física en la vida rural, era el juez indiscutido de todas las disensiones. 
Entonces echaba su sombrero hacia un lado y daba su opinión con un aire que no admitía broma 
o réplica. 
     Siempre estaba dispuesto para una pelea o una fiesta, pero todas sus acciones tenían más de 
traviesas que de malvadas. A pesar de toda su rudeza, poseía en el fondo un carácter bromista. 
Tenía tres o cuatro compañeros, amigos íntimos suyos, que le tomaban como modelo y a la 
cabeza de los cuales recorría la región, presentándose en todo lugar donde se prometiera una 
pelea o una fiesta. En tiempo frío se distinguía por un gorro de piel, rematado en una orgullosa 
cola de zorro; cuando las gentes, reunidas por cualquier motivo, distinguían a la distancia esta 
bien conocida cresta, entre otros jinetes, se disponían para una tormenta. Algunas veces se oía a 
él y a sus compañeros pasando a caballo a lo largo de las granjas, gritar y cantar como una tropa 
de cosacos del Don; las mujeres de edad, arrancadas al sueño por aquel barullo, escuchaban el 
desordenado ruido hasta que se perdía en la lejanía, y exclamaban entonces: «¡Ah! Ahí van Brom 
Bones y sus amigos». Los vecinos le consideraban con una mezcla de terror, admiración y buena 
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voluntad; en cuanto ocurría alguna pelea u otro desorden en la vecindad, sacudían la cabeza y 
afirmaban que Brom Bones era la causa de todo. 
     Este héroe teatral eligió a Katrina como objeto de sus galanterías, y aunque sus escarceos 
amorosos se parecían a las gentiles caricias de un oso, se decía que ella no le había desahuciado 
completamente. Lo cierto es que sus avances eran la señal para que se retiraran sus rivales, que 
no sentían ninguna inclinación por entrometerse en los amores de un león, tanto que cuando 
observaban el caballo de Brom Bones atado en el terreno de Van Tassel, signo seguro que él se 
encontraba allí cortejando, todos los otros admiradores de Katrina seguían desesperados y se 
apresuraban a dar batalla en otros cuarteles. 
     Éste era el formidable rival con el cual tenía que habérselas Crane; examinando la situación 
desde todos los puntos de vista, un hombre más fuerte que él hubiera retrocedido; otro más sabio 
hubiera perdido toda esperanza. Felizmente, su naturaleza era una extraña mezcla de flexibilidad 
y perseverancia; aunque se doblaba, nunca se rompía; aunque se inclinaba ante la más leve 
presión, en cuanto ésta desaparecía, se erguía otra vez, levantando su cabeza tan altiva como 
antes. 
     Hubiera sido locura invadir abiertamente el campo que el enemigo creía suyo, pues no era 
hombre que sufriera desengaños de amor, como Aquiles, aquel otro apasionado amante. En 
consecuencia, Crane llevó a cabo sus avances de una manera suave e insinuante. Pretextando sus 
clases de canto, visitó con frecuencia la granja, sin tener nada que temer de la engorrosa 
intervención de los padres de Katrina. Balt van Tassel era un hombre indulgente y bondadoso; 
amaba a su hija más que a su pipa, y como persona razonable y excelente padre, la dejaba hacer 
lo que quisiera. Su mujer estaba demasiado ocupada con la casa y el cuidado del gallinero, pues, 
como decía muy sabiamente, los patos y los gansos son tontos y hay que vigilarles, mientras que 
las muchachas pueden cuidarse a sí mismas. Mientras esta diligente mujer daba vueltas por la 
casa o trabajaba en la rueca, el honrado Balt fumaba su pipa, observando la veleta de madera que 
coronaba el depósito. Entretanto, Crane proseguía haciendo la corte a su hija, al lado de la fuente 
o caminando lentamente, a media luz, en esa hora tan favorable para la elocuencia del amante. 
     Confieso que no sé cómo se corteja y se gana el corazón de una mujer. Para mí ha sido 
siempre materia de reflexiones y admiración. Algunas parecen tener sólo un punto vulnerable o 
puerta de entrada, mientras que otras parecen tener millares de avenidas, por lo que pueden ser 
conquistadas de mil maneras distintas. Es un gran triunfo de habilidad ganar a una de las 
primeras, pero una demostración mejor de estrategia mantener la posesión de una de las 
segundas, pues un hombre debe defender toda puerta y toda ventana de su fortaleza. El que gana 
mil corazones corrientes tiene derecho a una cierta fama, pero el que mantiene posesión 
indiscutible del de una coqueta es un héroe. No ocurrió así con el temible Brom Bones; su interés 
declinó visiblemente en cuanto Crane hizo sus primeros avances; en las noches de los domingos, 
ya no se observaba a su caballo atado en las tierras de Van Balten; gradualmente se produjo un 
odio mortal entre él y el pedagogo del Valle Dormido. 
     Brom, que a su manera era un rudo caballero, hubiera llevado las cosas por la tremenda hasta 
la guerra abierta y arreglado aquel asunto como los caballeros errantes de antaño, por combate 
entre los dos. Pero Crane estaba demasiado convencido de la superioridad de su adversario para 
aceptar ese procedimiento. Había oído una afirmación de Bones, según la cual iba «a doblar al 
dómine en dos y meterlo en un cajón de algún armario de la escuela» y deseaba ardientemente no 
darle oportunidad de cumplir su amenaza. Había algo extremadamente provocador en este 
sistema obstinadamente pacífico; no le quedaba a Brom otro recurso que proceder con la 
rusticidad de su naturaleza y hacer a su rival objeto de toda clase de bromas. Crane se convirtió 
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en la víctima de las juguetonas persecuciones de Bones y sus amigos. Estos invadieron sus hasta 
entonces pacíficos dominios y disolvieron una reunión de su clase de canto, tapando desde afuera 
la chimenea. A pesar de sus formidables cerrojos y precauciones, entraron una noche en su 
escuela y pusieron todo patas arriba, por lo cual, a la mañana siguiente, el pobre maestro de 
escuela empezó a creer que todas las brujas de los contornos se habían reunido allí. Pero lo que 
era aun más molesto, Brom no desperdiciaba oportunidad de ponerle en ridículo delante de la 
elegida de su corazón. Trajo un perro, verdadero campeón de los sinvergüenzas entre los de su 
raza, al que había enseñado a aullar de la manera más afrentosa, y lo presentó como rival de 
Crane, capaz de darle a ella lecciones de canto. 
     De este modo prosiguieron las cosas, sin producirse ningún choque entre ambas potencias 
beligerantes. En una bella tarde de otoño, Crane, bastante pensativo, estaba sentado en su trono, 
una silla alta, desde la cual vigilaba todos los negocios de su pequeño imperio literario. Tenía en 
la mano la palmeta, símbolo de su despótico poder. 
     La vara con que se administraba justicia reposaba detrás del trono, desde donde era 
perfectamente visible como perpetua advertencia para los malos. Sobre la mesa se veían 
numerosos artículos de contrabando y armas prohibidas, secuestradas a los chiquillos: manzanas 
a medio morder, hondas, trompos, jaulas para moscas, y toda una colección de gallos de pelea, 
lindamente cortados en papel. Aparentemente, hacía poco que se había administrado algún 
terrible acto de justicia, pues todos los escolares estudiaban sus libros con extraordinario ahínco, 
o hablaban en voz muy baja entre ellos, sin perder de vista al maestro. Reinaba en toda la escuela 
un silencio como el de una colmena de abejas. Fue interrumpido por la aparición de un negro, 
que llevaba un resto de sombrero redondo, como el casco de Mercurio; montaba un infame 
caballejo, que por lo visto no sabía lo que era la doma, y al que manejaba con un ronzal, en lugar 
de brida. Cayó a la escuela con una invitación para Crane a asistir a una reunión que se celebraría 
aquella noche en casa de Mynheer Van Tassel. Después de haber entregado su mensaje con ese 
aire de importancia y ese esfuerzo por hablar de lo fino que es propio de un negro en embajadas 
de esa clase, cruzó el arroyuelo y se le vio dirigirse hacia el extremo del valle, lleno de la 
importancia y urgencia de su misión. 
     Todo era ahora prisa y tumulto en la escuela. Crane instó a los alumnos a que ganasen tiempo 
en sus lecciones, sin preocuparse de niñerías. Los que eran ágiles se tragaron la mitad; los 
remisos recibieron, de cuando en cuando, unos golpes suaves, allí donde termina la espalda, para 
que se apresuraran o pudiesen leer una palabra larga. Se dejaron a un lado los libros, sin 
guardarlos en los cajones, se volcaron los tinteros, los bancos quedaron patas arriba, y toda la 
escuela quedó en libertad una hora antes del tiempo usual. Todos los diablos encerrados en ella 
salieron al campo, aullando y haciendo toda clase de maldades, alegres por su pronta 
emancipación. 
     El galante Crane pasó por lo menos una media hora extraordinaria, arreglando y cepillando su 
ropa: un único traje negro. También se arregló sus tirabuzones, delante de un pedazo de espejo, 
que colgaba de uno de los muros de la escuela. Para poder aparecer ante la elegida de su corazón 
como un verdadero caballero, pidió prestado un caballo al granjero en cuya casa se aposentaba 
por aquellos días, que era un colérico viejo holandés, llamado Hans Van Ripper. Provisto de 
caballería, salió, como un caballero errante, en busca de entuertos que deshacer. Conforme al 
verdadero espíritu de una historia romántica, debo describir algunos detalles de mi héroe y su 
cabalgadura. El animal que montaba era un caballo de arar, medio deshecho, que había 
sobrevivido a todo, excepto a sus propias malas intenciones. Era flaco y su pelo nunca había sido 
cuidado; tenía el cuello de un borrego y una cabeza como un martillo; sus crines formaban toda 
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clase de nudos; uno de sus ojos había perdido la pupila, por lo que parecía incoloro y espectral, 
pero el otro brillaba como el de un verdadero demonio. A juzgar por el nombre de Pólvora, debía 
haber tenido fuego y brío en su juventud. Había sido el caballo de silla favorito de su amo, el 
colérico Van Ripper, que era un jinete furioso y que muy probablemente había infundido al 
animal algo de su propio espíritu, pues aunque parecía viejo y matalón había en él más de un 
demonio en acecho que en cualquier potrillo de aquellos lugares. 
     Crane era una figura digna de tal cabalgadura. Montaba con estribos cortos; sacaba los codos 
hacia afuera como un saltamontes; llevaba el látigo perpendicularmente, como un cetro; cuando 
el caballo se movía, el movimiento de sus brazos recordaba las alas de un ave. Un mechón de 
pelo le caía sobre la nariz, pues así se podía llamar a su estrecha frente. Los faldones de su levita 
flotaban al aire, haciendo la competencia a la cola del jamelgo. Tal era el aspecto que ofrecían 
jinete y cabalgadura, cuando salieron de los campos de Van Ripper: aparición que no es corriente 
encontrar en pleno día. 
     Como ya lo he hecho notar, era una bella tarde de otoño: el cielo estaba claro y sereno y la 
naturaleza llevaba aquel ropaje rico y áureo que siempre asociamos con la idea de la abundancia. 
El bosque tenía un color amarillo y pardo; algunos árboles menos resistentes, a los que habían 
herido los crudos fríos, mostraban una intensa coloración: anaranjada, púrpura y escarlata. 
Empezaban a aparecer bandadas de patos silvestres. 
     Los pajarillos se despedían. Recorrían al son de su propia música todo el bosque, de árbol en 
árbol y de arbusto en arbusto. Mientras proseguía lentamente su camino, sus ojos siempre 
despiertos a todos los síntomas de la abundancia culinaria, recorría con la imaginación todos los 
atrayentes tesoros propios de la estación. Veía por todas partes una gran cosecha de manzanas: 
algunas colgaban opulentas de los árboles, otras se encontraban ya en cestos, prontas para ser 
enviadas al mercado, otras se amontonaban para la prensa de sidra. Más allá veía extensos 
campos de maíz cuyas doradas panojas sobresalían entre el follaje y que prometían dorados 
pasteles y maíz tostado; debajo de ellos veía los melones que exponían al sol sus tambaleantes 
vientres, y que prometían suculentos pasteles; enseguida pasé por fragantes campos de trigo, y 
respiró más allá el aroma de una colmena, ante lo cual se le anticipó el desayuno, bien provisto 
de manteca y miel por la delicada mano de Katrina van Tassel. Alimentando así su mente con 
dulces pensamientos y azucaradas hipótesis, prosiguió su viaje por unas colinas que permiten 
contemplar el más bello paisaje del poderoso Hudson. Gradualmente el sol hundía su ancho disco 
por occidente. El amplio seno del Tappaan Zee yacía inmóvil y vidrioso, si se exceptúa alguna 
suave ondulación que prolongaba la sombra azul de las distantes montañas. Unas pocas nubes de 
ámbar flotaban en el cielo, sin que las moviera ninguna brisa. El horizonte era de un fino tinte 
áureo, que se transformaba gradualmente en un verde manzana y de ahí en un profundo azul. Un 
rayo de luz se detenía en el boscoso límite de los precipicios que en algunos puntos forman la 
costa del río, dando mayor profundidad al gris obscuro y al púrpura de las rocas. A la distancia 
una pequeña embarcación avanzaba lentamente, llevada por la corriente de la marea; sus velas 
colgaban inútiles de los mástiles. La imagen del cielo sobre las tranquilas aguas inducía a creer 
que la embarcación estaba suspendida en el aire. 
     Crane llegó al castillo de Heer Van Tassel, a la caída de la tarde. Estaba ya lleno de la flor y 
nata de las regiones adyacentes. Los viejos granjeros, una raza taciturna de rasgos enérgicos, 
vestían levitas y pantalones cuyo tejido habían hilado en casa, medias azules y zapatos grandes. 
Sus mujeres llevaban cofias, jubones cortos, faldas, cuyo tejido habían hilado ellas mismas, y 
bolsas de indiana a los costados. Las jovencitas, gordezuelas, vestían de una manera tan 
anticuada como sus madres, excepto que algunas llevaban un sombrero de paja, un cintajo o una 
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falda blanca, síntomas de la influencia de la ciudad. Los muchachos usaban levitas, llenas de 
brillantes botones de bronce, llevando el pelo atado en una coleta sobre la nuca, de acuerdo con 
la moda de la época. 
     Brom Bones era el héroe de la fiesta, a la que había llegado en su cabalgadura favorita, Diablo 
Audaz, la que, como él, estaba llena de malas artes y de brío, y que nadie sino él podía manejar. 
Prefería siempre los caballos viciosos, aficionados a toda clase de mañas, sobre los cuales el 
jinete se encuentra en constante riesgo de romperse los huesos, pues era de opinión que un 
caballo bien domado y dócil es indigno de un verdadero hombre. Me gustaría detenerme sobre el 
conjunto de encantos que se presentó a la entusiasmada mirada de mi héroe cuando entró en la 
sala de visitas de la casa de Van Tassel. No los de aquella compañía de muchachas gordezuelas 
con su lujoso despliegue de blanco y rojo, sino los de una verdadera mesa holandesa en los ricos 
tiempos de otoño. Tal era el conjunto de pasteles, los unos encima de los otros, de variadísimas y 
casi indescriptibles clases, sólo conocidas por las experimentadas cocineras holandesas. Allí se 
encontraban todos los miembros de la amplia familia de la repostería. No faltaba tampoco la de 
las empanadas, además de tajadas de jamón y de carne de ternera ahumada, sin contar los 
deleitables platos de ciruelas, peras y otras frutas en compota. Tampoco faltaba el pescado cocido 
y los pollos asados, sin contar los cuencos de leche y de crema, todo entreverado lo uno con lo 
otro, casi en el mismo orden que lo he enumerado, presidido por la maternal tetera que arrojaba 
nubes de vapor. Debo tomar aliento y tiempo para detallar este banquete como se merece, y tengo 
los mejores deseos de proseguir rápidamente con mi historia. Felizmente, Crane no tenía tanta 
prisa como su cronista, por lo que hizo los más cumplidos honores a todos los platos. 
     Era una criatura bondadosa y agradecida cuyo corazón se dilataba en proporción a la cantidad 
de alimento ingerido y cuyo espíritu se elevaba comiendo, exactamente como les ocurre a otros 
hombres cuando beben. No podía menos de entusiasmarse con la posibilidad de que algún día 
fuera dueño y señor de este lujo y esplendor casi inimaginable. Pensó cuánto tiempo tardaría 
entonces en despedirse de la vieja escuela, castañeteando los dedos en señal de despedida en la 
misma cara de Hans Van Ripper y cualquiera otro de sus otros tacaños protectores, así como en 
echar a puntapiés a cualquier pedagogo andante que se atreviera a llamarle colega. 
     El viejo Baltus Van Tassel se movía entre sus huéspedes con una cara dilatada por la 
satisfacción y el buen humor. Su hospitalidad como jefe de la casa era corta pero expresiva, 
limitándose a estrechar la mano, dar una palmada en los hombros, reírse fuertemente e insistir en 
que los invitados se acercarán a la mesa y se sirvieran ellos mismos. 
     En aquel momento se oyó en el cuarto mayor la música que invitaba al baile. Tocaba un 
anciano de color, de pelo gris, que era la orquesta ambulante de los contornos desde hacía más de 
medio siglo. Su instrumento era tan viejo y había recibido tantos golpes como él mismo. La 
mayor parte del tiempo se limitaba a rascar dos o tres cuerdas, acompañando todo movimiento 
del arco con otro de la cabeza, inclinándose casi hasta el suelo y golpeando con el pie cuando una 
nueva pareja iba a empezar. 
     Crane se enorgullecía tanto de su habilidad en el baile como de su arte para cantar. Ni un 
hueso ni un músculo de su cuerpo quedaba en inactividad al danzar; quien le viese cómo movía 
su osamenta podía imaginarse que el mismísimo San Vito, bendito patrón de los bailarines, 
bailaba delante de uno. Era la admiración de los negros de todo pelo y condición que viniendo de 
la granja y de todas las cercanas formaban pirámides de brillantes caras negras en todas las 
puertas y ventanas, mirando asombrados la escena mientras mostraban el blanco de los ojos e 
hileras de marfil de oreja a oreja. ¿Cuál había de ser el estado de espíritu de aquel inquisidor de 
chiquillos, sino alegre y animado? La dueña de sus pensamientos bailaba con él y sonreía 
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graciosamente a todos sus galanteos, mientras que Brom Bones, poseído de amor y de celos, 
reflexionaba en un rincón. 
     Cuando terminó el baile, Crane se acercó a un grupo de gente más sensata que junto con Van 
Tassel, fumaba en el porche, charlando sobre tiempos pasados y contando largas historias acerca 
de la guerra. 
     Esta región, en la época a que me refiero, era un lugar altamente favorecido, con abundancia 
de crónicas de grandes hombres. Las líneas británicas y norteamericanas habían pasado muy 
cerca de ella durante la guerra, por lo que había sido escenario de saqueos y había sufrido una 
epidemia de refugiados, cowboys y toda clase de caballeros de la frontera. Había transcurrido 
justamente el tiempo necesario para que todo el que relatara una historia pudiera aderezarla con 
un poco de fantasía, y como sus recuerdos ya no eran muy claros, se convertía en el héroe de 
aquellas hazañas. 
     Por ejemplo, se contó la historia de Doffue Martling, un holandés gigantesco de barba negra 
que casi tomó una fragata británica con un viejo cañón de nueve libras, colocado detrás de un 
parapeto bajo de barro; sólo que el cañón estalló al sexto disparo. También se encontraba allí un 
viejo caballero, cuyo nombre no daremos por ser un mynheer demasiado rico para que lo 
mencionemos a la ligera, quien en la batalla de Whiteplains siendo un excelente maestro de 
esgrima, paró una bala de mosquete con un espadín: la oyó silbar contra la hoja y pasó por la 
empuñadura, en prueba de lo cual estaba dispuesto a mostrar aquella arma blanca, cuya taza 
estaba ligeramente encorvada. Hablaron otros notables más, que se habían distinguido igualmente 
en el campo de batalla, ninguno de los cuales dejaba de creer que en gran parte se debía a él que 
la guerra hubiera terminado felizmente. 
     Pero todo esto no era nada en comparación con los relatos de espíritus y aparecidos que se 
contaron después. La región es muy rica en tesoros legendarios de esta clase. Los cuentos locales 
y las supersticiones florecen mejor en estos lugares apartados, lejos del ruido del mundo, en los 
que viven poblaciones largo tiempo asentadas. Pero ese mismo folklore desaparece bajo las 
pisadas de la población de nuestras localidades rurales. Además, en nuestras ciudades no se 
fomenta de ninguna manera la actividad de los espíritus, pues apenas han tenido tiempo de echar 
un buen sueño y darse vuelta en sus tumbas cuando sus amigos sobrevivientes se alejan de la 
región, por lo que, cuando aquéllos se dedican a rondar de noche, no les queda ningún amigo a 
quien visitar. Tal vez esta sea la razón por la cual oímos hablar tan rara vez de aparecidos, 
excepto en la colonia holandesa, hace tanto tiempo establecida entre nosotros. 
     Sin embargo, la causa inmediata del predominio de las historias sobrenaturales en estas 
regiones se debía sin duda a la vecindad del Valle Dormido. El mismo aire que provenía de 
aquella región encantada producía el contagio, pues inspiraba una atmósfera de sueños y 
fantasías que infectaba todo el país. Habían acudido a la fiesta de Van Tassel varias personas 
radicadas allí, que, como era su costumbre, empezaron a contar sus leyendas maravillosas. Se 
relataron muchas tétricas observaciones de desfiles funerarios, de gritos plañideros y de 
lamentaciones, cosas todas vistas y oídas alrededor del árbol donde fue tomado prisionero el 
desdichado mayor André, y el cual existía todavía en la vecindad. Alguien mencionó la mujer 
vestida de blanco que aparecía cerca de la Roca de los Cuervos, y que hacía oír sus 
lamentaciones en las noches de invierno, antes de una tormenta, por haber perecido allí en la 
nieve. Sin embargo, la mayor parte de los relatos se referían al espectro favorito del Valle 
Dormido: el Jinete sin Cabeza, que últimamente había aparecido muchas veces, recorriendo la 
región, y del cual se decía que se paseaba de noche por el cementerio, llevando su caballo atado a 
un cabestro. 
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     La situación aislada de esta iglesia parecía convertirla en el refugio favorito de inquietos 
espíritus. Estaba erigida sobre una colina, rodeada de árboles entre los cuales sus muros pintados 
de blanco relucían modestamente, como un símbolo de la pureza cristiana irradiando a través de 
las sombras del retiro. La colina desciende suavemente hacia un plateado lago rodeado de 
árboles, entre los cuales se distinguen a lo lejos las montañas que bordean el Hudson. Cuando se 
observa el cementerio adyacente, invadido por la hierba y donde los rayos del sol parecen 
dormirse, uno se siente inclinado a creer que por lo menos allí los muertos pueden descansar en 
paz. A un lado de la iglesia se extiende un pequeño valle boscoso a través del cual corre un 
arroyuelo entre rocas y troncos de árboles caídos. Sobre una obscura parte de la corriente, no 
lejos de la iglesia, se construyó un puente de madera; tanto el camino que conducía a él, como 
este mismo, estaban sumergidos en la profunda sombra que daban los árboles que lo rodeaban, 
aun en pleno día, y que de noche producía una terrible obscuridad. Este era uno de los refugios 
favoritos del Jinete sin Cabeza y el lugar donde se le encontraba más frecuentemente. Se contó la 
historia del viejo Brouwer, y de cómo encontró al jinete al volver de una excursión al Valle 
Dormido, cómo tuvo que seguirle, cómo galoparon a través de los bosques y de las praderas, de 
las colinas y de los pantanos, hasta que llegaron al puente, donde el jinete se convirtió 
repentinamente en un esqueleto, que arrojó al viejo Brouwer al arroyo y desapareció por encima 
de las copas de los árboles con el ruido de un trueno. 
     Sobrepasó esta historia Brom Bones, quien contó otra maravillosa, en la cual se burló del 
descabezado, como buen jinete. Afirmó que al volver una noche de la cercana villa de Sing-Sing, 
se encontró con este jinete nocturno, que se ofreció a correr una carrera con él, por un vaso de 
ponche, y que la hubiera ganado, pues Diablo Audaz, su caballo, le llevaba ya varios cuerpos de 
ventaja al espectro equino sobre el que montaba el fantasma, a no ser porque al llegar al puente 
de la iglesia el soldado de Hesse desapareció en un mar de fuego. 
     Todos estos relatos, contados en ese bajo tono de voz con el cual la gente habla en la 
obscuridad, así como el aspecto de los oyentes, a los que sólo iluminaba algún destello casual de 
las pipas, impresionaron profundamente a Crane. Pagó generosamente en la misma moneda con 
amplios extractos de su autor predilecto, Cotton Mather, agregando varios hechos maravillosos 
ocurridos en su Estado natal, Connecticut, y las terribles visiones que había observado durante 
sus paseos nocturnos por el Valle Dormido. 
     La gente empezaba a retirarse. Los viejos granjeros metían a sus familiares en los carros y 
durante algún tiempo se les oyó recorrer los caminos y las distintas colinas. Algunas de las 
damiselas montaron sobre almohadones detrás de sus festejantes favoritos, y sus alegres 
carcajadas, mezcladas con el golpear de herraduras, se oían a lo largo de los bosques silenciosos, 
percibiéndose cada vez más débilmente hasta que eran inaudibles. Finalmente, aquel escenario de 
ruidosa alegría quedó también silencioso y desierto. Sólo Crane retardaba todavía su partida de 
acuerdo con la costumbre vigente en el país de tener una conversación a solas con la heredera, 
completamente convencido de que estaba ahora en el camino del éxito. No pretendo decir lo que 
pasó en aquel coloquio, pues realmente no lo sé. Sin embargo, temo que algo debió andar mal, 
pues se fue casi en seguida con aire desolado y alicaído. ¡Oh, estas mujeres, estas mujeres! 
¿Había estado jugando con él aquella coquetuela? ¿Eran las insinuaciones hechas al pobre 
pedagogo simplemente una comedia para asegurar la conquista de su rival? Sólo Dios lo sabe, yo 
no. Baste decir que Crane abandonó la casa sin que nadie lo notara, con cara de aquel que se ha 
prendido a un palo del gallinero, y no del que ha querido conquistar el corazón de una bella 
mujer. Sin mirar a derecha e izquierda, ni fijarse en la riqueza que le rodeaba, a la cual había 
echado tantas miradas envidiosas, se dirigió al establo y a patadas y severos golpes hizo que se 
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levantara su cabalgadura que dormía profundamente, soñando tal vez con montañas de maíz y 
avena y valles enteros de trébol. 
     En esta hora embrujada de la noche, Crane, alicaído y con el corazón lacerado, emprendió el 
viaje hacia su casa, a lo largo de las colinas que se levantan más arriba de Tarry Town y que 
había atravesado aquella tarde con tanto entusiasmo. La hora era tan descorazonadora como su 
estado de ánimo. Muy lejos de él, allá abajo, el Tappaan Zee extendía sus obscuras e indistintas 
aguas, donde aquí y allí aparecía una embarcación de altos mástiles, que se mantenía anclada a lo 
largo de la costa. En el silencio completo de la noche, Crane podía oír los ladridos de un perro, al 
otro lado del Hudson, pero era tan vago y débil que sólo daba una idea de la distancia a que se 
encontraba este fiel compañero del hombre. De cuando en cuando, el quiquiriquí de un gallo, que 
se había despertado por casualidad, resonaba a lo lejos, muy lejos, en alguna granja entre las 
colinas, pero era como los ruidos imprecisos que se oyen en sueños. Ningún signo de vida 
aparecía cerca de él, sino ocasionalmente el canto de un pájaro o el croar de una rana de un 
pantano cercano, como si durmiera incómodamente y se diera vuelta en la cama. 
     Todas las historias de aparecidos y de espíritus que había oído aquella tarde se acumulaban 
ahora en su memoria. La noche se hacía cada vez más obscura; las estrellas parecían hundirse 
más profundamente en el cielo, y las nubes las ocultaban a veces a su vista. Nunca se había 
sentido tan solo y acobardado. Además se acercaba al mismísimo lugar en el cual habían ocurrido 
tantas escenas de aparecidos. En el centro del camino se levantaba un árbol enorme que se 
destacaba como un gigante entre sus congéneres y que era una especie de punto de referencia. 
Sus ramas eran retorcidas y fantásticas, suficientemente grandes para formar el tronco de un árbol 
corriente, y se inclinaban hacia la tierra, para elevarse nuevamente en el aire. Estaba relacionado 
con la trágica historia del desdichado André, que fue tomado prisionero muy cerca de él. Se le 
conocía generalmente por el árbol del mayor André. La gente lo consideraba con una mezcla de 
respeto y superstición, en parte por simpatía con la persona cuyo nombre llevaba, y, en parte, por 
las historias de extrañas visiones y terribles lamentaciones que se contaban acerca de él. 
     Cuando Crane se acercó a este árbol terrible, empezó a silbar; le pareció que alguien 
respondía, pero era sólo el viento que soplaba entre las ramas secas. Cuando se acercó más, creyó 
ver algo blanco que colgaba del árbol: se detuvo y cesó de silbar; mirando más atentamente 
comprobó que era un lugar donde el rayo había atacado el árbol dejando al descubierto la madera 
blanca. De repente oyó un gemido, le castañetearon los dientes y sus rodillas chocaron 
violentamente contra la silla: era sólo el frotamiento de una rama grande contra otra. Pasó en 
seguridad el árbol, pero nuevos peligros le esperaban. A una cierta distancia de allí cruzaba el 
camino un arroyuelo que iba a dar a una hondonada fangosa muy poblada de árboles, conocida 
por el pantano de Wiley. Unos pocos troncos, colocados los unos al lado de los otros, servían de 
puente sobre esta corriente de agua. Allí donde el arroyo pasaba bajo el puente, un grupo de 
árboles crecía tan densamente que arrojaba una obscuridad cavernosa sobre él. Pasar este puente 
era la prueba más severa. En este mismo lugar fue apresado el infortunado André y bajo aquellos 
mismos árboles se habían ocultado los que le sorprendieron. Desde entonces, se le consideraba 
un arroyo encantado. Era terrible lo que sentía un muchacho que tenía que pasarlo después de la 
puesta del sol. 
     Cuando se aproximó al arroyo, su corazón empezó a latir violentamente, a pesar de lo cual 
reunió todo su valor. Fustigó reciamente a su caballo e intentó atravesar el puente a galope 
tendido, pero en lugar de avanzar, aquel perverso y viejo animal hizo un movimiento lateral y se 
echó contra la empalizada. Crane, cuyo miedo aumentó con esa pérdida de tiempo, golpeó al 
animal del otro lado y le dio algunas enérgicas patadas con el otro pie, pero todo en vano. Su 
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cabalgadura se echó al otro lado del camino cerrado por un bosquecillo de arbustos. El maestro 
de escuela empleó ahora tanto el látigo como los tacones contra los flacos ijares de Pólvora, que 
seguía avanzando con grandes bufidos, pero que se detuvo al lado del puente tan repentinamente 
que casi arrojó al suelo a su jinete. En aquel preciso momento un ruido como de algo que se 
movía en el agua, al lado del puente, llegó al sensible oído de Crane. Entre las obscuras sombras 
del bosque, al borde del arroyo, observó una cosa grande, mal conformada, negra y alta. No se 
movía, pero parecía acechar en la obscuridad, como un monstruo gigantesco, pronto a echarse 
sobre el viajero. 
     Al pobre pedagogo se le pusieron los pelos de punta. ¿Qué debía hacer? Era demasiado tarde 
para volver grupas y huir, y además, ¿cómo escapar de un caballo fantasma que corría en alas del 
viento? Haciendo acopio de todo su valor, preguntó con voz temblorosa: «¿Quién es usted?» 
Nadie le respondió. Repitió su pregunta con voz aun más alterada. Tampoco recibió ninguna 
respuesta. Aporreó en los costados al viejo Pólvora y, cerrando los ojos, empezó a cantar un 
salmo con involuntario fervor. Parecía que aquel objeto, causa de todas sus alarmas, había 
esperado sólo eso para ponerse en movimiento, y de un salto se colocó en el medio del camino. 
Aunque la noche era oscura, podía distinguirse algo de la forma del desconocido. Parecía ser un 
gigantesco jinete, montado en un caballo negro de no menores dimensiones. No se presentó ni 
saludó, sino que se mantuvo solitario en un lado del camino, hasta que avanzó lentamente al lado 
de Pólvora, que había sobrepasado ya su miedo y sus mañas. 
     Crane, que no tenía mucha confianza en aquel extraño compañero que le regalaba la 
medianoche y que se acordaba de la aventura de Brom Bones con el jinete sin cabeza, espoleó a 
su cabalgadura, esperando dejarle atrás. El extraño hizo exactamente lo mismo, por lo que se 
encontró a la par de Crane. El corazón de éste se le quería salir por la boca; intentó proseguir 
cantando el salmo que había empezado, pero su lengua reseca estaba pegada al paladar y no pudo 
pronunciar una palabra. Había algo en el opresivo y terco silencio de aquel pertinaz compañero 
que era misterioso y enloquecedor. Pronto quedó explicado. Cuando el camino empezó a 
ascender, la figura de su acompañante se destacó sobre el cielo más claro: era un gigante. Crane 
se quedó aterrorizado al observar que no tenía cabeza, pero su horror llegó al máximo cuando se 
percató de que la cabeza, que debía estar sobre los hombros, se encontraba sobre la silla, delante 
del jinete: su miedo llegó a la desesperación. Cayó sobre Pólvora un diluvio de golpes y de 
espolazos, en la esperanza de dejar atrás a su compañero. Pero el espectro avanzó a la misma 
velocidad. Corrían sacando chispas del suelo. La levita de Crane volaba por el aire, mientras éste, 
con el flaco cuerpo inclinado sobre la cabeza del caballo, trataba de huir a todo galope. 
     Finalmente llegaron al cruce de caminos de donde se desprende el que va al Valle Dormido. 
Pero Pólvora, que parecía poseído por el mismo demonio, en lugar de seguir por allí, se desvió y 
entró por el camino que conducía a las colinas. 
     Éste está rodeado de árboles durante un trecho de casi medio kilómetro, donde cruza el puente 
famoso de la historia del aparecido. Más allá se levanta la pequeña colina, sobre la que se 
encuentra la iglesia de blancos muros. 
     Hasta ahora el pánico de su cabalgadura había dado una ventaja aparente a Crane, que no era 
muy hábil jinete. Cuando había atravesado la mitad del valle, cedió la cincha y sintió que se 
deslizaba por debajo de él. La agarró con una mano tratando de asegurarla, pero todo fue en 
vano. Tuvo tiempo de agarrarse al cuello de Pólvora, la silla cayó a tierra y oyó cómo el caballo 
de su perseguidor la pisoteaba. Por un momento le asustó el pensamiento de la rabia que sentiría 
Hans Van Ripper, pues era su montura de paseo, que utilizaba sólo los domingos, pero no tenía 
ahora tiempo para ocuparse de niñerías. El espectro se acercaba cada vez más, y, como era muy 
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mal jinete, le costaba enormes esfuerzos mantenerse sobre el caballo: algunas veces se deslizaba 
hacia un costado, otras al opuesto, y a veces caía sobre el animal con tal violencia que temía iba a 
quedar hecho pedazos. 
     Por la relativa escasez de árboles, se imaginó que estaba cerca del puente de la iglesia. Una 
plateada estrella que se reflejaba en el agua le confirmó en esta creencia. Distinguió los blancos 
muros, que relucían entre los árboles a la distancia. Recordó el lugar donde había desaparecido el 
espíritu, que había corrido una carrera con Brom Bones. «Si puedo llegar al puente -pensó Crane- 
estoy salvado». En aquel momento oyó muy cerca de él la negra cabalgadura de su perseguidor, y 
hasta se imaginó que sentía su cálido aliento. Otro golpe en las costillas y el viejo Pólvora saltó 
hacia el puente, cuyas tablas resonaron bajo sus pisadas, llegó al lado opuesto, desde donde 
Crane miró hacia atrás para ver si su perseguidor, de acuerdo con todos los relatos, desaparecía 
entre llamaradas de fuego y azufre. Vio entonces que el fantasma se ponía de pie sobre el caballo 
y se disponía a tirarle con su testa. Crane trató de hurtar el cuerpo a tan horrible proyectil, pero 
era demasiado tarde: la cabeza del jinete que carecía de ella, dio en la suya con tal fuerza que lo 
arrojó del caballo al suelo, desde donde pudo ver pasar a Pólvora y al caballo negro con su jinete 
como una exhalación. 
     A la mañana siguiente, Pólvora apareció sin silla y con la brida entre las patas, mordiendo 
tranquilamente el pasto en los terrenos de su dueño. Crane no se presentó a la hora del desayuno, 
ni tampoco a la de la comida. Los escolares, que se encontraron en la escuela a la hora 
acostumbrada, pasaron el tiempo en la orilla del arroyuelo, pero el maestro no aparecía. Hans van 
Ripper empezó a sentir preocupación por el pobre Crane y por su silla. Se inició una diligente 
investigación que pronto permitió descubrir algunos hechos. Se encontró la montura en un cierto 
lugar del camino que conducía a la iglesia, pero estaba completamente inservible. Las huellas de 
los caballos se marcaban profundamente en el suelo, lo que demostraba que habían corrido a una 
velocidad fantástica. Llegaban hasta el puente, donde se encontró, junto al arroyo, el sombrero 
del infortunado Crane y pedazos de un melón. 
     Se rastreó el río, pero no pudo descubrirse el cuerpo del maestro de escuela. Hans van Ripper, 
en cuya casa se encontraban sus efectos, los examinó. Consistían en dos camisas y media, dos 
cuellos, un par de calcetines de lana, un par de trajes viejos, una enmohecida navaja de afeitar, un 
libro de salmos, lleno de marcas, y un silbato roto que utilizaba en sus clases de canto. En cuanto 
a los muebles y libros de la escuela, pertenecían a la comunidad, excepto la Historia de la 
brujería en Nueva Inglaterra, de Cotton Mather, un almanaque de Nueva Inglaterra y un libro de 
sueños y adivinación, entre cuyas hojas se encontraba un papel que contenía una infortunada 
tentativa de escribir unos versos en honor de la heredera de Van Tassel. Hans van Ripper arrojó a 
las llamas aquellos libros junto con la tentativa poética. Desde aquella fecha se decidió a no 
mandar más sus hijos a la escuela, en pro de lo cual alegaba que no había visto nunca que el leer 
o escribir condujera a nada bueno. Como el maestro de escuela había recibido su paga uno o dos 
días antes, cualquiera que fuera su haber debía tenerlo consigo cuando desapareció. 
     En la iglesia se comentó mucho este extraño hecho. Se discutió el asunto y se expusieron toda 
clase de hipótesis en el cementerio, en el puente y en el lugar donde se había encontrado el 
sombrero y el destrozado melón. Se recordaron las historias de Brouwer, de Bones y muchos 
otros. Después de considerarlas atentamente y compararlas con las circunstancias del presente 
caso, llegaron a la aflictiva conclusión de que el jinete sin cabeza se había llevado a Crane. Como 
era soltero y no tenía deudas, nadie se preocupó más por él. Se trasladó la escuela a otra parte del 
valle y otro pedagogo asumió el puesto en su lugar. 
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     Cierto es que un viejo granjero que estuvo en Nueva York varios años después, y por el cual 
se conoce esta historia, contó al volver que Ichabod Crane vivía y que había abandonado el valle, 
en parte por miedo al fantasma y a Hans van Ripper, y, en parte, por haberle mortificado 
muchísimo la negativa de la heredera. Agregaba que se había trasladado a una parte distante del 
país, que había seguido enseñando e iniciado el estudio de la jurisprudencia, combinando ambas 
cosas, hasta que recibió su título de abogado; que se había dedicado después a la política y al 
periodismo y que finalmente había ingresado en la magistratura con un grado subalterno. Brom 
Bones se casó con la bella Katrina, poco después de la desaparición del maestro. Algunos 
observaron que cuando se contaba la historia de Crane, Brom Bones estallaba en carcajadas al oír 
mencionar el melón, lo que inducía a muchos a pensar que sabía más que lo que quería decir. 
     Las viejas, sin embargo, los mejores jueces en esta materia, afirman hasta el día de hoy que 
Crane desapareció por medios sobrenaturales, lo que constituye su historia favorita de las noches 
de invierno. La novia se convirtió en el objeto de un terror supersticioso, razón por la cual se 
cambió también el camino, para poder llegar a la iglesia sin pasar por el puente. Como la escuela 
no se utilizaba, pronto empezó a convertirse en una ruina; se murmuraba que aparecía por allí el 
espíritu del infortunado pedagogo, y más de un joven labrador que se dirigía a su casa, al pasar 
por allí, en una tranquila noche de verano, creía oír la voz de Crane que entonaba un melancólico 
salmo, en la tranquila soledad del Valle Dormido. 
 
«Post scriptum» 
 
     Encontrado entre los manuscritos del señor Knickerbocker. 
     He reproducido el cuento que antecede casi exactamente como me lo contaron en una reunión 
del municipio de la noble ciudad de Manhattan, a la cual se presentaron muchos de sus más 
prudentes e ilustres burgers. El que lo contó era un hombre agradable, de traje raído, ya entrado 
en años, de aspecto señorial, y cuyo rostro tenía una expresión a la vez burlona y triste. Sospecho 
que era pobre, pues hacía tantos esfuerzos por parecer agradable. Cuando terminó su cuento, 
todos se rieron, distinguiéndose por sus sonoras carcajadas dos o tres concejales, que habían 
estado dormidos casi todo el tiempo. Entre nosotros se encontraba además un caballero de edad, 
enjuto, de espesas cejas, y que durante todo el relato se mantuvo serio y hasta grave. Cruzaba los 
brazos, inclinaba la cabeza y miraba al suelo, como si reflexionara sobre una duda. Era uno de 
esos hombres precavidos que nunca se ríen, sino cuando tienen razón y la ley de su parte. 
Terminadas las carcajadas de los presentes y luego que se hubo restablecido el silencio, apoyó un 
brazo en la silla y preguntó con un leve pero sabio movimiento de la cabeza, contrayendo al 
mismo tiempo las cejas, cuál era la moraleja de la historia y qué pretendía demostrar. 
     El que había contado este relato y que se disponía a llevar a los labios un vaso de vino para 
refrescarse después del esfuerzo cumplido, miró al otro con un aire de infinita cortesía y, 
colocando lentamente el vaso sobre la mesa, explicó que el cuento tendía a demostrar de la 
manera más lógica lo siguiente: 
     No existe ninguna situación en la vida que no tenga sus ventajas y sus alegrías, siempre que 
seamos capaces de aguantar una broma. 
     En consecuencia, el que se atreve a correr una carrera con un fantasma, es probable que salga 
bastante mal parado. 
     Ergo, que es una suerte que un maestro de escuela reciba una negativa al pedir la mano de una 
heredera holandesa, puesto que así se le abre el camino para más elevadas actividades. 
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     El cauto caballero enarcó diez veces las cejas ante esta explicación, quedando muy extrañado 
de la racionalidad del silogismo. Me pareció notar que el narrador de esta historia le observaba 
con mirada triunfadora. Finalmente, su contradictor dijo que todo eso estaba muy bien, pero que 
creía que el relato era bastante extravagante y que había uno o dos puntos sobre los cuales tenía 
sus dudas. 
     «Palabra de honor -replicó el que había contado la historia-, en lo que a eso respecta, yo 
mismo no creo ni la mitad». 
D. K. 
 


