Sombrio ganador
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Nota. La siguiente es una transcripcion publicada de
la grabacion de la conversacion entre la sefiora de Franklin
Evans, residente en Woodland Hills, California y el
teniente Harry W. Lyle del Departamento de Policia de
Kansas City.

La transcripcion esta fechada el 12 de julio de
1975, en Kansas City, Missouri.

Lyle. -...y si quiere ayudarnos, tenemos que saberlo todo. ¢Cuéando llegaron aqui,
sefiora Evans? Sra. Evans. -S6lo esta mafiana. Una parada en nuestro viaje de regreso de
Nueva York hacia California. Estdbamos en el aeropuerto cuando a Frank se le ocurrio
repentinamente esa idea acerca de su pasado.

Lyle. -¢Qué idea?

Sra. E. -La de visitar su viejo vecindario... la escuela a la que fue... la casa donde
crecio...

No habia vuelto aqui desde hace veinticinco afios. Lyle. -, Asi que usted y su esposo
planearon este... tour nostalgico?

Sra. E. -No planeamos. Fue muy abrupto... Frank parecio... subitamente... poseido por
la idea.

Lyle. -¢Entonces qué pas6?

Sra. E. -Tomamos un taxi hasta Flora Avenue... hasta la calle 31 ... y visitamos su vieja
escuela. St. Vincent Academy. El vecindario es... bien, supongo que usted sabe que ahora es
un barrio bajo... y la escuela esté cerrada, clausurada. Pero Frank hall6 una ventana abierta ...
entrd por ella...

Lyle. -¢Mientras usted esperaba?

Sra. E. -Si... en el taxi. Cuando Frank volvié a salir estaba completamente...
trastornado... Dijo que él ... Bien, esto suena...

Lyle. -ContinGe, por favor.

Sra. E. -Dijo que se sintid... muy préximo a su infancia mientras estuvo alli adentro.
Tenia el rostro ceniciento. Sus manos temblaban.

Lyle. -;Qué hicieron entonces?

Sra. E. -Fuimos en el taxi por la calle 31 hasta el Teatro Isis. El cinematografo de la
esquina de 31y Troost al que Frank solia ir para ver los shows de horror para chicos de los
sabados a la tarde. Todas las semanas uno nuevo... Frankenstein... Dracula... ya sabe a qué
me refiero.

Lyle. -Lo se.

Sra. E. -Ahora es un pornocine... pero de todos modos Frank compré una entrada ...
entrd solo. Dijo que queria ir a la galeria, hallar su viejo asiento... ver si las cosas habian
cambiado... Lyle. -;Y?

Sra. E. -Salié estremeciéndose... diciendo que habia vuelto a ocurrir.

Lyle. -;Qué habia vuelto a ocurrir?

Sra. E. -La sensacion de acercarse a su pasado... a su infancia... Como si pudiera...

Lyle. -¢Pudiera qué, sefiora Evans?

Sra. E. -...saltar la linea que divide al pasado del presente... regresar a su infancia. Esa
es la sensacion que dijo que sentia.

Lyle. -;Donde fueron después del Isis?

Sra. E. -Frank despidio el taxi... dijo que queria caminar hasta su vieja cuadra... en la
que crecio... en la 33 y Forest. Asi que caminamos por Troost hasta la 33 ... pasamos delante
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de tugurios de strip-tease y puestos de hamburguesas... yo estaba nerviosa... nosotros no
perteneciamos... a ese lugar... De todos modos llegamos hasta la 33 y bajamos la colina desde
Troost hasta Forest... y en el camino Frank me cont6 cuanto habia odiado ser pequefio, ser un
nifio... que apenas si podia esperar para crecer... que, para él, la nifiez era una pesadilla...

Lyle. -¢Y entonces por qué la nostalgia? Sra. E. -No era eso... era... COmo un exor-
cismo... Frank dijo que habia vivido obsesionado por su nifiez durante todos los afios que
vivimos en California... Este era un intento de librarse de ella... enfrentdndola... viendo que
realmente habia pasado... que ya no era mas una realidad...

Lyle. -;Qué pasé en Forest?

Sra. E. -Caminamos hasta su antigua direccion ... que era justo después de la mitad de
la cuadra... era el 3337... una torcida casita de madera... en un estado espantoso... las per-
sianas llenas de agujeros... las ventanas rotas, los patios llenos de desechos... Frank se quedd
frente a la casa contemplandola durante largo rato... y luego empezé a repetir algo... una y
otra vez.

Lyle. -.Y qué era?

Sra. E. -Lo decia... como una letania... una y otra vez... jTe odio!... iTe odio!... iTe
odio! Lyle. -¢Quiere decir que se lo decia a usted? Sra. E. -Oh, no. No a mi... Le pregunté qué

queria decir... y... dijo que odiaba al nifio que alguna vez fue, el nifio que habia vivido
en esa casa.

Lyle. -Ya veo. ContinGe, sefiora EvanS.

Sra. E. -Luego dijo que entraria... que tenia que entrar a la casa... pero que tenia
miedo... Lyle. -¢De qué?

Sra. E. -No dijo de qué. Solo me dijo que esperara alli en la acera... Luego se dirigio
hacia el pequefio porch de madera ... golpeé a la puerta. Nadie atendid. Entonces Frank probé
el picaporte ... La puerta no estaba cerrada con llave. . .

Lyle. -¢La casa estaba abandonada?

Sra. E. -Eso es. Supongo que nadie habia vivido alli durante mucho tiempo... Todas las
ventanas estaban clausuradas... y el sendero cubierto de malezas... Comencé a avanzar hacia
el porch, pero Frank me hizo sefias de que retrocediera. Luego abrid la puerta de una patada,
dio un paso hacia adentro, se volvid... y me mir6... Habia... un terrible miedo en sus ojos. Una
sensacion fria, escalofriante, me recorrié el cuerpo; y volvi a avanzar hacia él... pero de
repente él me volvio la espalda y entro... La puerta se cerro.

Lyle. -¢.Y entonces?

Sra. E. -Entonces esperé... Durante quince, veinte minutos... media hora... Frank no
salio. Entonces fui hasta el porch y abri la puerta... Lo llamé...

Lyle. -¢Alguna respuesta?

Sra. E. -No. La casa era como... una cueva vacia... habia ecos... pero no respuesta... en-
tré... caminé por todo el lugar... en todos los cuartos ... pero no estaba alli. . . Frank habia
desaparecido.

Lyle. -Por la puerta trasera, tal vez.

Sra. E. -No. La puerta trasera estaba clavada. Oxidada. Nadie la habia abierto durante
afos. Lyle. -Por una ventana, entonces.

Sra. E. -Estaban todas clausuradas. Con una espesa capa de polvo en los antepechos.

Lyle. -¢Reviso el sétano?

Sra. E. -Si, revisé la puerta que conducia al sétano. Estaba cerrada y no habia marcas en
el polvo que la cubria.

Lyle. -Entonces... ¢(donde diablos se fue? Sra. E. -No lo sé, teniente... Es por eso que lo
Ilamé... que vine aqui... jUsted tiene que hallar a Frank!

Fin de la primera transcripcion
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Nota. El teniente Lyle no hall6 a Franklin Evans. El
caso pasé a Personas Desaparecidas y, una semana mas
tarde, la sefiora Evans regresé a su hogar, en California.
La primera noche tuvo un suefio, una pesadilla. La per-
turbo6 severamente. No podia comer, no podia dormir bien;
sus nervios estaban destrozados. Entonces la sefiora Evans
buscé ayuda psiquiatrica. Lo que sigue es un extracto de
una sesion grabada con el Dr. Lawrence Redding,
psiquiatra con consultorio en Beverly Hills, California.

La transcripcion esta fechada el 3 de agosto de
1975, en Beverly Hills.

Redding. -¢Y donde estaba usted?... En el suefio, quiero decir.

Sra. E. -En mi dormitorio. En la cama, en casa. Era como si acabara de despertarme...
Miré a mi alrededor... y todo era normal... el cuarto exactamente como es siempre.. . Salvo
por él... el chico parado junto a mi.

Redding. -¢Reconocié al muchacho? Sra. E. -No.

Redding. -Describamelo.

Sra. E. -Tendria... nueve o diez afios... un nifio horrible... con un odio frio en el rostro,
en los o0jos.. . Llevaban un pul6ver rojo con agujeros en los codos. Y pantalones debajo de la
rodilla... los que acostumbraban a usar los nifios. ..;y zapatillas negras...

Redding. -¢Le habl6?

Sra. E. -Alprincipiono... Sélo... me sonri6... y su sonrisa era tan... jtan
maligna!... Y luego dijo... que queria que yo supiera que finalmente él habia ganado.

Redding. -,Ganado qué?

Sra. E. -Eso le pregunté... tranquilamente, en el suefio... le pregunté qué habia ganado.
Y él dijo... Oh, Dios mio... dijo...

Redding. -Continue, sefiora Evans.

Sra. E. -...que habia ganado a Frank! ... que mi esposo jamas regresaria... que
él, el chico, 'o tenia ahora... jpara siempre!... Grité... y me desperté. E instantaneamente,
recordé algo.

Redding. -¢Qué recordd?

Sra. E. -Antes de morir... la madre de Frank.. . nos envidé un album que ella habia
guardado. .. de su infancia... fotos... viejos boletines de calificaciones... EI nunca quiso
mirarlo. Lo arrumbd en un armarlo... Después del suefio, lo busqué y me puse a mirarlo hasta
que encontré ...

Redding. -¢Si?

Sra. E. -Una foto que recordaba. De Frank... a los diez afios... de pie frente al patio de
Forest... Estaba sonriendo... la misma sonrisa terrible... y... llevaba un puldver con agujeros a
los codos... y pantalones debajo de la rodilla... zapatillas negras. Era... exactamente el mismo
chico: el yo més joven que Frank habia odiado siempre... ahora sé lo que sucedio en !a casa.
Redding. -Entonces digamelo.

Sra. E. -El chico estaba esperando... alli... dentro de esa horrible y podrida casa muerta.
. . esperando que Frank volviera... todos estos afos... esperando para reclamarle, porque ...

él odiaba

tanto al hombre en que se habia convertido Frank como Frank odiaba a! nifio que habia
sido... y el chico tenia razon.
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Redding. -,Raz6n en qué, sefiora Evans?
Sra. E. -En cuanto a ganar... Le llevo todos estos afios... pero él gand... y Frank perdio.

Fin de la transcripcion
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